
        
            
                
            
        

    Annotation
Когда исчезает двенадцатилетняя Эстер, жизнь провинциального австралийского городка переворачивается с ног на голову.

Сержанту Саре Майклс, назначенной на это дело, не так-то просто разобраться в хитросплетениях местных тайн, но она намерена разыскать девочку. И она не остановится ни перед чем.

Каждому жителю есть что скрывать, но на что они готовы пойти, когда на кону жизнь ребенка?

«Грязный город» – это литературный триллер о жизнях маленьких людей, сложившихся в большую трагедию.
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* * *

Посвящается моей матери Данине.

Во-первых и навсегда. А также Дэниелу – за то, что подбадривал меня. Всем нам и нашим бедам.

И всем, кому не удается выжить



 

Мы 


4 декабря 2001 года, вторник

 
Мы ждали, когда сложится полная картина.

Ночная мгла до конца не рассеялась. Но даже если бы светило солнце, нам не было нужды осматриваться вокруг. Куда ни кинь взгляд, все та же выжженная земля, из которой лениво пробивались кое-где пучки сухой травы, у ограждения – тот же бетонный желоб для воды со следами ржавчины по верхнему краю, такие же белые кипарисы, что одиноко стояли во владениях наших семей. До боли знакомый пейзаж. И мы знали, что опять нашли это место, по смрадному запаху, который забивал носы и драл глотки, будто глубоко запихнутый жгут. Это был запах овечьих трупов, брошенных гнить на солнце.

Водитель пикапа повернул руль, чувствуя, как натягиваются на руке швы зашитой раны. Со своего места в кабине он видел вдалеке неясные очертания родного дома. Всходило солнце. На некоторое время он уезжал с фермы и теперь, по возвращении, проверял ограждения. Если б вел машину на метр дальше от них (а на таких огромных площадях метр – это ничто), проехал бы мимо, так ничего и не заметив. Но пикап вдруг слегка накренился, колесом проваливаясь в рыхлый грунт. Мужчина открыл дверцу, и его мгновенно, как и нас, облепила нестерпимая вонь. Выбравшись из машины, он обошел пикап и взял из кузова лопату. Мы, дети, все слышали и видели. Затрудненное дыхание мужчины периодически заглушал скрежет вгрызавшейся в землю лопаты. Лицо его искажала гримаса боли. Мы заметили, как перекосились его плечи, когда лезвие полотна ударилось обо что-то плотное. Это был явно не затвердевший ком почвы и не корень растения. Мужчина присел на корточки, ладонью счистил землю со своей находки и провел пальцами по блестящему черному полиэтилену. Четыре дня миновало с тех пор, как Эстер Бьянки видели последний раз, в том числе мы.

Солнце уже поднялось высоко. Пот заливал мужчине глаза, струился по его спине. Мы видели, как он моргает. Мужчина выпрямился во весь рост, лопатой сгреб грунт с края ямы. Земля всего на пять-шесть дюймов покрывала сверток, который в длину был гораздо больше, чем в ширину. Полиэтиленовая пленка выскальзывала из рук мужчины.

* * *
Позже полицейские отчитают его за то, что он переместил труп. Ему следовало немедленно вызвать представителей власти, едва он заподозрил, на какую находку наткнулся.

– Ну вызвал бы я вас. А вдруг это оказался бы теленок или еще какая ерунда. Получается, вы приехали бы напрасно? – заявил в свое оправдание мужчина, вскинув брови.

«Зачем бы теленка стали заворачивать в черный полиэтилен?» – подумала про себя женщина-следователь. Вслух она этого не сказала.

* * *
Здоровой рукой мужчина потянул сверток из ямы. Земля его отпустила, а мужчина упал, неловко подогнув под себя ногу. На карачках отполз в сторону, едва не воя от боли в заштопанной руке, на которой разошлись швы. Затем поднялся с земли, посмотрел на дом в отдалении и шагнул к свертку. Не обращая внимания на боль, на тошнотворную вонь, он развернул полиэтилен и тотчас же отшатнулся, зажимая рукой рот.

Что все это значит? Пока мы можем только сказать, что мы там были, видели, как кровь сочилась сквозь рукав его рубашки, когда он пошел прочь от тела Эстер Бьянки, озираясь по сторонам, словно надеялся найти ответ где-то в поле.


Ронни 


30 ноября 2001 года, пятница

 
Однажды Эстер так защекотала меня, что я обмочилась. Мы были у нее дома, на заднем дворе.

– Эстер, перестань! – взмолилась я, хохоча сквозь боль.

– Не будет тебе пощады! – кричала она.

В наших играх Эстер была заводилой, придумывала то одно, то другое, пока я обмусоливала детали. Нам было по восемь лет.

Я повалилась на землю. Эстер уселась на меня верхом. Столько лет прошло, но я до сих пор помню, как она впивалась пальцами в мой мягкий живот, а я покатывалась со смеху. Закатывалась так, что не в силах была продохнуть. Ощущение примерно такое же, как при прыжке на глубину водоема: ждешь и ждешь, когда ногами коснешься дна, чтобы оттолкнуться от него и вынырнуть на воздух. И вдруг я увидела – сначала увидела, а потом уже почувствовала, – что на моих спортивных шортах расплывается мокрое пятно. Эстер тоже это заметила. Я задом отползла от нее. Девочки моего возраста в трусы не мочатся.

Никогда не забуду, что она тогда сделала. Эстер встала, отступила на шаг. Я ждала, что она сейчас завизжит, начнет глумиться надо мной, но увидела, как из-под ее короткой юбочки по длинной ноге течет янтарная струйка. Ее белую кожу покрывали синяки – лилово-бурые отметины, как на крупе серого в яблоках коня. На белых носках, которые она надевала в школу, расплывалось светло-желтое пятно – такого же цвета, как занавески на кухонном окне в ее доме.

Широко улыбаясь, Эстер схватила шланг, повернула до отказа водопроводный кран и пальцами зажала струю, усиливая напор. Визжа, мы принялись вырывать шланг друг у друга. Я уже и не вспоминала про свой конфуз. Пыль кружилась над растекавшейся лужей, постепенно впитывавшейся в землю.

Мама Эстер, Констанция, качая головой, заставила нас раздеться у входа в дом. Мне она дала свою рубашку. Та была длинная, как платье, доходила мне до колен. Нижнего белья на мне теперь не было: Констанция не додумалась предложить трусики дочери, а я сама не попросила. Помню свое ощущение трепетного возбуждения, когда я сидела на заднем сиденье юта[1] отца Эстер в одной только тоненькой белой хлопчатобумажной рубашке. Я обожала ездить домой со Стивеном, как я называла отца Эстер по его настоянию. Сидя с ним в машине, я воображала, что он мой папа и мы куда-то едем вместе. Сам Стивен много не разговаривал, но мне кажется, он с удовольствием слушал мою болтовню. А я готова была сделать что угодно, лишь бы рассмешить его. Маме я никогда не признавалась в том, что Стивен мне очень нравится. Она всегда сердилась, если я начинала расспрашивать ее про своего отца. В этом Эстер имела еще одно преимущество передо мной: у нее был отец. Но я ей не завидовала. Она заслуживала того, чтобы у нее был отец, крепкий, мускулистый мужчина, который запросто поднимал ее вверх и кружил в воздухе. Отец, который любил ее так же сильно, как я.

* * *
Свое имя Эстер моя лучшая подруга носила с величавой непринужденностью, как королева – корону. Меня она всегда называла «Ронни». Взрослое имя, которым меня нарекли, мне не шло. Чарующие слоги Ве-ро-ни-ка ко мне не имели отношения. Нам было по двенадцать лет, когда она пропала. Я тогда была плотно сбитая, важная, ростом меньше, чем Эстер, но полная решимости диктовать правила игры. Когда мы на переменах в школе изображали Могучих рейнджеров, я всегда присваивала себе право распределять роли и сердито топала ногами на других детей, осмелившихся выдвинуть свои идеи. Но с Эстер мне редко удавалось настоять на своем: обычно я оглашала уже принятые ею решения. Иногда она влетала в комнату с высунутым языком, высоко подпрыгивала, приземляясь на широко расставленные согнутые в коленях ноги, закатывала глаза и с криком «ура!» так же стремительно убегала. Мне нужно было самоутверждаться, а Эстер – нет. Думаю, поэтому меня к ней влекло.

Неудивительно, что мама Эстер считала, будто я плохо влияю на ее дочь. На самом деле зачинщицей всех шалостей и проказ была именно Эстер. Порой мне стоило лишь взглянуть на нее краем глаза – на каком-нибудь собрании, в раздевалке бассейна или когда мы сидели за низкими столиками в детском саду, – и я прыскала со смеху. Мы постоянно смеялись, и я всегда бежала следом за ней, пытаясь делать вид, будто это я – лидер.

* * *
В последнюю пятницу ноября, в тот день, когда пропала Эстер, после школы мне полагалось выполнять домашнее задание за столом в своей комнате. В пятницу занятия заканчивались рано, в два тридцать, и мама требовала, чтобы я сделала все уроки до выходных. Учительница поручила каждому ученику подготовить плакат о какой-нибудь стране Южной Америки. Мне удалось урвать Перу, еле отвоевала: на нее претендовал один из близнецов Аддисонов, хотя буквально все знали, что ламы – мои любимые животные. Рисунками с их изображением я обклеила все свои учебники. Правда, сейчас почему-то лама у меня не получалась. Глаза у нее смотрели в разные стороны, а ноги вышли безобразно толстыми и короткими, хотя я старательно перерисовывала животное из старого номера «Нэшнл джиогрэфик», который мама купила в газетном киоске около работы. Меж ножками моего стула петлял наш толстый рыжий кот Фли. Я подложила журнал под альбомный лист, но бумага была слишком толстой, и мне не удавалось карандашом обвести контур. Бросив эту затею, я пошла на кухню за пакетиком сухой лапши.

Фли выскочил из-под стула, и едва я открыла дверь, выскользнул в коридор и прибежал в кухню раньше меня. На самом деле его назвали мистером Мистофелисом[2], но «Фли» – самое близкое, что я могла произнести, когда была маленькой. С тех пор эта сокращенная кличка к нему и пристала. В кухне была мама, она стояла спиной к двери у висевшего на стене телефона, прижимая к уху белую трубку. Я босиком подошла к ней. Фли шествовал впереди, поглядывая на меня.

– Эстер из школы ушла вместе с тобой? – спросила мама, ладонью прикрывая трубку.

– Ага. – Я взяла с сушки на раковине перевернутый стакан и налила воды.

– В какую сторону вы пошли?

– К церкви.

«Как стащить из буфета лапшу, чтобы мама не заметила?»

– А потом расстались?

– Да.

«Если я скажу, что проголодалась, мама велит мне съесть яблоко – вон они, поблескивают в миске на столе». Продукты стоили дорого. Особенно свежие фрукты. Сама мама в иные дни довольствовалась лишь печеньем с чаем, но мне старалась обеспечить «полноценное» питание.

– В какую сторону она пошла? – нетерпеливо допытывалась мама, по-прежнему прикрывая ладонью трубку.

– Налево. От церкви она всегда идет налево. – Я до дна осушила стакан.

– Вероника Элизабет Томпсон, ты уверена? – Мама посмотрела на меня долгим внимательным взглядом.

Я переступила с ноги на ногу. В раннем детстве я думала, что Элизабет – ругательное слово и если его добавляют к твоему имени, значит, ты заслуживаешь порицания. И однажды прилепила «Элизабет» к имени одного из своих кузенов, когда он стащил из моей корзины пасхальное яйцо, найденное во время большой охоты, которую каждый год устраивали на дедушкиной ферме. Все надо мной смеялись.

– Абсолютно. – Я ополоснула стакан, вытерла его и прошла к буфету.

Несколько секунд мама молчала, ожидая, когда отзвук моего ответа растворится в тишине. Убрала за ухо прядь рыжих волос. У моей мамы второго имени не было. Просто Эвелин Томпсон. По непонятной причине двойные имена в ее семье давали только мальчикам. У ее брата Питера второе имя было Реджинальд – уже само по себе наказание, на мой взгляд. Я любила его больше остальных маминых братьев и сестер и, узнав, что дядю Питера нарекли столь неблагозвучным именем, ужасно обиделась за него. Фли терся о мамину ногу, но она на него даже не взглянула. Хотя обычно брала кота на руки и принималась ворковать с ним, называя его своим пушистым малышом или четырехлапым дитяткой. А увидев, что я мою за собой посуду, она прижимала руку к груди, изображая потрясение. Но сейчас мама отвернулась и что-то тихо сказала в трубку. Ее слов я не расслышала.

Я убрала стакан на место. Когда бочком пошла из кухни к себе в комнату, под платьем у меня был спрятан пакетик лапши «Мэми».

* * *
Теперь воспоминания об Эстер невозможно отделить одно от другого. Подобно сцепленным вагонам поезда, каждое из них тянет за собой следующее, образуя длинную клацающую вереницу. Сколько я себя помню, она всегда была в моей жизни – важный неотъемлемый элемент бытия, нечто само собой разумеющееся, как дом, где ты растешь. Как и моя мама, папа Эстер родился в Дертоне, но не имел общих родственников с нашей семьей, Томпсонами, которых легко отличали по рыжим волосам. Эстер не состояла в родстве ни с богатеями Резерфордами, ни с жадными Макфарленами. В нашем городке жили несколько человек с фамилией Бьянки – в основном итальянцы, – уже не молодые, и все их дети покинули Дертон. Эстер, как и я, была единственным ребенком в семье, что в нашей школе всех удивляло. Даже на Льюиса смотрели как на белую ворону, потому что он имел всего одного брата. Но мне, в отличие от Эстер, нравилось, что я у мамы одна. «Разве тебе не хотелось бы братика или сестренку?» – однажды спросила меня мама. «Нет, спасибо», – ответила я. «Будто вежливо отказалась от сэндвича с огурцом», – потом со смехом вспоминала мама.

Эстер мечтала, чтобы у нее было четверо или пятеро братьев и сестер или хотя бы кузины с кузенами, как у меня. (И будь они у нее, в тот день они проводили бы Эстер до дома.) А мне самой всегда была нужна одна только Эстер.

* * *
За ужином мама все больше молчала, даже особо не заставляла меня есть кукурузу, которая всегда напоминала мне зубы иноземных чудищ. Я ждала удобного момента, чтобы выйти из-за стола.

– Эстер так и не вернулась домой из школы, – сообщила мама.

Я уже отодвинулась от стола. Еще светило солнце, хотя шел седьмой час вечера. Мама Эстер, должно быть, места себе не находила от беспокойства.

– Ронни, она точно не говорила, что собирается заняться чем-то или пойти куда-то после школы? Может, она решила сходить в бассейн или прогуляться?

В бассейн мы ходили вчера. По пятницам мы бассейн не посещали. Тем более что сегодня вонь стояла несусветная: только идиот потащился бы куда-нибудь без крайней необходимости. К тому же в бассейн нас всегда водил папа Эстер.

Мы вышли из ворот школы вместе с другими шестиклассницами. Что сказала мне Эстер перед тем, как мы отправились по домам? Пока, наверное. Она обернулась, помахала мне рукой на прощание? А я?

В нетбол сегодня Эстер не играла: забыла взять кроссовки. И ужасно расстроилась из-за этого. А я была бы только рада пропустить игру. Эстер сидела на скамейке и, подпирая голову ладонями, жадно наблюдала за ходом матча. Когда мы с ней расстались у церкви, я мысленно отметила, что в следующий физкультурный день мне тоже надо бы прийти в школьных кожаных туфлях.

– Она просто пошла домой. – Левой ногой я поддела деревянную перекладину под столом. – Как всегда. – Мама, казалось, ждала от меня еще каких-то подробностей. – Я помахала ей, она махнула в ответ, – только я сказала это, как описанная мной картина мгновенно оформилась в отчетливое воспоминание. Взмах руки, едва заметный, но видимый, как контур перерисованного изображения.

Мой взгляд упал на торшер в столовой. Я поняла, что можно сделать с рисунком ламы. Надо поднести журнал с альбомным листом к верхнему отверстию в абажуре. Благодаря бьющему снизу свету, журнальная иллюстрация проявится на бумаге. Рисунок получится такой классный, что мой постер признают лучшим. Я стала думать об этом, мысленно обыгрывая возможные ситуации, представляя, как буду обходить те или иные препятствия. Если меня спросят, обвела ли я готовое изображение, придется признаться. Но ведь можно сказать: «Сама нарисовала». Это же не будет ложью?

Мама молчала. Лишь кивком разрешила мне выйти из-за стола.

Я вернулась в свою комнату. Казалось бы, меня должна охватить паника. Ничего подобного. Странная реакция, да? Как объяснить, почему меня совершенно не беспокоило, что никто не знал, куда подевалась моя лучшая подруга? Почему я сидела и как ни в чем не бывало делала уроки? В свое оправдание могу сказать одно: я воспринимала это так, будто они жаловались, что не могут найти океан. Мне было очевидно, что Эстер просто ищут плохо или не в тех местах.

В кухне зазвонил телефон, а спустя пару минут в комнату ко мне вошла мама.

– Мы едем к Маку. Он хочет побеседовать с тобой.

Я как раз выводила на середине листа ПЕРУ толстыми пузатыми буквами, которые у меня получались лучше всего.

– Об Эстер? – уточнила я.

Я не хотела, чтобы мама видела, как я жульничаю с помощью торшера. Придется перерисовывать ламу в тот день, когда она будет на работе.

– Да, Ква-Ква, – слабо улыбнулась мама. – Об Эстер.

Прозвище Ква-Ква дала мне мама. Я иногда называла ее Му-Му. Бывало, если мы отправлялись куда-то в дальний путь – например навестить мою тетю Кэт, жившую в штате Виктория, – мама шутливо говорила: «Ква-Ква и Му-Му пустились на поиски приключений».

* * *
Всю дорогу до полицейского участка мама вела машину, стиснув зубы. Сзади на шее у нее вздулась вена, будто ей под кожу запихнули пластиковый прут, прочный, но гибкий, сделанный из того же материала, что и скакалка. В отделении полиции я никогда не была, а полицейского Макинтайера видела только в городе или когда он приходил в школу, чтобы провести с учениками беседу о том, что детям лучше не общаться с незнакомыми людьми, это может быть опасно. Мама называла его «Мак». Они с женой Лейси жили рядом с местом его работы. Когда мы подъехали, Лейси выбежала из дома и впустила нас в участок. Мы миновали стойку дежурного и вошли в маленькую кухню. Из крошечного холодильника Лейси достала бутылку молока и налила его в кружку с надписью «Копы лучше всех». Добавив пять ложек шоколадного порошка «Майло»[3], она поставила кружку в микроволновую печь. В школе от кого-то я слышала, что Макинтайеры не могут иметь детей из-за того, что у Лейси какие-то проблемы со здоровьем. Я смерила ее взглядом, когда она вручала мне кружку с напитком. Лейси была очень худая, кожа да кости. Правда, моя мама тоже упитанностью не отличалась, однако меня ведь она родила.

Пришел Макинтайер.

– Привет, Эвелин, – кивнул он моей маме и сел за стол. – Привет, Вероника.

От него пахло по́том и одеколоном, и ему не мешало бы побриться.

– Просто Ронни, – поправила я его.

– Как тебе будет угодно, Ронни. – Он улыбнулся маме и подался вперед, опираясь на локти. – Расскажи, чем вы с Эстер занимались сегодня после обеда? – спросил как бы между прочим. Словно увидел на столе последний кусочек «Ламингтона»[4], но побоялся, что его обзовут обжорой, если он возьмет пирожное, и потому будто бы невзначай поинтересовался у присутствовавших: «Кто-нибудь еще это будет?»

Задавал он те же вопросы, что и мама. Отпивая глоточками солоновато-сладкий «Майло», я сообщила ему, что мы играли в нетбол, но Эстер в игре не участвовала. Что у церкви мы расстались. Что она была такая же, как всегда. Только я не упомянула, не смогла бы объяснить, что от Эстер даже в самый обычный день исходила некая магия и она могла сделать что угодно – скрутить язык, запеть, наклониться и ладонями коснуться земли, не сгибая колени. И она никогда не обводила изображения – рисовала сама.

– Эстер любит спорт? – спросил Макинтайер.

– Да, – ответила я. – С ней случилась беда?

Макинтайер глянул на маму, но она сидела чуть позади меня, лица ее я не видела.

– Нет, Ронни. Никакой беды с ней не случилось. Никакой.

Когда мы вышли из участка, мама остановилась, обняла меня и застыла. Через некоторое время мне надоело так стоять, и я кашлянула.

– Ква-Ква, – произнесла она мне в макушку, дыханием всколыхнув волосы, – я хочу, чтобы ты побыла у дяди Питера, пока я буду помогать с поисками.

– Я хочу искать вместе с тобой.

Я всегда находила Эстер, когда мы играли в прятки. У нее не хватало терпения подолгу оставаться в укрытии. Рано или поздно я замечала ее темноволосую голову, выглядывавшую из-за какого-нибудь дерева.

– Не хватало еще, чтобы и ты потерялась, – сказала мама, ладонью приглаживая мои волосы.

* * *
Мой дядя Питер встретил нас перед своим домом. Он приходился маме старшим братом, и она очень его любила. Я это знала наверняка, потому что, не считая меня, только ему удавалось по-настоящему ее рассмешить. Разулыбавшись, он крепко обнял маму. Улыбка у него была кривая: в молодости – ему тогда шел двадцать второй год – он играл в футбол, и в него кто-то неудачно врезался; с тех пор левая часть его лица немного перекошена. Когда я была помладше, он позволял мне дергать его за козлиную бородку, в которой теперь серебрилась седина. На нем была тенниска с логотипом компании грузовых перевозок, в которой он работал. Шагая рядом с мамой, дядя Питер повел нас в дом. При нашем приближении на крыльце зажегся оборудованный датчиком светильник, и я увидела, как на голых руках дяди заискрились рыжие волосики.

– Даже подумать страшно, Пит, – произнесла мама.

Он кивнул.

– Шелли пошла туда.

К маме Эстер моя мама не испытывала большой симпатии, но с тетей Шелли дружила Констанция. Эстер много времени проводила в доме моих дяди и тети, где вечно царил беспорядок, но ей это ужасно нравилось. Она умела везде оставаться самой собой – не то что я. А я, приходя к дяде, всегда чувствовала, что тетя Шелли считает меня хитрой и пронырливой. А если тебя считают хитрой и пронырливой, ты волей-неволей начинаешь вести себя соответственно. Я рыскала по двору, и, если украдкой пробиралась на кухню, чтобы чем-нибудь полакомиться, меня обязательно там кто-то заставал. Не то чтобы тетя Шелли возражала, но в ее глазах, сдается мне, я была избалованным ребенком. А дядя относился ко мне совсем по-другому. Смеялся над моими шутками. Один раз сам так меня насмешил, что я от хохота аж пукнула, отчего мы оба еще сильнее захохотали, продохнуть не могли. Но, пожалуй, это было и к лучшему, потому что воздух я испортила знатно. А однажды из какой-то своей поездки он привез мне шляпу, и, когда я ее надевала, казалось, что на голове у меня спит барашек. Я носила эту шляпу каждый день, пока мама не сказала, что она затерялась во время стирки.

Дядя обнял меня крепко-крепко.

Едва мы ступили в дом, свет на крыльце начал гаснуть. Я все ждала, что из-за забора вот-вот выпрыгнет Эстер и покажет нам язык, а потом, закатив глаза, громко захохочет.

С момента ее исчезновения миновало уже шесть часов.


Сара 


30 ноября 2001 года, пятница

 
Сержант Сара Майклс остановила свой белый седан без опознавательных знаков полиции у свободной бензоколонки. Ее напарник, констебль Уэйн Смит, спал с открытым ртом в пассажирском кресле. Сейчас они находились примерно в семи часах езды от Сиднея. Когда возвращались в город с очередного задания, ей позвонил начальник. «Придется вам задержаться в провинции, Майклс!» – заявил Кинуак. Сара была рада уже тому, что они не успели доехать до дома, а то пришлось бы снова поворачивать назад.

– Как самочувствие, босс? – Потирая глаза, Смити выбрался из машины.

– Жарко, – ответила Сара, отворачивая крышку бензобака.

Почти всю дорогу она была за рулем, подставляя солнцу всю правую сторону тела. Перед отъездом из Сиднея она сняла подаренный Амирой браслет, оставив его на стеклянном подносе у кровати, и надела мамины часы. Теперь рука покраснела, кожа горела.

Смити пошел платить за бензин, а Сара, воспользовавшись случаем, сдернула свисавший с зеркала заднего вида освежитель воздуха с ароматом ванили и бросила его в темную пластиковую урну, возле которой стояли ведро с затхлой водой и видавший виды резиновый скребок. От ароматизатора, напоминавшего ей об Амире и ее благовониях, заболела голова.

Спустя несколько минут, увидев выходящего из здания заправки Смити, Сара обошла автомобиль и заняла пассажирское кресло, решив, что оставшиеся полчаса до места назначения машину пусть ведет напарник.

У противоположной колонки автомобиль заправляла худая женщина с темными кругами под глазами. Несмотря на жару, она была в длинном кардигане, усеянном катышками. На заднем сиденье кричал младенец. Женщина повесила на место пистолет и посмотрела на Сару. У той сложилось впечатление, что, если б сейчас ее не было на автозаправке (а по ней сразу видно, что она из полиции, пусть и не в форме), женщина пошла бы платить за бензин, оставив ребенка в машине, и даже дверцу бы не закрыла.

Смити сел за руль и взглянул на Сару:

– Не унывай, сержант, может, ничего страшного не случилось.

До этой минуты Сара и не осознавала, что хмурится, но из принципа не стала менять выражение лица.

– Смотри на дорогу, констебль.

* * *
Смити не расставался со жвачкой. Его рыжеватые усы подергивались, а чавканье раздражало Сару, особенно сейчас, когда ей не надо было следить за дорогой. Слава богу, хоть в салоне теперь ничем не пахло. Она с облегчением вздохнула, когда они заметили щит с поблекшей надписью «Добро пожаловать в Дертон» и съехали с автострады.

Смити затормозил перед крошечным зданием полицейского участка – меньше она еще не видела.

– Куда подевался ароматизатор? – спросил он, глядя на зеркало заднего вида.

– Упал, наверное, – ответила Сара.

Смити полез под сиденье, а она вышла из машины.

У входа в участок их встречал местный сержант. Щурясь, он представился Маком и поначалу обращался к Смити. Но затем констебль официально представил их обоих, указав звания, после чего Мак резко повернулся на сорок пять градусов, к ней лицом. В усах напарника, заметила Сара, промелькнула усмешка. По крайней мере, Маку хватило такта не вскинуть брови. Вряд ли в этих краях много женщин-полицейских. А может, и вообще желающих служить в полиции здесь раз-два и обчелся.

Мак, плотный загорелый мужчина с легкой щетиной на лице, действовал четко по протоколу. Чем выгодно отличался от многих провинциальных полицейских, с которыми приходилось работать Саре за те два года, что она служила в отделе по розыску пропавших без вести. Он собрал всю информацию, необходимую для того, чтобы приступить к поискам. Жена Мака оставалась в полицейском участке, кого-то обзванивала. Сара встретила ее при входе в отделение. Она подумала, что худая, но жилистая Лейси Макинтайер с ее загаром и белокурыми волосами неплохо смотрелась бы на трибунах стадиона, где проводится матч по поло, пока не услышала ее грубоватую речь: та говорила с сильным местным акцентом.

Это все выдумки, что нужно выждать двадцать четыре часа, прежде чем начинать поиски пропавших людей, тем более детей. Бывало, что к приезду Сары потерявшегося ребенка уже находили – он мирно спал в укромном уголке на заднем дворе своего дома или прятался у кого-то из друзей. Тогда она с улыбкой пожимала руки местным стражам порядка и по возвращении в город составляла короткий отчет, на пару страничек. Не считая тех случаев, когда своих отпрысков не могли поделить родители, большинство детей, которые не нашлись в первые три часа после исчезновения, как правило, уже были мертвы. Здесь же с момента исчезновения девочки прошло больше четырех часов. Мак вручил Саре журнал регистрации происшествий. Она пролистала его, игнорируя жжение в правой руке. Затем Мак проводил приезжих до их белого «коммодора», сказав, что позже будет ждать их в месте сбора поисковой группы.

Дневной свет угасал, сменяясь синеватой мглой. Смити опустил стекла на окнах машины. Город был унылый, бурый; вдалеке темнели силуэты холмов. От полицейского участка они поехали к небольшому домику, облицованному фиброцементными плитами, где их ждали родители Эстер Бьянки. В свете, льющемся с крыльца, Сара увидела на стволе пальмы новый почтовый ящик «Бьянки».

Всякий раз, когда Сара подходила к дому, где пропал ребенок, ей вспоминалась одна женщина. Тогда Сара только-только перевелась из отдела защиты прав детей в отдел розыска пропавших без вести, а у той женщины пропала семнадцатилетняя дочь Карла. Когда Сара пришла к ней, та провела ее в тесную кухню, где красовалась коллекция чехлов на чайники. Несчастная мать сказала Саре: «Когда у тебя пропадает ребенок, ты ходишь по дому, смотришь на вещи, и тебя от них тошнит. Вот спрашивается, зачем ты коллекционировала кошачьи фигурки? Это же чертовски глупо, пустая трата времени. Прежней ты уже никогда не будешь».

Карлу так и не нашли.

Они пошли по дорожке к дому, где с веранды за их приближением наблюдала какая-то женщина. Сара была рада, что додумалась надеть пиджак поверх потной рубашки. Важно, чтобы она выглядела как официальное лицо.

Смити представил Сару и себя, и женщина пригласила их в дом.

– Стив отправился на поиски, еще не вернулся, – сообщила она. – Я имею в виду отца Эстер.

С улицы донесся рокот подъехавшего к дому автомобиля.

На полу в прихожей стояла пара резиновых сапог с узором из маргариток, у двери висела мужская светоотражающая куртка. В столовой работал вставленный в окно кондиционер, но в комнате было тепло и душно.

– Эстер вернулась? – спросил от входной двери низкий голос.

Следом появился и обладатель голоса – мужчина чуть более шести футов ростом[5], загорелый, смуглый, в спецовке.

– Очень вовремя, – заметил Смити, глянув на Сару.

Она кивнула.

– Пойдемте со мной, мистер Бьянки, – сказал Смити.

Отец девочки последовал за ним по коридору. Сара уловила исходивший от него запах пота – резкий, слегка сладковатый. Это напомнило ей собственного отца. От него тоже всегда разило по́том, когда он возвращался домой после игры в сквош с кем-нибудь из приятелей, служивших, как и он сам, в полиции. Где-то в глубине дома хлопнула дверь – вероятно, ведущая на задний двор, предположила Сара. Ей предстояло опросить мать, а всегда желательно, чтобы родители пропавшего ребенка не слышали друг друга. Женщина кивком предложила ей присесть. Сара глянула на папку в руках: Констанция Бьянки. Она села за обеденный стол, застеленный зеленой скатертью, которую Констанция постоянно комкала ладонью, так что на шелковистой ткани образовалась округлая замятость размером с головку младенца.

Сара попросила ее предъявить удостоверение личности.

Водительские права подтвердили то, о чем свидетельствовали ее мышиного цвета волосы у корней: Констанция не была натуральной блондинкой. Хоть щеки у нее были круглые, а лицо опухло от слез, черты Констанции отличала резкость, не нашедшая отражения на фото. Под большими темными глазами, неугомонно шнырявшими по комнате, чернели подтеки от расплывшейся туши. Рот и нос были несоразмерно большими. Помада на губах стерлась, но карандашный контур остался. На буфете слева от Констанции стояла большая фотография девочки, чье школьное фото лежало в папке Сары: Эстер висела на шведской стенке, маленькое личико в обрамлении сияющих черных волос, глаза светились гордостью – вот я какая ловкая! Сара не заметила особого сходства между Эстер и сидевшей перед ней женщиной.

С кухни донесся шум.

– Там кто-то есть? – спросила Сара.

– Моя подруга, Шелли Томпсон. Она пришла меня поддержать.

– Понятно. С ней мы, пожалуй, тоже побеседуем через пару минут.

– Конечно, – пожала плечами Констанция.

– Эстер – необычное имя, – заметила Сара.

– Да, – согласилась мать девочки. – Я назвала ее в честь своей бабушки по отцовской линии.

– Вы еврейка?

– Нет, и отец мой не еврей, а бабушка – еврейка. Меня часто об этом спрашивают. Если честно, я даже не задумывалась о том, что это еврейское имя. Как ни странно это может показаться. Просто я очень любила бабушку. – Было заметно, что Констанция раздосадована этой пустой, по ее мнению, болтовней.

– Вы не возражаете, если я возьму у вас мазок с внутренней стороны щеки? Чтобы у нас была ваша ДНК.

Констанция кивнула, и Сара взяла образец ДНК. Эту процедуру она всегда воспринимала как некое сокровенное действо.

Ей нужно было задать несколько вопросов матери пропавшей девочки. Эстер когда-нибудь убегала из дома? Грозилась ли когда-нибудь, что убежит? Кто-то еще претендует на то, чтобы оформить над ней опеку? Констанция водила ладонью по краю стола, отвечая «нет» на каждый вопрос. Такие же ответы она уже дала раньше Маку.

– В последнее время в жизни Эстер происходили какие-то перемены? Может, например, у нее появились новые друзья или она начала заниматься в какой-то другой секции по плаванию? – осведомилась Сара.

– Нет.

– В доме за последний год производились какие-либо работы?

– Нет. Обо всем этом меня уже спрашивали. На нее это вообще не похоже. Мы не знаем никого, кто мог бы ее похитить.

«Оставайся невозмутимой», – в свое время наставлял Сару ее инструктор-сержант. Она следовала его совету, и ей это всегда помогало. Она старалась не терять хладнокровия, как и подобает опытному полицейскому. Старалась отрешиться от горя матери, хотя говорила с ней мягким тоном, не торопя растерянную женщину с ответом. Сейчас она невольно задумалась об Амире. Вспомнила, как та щипала ее за руку и шмыгала носом, принюхиваясь, когда Сара пыталась объяснить психологические аспекты своей работы, необходимость подавлять в себе всякую эмпатию. «А на ощупь ты вполне себе человек!» – восклицала Амира, искоса поглядывая на нее, чем доводила Сару до смеха.

Эх, если б можно было вскрыть мозг человека, думала Сара, рассмотреть во всех подробностях, чего он боится, что скрывает, и записать увиденное в блокнот.

– Кто-нибудь заходил в комнату Эстер после того, как она утром ушла в школу?

– Нет.

Сара чувствовала, что Констанция с трудом сдерживает нетерпение.

– Вы сами точно там не были? Может, постиранные вещи приносили? Или ковер пылесосили?

– Постойте. – Констанция вскинула руку, будто пешеход, жестом останавливающий едущую на него машину. – Я действительно туда заглядывала. Она не вернулась к трем, как обычно, и я пошла к ней в комнату. Подумала… подумала, вдруг она прошмыгнула в дом через черный ход.

– Что вы там делали?

– Я… я хотела заправить ее постель, но не стала: Эстер должна сама застилать свою кровать. На полу валялись ее вещи. Я их подобрала. – Последнюю фразу Констанция произнесла с восходящей интонацией – то ли вопрос, то ли мольба.

– Хорошо. Через минуту мы с вами пройдем туда вместе, и вы еще раз проверите, не пропало ли что из вещей.

– Скажите, у вас есть дети?

Сара по опыту знала, что незамужние бездетные сотрудницы полиции, выполняющие ту же работу, что и она, у людей вызывают больше доверия, нежели холостые мужчины. Даже если они догадывались, что она лесбиянка, а сами не особо жаловали людей нетрадиционной сексуальной ориентации, к ней они относились с меньшим подозрением, чем к Смити. Сара плохо представляла, как бы она после тех ужасов, с которыми ей приходилось сталкиваться на работе, возвращалась домой к своим детям, если б они у нее были. «Это не нормально, – доказывала ей мать. – Тем, кто хочет заниматься подобной работой, нельзя иметь детей. Это не нормально». А ведь мама не знала и половины из того, с чем ее дочери приходилось иметь дело. Сара никогда не рассказывала ей о своих буднях в отделе по защите прав детей.

Констанция ждала ее ответа.

– Нет, детей у меня нет, – призналась Сара.

– Думаете, мою дочь похитили, да? – Мать Эстер вздернула подбородок.

– Констанция… – Сара встретила ее взгляд. – Я пока ничего не думаю, следствие только началось, еще рано что-либо говорить. Одно могу с уверенностью сказать: теперь мы с вами партнеры. Обе хотим одного и того же. Чтобы Эстер вернулась домой.

Сара старалась не делать преждевременных выводов. Сейчас ее беспокоило не то, что Эстер, возможно, уже мертва. Она боялась, что девочка жива и ее где-то насильно удерживают. Но своими опасениями с матерью Эстер она, конечно, делиться не собиралась.

Констанция молчала.

– У вас есть другое фото? – спросила Сара, вынимая из папки снимок, который дал ей Мак. – На школьных фотографиях дети не похожи на себя. Вы не замечали?

* * *
С блокнотом в руках, в котором теперь лежала другая фотография Эстер Бьянки, Сара шла по коридору на шум, доносившийся, как она полагала, из кухни.

На пороге комнаты с виниловым полом она остановилась, упершись взглядом в широкую спину рослой женщины, которая, казалось, подпирала головой низкий потолок кухни. Сара кашлянула. Женщина резко обернулась.

– Шелли Томпсон? Я хотела бы задать вам несколько вопросов.

В руке женщина держала стакан, вероятно с красным вином, судя по цвету налитой в него жидкости.

– Простите, – женщина поставила стакан на стол. Одета она была в черные легинсы и фиолетовую футболку с украшенной стразами серой головой тигра на груди. Многие люди, не раз замечала Сара, при виде полицейских сразу настораживались, а эта женщина улыбнулась ей.

– Не подумайте, я не алкоголичка. Просто нужно выпить что-нибудь, – голосом она особо выделила последнее слово. – Бутылка была откупорена, но, по-моему, давно. Вкус препротивнейший.

Женщина могла бы спокойно спрятать вино, Сара ничего бы и не заметила, но она не стала суетиться. С короткой стрижкой, рыжеволосая, но не от природы, Шелли заметно дрожала, но не потому, определила Сара, что перед ней стояла сотрудница полиции. С исчезновением Эстер ее мир перевернулся. Шелли переставила стакан в раковину.

– Мне нельзя расклеиваться. Ради нее. – Она кивнула в сторону коридора.

– Вы давно знаете эту семью? – осведомилась Сара.

– Констанция – моя лучшая подруга. Мы познакомились в тот день, когда она приехала в наш город, – ответила Шелли, выпятив подбородок, словно гордилась этим. – Ее Эстер мне как родная дочь.

– Расскажите про Эстер. Что она за ребенок?

– Хорошая девочка. Бывает, что ребенок, если он один в семье, только нос задирает перед всеми, а Эстер с моими ладит как с родными, – тыльной стороной ладони женщина отерла глаза, силясь успокоиться. Она явно старалась внушить Саре, что Эстер – особенная девочка. – Она из тех детей, которые буквально все готовы освоить. И доверяет людям, видит в них только хорошее.

С подобным Сара уже сталкивалась: родные и близкие пропавшего ребенка всегда старались убедить полицейских, что их чадо – бесценное сокровище. Сара могла бы сказать, что это не имеет значения: полиция будет искать всякого ребенка, который попал в беду. И все же. Тех, кого любили, искали с особым усердием.

– Вы знаете кого-то, кто, возможно, хотел бы причинить ей зло? – мягко спросила Сара.

Женщина через силу покачала головой, словно отторгая саму эту мысль.

– А где вы находились сегодня после полудня?

– В начале третьего поехала к дочери, чтобы забрать внука. Пробыла там примерно пару часов. Калеб совсем еще малыш, Кайли – это моя дочь – трудно с ним приходится. Я стараюсь давать ей передышку. Привезла Калеба к себе домой – обычно я забираю его по пятницам. Когда вернулась, дети сообщили, что звонила Констанция.

– В котором часу это было?

– Около пяти.

– Точнее сказать можете?

– Нет, точнее не скажу. Но не позже пяти, потому что я успела получить сообщение и приехать сюда в семь минут шестого. Я помню, что посмотрела на часы, прикидывая, на сколько уже задерживается Эстер.

Сара коротко записывала показания в своем блокноте, не отрывая глаз от Шелли. Она обладала особым навыком не смотреть на то, что пишет.

– Откуда позвонила вам Констанция?

– Отсюда.

– Уверены?

– У нас на телефоне стоит определитель номера. Я пыталась ей перезвонить перед тем, как поехать сюда, и увидела ее телефон в списке звонивших абонентов. – Тон у женщины не был воинственным. Чувствовалось, что она старается сохранять самообладание.

– Где находился Стивен, когда вы приехали сюда?

– Должен был находиться на работе. – Сару поразило, как она произнесла это «должен был».

– Но его на работе не было?

– Констанция сказала, – помолчав, отвечала Шелли, – что долго не могла до него дозвониться. – Потом, словно сообразив, что Сара может превратно истолковать ее слова, добавила: – Она никогда не может его найти, когда он ей нужен.

– Что вы можете сказать о Стивене?

Какое-то странное выражение промелькнуло на лице женщины.

– Я стараюсь не совать нос в чужие дела. – Она вытащила из раковины стакан с вином и поднесла ко рту. Отпив большой глоток, поморщилась и вылила остатки. – Мой муж Питер со Стивеном не дружен, но Эстер с Констанцией постоянно торчат у нас дома. Мои дети любят Эстер. А она любит их.

– Где ваш муж находился сегодня после обеда?

– Питер? Он был дома, с детьми, пока я ездила за внуком.

Сара в своем блокноте быстро начертила треугольник рядом с этой записью.

Шелли выпрямилась во весь рост, будто готовилась дать бой.

– У вас ко мне все? Можно я теперь пойду к ней? Сейчас нельзя оставлять ее одну.

– Дайте, пожалуйста, телефон Кайли.

Сара по опыту знала, что в первую очередь нужно тщательно проверять алиби тех, кто наиболее тесно связан с пропавшим человеком.

– У Кайли дома нет телефона. Мы сейчас пытаемся его установить. Я могу дать вам ее адрес.

Сара кивнула. Шелли Томпсон продиктовала ей адрес дочери, потом еще раз повторила, чтобы Сара проверила, правильно ли записала, и прошла мимо нее в коридор.

* * *
Покинув дом Бьянки, Сара и Смити поехали к месту сбора поисковой группы. За ними на своем юте следовал Стивен Бьянки. Сара убеждала родителей Эстер не принимать участия в поисках по ряду причин, в том числе и потому, что они могли обнаружить труп. Но Стивен даже слышать ничего не желал.

Солнце еще не закатилось за горизонт, и Сара различала дома, затаившиеся в преддверии опускающейся ночи: в окнах ни огонька, никакого движения. Они доехали до широкой улицы с длинным газоном посередине, на котором через равные промежутки высились деревья. Витрины старых магазинов, в основном пустые, не так давно освежили, покрасив в традиционные цвета Австралии.

– Если б я увидел их вдвоем в магазине у одних и тех же полок, никогда бы не подумал, что это муж и жена, – произнес Смити. В машине он всегда о чем-нибудь заводил разговор или возобновлял какой-то прежний, развивая тему, которую не до конца обсудили, словно был уверен, что Сара поймет его с полуслова. Она предположила, что Смити ведет речь о Стивене и его жене. – Он симпатичный малый, – продолжал констебль. – Правда, на мой взгляд, немного туповат.

– Что ты имеешь в виду?

– Ну, либо туповат, либо хитрит.

Во время беседы с полицейским Стивен Бьянки в спецовке расхаживал по комнате, следя за тем, чтобы от людей, которые отвечали за поиски его дочери, его отгораживала мебель. Он служил в городском совете и, по его словам, с полудня до вечера в составе бригады проводил ремонтные работы на одной из близлежащих дорог. Смити уже позвонил Маку и попросил проверить его алиби. Констанция Бьянки покинула врачебный кабинет, где она работала, в половине третьего, но в следующие полчаса, до трех, когда она начала искать дочь и обзванивать всех знакомых, ее никто не видел.

Сара глянула через плечо. Стивен на своем юте ехал за ними почти вплотную, едва не задевая бампер их автомобиля.

– Как бы взять у него образец ДНК?

– Да без проблем, – ответил Смити. – Я о другом думаю. Наверно, надо бы организовать, чтобы криминалисты осмотрели машины обоих родителей.

– Сначала можно спросить, не согласятся ли они на осмотр их машин без надлежащей санкции, – ответила Сара. Как она сама об этом не подумала?

– Наверно, это следовало сделать в первую очередь, да? – Смити поднял глаза к зеркалу заднего обзора, но не увидел в нем ничего, кроме слепящих фар машины Стивена Бьянки.

– Хм-м… – Констебль прав, признала Сара. Ей надо сосредоточиться. «Ты знаешь, как это делать, Майклс, – так делай», – гудела в голове мысль, словно старые электропровода.

Конечно, желательно бы привлечь к поискам чуть больше сотрудников полиции, но в штате пропали еще две девочки – двойняшки. Происшествие, получившее широкую огласку. Даже Сара об этом знала, хотя криминальную хронику по возможности старалась не читать и не слушать, игнорировала даже статьи и репортажи, освещавшие дела, которые вела сама. Страшно было сознавать, что результат поисков во многом зависел от совокупности сложившихся обстоятельств. Это как в больнице: наплыв пациентов в отделении неотложной помощи обусловливал качество ухода и лечения. Чистая арифметика, нехватка ресурсов. А в обществе уже пошли разговоры о том, что исчезновения двойняшек и Эстер Бьянки связаны между собой. Сара считала, что это маловероятно, но все равно эту мысль занесла в блокнот.

На большое количество опытных полицейских рассчитывать не приходилось, но в ее распоряжении, судя по собравшейся толпе, было много помощников из гражданских лиц. Десятки машин выстроились вереницей вдоль неасфальтированной дороги близ ручья, мимо которого Эстер обычно шла домой. Соответственно, этот участок и являлся центральной зоной поиска. Стивен втиснул свою машину между двумя другими ютами. Как только Смити припарковался, Сара первым делом нашла местного полицейского и, показав на Стивена, велела ему забрать у того ключи от его пикапа.

– Вежливо объясните ему, что нам хотелось бы осмотреть его машину. В обращении используйте «сэр». Скажите, что вы лично доставите его домой, как только он будет готов.

Сара по опыту знала: всегда лучше, если подобная просьба исходит от такого полицейского, как этот – здоровенного, на вид немного туповатого.

Молодой полицейский отвел взгляд, словно сомневался, что Сара вправе отдавать ему распоряжения. Она повернулась и пошла прочь, тем самым дав понять, что ее приказ не обсуждается.

* * *
– Видели кого-нибудь подозрительного? – осведомилась Сара у Мака в тихом уголке депо сельской противопожарной службы, в котором разместили штаб поисковой операции, поскольку оно ближе остальных городских сооружений стояло к реке, где Сара планировала обследовать местность. Вокруг них волонтеры и полицейские готовились прочесывать обозначенную зону поиска. В группу входило много местных жителей, пожарные из соседних районов, волонтеры Службы штата по чрезвычайным ситуациям, полицейские из Роудса – более крупного города, расположенного неподалеку от Дертона. С роудскими коллегами Сара начала согласовывать действия еще до их прибытия в Дертон; кое с кем из них ей уже случалось работать вместе.

– Один парень, которого я раньше не видел, при регистрации назвал только свое имя – Стэн; остальные личные данные представить отказался, – доложил Мак, почти не разжимая жестких губ. Сара молчала, и он продолжал: – Я сказал, что он не может участвовать в поисках, если у него нет при себе удостоверения личности. – Сара приподняла брови, и Мак добавил: – Не волнуйтесь, я его сфотографировал.

Сара решила, что Мак ей нравится. Она была рада, что именно он оказался их местным координатором.

– Ладно, больше ждать нет смысла, – сказала она.

Сара залезла на платформу ближайшего юта и встала лицом к внушительной толпе: на поиски детей собрать большую группу обычно не составляло труда. Смити зычным голосом утихомирил собравшихся, призвал к порядку тех, кто стоял сзади.

– Я хочу поблагодарить всех присутствующих здесь за то, что вы проявили терпение и выдержку, пока мы проводили регистрацию и инструктаж, – начала Сара. – Если вам что-то неясно, обращайтесь к нашим сотрудникам. – Она жестом показала на стоявших в ряд волонтеров Службы по чрезвычайным ситуациям, одетых в желтые куртки поверх оранжевых комбинезонов. – Ну все, за дело.

Поисковая операция началась. Глядя на мужчин и женщин, мелькавших между деревьями, Сара на мгновение поддалась эйфории – радостному чувству, что, возможно, сегодня вечером они найдут Эстер и вернут ее домой. Ведь на поиски девочки вышли более ста человек.

Разумеется, в ближайшие дни им предстояло проверить всех местных жителей, принявших участие в поисках. Если б люди знали, что похитители часто присоединяются к поисковым отрядам, они вообще не стали бы предлагать свою помощь.

Воспользовавшись добрым к ней отношением некоторых высоких чинов, Сара добилась, чтобы сюда хотя бы на сутки перекинули команду кинологов, задействованных в другой поисковой операции. Их фургон как раз подъехал, и она направилась к ним. По пути заметила Стивена в авангарде первой шеренги. Вокруг него образовалось пространство, словно люди боялись подходить к нему слишком близко. Сара уже попросила другого полицейского доставить автомобиль его жены с ее согласия к мотелю, где они со Смити по окончании поисков осмотрят обе машины семьи Бьянки.

Дав указания кинологам, Сара снова нашла Мака. Он подготовил список всех владений, мимо которых могла проходить Эстер по пути из школы домой. Сара кивала, слушая его, а сама, как всегда в таких случаях, мысленно сверяла свои действия с тем планом, что она набросала в блокноте.

– Лейси переговорила со всеми, кто был дома, и назавтра пригласила их в участок к назначенному времени. Хозяина этой фермы я знаю. – Мак махнул в сторону огороженного пастбища с сухой травой. В угасающем свете вдалеке виднелся дом, за ним простирались поля до самой грунтовой дороги, по которой они направили машины. – Его зовут Нед Харрисон. Сейчас он в отъезде. Но один из наших все равно постучал в дом, на всякий случай.

– Что вы можете сказать о Питере Томпсоне? – спросила Сара. – Он ведь муж лучшей подруги Констанции Бьянки, да?

– Томпсоны живут на другом конце города. Питер – хороший мужик. – О том же говорило и выражение лица Мака: «Тут беспокоиться не о чем». – Водитель грузовика, – продолжал Мак. – У него пятеро детей. Нормальный парень.

– Он будет в списке тех, чье алиби мы должны завтра проверить?

– Список длинный, – сказал Мак. – Но, конечно, его алиби мы тоже проверим.

– Да, и добавьте в тот список его дочь. Кажется, ее зовут Кайли. Я хочу, чтобы вы с ней тоже побеседовали. Необходимо проверить алиби всех лучших друзей семьи пропавшей девочки.

– Без проблем, сержант.

Сара мгновенно улавливала малейший намек на раздражение: не все полицейские на местах охотно подчинялись женщине, и сломить их сопротивление часто бывало очень сложно, – но Мак оказался настроен вполне дружелюбно.

– Хотел спросить: по-вашему, есть связь между этим делом и пропавшими двойняшками?

Сара поражалась, как Маку удавалось что-то произносить внятно, почти не размыкая губ.

– Маловероятно, но эту версию я не исключаю, – ответила она.

Мак потер затылок.

– Даже подумать страшно, что какой-то псих рыскает вокруг и похищает девочек. Аж дрожь пробирает.

Сара кивнула.

* * *
Уже совсем стемнело, когда собаки у школы взяли след Эстер Бьянки, который привел их к речке, но там они стали метаться из стороны в сторону, водя кинологов кругами. Прочесывание местности ничего не дало, в ходе докладов о результатах поисков не всплыло ни единой детали, за которую можно было бы зацепиться. Волонтеры заняли небольшой домик для скаутов возле школы, где поставили раскладушки для всех, кто нуждался в отдыхе. Поиски планировалось возобновить на рассвете.

Покидая вместе со Смити зону поиска, Сара заметила, как какая-то брюнетка с микрофоном в руке стягивает с себя объемную куртку. Это прибыла репортерская группа из двух человек. «Вероятно, местное телевидение, – предположила Сара. – Интересно, скоро ли появятся представители СМИ из Сиднея?» Усаживаясь в машину, Сара оглянулась. Она не слышала, что вещала журналистка, но видела ее силуэт в круге яркого света. Женщина показывала в сторону речки, рукой с вытянутыми пальцами снова и снова разрубая воздух, что означало: прямо здесь.

Они вернулись в полицейский участок, где до поздней ночи вместе с Маком составляли и уточняли список тех, кого собирались опросить на следующий день. Полицейским было приказано всю ночь патрулировать город. Лейси договорилась с местным мотелем о предоставлении номеров всем, кто не будет находиться на ночном дежурстве. Кинологов разместили по два человека в номере, но через день они уедут, даже если ничего не найдут. Сару и Смити в Сиднее ждали другие дела, но она полагала, что в Дертоне им придется задержаться как минимум на несколько дней. Автомобили родителей Эстер были припаркованы за зданием мотеля, чтобы их никто не увидел с дороги.

От полицейского участка до широкой подъездной аллеи мотеля «Лошадь и трость» Сара и Смити доехали за несколько минут. Они заглянули в бар – единственное помещение во всем здании, где горел свет. Мужчина за стойкой представился владельцем мотеля. На нем была грязная голубая майка, которая, словно дорога, прорубленная сквозь буш, рассекала его плечи, густо покрытые темными волосами. Саре он напомнил мужской персонаж, в которого любила перевоплощаться Амира. Дочь сирийских мигрантов, Амира обожала строить из себя туповатого австралийского мачо в замызганной майке-алкоголичке. «Это ж надо так обозвать невинный предмет одежды!» – возмущалась она, морща нос, как всегда делала, если считала что-либо нелепым. Хозяин мотеля, буркнув что-то себе под нос, вручил им ключи и продал Смити упаковку из шести банок пива. От выложенного бетонными блоками вестибюля мотеля тянулся длинный ряд комнат.

Войдя в свой номер – затхлое помещение с меблировкой начала восьмидесятых, – Сара скинула обувь, легла на кровать и смежила веки. Левой рукой накрыла обожженную солнцем правую, положив ладонь на часы матери, которые, как и она, всегда носила на правой руке.

Маме Амира нравилась. «Она – красивая женщина». Ее мать всегда подчеркнуто произносила местоимение «она», словно сравнивала Амиру с Сарой или, может быть, с самой собой. Сара, со всех сторон прямая как палка, внешне была больше похожа на отца. Маму, она подозревала, раздражало, что от нее дочь унаследовала только леворукость. Но сама Сара была рада, что ей не досталась пышная грудь матери, не передалась ее вызывающая манера величаво вплывать в комнату, мгновенно приковывая к себе взгляды. С другой стороны, разве не таких женщин всегда выбирала Сара? Она вздохнула. Не время сейчас думать об Амире. И не время спать. На завтра Сара вызвала криминалистов, но для начала им со Смити следует самим осмотреть машины. Она встала с кровати и, пошарив в сумке, нашла фонарик.

Затем вышла в коридор и постучала в соседнюю дверь, в номер Смити.

– Нужно осмотреть машины родителей девочки.

Смити вышел на стук в трусах и рубашке. На столе за его спиной стояла открытая банка пива.

– Черт возьми, сержант, с тобой не соскучишься.

– Жду тебя у машин.

* * *
Сара обошла обе машины. От металлических дверей тускло отражалась вывеска мотеля, подсвеченная флуоресцентными огнями. Вдохнув полной грудью, Сара размяла плечи. Машину Стивена она хотела осмотреть сама. Она натянула перчатки. Подошел Смити. Сара дала ему ключи от «короллы» Констанции. Сейчас она себя чувствовала героиней одного из сериалов о работе полиции, которые Амира вечно заставляла ее смотреть, хотя у Сары они вызывали лишь раздражение, поскольку были напичканы неточностями.

– Ты мой отважный сыщик, – сказала однажды Амира, лохматя короткие волосы Сары. – Правда, в сериале тебе не позволили бы быть лесби.

– Копы в тех фильмах вечно на грани срыва, – фыркнула Сара. – Я не такая, как они.

Амира в ответ лишь рассмеялась.

Присев на корточки, Сара заглянула под переднее пассажирское кресло и высветила фонарем очертания какого-то предмета. Часы показывали почти полночь, но у Сары сна не было ни в одном глазу. Даже Амира сочла бы, что это уж слишком легко. И впрямь смешно, что Стивен не потрудился избавиться от улики. Рукой в перчатке Сара осторожно вытянула из-под сиденья детскую туфлю – из черной кожи, с пряжкой на боку. Судя по детальному описанию, что дала Констанция, Эстер была именно в этих туфлях, когда уходила из дома в школу.

* * *
Дверь открыл Стивен, словно он их ждал. Шел первый час ночи, то есть фактически уже наступила суббота.

– Вам придется проехать с нами в отделение, – сказала Сара.

– Зачем? – спросил Стивен крикливым голосом, одновременно с вызовом и испуганно.

Боялся он не зря. Мак подтвердил, что Стивена Бьянки никто не видел там, где, по его словам, он находился в момент исчезновения его дочери. Также Мак договорился, чтобы Саре выделили кабинет для допросов в региональном управлении полиции, расположенном в Роудсе, поскольку в полицейском участке Мака не было оборудования, необходимого для проведения допросов по столь серьезному делу. И они рассчитывали, что региональная штаб-квартира полиции произведет более устрашающее впечатление. Стивен пока еще не был задержан, но Сара хотела, чтобы он чувствовал себя как под арестом. Он молча сидел на заднем сиденье «коммодора». Мимо закрытых окон автомобиля струилась черная ночь. Левая нога Стивена, близко находившаяся к рычагу переключения передач, отбивала дробь как заводная. Смити и Сара и не думали его успокаивать: пусть понервничает.

У Амиры тоже была привычка отбивать дробь ногой. «Это потому, что мы, бисексуалы… – Она тыкала пальцем себя в грудь. – Мы – как это правильно сказать? – более энергичные люди, – говорила она с сильным сирийским акцентом, имитируя речь отца. – Это вы, лесбиянки, вечно усталые. – Амира закатывала глаза. – А мы нет, не такие. Энергия из нас бьет ключом». Голос матери, высокий, с придыханием, Амира почему-то никогда не имитировала. Сара слышала его на видео, которое показывала ей Амира. Там она танцевала для родителей, поздравляя их с тридцатилетним юбилеем супружеской жизни. С родителями Амиры Сара не была знакома и теперь уже никогда не познакомится. Две недели миновало с тех пор, как Амира произносила имя Сары, обещая, что это в последний раз. Две недели Сару уже никто не называл иначе как «Майклс» или «босс».

* * *
Сара закрыла дверь кабинета для допросов и прошла к столу, за которым сидели Смити и Стивен. Усаживаясь, она взглянула на Стивена, и у нее мелькнула праздная мысль: интересно, какое мнение у присяжных сложится об этом красавчике? Стивен стиснул зубы: должно быть, рассчитывал, что его снова будет допрашивать Смити.

Сара включила цифровое записывающее устройство и наговорила стандартное вступление.

– Итак, Стивен. Вспомните, пожалуйста, что вы делали в пятницу? – вполне приветливым тоном попросила она.

Взгляд Стивена метнулся к Смити, словно он надеялся, что тот более благоразумен и спасет его.

– Я уже говорил. Я был на работе. Домой вернулся около пяти. К тому времени, когда добрался до конторы и узнал, что меня разыскивала жена, рабочий день уже все равно подходил к концу.

– Давайте вернемся к тому, что было чуть раньше. Что вы делали утром? Точнее, теперь уже вчера утром, – поправилась Сара, глянув на настенные часы.

– Как я сказал ему… – Стивен дернул головой в сторону Смити, – в пятницу я приступаю к работе поздно, не раньше десяти.

– Везет вам, выспаться успеваете, – заметила Сара.

Стивен опустил веки, словно отгораживаясь от нее.

– Кто отвозит Эстер в школу?

Он снова открыл глаза.

– Констанция. Вам же это известно.

Теперь он выглядел спокойнее. Саре хотелось немного его встряхнуть.

– Вы с Констанцией часто ссоритесь? – спросила она.

– Бывает.

– Как Эстер реагирует на это? На ваши ссоры?

– Да прекрасно она реагировала, – огрызнулся Стивен, снова посмотрев на Смити.

Сара отметила, что ответил он в прошедшем времени.

– Стивен, вы всегда были уверены, что Эстер – ваш ребенок?

– Естественно, она – моя дочь.

Казалось, к нему возвращается самообладание. Он откинулся на спинку стула, ладони держал на столе.

– Стивен, что вы делали в половине третьего?

– Как я уже говорил вашему напарнику, я наносил новую разметку на автостраде.

– Один? В вашей бригаде это допускается? – уточнила Сара.

– В принципе нет. – Стивен напряг плечи, словно отказывался признавать очевидное. – Обычно мы работаем парами. Но один из наших ребят заболел. Я просто доделывал. – Он взглянул на Сару.

– Что вы доделывали? – Сара смотрела в блокнот, слушая его. «Заболевший коллега?» – записала она.

– Разметку, – снисходительным тоном ответил он.

– Где конкретно вы работали?

– На выезде из города, – вздохнул он, – на том участке дороги, где стоит щит, обозначающий границу Дертона.

Это соответствовало показаниям начальника Стивена. Тот подтвердил, что направил его туда, но то, что он действительно находился там, Сара знала только со слов самого Стивена.

Пришло время предъявить ему улику.

– Стивен, ваша жена подтвердила, что эта туфля из той пары обуви, в которой ваша дочь вышла из дома в восемь часов утра в пятницу тридцатого ноября.

Смити положил на стол туфлю в прозрачном пластиковом пакете.

– Для протокола. Прошу обратить внимание, что констебль Смит представил мистеру Бьянки вещественное доказательство под номером 466, – произнесла Сара. – Стивен, объясните, пожалуйста, как эта туфля оказалась в вашей машине?

– Где вы ее нашли? – У Стивена раздувались ноздри.

– Под передним пассажирским креслом в вашем юте, – ответила Сара.

Стивен переводил взгляд с Сары на Смити и обратно. Те молчали. Тогда он склонился над пакетом, внимательно рассматривая туфлю, словно искал пятидесятидолларовую купюру в высокой траве. Плечи его опустились.

– Да, похожа на ее туфлю. Но я не знаю, как она оказалась в моей машине. – Тон его изменился: стал менее вызывающим.

– Стивен, как минимум два человека в школе заметили, какая на ней была обувь. – Сара заглянула в записи Мака. – Ваша дочь не могла играть в нетбол, потому что забыла дома кроссовки. Физрук хорошо рассмотрела туфли Эстер, когда решала, сможет ли девочка в них играть.

– Вы все не так поняли, – заявил Стивен, словно только теперь осознал всю серьезность своего положения. Но было в нем что-то деревянное. Фальшивое. Чувствовалось, что с его языка так и рвется слово «стерва».

– Значит, вы не можете это объяснить? – спросила Сара.

Ей нужно было его разговорить, да так, чтобы он захлебывался словами, не в силах остановиться. От услуг адвоката Стивен отказался, но ведь он может и передумать.

Молчание.

– Стивен…

– Что бы я ни сказал, это неважно, да? – выпалил он, глядя на Смити. Тот не поднимал головы от бумаг, которые лежали перед ним на столе. – Что бы я ни сказал, вы все перекрутите так, как вам удобно. – Открыв рот, Стивен смотрел то на Сару, то на Смити.

– Мы пытаемся прояснить несоответствия в ваших показаниях, мистер Бьянки, – сказала Сара. – Это наша работа. Вы же наверняка понимаете, что обнаружение этой туфли – факт, противоречащий вашему утверждению о том, что вас не было рядом с Эстер в два тридцать?

Саре вспомнился другой кабинет, где напротив нее сидел, сцепив ладони, мужчина в коричневом джемпере с желто-зеленой окантовкой по краям рукавов. Традиционный мужской джемпер, вполне характерный. Мужчина отрицал, что продавал видеозаписи со своей пятилетней внучкой. Не сообразил, что Сара смотрела эти видеозаписи и что на одной фигурировал мужчина без трусов. Ни лица, ни даже торса его видно не было. Зато, как указал эксперт, виднелся край коричневого джемпера – край рукава с желто-зеленой окантовкой, то и дело попадавший в кадр.

– Я об одном прошу: найдите ее. Но нет, вы же слишком заняты, тратите здесь попусту время. – В голосе Стивена появились визгливые панические нотки. Так ребенок, упав, озирается по сторонам, проверяет, не наблюдает ли кто за ним, готовый зареветь во весь голос, если увидит, что кто-то спешит к нему на помощь, подумала Сара.

Стивен зажмурился и опустил голову на стол. Смити посмотрел на Сару. Она поняла, о чем он думает. Она думала о том же самом. Время идет, а толку никакого. У них нет оснований для ареста Стивена. Туфлю они тщательно осмотрели под ярким светом: крови на ней не было. Не было следов крови и в его машине. Они уже вызвали мобильную группу экспертов-криминалистов, и кто-то согласился поработать ночью, но результаты они получат не раньше завтрашнего дня. Туфлю они отдадут на экспертизу сразу же, как закончат допрос, но Сара хотела, чтобы Стивен увидел эту улику и знал, что она у них есть.

Стивен все еще не поднимал головы со стола.

Смити кивнул на него, словно спрашивая: «Можно я его допрошу?»

Сара отодвинулась: «Давай. Он твой».

– Каким путем вы добрались до ручья? – осведомился Смити.

Стивен вскинулся, приковался взглядом к констеблю.

– Я же сказал: я был на работе. – Он заскрипел зубами.

Смити перегнулся через стол и шепнул что-то Стивену на ухо, да так тихо, что ни Сара, ни записывающее устройство не уловили его слов.

Стивен вскочил на ноги. У Сары сжалось сердце еще до того, как он набросился на констебля. Рано или поздно придется давать объяснение этому происшествию в суде.

По мнению Сары, Смити обладал отменной реакцией, выше среднего, но все равно не успел увернуться и получил удар в нос. Сара стремительно поднялась со стула, обогнула стол и, крепко обхватив Стивена сзади, рывком оттянула его на себя.

– Стивен Бьянки, – произнесла она стандартную фразу, – вы арестованы за нападение на сотрудника полиции. Вы не обязаны ничего говорить или делать, если сами того не пожелаете. Все, что вы скажете или сделаете, может быть зафиксировано и использовано как доказательство в суде. Это ясно?

Стивен резко дернул головой назад. Будь она выше – рослым здоровенным парнем, – удар пришелся бы ей прямо в лицо. А так ей ничего не стоило быстро уклониться.

Сара глянула на видеокамеру системы безопасности в углу комнаты, на ее мигающий красный огонек. Вывела Стивена в темный коридор, передала его дежурному и велела оформить задержание. Затем вернулась в допросную.

– Ты как? Жив?

– Вполне, – прогундосил Смити. Из носа у него шла кровь.

– Давай посмотрим, что у тебя тут, – сказала она.

– Теперь он никуда не денется, – улыбнулся Смити, сверкнув окровавленными зубами из-под усов. Сара подумала про Амиру. Вспомнила, как та, потная, с приклеенными обвислыми усами стояла на сцене и, широко раскинув руки, принимала аплодисменты пьяной толпы.


Льюис 


Декабрь 2000 года

 
Если б до той пятницы Льюиса Кеннарда спросили, какое у него самое главное воспоминание об Эстер, он ответил бы не колеблясь. Тот день, когда он разбил аквариум с золотыми рыбками, запомнился ему главным образом тем, что в классе царили тишина и покой. Прохлада и сумрак. Казалось, стулья и парты только и ждали подходящего момента, чтобы перестроиться, расположиться в более хаотичном порядке.

Это произошло за год до исчезновения Эстер. Незадолго до того дня ее и Льюиса назначили в пару дежурить в Черепашьем уголке. Согласно одной из многих железных установок миссис Родригес, в каждую пару дежурных входили один мальчик и одна девочка. В те дни, когда Льюис и Эстер дежурили, Ронни Томпсон нередко торчала рядом, развлекая их болтовней через дверь. Правда, миссис Родригес почти всегда прогоняла Ронни, говоря, чтобы шла убирать мусор на школьном дворе вместе с другими детьми, раз у нее есть время бездельничать.

– Льюи, хочешь сам сегодня положить листья салата? – спросила Эстер, снимая крышку с аквариума, в котором сидела черепаха Регги. Оставаясь вдвоем, они называли друг друга Эсти и Льюи. Здорово, когда есть человек, пусть даже девчонка, с которым используешь в обращении особые прозвища, известные только вам двоим.

Льюис кивнул и, поправив очки на носу, полез к черепахе. И, естественно, локтем задел стоявший рядом аквариум с золотыми рыбками. Разве могло быть иначе? Повернувшись, он увидел, как аквариум полетел на пол. Льюис оцепенел, ошеломленно глядя на осколки стекла, лужу воды и двух золотых рыбок с выпученными глазами, которые, хватая воздух маленькими ротиками, смотрели куда-то мимо него. С низкой парты, возле которой стоял черепаший аквариум, Эсти схватила стакан для карандашей. Это была жестяная банка, в какой продают консервированные бобы, только без этикетки и выкрашенная в зеленый цвет. Эсти положила стакан на пол и указательным пальцем задвинула в него сначала одну рыбку, затем вторую. И даже не поморщилась от того, что прикоснулась к их склизким тельцам. Оглядевшись, она схватила старую бутылку из-под «Спрайта» и плеснула из нее в стакан немного воды, предназначавшейся для Регги.

В дверях появилась миссис Родригес.

– Льюис, что здесь происходит? – резко спросила она, поднимая взгляд от пола на дежурных.

Льюис будто онемел и одеревенел. Душа у него ушла в пятки.

– Я нечаянно опрокинула аквариум, мисс, но, думаю, рыбок мы спасли. – Эсти со стаканом в руке без страха смотрела на миссис Родригес.

После он пытался поговорить с Эсти об этом происшествии, поблагодарить ее, но она лишь рассмеялась и пожала плечами, словно это был сущий пустяк.

* * *
Вскоре после этого – в конце пятого года обучения – все мальчишки из класса Льюиса перестали с ним водиться, словно от него воняло за милю. Впервые он понял, что его чураются, во время игры в школьный гандбол. Пяти- и шестиклассники играли на бетонной площадке возле столовой. Самым престижным считался квадрат, расположенный ближе всего к зданию столовой с плоской крышей. Место выбывавших игроков занимали другие, подобно тому как пузырьки, поднимаясь к горлышку бутылки, лопаются и сменяются другими, всплывающими со дна. Существовало негласное правило: мальчишки сначала выбивают из игры девчонок.

Льюис помнил, что это было почти за год до исчезновения Эстер, когда все уже ждали наступления летних каникул. В недели, предшествовавшие Рождеству, школьники делали то, что обычно поручали им делать учителя: строили домики из деревянных палочек, раскрашивали картинки, подозрительно похожие на те, что давали им раскрашивать год назад. Миссис Родригес отпустила их на обед пораньше, и почти весь класс собрался на площадке для игры в гандбол. Льюиса первым выбили из соревнования, послав ему низкий мяч, которого он никак не ожидал на начальном этапе матча. Он напился из фонтанчика и сел на скамейку, ожидая возобновления игры. Обычно за обеденный перерыв они успевали сыграть несколько партий. Льюис смотрел, как два последних игрока бьются за победу. Игра была окончена. Белые тенниски повставали со скамеек и пошли занимать квадраты. Чем престижнее квадрат, тем больше игроков стремились поскорее выбить тебя уже с первых ударов. Льюис выбрал самый крайний квадрат. Мячи ему посылали низкие, подлые. Одноклассники смеялись, наблюдая, как он изо всех сил пытается их отбить. На один из отбитых им мячей раздался крик «аут!», хотя никакого аута не было.

– Да вы что, ребята? Какого черта? – Льюис услышал визгливые нотки в своем голосе.

Мальчишки разразились глумливым хохотом.

– Вылетай, приятель! – крикнул кто-то с утрированным английским акцентом, передразнивая его. Английский акцент Льюис перенял у матери и теперь никак не мог от него избавиться. Он и внешне был похож на мать: маленький, бледный, с тонкими каштановыми волосами, как у нее.

Льюис повернулся и пошел на скамейку.

– Тебе там самое место, Луиза! – крикнул кто-то ему в спину.

Судя по голосу, это был Алан Чэн. Льюис всегда дружил с ним. Несколько раз, когда отец Льюиса работал допоздна, Алан приходил к нему в гости. Однажды они вместе смотрели документальный фильм о стихийных бедствиях. Льюис помнил, что произошло с океаном перед обрушением цунами: вода отхлынула от берега, обнажив песчаное дно и кораллы, которые обычно не видны. Брату Льюиса, Саймону, нравился голос Дэвида Аттенборо[6], и он всю передачу просидел на полу перед телевизором. После Алан никогда не заводил разговор о том, какие звуки издавал брат Льюиса, как он горбился, подавшись вперед всем телом, так что лицом едва не касался телеэкрана.

Льюис дошел до скамейки и двинул дальше, направляясь на игровую площадку перед школой.

– Давай, давай, вали! – снова кто-то крикнул ему вдогонку.

И вслед ему понесся смех. Льюис завернул за угол школьного корпуса и увидел Эсти и Ронни. Они сидели под большим фиговым деревом. Он зашагал к девочкам. Глумливый хохот за его спиной стих, словно поглощенный цунами. Эстер смешила Ронни, строя рожицы. Внезапно она подняла глаза и, заметив Льюиса, пригласила его в их компанию.

* * *
После той ужасной игры до конца недели мальчишки обзывали его «Луизой» и отворачивались, если видели, что он подходит к ним. В общем-то, они с давних пор иногда его дразнили – особенно с того времени, когда увидели Саймона, которого мама Льюиса привела на пикник в День Австралии[7]. Но теперь в их насмешках появилось что-то злобное, словно они на дух не переносили самого Льюиса. На переменах он продолжал сидеть с девчонками. Думал, если не будет попадаться на глаза мальчишкам, их враждебность исчезнет сама собой.

В следующий понедельник, когда Льюис пил из фонтанчика, у него за спиной вырос Симус.

– Двигай отсюда, педик, – с подчеркнутой медлительностью протянул он.

Льюис ушел, вытирая рот тыльной стороной ладони.

И это оскорбительное прозвище приклеилось к нему. Поначалу его произносили тихо, потом стали кричать на весь школьный двор. Сидеть с девчонками было не так уж и плохо. Ронни любезно делилась с ним сэндвичем с нутеллой, причем делала это с гордостью, словно восхищалась собственной щедростью. Льюис думал о том, что сказал бы его отец, если б узнал, что он водится с девчонками. Между ним и отцом Эсти произошел безобразный инцидент: мистер Бьянки обвинил отца Льюиса в том, что тот продал ему некачественную газонокосилку. Не понравилось бы отцу Льюиса и то, что его сын якшается с Ронни. Если он видел где-нибудь в городе мать Ронни, с его языка слетало презрительное «шваль» – довольно громко, так что его голос вполне отчетливо доносился из открытого окна машины. Но Ронни была нормальной девчонкой. Главное – не слушать все, что она болтает. А еще лучше – перестать внимать ее трескотне уже через десять секунд. Это золотое правило.

Во дворе перед школой был участок, выложенный четырьмя бетонными плитами. Идеальная площадка для школьного гандбола, где Льюис и стал играть с девчонками. Обе владели мячом из рук вон плохо, но Эсти через несколько дней поднаторела. Чем лучше получалось у Эсти, тем Ронни сильнее расстраивалась и играла все хуже и хуже. На ее лице возникало то же выражение, какое Льюис видел у теннисистов, когда отец переключал телевизионные каналы. Тот терпеть не мог теннис. «Если я захочу послушать, как люди кряхтят, можно найти что-то поинтереснее тенниса».

* * *
Точнее было бы сказать, что все мальчишки перестали общаться с Льюисом в школе. К концу той четверти он уже две недели все перемены проводил в компании Ронни и Эсти. Возвращаясь домой, Льюис увидел недалеко впереди Кэмпбелла Резерфорда. В этом не было ничего необычного. Кэмпбелл жил в той же части города, где и Льюис. Он шел, не торопясь, сохраняя дистанцию между ними, но Кэмпбелл обернулся и, глядя на него, крикнул:

– Тащишься от новых подружек, да, Льюис?

Кэмпбелл Резерфорд уже тогда имел телосложение почти как у взрослого мужчины, хотя у большинства мальчишек в классе лица еще не утратили детскую пухлость и округлость. Он был второгодник и поэтому старше остальных. Кэмпбелл стригся коротко, так что можно было видеть плавные линии его затылка. Обратившись к Льюису, он замедлил шаг, а теперь и вовсе остановился. Они стояли лицом к лицу. Льюис отметил, что ресницы у Кэмпбелла очень светлые, сразу и не разглядишь. Он боялся, что если ответит, то голос его снова сорвется на визг.

– Это нормально, – шепотом произнес Кэмпбелл, словно отвечая Льюису: – У педиков не бывает подружек. – На его губах заиграла улыбка.

– Что тебе надо, Кэмпбелл? – глухим грубоватым голосом спросил Льюис.

– Да я шучу. Пойдем ко мне, в футбол[8] поиграем?

– Да иди ты!.. – Льюис пошел дальше.

– Да ладно тебе, не выпендривайся.

У Кэмпбелла была куча приятелей, с которыми он мог бы играть в футбол. Льюис пытался вспомнить, где тот находился во время той игры в школьный гандбол.

– Я серьезно. Дома помрешь от скуки. Пойдем ко мне, мяч покидаем.

Льюис молчал, пытливо всматриваясь в лицо Кэмпбелла. Насмехается?

Горячий ветер вздымал пыль с широких обочин утрамбованной дороги. Они оба жили в той части города, где асфальта уже не было.

– Сначала я должен зайти домой. – Льюис напрягся, ожидая, что Кэмпбелл рассмеется ему в лицо.

– Ладно. Знаешь, где я живу?

Льюис знал. Почти каждый день он видел, как Кэмпбелл сворачивает у своего почтового ящика и идет по стриженому газону, который – учитывая жесткие ограничения на расход воды – был подозрительно зеленым. Отец Льюиса полагал, что Резерфорды поливают газон по ночам.

Льюис кивнул.

Дальше они шли молча. У подъездной аллеи, ведущей к дому Резерфордов, расстались.

– Пока, – бросил на прощание Кэмпбелл.

Войдя в прихожую, Льюис услышал, что мама возится на кухне. Брат еще не вернулся из школы. Он учился в Роудсе, рядом с больницей. Автобус забирал детей со всей округи. Поездка до школы занимала почти полтора часа. Мама Льюиса пекла печенье. На столе лежали полоски теста. Кондиционер работал на полную мощность, поскольку холодное тесто было легче раскатывать. Его отец часто бурчал на маму из-за кондиционера. «Для того я и женился на английской розе», – говорил он, закатывая глаза. Если был не в духе, то просто выключал кондиционер.

Мама у Льюиса была красавицей, с длинной стройной шеей и холодными руками. Софи Кеннард жила в Австралии семнадцать лет. В молодости она на год отправилась путешествовать за границу, но познакомилась с отцом Льюиса и на родину уже не вернулась. Льюис пытался представить, какой была его мама до встречи с отцом, но воображение рисовало лишь некий смутный образ. Одно он знал точно: мама с трудом переносила австралийскую жару.

– Папа дома? – спросил Льюис.

– Нет, милый, сегодня он работает до десяти.

– Можно я схожу к Кэмпбеллу Резерфорду?

Мама внимательно на него посмотрела.

– Чем вы там будете заниматься?

– В футбол поиграем.

Спортивная игра была аргументом в его пользу. Да и отец его ладил с Резерфордами. Вполне вероятно, что его отпустят, рассудил Льюис.

– Ну даже не знаю, дорогой. Надо было предупредить заранее.

– Ну пожалуйста! Я ненадолго.

Мама с минуту смотрела на свои руки, затем ополоснула их и прошла к телефону на дальнем конце стола.

– Вечером ты должен помочь искупаться Саймону, – сказала она. – Так что к шести будь дома.

Льюис кивнул. Все что угодно.

Саймон был на четыре года старше Льюиса. То есть родители, конечно же, знали, что он не совсем нормальный ребенок, когда решили произвести на свет Льюиса. Мама надеялась, что, родив его, она реабилитирует себя в глазах отца – подарит ему здорового сына. Но она опять сплоховала. Льюис родился со слабым зрением и, чтобы хорошо видеть, должен был носить очки. Порой, когда он смотрел по телевизору с отцом футбольный матч, ему с трудом удавалось следить за мячом на экране, что жутко раздражало отца. Льюис знал, что не о таком сыне мечтал Клинт Кеннард.

Отведя плечи назад, мама Льюиса нашла в адресной книге какой-то номер и позвонила. Вероятно, маме Кэмпбелла, предположил он. Потому что с женщинами его мама разговаривала не своим обычным будничным голосом, а более звучным, низким.

– Ладно, иди, – разрешила мама, кладя трубку. – Но сначала переоденься.

Льюис прошел к себе в комнату, где переоделся в синие шорты и футболку. Школьные ботинки он скинул у входной двери и сейчас, достав кроссовки, заколебался. Не лучше ли оставить школьные ботинки, которые привык видеть отец, на обувной полке у входа? В этом случае, если отец неожиданно придет домой, он не подумает, что Льюис пошел гулять в школьной обуви. «Пожалуй, нет», – отмел он эту мысль. Школьную обувь следует убрать в шкаф, по возвращении домой кроссовки он заберет в свою комнату, а черные ботинки снова поставит у двери. «Да, так будет лучше», – рассудил Льюис.

* * *
Вскоре Льюис с Кэмпбеллом уже носились за мячом по двору Резерфордов. Тощие ноги Льюиса рассекали воздух. Кэмпбелл был сильнее, зато Льюис бегал быстрее. Он кружил вокруг Кэмпбелла, делая обманные движения, но тот удерживал мяч вне пределов его досягаемости. Льюис снова бросился к мячу. Планировал неожиданно подпрыгнуть и ловко выхватить мяч, но споткнулся и растянулся на земле. Очки его отлетели в сторону. Услышав треск разорвавшейся ткани, он сунул руку между ног и нащупал дыру. Шорты были безнадежно испорчены.

Смеясь, Кэмпбелл подошел к Льюису, поднял его очки, затем протянул руку, помогая ему подняться на ноги. Мгновение они так и стояли, сцепив руки, словно кровные братья. Льюис ощущал запах пота, свой и Кэмпбелла, а также запах земли под ногами. Город, казалось, отодвинулся от них: Льюис едва слышал шум пролегавших вокруг улиц. Кэмпбелл отдал Льюису очки, и тот снова водрузил их на нос.

Когда Льюис собрался уходить, Кэмпбелл проводил его до конца подъездной аллеи. Льюис обернулся и махнул ему на прощание. Кэмпбелл кивнул в ответ, серьезно так, по-взрослому, отчего показался Льюису еще старше. Прибежав домой, порванные шорты Льюис спрятал на дне выдвижного ящика в шкафу. Решил, что ночью выбросит их в мусорный бак. К счастью, шорты были старые, их никто не хватится.

* * *
В тот вечер, пока брат плескался в ванне, Льюис смотрел в потолок. Саймон, казалось, даже не сознавал, что он сидит рядом. Его вид вызывал у Льюиса неприятие: рыхлое дебелое тело в жировых складках, пузырьки пены на плечах. Саймон ухал и гикал, играя с пенисом, пока мама не убрала его руку. Он любил медленно ложиться на спину в ванне, а потом резко садиться, расплескивая воду. Сейчас мама возилась в соседней комнате, готовя для Саймона другую пижаму: предыдущую он забрызгал. Мама всегда была занята Саймоном. К тому времени, когда Льюис сделал свой первый шаг, Саймон еще едва держался на ногах и в подгузниках ходил почти до семи лет. Мама рассказывала, что Льюис, когда был помладше, осваивал какие-то навыки – наливать себе сок, завязывать шнурки, – а потом притворялся, будто забыл, как это делается, потому что Саймон не мог сам заботиться о себе. «Как же это изматывало, Льюис. Ведь ты забывал умышленно».

Льюис стал поднимать Саймона из ванны, и тот впился в него ногтями. В кои-то веки Льюис не рявкнул на брата. Сейчас он не испытывал ненависти к Саймону, как это обычно с ним бывало, когда он оставался с братом наедине. В другое время Льюис не преминул бы в ответ ущипнуть Саймона, но часы, проведенные в компании Кэмпбелла, привели его в благодушное настроение. Приятно было хранить в душе то, что его родные не могли видеть. Теплые воспоминания.

* * *
Назавтра, в самый последний день учебного года, утоляя жажду из фонтанчика, Льюис поднял голову и увидел на школьном дворе Кэмпбелла. Первый звонок еще не прозвенел.

– Ну и влетело мне вчера от мамы из-за шорт! – крикнул Льюис. Он солгал. Солгал лишь для того, чтобы что-нибудь сказать. Хотел снова увидеть улыбку Кэмпбелла или тот его серьезный кивок.

А Кэмпбелл, нагнув голову, сказал что-то мальчишке, который был рядом с ним. Они рассмеялись и зашагали к столовой. Льюис отправился к Эсти с Ронни, сел рядом с ними. Вспомнив, как Кэмпбелл помог ему встать с земли, он повернул руку, разглядывая свою ладонь. Ронни, заметив, что он ее не слушает, рассердилась и принялась рассказывать свою историю с самого начала.

* * *
Начались школьные каникулы. Льюис находил разные поводы, чтобы пройти мимо дома Кэмпбелла, пока тот не заметит и не окликнет его. Если на улице был кто-то еще, Льюис шел, не останавливаясь. Так это и происходило. Кэмпбелл приглашал Льюиса к себе, и они гоняли в футбол либо убивали время в комнате Кэмпбелла. На протяжении всех летних каникул, фактически целую жизнь. Часами они играли во дворе, на полу в гостиной.

Наступил новый учебный год. Льюис пошел в шестой класс. Он рассчитывал, что теперь в школе у него есть друг. Но Кэмпбелл игнорировал его, как и прежде, и Льюис оставил всякие попытки заговорить с ним в часы школьных занятий.

К тому времени, когда пропала Эсти, у него уже вошло в привычку в обеденный перерыв сидеть вместе с девчонками. Вся его жизнь сосредоточилась на послешкольных часах, которые он проводил с Кэмпбеллом. И в ту пятницу в конце ноября после уроков они с Кэмпбеллом тоже были вместе, когда увидели Эсти там, где никому из них троих не следовало находиться. Эсти стояла с мужчиной в синей клетчатой рубашке. Но это был не ее отец, а кто-то нездешний. Из-за того, чем Льюис занимался в тот день, что говорил и о чем молчал после исчезновения Эстер, все, что случилось позже – особенно с Ронни, – произошло по его вине.


Мы 


30 ноября 2001 года, пятница

 
Наш город не из тех, какие посещают туристы. Здесь по обочинам не стоят лотки, с которых торгуют вишней, и наши родители не держат кафе-кондитерские, где можно купить булочки с джемом и сливками. Мы, дети, затруднились бы сказать, на чем базируется экономика нашего города. Знали только, что ноябрь – очередной месяц в очередном году, когда от цен на пшеницу зависит счастье наших родителей. Наш город раскинулся по обеим сторонам железной дороги, от которой к школе тянулась центральная улица. Ее обрамляли большие вековые деревья, которые всегда стояли и будут стоять там, обозначая центр города. Магазины, равно как и мотель «Лошадь и трость», были в той же части города, что и школа. По другую сторону железной дороги, за шоссе, пролегавшим вдоль путей, находились отделение полиции и кладбище. Поезда компании CountryLink останавливались на старой станции, но только по требованию.

Формально лето еще не началось, но город уже выглядел как обгоревшая на солнце шелушащаяся кожа. От бетона на главной улице поднималось раскаленное марево. Со стен газетного киоска облезала краска и хлопьями разлеталась на ветру, усеивая белыми крапинками дорогу до самой школы. Имелась в городе и лавка, где торговали жареной рыбой с картофелем фри. Только, как говаривал отец одного из наших товарищей, откуда взяться рыбе за триста километров от океана? Потому эту лавку мы называли картофельной или иногда «Пузанчиком». Туда мы забегали за мороженым, оставляя на линолеуме лужицы воды, капавшей с наших мокрых плавок. Там было душно, стоял запах кипящего масла, в котором жарился картофель.

В Дертоне имелись две церкви. К одной примыкал зал, где в определенные будние дни вечерами мы собирались у флага организации девочек-скаутов, принесенного чьей-то мамой, и клялись в верности королеве, о которой знали лишь понаслышке. Однажды Ронни Томпсон незаметно для остальных слупила целую коробку печенья, предназначенного на продажу для сбора средств, и ей запретили посещать эти собрания. Эстер Бьянки тоже перестала на них ходить – в знак протеста. В выходные вторая церковь привечала молодежь: нас потчевали пончиками с джемом и теплым лимонадом, уговаривая принять любовь Господа. Мимо участка, отведенного для ярмарок и прочих городских мероприятий, тянулась еще одна железнодорожная колея. Ее проложила агрофирма по выращиванию пшеницы, которой некогда принадлежали почти все земли в округе. Поезда по ней больше не ходили, но до сих пор все по привычке замедляли шаг перед тем, как перейти этот путь, проверяя, не движется ли по ветке состав.

Наш маленький городок заметно отличался от более крупного, чуть дальше по автостраде. Слово «город» в устах наших родителей звучало по-разному. И мы по их примеру научились произносить «Город» с подчеркнутой выразительностью, как будто с большой буквы, когда подразумевали нашего «соседа», до которого ехать двадцать пять минут в тесноте машины без кондиционера. В Городе были кинотеатр, магазины «Кмарт» и «Риверс». А еще ипподром. Иногда мы просили наших отцов отвезти нас туда, чтобы посмотреть на лошадей.

– Хочешь поехать в Город – веди себя хорошо. И прекрати задирать младшего брата.

Мы, дети, между собой называли Дертон Грязным городом. Неизвестно, кто первым это сказал – должно быть, кому-то захотелось щегольнуть остроумием, – но к тому времени, когда мы пошли в школу, только так мы свой город и называли. Не с ехидством или с любовью, а как само собой разумеющееся: давали понять, что место, где мы живем, мы никогда не воспринимали как плохое или хорошее. Для нас это не был вопрос выбора. Наш город такой, какой есть. Мы здесь живем.

Некоторые бурчали, что Дертон умирает.

Работы становилось все меньше, наркотиков – больше. Весь город узнал об этом, когда какой-то чел, наширявшись, свихнулся – взвинтился так, что выше некуда, выше цен на бензин на старой автозаправке «Брукс», – и кулаком побил все окна в здании Ассоциации земледельцев, сильно поранив руку.

Но мы были детьми и в том ноябре не думали ни о чем, кроме изнуряющей жары, донимавшей нас по дороге в школу, пока мы тащились через железнодорожные пути или пыльными проселками. Помещения классов испеклись на солнце, хотя в тех комнатах, что располагались в старом каменном здании, было сумрачно и прохладно. Во времянках жар исходил от стен и поднимался от пола. Учителя обливались по́том, объясняя нам способы деления или степени сравнения, заставляя придумывать собственные примеры. «Он был высокий, как фонарный столб, то есть шести футов ростом» – это лучшее, что приходило в голову. Если не удавалось сесть на автобус и из школы мы шли пешком, домой мы добирались розовые как поросята и, тяжело дыша, тотчас же вставали перед открытой дверцей холодильника, из которого выплывали белые завитки холодного пара, быстро растворявшиеся в комнатном воздухе. Это напоминало нам сцену из фильма «Бесконечная история»[9], который мы смотрели по видику каждый день после школьных занятий.

* * *
В ту пятницу после полудня солнце палило так нещадно, что края дороги у обочин потрескались. Мы катили домой из школы на велосипедах, колесами продавливая плавившийся асфальт. Или выскакивали из небольшого белого школьного автобуса, который пятничными и субботними вечерами развозил членов клуба Лиги ветеранов армии и флота[10]. Один из нас так сильно пнул младшего брата по лодыжке, что тот споткнулся и упал, а его школьная широкополая шляпа отлетела в сторону. Когда мы добирались до дома, мамы наливали нам в стаканы холодный домашний лимонад из кувшинов, на которых почти стерся узор из колесиков лимона и апельсина.

Последний пациент на прием не пришел, и врач, у которого работала Констанция Бьянки, отпустил ее домой пораньше. Доктор был уже в летах. Когда он выйдет на пенсию или умрет, его врачебный кабинет, скорее всего, закроют, и местным жителям придется ездить за двадцать пять миль, в Город, чтобы им вправили вывих или померили давление. Констанция заехала бы за дочерью в школу, но, сев в машину, решила отправиться прямо домой. По пятницам детей отпускали в полтретьего, а Эстер не знала, что у мамы рабочий день сегодня закончится раньше. Если девочка уже ушла из школы, велика вероятность, что Констанция разминется с дочерью, потому что в жаркие дни Эстер предпочитала возвращаться домой короткой дорогой, через ручей. Поэтому Констанция прямиком поехала домой, где, готовясь встретить дочь, достала пачку печенья и налила два больших бокала ледяного молока. Приятный сюрприз.

Мы наблюдали, как Констанция Бьянки сидит на кухне за столом. Ей не терпелось увидеть Эстер. Утро у нее выдалось напряженным, послеполуденные часы – нервными. Она поругалась с подругой Шелли Томпсон. Констанция мечтала поскорее обнять дочь, отвлечься, слушая ее возбужденный рассказ о том, как прошел день в школе. Через какое-то время она поднялась из-за стола. Куда лучше пойти: к входной двери или к той, что ведет на задний двор? Констанция застыла в нерешительности. Может быть, Эстер уже как-то незаметно пробралась в свою комнату и нужно проверить там? Или все-таки остаться в кухне? По крайней мере, здесь она услышит скрип гравия на подъездной аллее, когда дочь будет подходить к дому. За каждую секунду, пока Констанция стояла неподвижно, она принимала не какое-то одно решение, а перебирала в уме целый ряд возможностей.

Около трех она принялась обзванивать знакомых, и каждый раз ей казалось, что вот сейчас она сделает еще один звонок и все само собой разъяснится. Не исключено, что утром она была рассеянна и забыла, как дочь предупредила ее о своих планах на вторую половину дня. Она звонила на работу Стивену, оставила ему несколько сообщений, но муж редко перезванивал. Можно подумать, стоял в больнице за операционным столом, а не на обочине дороги с лопатой в руках. Впрочем, это, наверное, не его вина, рассудила Констанция, ища оправдание мужу. Возможно, ему просто не передают ее сообщения. Хотя какая разница? Скоро мама кого-нибудь из учеников – хозяйка большой фермы, богатая, имеющая мобильный телефон, – позвонит ей и скажет: «Помните, я говорила, что мы поедем в Роудс и Эстер возьмем с собой?»

Конденсат на бокалах испарялся, молоко теплело.

А что мы? Кто-то из нас вертелся под ногами у старшей сестры, собиравшейся в Город, в кинотеатр. Исходил завистью, потому что тоже хотел посмотреть «Авансцену»[11]. Кто-то умолял старшего брата дать покататься на его грязном велосипеде, клялся, что потом отмоет его дочиста. По возвращении домой мы первым делом прыгали прямо в школьной форме в бассейн с водой, такой же бело-голубой, как зубная паста «Колгейт». Мамы выскакивали из дома и кричали нам, что хлорка испортит одежду, а нам только это и надо было: мы надеялись, что форма растворится в хлорированной воде и нам больше не придется ходить в школу.

К тому времени, когда мы сели ужинать, Эстер домой так и не вернулась. Кто-то из нас ел спагетти болоньезе с маленькими грибочками, которые не любил, но не жаловался, ведь на столе лежал чесночный хлеб; он просто съедал спагетти, а грибочки оставлял кучкой на краю тарелки. Кто-то сидел в кухне китайского ресторана, который держали его родители, и с наслаждением уплетал вилкой свинину в кисло-сладком соусе – его любимое блюдо, хоть родители и пытались приучить сына есть то, что ели они, именно так, как ели сами – палочками. Кто-то разогревал в микроволновке заморозку фирмы «Маккейн» – самое вкусное блюдо: цыпленка пармиджано, – и был безумно счастлив, потому что его брату досталась пастушья запеканка. Кто-то снова мучил запеченного тунца с макаронами. Или довольствовался отварной куриной грудкой с салатом и толстыми ломтиками моркови, потому что мама была на диете. Когда разгрызал морковь, ощущение было такое, что голова раскалывается надвое и потом придется заново ее складывать, подбирая с кухонного пола обе ее половинки, челюсть и мякоть, которая ее заполняла.

Одна из мам, вернувшись за стол после разговора по телефону, сообщила:

– Дочку Бьянки похитили.

– Когда? Где? – спросил отец. Его тон подразумевал, что мама, должно быть, что-то напутала.

Мало кто из жителей Дертона в ту пору имел мобильные телефоны. У нас, детей, их точно не было. Имя Эстер никто не произнес – мы, по крайней мере, не слышали. Мы не так много видели фильмов и читали книг, потому не знали, что бывает с пропавшими девочками. Слово «похитили» мало о чем нам говорило.

– Кто? – спросили мы, но наши родители не ответили.

– Бедная ее мать, – промолвила мама.

Порой она так говорила о себе самой: «Хоть бы раз подумали о своей бедной матери!» – поэтому мы предположили, что эта девочка сделала что-то плохое.

Или мы сразу поняли, о чем вели речь родители, ведь мы смотрели передачи «Блюстители порядка». Правда, само преступление представляли так, как оно было бы воссоздано на телеэкране: человек в балаклаве; камера меняет ракурс, берет в объектив девочку, синее школьное платье. Потом – с более широкого угла съемки – показывает, как выглядело бы место происшествия издалека. Пыльная дорога. Высокие эвкалипты не входят в кадр.

Одна из наших мам слышала, что девочка якобы просто ушла сама. Или родители сказали, как зовут пропавшую, а потом, оставив нас дома, отправились на ее поиски в составе специально собранной группы. Или же мы жили за пределами города, и родители вообще ничего нам не говорили, телефон в коридоре молчал, и о том, что случилось, мы узнали лишь в понедельник, когда пошли в школу.


Констанция 


30 ноября 2001 года, пятница

 
Теперь, когда Констанцию Бьянки спрашивают, есть ли у нее дети, она говорит, что всегда хотела стать астронавтом. Это не ответ на заданный вопрос, и обычно ее слова вызывают смех. На ее нынешней работе Констанция должна постоянно улыбаться и шутить, поэтому она добавляет: «С детской коляской в космос не полетишь». Однако она умалчивает о том, что до сих пор мечтает стать астронавтом. Вращаться на орбите вокруг Земли, плыть в холодном стерильном пространстве, где не с кем поговорить, кроме как с Центром управления полетами… Эта мысль действует на нее успокаивающе. Облегчает жизнь. В космосе детей нет. Своих одноклассниц из школы для девочек Констанция всегда считала дурами за то, что они хотят стать мамами, спешат поменять одну тюрьму на другую. А сама? Чем она лучше их? Если б в конце девяностых Констанция все еще поддерживала связь с кем-то из своих школьных подружек, они, наверное, пришли бы в недоумение, узнав, что она прозябает в захолустье. Такой женщине, как Констанция, самое место в большом городе. Правда, увидев Стива, они перестали бы удивляться. Муж Констанции был красавчик-итальянец, и это говорило само за себя. За таким любая женщина пошла бы на край света.

После полудня в пятницу Констанция первой позвонила Эвелин Томпсон, спросить, пришла ли Эстер домой с Ронни. Когда повесила трубку, у нее возникло ощущение, будто некий зверь пожирает ее изнутри. Стоя в кухне, она вдруг с ужасом осознала, что нарекла дочь одним из тех имен, которые на слух звучат как имя пропавшей девочки. «Эстер Бьянки», – громко произнесла Констанция в пустой комнате. Дочь она назвала в честь матери своего отца. Многие часто отмечали, что это имя устаревшее, в наше время такое новорожденным не дают. Сейчас, произнесенное вслух, оно имело некий ужасный ритм, было пронизано неотвратимостью. С экрана телевизора оно прозвучало бы как приговор: все, Эстер больше нет. Констанция ходила по дому, заглядывая в каждую комнату, в каждый шкаф.

Она никогда не любила брать на руки чужих детей. Если какой-то малыш смотрел на нее, она отворачивалась, искала глазами бокал вина или другого взрослого. Но с того мгновения, как Эстер приложили к ее груди, нити всепоглощающей любви сами собой сплелись в веревку. В тот день на свет появилась Констанция-мать. Она держала дочь на руках и думала: «Это мой ребенок».

Когда Эстер было четыре года, скончался отец Стива. Они приехали из Мельбурна в Дертон на похороны. Мать Стива выглядела немощной и одинокой. Констанция до сих пор помнила, что на Эстер тогда была серая водолазка, потому как черных рубашек в ее гардеробе не имелось. Водолазка была слишком теплой для той погоды, какая стояла в те дни. Эстер жаловалась, что от нее чешется все тело, и по окончании церковной службы Констанция разрешила дочери снять свитерок. Эстер бегала между скорбящими в белой маечке. Констанции хотелось прижать к себе дочь, потрогать впадинки под хрупкими лопатками. После похорон Стив заладил про свое детство. Он хотел, чтобы и Эстер жилось так же вольготно. Чтобы она могла сама ходить в школу и всюду гонять на велосипеде. «В маленьком городке безопаснее», – говорил он. И Констанция сдалась, уступила, потому что пыталась быть послушной, сговорчивой женой.

* * *
Летом 1995 года, когда Эстер было шесть лет, Констанция познакомилась с Шелли Томпсон. В то первое лето в Дертоне она все утро наводила порядок в доме – скоблила, пылесосила, разбирала вещи, – а потом, усталая, потная, отправилась в супермаркет IGA[12]. Она прошла в глубину магазина, где стоял характерный запах пыльных консервных банок и дешевых чистящих средств, неизменно ассоциировавшийся с бежевым линолеумом и продукцией с истекающим сроком годности. Склонившись к средней полке, Констанция сравнивала два вида имевшихся в продаже шампуней, решала, какой из них купить: Country Peaches или Clean Apple. Возле нее остановилась высокая женщина.

– Здесь одна британка, Софи Кеннард, держит салон красоты. У нее можно выгодно приобрести профессиональную косметику. Она просто творит чудеса.

Констанция невольно взглянула на стриженные каскадом волосы женщины. Короткие, они были покрашены в огненный цвет, прореженный рыжеватыми и светлыми прядями. Прическа – классика жанра. Идет она женщине или нет – по крайней мере, ее никто не упрекнет, что она не следит за своей внешностью. Позже Констанция выяснила, что «салон красоты» размещался в сарае на заднем дворе дома британки, где женщины с накидками из черного полиэтилена на плечах и трубочками из фольги в волосах стояли и курили на газоне, бросая окурки на клумбы.

– Ты недавно в нашем городе, – сказала женщина. Поскольку это был не вопрос, Констанция не ответила. – Я Шелли Томпсон. Можно просто Шел.

Выпрямившись во весь рост, Констанция увидела, что едва доходит Шел до плеч.

– Поехали ко мне, а? Посидим, чайку попьем? – предложила Шел.

В ее зеленый фургон с широким серебристым выступом по всему периметру кузова, наверно, могло бы уместиться человек десять. Он чем-то напоминал галактический корабль: казалось, может уцелеть при вхождении в плотные слои атмосферы. Констанция безропотно села в свою серебристо-синюю «тойоту» и поехала за Шелли к ее дому.

* * *
В кухне у Шел оказалось чисто, но не прибрано. Ближний к стене край рабочего стола был заставлен контейнерами для обедов, бутылочками с газировкой и мисками с фруктами. Младший ребенок Шел, Рики, был еще грудным младенцем. Самая старшая из ее детей, четырнадцатилетняя Кайли, широкобедрая, с худыми ногами, всем своим видом демонстрировала нарочитую небрежность. Ярко подведенные глаза и толстый слой туши на ресницах придавали особую выразительность ее рыжеватым бровям. Как и многие четырнадцатилетние девочки, она вела себя грубовато, вызывающе. Потом Констанция не раз встречала Кайли на улице. Школьная юбка на ней была подвернута в поясе несколько раз, чуть ли не до самого зада обнажая блестевшие на солнце белые ноги. Сама Констанция в подростковом возрасте особо не бунтовала. А Стив никогда бы не позволил, чтобы его дочь ходила по улицам с тонной макияжа на лице. Шел была всего на шесть лет старше Констанции, и это означало, что Кайли она родила довольно рано. Через пять лет Шел снова погрязнула в пеленках, потому что у Кайли появился Калеб. Первый внук Шел. Отец ребенка растворился где-то на просторах штата Виктория еще до рождения Калеба.

– Хочешь чипсов, солнце? – предложила Шел, когда ее дочь пошла из кухни с черно-белым пакетиком Burger Rings.

Констанция кивнула и взяла пакетик чипсов со вкусом зеленого лука.

На ручке духовки висело кухонное полотенце с рисунком из комиксов «Футрот-Флэтс»[13].

– Какое красочное, – заметила она, показывая на полотенце, чтобы Шел поняла, о чем идет речь, – у меня таких ярких полотенец нет. – Произнеся это, Констанция забеспокоилась, что ее реплику примут за выражение высокомерия.

Расхохотавшись, Шел выдвинула один кухонный ящик, затем другой, перебирая стопки полотенец с карикатурными изображениями австралийских парней и девиц, среди которых затесались штуки две с изображением австралийского флага.

– Стоит купить одно полотенце с австралийской символикой, все сразу думают, что ты их коллекционируешь, и начинают дарить тебе такие полотенца на каждое Рождество, на каждый день рождения, чтоб им пусто было. Но в этом году я всех предупредила: если хотя бы унюхаю кухонное полотенце, им не поздоровится. – Она судорожно выдохнула, фырча от смеха, к которому Констанция вскоре привыкнет.

* * *
Спустя шесть лет, почти день в день, Констанция, высадив дочь у школы, снова ехала к Шел на чашку чая, как она это обычно делала по утрам. Эстер она отвозила в школу пораньше, в восемь часов, чтобы та до звонка успела поиграть с друзьями. Шел к ее приезду кипятила чайник и наливала ей чай в одну и ту же чашку, и, входя в ее дом, Констанция мгновенно как-то сразу расслаблялась, успокаивалась. В ту пятницу утром они сидели за столом в кухне, где пол был выложен квадратной белой плиткой и висели шкафчики из сосны. Констанция видела, что посреди двора разбиты новые клумбы. Шел была куда более предприимчива, чем Констанция; у нее все горело в руках. Она привыкла приноравливаться к обстоятельствам. Успевала закупить все необходимое для дома, хотя магазины работали всего четыре дня в неделю до четырех часов. Если ехала в большие супермаркеты в Роудсе, всегда брала с собой «эскимосик»[14], чтобы продукты не испортились по пути домой.

Шел опустила в белый заварочный чайник четыре пакетика чая «Липтон», залила их кипятком и закрыла крышку. В одной руке она что-то прятала за спиной.

– Не хочу, чтобы мои сорванцы это видели. – Она торжественно положила на стол упаковку шоколадного печенья «Тим-Там».

Руки у Шел были полные и загорелые, но лицо бледное. На висках просвечивали вены, змейкой убегавшие под короткие крашеные волосы. Нос широкий, а брови редкие, невыразительные, исчезающие на концах. Муж Шел, водитель грузовика, часто бывал в разъездах, поэтому Констанция всегда приходила к Томпсонам без Стива, да и не желала она брать его с собой. Конечно, обе семьи могли бы устроить совместное барбекю, но Констанция к этому не стремилась: ей казалось, что в доме Шел она может быть другой – менее требовательной, крикливой, разборчивой. Одновременно менее женственной и больше похожей на ту женщину, какой представляла себя. Шел была осью своего дома. Все ее дети, вся жизнь семьи крутилась вокруг нее, словно она обладала некой силой притяжения. На Констанцию это действовало успокаивающе, будто здесь она защищена от всех бед и невзгод.

Во время беседы Шел водила ладонью по чайнику, будто поглаживала маленькую зверушку. Она протянула Констанции облитое шоколадом печенье, на котором от ее теплых пальцев остались крошечные вмятинки.

* * *
Они выпили два чайника, и только потом Констанция села за руль своей «тойоты». Она обратила внимание, что муравейник в углу палисадника Шел разросся, стал выше. Предыдущим летом сыновья Шел пустили струю из шланга в одно из отверстий в холмике, и дом наводнили спасавшиеся бегством муравьи. «Не хочешь поменяться: ты мне свою малышку, а я тебе пятерых своих сорванцов?» – частенько шутила Шел, подмигивая Констанции. Эстер Шел всегда любила, и со временем дошло до того, что ее дочь сначала бежала к Шел, если сдирала коленку или находила что-то интересное в ее саду. Констанция помахала подруге, облизала шоколад с костяшки пальца и повернула ключ в замке зажигания. Машина зафырчала, как лошадь, отказывающаяся брать препятствие, затем чихнула и заглохла. Констанция повторила попытку, но услышала лишь тихое тиканье.

– Что случилось, милая? – крикнула Шел, направляясь к ее автомобилю.

– Стиву надо позвонить, – ответила Констанция.

– Пит вот-вот будет дома. Посмотрит твою машину.

Шел уже стояла возле нее.

– Мне скоро нужно быть на работе, а Стив сегодня заступает на смену с десяти, – объяснила Констанция. – Спасибо, что предложила помощь, я очень тебе признательна, но Стив и сам с удовольствием покопается в моторе. Мужчины-итальянцы, как ты понимаешь, очень щепетильны на этот счет.

Какое-то странное выражение скользнуло по лицу Шел.

– Тогда тебе нужен телефон.

Она повернулась и пошла к дому. Констанция вылезла из машины, но, прежде чем успела нагнать Шел, та закрыла за собой дверь. Констанция осталась стоять у автомобиля, как будто и не собиралась идти в дом следом за подругой. Шел вынесла телефон, дождалась, пока Констанция позвонит. За шесть лет, что они были знакомы, Констанция ни разу не видела, чтобы Шел не улыбалась так долго.

Она подошла ближе к дому, пытаясь поймать более устойчивый сигнал. После того как она связалась с мужем по беспроводному телефону, Шел забрала у нее трубку. Лицо подруги оставалось непроницаемым.

– Дай знать, если еще что понадобится, – сказала Шел, снова скрываясь в доме.

* * *
Приехал Стив. Шел вышла на крыльцо, но не махнула ему в знак приветствия, не поспешила к их машине, как ожидала Констанция. Правда, Стив тоже с ней не поздоровался. Даже когда они жили в Мельбурне, он не особенно стремился общаться с подругами жены.

– Мне нужен гаечный ключ меньше того, что я взял с собой! – крикнул Стивен из-за открытого капота. – Придется съездить домой.

– Так ты у Шел попроси, – ответила Констанция в открытое окно автомобиля. – У Питера наверняка есть.

Глядя на приближающегося к крыльцу Стивена, Шел отвела плечи назад… как будто приготовилась к чему-то. Иначе и не скажешь. Стивен что-то буркнул ей, но Констанция его слов не расслышала. Шел с каменным лицом сквозь зубы процедила что-то в ответ. О чем они?

Констанция выбралась из машины. Хотела уже, повинуясь природному инстинкту, встать между ними. Но тут Шел отвернулась и громко произнесла:

– Сейчас вынесу тебе ключ.

Констанция не могла отделаться от мысли, что это было сказано для нее. Она подошла к Стивену, но тот даже не взглянул на жену. Констанция стояла рядом, не зная, как нарушить молчание.

Из дома снова вышла Шел. Теперь она улыбалась.

– Держи, – небрежно бросила она, вручая Стиву гаечный ключ. Странный момент, свидетелем которого стала Констанция, миновал. И что это было?

* * *
Стив отремонтировал автомобиль Констанции и поехал на нем домой, чтобы проверить ход. Она села за руль его юта, где в кабине имелось два ряда сидений. Констанция уже отвыкла водить машину с ручным управлением и надеялась, что Стив, ехавший за ней следом, не слышит скрежета механизмов, когда она переключает коробку передач. Самые важные разговоры между ними происходили в машине, когда они ехали вдвоем. Обстановка располагала: куда проще обсуждать серьезные темы, если сидишь рядом, но смотришь на дорогу, а не в лицо. Мир за окном движется, и оттого кажется, что все временно, что любое слово можно отменить. В его прежнем юте – когда родилась Эстер, Стив купил пикап побольше – они впервые заговорили о женитьбе. Констанция дала ему понять, что для нее это не имеет значения, но, если он хочет на ней жениться, она возражать не станет. Стив слушал, задумчиво кивал, глядя на белую разметку на середине дороги. Предложение он ей сделал полгода спустя, зимой – на пляже Сент-Кильды[15]. «Думаешь, ты могла бы выйти за меня замуж?» Он задал тот же вопрос, что и тогда в юте, но на этот раз протягивая ей кольцо.

Констанция подумала про Шел, вспомнила, как та натянуто улыбалась, махнув им на прощание.

– Я не знал, что ты дружишь с Шелли Макфарлен, – сказал Стив. Она проследовала за мужем в кухню. Он повесил ключи от ее машины на крючок над телефоном.

– Я часто бываю у нее, – ответила Констанция. Сама не зная почему, она никогда не говорила Стиву, что они с Шел близкие подруги. На протяжении многих лет позволяла ему думать, будто бегает по хозяйственным делам. Впрочем, нет, конечно, она знала, почему вводила мужа в заблуждение: его мать всегда рьяно занималась домашним хозяйством, и Констанция жила с тягостным ощущением, что она обязана быть такой же фанатичной хозяйкой. Но у нее с давних пор сложилось впечатление, что Шел и Стив не ладили в школе. Шел ни разу не была у Констанции дома. – И теперь она Шелли Томпсон.

– Я не стал бы с ней общаться, – сказал Стив, проходя мимо нее к холодильнику.

– Почему? – Констанция повернулась, глядя, как муж что-то высматривает на полках.

Стив захлопнул дверцу холодильника, так ничего и не взяв из него.

– Она только себя любит. Вечно всем недовольна.

– Сегодня утром она была какая-то не такая, – заметила Констанция, злясь на себя за бесхребетность: Стивен поливает грязью ее подругу, а она с ним соглашается. Ну почему она идет у всех на поводу? Констанция сама себе была отвратительна. – Стив, ты не должен недолюбливать мою единственную подругу. Других у меня здесь нет, – добавила она жеманным беспечным тоном.

Бьянки против всего света. Так всегда было. Стив в любом споре принимал сторону своих родных. Возможно, в этом-то все и дело. Мать Стива, Мария, скончалась два года назад. Сердечный приступ. Мертвой ее обнаружил Стив. Констанция надеялась, что теперь-то они уедут. Вернутся к прежней жизни в Мельбурне, а Дертон останется в прошлом. Но Стив отказался уезжать. Да, мама его умерла, но здесь живут его тетя, кузены и кузины. Констанция чувствовала себя чужой на этих шумных итальянских сборищах. На первых порах ее считали робкой. Потом – надменной. Теперь, она была уверена, ее записали в стервы.

Констанция отдала мужу ключи от его машины, пальцами коснувшись его руки.

– Как думаешь, моя машина довезет меня до работы?

Шесть лет – немалый срок. Неужели до сегодняшнего дня она и впрямь не видела, чтобы Шел и Стив общались? Еще одно подтверждение, что в их семейной жизни не все ладно. Это не нормально, когда у человека нет друзей, когда круг его общения ограничен семьей. Почему они никогда не ходили к Томпсонам на барбекю? Питера Констанция знала не очень хорошо, но с ней он всегда был приветлив. У нее не возникало ощущения, что она или Эстер его раздражают. Внезапно Констанцию поразило, что Шелли при всем ее гостеприимстве никогда не приглашала к себе домой всю их семью, а только Констанцию и ее дочь. И Шел никогда не приходила к ней в гости.

– Я все наладил, – холодно ответил Стив и вышел из кухни.

Она принялась мыть посуду, со стуком выдвигая ящик со столовыми приборами, гремя кастрюлями и сковородами. Правда, не очень громко, чтобы не привлечь внимания Стива. Просто старалась дать выход гневу на себя саму.

В окно над раковиной она видела, как Стив сел за руль своего юта. Он вышел на улицу через черный ход, чтобы снова не проходить мимо нее. Его красота каждый раз производила на Констанцию ошеломляющее впечатление. Выразительные черты лица, темно-карие глаза, волевой подбородок так и притягивали взор. Красивый муж – это своего рода проклятие. Другие женщины, видя его фото, неизменно замечали: «Надо же, какого красавчика отхватила. Повезло тебе». А Шел в числе прочего ей тем и нравилась, что никогда не намекала, будто Констанция сорвала джекпот. Она с сочувствием выслушивала ее жалобы на Стива. Тот хотел, чтобы Констанция все, буквально все, делала так, как его мать, а после смерти Марии и вовсе на этом помешался. Шел, безусловно, жилось куда труднее, чем ей, – пятеро детей, муж постоянно в разъездах, – но она никогда не пыталась подчеркнуть, что проблемы Констанции – пустяки в сравнении с ее собственными. Констанция не умела заводить и удерживать подле себя подруг, а вот с Шел ей было легко: та искусно сглаживала любую неловкость своим фырчащим смехом, напоминавшим шипение аппарата ИВЛ при его отключении.

* * *
Констанция подумывала о том, чтобы позвонить Шел, но по опыту знала, что лучше не торопиться: пусть возбуждение уляжется. «Тем радостнее будет поболтать потом с Шел и уладить недоразумение», – рассудила она. В десять Констанция оделась для работы – по пятницам ее рабочий день начинался в одиннадцать – и принялась собирать в стирку грязное белье. Раздался стук в дверь. «Наверное, Стив вернулся», – решила Констанция. Заскочил, чтобы помириться. В данный момент его обычный способ примирения ее не устраивал, но она знала, что муж, если задастся целью, непременно ее уговорит и она ему уступит. Констанция открыла дверь.

– Шел! Я что-то забыла? – Они расстались меньше часа назад.

– Констанция.

Услышав свое имя, она замерла. Шел обычно называла ее «милая». Правда, она ко всем так обращалась, но Констанции все равно было приятно.

– Что-то случилось?

– Есть время, чтобы выпить еще по чашке чая? – спросила Шел.

– Конечно. Входи! – Констанция жестом подкрепила свое приглашение.

Шел проследовала за ней в кухню. Взглянув на настенные часы, Констанция включила чайник и приготовила большую чашку для Шел и одну, поменьше и поизящнее, для себя.

Молчание.

– Еще раз спасибо за чудесное утро. И прости, что доставила тебе хлопоты. – Констанция ждала, что Шел ей возразит, но та не раскрывала рта. – Вообще-то, я рада, что ты пришла. Хотела извиниться за Стива. Я знаю, что он не самый общительный человек.

Шел по-прежнему хранила угрюмое молчание.

Щелкнул чайник – вода в нем уже была горячая, – и Констанция налила кипяток в чашки. Ту, что предназначалась для Шел, она понесла к столу, держа в другой руке бутылку молока.

– Стив нагрубил тебе сегодня? На него иногда находит. Прости, что он на тебя сорвался, – сказала она.

– Да нет, дело не в этом. Ты тоже меня прости. Я знаю, что вела себя странно.

Констанция почувствовала, как ее переполняет облегчение. Она сделала глубокий вдох.

– Что он тебе сказал? – спросила она, стремясь скорее уладить конфликт. – Порой он просто ужасный брюзга. – Она улыбнулась.

– Констанция, – произнесла Шел.

Еще не зная, что Шел намерена ей сообщить, Констанция поняла: это она, возможно, не хотела бы слышать.

– Я должна тебе кое-что рассказать, – продолжала Шел. – Надо было сделать это раньше, но я просто не знала, как начать.

– Да, что такое? – Констанция пыталась придать лицу выражение открытости, желая быть для Шел подругой, которая способна понять ее беды и проявить участие.

Шел села за кухонный стол.

– Прежде я должна спросить: ты что-нибудь слышала обо мне?

Констанция тоже села. Шел пристально смотрела на нее.

– Нет, – ответила она.

– Однажды, когда мне было восемнадцать, во дворе дома Тони Бьянки была вечеринка, – начала Шел, набрав полные легкие воздуха.

Констанция знала, что Тони был одним из дядьев Стива. Сама она его никогда не видела. Он умер вскоре после того, как она познакомилась со Стивом. Стив поехал в родной город на похороны, но ее с собой не позвал, а она и не напрашивалась.

– Мы сидели в углу двора, рядом с сараями для хранения шерсти. Тони уже лег спать. Пылал костер. Кто-то принес несколько бутылок Southern Comfort[16]. Почти все девчонки уехали на экскурсию в Сидней, на пасхальный фестиваль. А мне родители не могли выделить денег на поездку, и я осталась. Но я за это не переживала. Предпочитала выпивать вместе с ребятами. Среди них я была единственной девчонкой. И совершенно не замечала, что бутылка возвращалась ко мне, обойдя лишь полкруга. В конце концов дошло до того, что мальчишки просто передавали мне бутылку, а сами не пили. Одна бутылка закончилась, мне дали вторую. Они смеялись надо мной, и я смеялась вместе с ними: думала, это смешно. Я вела себя раскованно, потому что в кои-то веки рядом не оказалось старшего брата, который отгонял всех от меня. Моего Питера в тот вечер тоже не было. Он был на год старше меня, уже окончил школу и на время уехал работать на ферму где-то на севере. – Шел улыбнулась, глядя на свои руки, лежавшие на зеленой скатерти. – Конечно, тогда он не был «моим Питером». Просто Питер Томпсон, парень из школы. Мы с ним иногда переговаривались, улыбались друг другу. Мне казалось, что я ему нравлюсь, хотя в толк не могла взять, чем ему приглянулась дылда, на которую никто другой вообще не обращал внимания. С севера он прислал мне письмо. Написал, что хочет встретиться со мной, когда вернется домой. Что думает обо мне. Наверно, это было первое и последнее письмо в жизни Питера, и я до сих пор его храню.

Констанция боролась с желанием встать и взять свою чашку с рабочего стола. Почему-то в глаза Шел смотреть она не могла и потому смотрела на ее рот. В каком-то журнале она прочитала: если смотришь на рот собеседника, пока тот говорит, тому кажется, будто его слушают. Шел, очевидно, было важно то, что она рассказывала.

– Шел, продолжай, пожалуйста.

Та не добавила в свой чай молока. Сидела, обхватив ладонями горячую чашку.

– В общем, я была счастлива, потому что думала об этом. Может, потому и пила так много. Я предвкушала встречу с Питером, и мне казалось, все видели, что я счастлива, и потому крутились возле меня. Мы засиделись допоздна. Было уже часа четыре утра. Помнится, я сказала: «Ладно, ребята, маленькой леди пора домой». И рассмеялась собственной шутке, ведь я была выше многих парней. А потом я попыталась встать и упала. Мы расхохотались. Мальчишки помогли мне встать, и мы пошли, сели в чей-то ют. У всех парней были юты. Я пыталась… пыталась вспомнить, чья это машина. Мальчишки залезли на платформу. Не знаю, сколько их было. Я заснула в кабине, а когда проснулась, решила, что мы остановились, потому что подъехали к моему дому. Дверца открылась, и я вывалилась. Мы были у ручья. Я учуяла запах воды. Я лежала ничком на холодной земле.

Констанция остро сознавала, какое у нее выражение лица, как лежат на столе ее руки.

– Кто-то тронул меня за ногу. Они задрали на мне юбку, стащили с меня трусы. Я стала вырываться. Вся была в грязи. Чувствовала на лице чужие руки, зажимавшие мне рот, потому что я кричала, громко кричала. – Шел на мгновение умолкла. – Я была девственницей. Боль была жуткая. Пронзительная. Все четверо причиняли боль. Может, их было всего двое, но каждый сделал свое дело по два раза. Не могу сказать.

Констанции хотелось подняться из-за стола, включить чайник. Словно мозг пытался отвлечь ее, предлагал подумать о другом, не о том, что она услышала. Но Шел продолжала свой рассказ:

– Потом они погрузили меня в ют, бросили ничком на платформу. Когда машина остановилась в конце моей улицы, я кое-как слезла. Уже было, наверно, часов пять утра. Я была вся в грязи – лицо, руки, весь перед. Никто из них не вышел со мной, но я помню: когда они уезжали, Стив смотрел на меня из окна со стороны пассажирского кресла. Он был одним из них. Ему тогда было всего пятнадцать, но он насиловал меня вместе с остальными.

Из-за этой последней фразы, подозревала Констанция, и был затеян весь разговор. Грудь сдавило, будто из нее вышибли дух.

– Что Стивен тебе сказал сегодня утром? – спросила она.

– Чтобы я держалась от тебя подальше, – ответила Шел безжизненным голосом. Казалось, рассказ выхолостил ее. К чаю она так и не притронулась. Сидела, сгорбившись над чашкой. – Я скрыла это от родителей. В дом зашла с заднего двора. Приняла душ. Одежду, что была на мне, выбросила. Не хотела, чтобы кто-то знал. Я даже толком не помню, кто еще там был, кроме Стивена.

Прямо за спиной у Шел на стене висел семейный фотопортрет, который Стив подарил жене на День матери. Все трое в белых рубашках и джинсах, Констанция, Стивен и Эстер, позировали на фоне декорации в фотоателье.

– И что ты предлагаешь мне с этим делать? – Констанция задыхалась, будто только что бегом поднялась по длинной лестнице.

Шел содрогнулась, съежилась, как слизень, когда ткнешь его палкой. Палку уже убрали, а он еще несколько секунд извивается, пытаясь защититься.

Констанция встала. Ощущение было такое, будто она залпом выпила полный стакан содовой. В горле шипел и пенился гнев.

– Что, по-твоему, я должна делать с этой информацией?

– Я подумала, что ты должна знать. – Лицо Шел было непроницаемо.

– Знать? Или поверить? Ты хочешь, чтобы я в это поверила?

Шел тоже поднялась из-за стола. Ее плотно сжатые губы вытянулись в тонкую линию, концы которой терялись в щеках. Она стояла, перенеся тяжесть тела на одну ногу, словно готовая сорваться с места и уйти, чем напомнила Констанции ее мать, хотя была на целый фут выше матери. Констанцию почему-то это взбесило.

– Убирайся из нашего дома. – Как будто Стив стоял у нее за спиной, сложив руки на груди. Сейчас Констанция как никогда была уверена в том, что их с мужем связывает большая любовь. Все плохое, что было между ними, мгновенно забылось, и в голове у нее свербела только одна мысль: «Я его люблю».

Шел попятилась, отступила на несколько шагов, не выпуская Констанцию из поля зрения, словно перед ней была сумасшедшая.

Констанция нагнала Шел, когда та уже вышла за порог. Она со всей силы захлопнула дверь. Щелкнул замок. Констанция задыхалась, будто ей не хватало кислорода. С улицы донесся рокот отъезжающей машины Шел.

Ей вспомнилось, какая чувствительная у него кожа на ребрах, как она щекотала его во время их шутливых драк в первые месяцы супружества. Стив тогда был такой милый, такой веселый. Не зная, что делать, Констанция взяла с кухонного рабочего стола свою чашку. Потом с чашкой в руке прошла в спальню, постояла там, глядя, как свет струится в окно. Погруженная в свои мысли, она не заметила, как выронила чашку. Та, отскочив от ноги, упала на тонкий серый ковер, расстеленный прямо на бетонном полу, и разбилась на три части. Черепки напоминали счищенную кожуру апельсина. Казалось, если их сложить вместе, они снова примут прежнюю форму. Горячая жидкость растекалась между пальцами, словно вода во время пролива. Обожженная стопа горела. Ей хотелось наступить на осколки, раздавить их голыми ногами. Лишь огромным усилием воли сумела она обуздать свой порыв.

Обойдя черепки, Констанция заковыляла по коридору в ванную. Дверь закрыть не удосужилась. Шелли Томпсон не вернется. Констанция спустила трусики. В флуоресцентном освещении маленького помещения обвисшая ткань была похожа на сброшенную кожу. Она вытерлась, слила воду в унитазе, затем умылась и промокнула лицо. Вернувшись в спальню, она отчистила от чая ковер, собрала и бросила черепки в мусорное ведро. «Если не потороплюсь, – подумала Констанция, – опоздаю на работу».

* * *
До полудня Констанция двигалась как в тумане. Допускала глупые ошибки. Во время перерыва на обед, когда не было ни пациентов, ни документов, которые отвлекли бы ее от тяжелых дум, она решила, что должна поговорить с Шелли. Убедить ее никому не повторять обвинения в адрес Стива. Ей было жаль Шелли, но перед глазами постоянно вставал образ пятнадцатилетнего Стива. Шелли была пьяна. Она сама сказала, что точно не знает, сколько парней там было. Констанция не обязана ей верить. А потом, в половине третьего, доктор Сполдинг сказал, что она может пораньше уйти с работы. Эстер дома не оказалось, хотя она уже должна была вернуться. Дочь задерживалась на десять минут. Потом на двадцать. На полчаса. Констанция позвонила всем, кого знала, но до двух человек, с которыми особенно хотела поговорить, так и не смогла дозвониться. На работе Стива никто не мог сказать, где он. Констанция машинально набрала номер Шелли, даже не вспомнив про их недавнюю ссору. Дети Шелли сообщили, что Эстер у них нет, а мама поехала за Калебом. Констанция позвонила Маку. Тот сказал, что вызовет специалистов по поиску пропавших детей и сделает это немедленно.

– А это не преждевременно?

– Скажем так, пусть меня обзовут перестраховщиком, я это переживу. Зато буду знать, что мы ничего не оставили на волю случая. Вы не согласны?

Около пяти Констанция наконец-то связалась со Стивом. Тот приехал буквально через несколько минут и тотчас же отправился на поиски дочери. Периодически он возвращался, проверяя, не вернулась ли Эстер. Констанция остро сознавала, как утекают минуты.

А потом приехала Шел. Прямо в коридоре она привлекла Констанцию в свои широкие объятия. Та расплакалась навзрыд.

– Прости, что не сразу приехала. У Кайли пока еще нет телефона, – объяснила Шел. – Дети сообщили мне сразу, как только я вернулась домой. – Она помолчала, словно прислушиваясь к шумам в доме. – Стив здесь?

– Уехал на поиски, – ответила Констанция.

В тот момент женщины негласно решили, что не будут заводить разговор об утреннем происшествии. Пока не будут. Сейчас важно было отыскать Эстер.

Констанции казалось, что ее руки стали прозрачными. Она чувствовала в них биение сердца.

– Не могу поверить, – произнесла Шел. – Должно быть, она где-то в своей комнате. Наверняка.

Констанция всхлипывала, уткнувшись лицом в плечо подруги.

– Констанция, все будет хорошо. Она найдется. – Женщины льнули друг к другу. Констанция слезами и соплями заливала рубашку Шел. – Все будет хорошо, милая, – повторила Шел.

* * *
Констанция даже мысли не допускала, чтобы выйти из дома, ведь Эстер могла вернуться в любую секунду. Она бегала от задней двери к передней, периодически останавливалась перед телевизором и смотрела новости, словно ожидала увидеть дочь на заднем плане в репортаже о приостановке ремонта кинотеатра в Роудсе. Размышляла о том, где могла быть Эстер, что могло с ней случиться, думала о носках, которые были на дочери, о чистых носках в ее шкафу. Никто не произнес слово «изнасилование», но все думали об этом: приезжая женщина-следователь, опрашивавшая Констанцию через несколько часов после того, как Эстер полагалось быть дома; работница социальной службы, трещавшая без остановки, пока Констанции не удалось под удобным предлогом положить трубку.

Когда у дома остановилась машина, Шел поспешила скрыться то ли в ванной, то ли в одной из спален. Констанция была ей благодарна. Стив позаимствовал у кого-то автомобиль, потому что его ют забрала полиция. Он лишь заглянул в дом, проверяя, не вернулась ли Эстер, и снова уехал. В половине девятого родственники Стива, не участвовавшие в поисковой операции, пришли посидеть с Констанцией. Та болезненно реагировала на появление у порога чужих людей, потому что постоянно думала об Эстер. Все ее существо было преисполнено ожидания, она так сильно жаждала увидеть дочь, что, казалось, ее тело вибрировало от напряжения.

Бестактное время не замирало, безжалостно летело минута за минутой. Шел выпроводила родственников Стива. Она отвечала на телефонные звонки и сказала журналистам, что семья не будет делать каких-либо заявлений. А потом в поздних вечерних новостях показали фотографии Эстер. Для Констанции это был шок. Мозг на мгновение словно взорвался: «Наконец-то! Вот она! Нашлась!»

Ее охватила неконтролируемая жажда деятельности. Мысленно проигрывая разговор со следователем, она пошла в комнату Эстер, чтобы понять, где искать дочь: вдруг она что-то не заметила. Констанцию не покидала надежда, что Эстер все же прячется в своей комнате. Вместо дочери она обнаружила там Стива. Он сидел в темноте, спиной привалившись к белой дверце встроенного шкафа. На подъездной аллее машины не было, и она не слышала, как он вошел в дом. Стив плакал, содрогался всем телом от беззвучных всхлипов. Констанцию он не заметил, потому что ладонью прикрывал зажмуренные глаза. На него было жалко смотреть, как и на любого человека, который силится подавить рыдания. Констанция попятилась, вся ее целеустремленность сдулась. Она прошла в кухню и, избегая взгляда Шел, сказала, что Стив вернулся с поисков и ей лучше уйти домой, к детям. Настенные часы в кухне показывали одиннадцать вечера.

– Я не хочу оставлять тебя, милая.

– Иди домой, Шел. – Это прозвучало грубо, но Шел не обиделась.

– Конечно, ты хочешь побыть со Стивом. Но, если что, звони, ладно? Я сразу прибегу. – Все невысказанное осязаемым облаком нависало над ними. – Все будет хорошо, – добавила Шел. – Вот увидишь.

Констанции было важно, что подруга пришла поддержать ее. Она крепко обняла Шел.

– Шел, сегодня утром…

– Не думай об этом, милая. Вот Эстер найдется, тогда и поговорим.

Констанция с тоской смотрела, как уезжает подруга. Ей захотелось позвонить Шел сразу же, едва та села в машину.

* * *
В начале первого ночи вернулись следователи. Шел уехала с час назад, и в доме находились только Констанция и Стив. Стук в дверь раздался, когда он снова готовился идти на поиски дочери. Сообразив, что происходит, Стив спокойно спросил, можно ли отдать фонарь жене. Констанция забрала у мужа фонарь, безмолвно наблюдая, как его выводят из дома. Ей показали черную туфлю дочери – в запечатанном полиэтиленовом пакете с белым ярлыком, на котором были написаны какие-то цифры. Констанция пришла в недоумение: что это может означать? Женщина-следователь сообщила, что туфлю Эстер нашли в машине мужа. Ее напарник уже посадил Стива в полицейский автомобиль.

– Но ведь после обеда он был на работе.

– Миссис Бьянки, я вам глубоко сочувствую. Самое лучшее сейчас – дать нам во всем разобраться. Наши коллеги проведут у вас обыск. У вас есть что сообщить нам до того, как они начнут?

Констанция подумала о том, что рассказала ей Шел. Слова звенели в ушах, но выдавить их из себя она не могла. Она покачала головой.

Следователь спросила, есть ли кто-то, кому она могла бы позвонить, и Констанция продиктовала телефон Шел. Сержант Майклс предупредила: если позже выяснится, что Констанция утаила от них важные сведения, против нее может быть выдвинуто обвинение. У Констанции мелькнула мысль, что, пожалуй, все же надо бы сообщить ей то, что она узнала от Шел. Но ведь Стив – ее муж, и его задержала полиция. Нет, она не может дать показания против него. Констанция не знала, что и думать.

Следователи уехали. Констанция сидела за столом в кухне, пока полицейские производили в доме обыск. И, как это ни нелепо, ей казалось, что они непременно отыщут Эстер в одной из комнат. Ведь бывает же так, что утерянная вещь неожиданным образом обнаруживается сама собой, когда к поискам привлечен кто-то посторонний.

Позже Констанция поняла, что уже приняла решение. Продиктовав следователю телефон Шел, она подсознательно сделала выбор. В душе ее произошел некий сдвиг, что-то в ней умерло, когда она увидела туфлю дочери в запечатанном прозрачном пакете, и больше не возродится.

Приехала Шел. Констанция впустила ее, проверив, чтобы дверь осталась незапертой. Ей казалось очень важным, чтобы обе двери – входная и черного хода – не были закрыты на замок. Она боялась, что Эстер, не сумев попасть в дом, просто повернется и снова исчезнет в ночи. Шел принялась мыть посуду, заваривать чай, а Констанция смотрела на график дежурств Стива, висевший на холодильнике. Конечно, он был на работе после полудня. Это какое-то недоразумение. Его ключи от дома до сих пор лежали на кухонном рабочем столе.

Шел не спросила, что произошло. Констанция сидела за столом, на том самом стуле, на который она периодически присаживалась с трех часов дня. Каждый раз, вставая с него, она надеялась, что сейчас увидит, как Эстер входит в дом. Даже не верилось, что с тех пор прошло девять часов. На зеленой скатерти виднелись круги от чашек. Это постарались родственники Стива: не зная, что делать, они в смущении сидели за столом и торопливо пили чай, чтобы поскорее уйти. Час был поздний, но Констанция все ждала, что Эстер вот-вот прибежит домой и примется рассказывать, что она потеряла туфлю и потому так долго не возвращалась – боялась, что мама из-за этого рассердится на нее. Стив вернется и выяснится, что следователи – мошенники, вели фиктивное расследование. Но теперь эти заезжие аферисты испарились, и все будет как прежде. Утренний разговор с Шел ей просто приснился – кошмар, омрачивший ее жизнь в часы бодрствования. Такое с ней уже бывало: порой она просыпалась с обидой на Стива за то, чего он на самом деле не совершал.

Шел сидела с ней в кухне. В час ночи Констанция поднялась из-за стола и пошла в спальню, чтобы позвонить матери. Обычно они разговаривали по телефону раз в год, в день рождения Эстер. Сейчас она решила ей позвонить, потому что, несмотря на все их разногласия – несмотря на то, что мать никогда не была для Констанции палочкой-выручалочкой, – ждала, что та решит все проблемы дочери. Как в игре: берешь карточку, а на ней написано: «С нее хватит. Она больше не выдержит».

Услышав в трубке сонный недовольный голос матери, Констанция расплакалась. Рыдала так громко, что Шел прибежала из кухни. Она взяла у нее трубку и тихим голосом объяснила ситуацию.

– Шел, скажи ей, чтоб не приезжала! – истерично вскричала Констанция, чтобы Шел поняла, насколько это важно.

Та удивленно посмотрела на Констанцию, но просьбу ее передала, а еще через несколько секунд кивнула и повесила трубку.

– Она не приедет, – доложила Шел так, словно сама не верила в то, что произносила. – Просила позвонить ей, как только что-то станет известно.

Констанция с ужасом представила, как вела бы себя мать, будь она здесь, рядом. В комнате стало бы нечем дышать.

Почему она не способна противостоять тем, кто ее окружает? Это ее проклятие, ее крест.

Констанция вернулась на свой стул.

Она хотела спросить у Шел, как ей теперь вести себя со Стивом, что вообще это значит, но лицо, казалось, отяжелело от слез, набухло, да и не знала она, как выразить свои мысли словами. Она заметила, что лицо Шел тоже мокро от слез, и внезапно ею овладела неодолимая потребность поговорить о чем-нибудь, о чем угодно, только не о том, что сейчас происходит. Нога, на которую утром упала чашка, до сих пор болела. Казалось, это было тысячу лет назад.

– Я тебе рассказывала, почему мы с мамой не общаемся? – спросила Констанция. Она знала, что не рассказывала, но так было проще всего начать разговор.

Шел покачала головой, отирая лицо тыльной стороной ладони.

– Мой отец умер, когда я была маленькой, но я хорошо его помню. В нем было все то, что маме не дано. Доброта, сердечность. Когда он занимался мной, уделял мне внимание, казалось, кроме нас двоих, никого в мире не существовало.

Чайник вскипел, и Шел встала, чтобы заварить чай.

Констанция даже не посмотрела на нее, а продолжала говорить, глядя на скатерть.

– После его смерти мама долго оставалась одна. Но потом начала встречаться с одним из его друзей. Открыто, не таясь. Он периодически навещал ее, справлялся, как у нее дела, и они постепенно сблизились. Но свои отношения не афишировали. Я ни о чем не догадывалась, пока он не переехал к нам.

Констанция вспомнила себя в подростковом возрасте. Внешне она была пай-девочкой. При матери, от которой веяло ледяным холодом, никакой другой она быть и не могла. Но порой в глубине души она позволяла себе злиться, гневаться на несправедливость судьбы: почему не мама умерла, а отец?

– Фрэнк во многом был как мой отец, – продолжала Констанция. – Добрый, сердечный человек.

– Никогда не слышала, чтобы ты говорила о нем, – заметила Шел, ставя на стол две чашки с черным чаем. Молоко в доме кончилось.

В присутствии матери Констанция испытывала ужас, но потом, когда отчим клал ладонь ей на спину, ее словно окутывало прозрачное облако. Мягкое, теплое, с красными и фиолетовыми прожилками, подобно гигантским галактическим туманностям, которые запечатлевают на фото.

– Мне ты можешь рассказать, – подбодрила Шел Констанцию, вплотную придвинувшись к ней на стуле.

– Она застала нас вместе. Мне было пятнадцать. Он просто обнял меня. Наверное, хотел подарить мне немного тепла. Но мама вообразила бог весть что, стала орать на весь дом, слушать нас не желала. Она так и не простила ни его, ни меня.

Жалость Шел была бы для нее невыносима. Но та и не думала ее жалеть.

– Значит, не видать тебе поздравительной открытки на Рождество, – пошутила Шел.

Констанция рассмеялась. Ее смех непривычно звонким эхом рассыпался по темной комнате. Констанцию захлестнула волна благодарности. Ей вспомнилось, что было потом. Мать отправила ее в школу-интернат. Она была одна в целом свете, пока не познакомилась со Стивом. Тогда она впервые за долгое-долгое время почувствовала, что, возможно, встретила человека, которому не безразлична.

– Прости, – промолвила Шел. – Досталось тебе. А ты ведь девчонкой совсем была.

Констанция не поощряла общение Эстер с бабушкой. Помнится, когда она последний раз задумывалась об этом, ее охватила грусть, но грусть не глубокая, не затрагивавшая струны ее души. Эту ситуацию она воспринимала как сторонний наблюдатель, но теперь ощущение отрешенности исчезло. Чувство было такое, будто она подставила ветру обритую наголо голову. Вообразив, как ее дочь лежит где-то холодная и обнаженная, она снова расплакалась.

Шел терпеливо ждала, когда подруга успокоится и продолжит свой рассказ.

– Стиву я об этом не говорила. Он просто принял как факт, что мы с матерью не общаемся. Знаешь, это наводит на определенные мысли. Как можно было утаить от мужа нечто столь важное? Как я могла не поделиться с ним? Что еще мы скрываем друг от друга?

Констанция была уверена, что Шел понимает, о чем она говорит.

Та поглаживала ее по плечу. То ли потому, что из глаз Констанции снова хлынули слезы, то ли, наоборот, Констанция заплакала потому, что Шел гладила ее. Трудно сказать.

– Он еще не звонил. Но я даже не знаю, хочу ли с ним разговаривать, – произнесла Констанция. – Шел, в его машине нашли ее туфлю. Не понимаю, как она там оказалась.

Брови Шел взметнулись вверх, но она промолчала.

– Он утверждает, что не видел Эстер с того времени, как я отвезла ее в школу. Я не знаю, чему верить. Просто все время думаю: «Раз он надругался над Шел, значит, мог и ей причинить зло».

Шел смотрела ей в лицо.

– Что мне делать? – Констанция опустила взгляд. Хотела, чтобы Шел решила за нее.

– Не думай сейчас об этом, милая, – посоветовала Шел, обнимая Констанцию.

* * *
Сразу после половины третьего ночи зазвонил телефон. Констанция схватила трубку с аппарата на кухонной стене.

– Констанция? – Звонил Стив.

– Стив. С тобой все хорошо?

– Все нормально. Прости, что так долго не звонил.

– Что случилось?

– Кон, мне показали ее туфлю. На секунду я разгорячился. Думал, ее нашли. Но потом один из копов сказал жуткую гадость. Я не сдержался. Заехал ему. Думаю, он специально меня спровоцировал.

– Что? Ты где? – Стив ударил полицейского?

– Мне оформляют задержание. Послушай, ты должна связаться с нашим адвокатом.

– С каким адвокатом? – Констанция знала только одного адвоката – того, кто дал им подписать бумаги при оформлении покупки дома.

– Его телефон – в моей тумбочке у кровати.

Позже Констанция вспомнит, что Стив ничего не сказал про туфлю, про то, как она оказалась в его машине.

– Мне пора. Я люблю тебя. Скажи, пусть не прекращают поиски. И не забудь про адвоката. – В трубке слышались голоса других людей, переговаривавшихся где-то на заднем плане.

– Хорошо. Я тоже тебя люблю. – Ее слова заглушили гудки, раздавшиеся в телефоне.

Констанция надеялась, что Шел не слышала того, что она сказала мужу. Она повесила трубку.

* * *
– Так, я сейчас позвоню Питеру, предупрежу, что здесь заночую.

– Да я сама вполне управлюсь. – Констанция подняла глаза на подругу – та возвышалась над ней – и осознала, что сидит на кухонном полу.

– Мне не трудно. – Шел положила руку на плечо Констанции. – Я просто побуду рядом, пока ты будешь сама управляться.

– Мне нужно позвонить адвокату Стива.

Шел кивнула.

Констанция встала и прошла мимо Шел в спальню. Та за ней не последовала. Порывшись в тумбочке Стива, Констанция нашла номер адвоката, записанный на клочке бумаги. Она хотела позвонить с телефона, что стоял в спальне, но, сама не понимая зачем, пошла по коридору в комнату Эстер. Окно там было большое. Стив приобрел его с рук и установил сам, выбив прежнюю деревянную раму и расширив проем. На подоконнике лежали вещицы, которые насобирала Эстер: маленькие пластмассовые игрушки из киндер-сюрпризов, интересные палочки, две матерчатые миниатюрные игрушки из сувенирных наборов. Констанции доводилось читать книги о пропавших детях. В них комнату несчастного ребенка превращали в святилище. Но кровать Эстер стояла голой: полиция сняла с нее постельное белье и унесла с собой. Как Констанция и сказала следователям, постель Эстер не была заправлена. Дети Шел каждое утро застилали свои кровати, а Эстер ну никак было не заставить. «Мама, я же вечером опять лягу спать», – аргументировала она.

Босая, Констанция стояла на толстом ворсистом белом ковре в комнате дочери. И вдруг на нее накатила тошнота. От неожиданности она пошатнулась, а потом кинулась в туалет, где попыталась опорожнить желудок. Не получилось.

Казалось, они играют в прятки и наступил такой момент, когда говоришь: «Ладно, выходи». Но никто не показывается. Она по-прежнему одна.

В таком состоянии Констанция пребывала уже много часов.

В ванную заглянула Шел. Констанция все еще стояла на коленях перед унитазом. Шел помогла ей подняться, посоветовала немного полежать с закрытыми глазами.

– У меня есть с собой болеутоляющее, милая. Оно поможет.

Констанция не ответила.

– Я буду здесь, когда Эстер вернется, – заверила ее Шел. – Она увидит меня в гостиной. – Печальные нотки в голосе Шел заставили Констанцию внять ее совету.

Она последовала за подругой в свою комнату. Страх за дочь волнами вздымался в ней, как показания на кардиомониторе. Хотелось провалиться в бесчувственное забытье. После того как таблетка начала действовать, сознание немного утратило ясность, но чтобы заснуть… нет, это было немыслимо. Как там Стив? Констанцию удивляло, что, лежа в их кровати, она никак не могла представить то место, где он сейчас находился. Однако это ее пугало куда меньше, нежели отсутствие сведений о дочери. Стива задержали, но он был в безопасности. В воображении промелькнула туфля Эстер. Почему ее нашли в машине Стива? Откуда она там взялась?

Констанция схватила трубку беспроводного телефона и крикнула Шел, чтобы та принесла простыни и одеяло из бельевого шкафа. Потом, стоя в комнате дочери, она наблюдала, как Шел заправляет постель Эстер. Подруга укрыла ее одеялом, верхние края подоткнула ей под плечи. Лицо Шел белело в сиянии светившей в окно луны; на нем темным пятном выделялись губы. Маленькая комната пропиталась запахом Эстер. Теперь, когда Констанция лежала на узкой кровати дочери, отсутствие рядом Стива не казалось ей чем-то странным. Она свернулась калачиком и прижала к груди телефон, мысленно заставляя его зазвонить.

Должно быть, она провалилась в сон, и ей снилось, будто она что-то ищет. В этом сне была и Эстер. Она отдавала распоряжения, но Констанция не могла их расслышать, потому что указания доносились из какого-то места, которое ей не было видно. Она проснулась, но еще с минуту ее сознание затягивало густое безликое облако. Благословенно пустое и бесформенное. А потом она почувствовала за спиной стену и мгновенно вспомнила, где находится и что произошло. Было четыре часа утра. Констанция встала, взяла с холодильника большой фонарь, который Стив держал на виду на случай отключения электричества, вышла с ним на улицу и стала ходить вокруг дома, зовя дочь. Чтобы не занимать подъездную аллею, Шел припарковала свой автомобиль у живой изгороди на узкой дороге, которая пролегала вдоль дома. Чуткость и заботливость подруги потрясли Констанцию. Она теребила на себе одежду, со стыдом вспоминая, как накричала на Шел предыдущим утром.

* * *
Наступила суббота. Взошло солнце. Целая ночь миновала с тех пор, когда ее дочь видели в последний раз. Констанция подошла к входной двери и повернула ручку, проверяя, не заперт ли замок. Адвокату она уже позвонила, оставила ему сообщение. Эстер пропала. Эта мысль затмевала все.

Из гостиной появилась Шел. Она ночевала в той комнате, хотя кровать Констанции и Стива была свободна. «Естественно, она не пожелала спать там», – подумала Констанция.

Эстер заблудилась, но ее нашли добрые люди. Они позаботились о ней, но по какой-то – вполне объяснимой – причине не сумели позвонить ее родителям или связаться с полицией. Констанция цеплялась за надежду, а та ускользала, как планки знакомого забора, по которым ведешь рукой, пока они не кончатся. В животе тошнотворно ухало: так бывает, когда опускаешься на стул, а его из-под тебя уже убрали. Полиция подозревает Стива. Он что-то сделал с Эстер, а всем солгал, будто не видел дочь после того, как она ушла из школы. Констанции казалось, что все ее существо пропитано кислотой. Ее переполняли стыд, гнев, страх, нерастраченная энергия, скопившаяся в ней из-за ссоры с Шел. Она горько роптала на судьбу. Зачем они вообще приехали сюда, в город Стива? Из ее горла вырвался вопль. Она кричала и кричала, пока наконец-то ее не стошнило. Она едва успела подскочить к клумбе у крыльца. Все, о чем Констанция могла думать, опорожняя желудок – это туфля дочери.

Пошатываясь, она побрела назад в кухню. Не сразу сообразила, что сжимает в руке визитку, которую оставила ей следователь Майклс. Как начать разговор? Здравствуйте. Вы должны кое-что знать о моем муже.

Констанция поняла, что к этому разговору она не готова. Невзирая ни на что. Пока не готова. Решила, что позвонит позже. Тогда, возможно, она сумеет подобрать слова.

Она услышала за спиной Шел.

Женщины посмотрели друг на друга.

– Шел, прости, – произнесла Констанция. – Мне очень жаль, что это случилось с тобой.

И разрыдалась на груди у подруги. Шел обхватила ее длинными руками, заключила в свои широкие объятия. Констанция почувствовала, как ей на шею капают слезы подруги.

Позже в одном из журналов рядом со статьей, посвященной этому происшествию, – история пропажи Эстер получит широкую огласку; Констанцию попросят принять участие в телепередаче «60 минут», но она откажется, – будет помещена ее фотография, сделанная на той неделе, когда велись поиски. Констанция узнает фасад их дома, но не вспомнит, чтобы ее фотографировали. Подпись будет гласить: «Констанция Бьянки, мать пропавшей Эстер Бьянки, не могла вообразить ничего подобного». На той фотографии она выглядит толстой и измученной, стоит так, будто вросла в землю.

– Я не стану его выгораживать, – сказала Констанция обнимавшей ее Шел.

Щебет птиц за окном возвещал о наступлении нового дня.


Ронни 


30 ноября 2001 года, пятница

 
Когда мама вернулась с поисковой операции, я уже была в постели. В постели моего двоюродного брата Рики, с клеенкой под простыней, чтобы матрас не испачкался, если ребенок описается. Во сколько это было, точно не скажу – электронные часы в комнате Рики остановились, – но к тому моменту Эстер считалась пропавшей, наверное, уже часов восемь. В чужой маленькой комнате меня все сильнее терзали опасения за судьбу подруги. Потея, я ворочалась с боку на бок, но никак не могла найти удобное положение. Прислушивалась к странным звукам, возникавшим от моих движений. Рядом на старом матрасе, разложенном на полу, спал Рики. Он метался и хныкал во сне. В комнате стоял слабый запах мочи.

Дверь приоткрылась. Полоска света. Мама.

– Мам, давай домой поедем? – попросила я хриплым голосом. – Мы и там можем поспать.

Она притворила дверь, сняла джинсы и забралась в постель, устраиваясь рядом со мной.

– Я очень устала, Ква-Ква, – прошептала она. – Поедем домой утром. – Она привлекла меня к себе.

– Эстер нашли?

– М-м-м.

Потом мама клялась, что не ответила «да». Но она не сказала «нет», это точно, потому что в тот момент я была уверена, что Эстер нашли.

Мой недавно перевернувшийся мир пришел в свое обычное состояние. Конечно, моя подруга нажила себе неприятности: на какое-то время ее посадят под домашний арест, наверное, не отпустят ко мне в воскресенье, а я так на это надеялась. Но ничего, в понедельник в школе увидимся.

Я хотела спросить, где нашли Эстер, но мама уже спала, тяжело дыша. В комнате было жарко и душно. Я обняла маму, прижалась головой к ее груди, слушая биение ее сердца. Близость горячего тела со мной в одной постели мешала уснуть. Я задрала ночную рубашку и прижалась спиной к прохладной стене. Из-за того, что мама размеренно дышала прямо мне в лицо, я никак не могла полностью расслабиться. Когда она делала вдох, я задерживала дыхание, дожидаясь, когда она выдохнет. Но, как ни старалась, попасть с ней в такт не получалось. Я пыталась делать вдох, когда она выдыхала, но от этого чувствовала боль в легких. В конце концов я повернулась лицом к стене, вытянулась вдоль нее и пальцами нащупала прохладное местечко в изголовье кровати.

* * *
Когда я проснулась, ноги мои были обернуты простыней. Сквозь тонкие занавески в комнату Рики проникал дневной свет.

– Ма-ам, – позвала я.

Она открыла глаза и резко села в постели.

– Что такое?

– А ты знала, что ламы спят стоя?

У нее на запястье запикали электронные часы. Она вылезла из постели и стала натягивать джинсы.

– Вставай, детка. Нам пора.

– А ты знала, что научное название ламы Lama glama? – снова спросила я, соскакивая с края кровати. Рики в комнате уже не было.

– Правда? – По голосу я поняла, что она меня не слушает.

Вчера это же самое я сообщила Эстер. Она ответила, что тогда я по-научному буду Ронни-гронни. А я сказала, что раз я Ронни-гронни, то она Эстер-гестер.

Мама вышла из комнаты. Я натянула брюки и поспешила за ней.

* * *
В доме все уже встали. Дядя Питер ушел на работу, но все мои кузены находились в гостиной или в кухне.

– А где тетя Шелли? – спросила я у Рики, сидевшего за кухонным столом.

– Она вчера осталась ночевать у Эстер, – ответил он. Рики немного шепелявил, и вместо «Эстер» у него получилось «Эштер».

Атмосфера в доме была непринужденная.

Мама тихо говорила с кем-то по телефону, который стоял рядом с чайником. Я напрягла слух, пытаясь разобрать ее слова. На кухонном столе я увидела две пачки хлопьев: подушечки со вкусом какао и колечки с фруктовым вкусом. Зная, что тети дома нет, я смекнула, что передо мной открываются дополнительные возможности.

– Тетя Эвелин. – Рики поднял веснушчатую руку, чтобы привлечь внимание моей мамы. – А Ронни насыпала себе хлопья из обеих пачек.

– Вероника, – строго одернула меня мама.

Она снова отвернулась, слушая, что ей говорят по телефону. Привалилась к столу. Рядом с ней стояла чашка с чаем, на которой был изображен толстый коала в жилетке цветов австралийского флага.

Я доела хлопья. На дне миски осталось молоко коричнево-лилово-зеленого цвета.

– Допивать не будешь? – спросил Пол, один из мальчиков постарше.

– Я никогда не допиваю молоко, – ответила я.

Он схватил мою миску, поднес к губам и запрокинул голову. Из уголка его рта потек тонкий ручеек зеленого молока, струившийся прямо в его рыжие волосы до плеч.

– М-м. – Он с наслаждением облизал губы.

– Фу-у, – с отвращением произнесла я.

Мама повесила трубку.

– Мы сейчас поедем в школу, – сказала она мне.

– Но сегодня же суббота, – возмутилась я.

Пол подался вперед, будто ему не терпелось повторить мои слова специально для меня.

– Туда придут следователи, которые занимаются поисками Эстер. Они хотят поговорить с тобой о том, что ты сообщила Маку, – объяснила мама.

– Но ты же сказала, что ее нашли. – Я услышала панические нотки в собственном голосе.

Мама поморщилась, словно коленку ушибла.

– Нет, милая. Не нашли.

Только потому, что в комнате мы были не одни, я сдержалась – не стала кричать и топать ногами. Я сердилась на себя, на маму, на своих бесчувственных братьев и сестер, сидевших вокруг с тупыми сонными рожами. В животе будто что-то разливалось, подобно тому как пропитывает страницу за страницей пролитый на библиотечную книгу сладкий морс. Никто не знал, где моя подруга.

* * *
До дома мы добрались быстро, кондиционер в маминой машине даже не успел охладить воздух в салоне. Всю дорогу я пыталась перехватить мамин взгляд. Она ввела меня в заблуждение, и я хотела, чтобы мама это признала и извинилась. Но мы ехали в молчании.

Дома у нас не было времени поговорить о том, что я слышала и чего не слышала. Мама быстренько прошла вместе со мной в мою комнату и велела переодеться.

– А почему Макинтайер сам не может передать им то, что я сказала вчера? – спросила я.

Она долго выбирала для меня наряд.

– Они хотят сами поговорить с тобой. – «И хватит об этом!» – подразумевал ее тон. Мама бросила одну из моих рубашек на кровать, где на скомканном одеяле лежал, свернувшись клубочком, Фли. Кот недовольно посмотрел на нее, затем спрыгнул с кровати и с важным видом удалился из комнаты.

Мама выбрала для меня рубашку на пуговицах, с коротким рукавом, в розовую и бледно-зеленую клетку с люрексом.

– Я не хочу идти в этой рубашке, – сказала я.

– А я не хочу, чтоб обо мне подумали, будто я не забочусь о тебе как следует. – Мама присела сзади и принялась стягивать мои волосы в высокий тугой хвостик.

Щетка больно царапала голову, но я знала: если вскрикну, станет еще хуже. Поэтому я сидела неподвижно, пока мама не закончила меня причесывать.

Мы пошли к машине. Мама была в той же одежде, что и вчера: в джинсах и футболке, поверх накинута мужская рубашка с длинным рукавом. Я открыла дверцу со стороны пассажирского кресла. Мама окликнула меня.

– Ронни, – предупредила она, заглядывая в машину через открытую дверцу, – ты должна сказать им правду. Если не будешь отвечать честно, попадешь в беду.

* * *
Опрос проводился в кабинете миссис Уорселл. До этого я бывала там только однажды. Как-то во время перемены поспорила с Эстер: заявила, что она побоится написать на классной доске грубое слово. Эстер приподняла брови и сказала: «Если это такая отличная идея, пиши сначала сама». Миссис Родригес увидела на моих шортах следы мела и сразу догадалась, что это мое творчество.

В кресле директора школы сидела незнакомая женщина с короткой стрижкой, которая делала ее похожей на мальчика. Она внимательно читала какой-то документ. На ней были очки в черной прямоугольной оправе. Я тоже хотела бы носить очки, но мама сказала, что они мне не нужны. Женщина улыбнулась мне и, нагнувшись к стоявшему на столе магнитофону, назвала дату и время беседы. У нее была плоская грудь, как у моей мамы. Женщина кивнула маме и назвала в микрофон мои имя и фамилию, имя и фамилию мамы, пояснив, что опрос приводится в ее присутствии. В углу сидел какой-то мужчина. Он был одет так же, как эта женщина: в темные брюки и белую рубашку. В отличие от нее, мужчина был в галстуке. Он молчал и не смотрел на меня.

– Здравствуй, Вероника, – поприветствовала меня женщина.

– Здравствуйте.

«Пожалуй, не стоит говорить этой женщине, что меня можно называть Ронни», – рассудила я, посмотрев на маму. Та улыбнулась мне.

– Я сержант уголовной полиции Сара Майклс, но ты можешь обращаться ко мне по имени – Сара. Мне нужно задать тебе несколько вопросов. Но сначала я должна уточнить: ты знаешь, что такое ложь?

Я кивнула. Глупый вопрос.

– Вы с мамой приехали сюда на машине, верно?

Я кивнула.

– И если я скажу, что вы пришли сюда пешком, это будет ложь, так?

– Да.

– А если бы я спросила тебя завтра, как вы сюда добирались, что бы ты ответила?

– На машине?

– А если бы ты не смогла вспомнить?

– Что?

– Если б ты не помнила, как ты сюда добралась, как бы ты поступила?

– Спросила бы у мамы.

Что она, глупая, что ли?

– Это я к тому, что не нужно ничего выдумывать, если не помнишь. Можно просто сказать:

 
«Я не помню».

– А-а, ладно.

– Говорят, что Эстер – твоя лучшая подруга. – Я не ответила, и она добавила: – Расскажи про нее. Какая она?

– Она очень забавная. – Я посмотрела женщине в глаза, чтобы она поняла, насколько это важно.

– В каком смысле «забавная»?

– Она умеет имитировать чужие голоса. Будет скакать вокруг тебя и строить рожицы, пока не рассмешит.

– Вот здорово, – сказала женщина.

– Да, – кивнула я.

– Эстер когда-нибудь рассказывала тебе о своих родителях? – спросила она.

– Да.

– И что она говорила?

– Хм, да ничего особенного. Ее мама все время беспокоится о ней.

– О чем именно она беспокоится?

– Да обо всем, – ответила я.

– А папа?

– Он беспокоится меньше, но ругается на нее гораздо больше, чем мама.

– Ругается? Почему?

– Эстер забывчива или иногда что-то недослышит. И порой он злится из-за этого. – Я умолкла и взглянула на маму. Она смотрела на женщину-следователя. – Папа Эстер заходит к нам в раздевалку в бассейне и ругается на нас, когда мы слишком долго переодеваемся, – добавила я.

– Он заходит к девочкам в раздевалку? – уточнила следователь.

– Угу. В прошлый раз одна из мам велела ему выйти, и он разозлился.

Следователь что-то записала в блокнот.

– А вы знаете, что ламы, когда ссорятся, плюются друг в друга? – спросила я. – Именно так они решают проблемы. Правда, я не понимаю, как можно победить, если только плеваться.

– Нет, – ответила она. – Я этого не знала.

* * *
Я хотела побольше рассказать следователю про Эстер. Что ее родители слишком тревожились за нее, не понимая, что Эстер буквально все по плечу. Конечно, я не могла сказать, что порой я представляла, будто папа Эстер – это мой папа, когда он вез нас на машине в бассейн и обратно домой. Что он называл меня ламолюбкой и всегда с восторгом слушал, когда я рассказывала ему что-то новое о ламах. Иногда он был молчалив, иногда сердился – странное поведение, характерное для мужчин, – но меня это не пугало, а скорее интриговало.

Однажды, когда мы возвращались в машине домой, папа Эстер был недоволен тем, что она слишком долго торчала в раздевалке. А я с удовольствием сыграла роль послушной дочки, которую послали поторопить Эстер. Я не рассказала полицейским, как я была взволнована, когда он зашел в раздевалку вслед за мной. Он был во вьетнамках, и я обратила внимание, что ступни у него большие, пальцы на ногах волосатые, а щиколотки, которые обычно не видны в рабочих ботинках, белые. Его мужская природа была для меня незнакомым явлением. Я толком не знала, как это понять.

И то, что такой необычный человек беспокоился, тревожился за Эстер, наделяло ее еще большей магией в моих глазах.

* * *
Наконец опрос завершился, и мама велела мне подождать за дверью. Скоро она вместе со следователем появилась на веранде. Потом та вернулась в кабинет, а мама достала из сумки пакетик «Твистис».

– Знаю, Ква-Ква, как все это страшно и неприятно, – сказала она.

Мы подошли к машине, и я уселась в пассажирское кресло. Автомобиль завелся не сразу.

– Вот чертова таратайка, – улыбнулась мне мама. – Хорошо, что мы уже заказали «ламборгини». – Про «ламборгини» от мамы я слышала с малых лет, когда еще верила, что скоро у нас будет новый автомобиль.

Двигатель кашлянул несколько раз и зарокотал, а я думала только о том, чем мы с Эстер собирались заняться вместе. Надеялись за лето научиться проплывать весь бассейн на одном дыхании. Хотели выяснить, куда подевался муж миссис Родригес. Планировали освободить тощую грустную собаку, бегавшую на цепи у мотеля; ее хорошо было видно с шоссе. А потом уговорили бы родителей Эстер, чтобы ей разрешили взять собаку себе. Потому что у них собаке будет лучше. Эстер всегда мечтала иметь собственного питомца. Всякий раз, когда мы проходили мимо мотеля, Эстер говорила «Бедная собачка» и «А с этим мы еще посчитаемся». Владелец мотеля, похоже, догадывался, что мы замышляем, и глаз с нас не спускал, и мы не знали, когда нам представится возможность. Но ждали удобного случая. В следующем году мы с Эстер вместе перейдем в среднюю школу. Правда, это будет не так увлекательно, как могло бы, ведь учиться мы будем в том же самом здании, хотя некоторые из наших одноклассников будут ездить на автобусе в большую школу в Роудсе. Но у нас будут занятия в научных лабораториях, появятся свободные уроки. По крайней мере, мы с Эстер по-прежнему будем дружить. А может, и с Льюисом тоже: мы пока не выяснили, в какую школу хотят отправить его родители. Но главное – мы с Эстер будем вместе, научимся переплывать бассейн на одном дыхании, освободим несчастную собаку. Вместе мы сила, нас не остановить, никогда.

Мама вела машину, а я неторопливо откусывала по половинке от каждой сырной палочки «Твистис». Бугристые, они приятно царапали язык. Я взяла большую палочку, по форме напоминавшую дубинку пещерного человека. Она была в оранжевой обсыпке, которая липла к пальцам. Я откусила половинку, и обсыпка осела на деснах. В этот момент я простила маму за то, что она сказала и чего не сказала в темноте спальни Рики. Я грызла сырные палочки, и во мне крепла уверенность: Эстер скоро объявится. Никто не знает ее так, как я.

* * *
Маме пора было заступать на смену в магазине IGA, и она взяла меня с собой на работу. Хотела, как она выразилась, чтобы я постоянно «была на виду». То есть мне полагалось сидеть на скамейке перед магазином, чтобы она от своего прилавка видела мой затылок. Ее босс, заметив меня, что-то недовольно буркнул себе под нос.

Мне не нравилось, как мужчины ведут себя с мамой. Слишком много ей улыбаются или разговаривают с ней как с маленькой девочкой.

У меня с собой была книга о животных. Я несколько недель выпрашивала ее у мамы после того, как показала ей каталог книголюбов, и она в конце концов купила мне эту книгу. Оказалось, что в ней только одна страница посвящена ламам и я уже знала все факты, которые там были представлены. За исключением одного.

Потные ноги липли к скамейке. Я встала и зашла в магазин.

– У лам период беременности составляет триста пятьдесят дней, – сообщила я маме, раскладывавшей товар на полке.

– Ух ты! – воскликнула она, отвлекшись от своего занятия. – Как несправедливо.

Когда мама была беременна мной, мы жили у моей тети Кэт в Виктории. «Потому что у нее был кондиционер», – всегда говорила мама, причем таким тоном, словно это была единственная причина ее отъезда из Дертона, но я подозревала, что все куда сложнее. Иногда я думала, что мой папа, наверное, родом из Мельбурна. Там так много людей, что вероятность этого была высока. Мы вернулись в Дертон, когда мне исполнился один год.

Мимо меня прошел мамин босс. Массивный мужчина, пузо вываливается из штанов. Когда он доставал что-нибудь с верхней полки, на пряжке ремня можно было видеть бронзового орла. Я всегда думала: не врезаются ли крылья орла в его толстый живот? Если б он был моим папой, мне пришлось бы уехать из города.

– Подожди меня на улице. У меня скоро перерыв, – сказала мама.

Я вернулась на скамейку.

– Мам, мне скучно, – пожаловалась я, когда она вышла ко мне некоторое время спустя.

– Знаю, Ква-Ква. Я отвезла бы тебя к кузенам, но у твоего дяди и без того забот полон рот. Тетя Шелли помогает маме Эстер.

Если б дедушка был жив, мама отвезла бы меня к нему, но его похоронили еще в сентябре. Его собака – золотистый ретривер по кличке Лола – умерла через два дня после его смерти. Они были очень похожи – дедушка и его собака. Оба пахли томатным соусом.

– Я не хочу здесь сидеть, – заявила я. – Жарко очень.

Она дала мне мороженое «Баббл О’Билл». Я с радостью схватила его, сорвала шелковистую пластиковую обертку, из-под которой вылез торчащий нос из жвачки. Само мороженое было налито неаккуратно, розовые и коричневые линии лица ковбоя наползали одна на другую. Но хотя бы дырка от пули в его шляпе была на месте.

– Давай так. Я отвезу тебя домой, хорошо? Только обещай, что будешь сидеть дома, дверь запрешь на замок и никому не будешь открывать. Вентилятор можешь включить.

Я с готовностью закивала, облизывая шарик из жвачки в мороженом. Очень уж надоело мне сидеть на этой скамейке.

Мама привезла меня домой, поцеловала на прощание и снова уехала. Я открыла дверь, вошла в дом. На обеденном столе в гостиной по-прежнему стояла ваза с яблоками, с краю лежала стопка сервировочных салфеток. Фли, свернувшись клубочком, дремал на стуле. Я позвала его: «Кис-кис-кис». Он спрыгнул со стула и прошествовал мимо меня, помахивая в воздухе рыжим хвостом. Мне тоже очень не хватало воздуха.

Я бросилась на мягкий диван.

Дом Эстер был лучше нашего. Он принадлежал ее родителям. А наш относился к категории социального жилья, как я выяснила, порывшись в стопке документов, которые обнаружила на кухонном столе. Чтобы узнать значение этих слов, мне пришлось лезть в словарь. Часы на стене показывали чуть больше половины первого. Под потолком крутился вентилятор. Он висел не совсем ровно и оттого немного покачивался. Толку от него было мало, он просто гонял горячий воздух. Я все еще сердилась на маму за то, что она сказала, будто Эстер нашлась. Но я также знала: если бы с моей подругой случилось несчастье, я бы почувствовала. У меня стало бы покалывать в пальцах, чесался бы нос.

Я судорожно пыталась сообразить, где она может быть.

И вдруг резко выпрямилась на диване. Как же я раньше об этом не подумала!

Мы же в том месте оставляли друг другу записки все прошлое лето! Наверняка там есть записка, из нее я узнаю, где Эстер. Надо идти. Прямо сейчас. Я схватила свой ранец и бросила в него бутылку воды и пакетик лапши.

* * *
Шла я долго, уже стала беспокоиться, что пропустила наше условленное место. Высокая трава возле ручья царапала мне ноги. Но вскоре я увидела знакомый пень на песчаном островке посреди ручья. Я попробовала перепрыгнуть узкий рукав медленно текущей воды, но не допрыгнула. Одна кроссовка промокла насквозь. Контейнер из-под мороженого был на месте: мы спрятали его в трухлявом пне и сверху забросали листвой. В нем хранились вещицы, о которых знали только мы с Эстер. В тот момент я четко представляла, что сейчас произойдет. В коробочке я найду записку от Эстер, а сама она будет ждать меня где-то неподалеку, и мы вместе пойдем домой. Ее родители купят нам жареную рыбу с картофелем фри, а также по банке апельсиновой газировки «Санкист», и все будет хорошо. Моя мама принесет нам неаполитанское мороженое, и я съем только шоколадное и клубничное.

Но никакой записки там не оказалось. Я увидела две половинки кулона, которые можно было носить на двух разных цепочках. Мы называли их наши «Лучпод Шиеруги», именно это было написано радужными буквами на правой и левой половинках – по две части каждого слова, помещенного одно над другим. На моей половинке «Лучпод», на ее – «Шиеруги». Долгое время мы так и говорили друг другу: «Ты ведь моя Лучпод Шиеруги, да?» И в записках друг другу старательно выводили: «Лучпод Шиеруги навсегда». Под половинками кулона лежал рисунок с изображением пирата, который я нарисовала для Эстер. Она ничего не сказала, но я знала: она наверняка догадалась, что я его просто обвела. Еще в коробочке лежали две карточки с изображением покемонов – Джиглипаффа и Пониты. Пусть не вслух, но я спросила у наших сокровищ: «Эстер, где же ты?»

Я порылась в кармане, ища что-нибудь, любую вещь, которую можно оставить в тайнике для Эстер, чтобы она догадалась написать мне записку. Чтобы поняла: я скучаю по ней и хочу знать, где она. В кармане ничего не оказалось, но на дне рюкзака я нашла пачку печенья Tiny Teddies. Белый пакетик резко выделялся на фоне синего пластика, из которого был сделан контейнер. Я плотно закрыла его и снова положила в пень – Эстер обязательно заметит. Я отошла немного в сторону, выбрала удобное местечко и села. Сидела и смотрела по сторонам, словно наблюдала за тостером, в который вставила хлеб. Я пребывала в полной уверенности, что Эстер вот-вот выскочит откуда-нибудь.

У ручья было тихо, слышался только шелест листвы, словно кто-то сминал и расправлял рулон упаковочной пленки. Я ощущала жар, гудение во всем теле – так гудит кружка, когда в нее наливают горячий шоколадный напиток «Майло». Я вытащила из рюкзака лапшу и стала есть. Однажды во дворе нашего дома мама сфотографировала нас с Эстер в купальниках. Эстер смотрела не в объектив, а на что-то за маминой спиной. А я вовсю улыбалась, так широко, что на снимке моя улыбка больше походила на гримасу боли. Мы стояли вполоборота друг к другу, мокрые волосы липли к головам. У Эстер ноги и руки длинные и тонкие, у меня – пухленькие. Вспоминая эту фотографию, я почти чувствовала ее близость. Потом перед глазами возникло ухо Эстер: внутри извилистый выступ – очертания другого уха, поменьше и посветлее. Бывало, когда мы лежали на полу, задрав вверх ноги, и Эстер вдруг зачем-то отворачивалась от меня, я дула ей в ухо. Как же она хохотала!

Неожиданно я осознала, что сижу у ручья уже довольно долго. Который час? Я кинулась к берегу. Если бежать вдоль ручья, так будет быстрее. Спина под ранцем вспотела. Я оглянулась на наш пень, все еще надеясь, что из-за него вдруг появится Эстер. Никого. Я вскарабкалась на крутой берег. Справа от меня с шумом вспорхнула птица, словно кто-то швырнул на землю толстую стопку газет. Чувствуя, как по спине струится пот, я на пределе сил мчалась сквозь заросли. Знала, что безнадежно опоздала.

* * *
Войдя во двор через боковую калитку, я сразу поняла, что мне влетит. Мама сидела на ступеньке у двери и курила. А она ведь бросила курить, когда я пошла в начальную школу. Мама неотрывно смотрела на наш батут, давно провисший и ржавеющий без дела на пыльной площадке посреди двора. Фли, дергая хвостом, сидел на ступеньке у двери надворной прачечной. За спиной у мамы, с телефонной трубкой у уха, появился дядя Питер; за ним с шумом захлопнулась дверь с проволочной сеткой. Мама подняла голову и увидела меня. Она вскочила на ноги, отшвырнула сигарету – та упала на бетонную дорожку двора. Дядя Питер сказал что-то в телефон и дал отбой.

Мама кинулась ко мне, дядя Питер – за ней.

– Вероника Элизабет, где ты шляешься, черт возьми?

– Эв, она нашлась, – сказал дядя Питер.

Он взял ее за плечо, возможно хотел успокоить, но мама ринулась ко мне и так крепко меня обняла, что мы обе повалились на сухую траву сбоку от дорожки.

– Я просто пошла прогуляться, – ответила я.

– Чтоб больше такого не было! – сердито воскликнула мама. – Мы же договорились: ты будешь сидеть дома.

Мы обе стояли на коленях, и она держала меня за плечи.

Мама уткнулась лицом в мою футболку.

– Все в порядке, Эв, – снова произнес дядя Питер. – Она нашлась.

Он опустился на корточки, положил руку мне на голову, а другую – на мамино плечо.

– Все хорошо, Эв. Она цела и невредима. – Вскинув рыжие брови, дядя улыбнулся мне через мамино плечо. Я знала, что он не позволит ей наказать меня слишком строго.

* * *
– Доброе утро, золотко. – Мама взъерошила мне волосы, поставила на стол передо мной пакет молока. Воскресное утро, наша кухня.

Мини-подушечки со звоном ударились о дно миски. Я залила их молоком, наблюдая, как бледные мешочки всплывают на поверхность. Потом стала топить их ложкой, чтобы они пропитались молоком и осели на дно. Фли петлял между ножек стула, словно мохнатый акуленок. Я нагнулась, чтобы приласкать его, но он, выгнув рыжую спину, увильнул от меня. Моя ладонь коснулась лишь взбаламученного воздуха.

– Ты ведь знаешь, что я люблю тебя больше, чем печенье, да? – Мама со слезами на глазах смотрела на меня с противоположной стороны стола.

– Прости меня за вчерашнее, – сказала я.

Крем из подушечки прилип к коренному зубу. Крем со вкусом ежевики, как написано на упаковке. Но ежевику я никогда не пробовала, так что судить не могу.

– Я уже не сержусь, Ква-Ква. – Мама налила себе в чай молоко.

– Сегодня я опять пойду с тобой на работу? – Мне вовсе не хотелось снова целый день сидеть на той скамейке, но я решила, что это наказание заслужила.

– Нет. Утром позвонил дядя Питер. Он взял несколько отгулов. Спросил, не хочешь ли ты поехать с ним и кузенами в бассейн.

– Здорово. А тетя Шелли тоже там будет?

– Нет, она пока дома у Эстер. Но если и будет, что ж в этом такого? Она нам родня, Ква-Ква. Но сегодня ты должна вести себя хорошо.

– Обещаю. – Я запихнула оставшиеся подушечки в рот, пока они совсем не размякли.

Мама улыбнулась мне. И тут я решила снова попытать счастья; с последнего раза прошло уже много времени.

– Мам, а кто мой папа?

Это было рискованно. Ведь вчера я сильно проштрафилась. Но, возможно, в этот раз ее защита даст сбой.

– Ква-Ква, – вздохнула мама, – я уже говорила. Он никто. Не думай о нем. Он не достоин твоего внимания.

Она поднялась из-за стола и отошла к раковине. Разговор был окончен.

* * *
Мама высадила меня у дома дяди Питера. Сказала, что после работы заберет меня из бассейна, чтобы ему не пришлось делать крюк. Я сидела в гостиной на диване с обивкой из коричневого вельвета. Сборы заняли довольно много времени. Мама уже часа два была на работе, а мы только выехали. Все разместились в большом зеленом фургоне. Дядя Питер разрешил мне сесть впереди.

Пристегиваясь, я слышала, как на задних сиденьях недовольно ворчат мои кузены – те, что постарше.

Дядя Питер подмигнул мне.

– Мой босс не любит, когда я беру отгулы. Но ничего, переживет.

Я промолчала, и он добавил:

– Напугала ты вчера свою маму.

Я кивнула.

– Что-то тихая ты сегодня, а? – заметил он. – Прямо на себя не похожа!

Дядя Питер принялся меня щекотать. Я старалась сохранять невозмутимость, но он знал, где у меня щекотное место на левом боку, и я, как ни пыталась сдержаться, все равно расхохоталась.

– Вот так-то лучше, – с улыбкой сказал дядя Питер.

* * *
Вслед за старшими кузенами я вошла в приземистое здание, в котором размещалось еще и кафе при бассейне. Жена пожилого инструктора по плаванию взяла у меня двухдолларовую монету и жестом велела идти через турникет. Я пыталась вспомнить, когда я приходила в бассейн без Эстер. Так и не вспомнила. Дядя Питер расположился на дальней стороне, под деревьями. Он встряхнул полотенце и замер, наблюдая, как оно опускается на траву. Мои кузены, расстилая полотенца вокруг него, опять о чем-то пререкались друг с другом. Я соскользнула с бортика в воду и поплыла на середину бассейна: для младших кузенов там было слишком глубоко, а старшие туда не заплывали, предпочитая купаться в самой глубокой зоне.

Я стала плавать, как дельфин: держа ноги вместе, старалась волнообразно поднимать и опускать их в воде. У Эстер это всегда получалось лучше, чем у меня. Через какое-то время я разомкнула ноги и нырнула до дна бассейна, а потом резко вынырнула, чувствуя, как воздух из легких со свистом выходит через нос. С Льюисом мы вместе в бассейне никогда не были. Как-то раз он пришел ко мне домой, и мы втроем – он, я и Эстер – играли в «Уно»[17]. Как ни странно, его присутствие в моей комнате взволновало меня меньше, чем я ожидала. Я думала, у нас не складываются более тесные отношения именно потому, что мы испытываем друг к другу сильные чувства; это примерно как стоять близко к костру – хочется отойти подальше. Но когда он был рядом, я начинала сомневаться, что между нами существует уникальная, нерушимая связь, хотя в другое время была уверена в этом на сто процентов. В тот день он заявил, что мы играем в «Уно» не по правилам, а меня обвинил в жульничестве. На следующий день я дулась на него всю большую перемену. Нет, Льюис не попросил прощения; он был не такой. Но, заметив, что я молчу, попытался меня разговорить. И я поняла, что он сожалеет о случившемся.

Я продолжала резвиться в бассейне: опускалась на дно, взлетала вверх, как пробка. Мне было жаль, что Эстер и Льюис не видят, как я ныряю. Я вспомнила, что положение ламы в стаде может в любой момент измениться. Они постоянно перемещались по иерархической лестнице вверх-вниз, устраивая между собой стычки. Иногда меня терзало беспокойство: Льюис умел рассмешить Эстер так, что она хохотала до упаду. Ему нравилось отпускать шуточки на мой счет, а я принимала это за знак его особого расположения ко мне, за подтверждение нашей взаимной привязанности. Порой мне бывало обидно, что Эстер смеется с ним надо мной, но я проявляла великодушие, ведь это Льюис подтрунивал, а не кто-то другой. Я была уверена, что влюблена в него. Когда он был рядом, во мне словно колокольчики звенели. Вернее, такое чувство у меня возникало в присутствии их обоих – и Льюиса, и Эстер. Но ведь Льюис был мальчик. И я решила: пусть насмехается, я не буду реагировать. Я выше этого.

Дядя Питер позвал меня обедать. Он был в мешковатых шортах, и я обратила внимание, что его ноги выше колен совсем незагорелые – молочно-белые. Я жевала бутерброд с сыром и пастой «Веджемайт»[18], а с меня на коврик капала вода. Доев, я тут же снова прыгнула в бассейн.

Стоило уйти с головой под воду, все звуки вокруг – визг детей, объявления по громкой связи о том, что нельзя бегать по краю бассейна, – мгновенно стихали. Мне это ужасно нравилось. И под водой не ощущался запах хлорки. Я знала, что у крокодилов две пары век: внутренние веки они закрывали, когда погружались на глубину, чтобы вода не заливалась в глаза. Может, и у меня в ноздрях имелся такой затвор? Тонкая перегородка, не позволявшая воде проникнуть в нос? Я оттолкнулась от выложенного плиткой дна, всплыла и легла на спину, закрыв глаза от яркого солнечного света; уши были под водой.

Дядя Питер помахал мне с края бассейна.

– Ронни, сейчас приедет твоя мама! – крикнул он, подбоченившись, другой рукой он поглаживал свою козлиную бородку.

Когда я вышла через турникет, с меня еще капала вода. Я сразу увидела мамину красную машину на противоположной стороне улицы.

– Залезай, Ква-Ква.

Открывая дверцу, я заметила, что мамины губы плотно сжаты.

Как только я пристегнулась, машина тронулась с места.

– Нам надо поговорить.

Как это ни нелепо, но в первую минуту я подумала, что речь идет о рисунке ламы, который я обвела по контуру. Меня охватило знакомое чувство стыда: плохой я человек, не то что другие. Из кожи вон лезла, чтобы выделиться, хотя во мне не было ничего особенного, и мама это знала.

– Сегодня в наш магазин заходил двоюродный дедушка Эстер. Сказал, что полиция задержала ее отца. – Вцепившись в руль обеими руками, мама свернула на главную улицу.

В животе у меня появилось ощущение, какое бывает, когда пытаешься вынуть из буфета кастрюлю, а на тебя вдруг валится вся посуда.

– За что? – Перед глазами сразу возникли сержант Майклс и ее напарник в форменных рубашках.

– Из-за Эстер. Ее ведь пока не нашли, но, по мнению полиции, он знает, что с ней случилось.

– Они думают, он знает, где она?

Мама ответила не сразу.

– Да. – Это слово она произнесла так, будто оно заслуживало особого внимания.

Ребенок не задумывается о том, откуда окружающие его взрослые черпают информацию. Если бы мама сказала мне, почему задержали Стивена Бьянки, возможно, все сложилось бы иначе.

Я помню, что была абсолютно спокойна. Я-то точно знала, что насчет Стивена они ошибались. Он любил Эстер так же сильно, как я. Меня не удивляло, что мама с готовностью поверила в то плохое, что о нем говорили. Она всегда делала поспешные выводы о мужчинах. Однажды она накричала на работника школы, в чьи обязанности входило переводить детей через дорогу, за то, что он помог мне завязать шнурок. Накричала на глазах у всей школы.

Остаток пути мы ехали в молчании. На маме была выцветшая черная футболка из магазина «Кмарт». На плечах виднелись едва заметные оранжевые разводы: футболка слишком долго сушилась на солнце. Пахло от мамы, как всегда, по-особенному – дезодорантом в сочетании с ароматами чая с молоком и печенья с мятным кремом в шоколаде. Она остановила машину на подъездной аллее, но мы вышли не сразу. Жара просачивалась в салон, хотя двигатель мама не заглушила и кондиционер работал. Мне не хотелось вылезать из машины. Казалось, что-то безвозвратно уйдет, когда мои ноги коснутся земли.

Мама повернулась в кресле и посмотрела мне в глаза, давая понять: все, что она сейчас скажет, очень важно.

– Я знаю, что ты ее любишь, Ква-Ква. Знаю, что она твоя лучшая подруга. Знаю, что такого не должно было случиться. Но я твоя мама, и мой долг – защищать тебя от опасностей. Некоторые подумают, что ты еще маленькая, что я не должна тебе это говорить. Но я считаю, что ты достаточно взрослая и должна это знать. Стивена арестовали потому… потому что, по мнению полиции, возможно, он сделал что-то плохое с Эстер.

Мне вспомнилось, как однажды мы пошли играть в боулинг, и Эстер бросила шар так сильно, что он перелетел через барьер на соседнюю дорожку и сбил на ней несколько кеглей. У нее было такое выражение лица, словно она понимала, что наозорничала, но в то же время гордилась собой. Она прижала ладони ко рту и рассмеялась.

– Ронни, я должна тебя спросить… – Мама пристально смотрела на меня. – Когда-нибудь папа Эстер делал что-нибудь такое, от чего тебе было… неловко? Что-то такое, что тебе не нравилось?

– Мама! Нет! – Я решительно тряхнула головой.

– Ладно, ладно. Но я должна была спросить.

– А полицейские… – Я никак не могла задать свой вопрос. Мама терпеливо ждала. – Они знают, где она?

– Нет. Именно это они и пытаются выяснить.

Я заплакала. От облегчения. Раз полиция не знает, где Эстер, значит, она жива. Мама ошибалась насчет Стивена. Все ошибались.

Мама обняла меня, стала гладить по голове, не обращая внимания, что я пачкаю соплями ее футболку; мы покачивались из стороны в сторону. Должно быть, свободной рукой мама повернула ключ в зажигании, потому что двигатель вдруг вздрогнул и умолк. Какое-то время мы еще сидели в обнимку и покачивались, пока машина не нагрелась настолько, что находиться в ней стало невыносимо.

Полиция искала Эстер, но ее нигде не могли найти. А теперь еще и Стивен угодил в беду. И тут меня осенило: в понедельник надо непременно поговорить с Льюисом. Вдруг он поможет придумать более толковый план. Пусть мой поход к ручью не принес ожидаемых результатов, но все равно ведь никто не знал Эстер лучше, чем я. Сидя в жаркой машине, я поняла всем своим существом, что привести ее домой могу только я.


Сара 


1 декабря 2001 года, суббота

 
Свою собаку – келпи с шерстью цвета старой ржавеющей машины – хозяин мотеля «Лошадь и трость» держал на цепи за номерами. Сержант Сара Майклс принесла псу купленную на автозаправке черствую булочку, которую она так и не сумела запихнуть в себя за завтраком. Келпи с узкой рыжеватой мордочкой по натуре была вертлявой и раздражительной. Толстая цепь на ее шее местами вытерлась до черноты. Собака быстро проглотила булочку и отступила назад, с опаской исподлобья наблюдая за Сарой, – видать, привыкла получать пинки без всякой причины, – и не сводила с нее глаз, пока Сара шла к машине, чтобы ехать на опрос свидетелей. Воздух был сухой. Желтые кустарники и полоса бурой земли, тянувшиеся от веранды мотеля, рельефно выделялись на фоне голубого неба. Вокруг стояла тишина, нарушаемая лишь лязгом собачьей цепи.

Зазвонил мобильный телефон Сары.

– Множество частичек кожи и волос девочки, – сообщила эксперт-криминалист на другом конце линии. Прежде Саре не доводилось с ней работать.

– Ничего удивительного: это же машина ее отца. Следы крови?

– Никаких. Мы работали всю ночь. Ни в одной из машин следов крови не обнаружено.

– А на туфле? – спросила Сара.

– Тоже нет. ДНК, конечно, ее всюду. Правда, мы обнаружили на туфле ДНК еще кого-то.

– Родственника?

– Однозначно нет. Кому бы она ни принадлежала, это не кровный родственник Эстер Бьянки. Пока это все, что я имею вам сообщить.

– Вы сравнили образец ДНК Эстер Бьянки с ДНК Стивена Бьянки? Мы можем быть уверены, что он ее отец?

– Этого не было в задании, – вздохнула женщина. – Меня попросили установить, есть ли на туфле следы крови кого-то из близких родственников.

– Но у вас ведь есть образец ДНК мистера Бьянки, да? Когда вы сможете провести сравнительный анализ? Мне хотелось бы получить результаты как можно скорее.

Испустив громкий вздох, женщина попросила подождать пару минут. Сара услышала стук компьютерной клавиатуры. В криминальных сериалах, которые любила смотреть Амира, патологоанатомы и лаборанты всегда были куда более инициативными, нежели в реальной жизни.

– Я ввела данные, – сказала женщина и повесила трубку.

Келпи засеменила к Саре, но не дошла до нее. Цепь натянулась, не пуская ее дальше. Собака заворчала. Глядя на ее опущенную морду, Сара подумала, что им уготован очередной вонючий жаркий день.

Она прислонилась к белому «коммодору», ожидая, когда Смити выйдет из мотеля. Они собирались ехать в школу, чтобы опросить детей и учителей. Сама она давно проснулась, успела много кому позвонить, продумала план действий. Сара никогда не доверяла предчувствиям и предрассудкам старших коллег-мужчин, с которыми ей приходилось работать. Предпочитала свои мысли излагать на бумаге: имея в блокноте перечень дальнейших шагов расследования, она чувствовала себя спокойнее. Сара записала, что надо бы не забыть сделать контрольный звонок по поводу образца ДНК Стивена Бьянки.

Перед глазами так и стояло полнящееся надеждой лицо Констанции Бьянки во время их ночного визита в ее дом.

– Это ее, – сказала Констанция, когда Сара показала ей туфлю Эстер после того, как Стивена препроводили в полицейский автомобиль. Констанция баюкала в руках пакет с туфлей, словно ждала, что ее дочь вот-вот материализуется: дух из бутылки необычной формы.

Сара переминалась с ноги на ногу на асфальте. Ожог на руке зудел. Скоро кожа на нем начнет облезать. Подавив желание почесать руку, она застегнула рукав рубашки. Почему так долго нет Смити?

Инструктор Сары в полицейской академии часто говорил: «Складку можно разгладить, но сделанного не воротишь». Под этим подразумевалось, что любая версия требует всестороннего анализа, нельзя ее принимать только потому, что она стройная и удобная. Есть вещи, которые можно сделать только один раз. Объективность, оперирование непреложными фактами – это то, к чему они должны стремиться. Сара подумала об Амире. «Тебя постоянно гложет страх, – заявляла ей Амира. – Твоя работа сделала из тебя параноика». Но ведь именно Амира отказывалась говорить своим родителям о Саре. Разве это не страх? «Они не поймут. Это бессмысленно. Не дави на меня». В итоге они то и дело ссорились из-за родителей и работы.

Наконец появился Смити. Он вскинул руку, извиняясь перед Сарой за опоздание, и сел за руль. Разбитый нос за ночь опух еще больше, хотя повязку Смити уже снял. Благодаря несдержанности Стивена они выиграли немного времени: теперь имели полное право держать его под арестом. Саре хотелось спросить у Смити, что он сказал Стивену. И уже не в первый раз она подумала, что, пожалуй, лучше ей этого не знать.

Сара села в машину. Смити уже пристегивался. Она последовала его примеру. Среди полицейских были и такие, кто пренебрегал ремнями безопасности, но они оба какое-то время служили в подразделении дорожного патруля: Сара – сразу по окончании академии, Смити – до того, как уехал из Западной Австралии. Оба насмотрелись на людей, которые были пристегнуты ремнями безопасности, но все равно погибли. Сара лучше многих знала, что ремень безопасности не спасет, если врезаться в дерево на скорости сто километров в час. Но именно тех, кто не пристегивался, по кускам собирали по обочинам дороги. Если ей суждено погибнуть, она все же предпочла бы оставаться в целостности. Сильный удар головой и все, тебя больше нет – ты даже не успеваешь понять, что происходит.

Из черной пластиковой вентиляционной решетки на приборной доске дул тепловатый воздух.

Смити выезжал на автостраду. Сара повернула голову, проверяя, нет ли на дороге других машин.

– На основании одной только туфли мы никогда не добьемся обвинительного приговора, – сказала она, стремясь выветрить из головы мысли, не дававшие ей покоя с той самой минуты, как она проснулась в четыре часа утра. – Ни один суд не признает его виновным, если тело не будет найдено.

– Из-за этого дела на Кинуака будут давить со всех сторон, – ответил Смити. – Сегодня выйдут статьи в газетах.

Словно в подтверждение его мысли, Сара заметила команду телерепортеров у школы. Блондинка говорила что-то в микрофон, оператор снимал центральные ворота школы. Прибыли журналисты из Сиднея. Соперничество со СМИ – заведомо провальный бизнес. За нераскрытые преступления полицейских наказывали, за удачи – награждали молчанием.

Сара представила, как ее начальник сидит в своем кабинете за столом, на котором разложены газеты.

– Казалось бы, народ должно тошнить от этих ужасов, – произнесла она.

– Это заразительно, ты не находишь? – спросил Смити, не отрывая глаз от дороги.

– Что?

– Пропавшие маленькие девочки. Какой-нибудь гнусный подонок сидит в своей гостиной, рассматривает их фото, положив газету на колени, и втемяшивает себе в голову, что он вправе похищать детей. Если б газеты не мешали нам делать свое дело, такое дерьмо никогда бы не случилось.

Сара знала, что Смити отслеживает газетные сообщения. Благодаря ему, ей самой этого делать не приходилось.

– Ты так думаешь? – хмыкнула она.

– Да нет, пожалуй. Гнусные подонки всегда были, есть и будут. Но ведь он ее отец. А газетчики оказывают нам медвежью услугу. Лишь разжигают нездоровый интерес.

– Мы пока не можем утверждать, что Стивен виновен в исчезновении девочки.

Смити шумно выдохнул через нос. Точно так делала Амира, когда Сара выбирала скучный фильм.

* * *
Сара и Смити подъехали к школе, где их встречала директриса. Первой им предстояло опросить ее. Накануне они беседовали с ней по телефону. Теперь она должна была ответить на те же самые вопросы под протокол.

– Что вы можете сказать о Веронике Томпсон? – спросила Сара после того, как они поговорили об Эстер, которая, по словам директрисы, была «девочка хорошая, разве что немного необузданная».

– Тоже хорошая девочка. Немного упрямая, любит все делать по-своему. Лучшая подруга Эстер. Она живет с матерью, Эвелин Томпсон.

– Кто отец Вероники? – В ее школьном досье в графе «Отец» стоял прочерк.

– Никто не знает. Эвелин неожиданно уехала из города, никому ничего не сказав, а когда вернулась, Ронни уже был год. Ее все всегда зовут Ронни. Даже я, признаться, так ее зову.

Она помолчала. Сара видела, что директриса раздумывает, почему она употребила слово «признаться». Беседа с полицейским немного напоминает разговор по телефону, когда на линии возникает эффект эха и ты слышишь собственный голос, только более гулкий и непривычный.

– Эвелин сейчас с кем-то встречается? – осведомилась Сара.

– Нет. Если б встречалась, мы бы знали. – Заметив, что Сара удивленно вскинула брови, директриса объяснила: – Город у нас маленький.

– Вам есть еще что добавить? – спросила Сара.

Директриса покачала головой.

* * *
Вероника Томпсон оказалась пухленькой полнощекой девочкой с агрессивно рыжими волосами, которые пушились вокруг ее лица, несмотря на все попытки собрать их в аккуратный «конский» хвостик. Ее мать, стройная женщина, пришла в школу в джинсах и распахнутой фланелевой мужской рубашке поверх тонкой белой футболки. Волосы у нее были такие же, как у дочери, только менее насыщенного цвета. Жилистая, как конькобежка, она тем не менее производила впечатление миниатюрного хрупкого создания. Опустив подбородок, она рыскала взглядом по комнате в поисках угрозы. Сара была уверена, что при ином освещении ее глаза имели бы другой цвет. У первой возлюбленной Сары были такие же глаза. Она мысленно поморщилась. Не самое подходящее время облизываться на мать девочки, у которой берешь показания. Сара снова сосредоточилась на стоящей перед ней задаче. Опрос они проводили в кабинете миссис Уорселл – в одном из немногих помещений в школе, оборудованных кондиционерами, которые распространяли аромат терпких леденцов, какие обычно продают в круглых жестяных баночках в аптеках. Беседуя с Вероникой, Сара восстановила череду событий пятницы. Порой она умышленно путалась, и девочка поправляла ее в нужных местах. Показания Вероники согласовывались с тем, что она сообщила Маку, и с тем, что они узнали от директрисы.

Во время разговора Сара думала о других детях, с которыми ей приходилось беседовать в других школах. В ее бытность сотрудником отдела по защите прав детей она часто первоначальный опрос проводила прямо в классе. Чтобы преступник не догадался, что с ребенком беседовали. «Никому, кроме мамы, не надо говорить, что сегодня тебя расспрашивали полицейские. Тебе ничто не угрожает. Ты такая хорошая девочка. Такой хороший мальчик. Такая храбрая. Такой храбрый». Ее особенно поразил один мальчик, повзрослевший раньше времени. Он так серьезно кивнул, молча согласившись хранить еще один секрет. Мама мальчика, побелевшая от напряжения, сидела в углу комнаты в притворно небрежной позе, а у самой по лицу струились беззвучные слезы. Мать Вероники Томпсон тоже внимательно наблюдала за дочерью. Это и заставило Сару вспомнить те другие беседы с детьми. Эвелин Томпсон держалась так, будто против них давали показания в суде. Но сомневаться не приходилось: мать она была хорошая. Ее дочь абсолютно спокойно и непринужденно отвечала на вопросы взрослых. И это само по себе говорило о многом.

По окончании беседы Эвелин сказала дочери:

– Ква-Ква, подожди меня за дверью. Я задержусь буквально на минутку.

Сара видела, что Вероника хотела выразить недовольство, но Эвелин усмирила ее взглядом. Взгляд был не сердитый, не суровый, но девочка, понурившись, молча вышла из кабинета директора.

Эвелин повернулась к Саре. Глаза ее теперь имели ореховый оттенок в золотистую крапинку. На взволнованном лице – ни следа косметики; нос и щеки усыпали веснушки. Она была на целую голову ниже Сары.

– Прошу вас, постарайтесь найти Эстер. Ронни жить без нее не может.

– Мы делаем все, что в наших силах, – заверила ее Сара. В воздухе витал слабый запах талька.

– Надеюсь, – промолвила Эвелин, глядя Саре в лицо.

Сара посмотрела на Смити. Тот тихонько сидел в углу, пытаясь спрятать в усах натянутую улыбку. На него никто не обращал внимания.

– Что вы думаете по поводу того, что она сказала о Стивене Бьянки? О том, что он заходил в раздевалку? – осведомилась Сара.

– Ронни любит отца Эстер. Наверно, потому что растет без отца, бедняжка. – Словно почувствовав, что ляпнула лишнего, Эвелин добавила: – Вряд ли она поняла, как это прозвучало.

– Стивен Бьянки никогда вас не настораживал? – спросила Сара.

– Я ко многим отношусь настороженно, когда дело касается моего ребенка. Но ему я позволяла отвозить Ронни в бассейн, потому что он ей нравится и я ему доверяю. Это правда.

Разумеется, Эвелин еще не знала, что Стивен Бьянки задержан. Сара старалась сохранять в тайне его арест, пока это было возможно.

Когда Сара с Эвелин вышли из кабинета директора, где работал кондиционер, обеих мгновенно сдавила жара, удушающая, липкая, как змея, обвивающаяся вокруг своей жертвы. На веранду падали лучи палящего солнца, и Сара была рада, что солнечный ожог на руке прикрывает длинный рукав рубашки.

– Спасибо, что пришли, – поблагодарила она, кивнув Эвелин. Та пыталась пригладить непослушные волосы дочери.

В кабинете директора школы по-прежнему ощущался запах талька. Сара записала в блокноте показания Вероники Томпсон о Стивене Бьянки и рядом начертила треугольник. Сержант-инструктор в полицейской академии всегда напоминал о важности вести диалог с самим собой в письменной форме. «Способность делать записи для себя, складировать информацию вне пределов своего тела – это то, что отличает нас от животных. В этом и есть наше главное отличие от обезьян, чтоб им пусто было». А треугольники Сара использовала в качестве пометок, потому что они сразу бросались в глаза, когда она листала свой блокнот. А еще потому, что они навевали мысли о заговорах, о трудных для понимания вещах, которые не лежали на поверхности.

Неосознанно Сара достала из кармана мобильный телефон и уставилась на маленький зеленый экран. Чувствуя в руке его тяжесть, она снова подумала о том, чтобы удалить номер Амиры. По большому счету, это был бы исключительно символический акт, поскольку телефон Амиры впечатался в ее память, но, может быть, удалив его, она бы перенастроилась, освободила тот уголок сознания, где роились мысли об Амире, заставляя грустить об их расставании.

* * *
После того, как Сара поговорила в школе со всеми, с кем хотела, – с девочками и учителями, общавшимися с Эстер в последние минуты перед ее уходом из школы, с мальчиком, который, по их словам, сидел с ней на большой перемене, – она просмотрела свои записи. «Позвонить Констанции Бьянки и сообщить ей о последних результатах расследования». В общем-то, делать об этом пометку было необязательно, но теперь Сара с удовлетворением подумала: хорошо, что не поленилась. Она гордилась тем, что не забывала держать семьи жертв в курсе дела. В данном случае это было тем более важно, потому что муж Констанции находился под стражей. Обстоятельства постоянно напоминали Саре, что нужно записывать все до мельчайших подробностей. Если она не записывала, думая, что уж такую важную информацию никак не забудет, тогда-то обычно дела и шли наперекосяк. Прямо в машине Сара набрала номер домашнего телефона Бьянки. Трубку сняли после первого же гудка.

– Здравствуйте, миссис Бьянки. Это сержант Сара Майклс.

– Есть новости?

В голосе Констанции слышалось отчаяние.

– К сожалению, пока никаких. Я просто звоню справиться, как у вас дела? Все хорошо?

– Да. Но…

Сара приготовилась к трудному разговору. Констанция наверняка хотела знать, что сказал на допросе Стивен, но это была тайна следствия, которую Сара не имела права разглашать. Она также предпочла бы не давать объяснения по поводу того, что заставило ее мужа наброситься на полицейского.

– Констанция, я понимаю, у вас, конечно, много вопросов, – начала Сара, – но сразу хочу предупредить: есть вещи, которые я не могу с вами обсуждать. Главное, что вы должны знать: мы пока еще не предъявили вашему мужу обвинение в связи с исчезновением вашей дочери…

– Вы можете приехать сюда? – перебила ее Констанция. – Ко мне домой? Я должна вам кое-что сообщить.

– Разумеется. Мы уже едем, – сказала Сара. Приподняв брови, она посмотрела на Смити. Тот уже перестраивал маршрут.

* * *
«Тойоту» Констанции Бьянки тщательно осмотрели и вернули хозяйке. Машина стояла на подъездной аллее, когда Сара и Смити затормозили у дома.

– Спасибо, что приехали, – поблагодарила Констанция.

Сара и Смити расположились в гостиной.

– Вы нас не затруднили, миссис Бьянки.

– Можно просто Констанция.

– Вы сказали, у вас есть что нам сообщить, – напомнила Сара.

– Да. – Констанция помолчала, будто подбирая нужные слова: – Вам необходимо поговорить о моем муже с Шелли Томпсон. О том, что он совершил.

Сара и Смити переглянулись.

– Вы можете объяснить, почему мы должны с ней поговорить? – мягко осведомилась Сара.

– Она только что уехала. – Констанция посмотрела на Сару. – Но, думаю, вам стоит знать.

– Что-то еще произошло в пятницу?

– Нет. Просто поговорите с ней, прошу вас.

– Вы предлагаете нам поехать к ней? – уточнил Смити.

– Вы, наверно, сочтете мое поведение глупым, но я просто не могла придумать, как заручиться ее согласием. Это ее тайна.

Тогда зачем Констанция попросила их приехать к ней?

– Констанция, вы сэкономите нам время, если расскажете все сами. – Сара глубоко сочувствовала несчастной женщине, но у них был большой список дел на день.

И Констанция решилась.

– В юности Стивен вместе с группой парней… изнасиловал Шелли. Во время вечеринки на ферме его дяди. Шелли тогда училась в выпускном классе.

Аккуратно расспрашивая Констанцию о подробностях того происшествия, Сара жестко контролировала свою жестикуляцию и мимику. Тем не менее она чувствовала, как ею овладевает возбуждение: они были близки к тому, чтобы загнать в угол подозреваемого.

* * *
Пользуясь картой, которой предусмотрительно снабдил их Мак, Сара указывала дорогу к дому Шелли Томпсон.

Они увидели длинное низкое строение, сооруженное из дешевых материалов, перед ним – широкий сухой палисадник. Полка перед входом была заставлена обувью разных размеров. Смити постучал в дверь.

На стук вышла высокая крупная женщина, которую Сара видела в кухне Бьянки. Ее рука мгновенно взметнулась ко рту.

– Что-то случилось?

– Нет, миссис Томпсон, новостей пока никаких. Но мы хотели бы еще раз поговорить с вами.

– Зовите меня Шелли. – Женщина шире распахнула дверь, жестом предлагая Саре и Смити войти в дом, где было сумрачно и, к счастью, прохладнее, чем на улице.

– Позвольте предложить вам чаю?

– Нет, спасибо, – ответила Сара за себя и напарника. Хотя подозревала, что Смити не отказался бы от чашки чаю.

Взгляд Сары упал на фотографию, на которой Шелли была запечатлена с каким-то мужчиной. Вероятно, это ее муж Питер, рассудила Сара. Из материалов дела она знала, что Питер приходился Эвелин родным братом, и фотография показывала разительное сходство между ними, хотя волосы у него были еще рыжее – огненно-оранжевые.

– Где находился ваш муж во второй половине того дня, когда пропала Эстер?

– Я же говорила: он был дома со старшими детьми, пока я ездила за Калебом.

– А сейчас он дома? – Сара не знала, станет ли история с изнасилованием новостью для Питера Томпсона. А ведь она собиралась справиться у Мака, что он выяснил в ходе опроса Питера, кольнула раздражающая мысль.

– Нет, на работе. Совершает рейс в Мельбурн. Чем я могу вам помочь?

Ходить вокруг да около смысла не было.

– По словам Констанции Бьянки, вы обладаете информацией, которая должна помочь следствию.

Женщина замерла на месте, словно окаменела.

Не дождавшись от нее ответа, Сара продолжала:

– Это касается Стивена Бьянки.

– Это сугубо мое личное дело, – почти прошипела Шелли с яростью в голосе, что весьма удивило Сару. Шелли отвернулась, словно для того, чтобы успокоиться. – Я понимаю, почему Констанция решила вам это сообщить, но я ничего рассказывать не стану. Не хочу вспоминать. И к делу это отношения не имеет.

«Очень даже имеет», – подумала Сара. На суде никакие случаи сексуального насилия со стороны Стивена Бьянки не будут доведены до сведения присяжных, что вызывало у Сары досаду. Это все равно что судить кого-то за магазинную кражу, не принимая в расчет, что преступник прежде раз десять крал товары в том же самом магазине. Но при вынесении приговора эта информация будет учтена. И задача Сары заключалась в том, чтобы добиться осуждения преступника. А для этого ей было необходимо узнать о Стивене как можно больше.

– Между вами и Стивеном Бьянки что-то произошло?

Шелли встала.

– Я прошу вас уйти. Домой я заскочила ненадолго – только чтобы принять душ и переодеться. Потом сразу же вернусь к Констанции.

Сара на это ничего не сказала – просто смотрела в глаза Шелли.

– Послушайте, я готова сделать что угодно, лишь бы помочь Эстер. Но ворошить прошлое не хочу. Для меня из этого ничего хорошего не выйдет. Поверьте, в этом я убедилась на горьком опыте. Обвинения против него выдвинуты не были. Я ничего не могу доказать, вам ясно?

* * *
– Интересно, о каком сроке давности идет речь? – спросил Смити, когда они снова сели в машину.

Сара сверилась со своими записями.

– По словам Констанции, это случилось, когда они учились в старших классах. Стивен моложе Шелли на несколько лет.

– Сейчас пора ехать в школу на следующие опросы, – заметил Смити. – Но мы ведь это так не оставим, да?

– Надавим, если придется. Позже. – Сару пока устраивало то, что им было известно.

После долгих часов безрезультатных опросов Сара и Смити заехали в мотель, чтобы перекусить: в субботу в столь поздний послеобеденный час поесть в городке больше было негде. Обедая, они размышляли о том, что им делать с Шелли Томпсон.

– Снова придется поговорить с миссис Бьянки, – рассудила Сара. Само собой подразумевалось, что как сотрудник полиции женского пола она быстрее найдет общий язык с детьми и женщинами, но любой опрос всегда требовал от нее напряжения, максимальной сосредоточенности и обычно сильно изматывал. По крайней мере, ложь детей она быстро распознавала.

– Фу, гадость. – Смити отодвинул от себя тарелку. Котлета в гамбургере была серого цвета, булочка черствая. – Надо скорее заканчивать это дело и убираться отсюда.

Сара была с ним согласна на все сто.

– Забыл сказать, – произнес Смити. – Помнишь того напарника Стивена Бьянки, который неожиданно заболел? Я проверил, как ты просила. Он действительно заболел. В пятницу поступил в больницу, в час дня. С сильным пищевым отравлением.

– Интересно, где он отравился? – хмыкнула Сара, выбрасывая остатки гамбургера.

* * *
Со времени исчезновения Эстер Бьянки прошли целые сутки. В субботу во второй половине дня Сара и Смити припарковали свой «коммодор» под сенью стоявших в ряд деревьев – единственным тенистым местом возле дамбы на окраине города. Сара хотела еще раз, не откладывая, допросить Стивена, но Смити убедил ее не торопиться. «Лучше дождаться результатов работы водолазов, – сказал он, – а папаша Эстер пусть еще немного потомится».

– Любая улика, что там находится, разлагается с каждой минутой, а Бьянки до вечера все равно никуда не переведут, – аргументировал он, и Сара была вынуждена признать, что ее напарник прав.

Смити, привалившись к стволу дерева, потирал нос. Солнце палило нещадно, и, если б Сара задалась целью покончить с собой, это было бы легко: достаточно немного посидеть в машине с закрытыми окнами. Однажды она присутствовала на судебном заседании, на котором представительница министерства здравоохранения объясняла, что произойдет с телом двухлетнего ребенка, оставленного в раскалившейся на солнце машине. Не самый красивый способ умереть. Ей вспомнилось, как эта чиновница, покидая зал суда, бросила что-то смешное охраннику на выходе, и Сару охватило острое желание дать ей в морду.

Несмотря на палящий зной, Сара не завидовала водолазам, работавшим в темной мутной воде дамбы. Они ныряли с самого утра, обследуя дно трех разных участков. Задержанный Стивен Бьянки признательных показаний не давал, и Саре, чтобы предъявить ему обвинение, требовались, помимо туфли, еще какие-нибудь улики. Хотя, подозревала она, на дне водолазы, скорее всего, найдут труп.

Водолазы находились под водой довольно долго. Но, по крайней мере, до наступления темноты оставалось еще много времени.

– Видимость под водой, должно быть, нулевая, – сказала она Смити. Тот взглянул на нее.

На мгновение представив себя в толще бурой воды, Сара поспешила сосредоточиться на своем дыхании.

– А в качестве бонуса, – поддержал разговор Смити, – приходится доставать людей по кускам.

Сара порой задумывалась, чем бы она занималась, если б не пошла служить в полицию. На бирже труда, куда она постоянно наведывалась, пока ждала следующего набора в полицейскую академию, она познакомилась с одной девушкой. Отец Сары тогда только что умер. Какое-то время она жила с этой девушкой на ферме ее родителей, расположенной на окраине Канберры. Они много пили. Тусили допоздна. Сара просыпалась рано от запаха овечьего навоза; рот, казалось, был забит шерстью. Мучаясь похмельем, она сидела на веранде и наблюдала за облачками пара, образовывавшимися от ее дыхания в холодном утреннем воздухе. По территории фермы протекала речка, на которой была запруда, и Сара смотрела на воду, вот как сейчас. Может быть, она и осталась бы там, занималась бы сельским хозяйством. «Женщины-полицейские меня не интересуют», – заявила ей та девушка при расставании. Сколько женщин говорили это Саре? Точно она не помнит, но много.

Водная гладь дамбы заволновалась, рябь побежала к глинистым берегам: водолазы поднимались на поверхность. Сара и Смити выдвинулись из тени деревьев и подошли к берегу. Из воды появились двое ныряльщиков – мужчина и женщина. Мужчина снял с лица маску и, перехватив взгляд Сары, покачал головой. Она заметила у него в руках сверток размером с толстую книгу, туго обмотанный скотчем.

– Нашли кое-что интересное, – сказал мужчина, поднимая над головой мокрый сверток.

Он отдал Саре свою находку. В зазорах обмотки блестел черный полиэтилен.

– Судя по весу, наркотики, – предположила Сара.

– Думаю, да, – согласился ныряльщик.

– Сверток был прикреплен вот к этой штуке. – Женщина протянула ей нечто похожее на маленький буй. В левой руке она держала камень, на который была намотана леска. – Кто-то планировал его достать.

Миновав Сару, парочка ополоснулась из находившегося в их фургоне бака, который был снабжен шлангом. На правой лопатке, рассеченной лямкой купальника, виднелась блеклая татуировка трезубца. Мокрое тело ныряльщицы блестело. Сара заставила себя отвести взгляд.

Проводив водолазов, которым Смити строго-настрого наказал не покупать ничего съедобного в мотеле «Лошадь и трость», а лучше перекусить где-нибудь на автостраде, Сара оглядела местность. Дамба находилась недалеко от шоссе, но с дороги ее видно не было. Это был явно своего рода тайник, посредством которого два человека обменивались товаром, не желая, чтобы их видели вместе.

Выяснив на дамбе все, что можно, Сара и Смити поехали в местное отделение полиции, к Маку. К сожалению, они были все так же далеки от разгадки, как и перед обследованием дна городских дамб. Все, что у них было, – это туфля, обнаруженная в машине Стивена. То, о чем отказывалась говорить с ними Шелли Томпсон, свидетельствовало, что в прошлом Стивен Бьянки был насильником, но пока Сара не хотела давить на женщину. Желательно как можно дольше сохранять хорошие отношения с местными жителями, чтобы они готовы были к сотрудничеству. Велика вероятность, что они больше вообще ничего не найдут. Но наркотики – это зацепка. Может быть, Эстер увидела то, что ей не полагалось видеть? Судя по тому, что о ней рассказывали, она была пытливой, любознательной девочкой. В голове у Сары вырисовывалась возможная картина преступления. Эстер шла из школы домой одна. Как могло бы все обернуться, если бы она стала свидетельницей сцены, не предназначенной для ее глаз? Могли ее убить, чтобы заткнуть ей рот? Сара считала, что необходимо поговорить с Маком. Понять, как выйти на наркодилеров. Она боялась не того, что Эстер уже нет в живых. Хуже, если девочка жива и ее держат где-то в плену. Ничего ужаснее вообразить нельзя. Именно так всегда происходило в дурацких криминальных сериалах.

* * *
– О чем думаешь, босс? – спросил Смити, когда они оба сели в машину.

Сара тут же завела двигатель, чтобы заработал кондиционер. Солнце начинало садиться.

– Здесь торговля наркотиками – один из вернейших способов заработать.

Перочинным ножом она сделала небольшой разрез в свертке и обнаружила в нем характерный белый порошок. Она была уверена, что это амфетамин и его довольно много. Дамба находилась на ничейной территории, так что спросить было не с кого.

– Думаешь, папаша ее замешан? – спросил Смити.

– У нас нет ничего, что указывало бы на его причастность к торговле наркотиками, если только там не обнаружится карточка с его именем и адресом. – Сара дернула головой в сторону помещенного в прозрачный полиэтиленовый пакет свертка, который теперь лежал на заднем сиденье.

– Мы могли бы кучу бабок на этом наварить, – тихо произнес Смити.

Сара посмотрела ему прямо в лицо, и он расхохотался.

– Шучу, босс. – Смити с улыбкой на лице откинулся на спинку кресла. – Бог мой, как же легко тебя одурачить.

В голове Сары снова зазвучали слова ее сержанта-инструктора: «Складку можно разгладить, но сделанного не воротишь». Она вспомнила, как Амира на вечеринке в доме одного из друзей прямо у нее на глазах нюхала кокаин и насмехалась над ней из-за того, что Сара отказалась пробовать наркотик. Темная комната, огоньки гирлянд. Сара злилась, но ей хотелось, чтобы Амира обняла ее, сказала, что души в ней не чает. В итоге только этого она и ждала: чтобы Амира обняла ее.

– Ладно, хоть поедим что-нибудь приличное в Роудсе, когда закинем это, – добавил Смити.

Сара кивнула. Смити пристегнулся ремнем безопасности, и они тронулись с места. Сара, ведя машину, думала об Эстер – представляла, как девочка лежит где-то связанная с кляпом во рту. Они выехали на автостраду, где бело-зеленый дорожный знак указывал направление на Роудс.

– Все дороги ведут в Роудс? – хмыкнул Смити, выгнув брови. Сара воздержалась от тяжелого вздоха – не доставила ему такого удовольствия.

Сара с удивлением отметила, что при дневном свете Роудс – поразительно зеленый город с широкими улицами. Правда, ей он показался полупустым, пронизанным атмосферой провинциальной неспешности, хотя, судя по его величине и забитым парковкам, это был кипучий деловой центр. Смити сказал, что пойдет поищет что-нибудь приличное из еды.

– Удачи. Я и сама могу это сдать, – сказала Сара.

– Жаль, что наша команда сейчас на западе, ищет двойняшек, – посетовала молодая сотрудница полиции в дежурной части полицейского управления Роудса. – В этом плане вашей девочке не повезло.

Темные глаза женщины пытливо всматривались в лицо Сары. И что бы это значило? Женская солидарность, потому что они обе служат в ведомстве, где работают преимущественно мужчины? Или что-то большее?

Не отвечая, Сара поправила на себе рубашку. «В принципе, женщина верно оценила ситуацию», – рассудила она. Сара оформила сдачу наркотиков и, после того как их отправили в помещение для хранения вещественных доказательств в глубине здания, попросила молодую коллегу еще раз просмотреть досье Стивена Бьянки. Выяснилось, что он не только никогда не обвинялся в наркоторговле, но у него вообще не было судимостей. Разумеется, дела, возбужденные в период до достижения им восемнадцати лет, если таковые имелись, были изъяты из открытого доступа.

– Нам хотелось бы допросить Стивена Бьянки еще раз до того, как его переведут отсюда, – сказала Сара.

– Без проблем. – Молодая женщина быстро встала. На ней были темно-синие форменные брюки, заправленные в черные форменные ботинки.

Вторая беседа со Стивеном Бьянки оказалась не более продуктивной, чем первая. Сара допрашивала его одна. Он травмировал правую руку, когда ударил Смити, и теперь костяшки пальцев на ней побагровели. За те несколько минут, что Сара пыталась его разговорить, он открыл рот только один раз – чтобы потребовать адвоката.

Она вернулась в машину. Смити, сгорбившись, ел гамбургер в жирной обертке; по запястью его тек сок свекольного цвета. Сара открыла свой блокнот и на страничке рядом с той, на которой стоял вопрос «Связь с делом о пропавших двойняшках?», записала: «Связь с наркотиками?». На обеих страничках внизу она сделала одну и ту же пометку: «Как это связано со Стивеном Бьянки?»

* * *
– Мы ищем пропавшего ребенка, а не наркотики, – заявил Смити, четко обозначив свою позицию, после того как вечером в кухне полицейского участка Сара объяснила Маку, что перед ними возникла новая неотложная задача – установить, как наркотики попали в воды дамбы.

– В таком маленьком городке, как ваш, кто-то должен знать, что происходит, – сказала она. – Не исключено, что эти два дела взаимосвязаны.

Смити сидел, сложив руки на груди. Судя по выражению его лица, он был не в восторге от того, что они должны заниматься еще и наркотиками, но расследованием руководила Сара.

– Поговорите с Эвелин Томпсон, – раздался голос Лейси. Сара и не заметила, когда та появилась в кухонном проеме. Лейси стояла, прислонившись к косяку; одна ее загорелая рука висела вдоль туловища. – Насколько мне известно, она давно уже не наркоманка, но было время…

Сара с трудом представляла, чтобы гибкая невозмутимая Эвелин Томпсон принимала наркотики. Ей вспомнилось, что в школе на Эвелин, несмотря на жару, была мужская фланелевая рубашка, под которой наверняка можно скрыть следы от уколов.

– Есть еще какие-то мысли? – Сара переводила взгляд со Смити на Мака.

Оба пожали плечами.

* * *
Сара позвонила Эвелин Томпсон. Суббота была на исходе, шел двенадцатый час ночи, поэтому Сара думала, что просто оставит сообщение на автоответчике. Но Эвелин сняла трубку. Она сказала, что в воскресенье работает, но сейчас она дома, а ее дочь уже спит, и, если Сара готова приехать к ней, она охотно ответит на любые вопросы. Смити занялся оформлением документов, а у Мака и без того день выдался тяжелый: он с утра опрашивал всех, у кого имелись машины, а это фактически весь город, здесь без машины не обойдешься. И Сара поехала одна. Она надеялась, что не потратит время впустую.

Эвелин с дочерью жили в маленьком ветхом домишке. В оранжевом сиянии уличного фонаря виднелась высокая сухая трава, щекотавшая растрескавшийся бетон веранды и ствол огромного дерева в палисаднике. Сара никогда бы не догадалась, что этот гигант – фруктовое дерево, если б не заметила на земле – хоть солнце давно село – абрикосы, которые полопались при падении и теперь источали сладковато-гнилостный запах.

– Простите за беспорядок. Последние два дня было не до уборки, – извинилась Эвелин, впуская Сару в дом. Она принялась освобождать стол в гостиной, составляя на консоль вещи, что на нем громоздились. – Хотя прошли всего сутки с небольшим с тех пор, как Эстер… – Эвелин умолкла, не договорив.

Среди составленных вещей Сара заметила фиолетовый пластиковый контейнер для школьных обедов и колоду карт Таро. Через открытую дверь гостиной она увидела в коридоре коврик на стене, на котором было выткано солнце с носом, ртом и большими глазищами на фоне неба с мерцающими звездами.

– Как Вероника? – спросила Сара.

– Сегодня напугала меня до смерти, – ответила Эвелин.

– Что случилось?

– Решила отправиться на поиски Эстер. Прихожу домой с работы, а ее нет. Мы с братом объездили весь город, но, должно быть, где-то упустили ее. Я готова была ее придушить, когда она возвратилась. – Сообразив, что ляпнула лишнего, Эвелин посмотрела на Сару.

Сара улыбнулась. Она снова ощутила запах талька.

– Как Констанция? – спросила Эвелин, потирая руки, словно в маленькой комнате было холодно.

– Держится, насколько это возможно, – ответила Сара. – Вы ее навещали?

– Знаете, еще с тех пор, как Ронни ходила в садик, мы постоянно где-то сталкиваемся, но мы особо никогда не общались: парой слов перекинемся, и все. Констанция слишком хороша для нашего городка. Я ее за это не осуждаю, но, поскольку мы не подруги, было бы странно явиться к ней в дом со своим участием. – Эвелин улыбнулась, и ее лицо как будто осветилось. – Вероятно, в таких ситуациях все теряются, не знают, как себя вести. Боятся быть назойливыми. Хотя это как раз тот случай, когда тактичность не очень уместна, да?

– Должно быть, вам одной тяжело растить Ронни, – заметила Сара.

– Думаю, не тяжелее, чем быть копом. Многие сразу нервничают, когда вас видят.

Эвелин пыталась увести разговор в сторону.

– Да, на женщину из полиции люди реагируют иначе, – согласилась Сара.

– В принципе, мне грех жаловаться. У меня здесь родственники. – Эвелин обняла себя одной рукой, пожимая плечами.

– Можно узнать, кто отец Вероники?

Этот вопрос Сара не хотела задавать в присутствии девочки.

– Он из тех, с кем ей незачем знакомиться, – отрезала Эвелин, давая понять, что разговор на эту тему окончен.

– Я спрашиваю не из любопытства. Это могло бы помочь следствию. Пропал ребенок.

– К данному делу это отношения не имеет.

Как сотрудник полиции, Сара привыкла, что она вызывает раздражение у людей, задавая неудобные вопросы, но сейчас ей пришлось пересиливать себя, чтобы получить интересующие ее сведения.

– Видите ли… – начала она. – Эвелин, я не хочу показаться неделикатной, но дело в том, что мы нашли наркотики, и я пытаюсь выяснить, кому они принадлежат. Мне сказали, что можно поговорить об этом с вами. Мы нашли значительное количество амфетамина.

Эвелин резко встала.

– Я обязана отвечать? Это официальный допрос?

– Нет, – успокоила ее Сара.

– Вот и хорошо. В таком случае я прошу вас уйти. – Эвелин направилась к выходу. Сара видела, что она настроена решительно.

Сара тоже поднялась и последовала за ней.

– Прошу вас. Я понимаю, этот разговор вам неприятен. И я не обвиняю вас в причастности. Мне просто нужно имя, чтобы знать, с чего начать искать.

– Я не принимала наркотики с тех пор, как узнала, что беременна Ронни. Ни разу, – отчеканила Эвелин.

– Простите, если расстроила вас. – Сара положила ладонь ей на руку.

Воздух в комнате трещал. Сара боролась с желанием взять Эвелин за подбородок, обвить рукой ее талию. Не потому, что Эвелин ей нравилась. Просто хотелось обнять кого-то, почувствовать тепло человеческого тела.

Сара резко отдернула руку.

– Вы вообще представляете, чего стоит выбраться из этого дерьма? – Эвелин била дрожь.

– Я вас понимаю. – Сара искренне не хотела расстраивать ее. – Мне кажется, вы замечательная мать.

Гнев сошел с лица Эвелин.

– Простите. – Сара не хотела прибегать к стандартным полицейским фразам, чтобы воздействовать на Эвелин. – Я не стала бы к вам обращаться, но нам просто необходимо за что-то зацепиться.

– На наркотики меня подсадил Клинт Кеннард. Я тогда еще училась в школе, в старших классах. Присмотритесь к нему.

Фамилия Саре была знакома.

– Это отец одного мальчика, которого мы опрашивали. Он ведь учится в одном классе с Вероникой, да?

– Ничто не ускользает от вашего внимания, – съязвила Эвелин. Сарказм ей не шел. – Сам он наркотики никогда не принимал – очень уж любит быть хозяином положения, – но я удивлюсь, если он в этом не замешан. – Эвелин помолчала. – Хотя, знаете, я принимала только героин, так что по поводу амфетамина точно ничего не могу сказать.

Эвелин проводила Сару к выходу.

– Я ценю вашу честность, – поблагодарила ее Сара.

– Спокойной ночи, сержант, – попрощалась Эвелин, скрестив руки.

Обычно гражданские не запоминали ее звание.

Сара вышла на улицу, и Эвелин закрыла за ней дверь. Сара услышала щелчок запираемого замка. «Отец Вероники Томпсон?» – записала она в своем блокноте и, сопровождаемая душистым ароматом, по заросшей тропинке зашагала к воротам.


Мы 


1 декабря 2001 года, суббота

 
Если наши отцы слышали то, что не соответствовало их представлениям, они восклицали: «Бред собачий!» Даже мы, дети, начали понимать, что существует огромная пропасть между тем, что люди говорят, и тем, что они думают и делают. Лучше всех лгали те, кто был способен поверить в собственную ложь. Мы научились искусно убеждать себя в той или иной точке зрения. Твердили себе: мы не поняли, что подразумевал тот или иной человек, он выразился неясно, а значит, мы ни в чем не виноваты. Мы твердили себе это так яростно, что искренне верили в свое заблуждение. А еще один отец любил говорить: «Если ждешь, чтобы случившееся отменилось, ждать придется долго».

В пятницу вечером мы видели, как двое приезжих полицейских вывели Стивена из его дома. Наш город отреагировал так, как и можно было ожидать. Столько ртов заохало и заахало одновременно, что диву даешься, как только Грязный город не взмыл в воздух, подобно дракону, и не полетел прочь. Возможно, нас унесло бы далеко-далеко, мы приземлились бы где-нибудь у моря, и там для всех нас началось бы абсолютно новое существование. Будущее, в котором наши отцы занимались бы рыболовством, а наши матери целыми днями стояли бы по щиколотку в холодной воде бескрайнего океана, устремлявшегося к берегу, чтобы поскорее принять нас в свои объятия.

Известие о том, что именно нашли полицейские на заброшенной территории близ автострады, распространится не так быстро, хотя мало кто удивится услышанному.

Наши отцы пили, курили или бросали пить, и позже мы будем подражать им или клясться, что никогда не станем такими, как они. Мы знали, чего ждать, когда наши отцы и их друзья начинали говорить заплетающимися языками – от этого внутри все холодело, – и старались не попадаться им на глаза. Наши отцы ненавидели наркотики, но пили по-черному. В те вечера, когда они напивались до опупения, так что не стояли на ногах, мы находили их в санузлах; они сидели на полу, свесив головы в ванны, и что-то тихо напевали, периодически давясь рвотой. Наркота – дрянное дело.


Льюис 


1 декабря 2001 года, суббота

 
О том, что Эстер пропала, Льюису Кеннарду никто не сообщил. Он узнал об этом только в субботу утром, а к тому времени о ней не было известий уже много часов. Когда отец ушел на работу, мать Льюиса, Софи, пришла к нему в комнату.

– Дорогой, Эстер Бьянки не вернулась вчера домой из школы.

Эсти не ночевала дома? Это столь же нелепо, как прийти в школу в пижаме или в церковь – с раскрашенным лицом. Льюис сразу подумал о том, что они с Кэмпбеллом видели. Мужчина в синей клетчатой рубашке. Эсти. Он едва не выпалил все это матери, но мысль о Кэмпбелле заставила его сдержаться. Мама Льюиса сказала, что полиция опрашивает детей в школе и им необходимо прибыть туда. Его охватил холодный ужас. Нужно поговорить с Кэмпбеллом. Обычно в нем полыхал некий внутренний огонь, но сейчас, казалось, Льюис окоченел. Будто превратился в тяжелый колокол, а чей-то мясистый кулак сомкнулся вокруг его языка, не давая издать ни звука.

– Льюис, дорогой, поднимайся. Нам пора выезжать.

Голос доносился из комнаты Саймона. Два месяца назад брату исполнилось пятнадцать лет, но в субботу по утрам он играл с кубиками из конструктора «Дупло». Льюис слышал, как Саймон колотил ими о стену.

Вместе с мамой Льюис приехал в школу. Из кабинета миссис Уорселл как раз выходили со своей матерью близнецы Аддисоны. Льюис боялся, что встретит Ронни. Не хотел сталкиваться с ней, не хотел, чтобы она спрашивала, сильно ли он переживает. Он боялся, что выложит ей все в ту же секунду, как увидит ее приветливое лицо. Но Ронни он нигде не видел. Миссис Уорселл взмахом руки пригласила их в свой кабинет, где сидели двое незнакомых полицейских – мужчина и женщина. Директриса Льюису всегда нравилась. Порой, когда он проходил мимо нее после собрания, она приглаживала ему волосы и подмигивала, если он поднимал на нее глаза. Оба полицейских были в форменных рубашках с длинным рукавом. Льюис попытался представить их в роли родителей кого-нибудь из школьников и не смог. Мужчина сидел в углу, делал записи. Чем-то он напомнил Льюису его отца: своей энергичностью, тем, как смерил взглядом маму. Женщина, улыбнувшись матери, представилась сержантом Сарой Майклс и уточнила у мамы его имя, фамилию, домашний адрес и дату рождения.

– Льюису одиннадцать лет. Он самый младший в классе, – сообщила его мама.

Сержант Майклс взглянула на Льюиса, оценивая его реакцию на слова матери, но он сидел с опущенной головой. Двенадцать ему исполнится лишь в марте следующего года. Из-за брата в школу его отдали раньше. Должно быть, кто-то посчитал, что маме это немного развяжет руки.

– Ты понимаешь, почему мне необходимо побеседовать с тобой сегодня? – спросила женщина.

Голос у нее был добрый. Льюис не сомневался, что так же участливо она говорила с остальными детьми, будто искренне переживала за них. Его это разозлило. Он знал, что ей нет до него дела. С чего бы вдруг она стала за него беспокоиться?

– Да, – ответил он.

– Эстер никто не видел с тех пор, как она ушла из школы. Мы полагаем, что домой она шла вдоль Дертонского ручья.

Льюис кивнул, почувствовав, как напрягся всем телом при упоминании ручья.

– Что ты делал вчера после полудня? – спросила следователь, не дождавшись от него ответа.

Пятница в их школе была посвящена спорту. Мальчики играли в футбол на овальной площадке под надзором мистера Рэнка, девочки – в нетбол на корте под присмотром мисс Дэвидсон.

– Мы играли в футбол. После школы я собирался в гости к одному однокласснику, но потом передумал и пошел домой. – Льюис лгал, произнося слова медленно. Ему хотелось взглянуть на маму, но он подавил в себе этот порыв.

– Как зовут твоего одноклассника? – осведомилась следователь.

– Кэмпбелл Резерфорд. – Льюис больше не чувствовал себя зажатым колоколом. Грудь его сковал холод. Сердце обрастало ледяными кристаллами.

– Мы уже беседовали с Кэмпбеллом? – спросила женщина, глянув в открытый блокнот, что лежал перед ней на столе. Она обращалась к мужчине, который напоминал Льюису его отца.

– Еще нет, – ответил ее напарник, пробежав глазами список фамилий, который держал в руках. – Его очередь после обеда.

– А Кэмпбелл – твой приятель, да? – Женщина снова сосредоточила внимание на Льюисе.

– Нет, – ответил он. Следователь склонила голову набок, как делал пес Кэмпбелла, когда кто-то из ребят поднимал мяч над головой. – Мы просто иногда играем вместе у него дома, – добавил Льюис.

– Ты заметил что-то необычное, когда шел домой? – спросила она, сдвинув брови.

Льюис заставил себя оторвать взгляд от ее рук. Ногти у нее были короткие и аккуратные. Правая рука обгорела на солнце, а левая – нет.

– Нет, – ответил он, глядя ей в глаза.

– В котором часу ты был дома?

Пока еще никто не спросил у него, в котором часу он ушел из школы.

– Минут десять четвертого, – ответила за Льюиса его мама. – Обычно в это время он возвращается домой по пятницам, если не заходит к Резерфордам.

Его мама не догадывалась, что оказывает сыну большую услугу, не заставляя отвечать его самого. Откуда ей было знать, что она сказала не всю правду. Она просто хотела поскорее уехать из школы. Миссис Кафри, соседка из дома через дорогу, охотно соглашалась посидеть у них в гостиной в те редкие случаи, когда маме Льюиса приходилось отлучаться, но мама, должно быть, тревожилась о том, что может произойти, если Саймон выйдет из своей комнаты. Льюис знал, что Саймон будет спокойно сидеть там и играть, пока не проголодается: по субботам это было его обычное времяпрепровождение.

Следователь посмотрела на маму Льюиса и перевела взгляд на него.

– Почему ты не пошел к Кэмпбеллу? – спросила она.

– Жарко было, – ответил он. – А у Кэмпбелла нет кондиционера.

Льюис убедил себя, что полиции уже наверняка известно про того человека. Просто они не сообщают детям всю информацию, которая у них имеется по делу. Им нет необходимости слышать это от него.

Был момент, когда Льюис подумал, что следователь задаст ему очередной вопрос, но она лишь записала что-то в своем блокноте и встала. Поблагодарив маму Льюиса, она проводила их к выходу.

* * *
По дороге домой мама, сидя за рулем, взахлеб говорила о том, что она намерена приготовить на обед. Льюиса во лжи не уличили, и ледяные кристаллы вокруг его сердца растаяли, хлюпающей тяжестью осев в желудке. Он смотрел в окно с выражением полнейшей невозмутимости на лице – на тот случай, если мама обратит на него внимание.

По приезде домой мама составила для него целый список поручений, и он их выполнил, но она все равно не отпустила его к Кэмпбеллу.

– Не самое подходящее время для гуляния, дорогой. К тому же ты ведь слышал, что сказали полицейские: он тоже должен быть в школе.

Весь тот день Льюису приходилось довольствоваться обществом Саймона и мамы. Когда она пошла в комнату брата, чтобы позаниматься с ним, Льюис ухватился за представившуюся возможность.

– Мам, я пойду поиграю во дворе, – крикнул он.

– Хорошо, дорогой, – разрешила мама. – Скоро обед.

Задний двор заливал слепящий свет жгучего солнца. В дальнем углу стоял приземистый сарай отца. Он всегда держал его на замке, а ключ носил с собой.

– Не хочу, чтобы ты копался там, – сказал он, демонстративно убирая ключ от сарая в свой бумажник. Льюис помнил, что как-то мама в том сарае обустроила салон красоты, но отцу не нравилось, что по его двору бродят чужие женщины, и в один прекрасный день он просто взял и продал мамино оборудование. – Все равно твой бизнес денег больших не приносит, – заявил он.

Забор из шлакоблоков с одной стороны двора покрывал толстый слой кремовой краски. В одной из щелей за лавандовым кустом Льюис прятал старый теннисный мяч. Когда отца не было дома, он играл в гандбол, бросая мяч о кирпичную стену, которая тянулась параллельно сараю. Бельевая веревка была пуста, все прищепки сняты и унесены в прачечную. Аромат лаванды смешивался с резким, едким запахом минеральных удобрений, хранившихся в сарае. Полный порядок.

Льюис обогнул веранду со стороны заднего фасада дома и направился к воротам. Отец, по идее, должен был вернуться не раньше, чем через пару часов, но вообще-то в своих передвижениях он был непредсказуем – вполне мог увидеть Льюиса, если б тот вышел на дорогу.

Льюис немного повозился с детским замком на калитке, надавливая на металлическую раму, чтобы она не скрипела, и помчался к дому Кэмпбелла по грунтовой дороге, на которую отбрасывали тень деревья. Потревоженные листья эвкалиптов шелестели ему вслед. Чем ближе он подбегал к дому Кэмпбелла, тем громче шумел в ушах океан. На газоне перед домом лежал велосипед Кэмпбелла. Сам он сидел перед ним на корточках, внимательно глядя на цепь. С заднего двора доносился смех его сестер.

– Кэмпбелл, – позвал Льюис.

Тот, заметив его, ладонью разрубил воздух, то есть потребовал, чтобы Льюис подошел к нему и побыстрее. Льюис ощутил покалывание во всем теле, поняв, что Кэмпбелл рассержен, ведь он велел Льюису больше не приходить к нему домой.

– Что ты сказал полицейским? – прошипел Кэмпбелл, не давая Льюису и рта раскрыть.

– Что сразу пошел домой.

– Отлично. Я тоже так скажу.

Льюис пытался поймать взгляд Кэмпбелла, дать ему понять, что им необходимо поговорить, но глаза приятеля словно соскальзывали с него.

– И мы на этом будем настаивать. Ясно?

Льюис машинально кивнул.

– А теперь проваливай, Льюис.

Кэмпбелл повернулся к нему спиной. Льюису ничего не оставалось, как уйти.

У дома Кэмпбелла на дороге лежала пожелтевшая газета. С загнутыми краями, она была скатана в трубочку и посередине перетянута резинкой. Сама газетная бумага морщилась, словно ее намочили, а потом высушили.

Когда Льюис был помладше, отец частенько, сжимая в руке свернутую в трубочку газету, говорил ему:

– Отними.

Льюис медлил в нерешительности.

– Давай, попробуй отнять.

Льюис хватал газету за оба конца и принимался выворачивать ее из руки отца, как собака, мотающая кость. Сомкнутая в кулак твердая рука ни на секунду не выпускала газету; кисть двигалась то вправо, то влево, как заводная.

– Ну же, давай, отними, попробуй, – подначивал его отец.

Льюис чувствовал, как в нем закипает гнев. Он старался изо всех сил, дергал и дергал газету, пока бумага не увлажнялась от его потных ладоней.

– Не могу, – говорил он, тяжело дыша.

Отец показал ему, как вытягивать из кулака газету, постепенно ослабляя давление каждого пальца, начиная с мизинца, и Льюис, тренируясь раз за разом, научился с легкостью вырывать ее из руки отца.

Только об этом он теперь и думал, мчась домой. Его не покидало странное чувство, будто он что-то упустил, будто есть более действенный способ. Подобное чувство часто возникало у него, когда он общался с Кэмпбеллом.

Во двор он проскользнул буквально в ту же минуту, как туда вышла мама.

– Льюис, я зову тебя, зову, – укорила она сына.

– Прости, мам. – Он стоял за лавандовым кустом.

– Отец сегодня задерживается. Нам придется забрать его из клуба Лиги ветеранов.

– Хорошо, мама. – Льюис приуныл.

Его окутал аромат лаванды. Он опустил глаза и, увидев, что мнет в руке колосок, раскрыл ладонь, и на землю посыпались мелкие цветочки.

* * *
Свет уличных фонарей падал на длинные белые жерди – поднятые шлагбаумы на железнодорожном переезде. Льюис не отрывал от них глаз, пока они с мамой на машине пересекали железную дорогу. Жерди, похожие на покрашенные в белый цвет метловища, крепились к прочным металлическим тумбам по обеим сторонам железнодорожного полотна. Каждый раз, проезжая здесь, он невольно воображал, как их машина застревает на рельсах между опущенными шлагбаумами. Льюиса пугали не сами жерди. Он боялся оказаться в ловушке, не зная, сколько времени придется ждать, пока их протаранит сигналящий поезд. Что ж, по крайней мере, тогда им не придется ехать в клуб.

Прибыв на место, они оставались в маминой «вольво». Отец еще не вышел, сидел в баре. Машина у мамы была ярко-оранжевая. Такой цвет больше подошел бы для капы во рту футболиста. Если на свету долго смотреть на мамин автомобиль, можно было заметить, что оранжевая краска отливает пурпуром. Этот автомобиль некогда принадлежал приятелю отца Льюиса; Клинт купил его за бесценок. Саймон, пристегнутый ремнем безопасности, сидел впереди. Отец всегда, когда они забирали его из бара, садился сзади. Пока они ждали, Саймон любил с визгом откидывать голову на подголовник кресла. Однако стоило отцу сесть в машину, брат тотчас же затихал.

Через некоторое время мама, повернувшись к Льюису, сказала:

– Сходи за ним.

Льюис вошел в здание клуба и направился к бару, миновав конторку, на которой лежал без присмотра журнал регистрации посетителей, затем танцплощадку с разборным фанерным полом. «Дети без сопровождения взрослых не допускаются», – гласила надпись, выполненная рельефными золотыми буквами. Рядом висела информация о правилах дресс-кода. Мама обычно посылала за отцом Льюиса. Так было лучше. Если шла сама, отец, как правило, выходил быстрее. Прощаясь с приятелями, он улыбался, подмигивал им, но к тому времени, когда садился в машину, настроение у него уже было отвратительное.

Сначала отец сделал вид, будто не замечает сына. Льюис вспомнил, как однажды на уроке миссис Родригес сказала классу: наша планета и все, что есть на ней, движется в космосе. «Кажется, будто мы стоим на месте, но на самом деле мы все движемся очень быстро». Ронни отказывалась в это поверить.

– Как же так, миссис Родригес? – возразила она, вытягивая перед собой руку, чтобы видел весь класс. – Вот смотрите: моя рука неподвижна.

Стоя в баре, Льюис почти чувствовал, как Земля вращается вокруг своей оси, представлял, как они все со свистом проносятся мимо других планет. Мужчины переговаривались между собой, на Льюиса никто не обращал внимания. В приглушенном свете поблескивала деревянная барная стойка; во влажном воздухе, который охлаждал кондиционер, висел дрожжевой запах пива. В китайском ресторане, размещавшемся в здании клуба, толпились посетители. В большие окна маленького бара Льюис видел неосвещенную лужайку для игры в шары.

Допивая бокал пива, отец Льюиса стрельнул глазами в сторону сына. Он брился каждый день, отчего кожа на его подбородке всегда была покрасневшей, но сегодня вечером она выглядела особенно воспаленной.

Один из его приятелей, словно впервые увидев Льюиса, заметил, что старушка Клинта с каждой неделей молодеет. Льюис узнал в нем Роланда Матерса, владельца местного мотеля. Краснолицый мужчина был в шортах, да в таких коротких, что Льюис видел его толстые ляжки, расплывшиеся на табурете. Отец Льюиса громче всех расхохотался над его шуткой.

Только он допил последний глоток, всасывая пену сквозь сжатые зубы, другой его приятель крикнул, что теперь очередь Клинта угощать. Бармен, не глядя на Льюиса, принялся наливать холодное пиво в чистые бокалы. Льюис стоял и смотрел, как отец прикладывается к полному бокалу. Он знал, что рот лучше держать на замке.

Как-то раз мама Льюиса робко предложила его отцу, чтобы она приезжала за ним, только когда тот соберется покинуть бар. Но отец категорически отказался звонить жене и предупреждать, что готов ехать домой.

– Я тебе не юная девица, чтоб с танцулек меня забирать. Тебе все равно нечего делать.

Наконец отец встал, залпом осушил бокал, пожал руки приятелям, не желавшим его отпускать, затем повернулся и зашагал из бара тем же путем, каким пришел за ним сын. Льюис плелся за отцом на почтительном расстоянии. Лишь когда тот сядет в машину, станет ясно, в каком он настроении.

Твердым шагом Клинт Кеннард вышел на улицу. Льюис побежал вперед, чтобы открыть для отца заднюю дверцу. Чем ближе тот подходил к машине, тем более шаткой становилась его походка. Громко кряхтя, он уселся на заднее сиденье за мамой Льюиса. Льюис захлопнул дверцу, обежал машину и скользнул на сиденье за Саймоном. Обычно, едва оранжевый автомобиль трогался с места, отец начинал петь. Или сквернословить и извергать угрозы. Ведь в машине, кроме жены и детей, его никто не слышал. Иногда он засыпал по дороге домой. Это были хорошие вечера.

– У моей жены не рот, а кошачья задница, – заявил отец, просунув голову между двумя передними креслами, словно ребенок, пытающийся привлечь внимание родителей во время долгой поездки. Затем он с шумом откинулся на спинку сиденья.

В сравнении с другими вечерами, когда Льюис видел его пьяным, сейчас он казался безобидным. Хохоча над собственной шуткой, отец резко сдвинулся в бок и сел прямо за мамой. Она еще не завела двигатель. Отец положил обе руки на подголовник водительского кресла, расставив в стороны локти, подобно женщине, которая трет белье на старинной стиральной доске. Льюис видел такую в Балларате[19], куда они с классом ездили на экскурсию. Затем отец обеими руками схватил маму за шею и рывком притянул ее к подголовнику. В зеркало заднего обзора Льюис увидел, как у мамы глаза полезли из орбит. Ее руки взметнулись вверх, царапая запястья отца: она пыталась отцепить его пальцы, зажимавшие также и несколько прядей ее каштановых волос. Вокруг не было ни души. Только сияли огни клуба.

Интересно, подумал Льюис, показывал ли отец маме трюк с газетой, который демонстрировал ему? Она смотрела на Льюиса в зеркало заднего обзора. Время, казалось, остановилось. Льюис вспомнил золотых рыбок на полу в классе, которых спасла Эстер. Отец отпустил маму, и Льюис услышал, как она сделала глубокий вдох, который, казалось, застрял где-то между ее ртом и легкими.

Расхохотавшись, отец снова откинулся на спинку сиденья.

– В этой семье что, долбаных шуток никто не понимает?

Мама, прерывисто дыша, включила зажигание, но с места не тронулась. С минуту мотор работал вхолостую. Мама молчала.

Льюис подумал о приятелях отца в клубе. Нравится ли им его отец? Знают ли они, что он вытворяет, когда выходит из тех дверей?

* * *
Они подъехали к дому. Отец вошел первым. Когда Льюис переступил порог, он уже выходил из кухни с большим стаканом холодной воды в руке. Льюис слышал, как мама сзади ведет Саймона, что-то нашептывая ему.

Отец посмотрел на Льюиса так, будто что-то вспомнил.

– А в каком состоянии твоя комната? Ты помогаешь маме содержать ее в чистоте?

– Да, папа, – монотонно ответил Льюис.

У отца, казалось, чесались руки. Ему так и хотелось ударить Льюиса. Вместо этого он направился по коридору к комнате сына.

– Сейчас проверим. Иди за мной.

На полу ничего не валялось, кровать заправлена. Отец выдвинул пару ящиков. Не увидев ничего, кроме аккуратно сложенной одежды, он со стуком закрыл их. Тяжело дыша, прошел к стенному шкафу в углу. Льюис так и не выбросил шорты, которые порвал, играя с Кэмпбеллом. С того дня миновал почти год. Он и помыслить не мог, чтобы сунуть их в мусорное ведро на кухне, в которое иногда заглядывал отец. Намеревался выбросить шорты прямо в мусорный бак на улице или в урну в школе. Но потом понял, что не хочет избавляться от них. Они служили вещественным доказательством того, что он не выдумал свою дружбу с Кэмпбеллом. У него подкашивались ноги при мысли, что отец обнаружит порванные шорты.

Тот, должно быть, заметил, что Льюис глянул на свой шкаф. Одним махом он подскочил к нему и распахнул дверцу. Сдвинув в сторону одежду, висевшую на плечиках, он присел на корточки и рывком выдвинул нижний ящик. Рваные шорты Льюис запихнул под крикетные наколенники. Отец словно точно знал, что искать. Он сунул туда руку и, сощурившись, вытащил их на свет.

– Это еще что за хрень?

Льюис пытался ответить, но язык не повиновался.

– Отвечай, урод, когда я с тобой разговариваю. – Отец схватил его за руку. – По-твоему, я работаю как проклятый, чтобы ты рвал свои вещи?

Льюису хотелось плюнуть ему в лицо. Он чувствовал, что вот-вот расплачется. Рука в том месте, где отец стискивал ее, горела. Он так крепко держал Льюиса, что едва не отрывал его от пола.

– Клинт! – В дверях стояла мама. На шее у нее проступал синяк.

Отец широким шагом направился к ней, захлопнув за собой дверь. Льюис вытер лицо тыльной стороной ладони. Громкие голоса. Визгливое завывание Саймона, находившегося в своей комнате. Льюис сел, спиной подпирая шкаф. Звон разбитого стекла. И затем наступила тишина.

* * *
На следующий день было воскресенье. Отец по воскресеньям не работал, поэтому весь дом затаил дыхание. Льюис никогда толком не знал, чем занимается его отец. «Всем понемногу», – всегда говорил он. Официально он нигде не числился, но постоянно пропадал на чужих фермах. В начале года приобрел мобильный телефон и теперь все время по нему болтал, хохоча над какой-нибудь своей шуткой.

На Льюисе была футболка с обрезанными рукавами, которую он надевал, когда отец просил помочь ему постричь газон. Рука в том месте, где он ее стискивал, до сих пор болела. Льюису хотелось, чтобы мама увидела синяк, сказала что-нибудь по этому поводу. А вот Саймон утром заметил кровоподтек и, обхватив липкими пальцами больное место, надавил на него. Льюис указательным пальцем ткнул Саймона в рыхлый живот, и тот разревелся.

– Не знаю, что на него иногда находит, – весело произнесла мама.

Отец отправил Льюиса в дом, чтобы «не путался под ногами», и потому он теперь пылесосил в столовой, не спуская глаз с коридора, чтобы сразу увидеть, когда войдет отец. Льюис изнывал от усталости. Минувшей ночью ему приснилась Эстер. Сотни одинаковых белых жердей падали с неба на него, Эстер и Кэмпбелла – да, Кэмпбелл тоже присутствовал в его сне, – вбивая их в землю, словно колышки на лужайке для гольфа.

Раздался стук в дверь. Льюис выключил пылесос. Секунды шли, но он не слышал ни шагов отца, ни отклика мамы, просившей гостя «подождать минутку». Босыми ногами Льюис зашлепал к входной двери. Стук повторился. Для снятия с предохранителя дверного замка требовалось повернуть кусочек твердой резины так, чтобы он соскользнул с жесткого пластикового колышка. Брат Льюиса Саймон был сильным мальчиком, но слаборазвитая мелкая моторика пальцев не позволяла ему разблокировать детский замок.

Открыв наконец дверь, Льюис увидел на крыльце Питера Томпсона. Мужчины, навещавшие его отца, в дом обычно не заходили, а шли прямиком к сараю. Питер был одет в слаксы и рубашку с воротником, купленные в Роудсе. Он улыбнулся, отчего левый уголок его рта перекосился. Льюису улыбка Питера казалась зловещей, будто тот насмехался над ним, хотя он еще ничего не сказал. Шляпу Питер держал в руках, его редеющие рыжие волосы были взлохмачены. Льюис не помнил, чтобы Питер когда-либо являлся к ним домой. Его отец не особо жаловал «весельчаков», к которым Льюис относил Питера. Тот был дядей Ронни, и она его обожала. Только и говорила о том, как он сказал или сделал что-то смешное.

– Добрый день, приятель. – Питер посмотрел на синяк, багровевший на левой руке Льюиса, но не поинтересовался: «Откуда это у тебя?», а перевел взгляд на его лицо и спросил: – Отец дома? Мне нужно перекинуться с ним парой слов.

Он произнес это громко и скороговоркой. Так обычно делаешь, когда испортишь воздух и стараешься отвлечь от неприятного запаха того, кто стоит рядом.

– Сейчас позову. – Льюис повернулся и бегом кинулся к выходу на задний двор.

– Спасибо, приятель! – понеслось ему вслед по коридору.

Приближаясь к черному ходу, Льюис перестроился на шаг, чтобы отец не увидел, как он бежит. Ему вдруг подумалось, что Питера следовало пригласить в дом, а не оставлять на пороге. Вдруг он решит войти, а обувь не снимет? Питеру отец свое недовольство не выразит, но он терпеть не может обувь в доме, а значит, выместит свою злость на Льюисе.

Отец стоял, опираясь на газонокосилку, и щурился на солнце. Ему не нравились люди, носившие солнцезащитные очки (не только в доме, а вообще), он считал их хитрецами. Никому в семье не было дозволено иметь темные очки.

– Закончил пылесосить? – рявкнул он, завидев сына, семенящего к нему по наполовину постриженному газону.

– Папа, к тебе пришел Питер Томпсон.

Отец снял панаму, вытер ею лоб.

– Проведи его в столовую.

Мама Льюиса выпалывала сорняки вокруг розовых кустов. Саймон, вероятно, находился в своей комнате, потому что в песочнице его не было. Льюис поспешил назад к дому.

– Проследи, чтобы пацан не вылезал из своей комнаты! – крикнул ему вслед отец. Саймона он всегда называл просто «пацан».

Питер Томпсон вошел в дом, но топтался на выложенном плиткой пятачке у входа. Теребя свою рыжую козлиную бородку, он подмигнул Льюису, и у того опять возникло такое чувство, будто он не понял какую-то шутку. Он глянул на ноги Питера, проверяя, не ступил ли тот в ботинках на светлый ковер, и затем, нырнув к нему за спину, снова заблокировал дверь, чтобы Саймон не выскочил на улицу.

– Простите, – обратился к Питеру Льюис, – не могли бы вы разуться?

Питер нагнулся, снимая ботинки. В это время с заднего двора в дом вошел отец.

– Дружище! – воскликнул он, глядя, как Питер к аккуратному ряду обуви у двери приставляет свои ботинки R. M. Williams[20]. – Да не надо, не разувайся, дружище. Льюис порой чрезмерно суетится. – Он пожал плечами, словно говоря: «Что поделаешь?» – Выпьешь что-нибудь?

– От стакана холодной воды не откажусь, – ответил Питер.

Вслед за отцом появилась мама, словно воздушный шарик на веревочке, привязанной к его ремню. Ее шею обвивал хлопчатобумажный шарфик, которого в саду на ней не было.

– Сейчас принесу, – сказала она с улыбкой.

Отец провел Питера в столовую. Он любил, когда к нему приходили гости, но только если ненадолго. Любил похвастать чистотой в своем доме, тем, как домочадцы бегают вокруг него. Однако очень скоро ему надоедало быть любезным и изображать безразличие, если гости ставили свои бокалы не на подставку, а рядом с ней.

Льюис хотел было прошмыгнуть в комнату Саймона, где он оставался бы невидимым для отца, но вместо этого юркнул в гостиную. Закрыв за собой дверь, он бухнулся на диван.

Из столовой доносился шум – видимо, мама выставляла кувшин и бокалы.

– Не буду вам мешать, мальчики. – Мгновением позже Льюис услышал, как дверь, ведущая на задний двор, открылась и закрылась.

Льюис поправил очки на потном носу.

Мужчины немного помолчали, прежде чем приступить к разговору.

В приглушенном голосе Питера Томпсона сквозило беспокойство, а Льюис не помнил, чтобы когда-либо видел его озабоченным.

– Слушай, я же сказал тебе: не дрейфь, – резко осадил гостя отец.

Словно сообразив, что говорят слишком громко, мужчины понизили голоса.

Льюис различал теперь только высоту тонов, но не слова. И вдруг его отец отчетливо произнес:

– Ты разве не слышал? Копы задержали Стивена Бьянки. Нам, конечно, лучше затаиться, но, в принципе, в нашу сторону никто даже не смотрит.

Откуда-то Льюис знал, что в молодости у отца были проблемы с полицией. Полицейским он не доверял, считал их идиотами. «Пусть вон пацан идет в академию, – говорил он иногда, кивая на Саймона. – Поступит без труда».

– Стивена Бьянки? – удивился Питер Томпсон.

– Да, приехали и забрали его. Это мне сообщил Роланд.

Льюис вспомнил мужика с толстыми ляжками, с которым отец пил в баре клуба минувшим вечером. Он повернул голову, наставив правое ухо на дверь, чтобы лучше слышать разговор.

– Говорят, Стив Бьянки заехал какому-то копу в морду, когда его арестовали. Странно. На него это не похоже. – Льюис различил в голосе отца уважительные нотки.

Полиция арестовала папу Эсти? Льюис ощутил, как в нем запенилось нечто горячее и сальное, будто кипящее масло во фритюрнице, стоящей на большом огне. Он не верил, что Стивен Бьянки способен дать кому-то в морду. Глупость чистейшая. Наверняка отец придумал, чтобы придать пикантности своему рассказу.

– А знаешь, что самое интересное? – Теперь голос отца гремел на весь дом. Вероятно, даже мама во дворе слышала его. – Один мой приятель из дорожной бригады сказал, что никто не видел Стива всю вторую половину дня, что он до конца смены работал один. А в пятницу вечером, я знаю, поиски велись возле ручья.

Льюис почувствовал, как его легкие скукожились.

– Что это нам дает? Лично я ссать бы не стал на того типа, если б он загорелся. – Тихая невнятная речь. Потом: – Просто хотел убедиться, что ты готов. – Шелест бумаг. Снова приглушенный разговор, из которого Льюис не уловил ни слова. – Роланд подойдет. Ему можно доверять.

Грохот отодвигаемых стульев.

Льюис сел прямо на диване.

– В общем, – снова громко произнес отец, – не теряй веру, дружище. Копам ничего неизвестно. Ни хрена. – Лающий смех. Стук ладони по столу в подтверждение сказанных слов.

Льюис встал с дивана, но идти было некуда. Он снова сел, надеясь, что привлечет к себе меньше внимания, если не будет стоять посреди комнаты. Отец, все еще что-то говоря, последовал за Питером к выходу. В сторону Льюиса они даже не глянули. Воспользовавшись удобной возможностью, он незаметно проскользнул в столовую.

Он мало что понял из разговора отца с Питером, но одно было ясно: отец Эстер арестован.

Хлопнула входная дверь, тяжелые шаги двинулись к столовой. Льюис замер в напряженной позе, но шаги проследовали в заднюю часть дома. Громыхнула дверь, ведущая в сад. Затем Льюис услышал глухой стук, по всей видимости, доносившийся из комнаты Саймона. Он пошел проверить брата.

Все кубики из конструктора «Дупло» были разбросаны на полу в углу. Брат продолжал играть, даже не взглянув на вошедшего Льюиса.

– Но ведь ее папы там не было, – пробормотал себе под нос Льюис.

Отворилась задняя дверь.

– Льюис, ты закончил пылесосить? – крикнула мама.

Саймон закрыл глаза руками.

Надо поговорить с Кэмпбеллом, решил Льюис, на этот раз серьезно. Отца Эсти арестовали. Ужасная несправедливость. Но нельзя допустить, чтобы его имя как-то всплыло в связи с этим. Может быть, вместе с Кэмпбеллом они придумают, как сообщить кому-нибудь о том, что они видели, не рассказывая прочие подробности.

* * *
В ту пятницу, когда пропала Эстер, на улице нещадно пекло. Было так жарко, что мистер Рэнк раньше отпустил мальчишек с футбольной площадки. Он велел им вернуться в класс, выпить воды и ждать звонка, который должен был прозвенеть в два тридцать. Чтобы побыстрее уйти домой после физкультуры, Кэмпбелл бросил свой портфель за сараем на задворках школы, близ велосипедной стоянки. Льюис последовал его примеру, но свой ранец скинул на некотором удалении от школьной сумки Кэмпбелла, хотя вокруг не было ни души. Отца не будет дома допоздна, а мама разрешила ему после школы пойти сразу к Кэмпбеллу.

Вдвоем они плелись в хвосте группы одноклассников.

– Давай удерем, – шепотом предложил Кэмпбелл. Мистер Рэнк, шагавший далеко впереди них, нагнулся, подбирая с сухой травы кем-то забытый мячик. – Через десять минут все равно звонок. Забежим за столовую. – Кэмпбелл улыбнулся. – Никто и не заметит, что нас нет.

Когда мальчики проходили мимо столовой, Кэмпбелл шмыгнул за ее низкое здание. Секундой позже за ним последовал Льюис. Они побежали, прячась за стеной. Обоих разбирал смех, они едва сдерживались.

– Папа говорит, в его время в школу приезжали на лошадях. Как раз здесь их и привязывали, – прошептал Кэмпбелл, кивком показывая на тенистый пятачок под сенью перуанского перечного дерева, что росло за сараем.

Схватив ранцы, они затаились, ожидая, что их окликнут со стороны школьных корпусов. Нет, ничего. Льюис чувствовал себя сильным и окрыленным. Мог бы, если б захотел, одним прыжком перескочить через овальную площадку.

Кривые корни деревьев уходили под ржавую проволочную сетку. Сарай пустовал много лет. Почти все ребята из их класса хотя бы раз на спор забегали в него, продираясь сквозь вековую паутину, которая липла к волосам и одежде. Льюис тоже один раз там побывал вместе с Аланом Чэном – зашел и пулей вылетел обратно. В сарае воняло нечистотами и еще какой-то гадостью, от которой першило в горле. С трудом верилось, что родители Кэмпбелла и отец Льюиса некогда учились в этой школе. Что они шныряли в этот самый сарай, заказывали в столовой те же самые булочки, бегали по тому же школьному двору.

У большого серебристого фургона учителя физкультуры Кэмпбелл замедлил бег. Они спрятались за машиной, и Кэмпбелл достал из портфеля пакет чипсов с солью и уксусом.

– Жалко лошадей, – заметил Льюис. – Ведь они целый день стояли на привязи.

– Ага. – Кэмпбелл потер нос тыльной стороной ладони и, хрустя чипсами, глянул через плечо.

Мальчики покинули школу через задние ворота. Звонок еще не прозвенел. Весь город принадлежал им. Довольный собой, Льюис сочувствовал тем, кто остался в школе, и старался не думать о том, как отреагировал бы отец, если бы узнал, что сын сбежал с уроков. Кэмпбелл тоже рисковал. Если их увидят, то увидят вместе. Льюис был счастлив.

Кэмпбелл остановился.

– Хочешь пойти туда? – спросил он, кивнув на грунтовую дорогу, которая, Льюис знал, вела к ручью. Вдалеке у воды теснились деревья в два-три ряда, словно дети, столпившиеся вокруг драчунов на школьной площадке.

– Конечно.

Все располагало к тому, чтобы он ответил согласием: на улице жара, они сбежали с урока на несколько минут раньше, шагали в ногу, на школьном дворе ни души. Льюис шел за Кэмпбеллом. Они держались деревьев, стараясь оставаться незамеченными.

– Разве мама тебя дома не ждет? – спросил Льюис через некоторое время.

– Она сейчас в Роудсе. К тому же занятия еще не кончились.

Они добрались до того места, где земля уходила вниз, а камни и искривленные корни деревьев отмечали границу ручья. Мальчики шагали рядом, соприкасаясь плечами, отчего Льюис ощущал покалывание в спине. Издалека донесся трезвон школьного звонка.

В тот день, когда Эстер последний раз видели живой, Льюис и Кэмпбелл, войдя под сень деревьев у ручья, как будто сразу оказались за пределами города. Здесь было прохладнее и пахло землей. Кэмпбелл шел впереди. Льюис тащился следом, хватаясь за корни деревьев, чтобы не заскользить по склону к руслу.

Они услышали шуршание листьев под тяжелыми шагами: кто-то шел среди деревьев по другому берегу ручья. Мальчики разом присели за большим валуном, отгораживаясь от шума. Сквозь расщелину в камне Льюис увидел в профиль мужчину. Рядом с ним вышагивала девочка. Ее лица Льюис рассмотреть не мог, потому что мужчина заслонял его своим телом, но густые черные волосы, развевающиеся на горячем сухом ветру, он узнал сразу. Что здесь делает Эсти? Они были далеко, но с каждым шагом приближались. Поначалу Льюис принял мужчину за отца Эсти, но потом увидел, что это не тот человек, который приходил к ним домой и орал на его отца, не тот человек, который вытаскивал Эсти из бассейна, когда она выиграла заплыв во время водного карнавала. Этот мужчина был в синей клетчатой рубашке, которая напомнила Льюису новую накрахмаленную скатерть, и на солнце блестела его лысина. Кэмпбелл, тоже желая посмотреть, кто там идет, щекой сдвинул в сторону голову Льюиса, короткими волосами задев его ухо, отчего Льюиса будто током ударило. Мужчина и Эстер шли по противоположному берегу, довольно далеко от них, и Льюис был уверен, что их не обнаружат, если они не будут высовываться из-за камня.

Они слышали голос Эсти.

– Черныш! – звала она вместе с мужчиной.

Ее спутник кричал не так громко, как обычно кричит человек, искренне желающий найти свою собаку. Он был похож на ведущего из телешоу «Играем в школу»[21], словно разыгрывал какую-то сценку.

Лицо Кэмпбелла находилось совсем рядом с его лицом. Льюис ощущал запах пота и еще чего-то едкого, чему он не мог подобрать определения. «Уходите», – молча просил он Эсти и ее спутника, одновременно недоумевая, какого черта она там делает.

Вперившись взглядом в камень, за которым они прятались, Льюис слышал голоса Эсти и незнакомого мужчины, а также стук собственного сердца. Валун имел с десяток разных оттенков. Ржавые полосы указывали на уровень воды в ручье в прежние годы. Кэмпбелл повернул голову, вне сомнения, для того, чтобы проследить за Эсти с незнакомцем, и губы мальчиков случайно соприкоснулись. Зубы ударились о зубы, отчего обоих пошатнуло, но потом они обрели равновесие. Льюис не думал ни о родителях, ни о жаре. Забыл про незнакомца и Эсти на другом берегу ручья. Губы Кэмпбелла имели привкус соли и уксуса. Одна его рука вцепилась в рубашку Льюиса. Льюис часами думал о Кэмпбелле, и его осознанные мысли были вполне невинными. Он просто хотел быть рядом с Кэмпбеллом. Например, как тогда, когда они вместе смотрели состязания борцов дома у Кэмпбелла и Льиюс, дрыгая ногами, случайно задел его ноги. И Кэмпбелл не смутился, не отодвинулся от него.

Мальчики отстранились друг от друга. Льюис чуть повернулся, чтобы посмотреть, где Эсти, и в расщелину увидел ее голову. Держа за руку высокого лысого мужчину, который не был ее отцом, она удалялась, исчезая из виду. Кэмпбелл и Льюис, сидя на корточках за камнем, посмотрели друг на друга. Их взгляды говорили: «Я нас не выдам, если ты будешь молчать». Эсти болтала с незнакомцем, но слов ее уже было не разобрать. Глядя им вслед, мальчики все так же близко сидели друг к другу, но руками теперь не соприкасались.

После того как Эсти и ее спутник скрылись, мальчики еще какое-то время посидели за валуном, избегая встречаться глазами.

– Иди домой, Льюис, – наконец произнес Кэмпбелл, но не сердито. Вид у него был такой, будто он потерпел поражение в футбольном матче, но все равно хорошо провел время. – Думаю, тебе больше не надо ко мне приходить.

Льюис видел только тень Кэмпбелла и слышал его дыхание. От его слов он похолодел.


Констанция 


1 декабря 2001 года, суббота

 
Констанция не видела дочь с пятницы. От этой мысли внутри нее что-то сжималось и разжималось. Желчность, гнев. Гнев на Стивена, который сидел в КПЗ. Констанция попросила тюремное начальство исключить их домашний телефон из списка номеров, по которым мог звонить муж. Знала, что, услышав его голос, утратит решимость. Но, что бы он ни сказал, это не объяснит, как в его машине оказалась туфля дочери. Стив солгал, что не видел Эстер, а раз так, глупо считать, что он не лгал обо всем остальном. Она больше не может ему верить. И не станет. Мужа и дочь она потеряла, жизнь ее утратила всякий смысл. Констанция бесцельно бродила от кухни до двери на задний двор и обратно.

Она переживала, что Шел обижена или рассержена, ведь Констанция выдала полиции ее тайну. В субботу около полудня подруга снова пришла к ней.

– Шел, прости, ради бога, – извинилась Констанция, отирая слезы. Теперь она часто плакала, почти все время.

– Пустяки, любовь моя. Ерунда. Просто зря я тебе рассказала. Сама не знаю, что на меня нашло. Для меня все это в прошлом.

Честно говоря, Констанция с самого начала чувствовала, что Шелли не расстроится из-за этого. Как ни стыдно это признавать, она считала, что Шелли по натуре более примитивна и толстокожа, чем она сама. Но Шелли всегда была так невозмутима – флегматик в сравнении с легковозбудимой Констанцией. Неудивительно, что у нее о подруге сложилось именно такое мнение. Впрочем, кто станет осуждать несчастную мать, у которой пропала дочь?

– Теперь я понимаю, почему ты никогда не приходила сюда. – Констанция жестом показала на кухню, подразумевая весь дом. – Представляю, как тебе было тяжело со мной общаться.

– Когда мы с тобой познакомились, я не знала, что ты его жена. Клянусь. Понятия не имела. Ну а когда разобралась, говорить что-то было поздно.

– Что было потом? Сущий кошмар, наверное.

– Я пыталась поговорить со Стивеном, выяснить, кто еще там был. Он взорвался. Все отрицал. Наверное, побеседовал с моим старшим братом. Я не хотела, чтобы он знал. Думала, он порвет тех парней на куски. А он однажды вечером отвел меня в сторону и заявил: «А чего ты ожидала?» Сестра-шлюха ему не нужна, так что болтать об этом я не должна. И знаешь, что самое ужасное? Я закрыла рот и молчала.

– Действительно, ужасно.

– В конечном итоге город разделился на тех, кто утверждал, будто я все выдумала, и на тех, кто говорил, что я пошла с ними по доброй воле. И через какое-то время я просто убедила себя в том, что ничего и не было.

* * *
Следователь Майклс регулярно звонила Констанции и сообщала о ходе расследования, но того телефонного звонка, который она ждала, все не было. Это как роды. Тебе очень хочется того, что, ты знаешь, принесет боль, но, по крайней мере, все будет кончено. А потом она начинала выть, кусая кулак. Ведь на самом деле происходило нечто противоположное родам: она ждала сообщения о том, что ее дочь погибла.

Когда следователь спросила Констанцию, является ли Стивен биологическим отцом Эстер или, может быть, это кто-то другой, в первое мгновение она оцепенела, но потом выдавила:

– Да, конечно. – Правда, в ее тоне не слышалось ни капли негодования.

Констанция часто думала о том, что Стивен ничего не сказал о туфле Эстер. Он был уверен, что жена всецело у него под башмаком и никогда не усомнится в нем. Стив всегда пылко заявлял Констанции о своей любви. «Ты создана для меня, любовь моя», – говорил он так, будто никаких дальнейших действий ни от кого не требовалось. Что ж, теперь у нее было время поразмыслить над своим браком, проанализировать каждое мгновение их совместной жизни, обнаруживая трещины. Следователь Майклс удивилась, что Констанция не общается со Стивеном. А как на ее месте повели бы себя другие женщины? Как ты поступишь, узнав, что человек, которого ты выбрала себе в спутники жизни, лгал тебе, лгал полиции, отказался объяснить, как вещь их дочери попала в его машину?

Когда Констанция вышла на улицу, чтобы выбросить мусор, ее обступили журналисты.

– Миссис Бьянки, что вы чувствуете?

– Что думаете по поводу исчезновения вашей дочери?

– Полагаете, ее похитил ваш муж?

На помощь ей пришла Шел. Она выбежала из дома и прогнала репортеров. К тому же на первой полосе газеты была помещена фотография пропавших двойняшек, а не ее дочери, что тоже рассердило Констанцию.

В воскресенье следователь спросила, согласна ли она дать пресс-конференцию. Объяснила, что это будет полезно во всех отношениях. Во-первых, ее перестанут атаковывать вопросами возле дома; во-вторых, говорить будет только она одна. Следователь заверила Констанцию, что дело Эстер никак не связано с исчезновением двойняшек, хотя откуда она могла знать? Кто вообще мог что-то знать? Констанция согласилась на пресс-конференцию. Впрочем, разве у нее был выбор?

Для нее было важно, что Шел никогда не спрашивала, что она намерена делать. Они встречали каждую минуту, как встречаешь набегающие волны: на одних скользишь, под другие подныриваешь. А волны набегали и набегали. Порой давление было столь велико, что Констанции хотелось умереть. Самое страшное, что так могло продолжаться бесконечно. Что делать, если не будет известий через два дня? Через две недели? Через год? Это было невообразимо. Почти так же невообразимо, как ожидание, так же немыслимо, как пустая кровать ее дочери.


Сара 


2 декабря 2001 года, воскресенье

 
В воскресенье утром Сара проснулась до восхода солнца. Она просмотрела свои записи в блокноте, проверяя, что еще осталось сделать из намеченного. Наткнувшись на адрес Кайли Томпсон, решила, что сама поедет и побеседует с дочерью Шелли Томпсон, поскольку Мак опросить ее не успел. Смити еще не проснулся. Сара предположила, что молодая мать в этот час уже не должна спать, и не прогадала: подъехав к ее дому, увидела свет в окнах кухни.

Кайли Томпсон жила с сыном в небольшом домике из асбестоцемента, стоявшем на краю ярмарочной площади. Мак объяснил, что за съем жилья она платила символическую сумму в обмен на уборку общественных туалетов на территории ярмарки.

– Правда, чаще их убирает ее мать, особенно с тех пор, как у Кайли появился малыш, – добавил Мак.

Сара припарковала «коммодор» на пятачке, который был отгорожен бревном, выкрашенным в белый цвет. Было видно, что за садом когда-то ухаживали, но явно не Кайли Томпсон.

Сара постучала в дом. Ей удосужились открыть минуты через три. На нее пахнуло томатным соусом и скисшим молоком. Где-то в глубине дома орал телевизор.

– Здравствуйте, мисс Томпсон, – поприветствовала хозяйку Сара.

– Что вам нужно? – Голос у молодой женщины был гнусавый, волосы имели такой же блекло-рыжий цвет, как и у ее тетки, Эвелин Томпсон. Грязные, они были собраны на макушке и закреплены мягкой резинкой.

– Вы Кайли Томпсон? – Грубый ответ Сара не приняла на свой счет. Судя по усталому виду женщины, она не спала неделю.

– Ну да, это я.

– Я приехала задать вам несколько вопросов в связи с исчезновением Эстер Бьянки в пятницу после полудня. Пожалуйста, расскажите, что вы делали после двенадцати часов дня тридцатого ноября.

– Вы вообще-то на часы смотрели?

– Я подумала, что вы уже встали, – приветливо улыбнулась Сара.

Кайли несколько секунд молча смотрела на нее. Потом заговорила:

– В пятницу после обеда я была дома. Теперь, блин, я всегда дома. Если только не у врача. – Ее лицо смягчилось. – Бедный малыш. – Она дернула головой, показывая куда-то назад, – вероятно, имела в виду маленького ребенка, о котором говорили Саре. Тот, должно быть, спал где-то в глубине дома. – Он постоянно болеет.

– Ваша мать приезжала к вам в пятницу во второй половине дня?

– Да. Делала то, что всегда: налила мне чай, собрала сумку с вещами Калеба. Слонялась по дому, наводила порядок.

– В котором часу она приехала и уехала?

– Она всегда приезжает около половины третьего, уезжает около пяти.

– Вы имеете в виду, обычно? А в тот день?

– Так же, как всегда, – ответила Кайли со скучным выражением на лице. Сара заметила на ее футболке в области сосков мокрые звездочки – грудное молоко сочилось – и быстро отвела взгляд.

Сверившись со своими записями, она спросила:

– А ваш отец? – Про Питера Томпсона Мак ничего ей не сказал, но она подозревала, что его алиби он так и не проверил. Сара обвела его имя в своем блокноте.

– Не знаю. Наверно, был дома с остальными детьми. По пятницам он не работает.

– Что вам известно о Стивене Бьянки?

– Самодовольный козел. Бьянки всегда были заносчивыми.

– Констанция Бьянки – близкая подруга вашей матери.

– Мама моя неровно дышит к убогим.

Сара бросила взгляд на неопрятную комнату за спиной у молодой женщины. Кайли Томпсон явно не подумала, что ее заявление в равной степени относится и к ней самой.

* * *
Разговор с Кайли Томпсон оказался не самым продуктивным, но на обратном пути Сару посетила блестящая мысль. Бесцельно глядя на фермы, мимо которых она ехала, Сара вдруг подумала, что, хоть дома эти стояли и не у самой дороги, многие из них она отчетливо видела из машины в утреннем свете. Значит, и обитатели домов могли видеть ее. Не исключено, что в пятницу кто-то заметил неизвестную машину, или незнакомого человека, или кого-то, кто здесь не должен был находиться. Например, Стивена Бьянки, которому полагалось работать в другом месте. Сара решила, что надо выступить с обращением к местным жителям. Возможно, кто-нибудь вспомнит, что видел нечто необычное близ своих домов или в зоне того маршрута, каким Эстер возвращалась домой.

– Хорошо, – согласилась Констанция Бьянки, когда Сара по телефону поделилась с ней своей идеей. – То есть вы хотите, чтобы я спросила, видел ли кто-нибудь Стива? – безжизненным голосом уточнила она.

– Мы скажем, что нас интересует любая информация о том, что могли видеть местные жители. Не упоминая вашего мужа, – объяснила Сара.

* * *
Обращение Констанции Бьянки с просьбой о предоставлении информации транслировалось по местному и национальному телевидению. Пока она не сошла с трибуны, Сара стояла на заднем плане. После, выдвинувшись вперед, она сделала заключительное заявление, продиктовав номер телефона, по которому можно звонить и оставлять сообщения. Перед выступлением Сара подавила в себе порыв пригладить волосы или прикоснуться к лицу. Она не любила выступать перед телекамерами. Ей пришло в голову, что, если эту пресс-конференцию покажет сиднейский новостной канал, Амира, возможно, увидит ее.

Краем глаза Сара заметила, что Шелли Томпсон помогает Констанции сойти с невысокой трибуны. Телевизионные огни освещали обеих женщин. Констанция смотрела под ноги; темные у корней волосы образовывали широкую полосу на ее голове. Шелли рядом с ней выглядела великаншей; от ее ярко-рыжих волос исходило свечение, что создавало эффект нимба вокруг головы. Сара предположила, что Шелли специально постаралась попасть в объективы фото- и телекамер: в кои-то веки потешила свое тщеславие, хоть что-то сделала для себя лично, а не для своих пятерых детей и мужа, который почти все время пропадал на работе. Шелли фактически сняла Констанцию с возвышения под щелканье фотокамер. Сара пожалела несчастную женщину: дочь пропала, муж арестован.

Но они не имели веских доказательств, на основании которых могли бы предъявить обвинение Стивену, и Сара хотела отработать версию с найденными наркотиками. После разговора с Эвелин Томпсон субботним вечером ей не терпелось побеседовать с Клинтом Кеннардом, согласившимся прийти в полицейский участок после пресс-конференции. В субботу Мак уже опросил Клинта, но его алиби, как и алиби десятков других людей, еще требовалось проверить, напомнила себе Сара. Согласно записям Мака, в то время, когда исчезла Эстер, Клинт встречался в пабе с неким Роландом Матерсом. Имя последнего ей ни о чем не говорило, но, открыв его фото на компьютере Мака, она узнала в нем хозяина мотеля, где они со Смити остановились. Судя по сведениям, занесенным в файл, Мак уже опросил Роланда, и тот подтвердил показания Клинта, хотя, на взгляд Сары, он был излишне точен в своих ответах. Как и в случае со многими горожанами, получалось, что Роланд и Клинт подтверждали алиби друг друга, а больше никто. Содержатель паба смутно припомнил, что видел их обоих в пятницу после полудня, но затруднялся сказать, когда конкретно они пришли и ушли. Сара снова подумала о туфле в машине Стивена Бьянки. Нельзя было исключать вероятность того, что Роланд Матерс и Клинт Кеннард как-то причастны к исчезновению девочки или им что-то известно. Теперь она хотела сама опросить Клинта.

* * *
Подбородок и шею Клинта Кеннарда покрывала ярко-красная сыпь. Это первое, на что обратила внимание Сара при встрече с ним. Самодовольная улыбка на его лице, вероятно, осталась с тех времен, когда он слыл красавцем. Он все еще был мускулист, но в области талии уже появился жирок. И когда Клинт сел, Сара заметила, что волосы его редеют: в флуоресцентном освещении было видно, как сквозь них просвечивает кожа черепа.

Клинт, казалось, заполнил собой все пространство маленькой кухни в участке.

– Еще раз благодарю за то, что пришли, мистер Кеннард, – произнесла Сара.

– Всегда рад помочь родной полиции, – его слова сопровождались деланной ухмылкой.

– Не припомните, может, видели что-то необычное в пятницу во второй половине дня?

– Нет, не припомню. Я закончил работу, и мы встретились с Роландом Матерсом, выпили пива. Но все это я уже сообщил офицеру Макинтайеру.

– Не знаете, почему хозяин паба затрудняется назвать точное время, когда вы покинули его заведение? Он помнит, что видел вас там в два, но не уверен, что вы были там после.

– Тот старый осел? Да он же форменный идиот. Собственную задницу не разглядит, если поднести ему ее на подносе.

Еще один колоритный персонаж для шоу с переодеванием, в которых участвовала Амира, подумала про себя Сара.

– Зачем вы встречались с мистером Матерсом в пабе? На то была какая-то особая причина?

– Да нет, просто холодненького пивка захотелось выпить в жаркий день. Если и была какая-то другая причина, я о ней не знаю.

– Не рановато для пива?

– Одно из преимуществ самозанятости, офицер.

– Чем вы занимаетесь, Клинт? – осведомилась Сара.

– Торговой деятельностью в сфере сельского хозяйства, – ответил он, втянув живот.

– Поясните, пожалуйста, – попросила Сара.

– Продаю крупную сельхозтехнику, поставляю трактора, молотилки и все такое. Приносит неплохой доход.

– Вы позволите осмотреть вашу машину или дом?

– Нет, – улыбнулся Клинт. – С какой стати?

– Это помогло бы нам исключить вас из списка подозреваемых.

– Если это так необходимо, оформляйте ордер. Я знаю свои права.

Клинт смерил Сару взглядом. От его глумливой ухмылки у нее мороз побежал по коже.

– А взять образец ДНК позволите? Мы могли бы это сделать прямо сейчас?

Клинт в ответ лишь посмотрел на нее как на дурочку.

– Какие у вас отношения со Стивеном Бьянки? – спросила Сара.

– Отношения – это громко сказано, офицер. Он, конечно, симпатяга, но не до такой степени.

– Вы часто с ним видитесь?

– За все время едва ли парой слов обменялись. Хотя в таком маленьком городке, как наш, это весьма затруднительно. Вероятно, потому, что он говнюк.

– Почему вы так считаете?

– Я не пытаюсь задеть чьи-либо нежные чувства, – он остановил взгляд на грудях Сары, – видимо, в его представлении именно там находились ее «нежные чувства». – Просто другого определения он не заслуживает. Спросите кого угодно. Смазливый говнюк.

– Что вам известно о наркотиках, которые мы обнаружили в воде у дамбы на окраине города?

Сара внимательно наблюдала за его реакцией. В лице Клинта что-то мелькнуло, и затем его черты сложились в неестественно невозмутимое выражение, отметила она.

Пожав плечами, Клинт улыбнулся.

Сара спросила о его прежней судимости – пятнадцатилетней давности.

– Послушай, лапочка, не там ты роешь. Для меня все это давно в прошлом. Я теперь балдею только от жизни.

Он подмигнул Саре. Его взгляд пополз вниз по ее фигуре и остановился на бедрах – очевидно, Клинт пытался пополнить багаж своих эротических впечатлений. Сара едва сдержалась, чтобы не закатить глаза. «Это еще кто из нас не там роет», – подумала она.

* * *
– Ну, как все прошло? – полюбопытствовал Смити после ухода Кеннарда.

– Мне бы очень хотелось добыть улики против Клинта Кеннарда и установить его причастность к наркоторговле, – сказала Сара.

– Думаешь, он имеет отношение к исчезновению дочери Бьянки? – спросил Смити. Оба вспомнили, но промолчали о том, что Стивен был задержан в Роудсе лишь благодаря провокации Смити.

Сара положила локти на стол и уронила голову в ладони.

– Пока нет вещественных доказательств, спекуляции на эту тему бессмысленны, – произнесла она в стол, закрыв глаза.

– Бессмысленны, но увлекательны, да?

Она рассмеялась. Смити напоминал ей отца. Неиссякаемый источник энергии.

– Завтра будет новый день, босс. Разберемся.

Она надеялась, что Смити прав. Этим он тоже напоминал ей отца: всегда настаивал, что время на их стороне. За минувшим днем всегда наступает новый, и в расследовании всегда открывается что-то новое. Сара остро ощущала, что их время в Дертоне истекает.


Мы 


Декабрь 2001 года

 
У одного из нас отец любил за ужином читать газету – раскладывал ее на столе, подтыкая под край тарелки с мясом и овощами, и читал во время еды, периодически беря в руки и переворачивая страницы. (Хотя из книг и фильмов, которые мы читали и смотрели, нам было известно, что газеты обычно просматривают за завтраком.) В ту пятницу вечером за ужином отец рассказал, что в одном из соседних городов какой-то мужчина провалился в зернохранилище: оборвался страховочный трос. Подробности трагедии в статье не излагались; просто говорилось, что он утонул в зерне, которое обрушилось ему на голову огромными волнами. Отец объяснил, что зерно засосало беднягу, а рядом не оказалось никого, кто смог бы его вытащить. Этот человек был не из местных, не являлся отцом кого-либо из наших знакомых.

– Давление массы зерна, надо думать, было безмерно велико, – сказал отец, не отрывая глаз от газеты.

Когда читаешь утром о каком-то несчастном случае, кажется, что еще возможно что-то исправить, предотвратить. Но к вечеру уже возникает ощущение, что изменить ничего нельзя. Оставалось только есть десерт – натуральный йогурт с бананом или, если мама ходила в магазин, карамельный пудинг в стаканчике, с которого надо снять фольгу, – и благодарить бога, что на сей раз беды и несчастья обошли стороной нас и наших близких.

А в воскресных газетах – вот это да! – упомянули наш город. Кто-то поговорил с кем-то из нас и узнал, что Дертон мы называем Грязным городом. И один из заголовков гласил: «Исчезновение в Грязном городе». Вот и мы прославились.

Правда, тогда мы все еще думали, что Эстер вернется домой. Прошло ведь всего два дня. Ее еще могли найти. Вероятно, обгоревшая на солнце, изнывая от голода и жажды, она плелась по одной из бесконечно длинных пыльных дорог за пределами нашего города.

* * *
В понедельник мы снова пошли в школу. Это был наш первый учебный день после исчезновения Эстер. Когда мы бежали, ранцы подпрыгивали у нас на спинах, а широкополые шляпы слетали с голов, отчего их тесемки, завязанные под подбородками, натягивались и врезались в шеи. Мы ходили по школе, иногда группами, иногда по одному. Обедали, писали в тетрадках друг другу записки, смеялись. Говорили об Эстер, потому что о ней говорили на собрании в школе. Потому что ее имя не сходило с языков наших родителей. Мы пока еще не понимали, что Эстер уже не вернется.


Ронни 


3 декабря 2001 года, понедельник

 
В понедельник утром мама довела меня до ворот школы. Последний раз такое было, когда я только-только пошла в детский сад. Тогда она водила меня за ручку всю первую неделю. В Дертоне имелась только одна школа, где учились и малыши, и старшеклассники. На уроки сюда приходили каждый день все дети города, за исключением тех, кто учился в Роудсе, – потому что они были либо слишком тупы, либо слишком непослушны, либо слишком умны.

У самых ворот мама, недовольно цокая языком, большим пальцем что-то вытерла у меня на лице. Должно быть, на подбородке остались следы клубничного джема, который я ела на завтрак. Чистой рукой она погладила меня по голове.

– Я люблю тебя, Ронни, – мама обняла меня на прощание и пошла прочь.

– Мама! – окликнула я.

Встревоженная, она обернулась. Я хотела спросить, где, по ее мнению, сейчас Эстер, но знала, что от этого мама снова расстроится.

– А ты знаешь, что у ламы очень короткий язык и его нельзя высунуть больше, чем на тринадцать миллиметров? Поэтому она не может сделать вот так. – Я как можно дальше вытянула язык.

– Будь умницей, Ронни, – только и сказала в ответ мама.

Я бродила по школьному двору, высматривая Эстер, и мне постоянно казалось, что краем глаза я ее видела. Но только я собиралась кинуться к ней, как понимала, что опять обозналась. Значит, сегодня на большой перемене мы с Льюисом будем вдвоем. При этой мысли меня охватило волнение. Я огляделась – площадка для школьного гандбола, фонтанчики, футбольное поле, – но Льюиса нигде не заметила. А он всегда, всегда приходил рано: мы все трое рано приходили.

Я вернулась на наше обычное место. Льюис пока еще не объявился, и я решила больше никуда не ходить. Одетые в форму школьники влетали в ворота и рассыпались по двору, словно стеклянные шарики по столу. Я села по-турецки и опустила подбородок в ладонь. Думала, что ребята, может быть, захотят поговорить со мной об Эстер, ведь я как-никак ее лучшая подруга. Это что-то да значило. Ждала, ждала, но ни один из «шариков» так и не подкатился ко мне.

Я вытащила из рюкзака свой контейнер с обедом, взяла из него упаковку печенья «Данкарус», которую положила мне мама. Обычно она покупала продукты марки «Блэк энд Голд», но знала, что «Данкарус» я очень люблю.

В моем ранце лежала книга, которую Эстер дала мне почитать пару недель назад. Это была книжка о лошадях, и я принесла ее в школу, чтобы показать Льюису. Надеялась, что вместе мы сумеем расшифровать ключ к разгадке, который в ней содержался. На обложке над фото вороной лошади стояло заглавие «Свободные и независимые», напечатанное жирным фиолетовым шрифтом. Книжка была библиотечная, и, если я не верну ее, никто не догадается, что она у меня. У Эстер, когда она найдется, возникнут неприятности: ей больше не разрешат брать книги в библиотеке. Эстер всегда возвращала библиотечные книжки. И мне казалось, что, раз я сижу здесь и держу эту книгу, значит, с Эстер ничего плохого не случилось.

Едва я облизала с пальцев остатки густого шоколадно-орехового соуса, прозвенел звонок. Из динамиков, развешанных вокруг двора, прозвучало трескучее объявление о том, что сейчас состоится собрание. Мне оставалось только дождаться, когда миссис Родригес выведет во двор наш класс.

Это был последний год, когда весь мой класс сидел на собрании. Ученики семи-десяти лет приносили стулья из классов. Школьники одиннадцати-двенадцати лет стояли сразу за ними, причем не по стойке смирно, а расхлябанно, наваливаясь друг на друга. В белых поло и синих брюках они выглядели почти как взрослые. На мне было форменное платье младшеклассницы в сине-белую клетку на голубом фоне. Мятое: мама не успела погладить. Высадив меня у школы, она даже не обратила внимания, что на мне ободранные кроссовки, хотя обычно строго следила, чтобы я была одета по форме. Когда она крепко стиснула меня в объятиях, мне стало стыдно, что я заставила ее так переволноваться в субботу.

У миссис Родригес, несмотря на ее экзотическую фамилию, было бледное одутловатое лицо, с которого не сходило удивленное выражение, будто она только что услышала нечто поразительное. Сейчас ее щеки раскраснелись и блестели от пота. Ребят из нашего класса она, как обычно, усадила слева от огромного фигового дерева. Ученики помладше сели перед нами. Некоторые с выражением скуки на лицах сосали пальцы. Другие, держа свои туфли за носы, колотили ими по земле. Двор заполнялся учениками, а Льюиса все не было.

Миссис Уорселл встала перед учащимися, готовясь обратиться к нам с речью. Льюис появился, когда исполнялся государственный гимн. Он подбежал туда, где расположился наш класс, но сел на два ряда впереди меня – слишком далеко, чтобы мы с ним могли перешептываться. Возможно, он меня не увидел.

Волна возбуждения прокатилась по рядам сидящих. Старшеклассники сзади зашушукались. Рядом с миссис Уорселл, говорившей в микрофон, стояли два человека. Оба в пиджаках, несмотря на жару. Я узнала в них полицейских, которые в субботу опрашивали учеников в кабинете миссис Уорселл.

– Что происходит? – шепотом спросил у меня мой сосед.

Казалось, полшколы перешептывалось. Директор Уорселл подняла руку, призывая всех к тишине.

– Сейчас перед вами выступят следователи. – Ее взгляд подразумевал: если мы не умолкнем, нам не поздоровится.

Все притихли. Никто не стучал, не вертелся. Вся школа затаилась в ожидании: что сейчас будет? К микрофону подошел полицейский. Обращаясь к нам, он смотрел не на нас, а куда-то в сторону, словно выступать перед школьниками ему было скучно и неловко. За все то время, что меня опрашивали в субботу, он не произнес ни слова. Теперь же громко и четко объявил, что полиция до сих пор ищет Эстер. Что они уже побеседовали со многими из нас, но если у кого-то есть дополнительная информация, мы должны поделиться ею с учителем. «Полиции нужна наша помощь, чтобы найти Эстер», – сказал он.

Однажды Эстер захотелось сыграть в испорченный телефон. Мы лежали на моей кровати и, свесив головы, проверяли, сумеем ли удержаться на краю. Эстер уже дважды свалилась на пол. Когда первый раз она упала с глухим стуком, Фли с перепугу метнулся прочь из комнаты.

– Я шепну тебе что-нибудь на ухо, а ты скажешь мне, что я тебе сказала. Расслышать будет труднее, потому что мы висим головами вниз.

– В испорченный телефон вдвоем не играют, – возразила я. – Я придумала игру получше. Давай будем делиться секретами?

– Так ведь я уже все тебе рассказала. – Эстер задрыгала ногами, еще ниже перевешиваясь через край кровати.

Она была не такая, как я. Сразу говорила то, что думала. Не скрывала своего мнения. «В той шляпе голова у тебя странная», «Твоя мама сидела на школьном спектакле со скучающим видом», «Я не дам тебе взаймы денег, ты же прошлый долг еще не вернула». Может, это было и жестоко, зато честно. А у меня было много секретов от нее. Не то чтобы я лгала. Эстер я никогда не лгала – во всяком случае, о чем-либо важном. Обычно я просто не могла сообразить, что сказать. На каждую произнесенную фразу находилась другая, более значимая, вертевшаяся на языке.

– Ладно, давай играть в испорченный телефон, – уступила я.

В это самое мгновение Эстер достигла точки невозврата и свалилась с кровати. Извиваясь, я тоже сползла на пол, и мы, хохоча, сплелись в клубок дрыгающихся рук и ног.

Полицейский заканчивал свое выступление. Я смотрела на спины детей передо мной. У некоторых белые рубашки пожелтели от носки, у других были кипенно-белые, новенькие. Ребята вокруг меня елозили, словно блохастые собаки. Бесшумно размахивали руками, переносили тяжесть тела с правой ноги на левую, чесались, вздыхали, зевали. Кто-то смотрел на лиственный навес, колыхавшийся над нами, – подернутый рябью свод, защищавший от палящего солнца. Мне была видна голова Льюиса. Сгорбившись, он подался вперед всем телом, пытаясь что-то шепнуть сидевшему перед ним Кэмпбеллу Резерфорду. Тот потер стриженый затылок, будто стирая слова Льюиса. Хм, любопытно: Льюис с Кэмпбеллом вроде бы никогда не общались.

Собрание закончилось. Обошлось без музыкального номера. Эстер на протяжении многих недель репетировала с хором миссис Уорселл. Она солировала. Мне не терпелось поговорить с Льюисом. Но он встал вместе со всеми и, сунув руки в карманы, пошел прочь. Я побежала за ним, но, когда завернула за основное школьное здание, он уже исчез. Наверно, заскочил в туалет. В класс он явился, когда все уже сидели за партами, и миссис Родригес велела ему немедленно занять свое место.

Миссис Родригес стала делать перекличку. Меня покоробило, когда она пропустила фамилию Эстер. Дойдя до нее, умолкла на мгновение… и назвала следующее имя по списку – Эмили Брукс. И продолжала как ни в чем не бывало.

Мне нестерпимо хотелось увидеть Эстер. Это желание ощущалось как зудящая ссадина, с которой нельзя сдирать корку.

* * *
На перемене Льюис остался в классе, чтобы поговорить с миссис Родригес. Я топталась в дверях, но он даже не взглянул на меня. Обсуждал какое-то задание, которое сдавать еще нескоро. Эстер была тем связующим звеном, что удерживало нас вместе. Льюис разговорчивостью не отличался, но ведь сегодня он даже не поздоровался со мной.

– Привет, Ронни, – кивнул он мне, отходя от учительского стола. И, будто подчеркивая его слова, прозвенел звонок.

Все, что я планировала сказать ему, растаяло без следа.

После перемены я сдала миссис Родригес свой постер о Перу. Она как-то странно скривилась, когда я вручила его ей. Почти никто не выполнил домашнее задание, и я надеялась, что мой постер повесят на стене в классе. В воскресенье мама всю вторую половину дня была дома, и потому лампой воспользоваться я так и не смогла. В конечном итоге я перерисовала ламу из журнала на тонкий лист бумаги, который затем наклеила на свой постер.

Прозвенел звонок на обед.

– У меня занятие по Библии, – бросил мне Льюис, проходя мимо моей парты, словно догадался, что у меня к нему серьезный разговор, к которому он не был готов.

Занятия по Библии прежде он никогда не посещал. Мама написала записку, в которой просила освободить меня от пятничных уроков по Священному Писанию, но я не отдала ее учителям. Миссис Кафри нередко приносила с собой маленькие шоколадки, которыми угощала учеников в награду за правильные ответы на вопросы типа «Кто будет любить вас вечно?» А заработать у нее шоколадку не составляло труда, ведь почти на все ее вопросы ответ был один: Иисус Христос. Но сегодня понедельник, и на занятиях по Библии вообще ничем не угощали: нужно было приносить свой ланч. Я сидела одна под фиговым деревом и уплетала сэндвич, который положила мне мама.

Прозвенел звонок с последнего урока. Я прямиком направилась к парте Льюиса.

– Мне нужно поговорить с тобой. А ты, по-моему, меня избегаешь. – Мне понравилось, как драматично это прозвучало. Нечто подобное могли бы сказать друг другу мои куклы Барби. – Жду тебя у вешалок.

Льюиса я ждала целую вечность. Все наши одноклассники разбрелись: одни сели в автобусы, другие отправились домой по жаре пешком. Веранда класса опустела к тому времени, когда Льюис подошел к своему крючку.

– Я должна найти Эстер, – заявила я.

Не глядя на меня, Льюис расстегнул свой темно-синий ранец. Мне было необходимо привлечь его внимание.

– И ты мне поможешь, – добавила я.

– Ты знаешь, где ее искать? – Лицо Льюиса напоминало маленькую бледную луну.

Миссис Родригес еще не вышла из класса: она всегда долго собиралась.

– Пойдешь со мной?

– Куда? – Сложив руки на груди, Льюис глянул через плечо на класс.

Если убедить его, что я знаю, где Эстер, возможно, он согласится отправиться со мной на ее поиски.

– К ручью.

Он вытаращил глаза.

– Ее и без нас ищут. Взрослые. А они знают, что делают. – Льюис по-прежнему стоял со сложенными на груди руками, будто обнимал себя.

– Но ведь пока не нашли. – Я подступила к нему. – А вдруг она чего-то боится? Потому и не идет домой. Вдруг ее что-то останавливает? Может, она думает, что у нее будут большие неприятности? Не знаю.

С того места, где мы стояли, я видела крону фигового дерева во дворе школы.

– Ронни, я не могу. Папа будет дома.

– Скажи ему, что идешь ко мне, а потом мы встретимся у ручья. – Это был важный разговор. Мы с Льюисом ведь не чужие люди.

– Не получится. Я никогда не отпрашивался к тебе домой. У него это вызовет подозрения.

– Один раз ты приходил ко мне поиграть в «Уно».

– Тогда мама меня отпустила. Папа не знал. Это были школьные каникулы, и она куда-то уезжала.

Если моя мама принимала твердое решение относительно чего-то, ее было не переубедить. Но другие дети, я знала, умели настраивать родителей друг против друга.

– А ты попроси маму. Пусть скажет отцу, что ничего плохого с тобой не случится.

– Нет, – ответил Льюис, – не могу. Папа рассердится.

Папа Льюиса – рослый горластый мужчина по имени Клинт – почти не попадался мне на глаза. В тех редких случаях, когда он приходил на барбекю с Льюисом и его мамой, он обычно стоял в компании хохочущих мужчин. Мама никогда не предлагала, чтобы я угостила его закусками, хотя обычно она весьма щепетильна в таких вопросах.

– Послушай, в субботу мне уже влетело за то, что я ходила ее искать. Мне нужна твоя помощь.

– Мне надо бежать, Ронни.

Не глядя на меня, Льюис порылся в своем ранце и затем надел его на плечи, чему было только одно толкование: «Поступай как знаешь».

– Что это? – Я показала на его левую руку.

Из-под короткого рукава его белой школьной рубашки виднелся крапчатый желтеющий синяк. Лилово-бурые пятна напомнили мне мюсли в молоке, которые я ела на завтрак в доме дяди Питера.

– Ударился, когда слонялся на заднем дворе, – ответил он, опустив голову.

– Как можно так удариться? – удивилась я. Его синяк был похож на татуировку Покахонтас в диснеевском фильме[22], который я смотрела вместе с моими кузенами.

– Не знаю. Ударился, и все.

– Ты руку веревкой перетягивал, что ли? «Покахонтас» смотрел?

– Ронни, что тебе надо? – На лице Льюиса появилось выражение, которого я прежде никогда не видела.

– Но ведь это неправильно, – выпалила я. – Она должна быть здесь.

Я хотела показать ему библиотечную книгу о лошадях, хотела услышать от него, что мы найдем Эстер.

Я ждала, что он мне возразит. Скажет, что Эстер уже нашли сегодня утром. Все просто позабыли, что бабушка Эстер увезла ее на неделю – на побережье или куда-то еще, где нет телефона. Что сейчас она находится у мамы ее мамы, а та живет где-то далеко, и я ее никогда не видела. И неважно, что Эстер не любила ту бабушку.

– Копы арестовали ее папу, – тихо произнес Льюис.

– Папа Эстер никогда не обидел бы ее. Если его арестовали, значит, тем более мы должны выяснить, где она может быть.

– Послушай… – Льюис устремил взгляд в сторону ворот: поток учеников, покидавших школу, сильно поредел. – Насчет ее отца ты права. Его там не было. – Он резко умолк и огляделся. Я думала, Льюис скажет что-то еще, а он посмотрел на меня так, будто умолял больше ни о чем его не спрашивать.

– Где его не было, Льюис?

– Я видел Эстер в тот день. – Кожа на его лице натянулась, брови сдвинулись под верхней границей очков. Казалось, произносимые слова доставляют ему физическую боль. – После школы.

– Где? – задала я первый вопрос, что возник у меня.

– У Грязного ручья.

Мое сердце, привязанное к воздушному змею, рвануло вверх и резко опустилось в груди. Там мы с Эстер прятали свою коробочку.

– Я видел там еще какого-то мужчину, – продолжал Льюис. – И это точно был не ее отец.

– А ты хорошо знаешь, как выглядит ее папа? – спросила я.

– Конечно. Я видел его много раз.

– Что ты делал у ручья?

– Ничего, – ответил Льюис. – Балду гонял.

– После школы?

– Да.

– В котором часу это было?

Я шагнула к Льюису, и он напрягся, будто ждал от меня удара. Мне и вправду хотелось наброситься на него с кулаками. Заставить признать, что я права. Это было куда серьезнее, нежели болтовня Барби.

– Ты сообщил об этом кому-нибудь? – Льюис молчал. – Разве полицейские тебя не спрашивали? Неужели не понимаешь, что это очень важно? – Мне хотелось вопить от досады. – Эстер – твой друг.

Паника, бурлившая во мне с пятницы, со всей силой обрушилась на меня. В кончиках пальцев закололо, во рту появился металлический привкус, как тогда, когда Эстер на спор вынудила меня лизнуть железный забор.

Лицо Льюиса оставалось бесстрастным. Это выражение было мне знакомо. Я часто наблюдала, как на школьной игровой площадке его черты каменели: ноздри вздернутого носа раздувались, глаза за стеклами очков сощуривались, и он будто складывался в себя, пятясь от мальчишек. Сомневаюсь, что сам он за собой это замечал. Сейчас, увидев это, я разозлилась, как злишься на некое маленькое, слабое, беспомощное существо.

– Это неважно, Ронни. Папа сказал, что мистер Бьянки ударил полицейского. Значит, он в чем-то виноват.

– Это твой папа тебе сказал? – спросила я, сурово глядя на него. Стивен никогда не обидел бы Эстер. Он на такое не способен.

– Да, – подтвердил Льюис, глядя мне прямо в лицо.

– Ладно, это неважно, – сказала я. – Мы должны…

– Мне пора.

– Ты должен поговорить с полицейскими, – выпалила я, внезапно начиная задыхаться. Он должен им сказать, что они заблуждаются насчет Стивена.

При слове «полицейские» Льюис скривился, будто лимон откусил.

– Теперь это не имеет значения, – заявил он. – Неужели сама не понимаешь?

– До сих пор неизвестно, где она! Пока в полиции думают, что виноват папа Эстер, ее искать не будут. – Я впилась взглядом в Льюиса, а он молчал, застыв на месте как вкопанный. – Я не шучу. Ты должен сообщить им немедленно.

Льюис бегал глазами по школьному двору.

– Ты трус, – сказала я, поняв, что он никуда идти не собирается.

– А ты всезнайка, – парировал Льюис. – Думаешь, ты вправе указывать всем, что делать? Ты ведешь себя так только потому, что одна лишь Эстер может противостоять тебе более пяти минут. Вечно всюду суешь свой нос, навязываешь свое мнение. А вот мне… – Я отступила от него. – …мне плевать, что ты думаешь! – крикнул он. Я видела слезы в его глазах за стеклами очков. – Отстань от меня.

Льюис развернулся и помчался прочь.

Я услышала сзади шум.

– О, как хорошо, что ты еще здесь! – раздался от двери класса голос миссис Родригес. – Ронни, минуточку подожди, пожалуйста. – Судя по ее оживленному тону, она не слышала, как мы с Льюисом ругались.

Я стояла, словно пригвожденная к гладким половицам старой веранды. У меня кружилась голова. Мне хотелось одного – кинуться вдогонку за Льюисом. Вернуть его. Заставить понять. Взять свои слова обратно.

– Я подумала, ты захочешь оставить это себе, – сказала миссис Родригес, протягивая мне рулон плотной бумаги. Даже не разворачивая его, я знала, что это мой постер о Перу. – Мне очень понравилась твоя лама.

– Спасибо, миссис Родригес, – поблагодарила я, беря рулон за один конец. Почему она не повесила мой постер?

– За это задание тебе пять, – радостно сообщила она, все еще держа рулон за второй конец.

Я глянула через плечо. Льюиса уже и след простыл, мне его не догнать: он бегал гораздо быстрее, чем я.

– Знаешь, я всегда готова тебя выслушать, если тебе нужно с кем-нибудь поговорить, – сказала миссис Родригес, наконец выпустив из руки мой постер.

И у меня мелькнула мысль сообщить ей то, что я узнала от Льюиса. Но ведь она мне не поверит. Однажды я сказала ей, что видела мышь в классе, а она перед всеми заявила, что у меня слишком богатое воображение.

– Спасибо, мисс, – поблагодарила я, бочком отходя от нее.

Миссис Родригес вернулась в класс. На вешалке висел только один ранец – мой. Я запихнула в него постер. Библиотечная книга Эстер утяжеляла сумку. Я уже приготовилась со всех ног бежать за Льюисом. Вдруг догоню.

Но потом меня осенило. Мне не нужно убеждать Льюиса. Я сама могу прямо сейчас пойти в полицию и все там рассказать. Возможно, мне сразу не поверят, но я не уйду, пока полицейские не отнесутся к моим словам серьезно. И плевать, что мне достанется от мамы. Полиция должна знать. Я пойду в участок, сообщу то, что знаю, и все будет хорошо. Они найдут Эстер и вернут ее мне.


Льюис 


3 декабря 2001 года, понедельник

 
Льюис прибежал домой и захлопнул за собой дверь. Ждал, что постучат с другой стороны, что Ронни столкнется с его отцом: тот, возможно, только что подкатил к дому. Ждал, что мама окликнет его, спросит, зачем к ним пришла Ронни и что он делал у ручья.

Но слышал он только глухой стук в ушах. Однажды Льюис спросил у Кэмпбелла, бывает ли с ним так, что в ушах у него отдается биение собственного сердца. Кэмпбелл ответил, что бывает. И ему нравится слушать его, пока он засыпает.

Льюис заблокировал дверь детским замком и пошел в свою комнату, где сел на пол, прислонившись спиной к краю кровати.

Все, что он держал в себе после поцелуя, после того, как мама сообщила о пропаже Эстер, все, чего боялся, заклокотало в нем одновременно. А тут еще Ронни задала вопрос, которого он страшился: «Что ты делал у ручья?» Сердце опять обрастало ледяной броней – гладкой, прочной, непробиваемой. Ронни была верна себе. Вот зачем он ее слушает? Кому какое дело до того, что она говорит? Новая мысль забряцала в голове. Если отца Эсти посадят в тюрьму, вина за это ляжет на него.

Льюис был доволен, что сумел дать отпор Ронни, повел себя так, будто ему все равно, что она о нем думает. Но лишь потому, что в глубине души не сомневался: она простит ему его грубость. Одна только Ронни всегда видела хорошее в том, что он делал. «Отличный удар, Льюис!» – кричала она ему из-за линии поля, когда они играли в школьный гандбол. Но теперь совсем другой случай. Теперь Ронни проклинала его. Ну и, конечно, эта история с Эстер. Куда она подевалась? Льюис старался не думать об этом. Неужели с ней произошло что-то ужасное – то, что он мог бы предотвратить? Его захлестнула волна стыда. Ему не хватило смелости сообщить полиции о том, что он видел. У Ронни в голове не укладывалось, как можно быть таким трусом. Она всегда была о нем более высокого мнения. А он оказался ничтожеством. Неудивительно, что отец считает его слабаком.

Его пронзило острое желание реабилитироваться. Побежать к Ронни и сказать, что он пойдет в полицию, прямо сейчас пойдет. Скажет, что к ручью он ходил один, что пораньше удрал с уроков и потому поначалу промолчал о том, что видел Эстер с каким-то мужчиной и этот мужчина был не ее отец. А зачем он вообще пошел к ручью? Потому что стояла жара и он хотел остудить ноги в воде после футбола.

Вполне логичное объяснение. Ему должны поверить.

По коридору шла мама. Сердце сбилось с ритма, застучало не в такт с дыханием. С воскресенья мама зорко, как орлица, следила за ним. Ему больше не удавалось ни сбегать к Кэмпбеллу, ни даже позвонить ему.

– Мам? – тихо позвал он, надеясь, что она его не услышит.

Мама просунула голову в дверь, перегнувшись через корзину с бельем, которую держала в руках.

– Что-то случилось?

– Я должен кое-что тебе сказать.

Она вошла в комнату, опустила корзину на пол.

– И о чем же ты хочешь поговорить, дорогой? – Мама улыбнулась ему.

Какая же она красивая!

– Я тогда не все рассказал полиции.

Льюис изложил ей ту версию своей истории, которую придумал, пока сидел в комнате. О Кэмпбелле он не заикнулся ни словом. Рассказывая, вспоминал, какой был уровень воды в ручье.

– С Эстер был какой-то человек. Я его раньше никогда не видел.

– Ты уверен? – уточнила мама, пытливо всматриваясь в его лицо.

Льюис кивнул.

– Сынок, если то, что ты рассказал мне, правда, это очень важная информация. Почему же ты не сообщил об этом полицейским в субботу?

На ее лице отразился страх, но он знал: мама опасалась вовсе не того, что скажут в полиции. Между ними стоял призрак его отца. Разумеется, ответ ей был известен. Отец придет в ярость при одной только мысли, что его сын беседовал с полицейскими.

Мама рассказывала ему, как познакомилась с его отцом. Тот тогда работал в Роудсе, на ипподроме. «Он был потрясающе обаятельный ковбой, а я кто? Обычная девчонка из Суррея, поехавшая после окончания школы мир посмотреть. Я влюбилась в него по уши». Но они никогда не говорили о том, что началось позже. Когда отец изменился. Мама многим пожертвовала, и наступил такой момент, когда ее желания и вовсе перестали иметь значение.

– Да, я понимаю, – произнес он, пытаясь в каждое слово вложить смысл того, о чем оба думали.

– Ладно. На этот раз придется взять с собой Саймона, – тихо промолвила мама, размышляя вслух. – Так, надень это. – Она взяла из корзины красную тенниску и дала ее Льюису. У тенниски рукава были чуть длиннее, чем у его школьной рубашки. – Ты весь вспотел, – добавила мама.

Через несколько минут они уже ехали в полицейский участок.

* * *
– Надеюсь, мы успеем вернуться до того, как отец приедет домой, – сказала мама, когда они выбрались из ярко-оранжевой машины. – Тогда не придется ничего ему объяснять.

Льюис кивнул.

Это был все тот же полицейский участок, который всегда здесь стоял, но сейчас у Льюиса при взгляде на него сдавило горло. Обычный домик, каких полно в городе. Единственное отличие – сине-белая вывеска на фасаде, которая подсвечивалась изнутри. С наступлением темноты на небольших воротах загоралось слово «Полиция».

– Какого черта они включают вывеску? – ругался отец каждый раз, как видел его. – Все и так знают, где найти этого ублюдка.

Льюис приготовился к встрече с офицером Макинтайером, но, когда они вошли в дежурную часть, он услыхал несколько голосов, доносившихся через открытую дверь маленькой кухни.

– Здравствуйте! – крикнула его мама.

К ним вышел, поправляя поясной ремень с кобурой, офицер Макинтайер.

– У моего сына Льюиса есть для вас информация.

Льюис уже жалел о том, что вообще раскрыл рот. А все из-за Ронни, черт бы ее побрал.

Позади него Саймон переминался с ноги на ногу. Рот брата был измазан красным фруктовым мороженым, которым мама обычно заманивала его в машину. На подбородке у Саймона уже отрастал пушок. Скоро маме придется его еще и брить.

Офицер Макинтайер смерил Льюиса взглядом из-за стойки. За спиной у него на стене висел календарь, который не перелистывали уже несколько месяцев. На нем выделялись два столбика с числами, на которые выпадали выходные дни. Над одним ярко-красной краской было напечатано «Суббота», над вторым – «Воскресенье».

– Это по поводу Эстер Бьянки, – добавила мама.

Макинтайер взглянул на нее и затем посмотрел на Льюиса.

– Тогда вам лучше пройти сюда.

Льюис миновал стойку дежурного и вошел в открытую дверь кухни.

– Этот молодой человек говорит, что у него есть информация об Эстер Бьянки, – сообщил Макинтайер.

Двое полицейских, с которыми Льюис беседовал в школе, подняли на него глаза. Они сидели за столом. Женщина сняла очки и положила их рядом.

– Присаживайтесь, пожалуйста, – произнесла она.

Мама Льюиса усадила Саймона на стул у стены.

– Вы хотите поговорить с Льюисом наедине? – спросила она, не сводя глаз с Саймона.

– Нет, мэм. Разговор должен проходить в вашем присутствии, поскольку ваш сын несовершеннолетний. – Женщина-следователь чуть подвинулась на стуле, сев строго напротив Льюиса. – Итак, Льюис. Мы готовы тебя выслушать. Мы ведь с тобой уже беседовали, да? В прошлый раз ты что-то забыл рассказать?

– Я сказал, что сразу пошел домой после уроков, но это неправда. Я ушел из школы до звонка, – выпалил он.

– Но ведь ты был на уроке физкультуры, вместе с остальными ребятами, – вмешался Макинтайер.

Мужчина-следователь сурово глянул на него, и тот умолк.

– Я не вернулся в класс. – Льюис едва не проболтался. С языка чуть не слетело: «Мы не вернулись в класс».

– Почему? – спросила женщина.

– Жарко… было. Очень жарко. Я решил уйти домой пораньше. Ранец оставил за сараем, чтобы не возвращаться в класс.

– Кто-то видел, как ты уходил?

– Вряд ли, – ответил Льюис. Перед глазами возник образ Кэмпбелла. Изгиб его щеки, тень от дерева, падавшая на его лицо. «Папа говорит, в его время в школу приезжали на лошадях. Как раз здесь их и привязывали».

– Значит, ты ушел до того, как прозвенел звонок. И сразу отправился домой?

– Нет, – ответил Льюис.

Женщина посмотрела на своего напарника и снова остановила взгляд на Льюисе.

– Куда ты пошел?

– Мимо ручья.

– Это твой обычный маршрут?

– Примерно.

Следователь, напоминавший Льюису его отца, поменял положение, сидя на стуле. Льюис чувствовал, как в груди холодеет.

– Зачем ты туда пошел? – допытывалась женщина.

Макинтайер стоял в углу комнаты, положив руку на портупею, словно сдерживал себя, чтобы не сказать что-нибудь.

– Не знаю. Просто захотелось. Жарко было. Хотел помочить ноги в воде, наверное. – Это прозвучало неубедительно.

– И что ты делал, когда пришел туда?

– Я увидел Эстер. – Ее имя словно треск электричества всколыхнуло воздух. Все-таки он это сказал. Что они с Эсти находились в одном и том же месте в одно и то же время.

– Что она делала? – ровным голосом спросила женщина-следователь.

– Она была с каким-то мужчиной. – Все за столом разом будто потянулись к Льюису.

– Льюис, как выглядел этот мужчина?

На столе лежало кухонное полотенце. У раковины стояли чашки, которые собирались помыть.

Саймон рассмеялся. Плоско, безжизненно. Словно птица, имитирующая человеческий смех. Один только Льюис взглянул на него. Все остальные смотрели на Льюиса.

– Он был лысый. Может, бритый. Во всяком случае, с лысой макушкой. И это был не папа Эстер. – Льюис хотел донести до женщины, что тот мужчина показался ему странным. Хотел, чтобы она это уяснила для себя.

– И что делали Эстер и тот мужчина?

– Звали собаку.

– У Эстер есть собака, Льюис? – Все в комнате по-прежнему не сводили с него взглядов.

– Нет. – Льюис хотел сказать: «В том-то и дело, что собаки у нее нет», но язык не поворачивался.

– Миссис Кеннард, в котором часу Льюис вернулся домой? – обратилась к его маме женщина-следователь.

– В самом начале четвертого, – ответила она. – Бывает, он идет к Кэмпбеллу Резерфорду, но в этот раз пришел домой раньше, чем я ожидала. То есть, когда он сказал вам, что сразу отправился домой, у меня это не вызвало сомнений, потому что дома он был в обычное время. Прежде он никогда не уходил из школы до окончания занятий.

Льюис сидел, опустив голову. Силился сохранить на лице то же выражение, какое было, пока мама не упомянула Кэмпбелла.

– Льюис, теперь ты понимаешь, как важно говорить правду сотрудникам полиции? – спросил мужчина-следователь.

Макинтайер посмотрел на женщину, словно полевой игрок на арбитра, которому предстояло принять решение относительно спорного мяча.

– Да. – Льюис попытался подчеркнуть это интонацией.

– Почему ты не упомянул о том, что видел Эстер, когда мы беседовали с тобой в школе? – спросил мужчина-следователь.

У Льюиса отнялся язык.

– Что ты делал у ручья, Льюис? – мягко поинтересовалась женщина.

– Я же сказал: жарко было.

– Стоило ли делать крюк? Воды ведь там мало, а, приятель? – заметил Макинтайер.

– Я просто хотел помочить ноги, – ответил Льюис.

Где-то распахнулась дверь. Судя по звуку, в глубине участка.

– Соф! – раздался голос. Лед в груди Льюиса растаял, вода хлынула в легкие.

– Мы здесь, Клинт, – негромко откликнулась мама, взглянув на женщину-следователя.

– Что он натворил? – В дверях кухни появился отец.

Саймон отвернулся, уткнувшись взглядом в пол.

– Ничего, Клинт. Льюис думает, что видел Эстер в тот день, когда она пропала, – объяснила мама. Она произнесла это скороговоркой. Льюис украдкой посмотрел на полицейских, проверяя их реакцию.

– Конечно, видел. Они же вместе в школе учатся. – Встав рядом с мамой, его отец насмешливо поднял брови, словно давал понять, что ему постоянно приходится мириться с дурацкими фантазиями жены и сына. Во флуоресцентном освещении кухни воспаленная кожа на его подбородке приобрела багровый оттенок.

Мама смотрела прямо перед собой, сохраняя на лице безучастное выражение.

– Мы покидаем вас, господа, – заявил отец, положив руку на плечо Льюису. – Как вы понимаете, моему старшему сыну требуется особый уход.

– Прошу вас, мистер Кеннард. Нам необходимо задать Льюису еще несколько вопросов. – Женщина-следователь поднялась со своего места.

– Сожалею, но нам пора. За три дня вы уже в четвертый раз беспокоите меня и мою семью.

– Мистер Кеннард. – Мужчина-следователь тоже встал.

– Это уже похоже на травлю. Вы ведь не вправе опрашивать моего сына без разрешения родителей? А такого разрешения у вас больше нет. – Отец взглянул на маму.

– Мистер Кеннард, – снова обратился к нему мужчина.

– Мы уходим, – спокойным голосом отчеканил отец. – Вы уже побеседовали с моим сыном, и хватит. Теперь я запрещаю ему разговаривать с вами. Он вечно забивает себе голову фантазиями, вечно что-то выдумывает. Уверен, вы все предпочли бы более разумно распорядиться своим временем. – Отец улыбнулся.

Как такое может быть? Полная комната взрослых, и все они беспрекословно подчиняются его отцу?

Льюис встал. Отец покровительственно обнял его за плечи. Стиснул руку в том месте под рукавом красной тенниски, где заживал синяк.

Офицер Макинтайер посмотрел на маму Льюиса. Та, отказываясь взглянуть на него, копалась в своей сумке.

Отец поставил Льюиса перед собой и повел его из кухни. По короткому коридору они направились к двери, через которую пришел отец. Мама плелась за ними, уговаривая Саймона следовать за отцом и младшим братом: тот хотел выйти оттуда, откуда они вошли. По левую сторону Льюис увидел бетонные камеры с металлическими решетками, покрытыми прозрачным пластиком. Они оказались тоньше, чем он себе это представлял.

Отец ладонью обхватил сзади шею Льюиса, выводя его из двери с противомоскитной сеткой на слепящий свет.


Сара 


3 декабря 2001 года, понедельник

 
В то утро Сара проснулась рано. Ее разбудил собачий лай. Гавканье звучало во сне, а повернувшись на другой бок, она услышала его и наяву. Сара зажмурилась от яркого света, лившегося через щель между вертикальными планками жалюзи, которые плотно не закрывались. Она была рада, что вообще смогла уснуть. Первое, о чем подумала: неужели Смити спит при таком шуме? Наверное, спит, сукин сын.

Она не знала, сколько времени провалялась в кровати, прежде чем заставила себя сесть: измученная альпинистка, на последнем издыхании взобравшаяся на вершину скалы. Ей снилась Амира. Их последняя ссора. Что бы она ни делала, исход был один. У нее мелькнула мысль остаться в номере, заварить дрянной растворимый кофе, но собачий лай – тревожный лай – не прекращался, и она поспешила на улицу.

Обошла мотель с торца. Ранним утром земля под ногами была еще прохладной, а небо – неестественно голубым.

Собака рвалась с натянувшейся до предела цепи. После беседы с Клинтом Кеннардом Сара надеялась поговорить с владельцем мотеля, но тот прятался от нее. Придется вызывать его повесткой.

– Ну привет, – сказала Сара собаке. Голос у нее был скрипучий, напоминал скрежет ключа, вставленного не в тот замок.

Пес на секунду умолк, потом отвернулся от нее, как от пустого места, и снова зашелся лаем, продолжая рваться с цепи. Сара оглядела двор, ища хозяина. Потом решила возвратиться в номер. Она изнывала от усталости. Ну лает собака, и пусть лает.

* * *
Появился Смити – нет, собачий лай он не слышал, – и часов в семь утра они сели в свой «коммодор». Со времени исчезновения Эстер Бьянки прошло три дня. У них все еще не было достаточных оснований для оформления ордера на обыск с целью обнаружения наркотиков. И хотя Клинт Кеннард определенно негодяй, а алиби у него не самое убедительное, Сара не располагала фактами, которые указывали бы на его причастность к исчезновению Эстер. Не исключено, что в Эвелин говорила личная обида, ведь это Клинт пристрастил ее к наркотикам, когда она была еще подростком. История о том, что произошло между Шелли Томпсон и Стивеном, имела значение для данного дела, но сама Шелли пока не была готова повторить обвинения лично, и они со Смити могли действовать только на основе сведений, полученных от Констанции. И поскольку других зацепок не было, они решили еще раз осмотреть берег ручья перед тем, как поехать в школу и выступить с обращением перед собранием учеников и преподавателей.

– Мужчин от рук мужчин гибнет больше, чем женщин, – вторгся в размышления Сары голос Смити, сидевшего в пассажирском кресле. – Но по телевизору об этом не говорят. Можно подумать, что тема преступлений, которые совершают мужчины в отношении других мужчин, уже никого не интересует. Если речь не идет о разборках между бандами мотоциклистов или о чем-то таком, никому нет дела до их агрессии. Дерутся – и пусть дерутся. Подумаешь!

Сара неопределенно хмыкнула в ответ. Это он к чему?

– Думаю, представление о мужчине как о природном хищнике по отношению к женщине возникло после того, как завершились мировые войны. – Смити откинулся в кресле, заложив руку за голову.

Сара не первый год служила в полиции, насмотрелась на жестокость женщин: они такое вытворяли, что и представить нельзя. Она знала, что значит поддаться импульсу агрессии. Это как отпустить веревку с тяжелым грузом: кажется, что станет легче, а потом – хрясть! – и груз придавил тебя. Но она понимала, почему некоторые женщины считают мужчин хищниками. Да и Смити, конечно же, это понимал. Во всяком случае, когда она работала в отделе по защите детей, ей ни разу не доводилось арестовывать женщин. Она взглянула на Смити: неужели он говорит серьезно? Трудно сказать. Его нос постепенно приходил в норму. С момента стычки Смити со Стивеном Бьянки в допросной прошло уже больше двух суток. Стивен сидел в КПЗ за нападение на полицейского, но, кроме туфли, других улик, доказывающих его причастность к исчезновению Эстер, у них не было.

– А ты не думаешь, что в том ручье уже найдено все, что достойно внимания? – вновь заговорил Смити, поскольку Сара молчала.

Он не верил в ее идею еще раз осмотреть местность возле ручья. На самом деле ему не хотелось заниматься напряженной работой в такую жару.

Но в этом и состоял основополагающий принцип работы следователя – начинать с установленных фактов: где человека видели в последний раз? Какие нашлись улики? Сара не раз убеждалась, что повторный анализ известных фактов помогает определить направления дальнейшего расследования. Формально в последний раз Эстер видели у церкви, где они расстались с Вероникой Томпсон. Но, по словам Вероники, ее подруга направилась к ручью. А им необходимо найти еще какие-нибудь улики против Стивена. Сара никак не могла избавиться от ощущения, что Эстер где-то держат взаперти. И еще наркотики. Возможно, наркотики тоже связаны с этим делом.

Они свернули с шоссе к железнодорожному переезду. Проехали мимо бригады рабочих, занимавшихся ремонтом дороги слева на обочине.

Смити вынул из кармана пачку жвачки, сунул одну пластину в рот, стал задумчиво жевать.

– Босс, можно задать вопрос?

– Давай.

– Вот мы только что видели бригаду рабочих. Сколько их там было?

– Что?

– Сколько рабочих ты видела на той площадке?

Они приближались к переезду. Сара сбавила скорость и, не полагаясь на сигнал светофора, посмотрела по сторонам – проверила, не идет ли поезд.

– Троих, – ответила она.

– Не-а. Их было восемь. Не считая тех, что сидели в машинах.

– Неужели? – удивилась Сара.

– Это я вот к чему. Если человек в светоотражающем жилете, самого человека не замечаешь. Когда в последний раз ты обращала внимание на рабочего в ярком жилете на обочине дороги? Разве что тебе довелось прошествовать в короткой юбочке вдоль шеренги таких работяг.

– В большом городе, пожалуй, это так, – согласилась Сара.

Про короткую юбочку Смити, конечно, пошутил. Он всегда видел ее только в брюках. Но однажды она надевала юбку. Это была юбка Амиры, короткая, леопардовой расцветки. Сара пошла в ней на какую-то вечеринку. «Оставь ее себе, – сказала Амира. – Она тебе очень идет». Но потом Амира бросила эту юбку в коробку вместе с другими своими вещами и ушла. Сара тряхнула головой, прогоняя мысли об Амире.

– Но ведь Стивен здесь вырос, – подчеркнула она. – Все, кого мы опрашивали, уверенно заявляли, что не видели его, а большинство этих людей знают его с детства.

Сара не отрывала глаз от дороги, но чувствовала, что Смити смотрит на нее.

– Босс, какой-то вид у тебя растрепанный.

Сара поправила воротник рубашки и заметила, что у нее вспотели подмышки. Рукава были завернуты до самого верха.

– А я вот вообще не потею, – невозмутимо доложил Смити.

Сара искоса взглянула на него: издевается, что ли?

– Правда! – с жаром добавил он, догадавшись, что она не верит. – Это просто беда. Сижу, хожу, все нормально, и вдруг – бац! – и отключился. Потому и переехал из Западной Австралии. Слишком уж там жарко, черт возьми. А теперь вот вам, пожалуйста. – Смити всплеснул руками, показывая на пейзаж за окном автомобиля.

Они снова замолчали.

– Что случилось с тем типом, который мнил себя Шер[23]?

– Что? – переспросила Сара. Черт бы побрал Смити. Вечно перескакивает с темы на тему – не угонишься.

– Ну тогда, в первый вечер, когда начинались поиски, там был один тип, который не хотел сообщать Маку свою фамилию. Помнишь?

– А-а, тот, – протянула Сара. – Его зовут Стэнли Голлаш. Сторож автостоянки из Роудса. Имеется запись с камеры видеонаблюдения, на которой он с друзьями напивается в баре где-то с полтретьего дня. По-моему, он просто помешался на теориях заговоров, вот и не захотел назвать фамилию.

– Понятно, – произнес Смити. – Ну а кто, по-твоему, может быть причастен к наркотикам?

– Да полгорода. Здесь почти каждый не прочь немного заработать.

– По-моему, ты слишком увлеклась теорией своей подружки, – заметил Смити.

Сара сначала подумала, что он говорит об Амире, и быстро взглянула на него.

– О, toochie! – рассмеялся Смити.

– Ты хочешь сказать touché[24]?

– Прошу прощения, я в академии не дошел до уроков испанского.

– Ладно, допустим, ты сказал «до уроков французского».

– Вот именно это, босс, мне в тебе и нравится. У тебя здоровое воображение. – У Смити под усами мелькнула улыбка. – И не волнуйся. Думаю, Эвелин Томпсон можно уговорить.

Когда Сара познакомилась со Смити, он первым делом сообщил ей, что его сестра – лесбиянка. «Поздравляю», – сухо ответила тогда Сара. Она не имела привычки обсуждать с кем-либо свою личную жизнь.

– Да, пока я не заявила ей, что она наркоша, – хмыкнула Сара.

«Они могли и пошутить на эту тему», – рассудила она. Смити знал: она ни за что не поставит под удар расследование. Он просто так болтал, чтобы скоротать время.

Зазвонил ее телефон.

– Сержант уголовной полиции Сара Майклс.

– Я звоню, чтобы сообщить результаты сравнительного анализа ДНК Стивена и Эстер Бьянки, который мы сделали по вашей просьбе. – Это была не та женщина, с которой Сара раньше разговаривала по телефону.

– Да?

– Прошу прощения за задержку. У нас тут сумасшедший дом. Так вот: анализ выявил очевидное сходство. То есть вероятность того, что это не отец и дочь практически равна нулю.

– Ясно. Спасибо.

Сара завершила звонок и ударила ладонями по рулю автомобиля.

– Вот черт, – выругался Смити.

Итак, принадлежность второго образца ДНК на туфле по-прежнему не установлена. Теперь им позарез требовалась любая свежая информация. Они пытались собрать доказательную базу против Стивена Бьянки, но уперлись в стену. Вот если бы обнаружили тело, если бы появились сведения, что кто-то видел Стивена в районе места исчезновения Эстер в тот день, какие-то конкретные факты, указывающие на связь найденных наркотиков с исчезновением девочки, дополнительные данные о самих наркотиках, пусть бы даже они увели расследование от Стивена в сторону Клинта Кеннарда… Что угодно. Клинт отказался сдавать образец ДНК, вспомнила Сара, не дал согласия на осмотр своего автомобиля и проведение обыска в доме. И надавить на Клинта не получится, потому что улик против него, по сути, нет. Да и Стивена скоро придется отпустить. Даже при самых благосклонных решениях судьи они не могли вечно держать его в КПЗ лишь за нападение на полицейского. Если бы Стивен не был биологическим отцом Эстер и как-то узнал об этом, они могли бы на основании этих сведений настаивать, чтобы судья продлил срок его содержания под стражей. Благо, что Стивена задержали перед выходными, а региональные суды действовали не так оперативно. Но сегодня уже понедельник.

Сара остановила машину на обочине у начала тропинки, ведущей к Дертонскому ручью. По его берегам росли деревья, в том числе ивы, наделявшие английским колоритом местность в тонах выцветшей на солнце терракоты. Вода в ручье имела бурый цвет, почти везде глубина составляла всего несколько сантиметров. Но любой мог поскользнуться, удариться головой о камни – и все. Саре это напомнило случаи, когда что-то потеряешь и начинаешь выдумывать самые невероятные места, где это могло произойти. Она представила, как идет по берегу ручья и вдруг видит: из-под кустов торчит нога в белом носке, голова девочки с рассыпавшимися веером темными волосами, лежащей ничком в небольшой луже. Выше на ветке – кровь Эстер. Это было похоже на фильм, в котором преступник закрывает дверь и спокойно уходит, а камера показывает крупным планом забытую им главную улику, и зритель понимает, что преступник попался.

* * *
Незадолго до ссоры, приведшей к разрыву с Амирой, мать Сары пригласила их обеих на обед. Она уже была знакома с ее подругой, но Сара все равно нервничала. Мать играла роль радушной хозяйки: достала красивые тарелки, для содовой – бокалы с золотистым ободком, расспрашивала Амиру о ее «персидских корнях». Даже показала ей семейный тартан. Сара заметила, что мать постоянно поглядывает на Амиру, когда ей кажется, что дочь на нее не смотрит.

После обеда они собрались уезжать, и Амира отошла в туалет.

– Мам, спасибо, что пригласила нас, – поблагодарила Сара маму.

– Ну что ты! – воскликнула та, потирая ладони о блестящую ткань своего брючного костюма.

– Знаешь, для меня очень важно, что я могу приезжать к тебе вместе с Амирой, – сказала Сара.

– Ну, мне это дается нелегко, – быстро ответила мама, словно все время сдерживала себя. – Ни одна женщина не сделает тебя счастливой. Ты должна это знать. Я стараюсь скрывать свое недовольство. Но если я и принимаю вас здесь вместе, мое отношение остается неизменным.

Саре показалось, что земля уходит у нее из-под ног.

– Зачем ты это говоришь?

– Сара, мы живем в суровом мире. И я не могу вечно притворяться, что мне это нравится. Ты моя дочь, я тебя люблю, хоть мне и хочется, чтобы ты жила по-другому…

– Да, у тебя тут тоже сурово, – прошипела Сара и быстрым шагом пошла по коридору в сторону туалета. – Детка, жду тебя в машине, – нарочито громко произнесла она, чтобы мать слышала.

Какое мерзкое, опустошительное чувство – знать, что тебя лишь терпят.

Вечером того же дня, в постели, Амира сказала:

– Мир суров, да?

Она подтрунивала над Сарой, хотела, чтобы та улыбнулась. Они только что занимались сексом. Инициатором была Амира. Она всегда принималась ее ласкать, когда видела, что Сара становится неуправляемой. Саре казалось, что она сливается с матрасом, кожа на пальцах морщится. Впервые после ссоры с матерью она чувствовала себя удовлетворенной и спокойной.

В углу спальни работал маленький телевизор. Шла очередная серия сериала «Закон и порядок». Сара никогда не понимала, почему Амира любила смотреть такие передачи перед сном.

– Прости, что нам пришлось уйти со скандалом, – сказала Сара. – Просто неделя выдалась тяжелой. И это стало последней каплей.

– А-а, так все дело в работе. – Амира приподнялась на локте, чтобы видеть лицо Сары.

На телеэкране двое следователей беседовали с сердитым свидетелем через чуть приоткрытую дверь. Саре незачем было прислушиваться к диалогу: ритм американской речи позволял понять, что происходит.

– Я имею право на усталость. – Сара и сама сознавала, что оправдывается.

Приехали! Вот и сгладили разногласия с помощью секса.

– Возможно, проблема в том, что это был твой первый полноценный выходной, а ты повезла меня в гости к своей маме.

– Да, и теперь понимаю, что использовала свое время нерационально.

Амира, сузив глаза, пристально посмотрела на нее.

– А мое время?

Они встречались уже год. И этот спор возникал у них и раньше.

– Ты ведешь себя так, будто твоя работа – это вся твоя жизнь, – заявила Амира, не дождавшись от Сары ответа.

– Разве это плохо?

Следовало сказать: «Моя жизнь – это ты». Именно это хотела услышать Амира. Но Сара была рассержена, утомлена; ей надоело подстраиваться под Амиру. Почему той никогда не приходит в голову, что ей, Саре, порой нужно немного понимания? Нет, она не только коп, но служба в полиции – неотъемлемая часть ее существа. Немаловажная часть. На самом деле как раз это и смущало Амиру с самого первого дня.

– Ты скачешь с одного места работы на другое каждые десять минут. А мне моя работа нравится. Что ж в этом стыдного? – Сара сознавала, что это не лучший способ достичь взаимопонимания с Амирой, но ничего не могла с собой поделать. – Ты сумела задержаться только в одном месте – в клубе, где переодеваешься мужиком и отплясываешь на сцене.

– Говоришь прямо как твоя мать, – подковырнула ее Амира невыразительным тоном.

Это было худшее, что она могла сказать.

– Да что ты вообще понимаешь? – оскорбилась Сара за мать. – Порхаешь по жизни как мотылек, горя не знаешь. А что довелось пережить моей матери, ты и представить себе не можешь.

– А мне, значит, живется легко? – Амира встала с кровати и, подбоченившись, чуть склонилась над Сарой.

Сара выбралась из постели. Ей не нравилось, что Амира возвышается над ней.

– Я не собираюсь всю жизнь быть развлекалочкой для тебя, – продолжала Амира. – Мне надоело подстраиваться под тебя, приспосабливаться под твои настроения. По-твоему, я обязана всегда излучать радость, демонстрировать кипучую энергию, ведь у нас на первом месте ты и твоя работа. Ты не представляешь, как это выматывает. Я больше не хочу тебя любить.

Страсти накалялись. Неужели Амира не видела, что Сара старается? Уперев руки в бока, Амира стояла почти вплотную к Саре и смотрела на нее с неприступным выражением на лице. Это было невыносимо, и она оттолкнула Амиру. Толкнула совсем легонько, но та попятилась и потеряла равновесие. Упала, ударилась головой о тумбочку, сбив на пол мамины наручные часы вместе со стеклянным подносом. Поднос с глухим стуком приземлился на ковер. Прошло несколько жутких секунд прежде, чем Амира поднялась. На виске у нее алела кровь.

– Амира! – ахнула Сара. – Прости ради бога.

– Вот и все, – Амира произнесла это с полнейшим самообладанием в голосе, поднимаясь с пола. Травма была несущественной, обида – колоссальной.

Сара понимала, что ей повезло: рана могла быть гораздо серьезнее. Амира прижала ладонь к голове, потом покрутила ее перед собой, рассматривая на пальцах кровь.

– Мира, прошу тебя! – Сара протянула к ней руку. Честно говоря, первое, о чем она подумала, поняв, что у Амиры всего лишь царапина, – это о своей работе.

Амира жестом остановила ее.

– Никогда больше не прикасайся ко мне.

Потрясенная тем, что натворила, Сара даже не побежала за Амирой, когда та вышла из комнаты. Казалось, она попала в некую искаженную реальность, смотрела на происходящее через изогнутое толстое дно стеклянного бокала. На телеэкране двое полицейских шли ночью по мосту и о чем-то спорили. Сара выключила телевизор. Входная дверь квартиры с грохотом захлопнулась.

С тех пор Сара виделась с Амирой только один раз. Неделе за две до поездки в Дертон они встретились, чтобы обменяться коробками с вещами. Амира отказывалась смотреть ей в глаза. Сара не могла ничего исправить. Она все время ждала, что ей вот-вот позвонят и сообщат, что она временно отстранена от работы. И она продолжала названивать Амире, оставляла голосовые сообщения, понимая, что этого делать не следует. Эта мысль отдавалась в душе болью, к которой примешивалась тошнота, накатывавшая на нее из-за жары.

Было очень знойно, вода в ручье текла еле-еле. Саре казалось, будто она совершает дурацкую ошибку. Смити был прав: сейчас чертовски жарко, чтобы заниматься серьезной работой.

* * *
Предстоящее выступление на общем собрании школы не должно было занять много времени. После можно будет вычеркнуть еще один пункт из списка запланированных дел в блокноте. Стоя в тени, Сара смотрела на ряды школьников, слушавших обращение Смити. Ей всегда казалось, что в таком городке, как Дертон, убийств быть не может. Автоаварии со смертельным исходом, несчастные случаи на фермах – это да. Школьники наверняка видели немало подобных происшествий. Но Амира как-то сказала ей: «Детка, плохое случается повсюду. Это же Австралия. Вспомни хотя бы, на чьей земле ты стоишь. Не страна, а непрерывная катастрофа». Еще одно доказательство близорукости Сары. Она не замечала того, что перед глазами; всегда Амире приходилось указывать ей на очевидное. Посмотрите на эти белые личики, обгорающие даже в тени деревьев. Картина, далекая от идиллии. Совсем не идиллия.

После собрания они приехали в полицейский участок. Как здесь хорошо! Помещение небольшое, но с кондиционером, и это не мотель. Можно работать за столом в кухне.

Сара поинтересовалась у Мака, кого еще он опросил.

– Наконец-то поговорил с Питером Томпсоном, – сообщил тот, левой рукой потирая лоб. – Он пришел со старшим сыном, их показания совпадают. Его алиби подтвердилось.

– Значит, они… – начала Сара, но не договорила, услышав шум в дежурной части. В дверях кухни появился Льюис Кеннард, следом вошли его мать и высокий парень. «Должно быть, старший брат Льюиса», – догадалась Сара.

Она поспешно сгребла в кучу материалы дела и убрала их со стола. Увидев лицо Льюиса, его вздернутый нос, Сара вспомнила, что в этом мальчике изначально ее что-то смущало. Записи с его опроса она пометила треугольником, но ничего конкретного для дальнейшей проработки не запланировала и после к этим записям не возвращалась, решила, что он просто сам по себе нервный ребенок.

Его мать говорила с британским акцентом. У нее были красивые руки, длинные пальцы, изысканные манеры. «Как такую даму занесло в Дертон?» – удивилась про себя Сара.

Другие школьники во время опросов говорили, что Льюис и Эстер обеденный перерыв проводили вместе. «А сам он, кстати, об этом не упоминал», – отметила вдруг Сара. Правда, основываясь на показаниях остальных детей, она была уверена, что после занятий Льюис и Эстер разошлись в разные стороны. «Возможно, – рассудила Сара, – он просто не хотел говорить при маме, что сидит с девочками, а сама она не стала заострять на этом внимание».

Во время второй беседы с Льюисом по позе Смити, по его вопросам Сара поняла, что ее напарник считает этот разговор пустой тратой времени. А потом Льюис сообщил, что видел Эстер с незнакомым мужчиной. Зачем бы ему лгать?

Но тут появился Клинт Кеннард. Наблюдая за его поведением, Сара сразу распознала в нем домашнего насильника. Было видно, что он привык командовать женой и детьми. Не просто мерзкий, отвратительный тип – гнусный подонок. Сара знала, что Льюис – его сын, но все равно была шокирована, снова увидев в полицейском участке этого лысеющего громилу с красными прыщами на шее и подбородке. Льюис, была уверена Сара, не успел рассказать все, что хотел, до того, как отец утащил его домой. Памятуя о своем разговоре с Эвелин Томпсон, Сара начинала подозревать, что Клинту есть что скрывать. Если бы не дальнейшие события, она стала бы разрабатывать эту версию, решив, что это и есть то новое обстоятельство, которое она искала. Позвонила бы Кинуаку, объяснила бы, что им необходимо задержаться. Что впервые за все время расследования у них появилась реальная зацепка. Что, возможно, они ошиблись, подозревая Стивена Бьянки. Она нашла бы способ поговорить с Льюисом в школе на следующий день и поставила бы перед собой задачу выяснить, чем занимается Клинт. Но получилось так, что она встретилась с ним раньше, чем ожидала.


Мы 


Некоторое время спустя

 
Итак, Эстер пропала; скоро в беду попадет Ронни. Но, надо сказать, в нашем городе трагедии не обходили стороной и других детей. У кого-то умерли родители. У кого-то старший брат покончил с собой, у кого-то – разбился на мотоцикле и стал инвалидом. Как-то раз в Ночь костров кто-то из мальчишек бросил раскаленный уголек и попал в Мисси Хендерсон. А на ней были носки с рюшами – подарок от тети по случаю первого причастия. Так вот, уголек чиркнул ей по ноге чуть выше носка, синтетическое кружево загорелось, и в результате у Мисси остался плотный розовый шрам от ожога во всю ногу, с которым она ходила до конца жизни. В праздничной суматохе нельзя было разобрать, кто бросил тот уголек. Мы убедили сами себя, что это мог быть любой из нас. Став постарше, Мисси носила длинные крестьянские юбки. Порой, если хотела, демонстрировала свой ожог: чуть задирала подол, закидывая ногу на ногу.

Для нас все это важно. Эти события живут в памяти каждого из нас, как, например, и воспоминания о разбавленном ликере, который мы пили из высоких охлажденных бокалов. Правда, мы не знали, что ликер разбавлен, потому как в юные годы пили только такой ликер – тот, что готовили нам мамы. Почему мы теперь такие, какие есть? Трудно сказать. Может, на наше становление повлияли события нашего детства. Или потому, что у нас вообще было детство. Каждая девочка боялась встретить лысеющего дядьку с безжизненным взглядом. Он подъедет на машине, остановится, предложит ее подвезти. А у самого – дурные намерения, нож и лопата. Сами ли мы выдумали этого злодея силой своего воображения или он действительно сидел где-то в машине, поджидая девочек? А как не выдумать, когда с первых полос всех газет нам улыбались милые лица похищенных белокурых девочек-двойняшек, а сами мы строили догадки о том, куда подевалась Эстер Бьянки?

Уже тогда мы понимали, что плохое случается. Понимали и то, что порой плохое случается по воле людей – кого-то из тех, кто живет рядом с нами, или даже нас самих. Все мы в детстве прихлопывали несчастных насекомых – хотели узнать, что мы при этом почувствуем. Один из нас даже ударил большой палкой котенка. Это был ничейный котенок, мы нашли его на улице. От удара котенка подбросило в воздух, а потом он с жалобным писком плюхнулся на землю и замер. Тех, кто это видел, затошнило. Мы кинулись прочь. Пробежали целых два квартала, прежде чем сообразили бросить ту палку. Жалобный писк котенка похож на многие другие звуки. На визг тормозов в отдалении или скрежет ножек стула по кафельному полу. Этот писк мы помним и сейчас, много лет спустя.


Ронни 


3 декабря 2001 года, понедельник

 
Я вышла из ворот школы и пустилась бежать. Ранец на спине подпрыгивал и бился о поясницу. В ушах звенели слова Льюиса. Как же он зол был на меня! Мне хотелось расплакаться, но я сдержалась. Мама ждет, что я приду домой с минуты на минуту. Я опять вспомнила, какое у Эстер было лицо, когда она в боулинге сбила кегли на соседней дорожке. Подумала о том, что скажу полицейским.

Я пробежала мимо огромных эвкалиптов, росших чуть в стороне от дороги; миновала церковь, восседавшую на широкой бетонной площадке, на фоне которой ее здание из красного кирпича казалось крохотным. В пятницу после обеда Льюис видел Эстер с каким-то мужчиной, но это был не ее отец. Мне он проболтался, но заявил, что в полицию не пойдет. Как же объяснить все это полицейским? Очень важно, чтобы ко мне прислушались. Я должна убедить их поговорить с Льюисом. Его обидные слова до сих пор жалили в самое сердце, и мне больше всего на свете хотелось пожаловаться Эстер.

Кроссовки начинали натирать ноги.

«Интересно, с какой скоростью бегают ламы?» – подумала я. Мне вспомнилась фотография лам на Королевском пасхальном шоу. В Австралии, должно быть, жарче, чем в горах Перу, поэтому лам обдували огромные вентиляторы. Одна стояла с закрытыми глазами. Так мама обычно делала: закрывала глаза от удовольствия, отпивая глоточками вкусный душистый чай. Полицейский участок находился за железной дорогой. Я свернула не на главную улицу, а побежала в северо-восточном направлении. Я не помнила, на работе сейчас мама или уже дома, но с этой стороны она меня никак бы не увидела.

Я опасалась, что меня заметят из домов, стоявших вдоль дороги. Иногда мне казалось, что в каком-то из окон шевелится занавеска или кто-то меня зовет, и тогда я переходила на шаг.

Вот и мотель. Значит, полпути я уже преодолела. Я могла бы срезать, пробежав под окнами гостиничных номеров, но боялась попасться на глаза владельцу мотеля. Однажды он заметил, как мы с Эстер крутимся возле его собаки, и накричал на нас, запретив появляться у его заведения. Но, поскольку дорога и так уже заняла много времени, я решила рискнуть.

Я увидела собаку, которую мы с Эстер хотели освободить. Она сидела на цепи в центре пыльного круга перед верандой, под окнами гостиничных номеров. Я вспомнила, как меня переполнили страх и стыд, когда нас прогнал владелец мотеля. У меня было такое чувство, будто меня выливают, как воду из ведра, и остатки этой воды плещутся в темном пустом пространстве.

Вдруг я заметила на земле что-то рыжее и пушистое.

– Фли! – полушепотом воскликнула я. – А ты откуда здесь взялся?

Кот скосил на меня желтые глаза. Он грелся на солнышке, разложив в пыли пушистый хвост. И был абсолютно спокоен, несмотря на близость лающей собаки.

Я подошла к коту.

– Что ты здесь делаешь, дружок?

Фли перевернулся животом кверху, и собака ринулась к нему. Цепь натянулась, ошейник впился ей в шею, голова дернулась назад. Фли метнулся под большой белый автофургон, стоявший между мной и главным зданием мотеля.

– Не ходи туда, котик!

Из фургона донесся глухой стук. Достаточно громкий и тяжелый. Словно кто-то колотил по стенке фургона изнутри. Фли при всем желании не смог бы поднять такой шум.

Послышался визг открывающейся тяжелой дверцы. Я бросилась на веранду, присела на корточки за маленьким столиком со стульями перед ближайшим номером, быстро окинула взглядом остальные двери. Никого. Снова раздался глухой стук. Из фургона. Я подумала об Эстер. Может, в пятницу после школы она пришла сюда, чтобы освободить собаку, а хозяин ее поймал? И теперь держит в этом фургоне? Фургон ведь большой, как комната на колесах – перевози в нем что угодно куда угодно.

Сердце у меня бешено колотилось. Я не могла взять в толк, почему Эстер не позвала меня с собой. Наверно, догадывалась, что мне очень страшно.

Я увидела по другую сторону фургона тень чьих-то ног. Потом появился владелец мотеля. Он что-то нес на плече – черный пластиковый мешок. Одной рукой держал дно мешка, другой – горловину. Мешок был тяжелый. Я чуть высунулась, чтобы лучше видеть. Хозяин мотеля не смотрел в мою сторону. Что он делает? Я вспомнила обращение полицейских на собрании. Вспомнила, что они говорили. Любой из нас может помочь в поисках Эстер. Полицейским нужна наша помощь.

От сидения на корточках болели ноги, но я старалась не шевелиться. Прислушиваясь к собственному дыханию, пыталась все получше разглядеть. А вдруг она в этом фургоне, а я сижу здесь и ничего не предпринимаю, потому что мне страшно? Эстер ни за что бы так не поступила. Она обязательно стала бы искать меня.

– Заткнись, черт тебя побери!

Я замерла, испугавшись, что меня заметили. Но потом сообразила, что хозяин мотеля орет на заливающуюся лаем собаку.

С того места, где я сидела, нутро фургона видно не было. У стены здания стоял большой мешок с наполнителем для кошачьих туалетов – той же дешевой марки, что мама покупала для Фли.

Фли. Я надеялась, что под фургоном он в безопасности.

Владелец мотеля с кряхтением загрузил мешок в машину. В последний момент мешок выскользнул у него из рук и грохнулся на землю. Хозяин мотеля повернулся и пошел прочь. А я приготовилась бежать к фургону. Я должна была посмотреть, что в нем. Ради Эстер. Нервы звенели от напряжения, требуя, чтобы я оставалась в укрытии, не лезла на рожон, пошла домой. Шаги удалялись. Это был мой шанс. Нужно заглянуть в фургон до возвращения его владельца. Я выскочила с веранды и понеслась, пулей полетела. Я в жизни не бегала так быстро.

Я услышала лязг и лишь позже поняла, что это, должно быть, лопнула цепь. Собаку увидела только тогда, когда та на меня набросилась. Я даже испугаться не успела, но помню, что пыталась отбиваться ногами. Потом оказалась на земле. Собачьи клыки вгрызлись в правую часть моего лица. Я пронзительно закричала. Увидела рядом мужские ноги и, несмотря на боль, испугалась, что это хозяин мотеля. Но особенно хорошо я помню жуткий гул, завибрировавший в моей челюсти. Гул, знаменующий конец света.


Сара 


3 декабря 2001 года, понедельник

 
После того как семейство Кеннард покинуло полицейский участок через заднюю дверь, в маленьком помещении кухни повисла неестественная тишина.

Смити, меривший шагами комнату, первым нарушил молчание.

– Не нравится мне этот урод Клинт Кеннард. – Казалось, он выдавливал из себя слова, проталкивая их через плотную завесу усов.

– А что, мы опрашивали членов семейства уже четыре раза? – удивилась Сара.

– Ну, – отвечал Мак, – в субботу я беседовал с Клинтом. Вы двое в школе опрашивали Льюиса. Потом, после вашего разговора с Эвелин Томпсон, в воскресенье мы снова вызвали Клинта. Так что да, полагаю, сегодня был уже четвертый раз.

– Сдается мне, – насмешливо фыркнул Смити, – у этого выродка есть причина вести счет.

– Мы найдем способ поговорить с мальчиком. – Сара посмотрела на Смити. – Уверена, ему что-то известно. По крайней мере, Клинт боится, что сын может проболтаться.

Смити что-то сказал, но зазвонивший телефон заглушил его слова. Мак снял трубку. По его ответам трудно было понять, что произошло.

– Кто звонил? – спросила Сара, когда он повесил трубку.

Мак глянул на настенные часы.

– Из мотеля. Собака покусала ребенка. Дочку Эвелин Томпсон.

– Вот дерьмо, – выругался Смити. – Сильно покусала?

– Скорая уже там. Собаку усмирили. – Мак обратил взгляд на Сару. – Может, вы вдвоем туда съездите? Мне еще нужно опросить последнего человека из нашего списка. Я бы ввел вас в курс дела, но это займет какое-то время. – Он снова глянул на часы. – Можно бы отменить встречу, но этого парня чертовски трудно застать в городе.

– Сами справимся. – Сара взяла блокнот и кивнула Смити. Тот уже направлялся к выходу.

* * *
Сара и Смити затормозили у мотеля. Скорой видно не было, но перед наспех припаркованным ютом их ждал немолодой мужчина в красной фланелевой рубашке.

– Я проезжал мимо, когда это случилось, – объяснил он. Под глазом у него размазалась кровь. – Видел, как все было.

Рыжевато-бурую собаку привязали к кирпичному столбу. Она дико водила глазами из стороны в сторону, то и дело выбегая из тени главного здания.

– Что произошло?

Мужчина во фланелевой рубашке кончиками пальцев отер лицо.

– Она бежала от мотеля, а пес рванул за ней. Сроду ничего подобного не видел. Он повалил ее на землю и вцепился в лицо. Набросился ни с того ни с сего.

– Вы ранены? – спросила Сара, заметив кровь на рубашке мужчины.

Рубашка на нем была расстегнута. Когда он скинул ее, оставшись в майке и шортах, Сара увидела на его руке рваную рану.

– Приятель, а ты почему не поехал в больницу? – спросил Смити.

– Она кричала, а потом внезапно умолкла. Наверное, сознание потеряла.

– Но вы-то почему в больницу не поехали? Вам как минимум нужно сделать укол от бешенства, – сказала Сара.

Мужчина взглянул на свою руку.

– Они хотели меня осмотреть, но я сказал, что со мной все в порядке. Рука поначалу не болела. Я думал, это просто царапина. Думал, на рубашке ее кровь. Меня отпустили лишь после того, как я пообещал, что позвоню в полицию. – Вид у него был смущенный.

– Как вас зовут? – спросила Сара.

– Нед Харрисон.

– Значит, так, Нед, – произнесла Сара. Рука его была в ужасном состоянии. – Как, по-вашему, собака оказалась на свободе?

– Цепь, должно быть, лопнула. Она там. – Мужчина махнул куда-то в сторону здоровой рукой.

Сара повернулась к Смити.

– Отвези Неда в больницу на нашей машине, – распорядилась она. – Как выедете на шоссе, включи сирену. – Она снова обратила взгляд на Неда. – Где хозяин собаки?

– Это владелец мотеля. Он смылся сразу, как привязали собаку. Все молчал, но когда я сказал, что позвоню вам, просто взял и уехал. А, по идее, должен был остаться, так ведь? – Мужчина посмотрел на Смити, ожидая, что тот согласится с ним.

– Вы видели, куда он поехал? – спросила Сара, оборачиваясь на дорогу, которая тянулась у нее за спиной.

– Он рванул в сторону центральной улицы, скорее всего направился к шоссе, но я не уверен.

– Как его зовут? – В воскресенье во время опроса Клинт упомянул имя хозяина мотеля, но Сара не могла его вспомнить: «Рональд Мэтьюз? Нет, как-то по-другому».

Странно, что человек, с которым Клинт пил в пятницу после обеда, умчался тотчас же, как услышал, что на место происшествия приедет полиция. Здесь должна быть какая-то связь с обозленным Клинтом Кеннардом, который фактически силком уволок Льюиса из полицейского участка.

– Роланд Матерс, – ответил Нед, глянув в сторону подъездной аллеи, которая вела к центральному входу, где находилась стойка регистрации. Возможно, Роланд Матерс был из тех, с кем не стоило конфликтовать. – Кстати, я уже позвонил матери девочки. Она сказала, что приедет прямо в больницу.

Смити положил руку на плечо Неда.

– Это хорошо. Одной заботой для нас меньше.

Сара кивнула, соглашаясь.

– На какой машине он уехал? – спросила она.

– На белом фургоне. Я абсолютно уверен, что это «Тойота Хай-Эйс».

Сара знала этот фургон – видела его раньше на парковке мотеля.

– Значит, я везу Неда на «коммодоре»? – уточнил Смити, вставая между ней и Недом.

– Да. Нед, вы не против, если я отгоню ваш автомобиль к участку? – спросила Сара. – Оттуда я поеду на машине Мака. Хочу выяснить, куда подался мистер Матерс.

– Да, конечно. – Нед прижимал к груди раненую руку, которую он обвязал рубашкой. Из-под его большого живота торчали тощие ноги.

Сара открыла заднюю дверцу «коммодора», взяла с сиденья свою сумку.

– Что делать с собакой? – спросил Смити, жестом показывая на рыжевато-бурого пса.

– С собакой ничего не случится, – отвечал Нед. – У меня в машине был дроссельный ошейник. С таким с цепи не сорвется. – Он выудил из кармана ключи от машины. – Чтобы дать задний ход, нужно поднять кольцо под ручкой рычага переключения передач.

Сара, обойдя стороной собаку, подошла к юту Неда. Пес не спускал с нее глаз. Она села за руль, и в нос ей тотчас ударил запах пыли и моторного масла. Сразу вспомнилась мастерская отца, где она постоянно торчала, наблюдая за его работой. Если она что и понимала в машинах, то только благодаря ему. Его дочь никогда не будет загорать на обочине, дожидаясь помощи со стороны.

Нед окликнул ее, и она обратила взгляд на «коммодор».

– Девочка, когда очнулась, попросила вызвать полицию. Сказала, ей нужно кое-что вам сообщить. Сказала, что это срочно. Она была в бредовом состоянии, то и дело отключалась, но требовала полицию.

Сара вскинула руку в подтверждение того, что услышала его, затем повернула ключ зажигания. Двигатель ожил, заурчал. Значит, Вероника Томпсон хотела поговорить с ними. А Льюис Кеннард и Вероника Томпсон дружат с Эстер. Теперь Сара жалела, что не она повезет Неда в больницу. Впрочем, Смити, она не сомневалась, непременно навестит девочку.

Смити дождался, когда она даст задний ход, и только потом завел мотор. Сара газанула и помчалась по дороге: не хотела, чтобы у хозяина мотеля было время уехать далеко.

Не проехав и километра, она увидела двух мальчиков, несущихся через дорогу у супермаркета IGA. Сначала ей показалось, что они играют, но потом поняла: они убегают от погони. На дорогу перед ее машиной выскочил какой-то человек. Неужели это Клинт Кеннард? Сара бросила ют в сторону, едва не налетев на бетонный бордюр, и резко затормозила. Все, что лежало в кузове, от толчка загромыхало. Сара услышала визг тормозов и глухой удар, раздавшийся с другой стороны длинной полосы газона, разделявшего центральную улицу.

С гулко бьющимся сердцем Сара выбралась из машины и бегом кинулась через дорогу.

Клинт Кеннард с восковым лицом все еще стоял на ногах, но создавалось впечатление, что он вот-вот завалится на бок. Сара двинулась к нему, чтобы успеть подхватить его, если он будет падать. Дверца еще одной машины открылась, из нее вылез водитель. Сара пришла в изумление. А откуда здесь взялась Констанция Бьянки?

Ее черты искажала страдальческая гримаса. Руки она держала перед собой, словно молила о прощении.

Яркое голубое небо будто придавливало город к земле, отчего он казался низким и маленьким. Краем глаза Сара увидела, что мальчики, перебегавшие дорогу, стоят на тротуаре и таращатся на них с открытыми ртами. В одном из них она узнала Льюиса Кеннарда. Второй был Кэмпбелл. Она присутствовала в кабинете директора школы, когда его опрашивал Смити.

Разъяренный Клинт стал орать на Констанцию. Чем-то он напомнил Саре актера, изображавшего австралийский мужской типаж в шоу, что любила Амира: водителя грузовика, которому известно больше, чем он говорит, или парня, разозлившего опасных людей и пустившегося в бега, – в общем, человека, которому нечего терять.

– Все в порядке? – крикнула Сара, подходя ближе к Клинту и Констанции, чтобы в случае чего вклиниться между ними.

Если б сержант-инструктор видел ее сейчас, он покачал бы головой: «Майклс, в любой ситуации твоя первостепенная задача – самосохранение. Это твой долг перед коллегами, перед обществом. Людям, с которыми мы имеем дело, нет надобности напрашиваться на обвинение в нападении на сотрудника полиции».

Сара положила руку на плечо Клинта.

– Успокойтесь.

Он повернулся, вцепился ей в шею и притянул к себе. От него разило пивом. Сару охватила знакомая паника. И почти одновременно сработал условный рефлекс, отточенный долгими часами тренировок. Каждый мускул в теле Сары напрягся. Клинт сдавливал ее шею, душил. Ее руки взметнулись вверх, втиснулись между его руками, заставляя пальцы разжаться. Она сбросила с себя его руки, но он схватил ее за рубашку. Она подвинулась к нему ближе, извернулась всем телом, одной ногой захватила его ногу под левое колено и, навалившись на него всей своей массой, вместе с ним упала на землю. Падая, она думала лишь о том, что это тоже придется объяснять Кинуаку.

Голова взорвалась от боли при ударе о землю. Значит, вот как это бывает.

Ошеломленная, она лежала на земле лицом вверх.

Смити, не дожидаясь, когда Сара поднимется, оседлал Клинта, стал надевать на него сверкавшие на солнце наручники. Сара восхищалась напарником: тот, спеша ей на помощь, не забыл прихватить из бардачка наручники. Должно быть, ехал следом за ней и все видел.

– Сержант Майклс, вы целы? – Над ней склонилась Констанция Бьянки.

У Сары болела голова, в ушах звенело, но зрение оставалось четким. Она села на земле.

– Не делайте резких движений, – сказала Констанция и положила руку ей на плечо.

– Со мной все в порядке, – ответила Сара. Она действительно была цела и невредима.

Смити, надев на Клинта наручники, вел его к «коммодору». Нед тоже выбрался из машины. Сара заметила мать Льюиса. Та, понурившись, стояла возле своего автомобиля перед супермаркетом и смотрела на них.

Мальчики исчезли.

– Вы поймали собаку? – спросила Констанция, кивнув в ту сторону, откуда ехала Сара.

– Сидит на привязи у мотеля, – ответила она, вставая на ноги.

– Мне позвонила мама Ронни, – объяснила Констанция.

Казалось, нет ничего удивительного в том, что Констанция знает о случившемся, будто город был живым, дышащим организмом. Новости разносились на крыльях маленьких невзрачных птичек и на спинах ящериц с разинутыми пастями, просачивались в сухую землю и распространялись узловатыми корнями растений или раздувались поверху горячими ветрами.

– Ты как, босс? – спросил Смити, подходя к ним.

– Нормально. – Сара отряхнула с рубашки грязь.

– Мне пора, – сказала Констанция. – Я должна отвезти маму Ронни в больницу.

Сара обернулась на автомобиль Констанции. В пассажирском кресле никого не было.

– Я как раз ехала за ней, – объяснила Констанция, проследив за взглядом Сары. – Ну, я поеду? – Это прозвучало как вопрос, но сама она уже двинулась к своей машине.

– Неда нужно отвезти в больницу. – Смити кивком показал на «коммодор», где на заднем сиденье сидел Клинт Кеннард. – Этого недоноска в участке я оформлю быстро, но Неда все же надо поскорее показать врачу.

– У тебя в машине есть кронштейн для крепления наручников… – Сара глянула на «коммодор», – так что ты вези Кеннарда в Роудс. По дороге свяжись по рации с Маком, скажи ему, пусть объявит в розыск Роланда Матерса. Нед поедет в больницу со мной.

Если новый план и привел Смити в замешательство, виду он не подал.

– Ясно, босс.

– Вот и хорошо, – ответила Сара. Если она повезет Неда в больницу, это даст ей возможность побеседовать с Вероникой Томпсон. Уже второй подросток за день пытается обратиться в полицию.

– Пусть в Роудсе тебе помогут установить номер фургона хозяина мотеля. И неплохо бы найти тех мальчиков и узнать, почему за ними гнался Кеннард.

Клинт Кеннард как-то связан с Роландом Матерсом. Теперь он задержан, а значит, у нее будет время выяснить, что между ними общего и причастны ли они к исчезновению Эстер Бьянки.

– Есть, – отозвался Смити.

Нед, должно быть, слышал, как Смити с Сарой обсуждали новый план действий. Он подошел к ним, прижимая к груди раненую руку. Фланелевая рубашка, которой она была замотана, потемнела от крови.

Сара села за руль юта. В висках стучало.

Нед устроился в пассажирском кресле.

– Клинт Кеннард – кретин. Всегда таким был, – произнес он, когда Сара завела мотор.

Она тронула машину с места – немного неуклюже, поскольку Нед не сводил с нее глаз.

– Куда, по-вашему, подался Роланд Матерс? – спросила Сара, решив, что, раз уж она едет с Недом в одной машине, грех этим не воспользоваться.

– Наверно, попытается залечь на дно где-нибудь в буше, – отвечал Нед. – Он там часто прятался, когда был подростком. Отец его мерзкий был тип. Роланд неделями не появлялся дома.

– Вы когда-нибудь видели Стивена Бьянки и Роланда Матерса вместе?

– Стив – не самый компанейский парень: в этом он пошел в отца. А вот с Клинтом Кеннардом Роланда я вижу частенько. Иногда с ними вместе выпивает и Питер Томпсон. – Нед вытер со лба пот. – Интересно, почему Клинт гнался за мальчишками?

– Да, неплохо бы это выяснить, – промолвила Сара, сжимая руль.

Она надеялась, что Смити как раз сейчас с этим разбирается. Сама она получила подтверждение того, что у Стивена Бьянки не было близких друзей. Ей трудно было представить Стивена вместе с Клинтом Кеннардом или хозяином мотеля. А тут еще Питер Томпсон нарисовался. Опять это имя. В участке она как раз собиралась спросить Мака про его алиби, когда их разговор прервало появление Льюиса Кеннарда.

– Ваша работа – искать пропавших людей? – спросил Нед.

– Да, – подтвердила Сара. – В основном детей.

– Думаете, девочка Томпсон поправится?

– Она уже наверняка в больнице.

Сара не ответила на его вопрос.

– Стивен Бьянки имеет отношение к исчезновению дочери? Я слышал, его арестовали.

– Простите, я не вправе обсуждать с вами ход следствия.

– Справедливо, – дружелюбно согласился Нед, отворачиваясь к окну.

Свисавшая с зеркала заднего вида открывалка для бутылок сильно раскачивалась, когда машина подпрыгивала на неровностях дороги. Они катили мимо огороженных пастбищ, блеклых дорожных знаков, белой разметки на асфальте.

Сара поступила в полицейскую академию, потому что хотела быть нужной, хотела изменить мир к лучшему. Потом, на службе, она столкнулась с реалиями своей работы: очень немногие из тех, с кем она взаимодействовала, считали полицейских хорошими ребятами. Ее отец всегда во главу угла ставил безопасность женщин и детей. Правда, сам он не очень старался помочь дочери или жене. Возможно, Саре требовалось найти оправдание своим несовершенствам. На службе в полиции эти недостатки стали ее сильной стороной. Она ощутила, как в ней крепнет знакомое чувство, за годы работы в полиции возникавшее бессчетное количество раз: будто она на грани того, чтобы сорвать аплодисменты на вечеринке за свой коронный номер. Нужно было обязательно установить связь между тем, чему она только что стала свидетелем, и исчезновением Эстер Бьянки. Сара знала: если сумеет все это облечь в некую схему в своем блокноте, то непременно найдет зацепку, которая приведет к разгадке.

– Притормозите, пожалуйста, – вдруг попросил Нед слабым голосом.

– Вам плохо? – Сара искоса посмотрела на него, прижимаясь к обочине.

Нед открыл дверцу машины, и его стошнило на землю. Опорожнив желудок, он отер рукой рот и захлопнул дверцу.

– Теперь лучше?

– Да. Такое бывает, когда я теряю кровь. Это у нас семейное.

– Как рука? – спросила Сара.

– Терпимо, – крякнул Нед. Он кивком показал на дорогу, предлагая ехать дальше.

Сара похлопала себя по карману, в котором лежал блокнот, и ей стало немного спокойнее. Она была уверена, что Смити уже передал по рации Маку, чтобы тот искал Роланда Матерса. Клинт Кеннард по крайней мере следующие два дня проведет за решеткой. Сара дала газу и снова помчалась по дороге, думая о том, какие следующие шаги необходимо предпринять.


Льюис 


3 декабря 2001 года, понедельник

 
Это Дик Саммерс увидел, как Льюис Кеннард с матерью и братом заходили в полицейский участок, а потом в пабе сообщил об этом отцу Льюиса.

После того как отец положил конец их визиту в полицию, они все вчетвером отправились домой на маминой машине.

– Хорошо еще, что Дик меня подвез, а то бы вы все еще там торчали, – сказал отец.

Даже он понимал, что не следует садиться пьяным за руль, если едешь в полицейский участок.

Льюис не задумался о том, почему отец приехал за ними. Тот всегда оказывался там, где он меньше всего желал его видеть.

Саймон хныкал из-за того, что его не посадили вперед. Пока мама рулила по сухому полю за полицейским участком, отец молчал и лишь театрально качал головой, глядя, как она ведет машину. От него несло алкоголем.

Отец заерзал в кресле, словно не мог больше и секунды сдерживать эмоций.

– Не семья, а черт знает что! – зло выпалил он.

Саймон снова бессмысленно рассмеялся. Мама Льюиса ничего не сказала. Они выехали на центральную улицу.

– Останови у супермаркета, – велел отец, когда они подъезжали к длинной веренице деревьев, разделявших дорогу на две части. – Мне нужно покалякать с его владельцем. – Голос у него был более пьяный, чем в полицейском участке.

В понедельник после полудня улица была пустынна, но мама излишне поспешно въехала в расположенное под углом парковочное место у обочины. Ей пришлось резко затормозить. Льюис и не глядя мог сказать, что она припарковала автомобиль не в границах белой разметки. Отец вышел на дорогу и с лязгом захлопнул дверцу. Автомобиль стоял на самом солнцепеке.

– Ждите здесь, – бросил он, глянув сначала на жену, затем на Льюиса. – Мы еще об этом поговорим, будьте уверены.

Льюис недоумевал. Какие могут быть дела у отца в магазине в это время дня? Покупки всегда делала мама.

Когда отец дошел до входа, мама опустила стекло на окне, с тоской глядя на тенистый пятачок буквально через пять-шесть парковочных мест от них, и затем смежила веки. Льюис ненавидел ее в этот момент: за то, что молчала; за то, что не дала задний ход и не уехала с ними от отца; за то, что даже не переставила машину в тень. Он обливался потом. Тишину в салоне нарушало лишь дыхание мамы. Черт, это был единственный звук не только в машине, а во всем проклятом городе. Льюис представил, что ждет их дома. Возможно, отец пожелает продлить пытку. Заставит их ходить вокруг него на цыпочках, пока не сорвется из-за какой-нибудь мелочи. Нет. Отец в бешенстве. Набросится на них, едва они переступят порог дома. Его захлестнула волна презрения, отвращения и страха. Льюис затруднялся определить, как долго они уже сидят в машине. Своих часов он не имел. А часы на приборной доске давно сломались.

Он опустил стекло на окне и высунул голову из машины. Ветра не было, ни малейшего дуновения, ничего, что развеяло бы жару. Воздух был неподвижным. Как мама допускает, чтобы Саймон парился в автомобиле?

– Мам, можно я постою там в тенечке?

Она не ответила.

– Пожалуйста. Я сразу прибегу, как только увижу папу.

«Хуже уже не будет», – подумал Льюис.

– Он скоро выйдет. – Голос у мамы был твердый, решительный. Голос женщины, которая никогда не позволит, чтобы мужчина поднял на нее руку.

– Жарко, – промычал Саймон.

– Да, жарко, Саймон! – отозвалась мама, оборачиваясь к старшему сыну. Она всегда ужасно радовалась, когда Саймон что-нибудь говорил.

И вдруг Льюис увидел Кэмпбелла Резерфорда. Тот шел по той стороне улицы, где стоял супермаркет. Все существо Льюиса словно пронзил электрический разряд. Отец все еще находился в магазине, но ему было все равно. Он с самой субботы пытался поговорить с Кэмпбеллом. Льюис распахнул дверцу машины. Мама, сидя за рулем, повернулась. Глянула в окно, проверяя, не идет ли отец, нет ли рядом прохожих. Они всегда боялись, что кто-то их увидит.

– Льюис, – строго окликнула его мама.

Он захлопнул за собой дверцу и шагнул от машины. Ветерок охладил пот на его верхней губе.

– Льюис, – повторила мама чуть громче.

Он сделал еще один шаг.

– Вернись.

Что-то в ее голосе напомнило ему персонажей мультфильмов, которые показывали по утрам: техасского бандита Йоземита Сэма и поросенка Порки[25] – те даже не подозревали, до чего они нелепы. У него вызывали неприятие румянец на ее щеках, мягкий голос, английский акцент. Все в ней было ему ненавистно.

Льюис подбежал к Кэмпбеллу. На улице больше никого не было. Кэмпбелл смотрел себе под ноги, кивая коротко стриженой головой в такт шагам.

– Кэмпбелл! – крикнул Льюис.

Тот поднял голову. Заметив Льюиса, огляделся. Он все еще был в школьной форме.

– Мне нужно с тобой поговорить, – выпалил Льюис, подбегая к нему.

– О чем? – Кэмпбелл продолжал осматривать улицу.

– Кэмпбелл, я только что из полиции.

– Что?! – Брови Кэмпбелла взметнулись вверх. Льюис наконец-то завладел его вниманием.

– Я рассказал им, что случилось у ручья.

– Что?! – Кэмпбелл схватил его за тенниску и потащил к супермаркету.

Льюис вырвался: не хотел идти в магазин, где находился отец. Но Кэмпбелл потянул его в тень между забором и боковой стеной здания. В этом проулке с дороги они были почти не видны, и окна на этой стене магазина отсутствовали. Кэмпбелл все еще держал Льюиса за тенниску. Что подумает мама?

– Зачем ты ходил в полицию? – прошипел Кэмпбелл.

– Они должны знать, – ответил Льюис.

– Зачем им это знать? – спросил Кэмпбелл почти умоляющим тоном.

– Они должны знать, что мы ее видели.

– Кого?

– Эсти. Эстер. Я должен был сообщить им, что мы видели. То есть я видел. Я не сказал им, что ты был со мной, – быстро добавил Льюис, сообразив, что с этого следовало начать. – Сказал им только про мужчину. И что это был не отец Эсти.

– Так. – Кэмпбелл морщился в недоумении.

– Но, думаю, мне не поверили. Думаю, они должны услышать это и от тебя тоже.

– Что они должны услышать от меня?

– Про то, что мы видели у ручья.

– Извини, приятель… – Кэмпбелл устремил взгляд мимо автомата с мороженым на дорогу. – А что мы видели у ручья?

– Мы видели Эсти с лысым мужчиной.

– Льюис, о чем ты вообще говоришь?

– Об Эстер! – крикнул он.

– Льюис, та девчонка была не Эстер.

– Что?

– Послушай, это была другая девчонка. Да, тоже темноволосая, но старше. И не в школьной форме. Это была не Эстер Бьянки.

– Наверно, она переоделась, – предположил Льюис.

– Ты разве не видел ее лица? Да и звонок только что прозвенел, – заметил Кэмпбелл. – Мы же слышали его, помнишь, когда пошли к ручью? Кроме нас, других школьников на дороге не было.

С субботнего утра Льюис в своей комнате неоднократно воспроизводил в воображении те тридцать секунд. Рубашка мужчины, затылок Эсти, ее голос, уносимый ветром. У Эсти ведь громкий голос. Рядом с мужчиной она казалась маленькой, но какого тот роста? Льюиса взбудоражило случившееся. Но почему ему даже в голову не пришло, что девочка, которую он видел, была не в школьной форме?

Льюис отступил на шаг, правой рукой хватаясь за голову.

– Ну ты меня и напугал, – улыбнулся Кэмпбелл.

Проулок уходил вниз.

– Но ведь возможно же, что этот человек – преступник? Кроме нас ведь никто не знает, что он в городе.

– Мой папа сказал, полиция уверена, что виновен ее отец. За это его и арестовали. – Кэмпбелл внезапно показался Льюису взрослее, чем на самом деле.

– А мой папа сказал, его арестовали из-за того, что он напал на копа, – возразил Льюис, вспомнив, как пересказывал Ронни то, что подслушал из гостиной. Говорил так, будто это правда, хотя сам ни секунды не верил в виновность отца Эсти.

– Мой папа тоже слышал, что он на кого-то напал. Но это просто сплетни. Он всего лишь дал в морду копу. Это Лейси Макинтайер сообщила моей маме, – тихо сказал Кэмпбелл, придвигаясь к Льюису. – И все равно, раз он нападает на копов, то, может быть, он и есть тот человек, которого разыскивает полиция. – Кэмпбелл разжал пальцы, стискивавшие тенниску Льюиса. – Не надо во всем винить себя, Льюис.

Кэмпбелл схватил Льюиса за руку. Всего на долю секунды. Может, для пущей убедительности, чтобы вразумить его: хотел быть уверенным, что Льюис не станет болтать лишнего. А может, собирался вышибить из него дух. Или поцеловать. Льюис не стал бы противиться. Что бы ни было у него на уме, в этот самый момент в конце проулка Льюис заметил какое-то движение. Там стоял его отец, плечами загораживая свет.

– Какого хрена? Вы что делаете?!

Кэмпбелл выронил руку Льюиса.

– Чем это вы занимаетесь, черт возьми? – Отец шагнул к ним.

Он распознал в лице сына желание, видел его насквозь. И обо всем догадался. Льюис знал, что отец понял все как есть.

– Бежим! – крикнул он Кэмпбеллу.

И сам бросился наутек от отца.

Кэмпбелл лишь секунду поколебался, а потом припустил за ним.

– Чем это вы занимаетесь? – орал им вслед отец Льюиса.

Что-то внутри Льюиса разорвалось надвое. Такое же ощущение, когда руками раздираешь конфеты «Физзер». Липкие розовые палочки ломаются и расслаиваются на хрупкие плети, которые теряют упругость и, сгибаясь, клонятся вниз.

Отец кинулся за ними. Они уже достигли конца проулка, вот-вот должны были выбежать на солнцепек, и тут Кэмпбелл внезапно дернулся. Это отец Льюиса нагнал его и схватил за плечо. Льюис резко остановился. Возможно, отец не сделал бы ничего плохого – пошутил бы, попытался очаровать Кэмпбелла, как очаровывал других. Льюис этого никогда не узнает: не раздумывая, он повернулся и пнул отца, угодив ему ногой в пах. Тот ойкнул от неожиданности и согнулся, отпустив Кэмпбелла.

– Бежим! – снова крикнул Льюис.

Им надо было выбраться на большую улицу, где их могли бы защитить другие взрослые. Они обогнули здание супермаркета и по проулку с противоположной стороны выскочили на центральную улицу.

Мама Льюиса стояла рядом с их оранжевым автомобилем. Прислонившись к машине, она рукой прикрывала лицо от солнца. В открытом окне торчало лицо Саймона, остававшегося на заднем сиденье. И все, больше ни души. Льюис помчался через дорогу прямо перед супермаркетом, прежде потратив несколько драгоценных секунд на то, чтобы посмотреть влево и вправо. Кэмпбелл бежал рядом, не удосужившись проверить, едут ли машины. Они достигли травянистой насыпи с деревьями посреди дороги. Льюис споткнулся, но быстро обрел равновесие. Слева он чувствовал дыхание отца. Как ему удалось так быстро их нагнать? Теперь они неслись по другому склону насыпи, набирая скорость при спуске. Кэмпбелл – по правую руку от него. Если они вылетят под колеса какому-то транспорту, первым будет сбит Льюис, и его отшвырнет на Кэмпбелла. Мысль о том, что они соприкоснутся друг с другом, привела его в восторг. И вот они уже на дороге. Что-то надвигалось на них слева, не успевая затормозить. Льюис схватил Кэмпбелла за руку, и вдвоем они рванули из-под колес. Отец Льюиса наступал им на пятки. Они услышали визг тормозов.

Льюис обернулся, едва не запутавшись в собственных ногах. Увидел, как отец отпрыгнул от автомобиля, споткнулся и упал на дорогу возле дверцы остановившейся машины со стороны водителя. Он мгновенно вскочил на ноги, как кошка, упавшая с высоты. Льюис хотел снова броситься наутек, но словно прирос к месту. Кэмпбелл тоже таращился с открытым ртом, переводя взгляд с водителя на отца Льюиса. Тот подбоченился, широко расставил ноги.

– Где ты училась водить машину, черт тебя побери? – заорал отец Льюиса.

Одним махом он преодолел несколько шагов, отделявших его от автомобиля, и обеими руками грохнул по его крыше.

Водитель открыл дверцу и выбрался из машины. Им оказалась мама Эсти.

– Вы целы? – спросила она.

– Это центральная улица. Ты чуть не сбила детей.

– Простите, я увидела их в последний момент. Здесь же нет перехода.

– Здесь же нет перехода, – с издевкой повторил отец Льюиса.

Мама Эсти расправила плечи.

– Почему вы вообще бежали здесь через дорогу? – более строгим тоном спросила она.

– Все в порядке? – услышал Льюис слева от себя. Это была приезжая женщина-следователь.

Ее вопрос, казалось, был адресован всем участникам происшествия. Оценивая ситуацию, она посмотрела сначала на Льюиса с Кэмпбеллом, затем – на его отца и маму Эсти.

Его мама наблюдала за происходящим от своей машины: не могла оставить Саймона.

Женщина-следователь вышла из побитого фермерского юта, который она остановила против движения. Из белого автомобиля, припаркованного неподалеку от супермаркета, вышел приезжий мужчина-следователь.

Льюиса охватило дурное предчувствие.

– Успокойтесь, – произнесла женщина, подходя к его отцу.

– Пойдем отсюда, – шепнул Льюис Кэмпбеллу.

Кэмпбелл глянул на полицейского и его автомобиль, затем на отца Льюиса и маму Эсти. На них никто не обращал внимания. Кэмпбелл кивнул, и они зашагали прочь. Дойдя до первого переулка, мальчики бросились бежать.

Взгляд Льюиса был прикован к спине Кэмпбелла. Он все ждал, что вот-вот рядом с ними остановится мамин автомобиль, но, обернувшись, убедился, что погони нет.

Кэмпбелл решил срезать путь и, уводя их подальше от центральной улицы, нырнул в кусты за лавкой мясника.

Они мчались вдоль парка и перешли на шаг только у газона Кэмпбелла. Льюис, пока бежал, хватая ртом горячий воздух и глядя на потную рубашку Кэмпбелла, которая липла к его спине, об отце не думал. Но теперь перед глазами снова всплыло его лицо с тяжелыми веками и скривившимся в отвращении ртом. Дом Кэмпбелла стоял напротив городской овальной лужайки, где мужчины летом играли в крикет. В окне кухни, выходившем на улицу, Льюис увидел маму Кэмпбелла. Как-то раз он слышал от нее, что в сумерках на этой лужайке любят собираться кенгуру. Она их видит порой, когда моет посуду. «Словно они идут домой на чай».

Кэмпбелл открыл дверь, и Льюис вошел в дом за ним. Они оба разулись.

В проеме кухни появилась мама Кэмпбелла.

– Льюис, меня никто не предупреждал, что ты к нам придешь, – сказала она, глядя на их мокрые от пота рубашки. Запоздалой улыбкой она попыталась смягчить свои слова.

На заднем дворе заскулила собака Резерфордов.

– Мы только немного посмотрим телевизор, – ответил Кэмпбелл, переводя дух.

Льюис больше всего на свете хотел бы выпить стакан воды.

– Мама знает, что ты здесь? – мама Кэмпбелла смотрела в лицо Льюису. Под ее глазами темнели круги.

– Мы с ней только что расстались у магазина. Я встретил на улице Кэмпбелла, и потом мы пришли сюда.

«По сути, так и было», – подумал Льюис.

Кэмпбелл, повернувшись к Льюису, вскинул брови: надо же, как гладко солгал.

– Обычно она по телефону сообщает мне, что ты к нам придешь.

Льюис силился сохранить на лице непроницаемое выражение.

– Извини, Льюис, – сказала миссис Резерфорд. – Кэмпбелл должен помочь мне по хозяйству. Будет лучше, если ты пойдешь к себе.

Кэмпбелл взглянул на него, пожал плечами.

Льюис нагнулся, снова обуваясь. Они даже не представляли, что ждет его дома. Родители, должно быть, уже вернулись. Пусть полицейские и видели, как его отец орал на маму Эсти, но тот, Льюис был уверен, сумеет обратить все в шутку. Клинт Кеннард ловко выпутывался из любых неприятностей. Льюиса пробрала дрожь оттого, что мысленно он назвал отца по имени. «Клинт Кеннард – подонок, – сказал он себе. – Клинт Кеннард убьет меня». Клинт, возможно, до сих пор ездит по городу, высматривая его. Или вот-вот зазвонит телефон Резерфордов. Льюису казалось, что он парит над происходящим, наблюдает за собой со стороны. Ничего подобного он сроду не делал.

– К тому же после того, что случилось с Вероникой Томпсон, думаю, Льюис, твоя мама сочтет, что тебе лучше быть дома, – сказала миссис Резерфорд.

– А что с ней случилось? – спросил Кэмпбелл, опередив Льюиса.

– Только что звонила Лейси Макинтайер. На Веронику Томпсон возле мотеля напала собака. Ее отвезли в больницу. По словам Лейси, она в тяжелом состоянии.

Мотель «Лошадь и трость» находился в стороне от дома Ронни. Зачем она туда пошла? Ведь она сама говорила, что ей здорово влетело за субботнюю вылазку. Но, в сущности, он сразу понял, почему Ронни оказалась у мотеля: она шла в полицию. Другого объяснения Льюис придумать не мог.

– Пойду я, – сказал он, уже направляясь к выходу.

– Да, иди прямо домой, к маме. – Губы мамы Кэмпбелла сложились в твердую складку. – Вообще-то, лучше я тебя отвезу.

– Спасибо, я дойду, миссис Резерфорд. – Не дожидаясь ее ответа, он выскочил из дома и захлопнул за собой дверь. Шнурки на ботинках завязать так и не успел. Ронни покусала собака.

Дойдя до края газона, Льюис повернул налево. Ему надо поговорить с Ронни. А она в больнице. Ее могли доставить только в одну больницу. Льюис хотел убедиться, что Ронни жива, хотел объяснить ей, что он ходил в полицию, что он не законченный трус. Он обдумывал, как ему быть. Подумал про маму, но только на секунду. Мама уж точно никуда его не повезет, особенно после того, что сегодня случилось. Тем более что сейчас она с Клинтом: встречи с отцом никак не избежать, если он намерен поговорить с мамой. Льюис не знал, где его родители, но на всякий случай помчался по улице, по которой те никак не должны были ехать. Мимо перечных деревьев он бежал к шоссе и выскочил на автостраду рядом со щитом, обозначавшим выезд из Дертона. Надеялся, что здесь сумеет поймать машину, которая довезет его до больницы.

Палящее солнце светило прямо на Льюиса. По его лицу и спине струился пот. Он пытался игнорировать жажду, старался не думать о том, что ему нестерпимо хочется пить. Впрочем, это было даже хорошо, что мысли о жажде вытесняли из сознания образ Клинта (имя «Клинт» он до сих пор произносил со смаком, даже про себя). Льюис бежал мимо пустырей. Иногда встречались какие-то здания. Асфальтовое покрытие уперлось в подъемные ворота какого-то сарая цвета хаки. У железнодорожного переезда он по привычке проверил, не идет ли состав. Шлагбаум здесь заменяла старая вывеска: «Берегись поезда».

Льюис затруднился бы точно сказать, когда он увидел автомобиль, стоя на обочине шоссе. Как будто вдалеке возникло дерево с темной корой, а в следующее мгновение он заметил мерцающий рой жужжащих насекомых в воздухе. Машина показалась ему знакомой: наверняка это был кто-то, кого он знал. Как ему быть? Выступить вперед? Убежать? Машина замедлила ход, левое переднее колесо съехало с асфальта, так что вся ее левая часть оказалась ниже правой, когда она остановилась рядом с Льюисом. Водитель, которого он не мог разглядеть через тонированное лобовое стекло, открыл окно со стороны пассажирского кресла.

Это был Питер Томпсон. В грязной майке и бейсболке, скрывавшей его рыжие волосы.

– Ты что под колеса лезешь, дружище? Да еще в такую жару. – Смеясь над собственной шуткой, он через плечо оглядел дорогу позади.

– Ронни в больнице, – сообщил Льюис. – Ее покусала собака. Сильно покусала. Мне нужно ее увидеть.

Улыбка сошла с лица Питера.

– Вот черт. Когда это случилось, дружище? Совсем недавно, что ли?

– Думаю, да. У мотеля. Она в тяжелом состоянии.

– Ее мама с ней? – спросил Питер.

– Не знаю, – покачал головой Льюис.

– А где твой папа? – Питер нагнулся, выглядывая в пассажирское окно, словно ожидал увидеть Клинта за спиной Льюиса.

– Родители заняты. Давайте поедем в больницу. – Льюис наклонился, чтобы Питер видел его лицо. – Прошу вас. – С его лба стекали капли пота, он чувствовал, что вот-вот расплачется.

Питер смерил его взглядом. Точно так же он смотрел на него, вспомнил Льюис, на пороге их дома, когда увидел синяк на его руке и промолчал.

– Хорошо, – произнес Питер. – Я позвоню им, когда мы туда приедем.

* * *
У Питера Томпсона першило в горле. Он периодически покашливал. Только его кхеканье и слышалось в машине, да еще шипение асфальта под колесами. Льюису почему-то казалось, что этот звук лишь увеличивает расстояние между ними и пунктом их назначения. Веснушчатые руки Питера, с рыжими волосками на костяшках пальцев, крепко сжимали руль. Возможно, он думал о том, что Льюиса следовало бы отвезти не в больницу, а домой. Еще оставалась вероятность, что он внезапно свернет направо и доставит Льюиса к Клинту.

– Думаете, Ронни поправится? – спросил Льюис.

– Обязательно поправится, дружище. – Не отрывая глаз от дороги, тыльной стороной левой ладони Питер поглаживал свою козлиную бородку.

Оказывается, он даже не знал, что его племянница в больнице.

Льюис смотрел в окно. То, что он чувствовал сейчас, не было похоже на обычный страх, от которого скручивает живот. Как будто открыл выдвижной ящик и обнаружил, что в нем что-то сдвинуто, чего-то не хватает. Его содержимое перекатывается по-другому. Это новое ощущение сидело не в животе, а выше. Будто ему в глотку запихнули металлическое кольцо, наподобие того, какое мама использует для создания идеального круга при жарке яичницы для Клинта. Он не мог сглотнуть слюну, не мог сесть так, чтобы ему было удобно. В окно врывался поток воздуха, словно кто-то настойчиво пытался пролезть без очереди.

– А что Ронни делала в мотеле? – спросил Питер.

– Что?

– Что она там делала? Мотель ей не по пути. – Питер обернулся и прищурился, глядя на Льюиса.

Льюис вспомнил подслушанный разговор между Питером и его отцом. У него свело живот. Кажется, они упоминали Роланда Матерса, хозяина мотеля. Он положил руку в желобок рядом с дверной ручкой.

– Вы дружите, я знаю, – произнес Питер.

Льюис, чувствуя, как дядя Ронни буравит его взглядом с водительского кресла, упорно отводил глаза.

Это был не вопрос, он не знал, что ответить, и просто смотрел на шоссе.

Питер снова прочистил горло.

За окном замелькали деревья. Машина приближалась к Роудсу, к больнице. Здания теперь встречались чаще, пришлось сбавить скорость. Питер въехал на парковку. Он еще не заглушил мотор, а Льюис уже открыл дверцу и помчался к центральному входу.

– Постой, дружище! – крикнул ему вслед Питер.

У больших стеклянных дверей с сигаретой в руке стояла мама Ронни, Эвелин.

– С Ронни все хорошо?

Льюис испугал ее. Она бросила окурок на землю, затоптала его.

Двери раздвинулись, и слова «Центральный вход» на них разъехались в стороны. Из больницы вышла мама Эсти, Констанция Бьянки. Она нашла глазами Эвелин и потом остановила взгляд на Льюисе.

– А ты что здесь делаешь? – Констанция посмотрела на парковку, бегая глазами по рядам машин. – С папой приехал?

– Нет. С дядей Ронни, – ответил Льюис.

– Питер! – Эвелин метнулась вперед.

Невысокая, Питеру она доходила только до груди. Он обнял ее.

Льюису вдруг пришла в голову мысль, что все эти взрослые когда-то были детьми. Питер Томпсон был старшим братом мамы Ронни.

– Что ты здесь делаешь? – повторила мама Эсти, подходя к Льюису.

– С Ронни все хорошо? – снова спросил он.

– Нет, – ответила ему Эвелин, не глядя на него. – Она в тяжелом состоянии.

– Милый, тебе нельзя здесь находиться, – сказала Констанция, одной рукой обнимая маму Ронни. Она посмотрела на Льюиса, словно говоря: «Видишь, что ты натворил?» На ее глазах размазалась тушь.

– Я хочу увидеть Ронни. Пожалуйста.

– Бедняга остановил меня на дороге. К Ронни торопился, – объяснил Питер.

– К ней сейчас нельзя, детка, – сказала мама Эсти, стрельнув взглядом на Питера. Мама Ронни, всхлипывая, уткнулась лицом в грудь брата.

– Но я должен ее увидеть! – воскликнул Льюис, услышав панические нотки в собственном голосе.

– Пойдем со мной. – Констанция шагнула к нему. – Пойдем, пойдем, – более твердо повторила она, заводя его в здание больницы через раздвижные двери. – Найдем тебе что-нибудь попить.

Она усадила его у торгового автомата.

Это из-за его глупости Ронни угодила сюда, это по его вине сейчас плачет мама Ронни. Это он виноват, что Ронни оказалась у мотеля «Лошадь и трость»: она думала, что ему не хватает смелости рассказать полиции то, что он видел. Ему хотелось объяснить это маме Эсти. А то она обращалась с ним, как с капризным ребенком.

Констанция купила в торговом автомате банку «Спрайта» и дала ему.

– Мама твоя знает, что ты здесь? – спросила она.

– Нет, – ответил Льюис, уткнувшись взглядом в пол.

– Все будет хорошо, – сказала она. – Ронни поправится.

Льюис держал в руках холодную банку, не открывая ее.

Мама Эсти велела ему ждать в вестибюле, а сама ушла. Он открыл банку и глотнул «Спрайт». Благословенно холодная жидкость с шипением обожгла рот и потекла в горло. В нос бил больничный запах – неожиданно сладкий и при этом знакомый. Запах дезинфицирующего средства, которое мама использовала в ванной.

Льюис ждал возвращения мамы Эсти, но она не приходила. Через некоторое время он встал. Если б знал, где находится Ронни, побежал бы к ней, но по плану больницы на стене он не мог понять, где ее палата. Льюис снова сел, беспрерывно потирая ладони о шорты. «Спрайт» пузырился в желудке, вызывая тошноту. «Надо придумать, как увидеть Ронни», – твердил про себя Льюис.

Входные двери раздвинулись. Мама Льюиса, войдя с улицы, обвела взглядом вестибюль. Наверное, ей позвонила мама Эсти. С мамой был Саймон, которого она буквально силком тащила за собой. Глаза у нее покраснели, кожа вокруг них припухла.

Льюис поднялся со стула, приготовившись удирать, хоть это и не решило бы проблему.

– А где Клинт? – спросил он, когда мама подошла ближе. Имя отца само собой слетело с языка.

– Отец арестован, – сообщила она. – С кулаками полез на офицера полиции.

Льюис промолчал. А что тут скажешь?

– Ладно, поехали. И никогда больше не смей поступать так со мной. Никогда, слышишь? Ты хоть представляешь, что с тобой могло произойти? Я чуть с ума не сошла от беспокойства.

– Можно я сначала повидаюсь с Ронни? Мам, пожалуйста?

Она отвела взгляд и вздохнула.

– Льюис, ты достаточно набедокурил за один день. – Мама плотно сжала губы.

* * *
Мама о чем-то долго беседовала с матерями Эсти и Ронни в дальнем конце коридора. Льюис сидел с Саймоном, держа брата за руку. Тот шумел все громче и громче. Его голос эхом разносился по длинному коридору. Наконец мама обняла обеих женщин и вернулась к сыновьям.

Втроем они пошли к ее оранжевому автомобилю, сверкавшему на больничной парковке, как солнце.

– Вот дерьмо!

Прежде Льюис никогда не слышал, чтобы мама сквернословила.

– Мне выписали штраф за парковку, черт бы их побрал!

Мама открыла дверцу машины, села за руль и, закрыв лицо руками, разрыдалась. Льюис только раз слышал, чтобы она так плакала: когда в Англии умерла ее мать. Саймон толкнул ее в бок. Она не отреагировала. Мимо шли люди. Они старались не смотреть на оранжевый автомобиль. Льюис зорко следил за Саймоном, чтобы схватить его в ту же секунду, если он бросится прочь. Раздался вой приближающейся машины скорой помощи. Где-то хлопнула дверца автомобиля.


Мы 


3 декабря 2001 года, понедельник

 
В таком местечке, как Грязный город, нам, детям, приходилось самим придумывать себе развлечения.

Близ станции, неподалеку от железнодорожного переезда, разделявшего город на две части, рельсы тянулись сквозь высокую стальную конструкцию с сигнальными огнями, которые указывали поездам, когда нужно остановиться, а когда можно ехать. На нашей станции огни оставались зелеными днем и ночью. Все это сигнальное сооружение было собрано из тонких стальных прутьев, расставленных через равные промежутки, как планки школьной алюминиевой ограды. Поезда, направлявшиеся к побережью и от океана, с грохотом проносились под ним, не замедляя ход. Если мы находились поблизости, дрожь в ногах и зуд в носу сообщали нам о приближении поезда прежде, чем мы его видели.

Некоторые из нас уже поднялись на первую перекладину стальной лестницы к тому времени, когда показался поезд.

Зависая на вершине конструкции, мы обращали внимание не на шум и даже не на ощущение, будто нас засасывает куда-то, а наблюдали за переменчивостью света, когда состав мчался мимо. Маленький ревущий пузырь, который мы оккупировали, претерпевал изменения в атмосфере, рассекаемой яркими вспышками, которые вырывались из зазоров между товарными вагонами. Липкими слабеющими пальцами цепляясь за металлическую раму, мы понимали впервые в жизни, что висим на волоске от гибели. И эта безжизненная картина погружения в небытие успокаивала нас. А колеса под нами все стучали и стучали.

А мы держались, хотя вспотевшие ладони скользили по перекладинам.

Потом проносился последний вагон, и нас окутывала тишина. Поезд исчезал вдали до того, как нам удавалось спуститься на землю на трясущихся ногах.

* * *
Эту историю мы рассказываем для того, чтобы подчеркнуть: в детстве мы все совершаем глупости и в большинстве своем выживаем.


Констанция 


3 декабря 2001 года, понедельник

 
С момента исчезновения Эстер прошло трое суток. В понедельник днем Констанция обычно ждала возвращения дочери из школы. И сегодня, конечно, она тоже ждала ее. Все еще ждала.

Зазвонил телефон. Она набрала полные легкие воздуха. Теперь она всегда так делала, отвечая на телефонный звонок.

– Констанция, – услышала она в трубке.

Ее взгляд опять, уже в сотый раз, упал на клочок бумаги, торчащий из-под аппарата. На нем крупным почерком Стива был написан его рабочий телефон. Рядом лежала визитка следователя.

– Кто это? – спросила Констанция.

– Эвелин Томпсон.

В последний раз Констанция разговаривала с Эвелин, когда пропала Эстер, а это было три невыносимых дня назад.

Констанция подумала, что мать Ронни не из тех, кто звонит, чтобы узнать что-то новенькое, а таких звонков за последние дни было немало. На все лады выражая сочувствие, словно размахивая потрепанным флагом, эти любопытные выспрашивали подробности. Говорили, что будут за нее молиться, а на самом деле просто хотели получить ответы на свои вопросы. Почему Стив все еще в КПЗ? Ему уже предъявлены официальные обвинения?

Стив по-прежнему находился под стражей за нападение на полицейского, и, как полагала Констанция, следователи пытались выяснить у него, куда он дел тело их дочери. Сама она не хотела с ним ни видеться, ни разговаривать, пока он не скажет им, где Эстер.

– Слушаю.

– Констанция, Ронни увезли в больницу. Мне только что позвонил Нед Харрисон. Говорит, это очень серьезно. Можешь за мной приехать? У меня машина не заводится, а я уже обзвонила всех, кого можно. Никто не отвечает.

Голос у Эвелин был спокойный, но Констанция поняла, что мама Ронни в отчаянии. Та без смущения заявила, что Констанция не первая, кому она звонит, и с ходу – без предварительного вступления, не извиняясь за причиненное беспокойство, – попросила о помощи. Этот тон был знаком Констанции. Бывает, ситуация настолько ужасная, что нельзя позволить себе такую роскошь, как паника и многословие.

– Сейчас приеду, – ответила Констанция.

– Буду ждать перед домом. – Эвелин повесила трубку.

Констанция взяла ключи, висевшие на крючке над рабочим столом. Новые переживания были для нее как струя свежего воздуха. А разве у нее не всегда так? Ее постоянно что-то гложет, что-то слепит ей глаза, что-то идет не так, как надо. И теперь она чувствует себя немного лучше, ведь понадобилась ее помощь.

Шел уехала от нее не так давно. В том месте возле живой изгороди, где последние три дня стоял ее автофургон, образовались канавки от колес. Шел старалась приходить как можно чаще, по нескольку раз на дню. В эти дни к ней наведывались и полицейские. Но сейчас гостей не было, и если Констанция уедет, в доме никого не останется. Она позвонила Шел, наговорила сообщение с просьбой срочно приехать к ней домой, если это возможно.

На стол, застеленный зеленой скатертью, Констанция положила записку для Эстер: «Как только будешь дома, СЯДЬ ЗА СТОЛ и НИКУДА НЕ УХОДИ».

Она вышла на улицу, дверь запирать не стала. И только сев в машину, задумалась о бурливших в ней эмоциях. При известном великодушии эти чувства можно было бы принять за целеустремленность, но она знала, что на самом деле испытывает душевный подъем. Оттого что садится в машину и едет облегчить страдания другого человека. В этот момент она не была «несчастной Констанцией Бьянки, у которой дочка не вернулась домой, а муж сидит в тюрьме». Стив пока только задержан, а не осужден, но это не суть важно: тюрьма есть тюрьма. Так рассуждали люди. А еще задавались вопросом: «Что не так с этой Констанцией Бьянки?»

Отъехав от дома, Констанция увидела прямо перед собой стайку розовых какаду. Они летели низко над дорогой, устремляясь то вправо, то влево. Крылья у них были похожи на дощечки, приделанные к туловищам в форме консервной банки. Стайка снова изменила направление, опустилась низко к земле, затем взмыла вверх и улетела. Констанция ехала одна по пустынной дороге, ведущей к центральной улице.

* * *
Отвратительная сцена у магазина IGA привела Констанцию в замешательство. Все произошло так внезапно и быстро; она даже не была уверена, что это случилось наяву. Но приятно было видеть, как женщина-следователь расправилась с Клинтом Кеннардом, повалив его на бетон, как потом этого громилу заковали в наручники и увезли в полицию. Поделом ему.

* * *
Эвелин ждала ее перед домом. Когда она села в машину, Констанция хотела рассказать ей о происшествии у супермаркета IGA – ее до сих пор немного потряхивало от того, что пришлось так резко и неожиданно затормозить, – но промолчала, взглянув на миниатюрную Эвелин. Та, сгорбившись, подалась вперед всем телом, будто от этого маленькая «королла» быстрее домчала бы их до больницы.

Обычно, общаясь с Эвелин – а это бывало часто, ведь их дочери дружили, – Констанция как будто слышала себя чужими ушами, и оттого разговор не клеился. Стив, когда возил Эстер с Ронни в бассейн, нередко поздно домой возвращался. Эвелин была моложе Стива, но они знали друг друга давно. Учились в одной и той же школе, посещали одни и те же спортивные состязания и прочие увеселения, что устраивались в их городке. Порой Констанция воображала, что у Стива с Эвелин роман, играла с этой мыслью, подобно тому, как надавливаешь на синяк, проверяя, больно или нет. А сейчас ей было все равно. Живительное ощущение.

Они мчались по автостраде. Констанция ехала быстрее, чем позволяла себе, когда в машине с ней была дочь. Она остро сознавала, что Эстер нет рядом, прежде всего потому, что не приходилось делать многие привычные вещи. С заднего сиденья никто не задавал вопросы. Полнейшее безмолвие.

* * *
Как только машина остановилась, Эвелин, не говоря ни слова, кинулась в больницу. Констанция оплатила парковку, поместила квитанцию на приборную панель автомобиля, заперла дверцы. Когда она вошла в здание больницы, Эвелин громко разговаривала с дежурной в регистратуре. Та отъехала в кресле к другому монитору. Затем подкатила обратно к окошку и сообщила им, что пострадавшую сразу увезли наверх. И объяснила, как пройти в зону ожидания. Эвелин двинулась в другую сторону, и Констанция взяла ее под руку. В зоне ожидания они сели бок о бок на жесткие стулья из бежевого пластика.

– Ты знаешь, что произошло? – спросила Констанция.

– Собака на нее напала. Лицо искусала.

– Чья собака? Где это случилось?

Почему, когда происходит что-то ужасное, всех интересуют подробности? Ее тоже расспрашивали: кто ведет расследование? Где искали? Сколько человек?

– Нед Харрисон сказал, что у мотеля. Это он мне позвонил. И оставался с Ронни до прибытия скорой.

Констанция кивнула.

– Он подбежал к Ронни, когда собака уже повалила ее на землю… – Эвелин умокла, не в силах продолжать.

Констанция оглядела коридор, ища кого-нибудь, кто мог бы им сказать, сколько еще ждать. Эвелин сидела на краешке стула, уставившись взглядом в пол.

– Меня обязаны пустить к ней. Она же совсем еще ребенок.

– Я чуть не сбила Клинта Кеннарда, когда ехала к тебе, – сообщила Констанция. Эвелин подняла на нее глаза. – Он жив-здоров. Просто выбежал мне под колеса. А потом вообще сорвался. Думала, ударит меня. Благо приезжие следователи вовремя появились непонятно откуда. Женщина попыталась его остановить, так он набросился на нее.

Эвелин откинулась на спинку кресла.

– Надо же, как далеко распускает руки. Я думала, он бьет только жену.

– Я этого не знала.

– Да, – подтвердила Эвелин. У нее хватило такта не добавить: «Да что ты вообще знаешь?»

Стив, Эстер и Констанция жили в этом городе уже шесть лет, но Констанция дружила только с Шел.

Вокруг них больница жила в своем обычном ритме. Вдалеке что-то сообщали по громкой связи, но слов Констанция не разобрала.

Она сменила позу. Какие неудобные стулья.

– Думаешь, это он? – спросила Эвелин. На лице Констанции отразилось недоумение, и она пояснила: – Я про Стивена. Только вчера узнала. Думаешь, он имеет отношение к исчезновению Эстер?

– Я не знаю, что думать, – ответила Констанция. Теперь ей стало казаться, что стул скособочился.

– А почему они решили, что это он? – спросила Эвелин.

Должно быть, произошедшее с Ронни придало ей храбрости, предположила Констанция. У нее это не вызвало раздражения. Она с удивлением осознала, что готова обсудить свои горести с Эвелин.

– Но у него же нашли ее туфлю? – Констанция и сама не понимала, зачем придала своему ответу вопросительную интонацию. Была у нее такая дурацкая привычка. – Из той пары, которую она надела в школу. Значит, он виделся с ней после школы в ту пятницу.

– Прости меня, Констанция. – Эвелин расплакалась. – Прости, что я даже не позвонила. Прости за мой вопрос.

Констанция только махнула рукой: да ладно.

Она подумала про Стива, вспомнила, как он вел себя в пятницу, как они поругались из-за Шел. Как он сел в машину, не зная, что она за ним наблюдает. Констанция представила его так живо, что у нее перехватило дыхание. Это воспоминание наложилось на ее нынешнее эмоциональное состояние. Она ощутила запах мужа, представила его красивое лицо и только потом подумала о том, что он совершил. В то утро самой большой печалью у нее была ссора с Шел. Но в глубине души она знала, что они помирятся. Что ее семья не пострадает. Констанции казалось, что она утратила чувство реальности. Сидит в больничном коридоре, окутанная туманом полнейшей неопределенности. Ее обволакивает запах дезинфицирующих средств, к которому примешиваются назойливые ароматы яблочного сока и дешевой подливки. Вся обстановка напоминала ту, что иногда возникает во сне, когда планируешь какое-то дело и вдруг вспоминаешь, что человек, с которым ты это планируешь, умер несколько лет назад. Или если вдруг видишь, что готовишь лазанью из кожуры тыквы и порошка «Майло».

Мимо прошла медсестра, вся такая деловая, сосредоточенная. Эвелин вскочила со стула, подбежала к ней.

– Когда меня пустят к дочери? Ее только что доставили с собачьими укусами. Вероника Томпсон.

Медсестра пообещала, что проведет ее в отделение сразу, как только разрешат.

Когда они снова остались наедине, Констанции захотелось рассказать Эвелин о том, что поведала ей Шел, но подходящие слова не шли на ум. Впрочем, возможно, Эвелин про это и без нее знала.

– Мне нужно позвонить Шел. – Констанция и сама отметила, что голос ее прозвучал непростительно резко. – Хочу удостовериться, что она уже приехала ко мне.

Констанция поднялась со стула. По громкой связи опять объявили что-то неразборчивое.

– Постой! – вдруг окликнула ее Эвелин.

Констанция обернулась. Эвелин смотрела на нее со своего места.

– Я про туфлю. Ты говоришь, у Стивена нашли туфлю Эстер? А они уверены, что это ее туфля?

Констанция недоумевала. Зачем Эвелин об этом спрашивает? Хочет еще больше разбередить ее рану?

– Я сама видела, – ответила она. – Это ее туфля.

Эвелин побледнела.

– И поэтому его задержали? Только на этом основании?

– Вообще-то его задержали за то, что во время допроса он ударил полицейского.

Констанция и сама почувствовала, как тускло и неубедительно это прозвучало. Ее жизнь становилась похожа на какую-то мыльную оперу.

– О боже, – охнула Эвелин, прижимая ладонь ко рту.

– Что?

– Думаю… Возможно, это туфля Ронни. В машине Стива нашли ее туфлю.

Внутри у Констанции все опустилось, будто рухнул сломанный шезлонг.

– Что?

– Прости, Констанция… Я не сразу это заметила. В ее комнате полный бардак, как после бомбежки. Но сегодня днем я стала убираться, и в ее сумке для бассейна увидела только одну черную туфлю – из той пары, в которой она ходит в школу. Стала искать вторую и не нашла. К тому времени, когда позвонил Нед Харрисон, я уже перерыла весь дом. А у Ронни с Эстер туфли одинаковые, ты же знаешь.

Слова Эвелин звонким эхом отдавались в голове. Они с ней наверняка купили эти туфли в одном и том же универмаге «Кантри таргет»[26] в Роудсе. Констанция снова опустилась на пластмассовый стул.

– Мне сказали, что на туфле обнаружена ДНК Эстер, – только и промолвила она.

– Я знаю, когда это случилось, – продолжала Эвелин. – За день до исчезновения Эстер Стив подвозил Ронни домой после бассейна. А Ронни в бассейне всегда переобувается во вьетнамки. Они с Эстер и раньше случайно менялись туфлями. Должно быть, по дороге домой одна туфля выпала из ее сумки. А Ронни очень любит ходить в кроссовках. Хотя знает, что по понедельникам в школу их надевать нельзя. А я не доглядела. О Констанция. Как же я не подумала спросить ее про туфли? Что же я за мать такая?!

Почему же никто не сообразил, что у девочек одинаковые туфли? Ведь они лучшие подруги. И никто, ни один из учителей этого не заметил? Эта мысль произвела эффект пощечины.

И тут Констанцию осенило. Кроме Стива и полицейских, о том, что в машине нашли туфлю, знала только она. Да, полицейские предупредили ее ни с кем не обсуждать ход расследования. Да она и не хотела ни с кем об этом говорить. Но сама-то она должна была заметить, что у девочек одинаковые туфли. Она же много раз подвозила Ронни домой. Ронни всегда садилась за передним пассажирским креслом, чтобы видеть водителя. Сидела, положив ногу на ногу, наклонялась к ней и задавала длинные, надоедливые вопросы или сообщала очередной любопытный факт о ламах. Полиция решила не предавать огласке информацию о туфле. А ведь если бы Эвелин следила за вещами дочери… Эта мысль поразила Констанцию. Она представила Стивена в тюремной камере.

– Прости, Констанция. Прости, ради бога.

Как же Эвелин не понимает, что ее «прости» – это укор Констанции? Это Констанция обязана была сообразить, что к чему. А теперь она должна простить ее?

– Ты же не могла знать.

– Прости меня, – повторила Эвелин.

– А ты уверена? Возможно, вторая туфля все-таки где-то в доме?

– Я все перерыла, – категоричным тоном ответила Эвелин.

– Нужно сообщить об этом в полицию. – Констанция поднялась со стула.

Куда подевалось то теплое умиротворяющее чувство сострадания, что владело ею, когда она ехала за Эвелин? Констанция гордо прошествовала по коридору, нашла медсестру. Та нехотя показала ей, где телефон.

Нужно было выяснить, приехала ли к ней Шел. Она набрала номер своего домашнего телефона. Шел ответила после второго гудка.

Констанция сообщила ей то, что сказала Эвелин.

– Но это же здорово, милая! – воскликнула Шел. – Значит, Стивен, возможно, не лгал.

Констанция чувствовала, как в ней закипает гнев, но не выплескивала его – сдерживалась. Шел никогда не навязывала ей то или иное мнение, никогда не советовала, как поступить. Констанция сама приняла решение не отвечать на звонки Стивена.

– Послушай, Шел. Мне надо идти. Я еще даже не сообщила в полицию.

– Хорошо, милая. Ты знаешь, где я.


Сара 


3 декабря 2001 года, понедельник

 
Сара с Недом подкатили к больнице. Центральную подъездную аллею перегораживали два автомобиля скорой помощи.

В пути им пришлось несколько раз останавливаться, потому что Неда тошнило.

– Дальше я дойду пешком, – произнес Нед немного дрожащим голосом, выбираясь из машины.

– Я отгоню ваш ют к полицейскому участку в Дертоне, хорошо? И ключи там оставлю, – сказала Сара.

Нед с посеревшим лицом кивнул.

– Вы им потом позвоните, и за вами приедут.

– Да ладно, вызову такси, – отмахнулся Нед.

«Неужели в таком городишке есть такси?» – подумала Сара.

– В регистратуре должен быть телефон полиции Дертона. Я уверена, что за вами непременно кого-то пришлют.

Нед кивнул, махнул ей, хотя Сара догадывалась, что он вряд ли станет куда-то звонить.

Она выехала с больничной стоянки, заняла парковочное место на обочине дороги, которое кто-то только что покинул, и заглушила мотор. Запах пыли и машинного масла напомнил ей о мастерской, где всегда что-то чинят, восстанавливают.

Зазвонил ее мобильник.

– Майклс.

– Это Смити. Ты где?

– Только что привезла Неда в больницу. Что у тебя? – Она достала блокнот, раскрыла его, положив на руль.

– Угадай, что я нашел у Клинта Кеннарда?

– И что же?

– Чудесные пакетики со спидами.

– Отлично! – радостно воскликнула она. – Значит, теперь можно произвести в его доме обыск. Возможно, нам даже удастся принудить его сдать образец ДНК.

– Босс, я, как всегда, опережаю тебя шагов на пять. Я оставил Кеннарда на попечении Мака, а сам поехал к нему домой.

– Нашел что-нибудь? – Сара пыталась представить дом Кеннардов. В каких условиях живет Клинт?

– Я припарковался на подъездной аллее, перекрыв дорогу белой «Тойоте Хай-Эйс». И тут из сарая на заднем дворе выходит – как ты думаешь, кто? – Роланд Матерс собственной персоной, весь дрожит от испуга.

– Ого! Вот это да! – Сара широко улыбнулась. – Надеюсь, ты его задержал?

– Сейчас сидит в нашей машине. Правда, побегать за ним пришлось.

– Отлично! – Сара устыдилась своей эйфории. Эстер еще не найдена, ее подруга в больнице с серьезной травмой. Но сдвиг, слава богу, наметился, и это воодушевляло. – Что было в фургоне?

Сара знала: если б Смити обнаружил какие-то очевидные улики, свидетельствующие о причастности Роланда к исчезновению Эстер, он с этого бы и начал. Но ей все равно было любопытно.

– Он пытался спрятать товар в сарае. Главным образом мешки с лекарством от гриппа, отпускаемым без рецепта, наполнитель для кошачьих туалетов – в общем, стандартные ингредиенты. Но никаких признаков нашей пропавшей девочки, если ты на это рассчитывала.

– Роланд Матерс обеспечил Клинту Кеннарду алиби на вторую половину дня в пятницу. А, по словам Неда Харрисона, эти ребята – приятели. Если они выгораживают друг друга, значит, наверняка у них есть на то веская причина. – Ей еще предстояло выяснить, связано ли это со Стивеном Бьянки.

– Мак беседовал с Софи Кеннард, – доложил Смити. – Она с сыном приходила к нам сегодня. И она призналась, что Клинт Кеннард жестоко обращается с ней.

– Понятно.

Ничего удивительного, подумала Сара. К сожалению, вряд ли эта женщина подаст на мужа в суд. На мгновение ее охватила безотчетная злость на Софи Кеннард.

– Вы нашли мальчиков, за которыми он гнался? – спросила Сара.

– Еще нет, – ответил Смити. – Софи Кеннард очень переживает.

– Ладно. Далеко убежать они не могли. Пусть Мак поездит по городу.

– Сделаем, босс. – Смити помолчал. – Знаешь, что странно? Никогда не слышал, чтобы келпи нападала на ребенка. – Голос Смити дрогнул, но он быстро овладел собой. – Хотя это служебный пес. К тому же его держали на привязи. Может, это было неизбежно, что он сорвался.

Сара была недовольна собой. Ведь она же видела, что собака сидит на цепи. И ничего не предприняла.

– Ладно, я поехал, – сказал Смити, не дождавшись от нее ответа. – Увидимся в участке Мака.

– Давай. – И тут ее осенило. – Проследи, чтобы Клинта и Роланда держали в отдельных камерах. Пусть Мак отвезет Клинта в Роудс, как мы изначально и планировали. Но Роланда отставь там, в Дертоне. Не хочу, чтобы они успели пообщаться до того, как я их допрошу. Сейчас, если удастся, я попробую поговорить с Вероникой Томпсон. Может, пойму, что все-таки произошло у мотеля. Потом допрошу Роланда.

– Хорошо. Береги себя, босс.

Смити отключился, а она еще несколько секунд сидела в машине, прижимая к уху телефон.

Снова звонок. С неизвестного номера.

– Следователь уголовной полиции сержант Майклс.

– Сержант, это Констанция Бьянки. Я вот по какому поводу. Вполне вероятно, что туфля, которую вы нашли в машине Стива, принадлежит не Эстер. Эвелин Томпсон сейчас мне сказала, что, возможно, это туфля Вероники, ее дочери.

Сара глянула в сторону больницы.

– Но вы же сами опознали ее как туфлю вашей дочери.

– Да, конечно. Но я не знала, что у девочек одинаковые туфли. А в четверг Стив возил их обеих в бассейн. В пятницу они ходили в школу в спортивной форме и Ронни была в кроссовках. Эвелин полагает, что эта туфля валялась под сиденьем с четверга.

У Сары перед глазами возник мелкий ручей. Она упускала что-то важное.

– Но вы опознали эту туфлю как вещь Эстер. На ней мы нашли ее ДНК.

– Знаю. Но мне и в голову не приходило, что у девочек могут быть одинаковые туфли. А, по словам Эвелин, девочки и раньше их путали. – В голосе женщины слышались слезы.

«Констанции есть что терять», – напомнила себе Сара. Для нее это вещественное доказательство – не просто одна из улик по делу. На основании этой улики арестован ее муж.

– Откуда вы звоните?

– Из регистратуры больницы.

– Констанция, очень хорошо, что вы позвонили. Я непременно с этим разберусь. И вы очень вовремя связались со мной. Я как раз иду навестить Веронику и ее мать.

Сара взяла с заднего сиденья свою сумку, порылась в ней и, обнаружив два набора для взятия ДНК, вздохнула с облегчением. Если будет установлено, что второй образец ДНК на туфле принадлежит Веронике, многое прояснится. Сара предпочла бы немедленно допросить Роланда и Клинта, но прежде нужно было поговорить с девочкой.

* * *
– Часы посещений у нас позже, – заявила неприветливая медсестра, когда Сара спросила, в какой палате лежит Вероника.

Брови женщины, выщипанные в ниточку, несуразно смотрелись на ее лице.

Сара показала удостоверение.

– Я недолго, – пообещала она.

– Третий этаж, последняя дверь налево, – сказала женщина.

Дзинь. Двери лифта отворились на том этаже, куда поместили Веронику. Помедлив с минуту, Сара свернула в коридор и нашла нужную палату. Дверь, казалось, распахнулась сама собой, едва она тронула хромовую ручку, словно больница была живым существом, маскировавшимся под жужжанием кондиционеров и запахом дезинфицирующих средств.

В дверях стояла Эвелин Томпсон. Было ясно, что она собиралась выйти из палаты.

– Сержант Майклс, – произнесла Эвелин. – Можно поговорить с вами в коридоре?

Эвелин, казалось, сильно похудела со времени их последней встречи. Сара вспомнила свой визит в ее дом. На пару секунд ею снова овладело острое желание прикоснуться к Эвелин.

– Как Вероника?

– Не так уж и плохо, слава богу. Доктор говорит, могло быть гораздо хуже. – Эвелин шагнула к Саре. – Понимаете, Ронни постоянно твердит, что Льюис Кеннард рассказал ей что-то важное и она собиралась сообщить это полиции. Постоянно твердит об Эстер. Думает, что она была там, в мотеле. Убеждена. А Ронни должна была идти прямо домой. Я ей тысячу раз наказывала, чтобы она после школы шла сразу домой.

Сара кивком дала понять, что услышала Эвелин, и шагнула в палату. Одна койка пустовала, вторую занимала Вероника. На лицо девочки была наложена повязка. От одного ее вида Сара почувствовала, как поясницу на мгновение пронзила жгучая боль.

Вероника приклеилась к ней взглядом.

– Привет, Вероника, – поздоровалась Сара, подходя к ее койке. – Как самочувствие?

Девочка наморщила нос, будто глупее вопроса не слышала.

– Расскажешь, что произошло в мотеле?

Вероника сдавленно сглотнула слюну, содрогнулась и затараторила, захлебываясь словами:

– Я шла к вам, хотела срезать путь через мотель. И все. Потом увидела своего кота. Фли. Он метнулся под фургон. Я спряталась на веранде перед номерами.

– Почему ты спряталась? – спросила Сара.

– Услышала, что идет хозяин мотеля. А я не хотела, чтобы он меня увидел.

– Что делал хозяин мотеля?

– Он нес что-то в черном пластиковом мешке. На вид громоздкое и тяжелое. – Вероника посмотрела на мать. – Он положил это в фургон. Потом я услышала шум и поняла, что там Эстер. Мы прежде с ней приходили к мотелю. Я подумала, что, может быть, она пошла туда одна, ее поймали, запихнули в фургон, да так и держали там. Внутри фургон как комната, по нему спокойно можно ходить. И я подумала: «Так вот почему никто не может ее найти».

Сара взглянула на мать девочки.

– Фургон описать можешь?

– Он был белый.

Сара записала в своем блокноте: «Фургон». И подчеркнула слово.

– Так ты видела Эстер? Слышала ее голос?

– Нет, я слышала только глухой удар. – Девочка съежилась.

– Что еще ты видела? В сам фургон заглядывала?

– Нет. Дверцы фургона находились с другой стороны, поэтому заглянуть в него я никак не могла. Но возле фургона у стенки стоял большой мешок с наполнителем для кошачьего туалета. А у хозяина мотеля, я знаю, кошки нет.

– Значит, все, что ты видела, – это как хозяин мотеля загружал свой фургон. Может быть, там что-то упало, оттого ты и услышала глухой удар?

Девочка скривилась.

– И ты не слышала никаких других звуков? Например, голос Эстер?

– Нет, – раздраженно буркнула Вероника.

– Вероника, знаешь, мы ведь нашли тот фургон, и в нем никого не оказалось. Груз был. Дрянной груз. В этом ты абсолютно права. Хозяин мотеля явно занимался тем, что ему делать не полагалось. Даже кошачий наполнитель, который ты видела, использовался для негодных целей. – Сара глянула на Эвелин. Незачем рассказывать Веронике про тонкости производства амфетамина. – Но на присутствие Эстер там ничто не указывало.

– Это точно?

– Абсолютно, – подтвердила Сара. – Теперь у меня такой вопрос: как ты вообще оказалась возле мотеля? Твоя мама говорит, что ты должна была идти прямо домой. А ты, кажется, хотела нам что-то сообщить?

Будто только теперь вспомнив об этом, Вероника широко распахнула глаза:

– Да, очень важное. Льюис Кеннард сказал, что в тот день видел Эстер после школы. У ручья, – четко, с расстановкой произнесла девочка, будто заранее отрепетировала свои слова. – Он сказал, что с ней был какой-то дядька.

Несколько наводящих вопросов выявили, что Веронике Льюис рассказал еще меньше, чем успел сообщить полиции до того, как отец увел его из участка. Сара считала, что ей необходимо еще раз побеседовать с мальчиком.

Она спросила у Эвелин разрешения взять образец ДНК у ее дочери и постаралась сделать это быстро. Эвелин, она видела, теряет терпение.

– Вероника, мы делаем все, что в наших силах, – заверила она девочку, собираясь уходить. – Обещаю, мы обязательно проверим твою информацию.

* * *
Возвращаясь к юту Неда Харрисона, Сара позвонила Смити.

– Мне необходимо еще раз опросить Льюиса Кеннарда, – сказала она. – Желательно сегодня же вечером. Вы его нашли?

– Да. – Сара живо представила, как Смити сидит в маленьком участке, плечом прижимая телефон к уху. – Он сейчас в больнице.

– Что? Как он сюда попал, черт возьми?

– Точно не скажу, но его мать только что поехала за ним.

Сара оглянулась на большое кирпичное здание больницы.

– Пожалуй, мне следует вернуться и дождаться ее.

– Я уже взял с нее слово, что она позвонит нам сразу же, как только приедет домой. Подумал, что ты захочешь еще раз с ним поговорить.

– Ладно. Спасибо.

Следующим она планировала допросить Роланда Матерса. Сара решила, что сделает это, пока будет ждать возвращения Льюиса в Дертон. Ей обязательно нужно было вытянуть из Роланда всю возможную информацию до того, как она снова вызовет на допрос Клинта Кеннарда.

* * *
Маленькое помещение пропахло потом и чем-то еще более резким, какой-то химией. Роланд Матерс был в той же грязной синей майке, которую Сара видела на нем в день своего приезда в Дертон. При других обстоятельствах – если б не пропажа Эстер – она душу бы из него вытрясла из-за собаки. Но сейчас ее внимания требовали более важные вопросы.

– Почему вы скрылись с места происшествия и поехали к дому Клинта Кеннарда?

– Я не скрывался с места происшествия, а позаботился о том, чтобы вызвали чертову скорую.

– С грузом, который находился в вашем фургоне, вы помчались прямо в лабораторию во дворе дома Клинта Кеннарда.

– Без комментариев.

– Почему вы уехали? Если б остались в мотеле, вряд ли мы стали бы досматривать ваш фургон. А так вы привели нас прямо в центр вашего производства. Вы еще что-то хотели от нас скрыть?

Роланд сложил руки на груди.

– Где Эстер Бьянки? – спросила Сара.

– Откуда мне знать, черт возьми?

– У вас никогда не было причины прятать Эстер Бьянки в своем фургоне? Знаете, вам лучше сразу сделать официальное заявление. В данный момент ваш фургон обследуют, так что, сказав правду, вы сэкономите нам немного времени. И это вам зачтется на суде.

– Хотите, открою вам один секрет? – произнес Роланд.

Сара подалась вперед всем телом.

– Я не полный идиот, за какого вы меня принимаете, – презрительно бросил он.

– Давно вы с Клинтом химичите вместе? – спокойно продолжала Сара.

Роланд выдержал ее взгляд.

– Без комментариев.

– А если я скажу, что после вас буду допрашивать Клинта Кеннарда?

– Я же сказал: без комментариев.

* * *
На улице стемнело к тому времени, когда Сара закончила допрос Роланда Матерса. Он знал, что его задержали за наркотики, и ей требовались дополнительные улики, указавшие бы на его причастность к исчезновению Эстер, иначе ничего больше она из него не выжмет. В ней крепло подозрение, что Эстер увидела то, что ей не полагалось видеть, и поплатилась за это жизнью. Не имея убедительной доказательной базы, допрашивать Клинта Кеннарда было бесполезно.

Сара приехала домой к Кеннардам. Беседа с Льюисом проходила в гостиной, но мальчик, несмотря на отсутствие отца, был с Сарой менее откровенен, чем она рассчитывала.

Его мать сидела рядом с сыном на диване, Сара устроилась в кресле. Было видно, что этот дом всегда содержится в идеальной чистоте, что в нем не наводили спешно порядок к приходу Сары. Пахло хлоркой, освежителем воздуха; белоснежная плитка сияла.

С первой же минуты Льюис заявил, что, возможно, он ошибся и накануне ввел их в заблуждение: у ручья он видел не Эстер.

Сара изначально не верила в байку про незнакомого мужчину. Думала, Льюис пытается сообщить ей что-то об отце, но боится сказать. Однако Софи Кеннард с осунувшимся лицом удивленно посмотрела на сына.

– Как же так, Льюис?! – воскликнула она.

– Миссис Кеннард, – осадила ее Сара, – с вашего позволения, мне хотелось бы послушать Льюиса.

Софи, сложив руки на груди, вновь откинулась на спинку дивана.

– Льюис, полагаю, ты понимаешь, почему твоя мама несколько шокирована. Почему ты в этом убежден? – спросила Сара.

– Убежден, и все, – ответил мальчик. Наклоняясь вперед, он вытянул руки, словно умолял ее поверить ему. – Я думал об этом и потом понял, что это была не она, а другая девчонка, похожая на нее.

Сара молчала, ожидая, когда эхо его слов растает в воздухе. Она не хотела называть его лжецом. Нужно было ненавязчиво выпытать у Льюиса причину, заставившую его изменить показания, и внушить мальчику, что ему нечего бояться. Она также чувствовала, что сейчас не время изъясняться эвфемизмами.

– Льюис, твой отец тебя бьет?

Мальчик уткнулся взглядом в пол и кивнул.

– Льюис, ты должен ответить словами. Под запись.

– Да, – невыразительным тоном подтвердил он.

– Я хочу, чтобы ты знал: поведение твоего отца предосудительно, недопустимо, и сейчас он находится под арестом. Это ясно? У него большие неприятности. И мы позаботимся о твоей безопасности. Я хочу помочь тебе. Но ты должен быть со мной честен.

Льюис снова кивнул.

– Почему отец гнался за тобой и за Кэмпбеллом Резерфордом? Это как-то связано с тем, что, по твоим словам, ты видел?

– Я не знаю, из-за чего папа разозлился, – ответил мальчик.

Из другой комнаты донесся шум.

– Это Саймон, – подскочила Софи. – Пойду проверю, что там случилось.

Сара выключила диктофон.

Льюис глянул в сторону коридора и затем повернулся к Саре, словно только и ждал, когда мать выйдет из гостиной.

– В тот день у ручья я был не один, – затараторил Льюис. – Со мной был Кэмпбелл Резерфорд. Я поговорил с ним сегодня, и он уверен, что это была не она. И он прав. Девчонка, которую я видел, была не в школьной форме. У нее были такие же волосы, потому я и принял ее за Эсти. Я ошибся. – Мальчик таращил глаза за стеклами очков. – Только прошу вас, не говорите Кэмпбеллу, что я вам сказал про него. Пожалуйста.

Суд никогда не примет этих показаний. Сара вообще не имела права разговаривать с ним в отсутствие его матери. Но ее любопытство было удовлетворено. Она догадывалась, что эта откровенность Льюису далась непросто. Она кивнула, положив руку ему на плечо. Ей казалось, она поняла, почему Льюис не рассказывает об этом мальчике родителям.

Из коридора донеслись шаги, и они оба умолкли. Дверь отворилась. Сара дождалась, когда Софи Кеннард сядет на диван, и только потом снова включила диктофон.

– Вы когда-либо видели вашего мужа в компании человека по имени Роланд Матерс? – осведомилась Сара. Это был еще один вопрос, который требовалось выяснить у Кеннардов. То, что Льюис ошибся по поводу девочки, было важной информацией, хотя проверить ее в настоящий момент она не могла. Позже надо будет аккуратно выспросить об этом у Кэмпбелла, решила Сара.

– Они друзья, – ответила Софи Кеннард.

Сара кивнула и адресовала аналогичный вопрос Льюису.

– А ты?

– Я знаю, что они выпивают вместе, – осторожно отвечал мальчик. – Видел мистера Матерса в баре клуба. Когда он приходит сюда, они уединяются в сарае.

Сара вспомнила, что Нед Харрисон сказал, будто бы в последнее время Клинта и Роланда он часто видел в компании еще одного человека.

– А Питер Томпсон? Ты когда-нибудь видел отца вместе с ним?

– Он приходил сюда в воскресенье, – сообщил Льюис. – Чтобы поговорить с папой.

Сара молчала. Иногда лучше молчать и слушать.

Льюис посмотрел на мать и продолжал:

– Питер и папа из дома не выходили. Я слышал, как они разговаривали в столовой. Они обсуждали арест папы Эстер.

– Они говорили об Эстер? – уточнила Сара.

– Мне показалось, папа был рад, что мистера Бьянки арестовали.

– Что конкретно сказал твой отец?

– Сказал, хорошо, что полиция подозревает мистера Бьянки. Сказал, что им это на руку.

Плечи Софи опустились. Сара сделала пометку в своем блокноте.

– А что сказал на это Питер Томпсон?

– Я не расслышал. Точно не знаю.

Сара продолжала задавать вопросы, но ничего важного от Льюиса больше не услышала, а Софи и вовсе онемела. Сара убрала диктофон в сумку и попросила женщину проводить ее к выходу. В коридоре она попробовала разговорить Софи, но сомневалась, что та слышала ее. Закрывая за Сарой дверь, Софи даже не взглянула на нее.

Клинт Кеннард обрадовался аресту Стивена Бьянки. Это важная информация. Сара села за руль. Чтобы снять напряжение в челюсти, она широко, до хруста в ушах, раскрыла рот.

Она ехала прочь от дома Кеннардов и чувствовала, как ее обволакивает тягучая усталость, а ей хотелось оставаться энергичной, сохранять остроту ума. Ее отец так умер от переутомления: сидел на работе до ночи, пока не переделал все, что запланировал, хотя эти дела могли бы подождать до следующего дня. Мама очень долго злилась на него за это.

Давно стемнело. Чтобы допросить Клинта Кеннарда, ей придется ехать в отделение полиции Роудса, где он проведет ночь. Небо не упадет на землю, если она допросит его завтра, на свежую голову. Раз уж они нашли у Клинта наркотики и арестовали его вместе с Роландом Матерсом, значит, у нее будет основание просить Кинуака, чтобы он дал ей больше времени на расследование. Сара была уверена, что в деле, которое они ведут, намечается существенный прорыв. Уткнувшись лбом в руль, она потерла спину и зевнула во весь рот.


Ронни 


3 декабря 2001 года, понедельник

 
Женщина-следователь ушла. И снова боль, яркий свет, мгновения путаного сознания. Проворные медсестры, уточнявшие, как меня зовут, перед каждой процедурой.

Потом только мы с мамой вдвоем.

Лежать на спине мне было легче, чем сидеть.

Что-то двигалось на больничной парковке, яркими вспышками расцвечивая потолок.

Я снова и снова спрашивала про Фли. Мама пообещала послать кого-нибудь к нам домой, чтобы поискали кота.

Следователь сообщила, что Льюис приходил в полицию.

Меня опять накрыла волна разрывающей боли.

– Тебе плохо? – спросила мама, появляясь у моей постели.

– Позови, пожалуйста, медсестру, – попросила я, стискивая зубы. Будто кто-то выдергивал рыболовные крючки из правой части моей головы.

Мама кинулась в коридор, а я упала на подушки.

Вспоминала, как шла домой из школы в тот день, когда последний раз видела Эстер. Как она едва заметно махнула мне на прощание при расставании. Вспоминала, как она стояла надо мной во дворе своего дома, когда мы были маленькими. Словно наяву слышала наш смех, журчание воды. Мне ужасно ее не хватало, так сильно, что казалось, будто я не выдержу и умру.


Сара 


4 декабря 2001 года, вторник

 
Во вторник глубокой ночью, только Сара начала проваливаться в сон, позвонил Кинуак.

– Майклс. – Она попыталась скрыть недовольство в голосе.

– Пропавшие двойняшки нашлись. Живые и невредимые, – сообщил он.

– Коксли, должно быть, на седьмом небе от счастья, – прокомментировала Сара, потирая глаза ладонью.

– Решил, что ты должна знать. Так что даю тебе еще одну неделю.

Прежде чем Сара успела ответить что-то вразумительное, в телефоне раздался щелчок. Значит, босс уже положил трубку.

* * *
В кои-то веки тем утром Сара проснулась позже Смити. К тому времени, когда она встала, он уже сходил за газетами, сказав, что никогда не видел так много четырехполосных статей.

– Оказалось, что девочки прятались в каком-то доме, – добавил Смити, отъезжая вместе с Сарой от мотеля.

Они направлялись в Роудс допрашивать Клинта, а после им предстояло встретиться со Стивеном Бьянки, которого до сих пор держали в КПЗ. Стивен еще не знал, что сегодня его отпустят. Судья был категоричен на этот счет, и Сара не оспаривала его решение. Интуиция подсказывала ей, что надо раскручивать версию с Клинтом и Роландом.

Сара свернула на центральную улицу.

– Теперь их отцу предъявлено обвинение, – продолжал Смити. – Газеты не пишут, в чем конкретно его обвиняют, но не в похищении. Должно быть, в чем-то очень плохом, раз девочки решились на побег.

Они оба понимали, что под этим подразумевается.

Приближаясь к отделению полиции Дертона, Сара и Смити услышали громкий настойчивый гудок остановившегося впереди автомобиля. Сара узнала ют Неда Харрисона, а потом увидела и самого хозяина машины. Он заехал прямо на газон возле полицейского участка.

– Какая нелегкая принесла его сюда? – удивился Смити.

Сара остановила «коммодор», они со Смити выбрались из автомобиля. Одновременно с ними из своего юта вылез Нед.

– Я нашел ее! – крикнул им Нед. Он выставил ладонь перед лицом, словно ему было невыносимо смотреть на них.

* * *
Нагнувшись над платформой юта, Сара отвернула полиэтиленовую пленку и увидела Эстер Бьянки. Не живую, где-нибудь в сарае, а здесь, причем в школьной форме. И в школьных туфлях – в обеих, хоть они и были грязные.

Возведя глаза к небесам, Сара снова накрыла девочку полиэтиленом. Не хотела, чтобы солнце обжигало ее своими лучами. Какая чудовищная, дурацкая мысль. Она и прежде видела трупы вблизи, но не на ярком солнце. Почему-то всегда это происходило в холодную пасмурную погоду. А тут… труп ребенка, одуряющий запах. Сарой овладело странное чувство нереальности происходящего: будто все вокруг утратило объемность, будто они все превратились в плоские картонные фигурки, которые кто-то двигал, перемещал.

* * *
– Я ее не убивал, – первое, что сказал Нед в участке.

Сара поборола в себе порыв ответить: «Знаю».

– Я не мог оставить ее там.

– Что вы делали, когда нашли ее?

– Проверял ограждения. Наверно, не надо было… – Он показал на забинтованную руку. – Но я не мог сидеть дома, с ума сходил от безделья.

Сара решила, что будет лучше, если Смити сразу отвезет труп Эстер в больницу на машине Неда, чтобы лишний раз не двигать тело. Второй раз за два дня его ют ехал в больницу и за рулем сидел не сам Нед. Сара знала, что там делают вскрытия, и надеялась, что кто-нибудь немедленно займется исследованием трупа Эстер.

– Где вы были в прошлую пятницу?

– Сестру навещал. Она живет на севере, – ответил Нед.

Его алиби она знала: Нед был одним из первых, с кем беседовал Мак. Смити запросил записи с камер видеонаблюдения на автозаправке в Лисморе. Судя по чеку в бардачке юта Неда, именно там он находился в два часа в день исчезновения Эстер – в нескольких часах езды от Дертона. Сама девочка в это время была еще в школе, сидела в тени на краю площадки для игры в нетбол. Смити связался с сестрой Неда, попросил ее прийти в местное отделение полиции и в письменной форме подтвердить алиби брата.

– Кто имел доступ в ваши владения, пока вы были в отъезде?

– Я ее не убивал. И Клэй тоже, – сказал Нед.

– Кто такой Клэй? – спросила Сара. Она хотела, чтобы Нед перестал оправдываться: это выглядело так, будто он виновен.

– Клэй Резерфорд. То есть Клэренс Резерфорд. Просто его так никто не называет. Зачем? – Нед говорил безостановочно, нанизывая слова одно на другое. – Он живет за зернохранилищем. Клэй кормил мою скотину, пока я ездил к сестре. Да кто угодно мог пробраться… у меня нет висячих замков на всех воротах. Меня больше беспокоит, чтобы скотина не убежала, а не то, что кто-то ко мне зайдет.

Оказалось, что Клэренс Резерфорд был отцом того самого мальчика, которого Сара видела с Льюисом Кеннардом перед задержанием Клинта Кеннарда. С этим мальчиком Льюис проводил время после школы в тот день, когда пропала Эстер Бьянки. Сара с ужасом представила, каково это – жить в таком маленьком городке, где всё и все так или иначе взаимосвязаны. 30 ноября во второй половине дня Клэренс навещал мать в доме для престарелых в Роудсе. Его там видели многочисленные свидетели, включая персонал.

Оставив Неда сидеть за столом в кухне, Сара вышла в помещение дежурной части. Мак последовал за ней, плотно закрыв за собой дверь.

– Да, действительно, во владения Неда мог пройти кто угодно, – подтвердил Мак. – Мы установили, что его самого дома не было, но все же кто-нибудь мог что-то видеть.

– Только местные могли знать, что Нед в отъезде, – заметила Сара. – Разве что кто-то по чистой случайности выбрал его участок.

* * *
Сара точно знала, чтó ей предстоит сделать теперь. Она позвонила Констанции, удостоверилась, что та дома, и поехала к ней, чтобы сообщить трагическую весть. В телесериалах полицейские всегда говорят, что это самая тяжелая часть работы, но Сара так не считала. Это был своего рода ритуал, и Саре, как ни странно, казалось, что она делает нечто реальное, осязаемое. Сообщает о том, что человек никогда не вернется домой. Да, это была чудовищная обязанность, но благородная, в отличие от многих других аспектов ее работы. Извещение родных о смерти любимого человека – неотъемлемый этап расследования. В каком-то смысле священнодействие. Сара ощущала гудение крови, будто стояла слишком близко к проводам ЛЭП. На мгновение она представила, как живая, дышащая Эстер сидит за боковой линией площадки для игры в нетбол и наблюдает за ходом матча.

Сара предложила Констанции отправить кого-то другого на процедуру опознания Эстер, но несчастная мать захотела сама прийти в больницу и увидеть тело. Сара стояла рядом с ней, пока работница морга объясняла Констанции, в каком состоянии находится тело ее дочери. Она предупредила, что Констанция не должна прикасаться к Эстер, так как еще не все исследования проведены. Выразив соболезнование, она добавила, что Констанция может побыть рядом с телом дочери столько, сколько пожелает.

Сара ждала в коридоре.

Констанция, когда вышла, старалась не встречаться с Сарой взглядом.

– У нее земля в ушах, – проронила она так тихо, что Сара едва ее расслышала.

– Я вам очень сочувствую, миссис Бьянки, – глухо произнесла Сара. – Мы сделаем все возможное, чтобы найти виновного в ее гибели.

Что бы Сара ни сказала, никакие слова не смогли бы смягчить горе матери. Помочь она могла лишь в одном – найти убийцу Эстер.

Сара вызвалась отвезти Констанцию домой, но та сказала, что за ней приедут. Сара была рада, что не придется возвращаться в Дертон. Выяснилось, что к ним прямо сейчас направлялся проводить вскрытие один из патологоанатомов штата. Видимо, после того, как двойняшки благополучно нашлись, начальство решило перебросить ресурсы на расследование Сары.

* * *
Извлеченная из черного полиэтиленового мешка, Эстер Бьянки выглядела совсем не так, как ожидала Сара. И не только потому, что какое-то время она пролежала под землей. Девочка вообще была более хрупкой, чем это следовало из описания ее матери и фотографий, которые видела Сара. Ей был известен рост Эстер в сантиметрах, но, разложенная на металлическом столе, девочка казалась меньше. Тело охладили, и теперь от него исходил менее резкий запах. Черный полиэтилен, отметила Сара, похож на тот, в который были завернуты наркотики, обнаруженные у дамбы. При первоначальном осмотре трупа не были выявлены ни сперма, ни какие-то другие признаки того, что над Эстер совершили сексуальное насилие. Но у нее имелись множественные переломы костей. Это указывало на то, что причиной смерти стала тупая травма или даже, как предположил патологоанатом, девочка упала с большой высоты.

Седоватый мужчина снял одну перчатку и поправил на лице очки.

– Но более вероятно, что ее сбила машина. Большая машина, ехавшая на большой скорости. Точнее скажу после того, как мы сделаем рентген.

В своем блокноте Сара отметила, что, по мнению патологоанатома, наиболее вероятная причина смерти – черепно-мозговая травма. Но особенно Сару заинтересовали четыре коротких волоса, которые патологоанатом обнаружил на одежде Эстер и на черном полиэтилене. Она наблюдала, как их поместили в прозрачные пакетики. При искусственном освещении волосы имели яркий рыжий цвет.

Сара описала волосы в своем блокноте.

– Сколько времени уйдет на экспертизу этих волос? – спросила она.

– Анализ мы сделаем быстро, но, если в базе не найдется совпадений, вам от этого толку будет немного.

Патологоанатом бросил перчатки в урну и проводил Сару к выходу.

* * *
– К ней кто-нибудь прикасался? – первым делом спросил Стивен, когда Смити сообщил ему, что найдено тело его дочери. Они находились в помещении, отведенном для допросов в тюрьме, которая располагалась в часе езды от Дертона. Стивена уже уведомили, что сегодня его отпустят из КПЗ.

– Нет, признаков сексуального насилия не обнаружено, – ответил Смити.

Стивен опустил голову, ероша свои темные волосы.

Смити рассеянно потер шишку на носу. Из коридора донеслись крики, топот бегущих ног.

Плохо, конечно, что изначально они подозревали Стивена, но Сара не корила себя. И не собиралась извиняться за то, что делала свою работу. Она старалась не думать о том, как ее действия отразились на Констанции Бьянки: несчастная женщина с готовностью поверила в худшее. И Стивену все равно придется ответить за нападение на сотрудника полиции, за что, собственно говоря, его и задержали. К сожалению, Эстер была мертва, ее тело обнаружили в Дертоне. Не исключено, что девочку убил кто-то из тех, кого она знала. Ее отец был исключен из списка подозреваемых, и Сара не могла избавиться от чувства, что гибель Эстер как-то связана с наркотиками: она не верила в случайные совпадения. Результаты патологоанатомической экспертизы на многое пролили бы свет, и Сара хотела получить их как можно скорее.


Льюис 


4 декабря 2001 года, вторник

 
Во вторник утром, после напряженного разговора с женщиной-следователем, который состоялся накануне, Льюис с матерью всю дорогу до больницы ехали молча. Мама была без макияжа и выглядела утомленной. Стекла на окнах были опущены, потому что кондиционер перестал работать: пытаясь включить его, они услышали астматическое «кхе» и затем щелчки – щелк, щелк, щелк. Кондиционер сломался еще вчера, когда мама отправилась за Льюисом в Роудс, куда он добрался на попутной машине, чтобы повидать Ронни. Словно автомобиль подчинялся Клинту и хотел им досадить.

В больнице мама Льюиса сразу направилась к лифту. Льюис плелся за ней следом. Они прошли в конец коридора и остановились перед большой голубой дверью, вдвое шире стандартной; прямо над головой Льюиса в ней имелось маленькое стеклянное окошко. Мама Льюиса постучала по стеклу, и буквально через несколько секунд им открыла мама Ронни.

В палате он увидел две койки, но одна из них пустовала. Ронни с закрытыми глазами лежала на той, что ближе к окну. Вся правая сторона ее лица была скрыта под бинтами.

Льюису хотелось поговорить с Ронни и многое объяснить: сказать, что он передумал и передумал благодаря ей. Но вдруг Ронни откажется с ним разговаривать? Вдруг закричит на него или снова станет допытываться, что он делал у ручья? Казалось, живот его наполняла монтажная пена; однажды он видел, как Клинт такой пеной заделывал щели в стенках сарая. Тот напрыскал в щель пену, которая на глазах у Льюиса принялась набухать, выползая за края. Льюис думал, пена так и будет увеличиваться в объеме до бесконечности.

– Эвелин, по-моему, тебе надо выпить кофе. – Мама Льюиса взяла маму Ронни за плечо. – Я бы тоже с тобой сходила. А Льюис пока побудет здесь.

Мама Ронни сбросила ее руку, потом повернулась, глядя на дочь.

– Что ж, ладно, – согласилась она. Затем взяла свою сумку с бледно-зеленого винилового стула у койки и поцеловала Ронни в макушку. Та не открыла глаза.

– Мы недолго, – пообещала мама Льюиса.

По дороге в больницу Льюис только и думал о том, чтобы поговорить с Ронни наедине, но теперь, когда их оставляли вдвоем, ему хотелось броситься за мамой из палаты.

– Льюис, смотри не трогай тут ничего. – Мама Ронни окинула взглядом койку. – Сейчас она спит. Я принесла ей кое-что почитать, так что не скучай. – Она кивнула на стопку книг. В глаза ему бросился журнал с яркой желтой каемкой. На обложке была помещена фотография дряхлой-предряхлой старухи, которой одежду заменяли одеяла. – Может, почитаешь ей, когда она проснется?

Льюис кивнул, хотя он сомневался, что Ронни этого захочет, когда узнает его новости.

Обе мамы ушли, и Льюис опустился на виниловый стул. Какое-то время слышалось только ритмичное пиканье аппаратуры у койки Ронни. Он подумывал о том, чтобы разбудить ее: ему необходимо было поговорить с ней до возвращения мам.

Ронни зашевелилась, койка под ней заскрипела, и Льюис выпрямил спину.

– Привет, – произнес он, когда она открыла глаза и повернула голову в его сторону. – Прости. Это все я виноват, – выпалил Льюис, не дожидаясь, когда она скажет что-то или накричит на него.

– Льюис. – Он с трудом узнал ее сдавленный голос.

– Я пытался им рассказать. В полицию сходил. Очевидно, я там был… – Он отвел глаза. – …когда на тебя напала собака. Я знаю, ты, наверное, думала, что у меня самого не хватит смелости, и поэтому шла в полицию.

– Полицейские мне сказали, – просипела Ронни.

– Ронни, – начал Льюис, – я сказал им, клянусь. То есть я попытался, но, возможно, мне не поверили, а потом появился мой папа, и он ударил одного из полицейских, но это было потом, при маме Эсти, и… – Льюис посмотрел на Ронни: хотел убедиться, что она слушает. – А потом я понял, что видел не Эсти.

Ронни села в постели. Льюис ощутил резкий соленый запах – возможно, это был запах мочи.

– Но ведь вчера ты был абсолютно уверен, что видел именно ее, – произнесла Ронни.

– Я думал, что это была Эсти, но я ошибся. Кэмпбелл Резерфорд видел ее лицо, и он уверен, что это была не она. – Убежденность Кэмпбелла передалась и ему.

Хмурясь, Ронни снова легла.

– А Кэмпбелл откуда может знать?

Льюис проглотил комок в горле.

– Он тоже там был. В тот день после школы мы вместе пошли к ручью. Я не хотел, чтобы у Кэмпбелла были неприятности, потому и не сказал ничего про него. – Льюис уперся ногами в больничный пол, застеленный линолеумом. – Прошу тебя. Ты должна мне поверить.

Ронни покачала головой.

Льюису казалось, будто на грудь ему положили что-то тяжелое. Он не мог вздохнуть.

– Ты можешь мне не верить, но, клянусь, это чистая правда. Девчонка, которую я видел, была не в школьной форме. Прости. Прости, что я не послушал тебя. Я такой дурак. Какой же я дурак!

Ронни молчала.

– Дело в том, что, по-моему, мне не нравятся девчонки. – Льюис смотрел на нее, пытаясь определить, поняла ли она, что он имеет в виду. Он чувствовал, как у него самого вытягивается лицо от того, что он произнес это вслух. – Потому я и побоялся сказать тебе про Кэмпбелла. Мы были вместе, и я испугался, понимаешь, да? Не хотел, чтобы отец узнал. Он убил бы меня. И это не пустые слова. Не так, как мы иногда говорим. Не так, как мама твоя говорит, когда злится на тебя. Правда убил бы.

Ронни снова села в постели, открывая и закрывая рот, как та золотая рыбка. Льюис подумал про Эсти, про то, какое освещение было в классе в тот день.

– Ты знаешь, что с собакой? – спросила Ронни после долгого молчания.

– Что?

– С той собакой, которая меня покусала. Мне никто не говорит. Что с ней?

Прежде чем Льюис сообразил, что ответить, в палату влетела медсестра.

– Молодой человек, – заявила она, увидев его, – прошу вас на выход.

Она выставила Льюиса в коридор и захлопнула тяжелую дверь, закрыв на окошке жалюзи.

* * *
Когда мама вернулась за Льюисом, медсестра все еще находилась в палате.

В машине по дороге домой мама, глядя прямо перед собой и обеими руками сжимая руль, произнесла:

– Прости, Льюис. Прости, что позволяла отцу жестоко обращаться с нами. Ты, наверно, считаешь меня ужасно слабым человеком.

Он вспомнил тот момент в машине на парковке супермаркета, когда его охватил гнев на маму. Тогда казалось, что все это очень важно.

– Прости, если была тебе плохой матерью. Прости, что слишком многого требую от тебя.

– Мы не делали ничего плохого, – ответил Льюис. – Клинт просто хотел, чтобы мы постоянно чувствовали себя виноватыми перед ним.

Мама вздрогнула, когда он назвал отца по имени, и даже, догадывался Льюис, порывалась его поправить. Но тут ему пришло в голову, что теперь они свободны. Могут уехать куда-нибудь, поселиться там, где никто им не скажет: «Когда отец приходит домой…»

– Отныне все будет по-другому, Льюис. Обещаю.


Мы 


Некоторое время спустя

 
Если спросить нас, знали ли мы о Софи Кеннард в свое время, мы ответим, что знали. Точнее, знали или должны были знать наши родители. С нами никто это не обсуждал, но мы понимали: что-то тут неладно. Как-то на общегородском пикнике по случаю Дня Австралии, когда все увидели синяк на ключице Софи Кеннард, поскольку тональный крем, которым она его замазала, сошел вместе с потом, одна из наших мам отвела нас в сторону и сказала, чтобы мы, став взрослыми, всегда помнили: в любое время мы можем вернуться к ней домой, если возникнет такая необходимость. А у Софи Кеннард, в отличие от нас, в нашем городе не было родных.

Спустя годы, когда та или иная из нас, уже несколько месяцев живя в браке с человеком, за которого отец умолял ее не выходить замуж, прямо в ночной рубашке садилась за руль и приезжала домой к родителям, отец даже не пускал ее на порог. «Ты теперь мужняя жена, сама разбирайся», – заявлял он, пока мама спала. «Я-то тебе верю, но тысячи других не поверят», – говорил ее дядя, когда она с пеной у рта доказывала, что не жульничала, играя в «Балдердаш»[27]. С этими словами на губах она опять садилась в свою машину. Ребенок плакал, соски болели.

Или мы становились теми, кто причинял боль своим любимым.

Мы делали это снова и снова. Пытались остановиться и не могли. Или нам и не нужно было останавливаться, потому как мы видели, что им это нравится. Раз уж мы вынуждены жить в этом сраном городишке, пусть и остальным будет так же плохо, как нам.

Все знали, что отец хозяина мотеля избивал сына. Потому у него теперь и не хватало зубов. Однако он унаследовал мотель, когда папаша его отбросил копыта. Не каждому так везет. И он приятельствовал с Клинтом Кеннардом, который избивал своего сына. Порой куда проще жить по накатанной. Так гораздо спокойнее.


Констанция 


4 декабря 2001 года, вторник

 
Зазвонил телефон, и Констанция направилась в кухню. Звонка от мужа она не ждала, поскольку ее номер был исключен из списка тех, кому Стиву дозволялось звонить из тюрьмы. Но это мог быть его адвокат.

– Констанция, – услышала она в трубке голос следователя Майклс. Ее имя она произнесла с некой особой интонацией, что заставило Констанцию стиснуть в руке телефонный шнур.

– Эстер?

– Я просто хотела убедиться, что вы дома. Буду у вас через минуту.

– Скажите прямо сейчас.

– До скорой встречи.

* * *
Следователь не стала испытывать ее терпение.

– Констанция, мы нашли ее тело, – сообщила она сразу, как только они обе присели в маленькой гостиной. – Мне очень жаль.

– Где? Это Стив? – спросила Констанция.

– Сейчас все расскажу. Констанция, вы только немного успокойтесь. Простите за плохие новости. Я искренне, глубоко вам сочувствую.

Констанция не желала ждать ни секунды. Она хотела знать, что произошло. И следователь это поняла.

– Ее нашли в Дертоне, на территории одного из частных владений. Но хозяин участка пока вне подозрений. Сегодня мы отпустим вашего мужа.

Следователь помолчала, словно дожидаясь, когда Констанция осмыслит ее слова, а потом дала ей листок бумаги с информацией, касающейся освобождения ее мужа. Констанция машинально сунула листок в карман.

– Но у вас нет новых сведений о том, что случилось, да? – уточнила она. – Стив имеет к этому отношение?

– Констанция, мы работаем, – отвечала следователь Майклс. – Я делаю все, что от меня зависит. Мы проверяем любую зацепку.

Констанция рассмеялась – горько, безучастно. Со своего места она видела все те же желтые занавески в кухне. Из-под телефонного аппарата все так же торчал клочок бумаги с номером рабочего телефона Стива.

– Нужно, чтобы кто-то ее опознал. Я думала, может быть, кто-то из родственников Стивена…

– Нет, я сама. Сама.

– Хорошо.

Комнату прорезал вой. Тихое звериное завывание. Будто животное угодило в капкан. Констанция с удивлением осознала, что этот звук исходит из нее.

* * *
Процедуру опознания дочери – ее тело нашли на земле Неда Харрисона – Констанция перенесла относительно спокойно. Это было не самое страшное. Куда тяжелее было потом, когда она вернулась домой и увидела на подоконнике коллекцию вещиц, собранных Эстер. Вот что теперь с ними делать? Обычно этот подоконник представлял собой зону интенсивного движения. Те или иные вещицы, к которым Эстер теряла интерес, перекочевывали в коробку в шкафу или на одну из книжных полок. Игрушки из шоколадных яиц «Киндер-сюрприз» были в основном на пиратскую тему: миниатюрная девица с повязкой на глазу; ярко-зеленый попугай на подставке; крошечный сундук с сокровищами.

Констанция никак не ожидала, что эта коллекция окажется более зримым подтверждением гибели дочери, чем само ее тело на металлическом столе. Эстер лежала с посиневшими губами и закрытыми глазами. Констанцию предупредили про запах, но не про то, что кожа дочери будет похожа на изюм. Об этом никто не сказал. Глядя на вещицы, занимавшие подоконник, она почувствовала, что ее шатает. Нужно было срочно убрать их с глаз долой, но эта задача казалась невыполнимой.

Она сняла одежду, в которой ездила на опознание мертвой дочери. Затаив дыхание, пока не возникло ощущения, что сердце и легкие вот-вот взорвутся, скомкала вещи в тугой узел. Стоя в нижнем белье, она воображала, как кто-то отпирает входную дверь и всаживает ей в спину нож. Представила, как на грязной одежде расплывается кровь. В ушах щелкало и хлопало. В кухне возилась Шел, но, даже если она и видела ее сейчас, Констанции было все равно.

Она направилась в ванную, находившуюся в глубине дома. Стиральная машина принадлежала матери Стива. После ее смерти он оставил мамину стиралку, а ту, что была у них, более новую и современную, отдал. Казалось бы, глупость несусветная, но Стив заявлял, что мамина машинка стирает лучше, чем любая другая из тех, какие у него когда-либо были. В конечном итоге они всегда делали то, на чем настаивал Стив. Только дурак не в состоянии понять, что одежда, выстиранная в маминой машине, всегда чище, чем любая другая, потому что перед стиркой она тщательно обрабатывала ее разными средствами. Констанция почувствовала, как в ней заклокотал гнев. Белые ручки на старой машине давно пожелтели, наклейки с обозначениями поблекли, так что приходилось догадываться, где какой режим. Со временем у нее развилась мышечная память, тем более что она всегда использовала один и тот же режим стирки – поворот ручки влево на три щелчка. Иногда машина застревала на цикле полоскания, так и стояла, полная воды, пока вручную не переведешь таймер вперед, чтобы процесс стирки возобновился.

Констанция заплакала. Рыдания накатывали волнами, как рвотные спазмы. За очередным всхлипом рвался другой, отчего ей никак не удавалось закрыть рот: губы разжимались сами собой. Шел что-то делала в коридоре, но в ванную не заходила. Забирая Констанцию из больницы, она не проронила ни слова. Молчала и всю дорогу до дома Констанции – лишь держала ее за руку, пока та лила слезы. Констанция запихнула одежду в барабан, но машину не включала. Стояла неподвижно, то закрывая глаза, то глядя в потолок. Ее окутывала полнейшая тишина.

– Шел! – крикнула она, снимая с крючка у двери халат. – Езжай домой. Я справлюсь сама.

– Исключено, – заявила Шел, появляясь в дверях.

– Шел, езжай. Прошу тебя.

Женщины обнялись. Шел несколько минут не выпускала ее из своих объятий.

– Как скажешь, милая. Как скажешь. Горе-то какое.

Констанция внезапно почувствовала, как все ее существо сковало холодом. Казалось, она высохла, омертвела. Слез больше не осталось.

* * *
Пока Констанция не села в ют Стива, чтобы забрать его из тюрьмы, она не была уверена, что поедет за мужем. Что она ему скажет? Что могут они сказать друг другу? Но она знала, что Стив захочет вернуться домой на своей машине, которую полиция ей возвратила вместе с ключами. Во всем, что касалось Эстер, они всегда поступали так, как того хотел Стив. «Это же моя дочь», – заявлял он. Ни разу он не сказал «наша дочь». Может, пусть один со всем и разбирается? А она уедет к матери. Ют его оставит у дома, ключи бросит в почтовый ящик. Предоставит Стиву самому улаживать все формальности. В конечном итоге из дома она вышла с ключами Стива в руке, закрыла за собой дверь. Услышав, как щелкнул замок, подумала, что отпирать его незачем.

Дорога до тюрьмы занимала час. Потом ей придется возвращаться тем же путем, но уже вместе со Стивом.

Тюрьму окружала растительность – огромные остроконечные кустарники, корнями уходившие в насыпи из опилок. Констанция въехала в центральные ворота и повернула в сторону стоянки, куда взмахом руки направил ее охранник в темно-зеленом кепи с длинным козырьком, отбрасывавшим тень на его лицо. Она опустила стекло, и прохладный воздух в салоне сразу же нагрелся до уличной температуры. Констанция чувствовала, как у нее под грудью и коленками проступает пот, хотя машину она припарковала в тени.

– Вы за Бьянки? – напугал ее голос охранника. Тот подошел сзади, внезапно появившись в боковом зеркале. Вздрогнув от неожиданности, она кивнула. – Он сейчас выйдет. – От охранника неприятно разило потом.

Завыла сирена. На высоком заборе вокруг здания тюрьмы сверкнула оранжевая лампочка, и через отодвигающиеся ворота вышел Стив. На секунду железные ворота замерли, вибрируя, и затем начали задвигаться. Констанция открыла дверцу и выбралась из машины на зной. Полоса бетона, лежавшая между ней и воротами, на ярком солнце невыносимо слепила глаза.

Стивен нес большой прозрачный пакет, наподобие такого, в какой упаковывают бутерброд, только размером с лист бумаги формата А3.

– Значит, приехала, – произнес он, когда уже подошел к машине. Издалека ничего не стал кричать.

Те же телодвижения, посадка головы. Тот же голос. Говорил с ней, как обычно, словно ничего не случилось.

Избегая встречаться с ним взглядом, она смотрела на тюрьму.

– Я думала, раз ты невиновен, тебя должны выпустить из тюрьмы как-то по-особенному, – проронила она, лишь бы что-то сказать. Впервые открыто признала перед мужем, что он невиновен, потому что это было важно.

– То, что меня выпустили на свободу, очевидно, особенным не считается? – Его голос полнился сарказмом.

И потом, словно вспомнив, кто они друг другу, что их связывало, Стивен заплакал.

– Констанция, ее больше нет. – Он схватил жену за руку и притянул к себе.

Давясь рыданиями, они упали в объятия друг друга.

Значит, полицейские ему сообщили. Констанция думала, что, возможно, это придется сделать ей.

Стивен отстранился от нее. Невидящим взглядом он смотрел в пустоту перед собой, будто не мог заставить себя взглянуть на жену. Положил руку на дверцу машины со стороны водителя. Чтобы не проходить мимо мужа, Констанция обошла ют сзади. Стивен бросил пластиковый пакет на заднее сиденье и сел за руль. На мгновение Констанции подумалось, что вот сейчас он развернется и умчится прочь, а она будет стоять, как дура, у того места, где только что была машина, – так обычно подростки любят подшутить над своими друзьями. Помедлив пару секунд, она открыла дверцу.

Не дожидаясь, когда жена пристегнется, Стив завел мотор. Ремень безопасности не тянулся, застревал. Она сделала глубокий вдох, протяжно выдохнула, вытягивая ремень, вставила его конец в замок возле рычага переключения скоростей. Стив обернулся, бросая взгляд в заднее окно юта. Констанции вдруг захотелось взять его лицо в ладони, но он снова стал смотреть перед собой. Включил первую передачу и рванул вперед. От резкого толчка Констанцию откинуло на спинку кресла. Она взглянула на мужа, в это мгновение думая лишь о том, какие у него густые темные волосы.

Охранник в кепи дал отмашку, и они выехали со стоянки.

– У нас что, телефон не работает? – язвительно поинтересовался Стив.

Как-то он говорил, что становится неприятным человеком, когда злится: ехидничает, изливая свое раздражение. Признание было сделано в минуту откровенности, какие случаются между супругами: «Это заметно? Окружающие тоже замечают? Тебе ведь не должно быть безразлично, что обо мне думают. Надеюсь, ты не используешь эту информацию, чтобы навредить мне».

До самой автострады они ехали в молчании. В отличие от дороги, ведущей к тюрьме, этот участок шоссе оба знали вдоль и поперек: не счесть сколько раз колесили по нему в обоих направлениях. Мимо мелькали знакомые ориентиры – дерево, рекламный щит, – размечавшие на временные отрезки их путь домой.

Каково ему пришлось в тюрьме? Страшно было?

– Я знаю, тебе нелегко. – Констанция была рада, что монотонная езда действует гипнотически и дает возможность во время разговора смотреть строго вперед. – Но у тебя нашли ее туфлю. Как она могла оказаться в твоей машине, если ты не видел дочь? К тому же ты ударил полицейского. В чем причина? На полицейских просто так не бросаются.

Констанция не хотела, чтобы они обсуждали гибель Эстер. Неизвестность переносить тяжелее. Наверное, это прозвучало бы абсурдно, но она изначально знала, что Стивен не причинил бы зла Эстер, не заставил бы ее страдать. В глубине души знала. И что с того?

– Я твой муж, черт возьми! – рявкнул Стив, словно прочитав ее мысли. Было ясно, что он напрашивается на ссору. – Эстер – моя дочь. Я ее люблю! – хрипло выкрикнул он.

– Стив, помнишь, что произошло на одной из вечеринок в доме Тони, когда тебе было пятнадцать лет?

Стив не отвечал, но выражение его лица изменилось, будто он пытался вспомнить.

– Шелли было восемнадцать, – продолжала Констанция. – Она сказала, что несколько парней напоили ее, так что она на ногах не стояла, а потом… потом по очереди… – Ее голос сорвался.

Стив молчал, не отрывая взгляд от дороги.

– Они изнасиловали ее, по очереди, – закончила Констанция.

– Я слышал об этом, – наконец произнес он, по-прежнему не глядя на жену.

– Шелли сказала, что ты тоже там был.

Сколько раз она целовала его лицо, держала за руку?

– Сказала, что ты был в числе тех парней.

Правая рука Стива, оторвавшись от руля, взметнулась вверх.

– Ты считаешь, что я способен на такое? – Голос его как-то странно хрустнул, будто на дереве сук переломился.

Оба они плакали.

– Готова поверить во что угодно, да? Кон, ты ненормальная. Что у тебя с мозгами? Ты хоть представляешь, что мне довелось пережить за последние дни?

– А я и не говорю, что я нормальная, – отвечала Констанция. – И никогда не говорила. И никогда не выдавала себя за нормальную.

– Я никого не насиловал, – отчеканил Стив. – Как ты вообще могла такое подумать? Как ты могла подумать, что я способен причинить зло Эстер? – Он умолк, глядя на дорогу.

В машине слышалось лишь гудение кондиционера, да еще шуршание колес по асфальту.

– Наша дочь мертва, – сказала Констанция. – Мы никогда не будем обсуждать, в какой университет ей поступать. Она больше не встретит ни одного Рождества. Никогда не купит себе новую пару обуви.

Стив смотрел на дорогу. Слезы лились, стекали в щетину на лице.

– Лучше б мы никогда не переезжали сюда, – обреченно произнесла Констанция.


Ронни 
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В больничном коридоре возле моей палаты стоял телефон. Мама думала, что я не слышу ее через закрытую дверь, а я прекрасно слышала. Изобразила удивление, когда она сообщила мне, что наш сосед нашел Фли: живой и здоровый, кот грелся на солнышке в нашем дворе. Мама, когда думала, что меня нет рядом, разговаривала совсем по-другому. Так странно.

Я уже чувствовала себя гораздо лучше. Челюсть еще болела, но жар меня больше не мучил. Рука ныла в том месте, куда мне сделали укол от бешенства. Доктор сказал маме, что я быстро выздоравливаю и через несколько дней меня можно отпускать домой.

Мама вышла позвонить.

– Шелли, что ты говоришь? – В ее голосе сквозила усталость.

Я навострила уши. Надеялась, что тетя Шелли не планирует меня навестить. Я была не в том настроении, чтобы общаться с ней и кузенами.

– Это точно?

Сроду не слышала, чтобы мама была так потрясена.

– О боже. Где?

Мама надолго умолкла.

– Как Констанция? – Молчание. Я представила, как мама кивает. Она всегда кивала, когда говорила с кем-то по телефону, хоть человек на другом конце линии и не мог ее видеть. – Черт. Мне пора, Шелли. Не представляю, как сказать об этом Ронни.

Мама вернулась в палату. Ее лицо я видела только в профиль, но шея была напряжена, словно она с трудом удерживала на ней тяжелую голову, и это наводило на мысль, что у мамы для меня какое-то ужасное известие.

Я хотела притвориться спящей, но слишком долго медлила: мама заметила, что у меня открыты глаза.

– Ронни, – начала она. Ее голос дрогнул. Она подошла к моей кровати. – Эстер нашли.

По ее тону я сразу поняла, что Эстер нашли не всю целиком. Не нашли ее смех, подпрыгивающую походку, многое другое, что мне нравилось в ней. Ничто из этого не вернется домой.

– Она умерла? – Мне нужно было, чтобы она подтвердила это словами.

– Нашли ее тело, – кивнула мама.

– Что с ней произошло?

– Не знаю. – Каждая черточка была натянута на мамином побледневшем лице.

В последнее время я все пытаюсь уложить в голове мысль, что, оказывается, взрослые не все знают и не контролируют происходящее целиком и полностью.

По левой стороне моего лица бежали слезы.

Мама привлекла меня к себе, и я долго плакала, смачивая слезами ее сорочку. В конце концов она пересела на стул у моей кровати.

Я подумала о том, что вчера сказал мне Льюис. Если б мне удалось сесть в постели и наклониться к нему, я смогла бы его поцеловать – прижаться своим забинтованным лицом к его гладкой коже. Я еще никого не целовала, а в Льюиса всегда была немного влюблена. Жаль, что он никогда не чувствовал ко мне то же самое. Жаль, что он никогда меня не полюбит. Сама не знаю, почему тогда об этом подумала; может, пыталась перенестись в другую реальность.

Я посмотрела на одеяло. На нем синим было напечатано название больницы. Где-то я читала, что при приближении хищника необходимо замереть на месте. Если не будешь двигаться – не пострадаешь, потому что зверь тебя не заметит. Я лежала, не шевелясь, и старалась не думать о том, что означает фраза: «Эстер нашли».

Мама взяла меня за руку.

– Ты как, Ква-Ква?

Внезапно мне стало стыдно, что вчера я не тронула Льюиса за руку. Не дала ему понять, что я его не осуждаю. Что считаю его хорошим и храбрым мальчишкой. И сожалею, что разозлилась на него. Но меня и вправду разъедал гнев, ведь он должен был любить меня, как я любила его. Поэтому, вместо того чтобы сказать ему добрые слова, я спросила про собаку. И этого уже не изменить. А моей лучшей подруги теперь нет в живых.

– Что им известно? – Приглушенные слова, сами собой слетели с языка.

– Полиция думает, что она умерла сразу после исчезновения. Боли она не почувствовала, Ква-Ква.

– А с папой ее что? – спросила я. Мне до сих пор не верилось, что он мог причинить зло Эстер.

Мама приоткрыла рот, отчего лицо ее почему-то изменилось. Стало незнакомым.

– Стивена отпустили. Вероятно, полиция больше не считает, что он как-то причастен к этому, – ответила она.

Я подумала о Стивене, вспомнила, как сидела с ним в его машине. Он любил Эстер так же сильно, как я. Я всегда это знала.

– Это сделал хозяин мотеля?

Я уже поняла, что ошиблась: Эстер не была там, в мотеле. Но я должна была спросить. Чтобы знать точно.

– Ох, Ква-Ква, – заплакала мама. – Иногда мне хочется запихнуть тебя в свой живот. Если б можно было, я втиснула бы тебя туда, и ты больше не чувствовала бы боли, всегда оставалась бы в безопасности. – Мама провела рукой вдоль своего худенького тела. – Я так сильно люблю тебя, Ква-Ква. На самом деле ничего не известно. Полиция, я уверена, разберется.

Воображение нарисовало мне полицейских. Они не сумели вернуть мою подругу живой.

– Я тоже тебя люблю, мама.

– Как ты себя чувствуешь? Чем тебе помочь?

– Мне грустно.

– Мне тоже грустно, детка.

– Я никогда больше ее не увижу, да?

– Мы пойдем на похороны, если доктор скажет, что ты достаточно окрепла.

Получается, что не увижу. Я и сама не знала, что подразумевала своим вопросом. Из несмышленого возраста я уже выросла. Понимала, что значит «умерла».

Мама крепко обняла меня, стараясь не причинить боль.

– Мам, можно мне шоколадного молока?

– Его сейчас нет, Ква-Ква. Но в холодильнике я видела клубничное. Побудешь минутку одна, пока я принесу?

Я кивнула. Мама поцеловала меня в макушку и вышла из палаты, закрыв за собой дверь.

Я больше не была опутана проводами и трубочками, но в соседней палате кто-то был подсоединен к приборам: через стену до меня доносилось пиканье датчиков. Я скучала по Эстер. Все тело болезненно ныло, тоскуя по ней.

Эстер умерла.

Бип.

Эстер умерла.

Бип.

Шаги в коридоре.

Я все думала о той первой ночи в доме дяди Питера, когда мама легла со мной и мне показалось, будто она сказала, что Эстер нашли. Мне нестерпимо хотелось вернуться в то время. Тогда все еще было возможно. Тогда Эстер еще могла прийти домой.

Бип.

Как-то раз, прочитав одну статью в журнале «Нэшнл джиогрэфик», который мама принесла домой, я заявила Эстер, что знаю, кто мой отец. Мы сидели на белом лохматом коврике в ее комнате.

– Он борется за свободу в Африке, – сказала я.

– Но ведь ты белая, – заметила Эстер.

– И он белый, но живет там и говорит на местном языке.

Из того журнала я вырезала фото белого мужчины с ружьем на фоне африканского пейзажа. Он щурился, ладонью прикрывая глаза от солнца. Я показала его фото Эстер, но она не возразила, что это не фотобумага, что на обратной стороне есть напечатанный текст. Что я уже с полдесятка других мужчин выдавала за своего отца. Она просто слушала.

Кто теперь будет слушать мою болтовню?


Мы 
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Тело Эстер Бьянки нашли, Стивена Бьянки выпустили из тюрьмы. Эти новости передавались из уст в уста, хотя не так быстро, как известие о его аресте. Ни для кого не секрет, что худая молва бежит быстрее доброй славы. Обитатели нашего городка не были готовы признать его невиновность. Конечно, трудно представить, чтобы девочку убил родной отец, но ведь так обычно и бывает. Это всегда кто-то из близких: отец, муж, бойфренд. А Эстер погибла. И как нашим родителям сообщить нам об этом? Глядя в глаза, сказать, что девочка мертва, но непонятно, как и почему ее убили? Город перешептывался, называя имена. Никто не смел посмотреть в лицо Неду Харрисону. Владелец старого мотеля был арестован. И гнусный Клинт Кеннард тоже. В тот самый день, когда на Ронни Томпсон у мотеля набросилась собака. Как будто все это происходило в другом городе. Может, где-нибудь в Америке.

Лето в нашем городке состояло из долгих дней, заканчивавшихся барбекю, на которых взрослые напивались, а мы, дети, собирались стайками и копались в золе угасающего костра или устраивали состязания за резервуаром с водой, или носились вдоль заборов между большими дворами домов в центре города. Если вечеринка проводилась на чьей-то ферме, мы убегали в темноту, куда не доставал свет автомобильных фар. Набесившись, довольные, возбужденные, мы возвращались к костру и длинными палками шуровали в углях – выискивали запеченные в фольге картофелины. А бывало, сидели по другую сторону сооруженного взрослыми огромного костра, воображая, будто это мы сами его развели. Или слушали, как взрослые поют и переговариваются, смотрели, как в их глазах пляшут блики огня. Или бросали в пламя что-нибудь такое, что, по нашему разумению, должно хорошо гореть, – не для того, чтобы согреться, а ради развлечения. И нам казалось, что топливо у нас никогда не иссякнет, а сами мы никогда не повзрослеем.

Дети выходили в центр площадки и рассказывали длинные бессмысленные анекдоты, а подвыпившие взрослые хохотали. Иногда родители разрешали нам ночевать под открытым небом. По утрам мы просыпались от духоты в палатках и, когда высовывали из них головы, сразу чувствовали вонь от кенгуру. После мы потягивались на свежем воздухе, справляли нужду, шли к ручью посмотреть на его бурые воды и возвращались в лагерь. Все остальные еще спали, отчего казалось, что, кроме нас, никого больше нет на белом свете, да и не нужно больше никого. Некоторые из нас в такое утро чувствовали единение с окружающей природой. Другие просто еще раз убеждались, что они здесь чужие.

После освобождения Стивена Бьянки пикники устраивать перестали. Каждый вращался в своем маленьком семейном кругу, замыкался в себе, обособлялся. Мы засыпали со слезами на глазах, думая об этом. Скорее оплакивали собственную свободу, нежели скорбели по Эстер Бьянки. Люди теперь собирались в гостиных и на кухнях. «А если б это оказался кто-то из наших детей?» – тихо говорили наши родители, склоняясь над тарелками с печеньем или прижимая к губам телефонные трубки. Город гудел. Всех интересовал один вопрос: «Если это не Стивен Бьянки, тогда кто?»


Сара 
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Сара с семи утра находилась в участке Мака, все пыталась связаться по телефону с патологоанатомом, чтобы узнать результаты экспертизы волос, найденных на теле Эстер, но в лаборатории никто не брал трубку. Проснулась она рано. Возле мотеля, там, где на Веронику Томпсон набросилась собака, все еще темнели следы крови. Оставив машину Смити, Сара пешком отправилась в полицейский участок, чтобы собраться с мыслями.

Роланд сидел в камере, где провел ночь. Камеры находились в глубине здания, за кухней, поэтому в кухню Сара не заходила. Пользовалась телефоном в дежурной части. Только положила трубку, как телефон зазвонил. Выждав немного, она ответила.

– Я звоню по поводу пропавшей девочки, – сказал женский голос. На линии были помехи, словно кто-то подслушивал разговор с другого аппарата. – С кем я могу поговорить? Я обратилась по адресу?

– Да. Представьтесь, пожалуйста. – Сара ощутила острую душевную боль: увы, Эстер больше не считалась пропавшей. Саре не удалось ее спасти.

– Антея. Миссис Антея Брукс. Вдова. Только сразу предупреждаю: возможно, я не сообщу вам ничего стоящего.

– Для нас любая информация может оказаться полезной, миссис Брукс. – Сара взяла блокнот.

– Я так и подумала… потому и звоню. В пятницу после обеда я навещала подругу, Мод. Это ведь тогда пропала девочка?

– Да, – ответила Сара, глянув на часы, чтобы зафиксировать время звонка в своих записях.

– Я видела Стивена Бьянки в тот день, когда ехала туда. Он стоял на обочине.

– Где это было? – Сара уже писала на новой странице.

– На выезде из города, возле щита «Спасибо, что посетили Дертон». Примерно в четверть третьего.

Сара знала это место. По словам Стивена, именно там он и находился. Оттуда он никак не успел бы добраться до ручья: начальник бригады, в которой работал Стивен, утверждал, что его машина простояла у конторы до самого вечера.

– Что он делал?

– Так вот, как раз поэтому я и запомнила, что видела его. Он мочился у щита! Прямо у дороги, на всеобщем обозрении. Я собиралась позвонить ему или его тете и высказать свое возмущение. Почему мужчины считают, что они могут гадить, где им вздумается? Кто дал им право превращать весь мир в отхожее место?

– Почему вы раньше не сообщили об этом? – Сара поморщилась, снова подумав, что они несколько дней продержали в камере невиновного.

– А я уезжала на выходные, – игриво доложила женщина. – Недавно вернулась и узнала, что вы собираете информацию.

– Вы сможете приехать в участок? Нам хотелось бы запротоколировать ваши показания.

– Конечно. – Судя по голосу женщины, она была польщена. – Да, и если вам интересно, я могу еще кое-что рассказать.

– Что, простите?

– Позже, ополаскивая чашку в кухне Мод, я увидела необычную машину.

– Где это было?

– Возле дома моей подруги Мод Стерлинг.

Сара записала имя, фамилию и адрес, которые назвала женщина. Получалось, что дорога, по которой ехала машина, пролегала рядом с фермой Неда Харрисона.

– Какого числа вы все это видели?

– Тридцатого ноября, в пятницу. Это абсолютно точно, у Мод был день рождения.

– Понятно, – произнесла Сара бесстрастным тоном.

– В окно я посмотрела лишь потому, что все еще злилась на Стивена. Думала, что ему сказать. Я слышала, вы арестовали Стивена, да?

Видимо, до Антеи еще не дошел слух о том, что Стивена Бьянки днем раньше выпустили из тюрьмы.

– Где конкретно ехала эта машина?

– По дороге, что идет мимо дома Мод и убегает к ручью. Машина ехала от ручья, в сторону шоссе.

– Сможете ее описать?

– Простите, я не очень разбираюсь в марках. Просто, помнится, отметила тогда, что я ее раньше у нас в округе не видела. Она не была похожа на сельский автомобиль.

– В каком смысле?

– Ну, не ют и не такая машина, какие водят местные мамочки. Она была черная, блестящая, слишком чистая, пожалуй. А вот старая обшарпанная машина, которая ехала далеко позади за ней, больше походила на местную. На ее фоне черный автомобиль сразу привлекал внимание, потому что большая машина, судя по ее виду, явно была из здешних мест. У нас тут никто автомобили не намывает до блеска – смысла нет.

«Дорога к ручью, блестящий автомобиль, из города?» – отметила Сара в своем блокноте и начертила рядом треугольник.

– Не припомните, в котором часу это было?

– Ну, я приехала с тортом примерно в половине третьего. Значит, в районе трех. Уехала, наверно, в пять. Я могу уточнить у Мод, если это важно.

– Да, было бы хорошо установить точное время. Что еще вы можете рассказать о той машине? Говорите, она была черная?

– Да, черная. И блестящая.

Сара пробежала глазами свои записи, и ее внезапно осенило.

– А та вторая машина, которую вы видели?

– Простите?

– Та, что ехала за черным сверкающим автомобилем?

– А-а. Та была большая. Я бы сказала, что это… черт, как же его? Ах, ну да, фургон. – Женщина подавила кашель. – Точно. К той машине я особо не приглядывалась. Она свернула на грунтовку между пастбищными загонами.

– Какого цвета она была?

– Знаете, такого пыльного красного, – ответила женщина. – Помнится, мне пришло в голову сравнение: рубин в сухой траве. Я ведь немного пишу стихи, – Антея сдержанно рассмеялась. – Мама всегда говорила, что у меня поэтический склад ума. Честно говоря, если б не мое увлечение поэзией, я никогда не запомнила бы ее цвет.

Сара закатила глаза и записала в блокноте: красный фургон.

* * *
– Думаешь, она дала нам зацепку? – спросил Смити.

– Если честно, не знаю, – ответила Сара, подпирая спиной стойку в крошечном помещении дежурной части. Смити только что пришел, и она ввела его в курс дела. – Но зато мы наконец-то установили точное местонахождение Стивена. И мне любопытно, что это был за черный автомобиль и что за фургон. Я просмотрела список, который составил Мак, но ничего подходящего под описание этих машин в нем не нашла. Если фургон находился там, где указала женщина, возможно, он ехал к ферме Неда. – Сара отодвинулась от стойки и потянулась. – И я вот о чем все время думаю: только местные могли знать, что Нед в отъезде.

– Когда Мак придет, я спрошу у него, не видел ли еще кто-нибудь черный автомобиль, – сказал Смити. – И в местной инспекции попробую выяснить про красный фургон, – добавил он, направляясь в кухню.

Если у Сары еще и оставались сомнения относительно виновности Стивена Бьянки, Антея Брукс полностью их развеяла. Мак, когда пришел, сообщил, что Бьянки и Бруксы недолюбливали друг друга (и Саре подумалось, а был ли Стивен Бьянки вообще с кем-либо дружен?), поэтому показания миссис Брукс вызывали еще больше доверия. Правда, их было бы недостаточно, если бы у следствия имелись против него улики. Однако Эстер, лежавшая в кузове юта Неда, была в обеих туфлях, и это говорило само за себя. Порой все, что требуется, наставлял Сару ее инструктор-сержант, это свести воедино множество незначительных деталей, и картина сложится сама собой.

Пришло время сделать то, что она не сумела сделать вчера, поскольку обнаружили тело Эстер. Пришло время еще раз допросить Клинта Кеннарда.

* * *
В дежурной части полицейского ведомства в Роудсе сидела та же сотрудница. Она улыбнулась Саре, открывая перегородку, которая отделяла рабочие кабинеты от приемной. Молодая женщина лишь немного отступила в сторону, и Саре пришлось протискиваться мимо нее. Саре внезапно вспомнилось, как она поступила с Амирой, и ее сковал страх. Ничто не мешало Амире подать на нее в суд, и тогда в лучшем случае на карьере Сары будет поставлен крест, а то ее и вовсе погонят со службы. Она сделала глубокий вдох, поборов порыв оглянуться на сотрудницу полиции из дежурной части.

Войдя в кабинет для допросов, куда привели Клинта Кеннарда, Сара собралась в комок. Заставляла себя сохранять хладнокровие, не делать резких движений. Смити она заверила, что справится без него. Хотела, чтобы он занимался поиском черного автомобиля и фургона. На этот раз Клинт пришел на допрос в сопровождении адвоката. Та накрасила губы помадой бурого оттенка, как земля, которую Сара постоянно выковыривала из бороздок на ребристой подошве своих туфель с тех пор, как приехала в Дертон.

– Мы заглянули в ваш сарай, Клинт, и теперь можем с уверенностью сказать, что спиды, обнаруженные в водах дамбы, были произведены в вашей лаборатории.

– Черт, не повезло, – хлопнул по столу Клинт. – Из-за исчезновения девчонки Бьянки слишком много вас к нам набежало. Всюду стали совать свои носы.

– Эстер Бьянки не повезло больше, Клинт. Или вы так не считаете?

Адвокат Клинта пристально посмотрела на него.

– Я посоветовала своему клиенту не отвечать на вопросы.

– Думаю, ваш клиент не откажется поговорить со мной, – возразила Сара. – Дело в том, Клинт, что полиэтиленовая пленка, обнаруженная в вашем сарае, в точности соответствует той, в которую были завернуты спиды, а этот наркотик, как мы установили, производился у вас дома. Что вы на это скажете?

Клинт с минуту смотрел на Сару, словно оценивая свое положение.

– О наркотиках я больше не скажу ни слова, – заявил он. – Вам придется самим доказывать мою вину, и, думаю, мой адвокат будет только рада, если я закрою рот на замок.

Женщина громко выдохнула через нос.

– Но хочу сообщить, что в тот день, когда пропала девчонка, Питер Томпсон должен был встретиться в пабе со мной и Роландом. Он так и не явился. Так что свои вопросы о мертвых девочках лучше адресуйте ему.

– Почему вы умолчали об этом во время нашей с вами беседы в воскресенье? – осведомилась Сара.

– Не хотел болтать лишнего, – передернул плечами Клинт. – Раз вы еще не вышли на него, зачем мне было его сдавать? Но если он вляпался в такое, я по его милости садиться за убийство ребенка не собираюсь.

Сара вспомнила, что сказал Льюис: Питер приходил к ним домой в воскресенье и говорил с его отцом об Эстер.

– С тех пор как началась вся эта свистопляска с девчонкой Бьянки, Питер ведет себя странно. Не отвечает на мои звонки. В воскресенье утром приперся ко мне, заявил, что хочет уехать из города. Мне пришлось его отговаривать. А тогда мы еще не знали, что вы нашли чертов «кирпич».

– Думаю, мой клиент сообщил достаточно, – сказала адвокат, кладя руку на спинку стула Клинта.

Допрос был окончен.

* * *
Сара вернулась в Дертон, чтобы еще раз допросить Роланда Матерса. Ждала, что он будет играть в молчанку, но, как только она упомянула Питера Томпсона, Роланд тут же развязал язык. Он охотно выложил, что в пятницу Питер должен был встретиться с ним и Клинтом в два часа дня, что с тех пор он видел его один раз и Питер вел себя «чертовски странно». Если б Смити по просьбе Сары не позаботился о том, чтобы у Клинта и Роланда не было возможности сговориться, она бы насторожилась: слишком гладко получалось.

После допроса Роланда Матерса Сара жестом предложила Маку выйти на улицу переговорить. Они отошли в поле за зданием участка, поскольку внутри Роланд мог их услышать.

– Расскажите про алиби Питера Томпсона, – попросила Сара.

– Он был дома, как и сказала его жена. Их старший сын это подтвердил, – отвечал Мак. – Он парень хороший. Я его знаю.

– И вы ему поверили?

– Вы не понимаете, как тут люди живут, – заявил Мак. – А я здесь уже десять лет и сам, между прочим, тоже родом из глубинки. Местные особенности я знаю лучше вас.

Сара заметила жалость на его лице. Сколько раз она это слышала в том или ином варианте! Сколько раз ее коллеги-мужчины заявляли ей, что она не понимает и даже не способна понять!

– Меня беспокоит вовсе не то, что я понимаю или не понимаю, – парировала она. – Вы были обязаны доложить мне об этом. Не исключаю, что сын Питера был очень убедителен, но это не алиби.

– Думаете, только столичные копы видят, когда им вешают лапшу на уши? – с горячностью спросил Мак.

«Хм, неожиданно», – отметила про себя Сара. Обычно Мак был настроен благожелательно. Впервые со дня своего приезда она видела его таким раздраженным.

– Я думаю, что вы не совсем объективны, а я слишком затянула с расследованием, – сказала Сара.

Они стояли и смотрели друг на друга. Сара вспомнила свое первое впечатление о Маке: тогда она обрадовалась, что в кои-то веки ей попался адекватный местный полицейский.

– Следствие ведете вы. – Мак сплюнул на землю и вернулся в участок.

Сара на чем свет ругала себя за то, что так долго откладывала личную встречу с Питером. Конечно, они нашли тело девочки, в связи с чем возникли определенные задачи, и от их выполнения никак нельзя было увильнуть. На самом деле она хотела, чтобы убийцей оказался Клинт Кеннард, и ей пришлось это признать. Она видела в нем личного врага, испытывала к нему острую неприязнь, вызванную его хамским агрессивным поведением: во время первого опроса; в участке, когда он узнал, что полиция опрашивает его сына; на центральной улице Дертона, когда он напал на нее. Но нельзя было допустить, чтобы личные чувства мешали исполнению служебного долга. Да, Клинт, вне сомнения, причастен к распространению наркотиков, но, пожалуй, она пошла по ложному пути, сосредоточившись на нем. Рыжие волосы, обнаруженные на полиэтилене, в который было завернуто тело Эстер, указывали на другого человека – на того, кого она видела только на фотографии. На мужа Шелли Томпсон.

У Питера Томпсона не было железного алиби – его сын ради отца мог и солгать и, скорее всего, солгал, думала Сара, – да и фургон у него имелся. Зря она поручила Маку проверить его алиби, ведь тот сам ей сказал, что Питер «отличный парень» (а ей ли не знать, что нередко именно «отличные парни» оказываются преступниками). Питер, вне сомнения, Эстер знал лучше, чем Клинт с Роландом. Девочка не испугалась бы его.

Значит, пора вызывать на допрос Питера Томпсона. Благодаря показаниям Клинта Кеннарда и Роланда Матерса у нее теперь появилось достаточно оснований, чтобы арестовать его за распространение наркотиков. Она предъявит ему обвинение и тем самым выбьет его из равновесия. Использует наркотики в качестве рычага, чтобы заставить его заговорить. Отличная идея.

* * *
Сара и Смити, в сопровождении нескольких полицейских из Роудса, следовавших за ними на другой машине, подъехали к дому Томпсонов. В свой второй визит сюда она отметила, что, если наркотики и приносили доход, до Питера Томпсона деньги от их продажи еще не дошли. Возможно, тот килограмм спидов, найденный в водах дамбы, действительно был первой изготовленной партией, как утверждал Клинт Кеннард. А что еще он мог сказать? На дороге стояли побитая «торана» и знакомый зеленый фургон «Мицубиси-Делика», практически прописавшийся на подъездной аллее у дома Констанции Бьянки. Смити припарковался.

Дверь им открыл Питер Томпсон, и Сара наконец-то впервые увидела его во плоти. В шортах и футболке, босой, он выглядел сонным и совсем не опасным. На удивление спокойно позволил надеть на себя наручники и выслушал выдвинутое против него обвинение.

– Мистер Томпсон, вы разрешите произвести обыск у вас дома и во дворе? – спросил Смити.

– Да, пожалуйста, – ответил Питер, держа руки перед собой. Его уверенный тон навел Сару на мысль, что в доме Томпсонов они вряд ли найдут что-то компрометирующее.

Она уехала, оставив Смити вместе с другими полицейскими производить обыск.

* * *
В кабинете для допросов отделения полиции в Роудсе Питер твердо заявил, что адвокат ему не нужен. «По крайней мере, за это он заслуживает уважения», – подумала Сара.

– Итак, Питер. – Она сложила руки на груди. – Что вы можете рассказать мне о дамбе на заброшенном участке на выезде из города? На старой ферме Колфилда.

– Ту землю много лет никто не обрабатывает. Почва – дрянь. – По голосу Питера Саре стало ясно, что ее вопрос сбил его с толку.

– Зато спиды растут как на дрожжах, – заметила она.

Питер плотно сжал губы, склонив голову набок.

– Где вы были в два тридцать в прошлую пятницу?

– Дома и был, как я сказал Маку. Чинил «торану» в сарае.

– Кто-нибудь из ваших детей видел вас там?

– Дети знают, что, когда я вожусь в сарае, меня можно беспокоить только в одном случае – если кто-то из них разбил нос. Они все уже не маленькие, сами могут о себе позаботиться. Но мой старший каждые полчаса приносил мне холодной воды. Он хороший парень. В сарае было жарко, как в духовке.

– Кроме старшего сына, другие дети не могут подтвердить, что вы были там?

– Нет, – ответил Питер.

– Почему в ту пятницу вы не пришли на встречу с Роландом Матерсом и Клинтом Кеннардом, как было условлено?

– Да заработался, счет времени потерял, – поморщился Питер.

– Вы попросили сына, чтобы он солгал ради вас? – спросила Сара.

– Я на это никогда бы не пошел.

Лицо у него немного странное, отметила она. Половина губы вообще не двигалась, когда он говорил.

– Послушайте, Питер. Мне известно про вас, Клинта, Роланда и наркотики. Так что давайте рассказывайте.

– Да вы хоть представляете, что значит оказаться в безвыходном положении? Не понимая, как вы туда угодили? – Лоб Питера покрылся испариной, заблестел в свете ламп. На лице его читался ужас. – Послушайте, я хороший человек. Люблю своих детей. Люблю жену. – Голос его полнился мольбой.

Сара представила, как он лежит на своей жене и, обливаясь потом, старательно «делает» пятерых детей. Она мысленно содрогнулась, отметив про себя, что поведение Питера Томпсона разительно отличается от поведения Стивена Бьянки. Стивен держался вызывающе, пытаясь скрыть свой страх. Питер готов был плюхнуться на спину кверху лапками.

* * *
Саре живо вспомнился один ее разговор с отцом. Ей в ту пору было одиннадцать или двенадцать лет, они сидели за обеденным столом. Она уже забыла, из-за чего начался этот разговор, но тогда она была расстроена: кто-то сильно обидел ее в школе. Ей хотелось, чтобы отец возмутился, встал на ее защиту.

– Давай представим, что вот этот кусок материи – средоточие неприятностей. – Он показал на тонкую кружевную скатерть-дорожку на середине стола. – Воплощение всего плохого, что может случиться в жизни: неудачный брак, нищета, голод, какой-то непростительный проступок и так далее.

Сара это представила без труда: мама не раз сурово выговаривала ей за то, что она пачкала эту скатерть.

– На этой стороне, – отец показал на незастеленный участок гладкой деревянной столешницы, – находятся те, кто родился везунчиками. Они думают, у них всё в порядке, потому что они никогда не совершают ничего такого, что может навлечь на них неприятности. – Отец внезапно сбил скатерть рукой, и ближний к нему край кружева сосборился, улегся складками.

Сара кивнула, давая понять, что следит за его мыслью.

– Все люди на этой стороне, везунчики, путают такие понятия, как «принимать верные решения» и «иметь возможность принимать верные решения». Чувствуешь разницу?

Сара смотрела на отца.

– Любому из везунчиков, которые думают, будто они лучше тех, кто находится на другой стороне, следует внимательнее присмотреться к себе. В жизни всякое бывает, и любой может оказаться среди тех, кому не повезло.

– Любой? – спросила Сара, тараща глаза на отца. Помнится, она болтала ногами, сидя на стуле. – Даже мама?

– Даже твоя мама, – ответил отец. – Знаешь, порой мне кажется, что по моей вине она слишком близко подходит к тому краю.

* * *
Питер, сидевший напротив нее, хмурился. Со светло-рыжими бровями и веснушчатым носом, он был похож на капризного ребенка.

– Питер, давайте не будем понапрасну терять время. Скажите, это вы убили Эстер Бьянки?

Питер будто внезапно проснулся.

– Я бы никогда не причинил зла Эстер. Я бы никогда не обидел ребенка. – Последнюю фразу он произнес с жалобным завыванием.

– Она увидела что-то такое, чего ей видеть не полагалось?

– Я же сказал: я работал в сарае. О боже. Я имел в виду наркотики, когда говорил про безвыходное положение. А вовсе не это.

– Послушайте, Питер… – Сара со всей серьезностью смотрела ему в глаза. С сочувствием, как добрый друг. – Охотно верю, что это вышло случайно. Возможно, Эстер увидела вас и бросилась бежать. Возможно, вы хотели просто поговорить с ней и что-то пошло не так. Возможно, все это просто ужасное стечение обстоятельств. – Она говорила тихо, мягким тоном, будто давала понять, что ничего из сказанного не выйдет за пределы этого маленького кабинета.

– Ничего такого не было. Я не видел Эстер в тот день! – со слезами в голосе настаивал Питер.

Сара понимала, что слезы ничего не значат. Это могли быть слезы жалости к себе.

И тут его прорвало:

– Послушайте, я всего лишь согласился перевозить наркотики для Клинта Кеннарда и Роланда Матерса. Согласился, но пока еще ничего не перевозил. И если они говорят иначе, они лгут.

Сара решила сделать перерыв. Хотела, чтобы Питер немного помучился. Мак был убежден, что Питер не имеет отношения к гибели Эстер, что он не способен на убийство, но Сара знала, что люди порой совершают поступки, которые им самим в страшном сне не приснились бы.

Выйдя в коридор, она увидела пропущенный звонок от Смити и сразу же ему перезвонила.

– В сарае Питера нашли лопату и остатки рулона черного полиэтилена, – с ходу сообщил Смити, не тратя время на любезности. – Они были спрятаны за полкой. Мы едва не просмотрели. Полиэтилен на вид идентичен пленке, обнаруженной в сарае Клинта Кеннарда, и той, в которую была завернута девочка. На лопате есть следы крови.

– Так-так, – промолвила Сара.

* * *
Сара вернулась в кабинет для допросов и, даже не присев, начала без предисловий:

– Полиэтилен, найденный в вашем сарае, идентичен пленке, в которую был завернут труп девочки, а также спиды, что мы выудили из воды у дамбы.

– Что-о?

– Мы также обнаружили следы крови на лопате, спрятанной в вашем сарае.

Питер открыл рот, но не издал ни звука.

Сара взглянула на настенные часы.

– За ночь мы проведем экспертизу крови и утром продолжим разговор. – Питер, казалось, хотел подняться на ноги, но словно приклеился к стулу. – А вы за это время хорошенько подумайте, что скажете родным Эстер Бьянки. Сейчас я позову кого-нибудь из сотрудников полиции, и вас проводят в камеру.

Не сводя глаз с Питера, Сара вышла из кабинета и закрыла за собой дверь.

* * *
После того как допрос был окончен, снова позвонил Смити, и они обсудили дальнейшие действия. Интуиция подсказывала Саре, что на лопате кровь Эстер. Впервые со времени их приезда в Дертон она позволила себе серьезно задуматься о возвращении домой. Рассказала ли Амира своим друзьям, как обошлась с ней Сара? Это неважно. Они же ее друзья. Сара вспомнила, сколько голосовых сообщений она оставила Амире после того вечера, и внутренне съежилась, представив, как Амира проигрывает их и смеется над ней, над ее умоляющим голосом. Все, хватит, больше никаких звонков.

Завершив второй телефонный разговор со Смити, Сара вдруг подумала, что надо бы попробовать еще раз связаться с лабораторией. Питера они задержали, нашли улики – лопату и пленку. Казалось бы, дело решенное. Но она считала, что все равно следует проверить и хотя бы убедиться, что экспертизу волос начали проводить.

У себя в телефоне она нашла сохраненный номер криминалистической лаборатории.

– Если вы звоните, чтобы узнать, есть ли в нашей базе совпадения по волосам, обнаруженным на теле, ответ отрицательный, – сообщил мужской голос, как только Сара представилась. Это был патологоанатом, проводивший вскрытие. – Только один образец годен для сравнительного анализа ДНК, и на данном этапе я могу сказать лишь то, что это волос человека.

– Скоро я пришлю вам образец для сравнения. Вы сумеете быстро его обработать?

Патологоанатом замолчал, словно оглядывал лабораторию, оценивая свой фронт работ.

– Да, пожалуй, – наконец ответил он.

– Великолепно. Спасибо.

В трубке послышалось шуршание бумаг.

– Да, кстати, волос крашеный.

– Что-о? – Сара крепче стиснула в руке трубку. Питер Томпсон не производил впечатления человека, который настолько заботится о своей внешности, чтобы красить волосы. – Вы уверены?

– Абсолютно. Под микроскопом это сразу заметно.

– Понятно. Спасибо.

Патологоанатом положил трубку, а Сара, сунув телефон в карман, принялась просматривать блокнот. Быстро пролистывала страницу за страницей, сама не зная, что ищет. Дошла до записей, сделанных во время разговора с Вероникой в больнице. Кое-что в них привлекло ее внимание. Слово «фургон». Вероника заподозрила, припомнила Сара, что Эстер держали в фургоне. Идеальное решение. В фургоне девочку можно было бы отвезти куда угодно, ее никто бы не увидел.

Сара огляделась, словно искала, с кем бы поделиться своими мыслями, но в коридоре было безлюдно. Она сделала пометку в блокноте, ручкой оставив на бумаге глубокую вмятину, и затем снова взяла в руки телефон. Набрала номер Антеи Брукс, сверяя цифры по своим записям, которые она сделала во время опроса свидетельницы несколько часов назад.

Пожилая женщина долго не отвечала, и Сара уже хотела сбросить вызов, как вдруг услышала:

– Алло?

– Миссис Брукс? Это вы?

– Да. С кем я говорю?

– Вас беспокоит сержант уголовной полиции Сара Майклс.

– А-а, здравствуйте еще раз, сержант. Чем могу служить?

– Я звоню вот по какому поводу. Сегодня утром вы сказали, что видели фургон. Старый автомобиль, ехавший за черной блестящей машиной. Я хотела бы уточнить, какого он был цвета.

– Какого цвета? Ах да, помнится, я говорила вам о поэзии, – с самодовольством в голосе произнесла миссис Брукс. – Изумрудный он был, дорогая.

– Изумрудный? То есть зеленый? – Сара сверилась с записями. – Утром вы сказали, что фургон был рубиновый.

– Я сказала «рубиновый»? – На другом конце линии возникла пауза. – Я имела в виду «изумрудный». Фургон был зеленый. О боже. Вот уж Мод посмеялась бы надо мной, если б узнала об этом. Сказала бы, что у меня ум за разум заходит…

– Вы точно уверены, что фургон был зеленый? – Сара старалась не выдать голосом своего нетерпения.

– Абсолютно, дорогая.

* * *
Смити ответил после третьего гудка.

– Привет, босс. Уже соскучилась по мне?

Сара объяснила, что необходимо обследовать обе машины Томпсонов: «торану» и зеленый фургон.

– Без проблем, босс.

– Смити, и вот еще что… – Сара открыла в блокноте чистую страницу и сделала еще одну запись для себя. – У меня к тебе последняя просьба.

– Какая?

– У тебя хватит наборов для ДНК, чтобы взять образцы у жены Питера и всех его детей? – спросила Сара.

– Думаю, да, но ведь они могут и не согласиться, – отвечал он. – А принудительно взять у них образцы, как ты понимаешь, я не вправе.

– А ты попробуй, – твердо сказала Сара, зная, что Смити выполнит ее просьбу. На него можно было положиться.

Она снова позвонила патологоанатому.

– Опять вы, сержант? – произнес он, услышав ее голос.

– Скажите, вы могли бы дождаться моего коллегу?

– Постараюсь, – пообещал он. – Правда, торчать здесь вечно я не могу. Когда он подъедет?

– Он должен привезти еще несколько образцов. Позвоните, пожалуйста, как только у вас будет возможность их исследовать. Мне хотелось бы вместе с вами проанализировать результаты экспертизы улик, найденных в доме Питера Томпсона, и еще раз взглянуть на тело Эстер Бьянки, – сказала Сара.

– Если он приедет вовремя, я по телефону сообщу вам результаты, – заверил ее патологоанатом.

– Отлично. Но сначала не могли бы вы оказать мне услугу?

– Еще одну? – вздохнул патологоанатом. – Что вам нужно?

– К вам должны пригнать две машины. «Торану» и фургон. Нельзя ли обследовать их вне очереди?

– Посмотрю, что можно сделать, – сказал он.

«Надо же, какой сговорчивый», – подумала Сара.

* * *
Порой Сара задумывалась, почему она вообще занимается этой работой. Не из-за денег, это ясно. Сержант, инструктировавший Сару, был, конечно, занудой, но в ней он увидел нечто особенное. «Ты считаешь себя толковее других… – Она хотела возразить, но он жестом велел ей молчать. – Что ж, пожалуй, это так. Но ты хочешь быть умнее всех остальных? Тогда проявляй свои способности там, где это имеет значение». Вот так. Она занималась тем, что у нее неплохо получалось. Сначала пошла служить в отдел защиты прав детей, потом перевелась в отдел розыска пропавших без вести, а не в более престижный отдел по расследованию убийств, потому что, как и ее отец, хотела помогать людям, которые еще живы. Сара считала, что она в долгу перед Эстер Бьянки – перед девочкой, которая никогда не придет домой, никогда не повзрослеет.

* * *
На следующее утро Сара снова попросила привести Питера в кабинет для допросов. Выглядел он так, будто вообще не спал. С рассеянным видом теребил свою рыжую козлиную бородку и смотрел в пустоту, а не на Сару.

Она отстегнула цепь, которой он был за наручники прикован к столу, и жестом велела ему встать.

– Пойдемте со мной.

– Куда вы меня ведете?

Сара не ответила. Она встала у него за спиной, взяла его за плечо и вывела из кабинета. Питер молчал, когда она посадила его на заднее сиденье автомобиля, молчал всю дорогу до Дертона.

Наконец, когда они свернули на ту улицу, где он жил, Питер спросил:

– Зачем мы сюда приехали?

Сара поймала его взгляд в зеркале заднего обзора.

– Мы изучили вещественные доказательства и решили отпустить вас домой.

Питер смотрел на нее в немом потрясении.

– То есть вы не думаете, что это я убил Эстер?

Сара ничего не сказала.

* * *
Сара постучала в дверь, и Шелли Томпсон впустила их в дом. Она была в той же рубашке, в которой Сара видела ее на кухне Констанции Бьянки в день исчезновения Эстер. Под глазами ее темнели круги.

Шелли завела их в гостиную, где почти все пространство занимали обшарпанные диваны с уже истершейся обивкой из коричневого вельвета. Со двора доносились крики играющих детей. В комнате стоял свежий цветочный запах, как в отделе стиральных порошков в «Вулвортсе». Смити снял с Питера наручники, и тот грузно опустился на диван.

Смити, держа наручники наготове, подошел к Шелли Томпсон.

– Шелли Томпсон, – начал он, – вы задержаны в связи с гибелью Эстер Бьянки. Вы не обязаны ничего говорить или делать, если только сами того не пожелаете. Все, что вы скажете, может быть запротоколировано и использовано в качестве доказательств в суде.

Питер вскочил на ноги.

– За что вы задерживаете мою жену? Куда вы ее забираете? Она ни в чем не виновата.

Сара посмотрела на Питера и перевела взгляд на Смити. Она знала, что он думает то же самое: «Ситуация может обостриться».

– Питер, прошу тебя… дети услышат, – сказала Шелли, подставляя руки Смити. Тот защелкнул на них наручники.

У Питера опустились плечи.

Смити повел Шелли к выходу.

На пороге она обернулась к мужу.

– Мы скоро поговорим, любовь моя, – сказала Шелли, глядя в пол.

Сара вспомнила пресс-конференцию, вспомнила, как Констанцию Бьянки осаждали репортеры и сверкали в свете вспышек фотокамер крашеные рыжие волосы ее лучшей подруги.

Эксперты мгновенно обнаружили вмятину на переднем бампере и следы крови Эстер в крошечном углублении. Кровь Эстер была в самом фургоне и на лопате. Шелли, по ее собственному признанию, проезжала на «делике» близ ручья в тот день, когда погибла Эстер. Волосы, найденные на трупе девочки, принадлежали Шелли.

Рослая женщина низко нагнулась, усаживаясь на заднее сиденье «коммодора». Скованные наручниками руки она держала перед собой. Не дожидаясь, пока Шелли устроится удобно в машине, Сара захлопнула дверцу.


Мы 


30 ноября 2001 года, пятница

 
Следователь Сара Майклс так и не выяснила, что это был за блестящий черный автомобиль и откуда он взялся. Начнем с этой несущественной подробности. Фамилия водителя значения не имеет. В последний день ноября стоит жаркая погода. В этот день вместе с женой и дочерью он отправился в дальнюю поездку на автомобиле. Они едут проведать родителей его жены. Ее мать при смерти. Жене хочется найти какое-нибудь старомодное уютное кафе, где можно выпить чаю с булочками и немного отдохнуть от утомительной дороги. Как и все люди, которым чего-то очень хочется, она уверена, что в городке найти такое кафе не составит труда.

Блестящий автомобиль медленно катит мимо закусочной, газетного киоска, магазина IGA и лавки мясника. Старомодного уютного кафе здесь нет. Они доезжают аж до самого ручья – по пути миновав школу, где Эстер Бьянки, подперев голову руками, сидит у спортивной площадки и наблюдает, как ее одноклассницы играют в нетбол, – и в конце концов останавливаются, чтобы их черный лабрадор с незатейливой кличкой Черныш мог справить нужду на свежем воздухе. А то пускает газы всю дорогу.

Почувствовав свободу, пес тут же несется прочь – увлеченно знакомится с новым местом, не обращая внимания на окрики хозяев. Устремляется к Дертонскому ручью, который мы всегда называли Грязным. Сейчас он настолько обмелел, что превратился в поток грязи и в полной мере оправдывает свое прозвище.

Дочь хозяина лабрадора (ее в этот день отпустили из школы) знает: чтобы поймать пса, нужно приближаться к нему медленно, незаинтересованно и звать так, будто тебе все равно, прибежит он или нет.

Мужчина ненавидит этого пса. Жалеет, что они взяли его с собой, а не оставили в каком-нибудь собачьем отеле. Но было бы еще лучше, если бы они вовсе сдали его в приют, где этой животине нашли бы новых хозяев. Он ненавидит собачью шерсть, ему не нравится убирать за псом, выводить его на прогулки. Его бесит, что пес создает им проблемы в самый неподходящий момент. Убегает, нарушая тем самым привычный порядок вещей. Как сейчас. Он не хочет нести ответственность за существо, которое глупее его самого. Но дочь и жена без ума от этой бестолковой псины.

Дочь шагает рядом с отцом, ее длинные черные волосы развеваются на ветру. Они оба зовут пса.

Недалеко от них Эстер Бьянки покидает спортивную площадку и идет за своим ранцем. Еще есть время изменить дальнейший ход событий. Если бы члены этой заезжей семьи догадались, что вскоре произойдет, они поспешили бы в школу, наказали бы Эстер идти домой по мощеной дороге, а не срезать путь через ручей. Но они не знают Эстер Бьянки. Отец и дочь не замечают двух мальчиков, наблюдающих за ними из-за большого валуна. Девочке наконец удается приманить пса половинкой бутерброда с ломтиком ветчины, который уже начал скручиваться по краям от жары, и вся семья вместе с собакой забирается в машину. Вот такие факторы могут решить судьбу человека. Пускающий газы пес. Девочка с бутербродом. Двое целующихся мальчиков.

* * *
На другом краю городка лысеющий Клинт Кеннард и Роланд Матерс в грязной майке-алкоголичке, принципиально не пользующийся дезодорантом, сидят в пабе, обсуждают распределение прибыли от предстоящей продажи наркотиков. Клинту Кеннарду не терпится рассказать Матерсу, какое прекрасное место для тайника он придумал. У старой дамбы возле шоссе. Там можно прятать партии наркотиков, о которых не должен знать Питер Томпсон. Их будет забирать знакомый Клинта, не из местных, им даже встречаться не придется. Блестящий план.

* * *
А дальше происходит вот что. Эстер Бьянки идет домой из школы. Спина вспотела, ранец тяжелый. Как обычно, срезая путь, она сворачивает с дороги и бредет вдоль ручья. Опустив голову, устало плетется по направлению к дому. В какой-то момент, подняв глаза, в просветах между деревьями замечает зеленый автофургон Шелли Томпсон. Впереди тропинка снова выходит к дороге. Эстер быстро соображает, что, если немного поспешить, она перехватит фургон Шелли и попросит подвезти ее домой. В фургоне есть кондиционер. Шелли позволит ей сесть впереди и направит решетки в ее сторону, чтобы ей обдувало лицо.

Эстер мчится со всех ног и успевает добежать до дороги как раз вовремя. Она поднимает руку и, растопырив пальцы, машет фургону. Ранец сползает с плеч. Эстер делает пару шагов вперед, чтобы Шелли не пришлось съезжать на обочину, ведь прямо за ней – усыпанный сухими сучьями каменистый овраг с зарослями колючек. Уверенная, что ее заметили, Эстер опускает руку, и ранец падает со спины на землю. Она наклоняется за ним, отряхивает с него оранжевую пыль. Вот-вот Шелли затормозит, распахнет дверцу со стороны пассажирского кресла, и Эстер заберется в машину. В этот момент она думает только о кондиционере; в голове не откладывается, что Шелли едет не в город, а из города.

А что же Шелли? Она расстроена после ссоры с мамой Эстер. Перед тем как сесть за руль, выпила несколько стопок рома «Банди», чтобы унять дрожь в руках. Она пристально рассматривает пятно на правом запястье; это связано с воздействием рома и с желанием забыть о том, что она сообщила Констанции. И едет быстрее, чем следовало бы ехать по грунтовой дороге. Почему из нее это поперло именно сегодня? Ведь столько лет не вспоминала. Констанция потребовала объяснений, она разоткровенничалась. Зачем, спрашивается? Рассказывая о той давней трагедии, она не переживала ее словно наяву, и все-таки ей было больно – впервые за много лет. Шелли давно собиралась показать пятно на руке врачу. Каждый раз, моя посуду, она смотрит на него и пытается определить: оно увеличивается или ей так кажется? Она даже сказала об этом Констанции, но та выслушала, да забыла: не такая она подруга, чтобы мягко напоминать ей о необходимости показаться врачу. На мгновение Шелли с ужасом задумывается о детях, о внуке. Как они будут без нее? Руль немного повернулся влево, и Шелли недостаточно его выправила. С того места, откуда мы наблюдаем, видно, что Эстер стоит на проезжей части и, опустив голову, пытается очистить от грязи свой ранец. От обочины, где девочку не собьет машина, ее отделяет расстояние, равное длине ранца. Вот такого малого зазора и не хватило, чтобы Эстер осталась на проселочной дороге в своем городке, на жаре и в пыли, но живая и невредимая, хоть и недовольная тем, что Шелли не остановилась, промчалась мимо. Но никакого зазора нет. Раздается глухой стук. Машина содрогается. Что-то затягивает под левое переднее колесо. Шелли жмет на тормоза. Фургон останавливается не сразу, какое-то время еще скользит по пыльной дороге. Шелли открывает дверцу со стороны водителя, ожидая увидеть вомбата или кенгуру, хотя днем животные редко лезут под колеса. Она беспокоится о том, что разбила машину. А еще о том, что выпила. Понимает, что после этого нельзя было садиться за руль.

Но видит она школьную форму, ногу, вывернутую под неестественным углом. С изумлением отмечает, что нога напоминает согнутую в локте руку куклы с забавно растопыренными пальцами.

Эстер погибла мгновенно – до того, как Шелли открыла дверцу машины. Умерла от полученных травм, несовместимых с жизнью, – главным образом от повреждений внутренних органов. Порой тело просто не в силах сопротивляться.

Шелли осознает, что от нее разит ромом. И это ее первая отчетливая внятная мысль. Она оглядывает дорогу: сначала смотрит в ту сторону, откуда ехала, потом – в ту, куда едет. Немного стоит в тишине, надеясь, что вот сейчас она обернется, а дочка ее подруги жива и невредима. Потом открывает заднюю дверцу автофургона. Зачем? Не хочет, чтобы Эстер лежала на обочине, пока она будет искать, откуда можно позвонить в полицию? В фургоне она видит большой рулон черной полиэтиленовой пленки, которую собиралась использовать в качестве подстилки для новой клумбы у себя во дворе. Это такая же полиэтиленовая пленка, в которую Клинт Кеннард упаковывает наркотики. Такое вот совпадение. А может, и не просто совпадение, ведь в маленьком городке выбор товаров невелик. Здесь же лежит новая лопата, купленная на замену старой, которая насквозь проржавела. Огород позволял немного экономить на продуктах, но покупка новой лопаты, скорее всего, «съела» всю экономию.

На дальнейшее развитие событий могло бы повлиять множество факторов.

Если бы под рукой не оказалось лопаты и полиэтиленовой пленки, в которую можно завернуть труп, Шелли доехала бы до ближайшей фермы, позвонила бы оттуда в полицию и смирилась бы с неизбежными последствиями. Но лопата в машине есть. А значит, есть возможность пробиться в альтернативную вселенную, где это происшествие не погубит ее жизнь и будущее ее детей.

Шелли не имеет точного представления о том, чем занимается ее Питер, не могла бы выразить это словами, но инстинктивно догадывается, что ставки высоки. Она не хочет иметь дело с полицией, не хочет, чтобы полицейские заявились к ней домой. Она видела, как другие охотно взаимодействуют с полицией, а все потому, что они респектабельные граждане, одеты прилично. В ее же случае стоит полицейским взглянуть на ее захудалый домишко и детей – а их у нее много, – и они сделают соответствующие выводы.

«Надо же, какая тяжелая», – удивляется Шелли, поднимая тело девочки в автофургон и оборачивая его пленкой. Она шокирована тем, что делает, но остановиться не может. И ею движет вовсе не гнев на Констанцию. С другой стороны, если бы не их ссора, из-за которой Шелли разнервничалась, ничего бы не случилось.

Шелли не издает ни звука – девочка мертва, ее не оживить. Лица Эстер она уже не видит, и это облегчает задачу. Теперь ей ясно, почему парни, насиловавшие ее тогда, много лет назад, удерживали ее ничком.

Шелли с удивлением отмечает, что произошедшее вызывает у нее главным образом раздражение. Позже, конечно, она осознает, что натворила. Но сейчас думает о том, что должна вовремя приехать за Калебом. Внук еще не умеет говорить. Он не догадается, что лежит в машине, завернутое в полиэтилен. Так что сначала она заедет за внуком к дочери (она туда и направлялась, потому и собственных детей не смогла забрать из школы в этот жаркий день), а потом закопает тело девочки. Место она уже выбрала. А когда с этим будет покончено, она обязательно покажется врачу, пообещала себе Шелли.

Если Кайли и удивлена, что мать сразу уезжает – обычно Шелли задерживается ненадолго, чтобы выпить чашечку чаю и поболтать, – виду она не подает. Кайли с ног валится от усталости и счастлива, что хоть полдня побудет одна. Она ложится на диван и засыпает еще до того, как мать отъезжает от дома.

Участок Неда Харрисона Шелли выбирает по той простой причине, что Нед, как ей довелось случайно узнать, находится в отъезде, да и земля его лежит на пути к ее дому. Вдоль ограждения тянется грунтовая дорога, ворота не заперты. Просунуть труп сквозь проволочный забор – дело непростое. Нести его – еще труднее.

Шелли хочет уйти в поле, подальше от забора, грунтовой дороги и желоба для воды. Но на это нет времени. Ей нужно домой. И главное: ее никто не должен увидеть. Дверцы фургона открыты, и она слышит плач Калеба. Тени здесь нет, и ему, должно быть, очень жарко, даже при открытых дверцах. Шелли осторожно кладет труп Эстер на землю и начинает копать прямо там, где остановилась.


Констанция 


6 декабря 2001 года, четверг

 
Когда следователь Сара Майклс позвонила и спросила, могут ли они поговорить при личной встрече, у Констанции подкосились ноги. Что ей хотят сообщить?

– Кто это сделал? – спросила она, как только Сара провела ее в кухню небольшого полицейского участка.

– Вы приехали без мужа. – Это был не вопрос.

Констанция промолчала.

– Я ждала вас обоих. – Следователь поймала взгляд Констанции, словно спрашивая, готова ли она услышать то, что ей сейчас скажут.

– Что бы вы ни собирались сообщить, я хочу узнать это первой.

– Что ж, миссис Бьянки, довожу до вашего сведения, что у нас появились новые улики, и я уверена, что мы установили личность убийцы вашей дочери. Этот человек уже задержан.

– Значит, это не Стивен? – прошептала Констанция. Даже теперь, после всего, эта мысль терзала ее, как больной зуб.

– Нет. Мы проверяли Питера Томпсона. Вместе с Клинтом Кеннардом и Роландом Матерсом он занимался изготовлением наркотиков, и я полагала, что, возможно, это как-то связано с исчезновением Эстер. Команда криминалистов работала сверхурочно. Мы обследовали его автомобиль и фургон, принадлежащий семье Томпсонов. Как вам известно, он зарегистрирован не на Питера, а на его жену.

– О боже, Шел, наверное, с ума сходит, – произнесла Констанция, начиная понимать, к чему ведет следователь. – Так это Питер?

– Констанция, присядьте, пожалуйста.

– По-вашему, если я сяду, это что-то изменит, черт возьми?

– На данном этапе следствия все улики указывают на то, что Эстер сбил фургон Томпсонов. И мы все уверены, что за рулем находилась Шелли Томпсон.

Констанция сдавленно вскрикнула.

– Мы обнаружили кровь Эстер в фургоне. Для сравнения мы взяли образцы ДНК у всех членов семьи, в том числе у Шелли Томпсон и ее детей. На теле Эстер найдено четыре волоса. Они находились между слоями пленки, а это исключает возможность того, что эти волосы случайно оказались на ее одежде или налипли на пленку в фургоне. Вне сомнения, тело в пленку завернула Шелли. Ее дочь Кайли показала, что Шелли приехала к ней в фургоне около трех часов дня. Мы обнаружили кровь с ДНК Эстер на лопате, найденной в сарае Томпсонов. На переднем бампере фургона есть вмятина. Повреждения такого характера возникают при ударе от столкновения с человеческим телом. Мы считаем, что в результате такого столкновения и погибла ваша дочь. Мы понимаем, что наезд был совершен ненамеренно. Вы должны знать, что это был несчастный случай.

От слов «ДНК Эстер», «кровь», «лопата» Констанции стало дурно.

– Теперь понятно, почему я не могла дозвониться до нее сегодня утром, – тупо произнесла она.

Позже состоится суд, на котором будет присутствовать и Констанция. И на суде зачитают расшифровки допросов Шелли Томпсон. Ее препроводили в кабинет для допросов отделения полиции в Роудсе – в тот самый, где допрашивали мужа Констанции, – и там предъявили ей доказательства ее вины. Перечислили все до единой улики: отпечатки ее пальцев, соответствующие обнаруженным на черном полиэтилене; волосы Шелли, найденные на теле Эстер; следы крови Эстер в фургоне Шелли. «Я не знаю, как такое произошло», – твердила Шелли на допросе. Такое, а не это.

Констанция сидела за столом в полицейском участке Дертона, и ей внезапно вспомнился один день в доме Шелли за несколько недель до трагедии. В секционное окно над кухонной раковиной Констанция смотрела на широкий двор. Эстер бегала на улице с детьми Шелли, все сжимали в липких руках большие персики. Маленькие оконца расчерчивали широкий буроватый газон на три квадрата. Кайли искупала Калеба в ванной Шелли и, завернув малыша в полотенце, пришла с ним в кухню. «Блин, забери его. Опять нагадил в ванне», – сказала она матери. Краем белого полотенца Шелли вытерла головку Калеба, распушив ему волосы. Малыш раскрыл в улыбке розовый влажный ротик, запрокинул голову, показывая складочки на подбородке и на шее. В кухню вбежала Эстер. Она хотела показать Шелли какую-то свою находку. У Констанции сердце защемило от ревности. Защемило и отпустило. В окно лился свет.

Шелли Томпсон завернула Эстер в пленку, вырыла для нее неглубокую могилу, закопала и промолчала об этом, когда Констанция рыдала у нее на плече. Разумом понять это было невозможно. У Констанции похолодели руки и ноги. Она знала: если бы сейчас увидела Шелли, руки бы ей пообрывала. Выцарапала бы ей глаза. Разодрала бы ноздри.

Растить ребенка радостно. Ты преисполнена оптимизма: «Я верю в лучшее, в то, что я сама и люди, которых я люблю, все мы будем счастливы». В такие дни, когда хоть волком вой, Констанция будет с завистью думать о родителях, дети которых погибли у них на глазах. Она будет воображать, что ее дочь больна раком и умирает у нее на руках.

Констанция никогда не поймет, как это произошло. Никогда не найдет трагедии разумного объяснения. Она будет искать точку опоры и уноситься во вселенную. Тогда, в тот момент, она знала одно: ее дочь никогда больше не будет с шумом высасывать сок из персика, никогда больше не ощутит на своем лице тепло солнца. И когда Констанция умрет, некому будет ее вспоминать.

* * *
Констанция Бьянки предала всех, кого любила, а они предали ее. В вихрях бескрайней галактики горя эта мысль постоянно возвращалась к ней, словно вращающаяся по орбите планета – раскаленный шар на небосводе, неизменно повергавший ее в состояние безысходности.

С возрастом Констанция станет чувствовать себя более защищенной – астронавт в скафандре, позволяющем ей существовать автономно. Именно такое у нее будет ощущение: что она дышит кислородом, поступающим по системе регулируемой подачи воздуха. Со временем она осознает, что с каждым годом все более бесстрастно наблюдает за планетарным движением своей жизни. С интересом смотрит низкопробные реалити-шоу, в которых напористые мамочки помогают дочерям добиваться успеха в танцевальных турнирах или в конкурсах красоты. Одновременно отталкивающее и завораживающее зрелище. Эти женщины только и думают о том, как бы повыгоднее представить своих дочерей, одевают их как высокопоставленных особ, готовя к будущему, которое близко, но почему-то никак не наступает. «Мы прорвемся на региональный конкурс. Мы победим», – твердят они. И носятся, носятся, носятся со своими чадами, прокладывая им путь к успеху.

Констанция будет смотреть эти шоу главным образом потому, что ей нравится наблюдать за девочками – за тем, как они держат головы, двигаются. Как едят, изящно беря пальчиками картофель фри или грызя ломтики морковки под наставления матерей, которые объясняют, почему нужно сделать то-то и то-то, чтобы в следующий раз выступить лучше. Глядя на них, она будет вспоминать, как ела Эстер: неторопливо, словно в запасе у нее уйма времени – целая вечность. Она будет наблюдать за девочками, потому что они энергичны и полны сил, потому что они живы. Да, бывает, забудут или перепутают какие-то движения, но это самое страшное, что может случиться с ними на этих шоу. Иногда она будет вспоминать выпирающие лопатки дочери и сгибаться от боли, словно ее ударили в живот. В такие мгновения ей придется сосредоточиваться на собственном дыхании. Окружающие будут говорить, что она бездетна, но Констанция будет твердо уверена, что она мать, по-прежнему мать.

* * *
Чтобы как-то жить дальше, Констанции придется признать, что она не может положиться на Стива из-за его недостатков. Было в нем что-то порочное, раз она поверила, что ее муж способен совершить то, в чем его обвинили, а значит, он тоже отчасти виноват в случившемся. Стив ни разу в жизни не написал ей письма, а ведь даже Шелли получила письмо от глупого грубоватого Питера Томпсона. В Констанции клокотал гнев. Гнев помогал не сойти с ума. Гнев – это все, что у нее осталось. Гнев и еще ее фото, вырезанное из журнала. Фото под заголовком: «Констанция Бьянки, мать пропавшей Эстер Бьянки, не могла вообразить ничего подобного».


Сара 


7 декабря 2001 года, пятница

 
За день до отъезда из Дертона Сара приехала к дому Эвелин Томпсон. Она и сама не знала зачем. Просто ей захотелось напоследок повидать Эвелин, когда стало ясно, что свою миссию она выполнила и задерживаться в этом городке не имеет смысла.

– Здравствуйте, сержант, – поприветствовала ее Эвелин, открыв дверь. Это был все тот же старый убогий домишко, но Сару вдруг охватила ностальгия по растрескавшемуся бетону и коврику в стиле нью-эйдж.

Эвелин пригласила Сару пройти в гостиную. На диване отдыхала, полулежа на подушках, Ронни.

– Мы только недавно выписались из больницы, – объяснила Эвелин.

Сара кивнула.

– Я заехала сказать, что завтра уезжаю, – извиняющимся тоном сообщила она.

– Значит, на похороны не останетесь? – спросила Эвелин и поспешила добавить: – Господи, что это я! Конечно нет. У вас ведь работа. – Она помолчала. – Жаль, что вы уезжаете.

Сара, разумеется, ни на минуту ей не поверила. С какой стати Эвелин сожалеть об отъезде полицейских?

– Я заехала попрощаться, – сказала Сара. – И хотела убедиться, что ты поправляешься, Вероника.

– А что стало с собакой, которая меня укусила? – спросила девочка. – Мама говорит, что не знает.

Сара взглянула на Эвелин.

– Собаку забрали у хозяина. – Она не решилась сказать, что пса уже усыпили.

– Куда вы теперь? – полюбопытствовала Эвелин, явно желая поскорее сменить тему разговора.

– Новое дело. – Мысленно она налегала на неизбежную правдивость своего ответа, как человек, ступающий по устойчивой поперечной балке, проложенной под трухлявыми половицами. В полиции всегда так: стоит закрыть одно дело, появляется новое.

– Ну да, конечно. – Эвелин сложила руки на груди. В неярком освещении комнаты ее глаза казались темными-темными.

На мгновение Сара представила, как бы все было, если бы она осталась здесь. Она ближе познакомилась бы с Эвелин Томпсон. Пригласила бы ее в паб на пиво. Или еще лучше: как-нибудь вечером, когда Вероника осталась бы ночевать у подруги, они выпили бы вина дома у Эвелин. Сара хотела остаться в Дертоне, хотела увидеть, как выздоравливает дочка Эвелин. Но она всегда уезжала.

– Ладно, мне пора, – сказала она.

Такая у нее работа. Саре требовалось разобраться в себе, прежде чем вступать в отношения с Эвелин или какой-то другой женщиной. Может быть, пришло время записаться на прием к психотерапевту, которого ей постоянно нахваливали на итоговых совещаниях.

– До свидания, – произнесла Эвелин, словно обращалась к пустой комнате, как будто Сара уже ушла.

– До свидания, Вероника, – сказала Сара.

Девочка в ответ подняла руку и помахала, весело так, энергично, как обычно машут провожающие в аэропорту. Правда, возможно, у нее это само собой получилось. Мышечная память. Потому что после Вероника сразу же отвернулась, не дожидаясь, когда Сара покинет гостиную.

Сара заехала в полицейский участок, чтобы попрощаться с Маком. Он оказался прав насчет алиби Питера Томпсона, и она хотела поблагодарить его, но не застала. Она позвонила ему. Он отвечал рассеянно – видимо, отдыхал на барбекю: Сара слышала в трубке отдаленный смех.

На закате она подъехала к дому Констанции Бьянки и увидела, что почтовый ящик демонтирован. На ее стук никто не отозвался, хотя ей показалось, что в доме кто-то ходит. Саре стало стыдно, что она этому обрадовалась. Констанции она позвонит из Сиднея. Этого будет достаточно.

* * *
Свой последний вечер в Дертоне Сара и Смити провели в мотеле: сидели за круглым столиком, который стоял между их номерами, и болтали, потягивая тепловатое пиво из холодных на ощупь банок. Со своего места Сара видела врытый в землю столб и разорванную цепь, с которой сорвалась собака.

– Что ж, исход оказался неожиданным, – произнес Смити.

В памяти Сары всплыли другие картины: ее прежнее отделение, прежняя работа. Коричневый джемпер с желто-зелеными полосками по краю рукавов.

Сара лучше многих знала, что люди могут лгать тебе в лицо с непоколебимой уверенностью. Она также знала, что бывает, когда мимо девочки проезжает подозрительный автомобиль или срезаешь путь не в том месте и не в то время. Она знала, на что способны дурные отцы, дурные братья и дурные дядья – видела такое много раз. Теперь она недоумевала, что помешало ей сразу присмотреться к Шелли Томпсон. По словам Смити, Шелли даже бровью не повела, когда ее фургон забирали для осмотра вместе с «тораной» Питера Томпсона в день его ареста. «Стандартная процедура», – сказал, вероятно, Смити благожелательно-невозмутимым тоном, который он умел виртуозно придавать своему голосу. Шелли и не подумала возражать, когда Смити объяснил, что им необходимо взять образцы ДНК у нее и у детей. Сара, как и Смити, была готова к тому, что Шелли не согласится, но даже отказ стал бы для них ценной информацией. Непонятно, почему Шелли добровольно сдала биологический материал на экспертизу. Сара на такое и не рассчитывала.

Позже, на суде, старшая дочь Шелли, Кайли Томпсон, скажет, что она не специально солгала по поводу того, как долго мама пробыла у нее дома: она просто поверила матери на слово. У нее маленький ребенок, она постоянно недосыпает, потеряла счет дням недели. Сара так никогда и не узнает, что на самом деле было известно Кайли.

Завершающий толчок расследованию дала беседа Сары с Вероникой. Наблюдение девочки о том, что фургон хозяина мотеля внутри как маленькая комната, побудило Сару проверить фургон Шелли. Всего одно слово, «фургон», которое она выделила в своем блокноте, заставило ее обратить внимание на вторую машину Томпсонов. Сара не представляла, как поступила бы Шелли, если бы ее мужа арестовали за убийство Эстер. Не исключено, что она пришла бы с повинной. Но Сара была рада, что они сами вычислили убийцу, ничего не оставив на волю случая.

– Думаешь, она наврала про изнасилование? – спросил Смити. – Чтобы выставить Стивена в плохом свете?

– Понятия не имею, – вздохнула Сара. Она с ужасом думала о предстоящем слушании в суде. – Ты лучше скажи, что ты шепнул Стивену в тот первый вечер во время допроса? – Она решила, что хотела бы это знать.

– Да, в принципе, ничего особенного. То, что обычно говорят педофилам. – Смити потер глаза. – Если честно, теперь из-за этого чувствую себя дерьмово.

Дело Клинта, Роланда и Питера поручили дорасследовать местным полицейским. Как в итоге выяснилось, гибель Эстер с наркотиками никак не была связана. В этом Сара ошиблась.

– Что ж, все идет к тому, что завтра после обеда я все-таки сяду на поезд и отправлюсь к сестре. – Смити допил пиво и поставил банку на столик. – У меня накопились отгулы, и Кинуак готов меня отпустить.

Сара старалась отрешиться от чувства, что ее предали. Она мечтала о поездке домой. Хотела, чтобы в дороге компанию ей составил человек, который вместе с ней расследовал сложное дело. Хотела избавиться от груза последних восьми дней, беседуя с человеком, который был знаком с этим жарким городом.

Но это была проблема не Смити.

– Как же я выровняю загар, если мне опять придется сидеть за рулем? – Она вытянула правую руку, которая теперь была темнее левой, и улыбнулась, давая понять, что не обиделась. Смити рассмеялся.

Он поднялся со стула.

– Завтра я уеду рано, до того, как ты проснешься. – Смити протянул ей руку. – Отличная работа, босс.

Она ответила на его рукопожатие.

– Да, чуть не забыл, – сказал он. – Вот, купил для «коммодора».

Смити вручил ей тонкий полиэтиленовый пакетик с ярко-желтой сосной внутри: освежитель воздуха с ароматом ванили.

* * *
На следующее утро Сару разбудил телефонный звонок.

– Майклс, прости, что напрягаю, но без тебя никак, – сказал голос на другом конце линии. Сара ни на минуту не поверила в искренность «прости» Кинуака. – Я понимаю, ты еще только закрываешь дело, но, кроме тебя, есть лишь один сотрудник, к которому я мог бы обратиться, а он сейчас в отъезде.

Банальностью ресурсов называл это ее сержант-инструктор – по аналогии с фразой «банальность зла», которую Сара помнила из уроков истории. Эйхман и его отговорки, что он «всего лишь исполнял приказы»[28]. Она была измождена. Организм еще только начинал восстанавливаться после изнурительных ночей, когда ее мучила бессонница из-за головных болей или изматывали кошмары об Амире, о собаках, бегавших кругами в поисках непонятно чего. В этих своих снах Сара никак не могла понять, что вынюхивают собаки, но точно знала: важно, чтобы они это не нашли. И она металась между ними, совала руку в их пасти, пальцами ощупывая мягкие глотки. Сара подумала об Амире. Если б они все еще оставались вместе, у Сары перед ней были бы определенные обязательства. А в результате пришлось бы звонить и объяснять, что она все-таки не может взять отпуск.

Когда Сара садилась в машину, она вдруг живо представила, как снова звонит Кинуак и обращается к ней по званию, отчего у нее сжимается сердце. «Майклс, мне плевать на твои предпочтения, – заявляет он, – пока они не создают мне проблемы. Теперь создали. Понимаешь, о чем я?» От страха у нее сводит живот. Она знает, что на поддержку коллег рассчитывать не стоит. Среди них слишком много таких, кто будет рад, если ее турнут из полиции. «Некая Амира Хассан утверждает, что 16 ноября вечером ты ее избила. Я видел фотографии. На этот раз ты в полном дерьме, Майклс». Вообразив это, Сара испытала то же странное чувство нереальности, какое возникло у нее, когда она первый раз увидела труп Эстер Бьянки. Как будто она перенеслась в некий необъемный мир, где все сделано из картона.

Она подумала об отце и о кружевной скатерти. Тот самый случай, не так ли? Чем она лучше Шелли Томпсон? Разве что ей повезло больше. Вот и все. Удивляло другое: все ее существо пронизывало чувство облегчения, когда она села в машину и завела мотор. Что, если ее отстранят от расследований, по крайней мере на какое-то время? Она думает, что хуже этого ничего быть не может, но вдруг это вовсе не так и плохо? Может, перестав разыскивать пропавших без вести детей, она начнет обращать внимание на женщин, найдет себе кого-нибудь. Внимательнее присмотрится к самой себе. Перед Сарой тянулась дорога на Сидней, руки едва касались руля. Тишина, назойливый запах ванили.


Ронни 


12 декабря 2001 года, среда

 
В день похорон Эстер мама все утро возилась с моей повязкой. Сидела на моей кровати у меня за спиной и поправляла бинты, стараясь не задевать заживающие раны. Пыталась прикрыть обритую часть моей головы, ослабляя натяжение бинтов под ухом. Голову и челюсть постоянно пронизывала ноющая боль. Как будто череп увеличился в размерах и стало не хватать кожи: одна сторона лица покраснела, опухла и воспалилась. Едва я села на кровать, Фли растянулся у меня на коленях и теперь урчал. Я представила, что внутри него находится крошечная фабрика, промышленное предприятие, где трудятся люди в крошечных жестких шляпах.

Фли мурлыкал у меня на коленях, а мама продолжала подтягивать бинты то в одном месте, то в другом, словно надеялась, что, если поправит как надо, повязки вообще не будет заметно. Она нервничала, как и в ту первую субботу после исчезновения Эстер, когда туго стягивала мне волосы, словно с тех пор вообще нисколько времени не прошло.

– Мама, не трогай, больно, – сказала я.

– Прости. – Мама встала, уронила руки.

Она была в черном платье. Ноги худые, длинные. Прежде я никогда не видела маму в платье и оттого чувствовала себя не в своей тарелке: мне казалось, будто передо мной стояла совершенно другая женщина. Черное платье, которое надела я, было мне мало, жало под мышками. Вероятно, оно лежало в одном из пакетов с поношенной одеждой, которую тетя Шелли отдала маме в том году. Пакеты, набитые выцветшими штанами, джемперами с растянутыми горловинами, рубашками, на вид нормальными, а наденешь – сидят криво. Комната была заставлена и завалена вещами: мое старое покрывало, забитая книжками хлипкая полка, стул с драной обивкой у моего стола. Все это старье вот-вот могло развалиться, сломаться, порваться – хлам на выброс. Почему эти вещи оказались здесь, а более ценные, хорошие исчезли?

Мама сказала, чтобы я сделала открытку для Эстер, для похорон, и оставила меня одну. Я нашла лист цветной бумаги формата А4 и сложила его вдвое. Сердце щемило. После того как на меня напала собака, кто-то подобрал мой ранец и отдал его маме. Он стоял на моем письменном столе. Из ранца торчал, мне в укор, постер о Перу. Я со стыдом вспомнила, что делала этот постер, уже зная, что моя подруга пропала. Я вытащила его из ранца и содрала рисунок ламы. Бумага сморщилась от засохшего клея, одна нога ламы оторвалась. Я наклеила этот рисунок на самодельную открытку, и сморщенная колченогая лама смотрелась на ней не очень красиво, но над головой животного я вывела жирными буквами «Эстер», а на то место, где должна была находиться оторвавшаяся нога, прилепила стикер со смеющейся рожицей.

Я люблю тебя Эстер и всегда буду по тебе скучать. Я не знала, что еще написать, потому вывела свое имя – Ронни – и над буквой «и» нарисовала сердечко, но потом стерла его, подумав, что Эстер сочла бы это глупостью, и вместо сердечка карандашом поставила на бумаге жирную черную точку.

* * *
Хоронили Эстер на кладбище при той же церкви, у которой мы с ней расстались и пошли по домам в последний раз, когда я видела ее живой. Мама припарковала наш автомобиль перед церковью. Я смахнула со своего черного платья налипшую кошачью шерсть. Над головой простиралось необъятное голубое небо, у которого, казалось, нет ни конца ни края. Улицу заполонили машины. По газону друг за дружкой гонялись дети, пока родители не стали на них шикать: «Ну-ка, быстро сюда». Цветущие кустарники у входа в церковь на жаре источали дурманящий аромат. Такой же резкий запах исходил из деревянной шкатулки, которая когда-то принадлежала маминой маме и однажды достанется мне. А еще я подумала про спрятанный в пне контейнер из-под мороженого с нашими сокровищами – подвесками и открытками с изображением покемонов. Сколько же на свете вещей, которые пережили Эстер! Я постаралась подавить эту мысль. Мама взяла меня за руку, и мы вошли в церковь.

Когда служба близилась к концу, я увидела Льюиса, но он меня не заметил. Льюис сидел рядом со своей мамой и смотрел прямо перед собой. Кэмпбелл тоже был в церкви, сидел на том же ряду, что и Льюис, но на некотором удалении от него. Время от времени мальчишки переглядывались. В какой-то момент я закрыла глаза. Плакать я не могла, даже здоровым глазом. Мне казалось, что церковь – не то место, где можно горевать по Эстер, потому что Эстер здесь не было. Я видела белый гроб и рядом на подставке – ее большой фотопортрет, но к моей подруге все это не имело отношения.

* * *
Родители Эстер приехали на кладбище одновременно, но на разных машинах. За Констанцией плелась пожилая женщина, которую я раньше не видела. Она отстала от Констанции и Стивена, когда те пошли к вырытой могиле, не глядя друг на друга, не вместе: их все время разделяли два метра пыльной кладбищенской земли. Что-то перевернулось во мне, когда я увидела, как гроб опускают в могилу. «Стойте!» – хотелось мне крикнуть. Все, казалось, разом придвинулись к яме, словно хотели напоследок взглянуть на гроб перед тем, как его поглотит земля. Мама подтолкнула меня вперед, и я бросила в могилу открытку. Просто разжала пальцы, и открытка полетела вниз, упав на гроб той стороной, к которой была приклеена лама. Я расстроилась. Мне хотелось прыгнуть в могилу и перевернуть открытку. Я не могла простить себе, что не сама нарисовала ламу, а обвела ее с фото из журнала. Те, кто обводят изображения, – люди непорядочные, порочные. Эстер заслуживала большего. Я была уверена, что она ни разу в жизни не выдавала обведенный рисунок за свой собственный.

Кто-то мягко отвел меня в сторону. Люди, стоявшие за моей спиной, подходили к могиле и кидали на гроб по горстке земли. Мама предложила мне тоже кинуть горсть земли, но я отказалась.

* * *
С кладбища все пошли в пристроенный к церкви зал для скаутов. От множества ног с половиц поднималась пыль. На стене висели деревянные пластины. Одни были сверху донизу заполнены именами; на других имелись пустые бронзовые таблички, на которых еще предстояло выгравировать фамилии. Все тщетно старались не смотреть на мою повязку. На одном из складных столиков с едой стояла тарелка с мятным печеньем, рядом – старый электрочайник, которым обычно пользовались на вечерних собраниях с участием родителей и учителей. Я взяла из-под салфетки одно печенье, но жевать было больно. Надкусанное печенье я положила на застеленный скатертью стол. Мама в черном платье, из-под которого белели ее ноги, тихо подошла ко мне и повела меня к машине.


Льюис 


12 декабря 2001 года, среда

 
В день похорон Эстер Льюис пришел в церковь с мамой. Он узнал человека, стоявшего перед собравшимися. Давно, когда Льюис с Эстер и Ронни ходили в детский сад, он вел у них занятия по Священному Писанию. С тех пор священник сильно постарел. Миссис Кафри согласилась присмотреть за Саймоном, и только поэтому они с мамой смогли прийти на похороны.

Льюис боялся, что увидит в церкви Клинта, что тот заявится неожиданно, как тогда, в полицейском участке. Мама сказала, что это исключено: Клинт по-прежнему находился «в КПЗ», то есть в тюрьме. Полиция полдня провела в сарае отца, вынося оттуда вещи, на которые мама не разрешила ему смотреть.

Прибыв на службу в числе последних, они торопливо прошли вдоль правой стены к двум пустующим местам на конце скамейки, подобрали лежавшие на них листки и сели. Льюис разволновался, заметив, что на одном ряду с ними сидит Кэмпбелл Резерфорд. Он пришел с родителями. Папа Кэмпбелла кивнул маме Льюиса.

Какая-то пожилая женщина начала играть на органе. Первым исполнялся евангельский гимн «Божий глаз на воробушке». Название песни было напечатано крупным черным шрифтом на самом верху листа с отксерокопированными текстами. На буквах, казалось, лежал белый налет. Создавалось впечатление, что никто не понимает, как нужно исполнять песню под звучавшую музыку. Эсти всегда ненавидела Священное Писание.

Мама Эсти встала, собираясь сказать речь. Целую минуту она молча смотрела на собравшихся. Потом священник взял ее под локоть, что-то шепнул ей на ухо. Она покачала головой, отвела взгляд и вернулась на свое место. Папа Эсти не попытался ее утешить. Не глядя на жену, он поднялся со скамьи и поблагодарил всех за то, что пришли попрощаться с его дочерью. Затем лицо его скривилось, слова стали застревать в горле, пару раз он покачнулся вперед-назад и сошел с кафедры, не дожидаясь, когда священник возьмет его под руку.

К собравшимся снова обратился священник. Говорил он так же напевно, как читал им Библию в классе. Имя «Иисус» произносил с восторгом, будто не мог сдержать переполнявшей его радости.

* * *
Неделей раньше мама позвала Льюиса в свою комнату и попросила сесть рядом с ней на кровать: собиралась что-то ему сообщить.

Какое-то время оба молчали.

Потом мама сказала:

– Льюис, дорогой. Эстер Бьянки нашли.

Она взяла его за руку, они легли на кровать и стали смотреть в потолок. Над ними медленно крутился вентилятор. Вечно крутился, на одном месте.

– Я люблю тебя, Льюис, – проронила мама.

В соседней комнате тихо мычал Саймон.

Льюис скрючился, положив голову маме на живот. Она гладила его по голове, как делала это раньше, когда он был маленький. Он слышал, как в животе у нее что-то булькает: это переваривался завтрак.

А потом она поведала ему о том, что случилось. Хотела, чтобы он узнал это от нее. Сказала, что это был преужаснейший несчастный случай. Тетя Ронни на своей машине сбила Эсти насмерть и спрятала ее тело, продолжая жить как ни в чем не бывало. Соседи видели, как Шелли Томпсон уводили в наручниках. Она совершила наезд непреднамеренно, но все равно понесет наказание, потому что скрыла это происшествие и пыталась спрятать тело Эсти. Засыпала его подружку землей. У Льюиса возникло странное ощущение: так бывает, когда стоматолог ковыряется у тебя во рту, но боли не чувствуешь.

После он позвонил Ронни. Не своим голосом она доложила, что ее мама тоже рассказала ей про Эстер.

– Где она? – спросил Льюис. Он был уверен, что его мама была где-то поблизости, подслушивала.

– Снова пошла курить.

По голосу Ронни он понял, что она хмурится.

– А ты сама как? – поинтересовался Льюис.

– Ты видел Кэмпбелла? – вопросом на вопрос ответила Ронни.

– Нет. Мы никуда не ходим с тех пор, как Клинта арестовали. – Как же приятно вслух назвать отца по имени, словно говоришь о чужом человеке. Имя Кэмпбелла Льюис боялся произнести. Вдруг мама услышит.

К счастью, Ронни не стала допытываться.

– Что теперь будет делать твоя мама? – спросила она.

– Не знаю.

– Я скучаю по Эстер, – вздохнула Ронни.

– Я тоже. – Льюис вспомнил, как Эстер голыми руками прикасалась к золотым рыбкам.

Он подумал, что они с Ронни теперь снова друзья. Или, может быть, только теперь стали друзьями.

* * *
На возвышениях по обеим сторонам от священника стояли вентиляторы на ножках, обдувая людей на скамейках. Они поворачивались вправо и влево, но не синхронно: один описывал более широкую дугу, чем второй. Льюиса вдруг поразила мысль: когда-нибудь он вырастет, станет мужчиной, а Эсти повзрослеть не суждено. Он уже сейчас чувствовал, как его тело предает ее. Сидя на жесткой скамье в удушающей жаре, он остро сознавал, что пальцы ног безбожно упираются в носки ботинок, а волосы щекочут верхние края ушей: отросли с того дня, когда пропала Эстер.

* * *
Давая клятву верности, Льюис посмотрит в толпу гостей и увидит Саймона в элегантном костюме, который ему, должно быть, купила мама. Наше отношение к окружающим обусловливают крошечные детали. Брюки задраны чуть выше, флисовый джемпер в теплый день – и окружающие либо начинают что-то громко, оживленно говорить, либо вовсе отворачиваются. В отсутствие этих маркеров брат Льюиса будет похож на бизнесмена, который смотрит перед собой невидящим взглядом только потому, что он о чем-то задумался. На свадьбу Льюиса он придет в сопровождении мамы и соцработника. Льюис, уехав из родного дома, не сразу привыкнет к тому, что на входной двери изнутри нет детского замка. Он осознает, что всю свою жизнь, сколько себя помнил, злился на брата, хотя Саймон уж совсем не заслуживал его гнева. Льюис думал, что Саймон свободен от Клинта. Тот никогда не смотрел на него, даже имени его лишний раз не упоминал. Льюис злился потому, что, как ему казалось, жизнь и его, и матери вращалась вокруг Саймона. Глядя на Саймона, Льюис видел только старшего брата, которого он лишен. Брата, который устраивал бы с ним гонки на велосипедах, заставляя Льюиса быстрее крутить педали. Брата, который дал бы отпор Клинту. Но правда состояла в том, что, кроме Саймона, у Льюиса нет и не будет другого брата. Льюису захочется остановить церемонию, повернуться к мужчине, которого он любит, и громко, чтобы все слышали, сказать: «Это мой брат Саймон».

В день своей свадьбы Льюис будет безумно счастлив, но в церквях он всегда будет вспоминать похороны Эстер, танцующие в воздухе пылинки, нестройное пение. Он по-прежнему будет настороженно наблюдать за окружающими, опасаясь, что его засмеют, если вдруг он сделает или скажет что-нибудь невпопад. Когда человек, приготовивший ему кофе, раздражен, у Льюиса потом весь день окрашен в мрачные тона. Но он будет полон решимости радоваться жизни, зная, что печаль неизбежна. Льюис станет чаще навещать брата. Не для того, чтобы выглядеть лучше в собственных глазах, или потому что Саймон нуждается в нем. Вовсе не поэтому. Просто они с Саймоном знают друг друга так, как никогда не будут знать кого-то еще.

Льюис был бы рад сказать, что их жизнь мгновенно изменилась к лучшему, едва мама оставила Клинта. Что в один особенный день она снова научилась смеяться, быть раскованной, забываться, носить солнцезащитные очки. Но те годы отложатся в сознании неясным воспоминанием, как позабытая видеоигра, в которую он играл всего один раз и очень давно. И это удивительно, потому что он прекрасно будет помнить зеленую банку с золотыми рыбками и вкус губ Кэмпбелла Резерфорда на своих губах.

* * *
Священник закончил богослужение, снова заиграл орган. Все задвигались, одновременно переворачивая свои листки с текстами гимнов. Горячий воздух в церкви всколыхнулся, словно стая птиц вспорхнула в небо.

Кэмпбелл повернулся и посмотрел на Льюиса. Тот отвечал ему твердым взглядом. Многие украдкой поглядывали на Ронни, сидевшую вместе с матерью в задних рядах. В этот день последний раз так много людей вместе думали об Эстер. Но разве все это так уж важно? Льюис представил, как однажды он покинет Дертон, поселится в другом месте. Он всегда будет помнить те мгновения в тени деревьев у ручья, сарай, смех Эстер, школьный гандбол.

Спустя годы ему захочется сказать, что пережитое помогло ему стать лучше, чище, но к тому времени он уже усвоит, что чашку легко разбить вдребезги, но склеить ее так, чтоб не осталось изъянов, невозможно. Порой, сколько бы он ни прожил, Льюису будет казаться, что ему по-прежнему одиннадцать лет и он сидит и смотрит, как из церкви выносят гроб с телом Эсти.

Папа Эсти был самым высоким из мужчин, несших гроб, и потому тот постоянно кренился, а устроитель похорон твердил остальным, чтобы они поднимали его выше. Такое в памяти хранить не хочется, но Льюис все равно будет помнить, помнить затылок Эсти и профиль Кэмпбелла Резерфорда. Они оба будут приходить к нему в одном и том же повторяющемся сне: вокруг него с грохотом опускаются белые шлагбаумы, а он бежит, пытаясь заглянуть в лица Кэмпбелла и Эсти, но в какую бы сторону он ни метнулся, они оба отворачиваются от него. Все, что ему удается увидеть, это стриженый висок Кэмпбелла, голубую жилку у его правого уха и темный лоснящийся хвостик Эсти. Потом рот Льюиса наполнится водой из ручья и пылью, и он проснется – потный, в объятиях любимого мужчины.


Ронни 


Настоящее время

 
Мы с мамой покинули Дертон до начала нового учебного года.

Когда переехали в Мельбурн, я пообещала себе, что больше не стану допытываться у мамы, кто мой отец. Она достаточно настрадалась. Нам обеим досталось.

Я жалела, что придется расстаться с Льюисом, но, если мама что-то решила, ее уже не переубедить. Позже я узнала, что он тоже не вернулся в нашу школу: с мамой и братом уехал куда-то на север. Если б мы остались, мне, наверное, пришлось бы сидеть с двойняшками Аддисонами или с кем-то еще, кто не стал бы возражать. Мама просто хотела увезти меня оттуда, где все это произошло. Смешно, если подумать, что сама-то она после своих приключений все же вернулась. По крайней мере, в Дертоне все знали, что случилось с моим лицом, и не спрашивали: «Это у тебя от рождения?» Никому из местных не приходилось недоумевать или перешептываться на мой счет. В Мельбурне же, где мы поселились у тети Кэт, на меня все оглядывались, пока шрам на лице не зарубцевался. Что в каком-то смысле переносить было даже труднее.

В тот день, когда мы уезжали, уложив все свои пожитки в грузовик, Фли куда-то исчез. После того как грузовик отъехал, мама сказала, что мы не можем больше ждать. «Я попрошу Софи его поискать», – пообещала она. Я в ответ лишь посмотрела на нее. Всю дорогу я плакала. Сильнее, чем на похоронах Эстер. Мама купила мне все мои любимые лакомства, но я не могла их есть.

* * *
После случившегося мама никогда не упоминала о дяде Питере и тете Шелли и не общалась с ними. Словно они были стерты с лица земли. Мои кузены переехали в Армидейл, к старшему брату тети Шелли, который взял на себя заботу о них до освобождения дяди Питера. После ареста Шелли мы вместе с моими тетушками навещали их несколько раз в год, но и только. Так что дядю я тоже потеряла. Я скучала по его кривой улыбке, по его волосатым рукам. Я знаю, почему мама порвала с ними всякую связь: из-за того, что он был причастен к торговле наркотиками.

* * *
В мой последний приезд к маме она дала мне несколько коробок с фотографиями. Я приходила в восторг, узнавая на своих детских фото черты, которые до сих пор были присущи мне, черты, доставшиеся от мамы, черты, вероятно унаследованные от отца. В этих коробках я нашла и несколько детских фотографий мамы, но на них она не одна, всегда с кем-то еще. Вот она стоит рядом с одним из ее рыжих братьев. Тот протягивает к объективу рыбу. Рот его как-то странно приоткрыт – то ли он пьян, то ли просто кривляется. Мама – худенькая, стройная, длинноногая; нос обгорел на солнце, стрижка в стиле семидесятых.

В тот мой визит она наконец-то сказала мне, кто мой отец – ну или кто был мой отец. Клинт Кеннард к тому времени умер. И мама решила, что теперь можно снять покров тайны.

– Это случилось не по любви, Ква-Ква, – сказала она.

– Ну хотя бы по согласию? – спросила я.

– Если ты в отключке и не можешь сказать «нет» это считается изнасилованием?

– Да, мама. Считается.

Она рассказала, что в ту пору употребляла наркотики. Мама, которая на моей памяти ни разу не выпила даже таблетки панадола, говорила мне, что сидела на героине.

– А Клинт знал? – спросила я.

– Нет, – ответила она. – Я солгала, когда вернулась в город. Сказала, что ты младше, чем на самом деле.

– А тетя Кэт знала?

Моим отцом был Клинт Кеннард.

– Только она одна и знала.

– Значит, поэтому у меня появилась ошибка в свидетельстве о рождении?

Когда мне исполнилось шестнадцать, я подала заявление на получение водительских прав и неожиданно для себя обнаружила, что, согласно свидетельству о рождении, я на два месяца старше. Мама объяснила, что это в загсе напутали. Давай просто с этого года будем отмечать твой день рождения раньше, ладно? Это куда проще, чем ввязываться в бюрократическую волокиту.

Она лгала мне с самого начала.

– Мне пришлось сказать, что ты младше, Ква-Ква. Иначе он догадался бы, что ты его дочь.

В общем, мама была права. Мой отец – ничтожество. Даже хуже.

– Он был частью тебя. Я не хотела, чтобы ты даже думала о нем. Но все, что касается тебя, касается и меня. Понимаешь, да? Ты в этом не виновата.

Сразу многое стало ясно.

Льюис – мой единокровный брат. Теперь понятно, почему меня тянуло к нему. Да, в общем-то, и я Льюису не была безразлична в каком-то смысле: он навещал меня в больнице. И Саймон тоже мой брат. Я подумываю о том, чтобы отыскать их, сообщить о нашем родстве. Может, так и сделаю. Время еще есть.

Трудно сказать, почему мама привезла меня в тот городок, когда я была маленькой. Наверное, просто не представляла, чтобы я росла где-то в другом месте. И детство у меня было замечательное, пока не погибла Эстер. Я это точно знаю.

Фотографии в коробке разложены в стопки не по датам, а по событиям. Вот я на водном карнавале; вот участвую в кроссе, сердито отворачиваясь от фотоаппарата. Есть фотографии, где я в больнице, хотя почти на всех я сплю или прячу забинтованную часть лица и головы за улыбающейся медсестрой. Самая толстая стопка – это где мы с Эстер вместе. На одном снимке мы бросаемся водяными бомбочками, на другом – поем в моей комнате: закрыв глаза, с самозабвением орем в «микрофоны», которыми нам служат расчески.

У меня теперь есть сын. Ему два года. Он растет без отца, то есть в нашей семье нас всего двое. Правда, я не намерена скрывать от сына, кто его отец. Пусть отыщет его, если захочет. Он неплохой человек. Маме я сказала, что это была связь на одну ночь. В сущности, так оно и было, но, думаю, я действовала сознательно. Мама хочет, чтобы я не забрасывала свой диплом, сделала карьеру, добилась в жизни больше, чем она. Но мне нравится вдыхать запах сына, нравится, когда он с жадностью льнет ко мне. Мне этого вполне достаточно. Я хотела бы, чтобы у него появилась сестренка. Маленькая девочка. Иногда я думаю, что назвала бы ее Эстер, хотя… не знаю. Благодаря Эстер я впервые почувствовала себя храброй и поняла, что могу быть чем-то большим, чем я есть. Надеюсь, мой сын найдет себе такого друга, как она. Надеюсь, он станет таким другом, как она.

* * *
Перед отъездом из Дертона я пошла к ручью. Контейнер из-под мороженого по-прежнему лежал в трухлявом пне, под листьями. Какие-то насекомые прогрызли пакетик Tiny Teddies. Рисунок местами был изъеден, испещрен белыми крапинками. Взяв пакетик в руку, я сразу поняла, что от печенья остались одни крошки. Я вытащила из контейнера кулон «Лучпод шиеруги». Одну половинку забрала, вторую вернула на место и снова спрятала контейнер в пень.

Фли мы так и не нашли. Иногда я фантазирую, представляя, что он по-прежнему в Дертоне, рыщет по городу, урчит, задрав хвост трубой.

Недавно, в день рождения сына, я вдруг вспомнила, как мы отмечали последний день рождения Эстер. Праздник устроили у бассейна. К столу были привязаны воздушные шарики – не с гелием, а обычные, которые безвольно висят на ниточках. А посуда была из «Спотлайта», с рисунками на пиратскую тематику. Мой сынишка тоже любит пиратов. На торжество были приглашены все дети из нашего класса, даже те, кто Эстер не нравился. Просто, как считали взрослые, мы пока еще не знали, что нам нравится или что хорошо для нас. Почти весь праздник Эстер провела со мной в бассейне. Мы с малых лет вместе осваивали водную стихию и ее повадки, учились плавать в том самом бассейне. Наши скользкие тела прорезали воду, а потом запах хлорки еще несколько часов не выветривался из волос. Мы сообразили, что можно открывать глаза под водой и мимикой и жестами передавать друг другу сообщения. А после, вынырнув, пытались догадаться, что она сказала мне, а я – ей. В глазах ощущалось жжение, голубая гладь мерцала и переливалась на свету, а сами мы были юны, здоровы и вместе. Помнится, я думала, что это она выбрала меня. Я была ее подругой. И я с наслаждением дрыгала ногами под водой, а вода держала нас, служила опорой, от которой можно оттолкнуться.


Мы 


После всех событий

 
Мы дети умирающего города, который начал загнивать давно, еще до нас. Но не надо думать, будто это каким-то образом нас характеризует. Дети здесь всегда были, есть и будут. Должны быть.

Мы рассказали вам, кто как поступил и почему. А теперь хотим спросить: какое место среди нас, по-вашему, мы должны отвести Эстер? То же, что занимают все остальные девчонки нашего городка? Или мы должны причислить ее к тем из нас, кто давно сгинул, остался в прошлом? В чем наш долг перед девочкой, которой уже нет?

Повзрослев, мы будем рассказывать знакомым о следователях, которые приходили в нашу школу. Будем рассказывать об Эстер и ее исчезновении – тихо, вполголоса, в прихожих домов, где организованы шумные вечеринки. Будем рассказывать, нежась в горячих гостиничных ваннах. Или за чашкой кофе на третьем свидании, ведь на третьем свидании самое время добавить немного загадочности, изобразив себя истинными жертвами некой давней трагедии. Разумеется, мы не так уж и пострадали, но нашим знакомым достаточно знать, что мы были там, что трагедия коснулась нас.

«После мы уже не были теми детьми, что прежде, – будем говорить мы, намекая, что нам пришлось проявить стойкость перед лицом губительного горя. – Мы с ней были очень близки. Так и не оправились от этой тяжелой утраты».

На самом деле мы не были близки с Эстер. Свои воспоминания мы зажали в кулак – в доказательство того, как много она для нас значила. И кулак этот является убедительным символом наших воспоминаний.

Для некоторых из нас исчезновение Эстер было лишь тенью, омрачившей наше детство. Будто на окраине города за одну ночь выросло огромное дерево с раскидистой кроной, заслонявшей солнце, которое по праву принадлежало нам.

Это правда, что судьба Эстер повлияла на жизнь каждого из нас, но не все мы согласились бы изменить прошлое. По мнению некоторых, достаточно знать, что они это пережили. Боль и любовь – это не игра с нулевым счетом. Эстер сделала нас такими, какие мы есть. Эстер, а также Льюис Кеннард и Ронни Томпсон. Такими, какие мы есть, мы стали благодаря друг другу.

Даже сидя в тюрьме, Шелли Томпсон иногда убеждает себя, что в тот день она просто наткнулась на труп животного. И чтобы избавить кого-то от хлопот – такой уж у нее характер, она женщина трудолюбивая, всегда всем помогает, – она загрузила этот труп в свой автофургон, отвезла его подальше и закопала, чтоб не валялся на дороге.

Шелли имела репутацию добропорядочной женщины, а это идеальное прикрытие. Ведь она могла бы бросить сверток в какую-нибудь яму и уехать. Вернуться домой к детям и никогда не говорить о происшедшем – никогда и никому, даже самой себе. Поехать к подруге и припарковать свой автофургон передним бампером в кусты, чтобы не была видна вмятина от столкновения. Затем, дождавшись ночи, сунуть поглубже ранец Эстер в чей-нибудь мусорный бак на улице. И горевать по Эстер, оставаясь подругой ее матери. Шелли стала забывать о происшедшем еще до того, как засыпала яму землей. Мы уверены, что Шелли ничего никому не сказала бы, если б все сложилось по-другому. Шелли не хуже любого из нас. Мы знаем: никто из нас не может перестать быть самим собой, когда за нами не наблюдают; никто из нас не может представить, на что он или она способны, пока не станет слишком поздно.

После похорон дочери Констанция Бьянки навсегда уехала из города. Но не в Мельбурн, не в Сидней. Она поселилась в Кэрнсе, устроилась на работу в турбюро. Иногда мы встречаем ее там – в бирюзовой тенниске, с приклеенной улыбкой на лице. В Кэрнсе никто ничего не знает о ее прошлом. Все думают, что она бездетная. Стивен Бьянки женился во второй раз. У него родился ребенок. Он пытается забыть о случившейся трагедии.

В тот давний вечер Стивен был на вечеринке в доме Тони Бьянки. Был он и в том пикапе, в котором Шелли привезли к Грязному ручью. Но он не выходил из машины. Сидел в пассажирском кресле, заткнув уши, чтобы не слышать криков Шелли. Садясь в ют, он понимал: намечается что-то ужасное, такое, что он даже боится облечь в слова. Вот какой он, Стивен Бьянки, когда остается наедине с собой.

То, что произошло с Шелли у Грязного ручья, получило огласку. Должно быть, об этом суду сообщил ее адвокат, выстраивая линию защиты. Или, может, просто вспомнили те, до кого в свое время дошли слухи. Сами насильники, конечно, знали, что это были они. Но остальные горожане могли только предполагать. И в известном смысле выходило еще хуже: целое поколение мужского населения городка – все отцы, дядья – оказались под подозрением. Некоторые покидали город (почему? Тоже насиловали? Отъезд фактически расценивался как косвенное подтверждение вины): продавали дома за бесценок и убирались из Дертона ко всем чертям.

Грязный город. Грязь, боль, обиды – это то, чем запомнится наш город другим. Но мы помним своих друзей, своих родных – тех, кто нас любил, когда на них никто не смотрел. Мы помним общешкольные собрания, когда мы стояли рядом плечом к плечу и пели школьный гимн. Все дети, хором. Это наш город, мы в нем жили. Другого города у нас не было. Эстер тоже навсегда останется ребенком Грязного города, и мы тоже его дети по сей день.

Дело в том, что боязнь боли мутит разум, превращает боль в нечто непостижимое, огромное, еще более грозное. Ты наполняешься страхом, подобно тому как розовые какаду, слетаясь к элеваторам, набивают и набивают желудки просыпавшимся зерном, так что потом не в состоянии взлететь. Мы прощаем себя за свои самые отвратительные чувства, за самые мерзкие поступки. Мы прощаем тех, кто нас обидел, и тех, кого обидели мы. Мы принимаем связанные с этим страдания, радуемся им, спешим к ним – да так, что школьные шляпы слетают с голов на ветру, – ведь это означает, что мы живы. Мы любим Эстер, любим, любим. Мы воспеваем память о ней, и каждый ребенок Грязного города знает, кто такая Эстер Бьянки.

К О Н Е Ц


Об авторе 


Хейли Скривенор – бывший директор Вуллонгонгского фестиваля писателей. Уроженка маленького провинциального городка, ныне Хейли живет и занимается писательским трудом на земле народа дхаравал. В Вуллонгонгском университете, который находится в одноименном городе, расположенном на южном побережье Нового Южного Уэльса, она защитила диссертацию по литературному творчеству и имеет соответствующую ученую степень. «Грязный город» – ее первый роман. Более ранний вариант этой книги вошел в шорт-лист претендентов на литературную премию «Пингвин» и завоевал премию австралийского литературного журнала Kill Your Darlings (букв. «Убей своих любимых»[29]) за лучшее неопубликованное художественное произведение.


От автора 


Я писала эту книгу на землях, по-прежнему принадлежащих племени вади-вади, которое относится к народности дхаравал. Я выражаю искреннее уважение бывшим и нынешним старейшинам этого племени и благодарю их за постоянную работу по сохранению этой территории, за заботу о стране, в которой я живу и о которой пишу.

Я пришла к выводу, что создание книги – это процесс последовательных приближений. Безостановочная работа над сюжетом, над словом. Поиск путей вернуться к уже написанному. Порой, «застревая», я переключалась на текст, в котором старалась выразить признательность всем, кто оказывал мне содействие. Вариантов этого текста у меня, должно быть, около дюжины. Размышление о местах и людях, благодаря которым эта книга появилась на свет, всегда помогало мне сдвинуться с мертвой точки. Если мое авторское слово получилось длинным, это лишь потому, что в работе мне помогали очень многие.

Когда я начала писать эту книгу в качестве дипломной работы по специальности «Литературное творчество», мне посчастливилось получить финансирование от комитета штата по поддержке культуры и искусства (Create NSW), а также стипендию в рамках программы правительства Австралии по подготовке ученых-исследователей. Я хотела бы выразить особую благодарность доктору Шэйди Косгроув за уникальную поддержку в качестве научного руководителя и за то, что она не смутилась, когда я поселилась практически с ней по соседству. Благодарю моих бывших коллег по Вуллонгонгскому университету. Шэйди Косгроув, Джошуа Лобб, Крисси Хау, Люк Джонсон, Кэт Маккиннон – все вы прекрасные специалисты, страстно любящие свое дело. Я с большим удовольствием и пиететом наблюдала за вашей деятельностью. Спасибо всем моим бывшим студентам за то, что слушали мои рассуждения о писательском мастерстве, а это мое любимое занятие. Благодарю Николаса Озолиньша и Рена Ветторетто – прекрасных товарищей, с которыми мы одновременно трудились над дипломными работами. Я очень рада, что из всех столов в корпусе № 19 именно ваш оказался рядом с моим.

Хочу поблагодарить Клуб писателей имени Катарины Сусанны Причард в Западной Австралии и Национальный дом творчества писателей «Варуна» в Новом Южном Уэльсе, в котором я работала на различных этапах создания моего романа. Особую благодарность я должна выразить за предоставленную мне стипендию Австралийского общества писателей имени Рэй Коппи и дома творчества писателей «Варуна». Благодарю семейство Коппи за поддержку, которую они оказывают молодым литераторам и Австралийскому обществу писателей. Выражаю искреннюю признательность Вере Костелло, Эми Сэмбрук, Веки Стюарт, Кэрол Мейджор и Шиле Аткинсон за существенную поддержку в период моей работы в доме творчества «Варуна». Хотела бы также поблагодарить Аннабель Стэффорд, Джейн Гибиан, Хелен Крэмптон, Рут Старк и Грега Вудленда, которые поддерживали меня во время памятного первого пребывания в этом доме творчества, а также всех, с кем я познакомилась в последующие приезды: жизнь в сообществе литераторов придает уверенности в собственных способностях, в этом и состоит волшебство атмосферы, царящей в доме творчества «Варуна».

Существенная помощь в создании этой книги была оказана мне в рамках программы Hardcopy, реализуемой по инициативе литераторов Австралийской столичной территории. Хотела бы сказать особое спасибо Найджелу Фезерстоуну за постоянную поддержку, благодаря которой сообщество Hardcopy может вести динамичную жизнь.

Отдельно хочу поблагодарить полицейского, который на условиях анонимности рассказывал мне о своей работе. Эта информация стала прочной основой сюжета книги. Не раскрывая вашу личность, я выражаю вам искреннюю признательность за эти беседы. Если в книге есть неточности или ошибки, они возникли исключительно по моей вине.

Благодарю милейшую Линду Годфри (это моя соседка, с которой мы вместе участвовали в литературном фестивале, и вообще классная деваха) и несравненную Джемму Пэйн (она всегда понимает, что я хочу сказать, лучше меня самой). Вы стали моими первыми читательницами. Без вас моя книга не увидела бы свет.

Спасибо Хелене Фокс за наши долгие беседы, за то, что ты плывешь со мной рядом в своей маленькой лодочке. Твоя сила в ранимости. Спасибо Джули Киз. Ты моя родственная душа, хоть и занозистая и не очень покладистая. Спасибо Донне Уотерс – за истинную доброту, за готовность уехать со мной, чтобы вместе писать книги. Спасибо Джеки Бэйли – за мудрость и за советы относительно характера сержанта Майклс (хоть я и не сразу их усваивала). Особо хочу отметить писательницу и мою подругу Эмму Дарра. Твой тонкий ум не раз меня выручал, я этого никогда не забуду (и еще я должна сводить тебя в ресторан!). Эда Гунайдин и Фэйт Чаза! Я без памяти влюбилась в вас обеих почти сразу же, как только мы познакомились. Спасибо Венди Доррингтон – моему любимому библиотекарю на все времена. Когда я сообщила тебе, что моя книга будет издана, ты так обрадовалась, что я и сама поняла: это событие огромного значения. Спасибо Гленну Вансталлу за то, что поддерживал мои начинания в течение многих лет. Спасибо Лор Уайт, Адаре Энталер, Саре Роуз-Черри и всем, с кем я познакомилась на литературном фестивале в Вуллонгонге. Благодарю вас за огромную работу и энтузиазм. Благодарю Эмили Грэй, Скай Каррала, Сьюзан До и Сару Рич – за то, что выслушивали мои восторженные речи. Жду ваших отзывов и рецензий. Доктор Сара Николсон! Ваша работа в доме творчества писателей на южном побережье выходит далеко за рамки служебных обязанностей. Огромное спасибо от всех литераторов, которым вы приносите пользу. Особая благодарность администрации ботанического сада в Вуллонгонге: совместно с домом творчества писателей вы предоставили мне возможность поработать в коттедже Крэйтлоу, где я занималась редактированием книги. Огромное спасибо членам других организаций литераторов – Бел Куинн, Хлое Хиггинс, Фредерике Кришнабакди-Василакис, Элеоноре Уитворт, Морин Флинн и Тэсс Пирсон. А также Саре, Робу и Коре (и тому, кто, надеюсь, скоро появится на свет) – за учреждение клуба поклонников Хейли Скривенор. Вы самая лучшая семья, какую я знаю.

Рукопись моей книги вошла в шорт-лист соискателей литературной премии издательства «Пингвин» за 2020 год и была удостоена премии «Лучшая неопубликованная рукопись» литературного журнала Kill Your Darlings. Это признание сильно расширило мои представления о рамках возможного. Особую благодарность хочу выразить Ребекке Старфорд, Матильде Имлах и Сэм ван Цведен. Ребекка, твои суждения о моей работе имели огромное значение. Я с ужасом думаю о том, какой была бы моя книга без твоих советов. Хотела бы поблагодарить Ребекку Слейтер за то, что выбрала мою рукопись из кучи забракованных, разглядела в ней потенциал, а также Грейс Хейфец за то, что поздно вечером (поздно вечером!) в воскресенье написала мне, что тебе понравилась моя книга. Ты поистине дар богов-агентов. Как повезло мне и моей книге, что мы тебя нашли! Спасибо Кейт Патерсон из австралийского отделения издательства Pan Macmillan за то, что тебе понравился эпизод с «Твистис», а также за название для моей книги. Благодарю Кейт Блейк за то, что приняла меня и мою книгу с распростертыми объятиями. Благодарю Кристин Коппраш из фирмы Flatiron за то, что вылавливала неточности, которые имелись в книге уже давно и которые никто не замечал (в результате кое-где описания событий получались странными), а также за то, что всегда помогала мне найти нужные слова. Спасибо Дэвиду Форреру из литературного агентства InkWell за помощь в издании моей книги в США. Благодарю моего литературного агента в Великобритании Джейн Финиган – наконец-то я нашла великолепного агента! Алекс Сондерс из британского отделения издательства Pan Macmillan, спасибо за тонкий анализ сюжета и за терпеливое выслушивание моих рассказов об американских горках. Благодарю Али Лаво за изумительное техническое редактирование текста. Ваши замечания к моей книге – настоящий мастер-класс. Ах, если б вы могли постоянно сидеть в моем кабинете и строго следить за тем, что я пишу! Благодарю Брианну Коллинз за отличные электронные письма, благодарю всех, кто трудился над моей книгой. Ваши профессионализм и энтузиазм просто изумительны. Выражаю всем вам признательность от имени моего романа.

Когда я уже редактировала книгу, у моей мамы диагностировали рак яичников. Я благодарю всех, кто помогал ей в этот тяжелый, ужасный период. Особое значение имели процедуры ухода. Люди, которые оказывают эту помощь, не должны проявлять героизм. Мы обязаны обеспечивать финансирование их труда и защищать их, чтобы они могли выполнять свою работу. (Кстати, я считаю, что искусство – это тоже форма заботы и ухода, ведь искусство помогает нам приводить себя в чувство.) Благодарю всех моих родственников, но особенно мою мамочку, Данину Скривенор. Спасибо за все, чем ты жертвовала ради меня, за то, что дала мне прекрасный жизненный старт. Всем, что я собой представляю, всем, чем я могу стать, я обязана твоей неизменной любви. Я люблю тебя очень-очень. Благодарю своего брата Криса. Видишь, книга у меня все-таки получилась. Благодарю моего отца Меррея и Алисон, моих сестер Клэр и Лорен. Надеюсь, вам понравится мой роман!

Спасибо, Дэниел, за то, что любишь меня такой, какая я есть, и за то, что приносил мне смузи и тихо ставил их на стол. Твоя непоколебимая вера в то, что я смогу совершить задуманное, помогала мне прыгнуть с обрыва моих возможностей и летать в небе вопреки законам гравитации. Словно Хитрый Койот, я парю в воздухе на крыльях твоей веры в меня. Наш кот Маусгаард и соседский кот Тилли! Вы так мило постоянно путались под ногами. Честно говоря, без вашего участия я могла бы работать быстрее, но это было бы менее увлекательно.


notes

Примечания 



1 


Ют (англ. ute) – разговорное название пикапа в стиле coupé utility, легкий коммерческий автомобиль с открытой грузовой платформой. В отличие от классических пикапов передняя часть юта оформлена в стиле двухдверного купе (отсюда и название стиля coupé utility). Популярное авто в Австралии. – Здесь и далее – прим. пер.


2 


Мистер Мистофелис – персонаж мюзикла «Кошки», кот-чародей.


3 


«Майло» (Milo) – солодовый порошковый продукт со вкусом шоколада, производимый Nestlé, обычно смешивается с молоком, горячей водой. Первоначально он был разработан в Австралии Томасом Мэйном в 1934 году.


4 


«Ламингтон» – популярное австралийское лакомство: бисквит прямоугольной формы, облитый шоколадной глазурью и обсыпанный кокосовой стружкой. Десерт назван в честь барона Ламингтона (1860–1940), губернатора австралийского штата Квинсленд в 1895–1901 гг.


5 


Фут – мера длины, один фут равняется 0,3048 м. 6 футов = 182,88 см. (Прим. ред.)


6 


Дэвид Фредерик Аттенборо (род. в 1926 г.) – британский телеведущий и натуралист, один из пионеров документальных фильмов о природе.


7 


День Австралии – национальный праздник, отмечается ежегодно 26 января или в первый понедельник после него. Официальный выходной день. Провозглашен в честь 26 января 1788 г. – дня официального объявления восточной части материка и острова Тасмания, а также территории до 135° западной долготы включительно владением Великобритании после прибытия на материк первой партии ссыльных и их конвоиров на кораблях Первого флота под командованием английского капитана Артура Филлипа (1738–1814).


8 


Имеется в виду австралийский футбол – командная игра, включающая элементы баскетбола, классического футбола, ирландского и американского футбола и регби. В процессе игры разрешается применять силовые приемы.


9 


«Бесконечная история» (The NeverEnding Story) – кинофильм совместного производства ФРГ и США, снятый в 1984 г. по мотивам одноименной книги немецкого писателя Михаэля Энде (1929–1995).


10 


Лига ветеранов армии и флота Австралии (Returned Services League of Australia) создана в Мельбурне 3 июня 1916 г. Цель деятельности – сохранение памяти о тех, кто пострадал или погиб во время войны; оказание помощи нуждающимся ветеранам. Издает ежемесячный журнал, проводит съезды, организует праздники.


11 


«Авансцена» (Center Stage) – американский фильм режиссера Николаса Хайтнера о студентах художественного колледжа, мечтающих о большой сцене. Премьера состоялась в 2000 г.


12 


IGA (Альянс независимых производителей продовольствия) – австралийская компания, учрежденная в 1926 г. Объединяет местных семейных производителей продуктов питания.


13 


Footrot Flats – комикс, созданный новозеландским художником-карикатуристом Мюрреем Боллом. Печатался в газетах в 1976–1994 гг. «Футрот-Флэтс» – название фермы, где происходят события в комиксе.


14 


«Эскимо» (Eskimo) – название первых переносных холодильников в Австралии; широко употребляется в настоящее время.


15 


Сент-Кильда (St Kilda) – популярный приморский пригород Мельбурна, находится в 6 км от центра города.


16 


Ликер на основе виски.


17 


Настольная карточная игра.


18 


«Веджемайт» – паста темно-коричневого цвета, представляющая собой экстракты овощей и дрожжей. Пользуется большой популярностью в Австралии. Ей приписываются необычайные питательные и целебные свойства. На рынке с 1923 года.


19 


Балларат (Ballarat) – город в штате Виктория (Австралия), расположен в предгорье Большого Водораздельного хребта, примерно в 105 км к северо-западу от столицы штата – Мельбурна. В XIX в. Балларат был центром золотодобычи на континенте и крупнейшим городом штата.


20 


R. M. Williams – австралийская компания по производству обуви и одежды. Наиболее известна как производитель ботинок «челси». Основана в 1932 г.


21 


«Играем в школу» (Play School) – австралийское образовательное телешоу для детей, выпускаемое Австралийской телевещательной корпорацией. За основу взята одноименная британская телепередача. Премьера состоялась в 1966 г.


22 


Покахонтас – главная героиня одноименного полнометражного мультфильма кинокомпании Уолта Диснея, выпущенного в 1995 г.


23 


Легендарная американская певица и актриса армянского происхождения. Настоящее имя – Шерилин Саркисян. Кинорежиссер, музыкальный продюсер, автор музыкальных композиций. Ее называют богиней поп-музыки.


24 


Toochie – задница. Touché – точно, попал в точку.


25 


Йоземит Сэм (Yosemite Sam), поросенок Порки (Porky Pig) – персонажи американских мультфильмов Looney Tunes («Безумные мотивы») и Merrie Melodies («Веселые мелодии»).


26 


Country Target – крупная торговая сеть в Австралии.


27 


«Балдердаш» (balderdash – букв. «вздор, чушь, галиматья») – настольная игра-викторина.


28 


Речь идет о книге Ханны Арендт Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (издание на русском языке – «Банальность зла: Эйхман в Иерусалиме»). Впервые опубликована в 1963 г. В основу книги легли материалы судебного процесса над нацистским преступником Адольфом Эйхманом, который проходил в Иерусалиме в 1961 г.


29 


«Kill your darlings» – совет опытных литераторов начинающим писателям. «Убить своих любимых» – значит избавиться от ненужных сюжетных линий, персонажей или предложений (т. е. тех элементов, которые дороги писателю, которые он долго и любовно вынашивал) ради совершенства произведения в целом. Впервые вариант этой фразы мы находим в сборнике лекций для Кембриджского университета «О писательском искусстве» (1916) сэра Артура Квиллера-Куча (1863–1944). Позже в видоизмененном виде ее процитировал У. Фолкнер (1897–1962).
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