
        
            
                
            
        

    Annotation
Четыре женщины. Одна семейная реликвия. Тайная связь времен и поколений, которая изменит их жизни.

Джулия, поощряемая бабушкой, совершает побег с собственной свадьбы, узнав, что ее будущий муж изменял ей. Бросив все, Джулия отправляется на Виргинские острова, чтобы выяснить, чего она хочет от жизни. Там, одна проводя свой несостоявшийся медовый месяц, она переписывается с бабушкой, открывая для себя заново историю семьи.

В далеком 1914 году светская львица Эдит Вандербильт, отчаянно пытается сохранить свой знаменитый дом, поместье Билтмор, после смерти любимого мужа. Она полна решимости сохранить наследие Вандербильтов. Однако у ее дочери, Корнелии, другие мечты – мир вокруг стремительно меняется и манит ее далеко за позолоченные ворота Билтмора.

Этих четырех необыкновенных женщин связала драгоценная семейная фата, которая обещала счастье ее обладательнице на всю жизнь. Но так ли важна семейная реликвия, если каждый сам является творцом своего счастья?
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* * *

Посвящается

Моей невестке Дороти Коулман, моей кузине Сидни Пэттон и всем невестам. От каждой из вас есть немного в этой истории о том, что значит быть частью чего-то, что было, есть и будет еще долго после того, как вас не станет.


Пролог. Волшебство 5 июня 1879 г. 


Шестилетняя Эдит Дрессер на роликах бороздила узорчатый шерстяной ковер в комнате матери – Сьюзан. Ноги передвигала с трудом: колесики плохо скользили по ворсу, словно утопали в песке. Зато сейчас, пока три ее сестры катались на роликах в столовой, ее восхитительная мама принадлежала ей одной. Эдит жила ради таких мгновений полнейшего счастья. Мама собиралась на вечерний прием. Обычно одеваться ей помогала камеристка, но той сегодня нездоровилось. Вместо нее перед маминым гардеробом стояла Эдит – ролики прибавляли ей рост, – восторгаясь висевшими в ряд туалетами на все случаи жизни.

– Дорогая, а если сегодня вечером я буду в розовом, как ты считаешь? – спросила Сьюзан. Эдит пыталась сосредоточить внимание на матери, но взгляд сам собой устремлялся в дальний угол узкого стенного шкафа.

– Мне нравится розовый цвет, мама. – Эдит неуклюже протопала к хорошо знакомому наряду и пальчиком робко провела по кружевному краю любимой вещи, которую они с сестрами обожали примерять: это была мамина подвенечная фата.

Сьюзан с улыбкой наблюдала, как дочь рассматривает самый ценный предмет ее гардероба. Поддавшись порыву, она встала у малышки за спиной, сняла с вешалки длинную фату и жестом велела Эдит следовать за ней. В окружении роскоши светлой спальни Сьюзан надела на головку дочери дорогую сердцу «шапочку Джульетты», бережно касаясь украшающих ее жемчужин, и заулыбалась.

– Ах, какая прелесть моя девочка! – воскликнула она, расправляя на плечиках дочери отороченный по краю кружевом тюль, составлявший резкий контраст с серым шерстяным платьем Эдит. Та затаила дыхание, застыла, словно статуи во дворе, чтобы не дай бог не порвать фату.

Глядя в зеркало, Эдит видела, что она преобразилась. Да, на нее по-прежнему смотрело ее собственное отражение, в ее обычном платье, с любимыми роликами на ногах. И в то же время это была совсем не она.

Сьюзан наклонилась к дочери, встретившись с ней взглядом в зеркале.

– В один прекрасный день – сказала она, – ты вырастешь и встретишь мужчину, которого сильно полюбишь, и тогда ты наденешь эту фату, как это сделала я, когда выходила замуж за твоего папу.

Эдит смотрела, как ее глаза широко распахиваются, воображая эту картину. Потом она наморщила носик.

– Мама, но я хочу остаться с тобой.

В других домах, знала Эдит, в таких же, в каком жила она, от маленьких девочек требовали, чтобы они были тише воды, ниже травы. Им не дозволялось кататься на роликах в комнатах и уж тем более примерять элегантные туалеты своих мам. С какой стати у Эдит возникнет желание расстаться с мамой, которая разрешает ей держать во дворе с десяток черепашек?

Рассмеявшись, Сьюзан присела на корточки перед дочерью, снова поправила на ней фату, обняла и сказала:

– Нет, Эди. Ты встретишь замечательного мужчину и станешь самой красивой невестой. Папа поведет тебя к алтарю, твои сестры будут сопровождать тебя в качестве подружек невесты, а мне придется шмыгать носом в платок и вытирать глаза от счастья и гордости за тебя.

Эдит пришла в замешательство.

– Если ты будешь счастлива, зачем же тогда плакать?

– Потому что мамы всегда плачут, когда выдают замуж дочерей.

Эдит смотрела на маму, пытаясь вспомнить, видела ли она когда-нибудь, чтобы та плакала от счастья. Нет, ничего такого она не припоминала, но, правда, Эдит, бывало, по многу часов не видела маму: у нее была своя жизнь, в которой Эдит не участвовала. По ее наблюдениям, маме нравилось жить с папой, а также с Эдит и ее сестрами – Сьюзан, Полиной и Натали. Тогда не исключено, что и Эдит понравится иметь собственную семью. Но у нее есть условия. Подумав про свою любимую сказку, «Золушка», девочка заявила:

– Если мне суждено выйти замуж, пожалуй, я хотела бы быть принцессой.

Сьюзан весело рассмеялась.

– Ну конечно. Ты обязательно станешь принцессой. Будешь жить в замке в большом-пребольшом поместье, где можно подолгу гулять и дышать свежим воздухом. У тебя будет своя камеристка и детская, где будут звенеть голоса славных малышей. Ты найдешь мужа, который будет любить тебя больше всего на свете и положит к твоим ногам всю землю и небо.

Это навело Эдит на чудесную мысль.

– Мама, а можно я выйду замуж за папу?

Сьюзан снисходительно улыбнулась.

– Ну, вообще-то, у папы уже есть жена – я. Но ты найдешь такого же замечательного человека, как папа – доброго, красивого, любящего. И он будет заботиться о тебе так же, как папа заботится обо мне.

Эдит кивнула. Внезапно ей подумалось, что стать невестой – это очень, очень важно. Девочка снова посмотрела на себя в зеркало. Ах, какая красивая фата! Какая она сама красивая в этой фате!

– Это волшебная фата, да, мама?

Сьюзан энергично закивала.

– Конечно, волшебная, милая, – шепотом отвечала она. – И ты раскрыла секрет ее волшебства. Надев эту фату в день своей свадьбы, ты будешь счастлива вечно.

Эдит напоследок еще раз взглянула на себя в зеркало, и у нее возник вопрос: должна ли она поделиться этой судьбоносной новостью со своими сестрами? Пожалуй, нет. А то еще погубит свое счастье. Это только ее тайна, ее и мамина. Свадебная фата – волшебная. И, как только она наденет ее, ей будет обеспечена сказочная жизнь, которую обещала мама.


Джулия. Следуя правилам. В наши дни 


Многие месяцы мама твердила мне, что в Эшвилле устраивать свадьбу в апреле рискованно. «Джулия, и снегопад может случиться», – снова и снова напоминала мне она.

Но сейчас, когда я стояла у кирпичной дорожки, что вела к зимнему саду в поместье Билтмор, и охваченная благоговением, с восхищением любовалась оранжево-желтым полем тюльпанов, тянувших свои головки к солнцу, мне казалось, что никакого снега и быть не может. Перед сооружением из кирпича и стекла стоял длинный стол под сводом из гирлянд роз, гортензий и, разумеется, тюльпанов.

– Идеально, – шепотом выдохнула в это священное безмолвие моя лучшая подруга Сара, которой была отведена роль одной из свидетельниц на моей свадьбе. В ответ я лишь кивнула, чтобы не нарушать тишину, продлить мгновение этого божественного покоя.

Сара взяла меня под руку.

– Готова?

Я машинально кивнула. А в каком, собственно, смысле? Разве к этому можно быть готовой? Бракосочетание еще только завтра, но свадебная неделя уже стартовала. Начало ей положил сегодняшний девичник. Пока мой суженый, Хейз, вместе с друзьями стреляет по тарелочкам, пьет бурбон и предается всем прочим развлечениям, как полагается жениху и его шаферам накануне свадьбы, я буду здесь потягивать шампанское и есть сэндвичи в компании мамы, подружек невесты, моей тети и женщин из семьи Хейза, включая его мать. Отношения между ними сложные, отчего и мое отношение к этому мероприятию неоднозначное. Однако мои сомнения по данному поводу помогла развеять женщина, которой я обязана великолепием этого дня: моя бабушка, Барбара.

Может, человек и не способен повлиять на погоду – в конце концов, никто не властен над силами природы, – но бабушка была из тех женщин, которые, очевидно, могли устроить даже ясный безоблачный день. Вместе с моей тетей Элис, занимавшейся организацией свадьбы, она подобрала коричневые стулья «Кьявари»[1], что сейчас стояли вокруг стола, провела бессчетное число встреч с флористом, до мельчайших подробностей обговорила меню для нынешнего обеда, и, ко всему прочему, каким-то образом добилась, чтобы день выдался теплым и солнечным, наполненным благоуханием восхитительных тюльпанов. Потому что это был мой день. Пусть ей и не очень нравился мой жених.

Бабушка открыто свое мнение никогда не выражала. Но я чувствовала, что она не одобряет мой выбор. Знала это.

Мама, напротив…

– Это здесь! Здесь! – пропела она у меня за спиной. Обернувшись, я увидела, что мама идет по тропинке со своей сестрой-двойняшкой.

– А мы-то надеялись, что придем сюда на часок пораньше, выпьем без никого по бокалу шампанского. Облом, – тихо произнесла Сара.

– Зато мама сама выглядит как бокал шампанского, – заметила я.

Она нарядилась в элегантное облегающее платье цвета шампанского, подпоясанное тоненьким ремешком, и изящные желтовато-коричневые туфли-лодочки. На тете Элис было до жути схожее платье голубого цвета, но с палантином. Эти туалеты на маме с тетей воочию я видела впервые, зато за последние месяцы мне про них все уши прожужжали.

– Обе выглядят роскошно, – похвалила Сара. – И в одном стиле. – Они сделали одинаковые прически, только мамины волосы были гораздо светлее, почти белокурые. А Элис все еще героически пыталась имитировать темный цвет, хотя ей приходилось постоянно бороться с сединой.

– Я тебе говорила про «ПауэрПойнт»? – спросила я.

Сара наморщила лоб, из чего я заключила, что она об этом не слышала.

– Бабушка брала уроки по освоению планшетов в гериатрическом центре, чтобы оказывать более действенную помощь в организации свадьбы. Всех в семье заставила прислать ей фотографии своих туалетов – в комплекте с обувью, аксессуарами и сумочками – на каждое мероприятие. Потом подготовила презентацию и разослала всем в качестве памятки. Скажем так, – добавила я, наблюдая за приближением мамы, – некоторые из первых вариантов ансамблей, что мы отправили бабушке, не прошли проверку.

Сара прыснула со смеху. Когда дело касалось семейных торжеств, бабушка ничего не оставляла на волю случая.

Улыбаясь, мама обняла и поцеловала Сару и меня.

– Нет, нет, – подхватила мою мысль мама и, передразнивая бабушку, отчеканила: – Это не запреты. Просто коррективы.

Элис взяла меня под руку.

– Ну что, пожалуй, мы справились. Здесь все готово. Мы все в подобающих туалетах. И снега нет.

– А если б даже шел? Какие проблемы? – полюбопытствовала я.

– А доставка продуктов? Это был бы сущий кошмар, – ответила тетя Элис.

– Но где же бабушка? – спросила я, наконец-то заметив ее отсутствие. На этот обед мы все собирались в эшвиллском домике, что расположен в горах, в коттедже, которым ее семья владела на протяжении многих поколений, и я предположила, что бабушка отправится сюда с мамой и тетей Элис, поскольку мы с Сарой уехали раньше.

В ту же секунду откуда-то сзади донесся ее голос:

– Девочки, давайте сюда, живо! Вы должны это видеть! – Одна из дверей зимнего сада распахнулась, и моему взору явилась бабушка во весь свой полный рост – пять футов два дюйма[2]. Синий трикотажный костюм, маленькая шляпка, туфли-лодочки на маленькой шпильке. Она замахала рукой, подзывая нас, да еще с таким видом, будто это поместье принадлежало ей. Мы поспешили на ее зов.

Мне сказали, что торжественный обед будет проходить под открытым небом, в саду – для моей мамы, страшившейся снегопада, еще один повод поддаться панике. Но, переступив порог зимнего сада, я поняла, что это не совсем так. В окружении пальм, гортензий и орхидей, среди которых порхали райские птицы и – что самое удивительное – сотни бабочек, стоял маленький столик, а на нем – ведерко с откупоренной бутылкой шампанского и пять бокалов. В мгновение ока бабушка принялась разливать шампанское, вручая каждой из нас по бокалу.

– Я подумала, что мы должны поздравить нашу девочку до того, как сядем обедать в саду, – объяснила она.

Я улыбнулась, обводя взглядом четырех своих самых любимых женщин. Порой мама сводила меня с ума, но я ее обожала. С тетей Элис они вечно то собачились по пустякам, то души друг в друге не чаяли, но обе мне всегда подставляли плечо. И Сара за меня стояла горой. С самого детства, с тех пор, как нам было по пять лет и она заступилась за меня, защитив от несправедливых обвинений в том, что я болтаю на уроке. Никого не удивило, что она стала государственным защитником. Ну и, конечно, бабушка. Образец стойкости, мужества и – как и любая замечательная бабушка – мудрости. Я черпаю у нее вдохновение каждый божий день.

– За мою умницу и красавицу Джулию, – произнесла она тост, поднимая бокал. – Тебе всегда было предначертано завоевать мир. Будь счастлива, родная моя.

Все радостно подняли бокалы, чокнулись. А я почувствовала, как меня охватывает знакомая паника. Неужели я выйду замуж? Завтра? За Хейза? И, пожалуй, самый важный вопрос: а нужно ли?

Следуй правилам, стала твердить я себе. Следуй правилам. Остальные, возможно, искренне пили за мою свадьбу, но бабушка устроила мне проверку. Спрашивала меня, почему я внезапно изменила себе, отказалась от той жизни, о какой всегда мечтала. Я приосанилась, отвела назад плечи, убеждая себя, что это мое решение. Мое будущее – это Хейз и наша семья, которую мы с ним создадим. Остальное образуется само собой.

В сад бабочек начали прибывать мои подруги. Откуда ни возьмись, появился мужчина в черно-белой униформе. Он стал разносить гостям шампанское. Надо же, сколько женщин пришли поддержать меня, мое решение сочетаться браком с любимым мужчиной! Значит, зря я извожу себя сомнениями. Глупости все это. Каждая девушка нервничает перед свадьбой. Разве нет?

Подняв глаза к потолку, я рассматривала десятки стеклянных панелей – ручной работы, не иначе, – которые образовывали крышу этого исторического здания. Интересно, что бы я чувствовала, разрабатывая чертежи массивных арочных окон, вставленных в обрамление этой чудесной кирпичной кладки? Осознав, что я завидую архитекторам, жившим более века назад, я невольно задалась вопросом: правильно ли я поступила, что отказалась от карьеры своей мечты? Я опустила глаза и заметила, что на ободок моего бокала села бабочка. Сара щелкнула фотокамерой в телефоне, выводя меня из раздумий. Бабушка постучала вилкой по бокалу.

– Дамы, прошу внимания. Сначала небольшой сюрприз, ну а потом уже за стол.

Гости взволнованно загудели. Я придвинулась ближе к бабушке и шепотом, чтобы не спугнуть бабочку, спросила:

– Мы пьем шампанское в зимнем саду. Чем не сюрприз?

– Джули, сюрпризов много не бывает. И в жизни, и уж тем более на торжественных приемах. – Бабушка вскинула брови. – Именно сюрпризы направляют нас на жизненном пути.

Словно услышав ее, баб очка-данаида на моем бокале расправила свои оранжево-черные крылышки и упорхнула в орхидеи, где ей было самое место.

В дверях появилась женщина лет пятидесяти пяти в черно-белой униформе экскурсовода Билтмора. В руках она держала стопку книг.

– Позвольте представить вам одного из замечательных гидов Билтмора, – во всеуслышание объявила бабушка. – Она проведет для нас экскурсию по зимнему саду и парку. А в честь свадьбы Джулии мы получим особый подарок. С помощью персонала Билтмора для каждой из присутствующих мы сделали фотоальбом, в котором собраны снимки со свадьбы Корнелии Вандербильт.

– Бабушка! – Я схватилась за грудь. – Не может быть! – Вместе с бабушкой я с детства периодически посещала Билтмор, бывала здесь много раз, и за годы взросления прониклась очарованием здания. Еще больше меня завораживала личность Корнелии Вандербильт – сначала девочки, потом – женщины, – которая выросла и жила здесь. Я знала, что она была первой невестой в Билтморе, но не припоминала, чтобы когда-либо видела фотографии с ее свадьбы. Экскурсовод вручила мне альбом, и сердце мое затрепетало от благодарности. Бабушка была такой чуткой и заботливой.

– Помнишь, как я впервые привела тебя сюда? – спросила она. – Тебе тогда было всего шесть лет, и архитектурные изыски Билтмора вызвали у тебя не меньший восторг, чем кондитерская.

– Ты – лучшая бабушка на свете, – рассмеялась я. – Дарила мне билет сюда каждый год на мой день рождения.

– А другие дети любят Диснейленд.

– Билтмор для меня и был Диснейлендом, – улыбнулась я.

Бабушка обвила меня рукой за талию и привлекла к себе.

– Хорошо, что у нас появится еще одно воспоминание о Билтморе, что это место, которое мы всегда очень любили, станет частью самого особенного уик-энда в твоей жизни.

Я открыла фотоальбом на первой странице, и бабушка радостно захлопала в ладоши при виде фото Корнелии Вандербильт, стоящей у подножия парадной лестницы в Билтморе. На ней изысканный атласный туалет, в руках – букет орхидей и лилий.

– Взгляните на первый снимок в ваших фотоальбомах, – с улыбкой обратилась к нам экскурсовод. – Вы видите, что фата Корнелии украшена бельгийским игольным кружевом. – Я присмотрелась. Мы с бабушкой склонились над снимком и охнули в унисон.

– Вот уж и впрямь вещь, достойная восхищения, правда, дамы? – спросила экскурсовод.

У меня бешено заколотилось сердце. Ну что за глупости! Я просто чрезмерно взвинчена из-за свадьбы, взволнована сегодняшним обедом. С другой стороны…

– Вот это да! – восхитилась Сара, глядя через мое плечо. – Невероятно!

– Не то слово, – отозвалась я. – Свадебный туалет Корнелии где-нибудь экспонируется? – поинтересовалась я у гида.

Женщина удрученно покачала головой.

– Платье безвозвратно утрачено, равно как и фамильная реликвия – фата, в которой выходили замуж Корнелия Вандербильт, ее мать Эдит, а также сестры Эдит и ее мама. Их местонахождение для всех остается загадкой. Но команда мастеров из Лондона по фотографиям не без труда воссоздала до мельчайших деталей свадебный туалет Корнелии. Он войдет в экспозицию выставки «Романтика моды», которая скоро откроется здесь, в Билтморе.

– Джули! – вскричала Сара. – Мы непременно должны ее посетить!

Я перехватила взгляд бабушки. Она наверняка тоже заметила.

– Бабушка?

– Что? – Ее лицо оставалось непроницаемым.

– Просто… – тихо заговорила я, отвернувшись от экскурсовода, – тебе не кажется, что эта фата похожа на нашу?

– Пожалуй, – вмешалась в наш разговор Сара.

– О, Джули, – улыбнулась бабушка, – думаю, твоя любовь к Билтмору просто сводит тебя с ума. – Она посмотрела на фото. – А что плохого в том, что в твой особенный день на тебе будет нечто столь же великолепное, как фамильная фата Вандербильтов?

Я пытливо всматривалась в ее лицо, но она лишь улыбалась.

– Итак, дамы! – громко произнесла тетя Элис. – Пришла пора чествовать нашу очаровательную невесту!

Я рассмеялась. Мои подруги, с бокалами в руках, окружили меня и повели к столу.

Я снова взглянула на фото Корнелии. Фата на ней была точь-в-точь как моя. Впрочем, мы ведь находились в Билтморе, где я прежде подолгу мечтала о том, как обрету свое счастье. И сегодня был канун моей свадьбы. Возможно, бабушка права: моя одержимость Вандербильтами в конце концов свела меня с ума.


Эдит. Торжественно клянусь. 2 июня 1898 г. 


Каждая невеста хочет, чтобы в день свадьбы рядом с ней была ее мать. Странное желание, если учесть, что твоей матери уже пятнадцать лет как нет в живых, думала Эдит Стайвезант Дрессер в последние минуты перед тем, как должна была решиться ее судьба и ей предстояло взять новую фамилию. И все равно, когда сестра закрепила на ее голове фату – фамильную драгоценность из игольного кружева, – она невольно пожалела, что не мама помогла ей надеть атласное платье с воротником-стойкой, сшитым ее любимым французским модельером. Платье, достойное принцессы. Платье, достойное знатной наследницы. Платье, достойное носительницы фамилии Вандербильт.

– Ты обворожительна, – сказала Полина. – И будешь очень счастлива, – добавила она, сжимая обе руки сестры. Сьюзан и Натали с восхищением смотрели на невесту.

Эдит обернулась, глядя на шлейф, отороченный точно таким кружевом, какое было на свадебном платье бабушки. Как написала газета «Нью-Йорк джорнал»: «У вас есть кружево – замечательно. У вас есть предки – еще лучше. Но, если у вас есть и кружево и предки, это превосходно».

Однако предки есть у всех. Пусть и не такие влиятельные, могущественные, родовитые, как у нее. И почему в глазах общества фамилия имеет столь важное значение? Впрочем, это и к лучшему, рассудила Эдит. Если б не ее фамилия, вряд ли бы она стояла сейчас здесь, раз и навсегда кладя конец финансовым затруднениям последних лет.

Мама посоветовала бы не изводить себя тревогами, сказала бы, что ее происхождение дает ей огромные преимущества. А она за свои двадцать пять лет достаточно намучилась, подумала Эдит.

– Помнишь, как мы в детстве примеряли эту фату? – спросила Полина с мечтательностью в лучистых глазах: она всегда была романтичной натурой.

– И мама говорила, что когда-нибудь мы все найдем себе чудесных мужей, – таких, как папа, – ответила за Эдит Натали. – Что эта фата принесет нам счастье.

Эдит улыбнулась. К своей огромной радости, она прекрасно помнила, как мама нежными белыми руками закрепляла фату на головках дочерей и в восторге хлопала в ладоши.

– Да, счастливое было время, – произнесла Эдит и, помолчав, добавила: – Правда, те деньки почти стерлись из памяти. – Сердце сжалось от пронизывающей душевной муки. Родители оставили ее сиротой, когда ей было всего десять лет.

Сьюзан, самая старшая и самая серьезная из сестер, поспешила взять ее за руку.

– Я чувствую, что они оберегают нас. А ты?

Эдит кивнула. Она чувствовала влияние родителей на ее жизнь, словно они незримо присутствовали рядом, направляя каждый ее шаг.

– Я верю, что они одобрили бы мое бракосочетание с Джорджем.

Не потому, что она любила его: любовь – это блажь. Изысканное общество гудело, обсуждая истинные мотивы их союза: ей нужны деньги, чтобы и впредь вести привычный для нее образ жизни; он стремился связать себя прочными узами с аристократическим родом, чтобы утвердиться в высшем свете. Так устроен мир. Эдит убеждала себя, что родители приветствовали бы ее решение. Надеялась, что мама с папой ее бы поняли. А сестры, которые всегда были ей поддержкой и опорой, поощряли каждый ее шаг на избранном ею пути. Бабушка, умирая, оставила письмо, в котором напоминала им, что дом, в котором царят дружба и единство, никогда не рухнет. За последние пятнадцать лет на их долю выпало немало испытаний и невзгод, но Эдит и ее сестры всегда грудью стояли друг за друга, незыблемые как гора.

И теперь, здесь, сегодня, они будут праздновать победу.

Эдит смотрела в зеркале на свои опущенные плечи. Злополучная привычка сутулиться выработалась у нее с годами, потому как она всегда хотела казаться ниже своих шести футов[3]: женщинам полагалось быть изящными статуэтками, – во всяком случае, так считала Эдит. Частенько она сожалела, что природа не наградила ее более миниатюрными формами.

– Спину держи прямо, – велела ей Полина. Отводя назад плечи сестры, она и сама приосанилась. – Ты должна гордиться собой. Джордж Вандербильт выбрал тебя, во всей твоей великолепной красе.

Склонность Полины к выспренности порой доходила до смешного. Но, возможно, сейчас она была права. В свете Эдит постоянно расточали комплименты, восхищаясь ее манерой держаться, ее элегантностью и красотой. Не могли же все ошибаться. Нет, конечно. Эдит по очереди поцеловала сестер, готовых отправиться в церковь. Затем выпрямилась во весь свой немалый рост и приняла величественную горделивую позу.

Входя в Американскую церковь святой Троицы в своем любимом Париже, она и вовсе натянулась как струна, отчего казалась еще выше. На церемонию бракосочетания из Нью-Йорка приехали все Вандербильты. И через несколько минут Эдит войдет в их семью.

– Готова? – спросил ее брат Лерой, выводя Эдит из раздумий.

Она улыбнулась. После смерти родителей Лерою пришлось несладко. Среди детей Дрессеров он был единственным мальчиком, и Эдит догадывалась, что брат оказался в незавидном положении. Но сегодня это был сильный энергичный молодой человек, которому предстояло повести к алтарю сестру.

– Думаю, да, – ответила она. В ее голосе прозвучала уверенность, которой она отнюдь в себе не чувствовала.

– Ну, вообще-то, еще не поздно и передумать, – пошутил Лерой.

– Да нет, теперь уже поздно, – прошептала Эдит, зная наверняка, что она не стала бы отменять свадьбу, даже будь у нее такая возможность.

Замужество – ее единственная миссия, самая важная роль в ее жизни. И сегодня она исполнит свое предназначение. Сделав глубокий вдох, в сопровождении Лероя Эдит ступила в усыпанный цветами проход.

Многие месяцы друзья, совершенно чужие люди, репортеры с любопытством следили за развитием событий, которые должны были увенчаться пышным зрелищем – бракосочетанием Эдит с одним из представителей «четырехсот», как окрестили когорту богатейших семей Америки. Джордж Вандербильт не кичился своей принадлежностью к тому изысканному обществу, тем, что он входит в круг избранных, имеющих доступ в бальную залу миссис Кэролайн Астор[4], куда он даже не заглядывал, что восхищало в нем Эдит. В отличие от своих сестер, Джордж был равнодушен к маскарадам и прочим подобным развлечениям. Не увлекал его и бизнес, которому посвятили себя его отец и братья. Джордж избрал иную стезю: книги, ученость, искусство, дизайн. Свои усилия он сосредоточил на строительстве дома, какого в Соединенных Штатах Америки еще не видывали.

А потом он остановил свой выбор на Эдит, хотя ей было уже двадцать пять лет и в свете ее считали старой девой, а журнал «Форм» написал, что в красоте она заметно уступает своей сестре Полине. Та вышла замуж за священника Джорджа Гренвилла Меррилла, которому выпала честь сочетать браком Эдит и Джорджа, и Эдит, перехватив взгляд зятя, напомнила себе, что Полина – самая очаровательная женщина на свете. За это она не держала зла на сестру.

Поговаривали, что закоренелый холостяк, тридцатипятилетний Вандербильт нацеливался на другую светскую львицу. Но в этот великолепный благоухающий июньский день, когда он ждал невесту у алтаря, к которому вел обрамленный флердоранжами проход, никто не посмел бы это утверждать. Джордж Вашингтон Вандербильт, вне сомнения, отдал предпочтение мисс Эдит Дрессер.

Шествуя с Лероем к алтарю, Эдит поймала взгляд мерцающих глаз Джорджа и прониклась уверенностью, что он будет ей замечательным мужем. Накануне он уже совершил поступок, согревший ей сердце: после гражданской церемонии бракосочетания Джордж счел необходимым сделать пожертвование Восьмому округу на Рю-д’Анжу, где они скрепили свой союз. Эдит особенно покорило то, что он у нее спросил: «Кому мы должны сделать пожертвование, дорогая?».

Мы. Джордж ценил ее мнение. Он уже воспринимал их как единое целое. И когда предложил, чтобы они направили свою помощь сиротам округа, Эдит едва не расплакалась от счастья. Она была тронута до глубины души, поскольку сама рано лишилась родителей, хотя ее сиротство проходило в куда более благополучных условиях, нежели у тех детей, которым они помогали. Эдит мечтала приносить пользу обществу. И Джордж, она поняла, хотел того же. Из-за этого порой оба в своем кругу чувствовали себя белыми воронами. Так что они идеально подходили друг другу. Дом, в котором царят дружба и единство, как завещала ей в своем письме бабушка.

– Ужасно не люблю быть в центре внимания, – тихо сказала Эдит, останавливаясь рядом с Джорджем. – Вон как все на меня смотрят.

– Ты обворожительна, дорогая, – отвечал Джордж, беря Эдит за руку. – Все тобою ослеплены. Подожди, то ли еще будет, когда мою молодую жену увидит Эшвилл. – И Эдит подумалось, что, возможно, ей следовало надеть на свадьбу тиару и колье – рубиново-бриллиантовый гарнитур ювелирного дома «Бушерон», что подарил ей Джордж. Но, потрогав кружево ручной работы, украшавшее ее фату, она решила, что сестры были правы: элегантный свадебный туалет без лишних украшений смотрится гораздо изысканней.

– Возлюбленные братья и сестры, мы собрались здесь вместе пред очи Господа, – начал преподобный Меррилл, и Эдит велела себе сосредоточиться на церемонии. Но мысль о том, что после свадьбы она переедет в Эшвилл (Северная Каролина) и поселится в самом величественном, самом роскошном и самом чарующем особняке в США, вызвала трепет во всем теле.

Несмотря на трагическую потерю родителей и беды, свалившиеся на ее семью после их смерти, Эдит удавалось сохранять самообладание и порой даже по-настоящему радоваться жизни. У нее был бойцовский характер. Она никогда не падала духом. Более того, она была из тех женщин, которые умеют обращать в свою пользу любые обстоятельства. Что бы ни уготовила ей жизнь в Северной Каролине, она выживет.

Ну уж нет, решила Эдит. Я буду не просто выживать, а жить с размахом.

– Ты согласна взять в супруги этого мужчину? – спросил муж ее сестры, и у Эдит перехватило дыхание.

– Да.

После того, как Джордж тоже согласился взять ее в жены, Эдит улыбнулась, думая, что по окончании церемонии, до того как уехать в Северную Каролину, они отправятся в менее чуждый для нее город – в Вену. За четыре месяца путешествия по Европе они лучше узнают друг друга, укрепят свой союз, и в свой новый дом она уже въедет с человеком, который будет ей надежным спутником жизни.

Я – Дрессер. Была и буду, думала Эдит, давая брачный обет:

– Я, Эдит, беру в мужья тебя, Джордж. – Несмотря на то, что сегодня я войду в семью Вандербильтов. – Отныне и навсегда. – Стану одной из Вандербильтов. – Торжественно клянусь.

– Итак, что сочетал Господь, того человек да не разлучит, – громогласно заключил преподобный Меррилл.

И Эдит Стайвезант Дрессер стала Эдит Дрессер Вандербильт. Представительница американской аристократии сочеталась браком с сыном одного из богатейших семейств страны.

Служба завершалась чтением молитвы Господней. Эдит улыбалась мужу. Тот улыбался в ответ. Они были связаны неразрывными узами. Что бы ни уготовило будущее, им предстояло быть вместе в радости и в горе, в бедности и богатстве, в болезни и в здравии, присно и во веки веков.

Тогда Эдит и подумать не могла, что для нее «пока смерть не разлучит нас» будет знаменовать лишь новое начало.


Джулия. Сказка с изъяном 


Я хотела расспросить бабушку о прекрасной Корнелии Вандербильт, чье фото мы только что видели, но не успела: мама принялась выпроваживать всех из зимнего сада, требуя, чтобы мы шли к столу. Во время свадебного уик-энда самое главное – твердо придерживаться намеченного распорядка, неустанно напоминала мне тетя Элис. А я-то думала, что самое главное – это мое бракосочетание с любимым человеком. Видимо, ошибалась.

Только я собралась выразить протест, указав, что еще не приехала мама Хейза, как та появилась – на высоченных шпильках, в синем облегающем платье, идеально сидевшем на ее фигуре. Мне с ней не часто случалось встречаться, поэтому каждый раз, когда я ее видела, меня поражала красота этой удивительной женщины с рыжевато-каштановыми волосами, каскадом падавшими ей на плечи. Мои мама и тетя тоже имели привлекательную наружность, но Тереза была просто бомба. Бомба, да еще и управляющий высшего ранга.

Она подошла и чмокнула меня в щеку, распространяя вокруг себя свой фирменный аромат, созданный одним из знаменитых парфюмерных домов Франции, где она жила. Тереза была женской копией Хейза. Он унаследовал ее голубые глаза, вплоть до искорок, а также ее послушные мягкие волосы, непринужденный смех и широкую улыбку. В минуты, подобные этой, я порой забывала, пусть даже на мгновение, что отношения между ними напряженные. Забывала, что в тот день, когда я познакомилась с Хейзом – вечером, после футбольного матча между командами наших школ, – его мать бросила свою семью. Во всяком случае, муж и сын отказались поехать вместе с ней.

– Я ужасно рада, что этот день наконец-то наступил, – произнесла Тереза ровным, но довольным тоном. Она выработала в себе навык всем своим видом излучать авторитетное спокойствие, и мне всегда казалось, что я в сравнении с ней просто какой-то сгусток неконтролируемой энергии. – И выглядишь ты весьма эффектно! Я безумно счастлива, что вы с Хейзом наконец-то решили официально оформить свои отношения.

– Дамы, прошу всех занять свои места за столом, – призывала тетя Элис. Судя по ее голосу, она нервничала. Мы уже четыре минуты как должны были сидеть за столом. Позже, я знала, она скажет: «Эта Тереза думает, что, раз ноги у нее растут от ушей, она выше всякого распорядка. Ничего подобного. Распорядок один для всех».

Когда все расселись и официанты принялись разносить салаты, я заметила, что бокалы уже наполнены розовым вином. Пока я переговаривалась с гостями, вокруг меня, вне сомнения, разворачивалась бессловесная битва. Бабушка сердитым взглядом укоряла Элис за то, что вино разлили по бокалам до того, как мы сели за стол. Та, тоже сердитым взглядом, огрызалась: да, она понимает, что это нарушение этикета, но не было другого способа наверстать потерянные драгоценные минуты в ее четко расписанном распорядке, к тому же уже почти полдень. Я словно наяву слышала, как она говорит: «Господи, к двум часам я должна всех выпроводить отсюда, иначе, видит Бог, мы просто не успеем сделать прически и макияж к репетиции, намеченной на пять».

Я улыбнулась, думая об этом. Потом краем глаза заметила в стороне какое-то движение и невольно вскочила со стула. Прости, тетя Элис. По газону шел, в зеленой охотничьей куртке, с ружейным футляром на плече, самый красивый мужчина на свете. Оттого что он все утро ходил в шляпе, волосы его были взлохмачены, наделяя его еще большим обаянием. Он улыбался мне во весь рот, заставляя мое сердце колотится быстрее, даже теперь, после всех наших многочисленных размолвок и примирений. Я была уверена, что все остальные женщины едва не попадали в обморок, когда он заявил:

– Да, знаю, меня здесь быть не должно, но я просто не мог не увидеть мою девочку.

Хейз чмокнул меня в щеку. Все улыбались ему, вытаращив глаза от изумления. Все, кроме тети Элис. Та сверлила его гневным взглядом.

Я собралась было предложить ему пообедать вместе с нами, но тут за столом разразилась какофония телефонных сигналов: дзиньканье, пиканье, жужжание, треньканье. При обычных обстоятельствах я даже не взглянула бы на свой телефон во время обеда, но, увидев встревоженные лица окружающих, инстинктивно схватила свой мобильник. Должно быть, какое-то грозное оповещение. Похитили ребенка. Или погода портится. Мамин кошмар – снегопад!

Хейз тоже достал свой телефон, открыл сообщение, и в его лице отразился ужас. Я разблокировала экран. Это было не предупреждение о перемене погоды. Это была рассылка, с неизвестного номера, всем, кто сидел за столом, а также мужчине, с которым на следующий день я собиралась идти к алтарю. Я запустила полученное видео и за несколько секунд, пока Хейз не выхватил из моей руки телефон, увидела достаточно.

На ум сразу пришли слова бабушки, сказанные некоторое время назад: «Именно сюрпризы направляют нас на жизненном пути».

Охваченная паникой, я посмотрела на Терезу. Вспомнила вечер знакомства с Хейзом, наш первый с ним разговор: в его глазах стояли слезы, и не только из-за разгромного поражения в футбольном матче. В тот вечер, едва я осознала, что его мать бросила единственного сына ради перспективной должности в другой стране, у меня возникло непреодолимое желание взять Хейза под свою опеку. И я всегда старалась быть с ним рядом – несмотря ни на что. Но он, выходит, не испытывал ко мне столь же глубокой привязанности.

Сгорая от позорного унижения, я подняла глаза на Хейза. В голове ощущалась подозрительная легкость; казалось, я вот-вот лишусь чувств. На присланном видео мой жених на какой-то дискотеке страстно обнимался с другой девушкой.

Взгляды всех, кто сидел за столом, были обращены на меня. Первой опомнилась Сара. Она вскочила со своего места, положила руку мне на спину. И я наконец-то пришла в себя. Прикосновение ее руки вернуло меня в реальность. И я со всех ног помчалась прочь, так что она едва за мной поспевала.

– Джулия! Это не то, что ты думаешь! – кричал Хейз, бросаясь за нами следом.

Игнорируя его, я неслась через парк к стоянке. То, что еще недавно воспринималось как волшебный луг тюльпанов, внезапно превратилось в засасывающее болото обреченности.

Наконец я выбежала на асфальт и остановилась, осознав, что понятия не имею, куда податься. За руль садиться мне было нельзя: я выпила слишком много шампанского. Меня нагнал Хейз.

– Не представляю, откуда взялось это видео, – произнес он, тяжело отдуваясь. Я смотрела на него как на чужого. – Это было бог знает когда. Я даже имени ее не помню.

– Бог знает когда? – фыркнула я. – Хейз, мы с тобой встречаемся десять лет! А на этом видео на шестнадцатилетнего подростка ты не тянешь.

– Джули, ты должна мне верить. – Он шагнул ко мне, попытался взять меня за руку. Я ее отдернула. – Я не лгу. Это было очень давно. И всего один раз.

Мое лицо пылало, но не от быстрого бега, а от стыда. Меня не просто унизили. Меня унизили перед женщинами, которые мне дороги. Я хотела убедить их, что у меня будет идеальный брак, счастливая жизнь. Если они в это не могут поверить, на что должна рассчитывать я сама?

– Ты ее недостоин и никогда не был достоин, – прошипела Сара. Только тогда я заметила, что она все еще стоит рядом.

– Сара, будь добра, не могла бы ты оставить нас? – попросил Хейз. – Это наше личное дело.

– Оставить вас? – саркастически переспросила она. – Мм, нет. Оставить вас я не могу. И ты ошибаешься, козел. Это уже не ваше личное дело. Видео выложено в сеть. К ночи его будут обсуждать все кому не лень, даже те, кого мы в глаза не видели. – Я понимала, что Сара права. Такие видео распространяются, как пожар. Сознавать это было больно и горько, ведь я надеялась, что завтрашний день положит начало нашей совместной жизни, пока смерть не разлучит нас.

Хейз снова повернулся ко мне, посмотрел в глаза.

– Джули, ты – любовь всей моей жизни. Я не могу жить без тебя. Клянусь, это видео было сделано много лет назад, и я даже затрудняюсь сказать, откуда оно. Я никогда не стал бы обманывать тебя. Мы с тобой поженимся. Я буду пылинки с тебя сдувать.

Я больше не плакала. Плакал он.

– Не представляю, кому пришло в голову разослать это видео, но этот человек ничего не знает о нас. Джули, прошу тебя, не позволяй какой-то глупости разрушить нашу свадьбу. Ты заслуживаешь счастья. Мы так долго мечтали об этом дне. – Я смотрела ему в глаза и удивлялась, что для меня они такие же, как всегда. Именно это и было основой нашего союза. Окружающие видели в Хейзе невозмутимого собранного красавца. Но только мне он открывал душу, только передо мной обнажал свои шрамы.

– Мы подумаем над тем, что ты сказал, – ответила вместо меня Сара. К нам подходили остальные мои подруги. В этот момент я никого не хотела видеть. Но все же Хейз заслуживал хорошей взбучки.

– Вы не вправе отнимать ее у меня, – вскричал Хейз. – Она – любовь всей моей жизни.

– Возможно, видео было сделано во время очередного вашего расставания, – предположила Эшли, одна из моих университетских подруг и неисправимая оптимистка.

– Что?! – возмутилась Ли, извечная реалистка. – Ты хочешь убедить всех в том, будто мы не знаем, что Хейз обманщик?

– Я не обманщик! – попытался возразить он. Я слышала голос Хейза, но самого его уже не видела: подруги оттеснили его от меня, заслонив собой.

– Джули, меня это беспокоит, – заявила Кэтрин. Можно подумать, что мне от этого стало легче. Хейз наконец-то прорвался через заслон, взял меня за руки, глядя мне в глаза, и затем показал свой телефон.

– Видишь, какое низкое качество съемки? Такое плохое видео можно снять только устаревшим телефоном, а ими уже никто не пользуется. Ясно же, что это давнишнее видео.

Даты на видео не было, место съемки я тоже не узнавала. Это мог быть любой бар в любом городе.

– Детка, это случилось в тот период, когда мы с тобой не встречались. – Мы с ним действительно неоднократно прерывали отношения. Последний раз – буквально несколько месяцев назад: до меня дошли слухи о том, что Хейз завел роман с какой-то девицей из его компании, и я отменила помолвку. И он заставил эту женщину позвонить мне и опровергнуть порочащие его слухи, чем поставил в неловкое положение нас обеих. Я не сразу его простила, но потом… у меня случилась большая неприятность, а Хейз всегда был для меня спасительной гаванью. И мы снова сошлись. Казалось, сам бог велел нам быть вместе.

– Я даже не помню, когда точно это было. В те ужасные периоды размолвок я не жил, а существовал. Все они слились в одно неясное пятно. Но теперь это неважно. Я люблю тебя. У нас с тобой свадьба.

В печали он был так прекрасен. Но нет. Нет. Это мы уже проходили. Не хочу, чтобы он снова разбил мне сердце.

– Мы собирались пожениться, – выдавила я из себя, затем сняла с пальца кольцо, что Хейз подарил мне на обручение, и швырнула ему. Он сумел поймать кольцо. Мне стало грустно. Когда Хейз надел мне на палец то кольцо, я думала, что наконец-то судьба моя свершилась.

Все еще держа кольцо в руке, Хейз нерешительно шагнул ко мне.

– Джули, клянусь, я не изменял тебе, когда мы были вместе. К тому же, это ерунда. Дурацкая интрижка. Я и сам жутко из-за этого переживал, когда отношения между нами снова наладились. А тебе не говорил именно потому, что эта глупость не имеет ровно никакого значения.

– Для меня это не ерунда, – хмуро произнесла я.

– Неужели ты сама ни разу в жизни не ошибалась? – Он помолчал, улыбаясь мне. – Впрочем, что я говорю. Нет, конечно. Ведь ты, Джулия Бакстер – само совершенство.

Хейз привлек меня к себе, и я не сопротивлялась, потому что, да, однажды я тоже оступилась: на одной вечеринке в колледже обнималась с парнем после того, как мы с Хейзом сильно повздорили. Я тогда считала, что между нами все кончено. И все равно… Я тоже один раз согрешила. И для меня та глупость не имела значения. Так что, пожалуй, мы квиты.

Другой внутренний голос указывал мне, что это уже заведенный порядок. Но я его проигнорировала. Как игнорировала многие годы. Игнорировала потому, что у меня никогда не было доказательств. Игнорировала потому, что любила Хейза, его красивое лицо, накрахмаленные рубашки. Мне нравилось, как потрясающе мы вместе смотрелись на фотографиях. Нравилось, что он всегда говорил правильные вещи. Я игнорировала тот свой внутренний голос, потому как еще в шестнадцать лет дала себе слово, что буду заботиться об этом израненном грустном юноше, помогу ему снова стать самим собой, и даже спустя десять лет я не могла нарушить тот свой обет. В январе я проигнорировала свой внутренний голос, потому что впервые возникла необходимость в том, чтобы он помог мне залечить раны. Мне требовалась помощь, и я сочла, что удобнее всего обратиться к Хейзу. Мы много раз пытались разбежаться, но всегда находили дорогу назад друг к другу. Разве это не любовь?

Ну и к тому же сегодня был канун нашей свадьбы. Место ее проведения было оплачено, еда и напитки приготовлены, музыканты практически добрались до отеля. Не было никакой возможности уведомить двести человек гостей о том, что бракосочетание отменяется.

Посему, когда Хейз снова надел мне на палец кольцо, я не встала в позу.

– Дамы, – обратился он к армии моих подруг, – это видео устаревшее, чистой воды провокация. Я сожалею, что оно испортило вам день. Но, пожалуйста, усвойте: Джулии я буду очень хорошим мужем – самым лучшим, самым надежным. – Девушки заулыбались. В лицах их сквозила настороженность, но все же они улыбались.

Хейз поцеловал меня, и я, вдыхая его запах, позволила ему обнять себя.

– Джули, ну что за глупости, – сказал он. – Как ты вообще могла подумать, что я посмею тебя обидеть? Ты ведь знаешь меня лучше, чем кто бы то ни было.

Я действительно знала его лучше, чем кто-либо другой. И, чувствуя, как тревожно сжимается мое сердце, я осознала, что как раз в этом и крылась проблема.

Хейз был раненой птичкой, моей раненой птичкой, а значит, я была обязана его оберегать, спасать и лечить. В этот момент я поняла, что многие сказки с изъяном начинаются именно так.


Эдит. Леди. 6 марта 1914 г. 


Эдит снова подоткнула под мужа красное одеяло. Джордж лежал в своей спальне на Кей-стрит в Вашингтоне.

– Красный – мой любимый цвет, – сонно произнес он. – Цвет, символизирующий могущество.

Покои Джорджа в особняке Билтмор и пышная комната в стиле эпохи Людовика XV, где Эдит произвела на свет их дочь Корнелию, тоже были убраны в красных тонах. В любой другой день Эдит, возможно, согласилась бы с мужем, но сегодня, после ночных кошмаров, красный цвет в ее восприятии слишком уж живо напоминал кровь.

Джордж отложил книгу и похлопал ладонью по постели возле себя.

– Я не могу сесть рядом, – ужаснулась Эдит. – Еще, чего доброго, задену, причиню тебе боль.

– Эди, дорогая, это была обычная аппендэктомия. Операция прошла успешно. Так сказал доктор Финни.

Эдит прекрасно знала, что сказал доктор Финни. Возможно, операция Джорджа вызвала неприятные воспоминания, связанные со смертью ее родителей. И все же она не могла отделаться от беспокойства…

– Я скучаю по Билтмору, – промолвила она, меняя тему разговора.

Джордж кивнул и, морщась, сел в кровати чуть повыше.

– Я тоже. Скорее бы уж вернуться туда. – Улыбаясь, он взял ее за руку, и Эдит наконец-то сдалась. Она осторожно опустилась на кровать подле мужа. – Порой, когда у меня плохое настроение, я вспоминаю, как впервые привез тебя туда.

Эдит улыбнулась. Она могла бы по пальцам пересчитать те дни, которые она помнила до мельчайших подробностей. Те идеальные мгновения счастья, озарившие ее жизнь сразу после свадьбы, навсегда врезались в ее память.

 

 
1 октября 1898 г.

Эдит сидела в личном вагоне Джорджа и, охваченная волнением, то и дело теребила перья на вороте своего серого дорожного платья и разглаживала на себе его юбку. Вовсе не потому, что юбка измялась, а из-за того что она нервничала. Дамам не пристало ерзать и суетиться, напомнила себе Эдит. Она объездила весь белый свет, где только не жила, и была уверена, что сумеет адаптироваться на любом новом месте. Даже если ей не понравится Билтмор-Хаус, напомнила себе Эдит, они могут поселиться где-то еще: например, в особняке Джорджа на Пятой авеню или в Бар-Харборе. Если она соскучится по Парижу, Джордж, по природе своей любитель путешествий, наверняка согласится вернуться во Францию. Ей не придется торчать в Билтморе, если она не полюбит тот особняк так, как любит его ее муж.

Эдит взглянула на сидящего рядом Джорджа. Вагон, в котором они ехали, был столь роскошен, что она, пожалуй, могла бы жить прямо в нем, если Билтмор ее не устроит. Но по мере приближения к поместью Джордж приходил все в большее возбуждение.

– Какой там парк. А вид – просто загляденье! – говорил он. – Я купил эти земли из-за горы Фасги. Повелительницы леса.

Во время медового месяца Эдит заметила, что ее муж много читает и его речь напоминает певучую прозу романа. Она вдруг испытала столь мощный прилив любви к нему, что непроизвольно взяла его за руку.

– Мы должны придумать ей имя, – подмигнул он Эдит, сжимая ее ладонь в ответ.

Она покраснела. Пусть это была не совсем подобающая реакция для леди, но Эдит не расстроилась.

– Все-таки дороги судьбы неисповедимы. Удивительно, да? – спросил Джордж, глядя на Эдит с нежностью и восхищением, словно на королевскую драгоценность. – Я и до медового месяца был уверен, что ты – утонченная воспитанная светская дама – будешь идеальной хозяйкой такого дома, как Билтмор, сумеешь организовывать светские приемы, чем я предпочел бы не заниматься. Но, должен признаться, дорогая, что за последние месяцы я сильно к тебе привязался.

Возможно, на нее так подействовали красоты Борромейских островов, открывавшиеся с террасы, или древние сады, что они посетили во время своего заграничного свадебного путешествия, но после четырех месяцев странствий, ступив на борт корабля «Августа Виктория», чтобы вернуться домой вместе с мужем, Эдит уже была предана Джорджу душой и телом. И он, она чувствовала, тоже полюбил ее: Джордж настоял, чтобы они сделали остановки в Леноксе (штат Массачусетс) и в Шелбурне (штат Вермонт), дабы похвастаться своей молодой женой перед сестрами Эмили и Лайлой. Его нынешнее признание подтверждало ее догадку.

– И мои родные тоже от тебя в восторге, – добавил Джордж, вторя ее мыслям.

Эдит просияла от гордости, ведь она старалась им понравиться. Одна из его сестер по секрету поведала Эдит, что они всегда баловали Джорджа и не ждали от него великих свершений. Он не был бизнесменом, как его отец и братья. Его больше привлекали интеллектуальные занятия, что, честно говоря, не находило понимания у мужской половины семейства Вандербильтов. Билтмор и, в особенности немодное место, где он был возведен, служили еще одним примером его несхожести с родственниками.

– Да, магия судьбы, – довольно произнес Джордж.

Магия судьбы? Эдит едва не расхохоталась.

– Ты имеешь в виду нас? – уточнила она.

– Конечно. – Джордж взял жену за руку. – Вспомни: ведь мы случайно оказались на борту «Сент-Пол», а там наши пути пересеклись, и мы поняли, что предназначены друг для друга.

Эдит рассмеялась и шутливым тоном указала:

– По-моему, на «Сент-Поле» были все, кого мы только знаем.

– По крайней мере, именно тебя мои неугомонные сестры приглядели для меня, а это что-то да значит, – с усмешкой парировал Джордж.

Эдит расхохоталась. Сестры Джорджа, как она потом выяснила, знали, что Эдит будет на борту того корабля, и поручили его другу, Уильяму Б. Осгуду Филду, выступить в роли свахи. Если Джордж называет «судьбой» Филда, который так много усилий приложил для создания их союза, что газеты объявили об их помолвке… что ж, тогда это действительно магия.

– Дорогой, не могу не спросить…

Лицо Джорджа озарилось в предвкушении вопроса о Билтморе. Увы, придется его разочаровать, подумала Эдит.

– Мои рождественские подарки были непростительно провокационными?

Они оба прыснули со смеху. После частых «случайных» встреч на борту «Сент-Пола», во время которых Эдит нередко приходилось бороться с морской болезнью, и довольно тесного общения в Париже, где они проводили вместе много времени, Эдит дерзко заявила: если Джордж Вандербильт намерен заполучить ее, то пусть лучше не тянет с предложением руки и сердца. И подарила ему «Камо грядеши» – роман о любви, в которой Джордж, проницательный читатель, не мог не усмотреть сходства с собственной историей любви – точнее потенциальной историей любви – к Эдит. А в дополнение к роману? Брошюрку о долготерпении. Даже Сьюзан, которая не очень-то была рада, что ее сестра связалась с Вандербильтом, сочла поступок Эдит весьма забавным.

– Думаю, они были подобающе провокационными, дочь Богов.

В газетах и журналах как только ее ни величали – лестно и не очень, – в том числе «истинной дочерью Богов». В частности, это именование, придуманное «Вашингтон таймс», Джордж счел настолько подходящим, что сам стал использовать его в качестве прозвища Эдит. И, по ее мнению, оно было куда более приятным, чем высказывания о безденежье самой аристократичной аристократки Америки. Многие месяцы о предстоящей свадьбе одного из Вандербильтов писали больше, чем об Испано-американской войне[5], так что Эдит устала от комментариев в свой адрес: обсуждались ее личные качества и внешность – рост, фигура, черты лица, волосы, – а также воспитание и образование.

Дошло до того, что в один прекрасный день Джордж воскликнул: «Да что ж это такое?! Ты – моя невеста, а не кобыла!».

К Джорджу газеты были добрее, но не намного. Строились предположения относительно того, почему он раньше не женился; казалось, никто не хотел верить в то, что тридцатипятилетний закоренелый холостяк наконец-то решил остепениться.

– Смуглая лошадка, – отвечала Эдит, назвав Джорджа ее любимым прозвищем, которое газеты дали ее мужу, – я безумно рада, что мне удалось привлечь твое внимание.

– Ты его привлекла, и оно принадлежит тебе, – тепло улыбнулся ей Джордж.

Поезд подползал к перрону, и Эдит снова объял нервный трепет.

Вне сомнения, все взгляды были обращены на новоявленную миссис Вандербильт, когда она выходила из вагона с приклеенной улыбкой на лице. Эдит не осуждала местных жителей. Многие годы Джордж – и Билтмор, если уж на то пошло – принадлежали им. А теперь, по крайней мере, отчасти, они стали и ее достоянием. Ей придется доказать обитателям Эшвилла, что она достойна их любви.

Все три мили, что они ехали по изумительно живописной дороге, Эдит пыталась сдерживать возрастающее волнение, слушая Джорджа. Он объяснял, что мистер Фредерик Ло Олмстед, знаменитый ландшафтный архитектор, создавший Центральный парк, спроектировал подступы к особняку таким образом, чтобы у всякого, кто приближался к нему, возникало ощущение, будто сейчас его взору откроется диво дивное. Джордж переживал, что его невеста первый раз увидит Билтмор не летом. Но, на взгляд Эдит, этот октябрьский день был не менее прекрасен.

– Лиственный убор впечатляет, правда? – спросил Джордж, выводя ее из раздумий.

– Ну как тут можно не влюбиться? – отозвалась Эдит, очарованная буйством оранжевых, желтых и янтарных красок вокруг. Осень пылала всеми оттенками огненных цветов, словно приветствуя миссис Вандербильт, как и слуги, которые выстроились вдоль дороги, встречая хозяев.

– Разве я мог не влюбиться? – ответствовал Джордж, многозначительно глядя на нее.

Эдит отвела взгляд, чтобы сдержать прилив крови к лицу, румянцем окрашивавший ее щеки. Воздух полнился благоуханием роз и гвоздик, а также ликующими возгласами нескончаемой череды работников поместья, мимо которых они ехали. Эдит махала и улыбалась всем, охая от восторга при виде прелестных телят джерсийской породы, которых привели с собой доярки, чтобы приветить их новую хозяйку.

– Я запомню по именам всех работников поместья, – уверенно произнесла Эдит.

Джордж вскинул брови.

– Эди, в поместье работает триста человек. Думаю, вполне достаточно будет запомнить по именам хотя бы домашнюю прислугу, коей тоже немало – несколько десятков.

Она покачала головой, улыбаясь мужу.

– Я теперь неотделима от Билтмора. Мы с тобой заодно. И они должны знать, что мы их чтим и уважаем.

Джордж сжал ее колено. Он не сводил глаз с лица жены, словно чего-то ждал.

Но вот они достигли цели своего путешествия, впереди внезапно вырос во всем своем великолепии Билтмор-Хаус, и Эдит ахнула. Ничего подобного она в жизни не видела. На ум сразу пришли забытые слова матери. Она словно наяву услышала ее голос: «Будешь жить в замке в большом-пребольшом поместье». Словно наяву почувствовала невесомую тяжесть фаты на своей голове и цветочный аромат, который источала мама. Выходит, Эдит все-таки стала принцессой.

Листва, радостные восклицания, потрясающий вид на самый большой, самый прекрасный дом во всей Америке схлестнулись в одно мгновение под подковой из цветов с надписью «Добро пожаловать домой».

Добро пожаловать домой, думала Эдит. Домой.

– Эди, ну как тебе, нравится? – спросил Джордж без намека на иронию в голосе.

Она в ответ лишь рассмеялась.

После многих лет мытарств – сначала она потеряла родителей, потом – бабушку, ей приходилось экономить, копить, переезжать с места на место, из одного недорогого фешенебельного жилища в другое – она наконец-то обрела свой дом, и это ей нравилось больше всего.

Эдит повернулась к Джорджу.

– Ты не обидишься, если я скажу, что теперь мне по нраву любое место, где есть ты?

И что самое поразительное, она не кривила душой.

 

 
И вот спустя почти шестнадцать лет, живя в совершенно другом особняке, в совершенно другом месте, Эдит по-прежнему чувствовала себя дома только там, где был Джордж. Она не планировала влюбляться в него, но он покорил ее сердце.

– То был волшебный день, Джордж. Один из лучших в моей жизни.

– Знаешь, дорогая, все то время, что я строил Билтмор, мне кажется, я возводил его для тебя. Я думал о тебе и, может, даже о Корнелии. Тогда мы еще не были знакомы, но я хотел, чтобы у тебя было все.

Эдит подавила вздох. В последние годы Билтмор был для них источником постоянных тревог. Несколько раз они едва не потеряли поместье. Эдит, безусловно, была сильной предприимчивой женщиной, но борьба за сохранение Билтмора измотала ее. Однако, когда Эдит закрывала глаза, воображая, как ее дочь резвится на свежем горном воздухе, представляя невозмутимую красоту стен из известняка, просторные гостиные и – особенно – великолепную библиотеку Джорджа, она понимала, что это место заслуживает того, чтобы за него побороться.

– Думаю, если мы продолжим создавать здесь коммерческие предприятия… – Взглянув на бледное осунувшееся лицо мужа, Эдит решила, что этот разговор можно отложить. – Думая о Билтморе, я думаю о тебе, – сказала она. – Билтмор – это твоя плоть и кровь, душа Корнелии, олицетворение всего, что мне дорого. – В редкие минуты, подобные этим, ей удавалось на время отвлечься от тревог и просто радоваться тому, что у нее есть семья – биологическая и та, что она создала в Эшвилле, объединив людей различного рода деятельности и общественного положения.

Джордж улыбнулся Эдит и взял ее за руку.

– Билтмор – мое величайшее творение, не считая нашей дочери. Что бы ни случилось, я знаю, что оставлю в наследство нечто грандиозное, которым будущие поколения Вандербильтов смогут гордиться.

Эдит подумала о своей роли в сохранении этого наследства, и у нее потеплело в груди. Она знала наверняка, что без нее поместье бы не выжило. Джордж был добрый заботливый человек, но, должно быть, нечасто в жизни ему приходилось за что-то бороться или упорно трудиться. Они сходились во мнении относительно методов удержания поместья «на плаву», в числе которых были такие меры, как организация молочной фермы, предприятия «Билтморские ремесла», продажа лесного массива, – но Эдит быстро усвоила, что в вопросах ведения бизнеса полагаться на мужа она не могла. Джордж, с его склонностью распылять свое внимание и страстью к путешествиям, просто не способен был долго заниматься чем-то одним и уж тем более претворять в жизнь какую-то идею. Так он был воспитан, младшенький любимчик семьи, которого мать лелеяла как зеницу ока до самой своей смерти.

Эдит, напротив, уже и Корнелию приобщала к управлению поместьем. Та изучала работу молочной фермы, тонкости функционирования билтморских мастерских – процветающих производств ткачества и деревообработки, что они создали, – запоминала имена и фамилии всех членов семей, которые жили и трудились в огромном поместье, узнавала, какие обязанности они исполняли в самом большом частном владении Америки. Нет, Джордж не был создан для напряженной работы. В отличие от Эдит, да и Корнелии тоже. Эдит позаботится о том, чтобы дочь освоила все необходимые навыки.

– Эди, подай, пожалуйста, газеты, – попросил Джордж. – Они должны быть где-то здесь. И где наша прелестная дочка? Я хотел бы поговорить с ней.

Эдит тепло улыбнулась, отбросив тревожные мысли о поместье.

– Пойду поищу ее. И газеты тоже. Но, пожалуйста, ради меня, закрой глаза и постарайся немного поспать.

– Я так устал спать, – вздохнул Джордж. – Заснуть, да будет тебе известно, не так-то легко.

Эдит наклонилась и нежно поцеловала мужа в губы.

– Знаю, Джордж, знаю.

Она выпрямилась, и он схватил ее за руку.

– Я люблю тебя, Эдит. Всем сердцем. Ты и Корнелия – лучшее, что случилось в моей жизни.

– И Билтмор, – пошутила она. – Так, не заговаривай мне зубы. Закрывай глаза.

Он улыбнулся.

Спускаясь по лестнице, Эдит тронула свои губы. В молодости она переживала, что с годами супруги отдаляются друг от друга, что со временем в ней мало что останется от той девушки, какой она была, когда выходила замуж за Джорджа. И Эдит действительно изменилась. Но она стала женщиной, которой могла гордиться.

Эдит взяла на кухне газеты Джорджа и налила ему бокал воды. Она могла бы поручить это кому-нибудь из прислуги, но ей нравилось самой ухаживать за мужем. В комнату вошла Корнелия. Эдит подняла на нее глаза.

– Хорошо, что ты еще здесь. Не забудь попрощаться с папой перед тем, как пойдешь гулять с Банчи. – Банчи называли Рейчел Стронг, с которой Корнелия подружилась в школе мисс Мадейры. Этих двух богатых американских наследниц – Рейчел происходила из семьи владельцев сети универмагов в Кливленде, Корнелия – из семьи железнодорожных магнатов – связывало много общего.

– Кажется, он снова стал самим собой, да? – улыбнулась Корнелия.

Эдит кивнула. С души словно камень свалился. Он выкарабкается. Ее Джордж непременно поправится.

Эдит любовалась дочерью, омываемой утренним светом. Когда Корнелия была раскованна и непринужденна, как сейчас, она особенно очаровывала своей юной прелестью. Эдит понимала, что время быстротечно и недолго осталось ждать того дня, когда Корнелия перестанет принадлежать ей. Она оглянуться не успеет, как ее дочь найдет себе достойного мужчину и выйдет за него замуж. Многие ее друзья уже с неутомимым энтузиазмом подыскивали подходящие партии для своих дочерей, но Эдит была больше заинтересована в том, чтобы Корнелия как можно дольше наслаждалась свободой юности.

– Когда папа поправится, своди его искупаться в фонтан. Ему это всегда доставляет удовольствие.

– Или в бассейн, – лучезарно улыбнулась Корнелия. После стольких лет она по-прежнему не расставалась с идеей научить отца плавать. Правда, Корнелия не ведала, что в детстве Джордж едва не утонул в Род-Айленде. Если бы на помощь ему не пришла какая-то девочка-подросток, обе они теперь не стояли бы в этой кухне. Эдит подыскала фонтан, где муж мог бы встать в воде во весь рост; на такое купание он скорее согласится.

Она взяла дочь под руку, и вдвоем они пошли наверх. Корнелия была величайшим творением Джорджа. Корнелия и Билтмор, усмехнулась про себя Эдит. Джордж любил Билтмор, а она любила его. И именно потому старалась спасти его мечту, и уже немало для этого сделала.


Джулия. Бегство 


После того как мне сделали прическу и помогли надеть облегающее кружевное свадебное платье, даже я была вынуждена признать, что выгляжу изумительно. По сути, это была не я как таковая. Женщина, стоявшая перед зеркалом, была невестой Хейза.

Я была той женщиной накануне вечером во время репетиционного ужина. Смеялась над тостами моих подруг, пустила слезу, когда слово взял отец, плакала, слушая речь Хейза в мою честь. Он так красиво говорил, что, казалось, в брачных обетах уже нет необходимости. Я знала, что он меня любит. Была в том уверена. А разве не это главное?

Мое внимание в зеркале привлекла Сара в наряде подружки невесты.

– Тебя это платье так красит. Меня затмишь, – сказала я.

Она закатила глаза.

– Господи, да ты уже практически на обложке «Мэри Клэр».

Я прикусила губу.

– В чем дело? – шепотом спросила Сара.

– Думаешь, он говорит правду?

Сара снова взяла телефон и уже, наверно, в пятидесятый раз, включила то зернистое видео. Я так часто его пересматривала, что точно знала, в какой момент Хейз наклонится к своей партнерше по танцу – и ею была не я – и начнет жадно ее целовать, с ненасытностью голодного. О боже, подумала я. С ненасытностью голодного.

Вообразив весь ужас предстоящего дня, я почувствовала, как на меня накатывает тошнота. Мы находились в сиреневато-зеленой комнате в глубине церкви.

– Я идиотка? – тихо спросила я Сару. – Думаешь, он мне лжет?

– Джули, – вздохнула она, – мне трудно судить, потому как Хейза я знаю почти столько же, сколько тебя. Вы неотделимы друг от друга. – Она помолчала. – Когда вы, держась за руки, появлялись на какой-нибудь вечеринке, время словно останавливалось. Он сбегал с уроков, чтобы купить тебе арахисовое масло…

Я улыбнулась, кусая губы.

– А помнишь, как он заказал доставку цветов на биологию?

– Конечно, – улыбнулась Сара. – Кто ж не помнит? Он боготворил тебя, Джули, уже тогда.

Сказать что-то еще я не успела, так как дверь распахнулась, и в комнату влетела в потрясающем синем платье тетя Элис. Следом за ней вошли мама и бабушка.

– Замечательно! – пропела тетя Элис. Я поняла, что все манипуляции с волосами и макияжем на сегодняшний день были завершены. Подружек невесты я попросила прийти в церковь не раньше, чем за час до церемонии, сославшись на то, что не хочу злоупотреблять их добрым расположением, поскольку вполне способна обойтись без их помощи. На самом деле после вчерашнего инцидента мне было стыдно смотреть подругам в глаза. Я знала, что они все обсуждают то злосчастное видео, думая, что, возможно, я совершаю ошибку. Я не сомневалась, что они руководствуются благими намерениями. В основном. Но не представляла, как вести себя с ними.

– Твой первый выход! – возбужденно произнесла Элис.

Все утро Элис и бабушка проявляли чудеса героизма: притворяясь, будто их ничуть не ужасает мой судьбоносный шаг, они прятали свой страх за делаными улыбками и неестественно веселыми голосами.

– Моя дочь выходит замуж! – воскликнула мама, прижимая руки к груди.

Она не притворялась. Для мамы это был самый счастливый день в ее жизни. Она любила Хейза. Любила его.

– Ты ему веришь? – спросила я маму накануне. Несмотря на прохладный горный воздух, она едва не обливалась потом, хотя была в одном только шелковом платье без рукавов.

Тогда-то я и осознала, что это я сама отчаянно хочу верить ему.

– На все сто, – ответила мама со столь твердой категоричностью в голосе, что я почти избавилась от сомнений. – На свете не найдется женщины, которая не пошла бы на убийство ради такого мужчины, как Хейз, потому что каждая мечтает, чтобы ее любили так, как он любит тебя.

И я, собираясь сейчас принять самое верное или самое ошибочное решение в своей жизни, вспоминала те ее слова.

Мама всегда принимала сторону Хейза. Она любила его. Да и как его не любить? Он великолепен, элегантен, умен. От него всегда приятно пахнет. У него безупречно ровные белые зубы, завидная работа, безукоризненные манеры. Правда, выбор друзей оставляет желать лучшего. Но нас тянет друг к другу. Между нами существует некая неразрывная эмоциональная связь, которая долгие годы заставляет нас быть вместе. Хотя мы не раз пытались расстаться.

Я повернулась к Элис. Та неловко переминалась с ноги на ногу. Рядом с ней стоял фотограф.

– До фотосессии я должна увидеться с Хейзом наедине. Дайте нам минутку, ладно? – попросила я.

В лицах Элис и фотографа отразилось смятение.

– Так ведь я как раз должен запечатлеть первое мгновение вашей встречи.

– Мы это мгновение потом воспроизведем еще раз, – мило улыбнулась я.

– Но тогда… – начала Элис.

– Ничего страшного, – перебила ее бабушка, вставая рядом с фотографом. – Если Джулия хочет увидеться с женихом наедине, не надо ей препятствовать. Это ее свадьба, – подчеркнула она.

Фотограф растерялся, Элис протяжно вздохнула. Я знала, что она про себя считает от десяти в обратном порядке.

Я не была уверена, что должна показываться на глаза жениху до церемонии, но Хейз настоял. Испугался, что слишком разволнуется, когда увидит, как я иду к алтарю. Я согласилась при одном условии: я буду в свадебном платье, но без фаты. Ведь именно фата была залогом счастливого брака.

Я вышла в длинный внешний коридор – мощенный камнем крытый переход, соединявший церковь с общественным залом и классами воскресной школы. Цокот моих каблуков гулким эхом разносился по галерее. Когда я увидела Хейза, у меня замерло сердце. Какой там финансист! Ему бы в кино сниматься!

Со слезами на глазах он подскочил ко мне, привлек меня к себе, поцеловал.

– Ты неотразима. – Он снова меня поцеловал. – И я люблю тебя. – Хейз отступил на шаг, восхищаясь мной. – Ты даже еще прекраснее, чем была в девятнадцать лет – в том своем платье для бала дебютанток.

– Тот бал дебютанток, – рассмеялась я, – мне запомнился, главным образом тем, что кое-кто на него опоздал, потому что напился на вечеринке по случаю посвящения в студенческое братство и потерял счет времени.

Хейз тоже рассмеялся.

– Точно. И ты в лифте пыталась завязать мне галстук бабочку, пока я переодевался в смокинг… – В лице его появилось мечтательно-тоскливое выражение, словно это была история на века.

Я приподняла брови.

– Пока бабушка, дедушка и мои родители ждали, когда мы соблаговолим явиться на фотосессию, на которую опаздывали?

Хейз опять меня поцеловал. В одном ему надо было отдать должное: он умел любое событие сделать запоминающимся.

– Ты еще не видел меня в фате, – игриво произнесла я, чуть отстраняясь от него. Тогда-то я и почувствовала, как у меня что-то сжалось в животе. Фата… Скоро я надену этот вечный символ любви и счастья, талисман, фактически гарантировавший идеальную жизнь, идеальный брак. Оправдаю ли я ее репутацию?

– Повтори, – прошептала я. – Скажи еще раз, что я – твоя единственная.

Хейз с грустью посмотрел на меня.

– Джулия, не надо, не порти этот прекрасный день. Мне нужна только ты. Я мечтаю только о тебе, вижу тебя одну. Клянусь, я буду самым лучшим мужем на свете.

– Отлично, голубки! – Из одной каменной арки появился фотограф, рядом с ним шла тетя Элис.

– У нас на фотосессию осталось всего шесть минут, – добавила она все тем же неестественно звонким голосом.

Хейз наклонился, целуя меня, убеждая, что все идет так, как должно быть, и фотограф защелкал фотоаппаратом.

– Не бросай меня, – прошептал мне на ухо Хейз. – Пожалуйста, никогда не бросай меня.

Во мне всколыхнулась жалость. Я обязана опекать его. Поддерживать, когда ему плохо. Я всегда вытаскивала его из депрессии. Без моей поддержки он давно бы сломался.

Через несколько минут фотосессия была окончена, и я вернулась в комнату невесты, где меня встретила чем-то расстроенная Сара.

– Что случилось? – прошептала я, испугавшись, что произошло еще что-то неприятное.

– У меня появилась новая информация. Но тебе лучше не знать…

– Выкладывай! – перебила я ее.

– Это ужасно… Кажется, видео получило огласку: вчера вечером кто-то переправил его Кэтрин.

Действительно, плохо дело, раз ролик рассылают моим подругам в «Инстаграм». У меня участился пульс, так что сердце едва не выскакивало из груди.

– В общем, когда Хейз был в Шарлотте, а ты в Роли… – она виновато прикусила губу, – не забывай, эта информация поступила от совершенно незнакомого человека…

– У которого нет причины лгать, – закончила я за нее. Сердце теперь колотилось так громко, что его стук отдавался в ушах.

– Ну, не знаю… – пожала плечами Сара. – Так вот она утверждает, что эта девица – некая Крисси Мэтьюз. Видимо, они с Хейзом периодически встречались… во всяком случае, несколько месяцев, пока ты училась в Роли. Узнав про тебя, Крисси в тот же день поклялась, что сообщит тебе про них.

У меня было такое чувство, что я не в состоянии продохнуть, потому что теперь все становилось на свои места.

– Должно быть, поэтому Хейз и сделал мне предложение, – промолвила я, скорее, обращаясь к самой себе, а не к Саре.

Хейз окончил университет на год раньше, чем я, и переехал в Нью-Йорк, а я осталась в Роли, изучала архитектуру на последнем курсе Университета штата Северная Каролина. Потом, не прошло и полутора месяцев после того, как я закончила учебу и мы воссоединились в «городе, который никогда не спит», где мне предстояло пройти практику и затем вернуться в университет для защиты диплома, Хейзу предложили хорошую должность, от которой он не мог отказаться. Крупному банку в Шарлотте требовался новый начальник инвестиционного отдела. Говоря по чести, для такой работы ему не хватало квалификации, но Хейз есть Хейз, и это его не отпугнуло. Мы планировали жить в Северной Каролине, а столь перспективное место дважды не предлагают. Ему ничего не оставалось, как согласиться.

Но сама я только начала проходить практику в Архитектурном бюро Абрамса – одной из самых престижных компаний Нью-Йорка – и бросать стажировку не желала. Чтобы осуществить свою мечту – стать архитектором с мировым именем, я должна была освоить тонкости профессии под руководством авторитетных специалистов. Потом, получив достаточно практического опыта, я бы вернулась в Северную Каролину, прошла бы годовой последипломный курс и подготовилась к экзамену на получение лицензии. А Хейз пока бы жил и работал в Шарлотте. Таков был план.

Но сразу после того, как я закончила стажировку и вернулась в Роли, собираясь приступить к учебе на последипломном курсе, Хейз – взъерошенный, что ему было несвойственно, – неожиданно постучал в дверь моего дома.

– Джули, я больше не могу без тебя, – заявил он с порога. – Ты нужна мне. Я не могу жить в разлуке с тобой. Прошу тебя, стань моей женой. Я хочу, чтобы мы начали строить совместную жизнь прямо сейчас.

Если честно, я ожидала чего-то более пышного и торжественного, и потому простота его предложения меня подкупила. Оно исходило из самых глубин его израненного, истерзанного сердца. Хейз отчаянно скучал по мне, дышать без меня не мог. Я была очарована.

Он опустился на одно колено, глядя на меня с надеждой во взоре.

– Хейз, конечно, я выйду за тебя, – сказала я и, когда он преподнес мне кольцо и вошел в дом, добавила: – Но знаешь, я должна окончить университет. Мне учиться осталось всего девять месяцев.

Казалось, он был удручен.

– А тебе обязательно нужен диплом? Детка, моя карьера быстро идет в гору. Тебе незачем работать.

Думаю, меня бы это должно было насторожить, но мы так долго не были вместе – я тоже устала от разлуки. Я сказала Хейзу, что намерена доучиться до конца, но потом невольно задавалась вопросом, не тот ли наш разговор привел к тому, что случилось полгода спустя: почти перед самой защитой диплома я бросила учебу. Если б я не знала, что могу искать утешения у Хейза, допустила ли бы я, чтобы один унизительный инцидент изменил мое будущее? Возможно, я позволила себе не прислушаться к голосу рассудка, потому что знала: я могу выйти из трудной ситуации, сочетавшись браком с Хейзом?

Теперь, вспоминая, как счастлива я была, готовясь к защите диплома, как уверена была в том, что у меня все складывается удачно, своим чередом, я осознала, что потом пустила свою жизнь под откос. Собственноручно разрушила свою мечту стать архитектором.

Теперь поздно лить слезы, решительно сказала я себе. Да, мечту свою я загубила. Но уж Хейза не упущу. Но оставил ли он мне возможность выбора?

– Возможно, Хейз действительно сделал тебе предложение в тот самый вечер, когда Крисси узнала о твоем существовании. Не могу сказать. – Казалось, Сару что-то гложет. – Даже не знаю, правда ли это. – Она пытливо всматривалась в мое лицо. – Но теперь тебе известно все, что я выяснила.

Крисси Мэтьюз.

– Значит, на том видео была она, – промолвила я. – И снято оно не так уж давно.

Сара даже не пыталась возражать. А что тут спорить, если это факт?

В комнату невесты вошли мои родители. Я попыталась стереть с лица ошеломленное выражение. К счастью, во всеобщей суматохе ко мне никто особо не присматривался.

– Так, родители невесты, ваш выход! – объявила Элис, входя вслед за ними. – Фотосессия!

Папа улыбнулся мне, прижимая руку к груди.

– Моя малышка выросла и выходит замуж.

– На это у вас еще будет время! – Элис практически вытолкала его за дверь.

– Пойду встречать автобус с подружками невесты, – сказала Сара, подбадривая меня улыбкой, и затем шепнула: – Все нормально. Ты молодец.

И в комнате нас осталось двое. Бабушка ждала с улыбкой, держа в руках фату. Свадебную вуаль. Эта семейная реликвия обеспечила счастливые браки трем поколениям женщин из нашего рода. Я представляла четвертое поколение.

– Пора, девочка, – ласково молвила она. Я не смела взглянуть на нее. Минувшей ночью, лежа в постели, я только и думала о том, что бабушка тоже смотрела ролик, в котором Хейз целовался с другой женщиной. Лучше бы она это не видела.

С все еще гулко бьющимся сердцем я наклонилась, подставляя ей голову. Но она почему-то медлила.

– Джули, позволь кое-что тебе сказать?

Я натянуто улыбнулась.

– Если я отвечу «нет», ты ведь все равно скажешь.

– Скажу. Просто ты должна это знать.

Я внимательно смотрела ей в лицо, думая, что сейчас она поделится со мной мудростью, откроет свой секрет счастливого брака с моим дедушкой, с которым она прожила в согласии много лет. Но услышала другое:

– Джули, ты не обязана исправлять ошибки другой женщины. Не в этом твое предназначение.

Мои брови взметнулись вверх. Я без дальнейших объяснений поняла, что бабушка имела в виду. Но как она догадалась, что я считаю своим долгом заботиться о Хейзе? Накануне меня так унизили, что теперь мне ничего не оставалось как держаться стойко и горделиво, демонстрируя невозмутимость, дабы не уронить своего достоинства.

– Знаю, бабушка. – Но ее слова посеяли в моей душе сомнения. А что если это сама Тереза должна исправлять свои ошибки?

– Ты должна это понимать, – кивнула бабушка, не заметив моего смятения.

Она поднесла к моей голове фату – ярды кружева и тюля, – но затем снова прижала ее к груди.

– Не счесть сколько раз я стояла в комнате твоей матери и наблюдала, как ты, забравшись в гардероб, доставала счастливую фату твоей прабабушки и примеряла ее. Не счесть сколько раз мы говорили о том дне, когда ты наденешь эту фату – символ удачного брака. – В глазах бабушки заблестели слезы, а я после ее слов внезапно ощутила весь груз ответственности своего шага. Я любила Хейза, но разве внутренний голос, чутье, не подсказывали мне всегда, что ему нельзя доверять?

И когда фата – со всей ее семейной историей и символизмом – почти коснулась моей головы, на меня снизошло озарение. Ничего у нас Хейзом не получится. И, выйдя за него, я запятнаю семейную реликвию, положу конец череде долгих счастливых браков в нашем роду.

– Подожди, – прошептала я и повторила громче: – Подожди!

Бабушка встревожилась.

– Бабушка, я не уверена, – объяснила я.

Она кивнула с серьезным видом и шепотом сказала:

– Тогда дуй отсюда ко всем чертям.

Я ладонью прикрыла рот. Сроду не слышала, чтобы бабушка чертыхалась.

– Мама меня убьет.

– Лучше пережить один несчастный день, чем потом всю жизнь маяться.

Я словно приросла к полу. Казалось, шлейф платья внезапно отяжелел, того и гляди свалит меня с ног.

– Пошевеливайся, – шикнула бабушка. – Мама твоя переживет. А вот ты, может, и нет. – Она покачала головой. – У меня есть идея.

В комнату вернулись мама с Сарой.

– Сара! – воскликнула бабушка.

– Автобус немного опаздывает, – сообщила Сара и тихо добавила: – Потому что Лейни напилась и потеряла туфли.

Бабушка натянуто улыбнулась.

– Давайте-ка вы с Джулией сфотографируетесь во дворе перед церковью.

Все, включая маму, последовали за бабушкой из комнаты.

– Мередит, дорогая, у тебя сзади волосы немного растрепались. Прическу бы нужно поправить, – сказала бабушка.

– Господи помилуй, – вздохнула мама, поведя глазами. – Так и знала!

Мы с Сарой посмотрели друг на друга, и я догадалась, что она без лишних слов поняла, что сейчас должно произойти. Мама направилась в церковь, а бабушка повернулась ко мне.

– Бежим!

Не дожидаясь дальнейших указаний, втроем мы кинулись к стоянке, где стоял бабушкин кадиллак. Сара помогла мне запихнуться в своем громоздком платье на заднее сиденье. Бабушка села вперед. И, хотя меня раздирали противоречивые чувства, едва мы тронулись с места, меня захлестнула волна облегчения, будто я уклонилась от пули.

И только потом у меня возник резонный вопрос.

– Кто, черт возьми, мог прислать то видео?

Может быть, это было сделано со злым умыслом. Может быть, по доброте душевной. Как бы то ни было, человек, приславший видео, только что уберег меня от самой ужасной ошибки в своей жизни.


Барбара. Кнут. В наши дни 


Не могу объяснить, когда и как это началось – знаю только, что ситуация теперь такая. С течением лет в какой-то момент наши дети решили, что они вправе вести себя с нами как родители. Происходило это постепенно. От случая к случаю они отпускали замечания или давали советы. А потом и вовсе установили свой диктат, как будто это и не мы их воспитывали.

И вот теперь я сидела в собственной гостиной с потрясающим видом на океан. Меня окружала мебель, доставшаяся мне в наследство, антикварные вещицы и всякая всячина. А я пила чай, который моя дочь заварила для меня не в качестве жеста доброй воли, а чтобы заманить меня в ловушку. От чашки хорошего чая я никогда не отказывалась, о чем она прекрасно знала.

– О чем ты только думала? – сердито спросила Мередит, перестав расхаживать перед камином.

Миновало всего-то два дня с несостоявшейся свадьбы моей внучки, так что, наверно, мне не стоило строго судить дочь. Я, конечно, не собиралась подыгрывать ей, позволяя, чтобы меня отчитывали как ребенка, но все же не удержалась и ответила с вызовом, будто подросток:

– Не знаю, Мередит. Наверно, не хотела, чтобы моя внучка была несчастной до конца своих дней.

И я сразу невольно вспомнила своего покойного мужа – Рейда. При мысли о нем – а я думала о Рейде тысячи раз на день – я почувствовала, как сердце пронзила боль. Он скончался год и почти два месяца назад. Да, мне теперь удавалось вставать с постели – не с нашей постели, конечно: в ней, я была уверена, я больше никогда не смогу спать, – а с кровати в гостевой комнате. Я снова посещала клубы, где играла в бридж и принимала участие в обсуждении книг, сидела в гостиной с последним номером «Ридерз дайджест», хотя стоявшее рядом обшарпанное кресло, в котором Рейд обычно читал книгу, пустовало. Но я буду любить его до последнего вздоха. В моей жизни он был единственный мужчина, моя настоящая любовь, потому я готова была подписаться под каждым своим словом, когда сказала:

– Мередит, прости мне мой эгоизм, но я считаю, что моя внучка достойна вечного счастья.

– Мама, – вздохнула она, – я знаю, что у вас с папой была сказочная любовь. Знаю и понимаю. Но не каждому суждено встретить любовь всей своей жизни и шестьдесят лет прожить в полном блаженстве. Не всем это дано.

– И напрасно, – ответила я.

Моя дочь, элегантная, грациозная в черных брюках-дудочках, благодаря которым она казалась выше своих пяти футов пяти дюймов[6], снова закружила по комнате. Ее волосы до плеч были стянуты на затылке лентой. Прелестная малышка превратилась в очаровательную женщину. Обе мои девочки, женственные, с длинными лебедиными шеями, были очаровательны. Мередит и Элис, мои зеленоглазые красавицы. Мне и Рейду они доставили много радости.

– Милая, не пойми меня неправильно, – произнесла я, зная наверняка, что именно так она и воспримет мои слова, – но мне очень горько видеть, как ты несчастна. Меня это убивает.

– Я не несчастна, – отрезала Мередит, резко останавливаясь.

Я примирительно выставила перед собой ладони.

– Разумеется, ты про себя все знаешь лучше меня, но, Мередит, за последние десять лет ты дважды расходилась с мужем. Не думаю, что ты очень уж с ним счастлива.

Вздохнув, она устало посмотрела на меня.

– Но теперь мы вместе. Именно это я и хочу донести до тебя. Да, у нас с Алленом были проблемы. Но мы любим друг друга и уладили свои разногласия.

– За это я тебя уважаю, – кивнула я, – больше, чем могу выразить словами. Но для твоей дочери судьбы такой не хочу.

А она разве хочет?

Мередит наконец села рядом со мной на длинный диван, обитый тканью с узором из морских раковин, который она ненавидела. Недолго ей осталось его ненавидеть.

– Мама, ты увезла ее на своей машине! О чем это говорит?

Я поставила чашку на столик возле дивана и сложила руки на груди. Приняла негодующий вид, хотя знала, что в срыве свадьбы есть и моя вина. Только у Мередит на этот счет было не совсем верное представление.

– Это говорит о том, что внучкой я дорожу больше, нежели своей репутацией. Что ее счастье я ставлю превыше всего. Зато ты постоянно ей твердишь, что лучше Хейза она никого не найдет. А это о чем говорит?

Мередит закатила глаза.

– Мама, ты же знаешь, какая она. Капризная, как бисквитное тесто. Хейз – сильный, надежный. Сама о себе она не сможет позаботиться. Он нужен ей.

В ее словах была доля правды: моя внучка, действительно, больше, чем следовало бы, полагалась на своего жениха. Особенно после того, как безо всяких объяснений бросила университет, не закончив курс по архитектуре. А ведь она с шести лет всюду носила с собой альбом и делала наброски. А тут вот на тебе. За несколько месяцев до окончания учебы, сдачи экзамена на получение лицензии и достижения своей мечты взяла и бросила университет.

– Мередит, ты должна выяснить, что случилось. Должна. – Я снова взяла фарфоровую чашку, которая после долгих лет использования по-прежнему оставалась гладкой и изящной, и глотнула из нее чаю, вдыхая пряный аромат корицы.

Она опять повела глазами. И мы вернулись к своим изначальным ролям: я снова была мать, она – дочь.

– По-твоему, если б я знала, не попыталась бы это предотвратить? Ты хоть представляешь, чего нам с Алленом стоило выучить ее? Мы во всем себе отказывали, экономили на чем только можно. Я с ужасом думаю, что она выплачивает студенческую ссуду за два семестра последипломного курса, который так и не окончила. И теперь, не выйдя замуж за Хейза, лишившись его поддержки, как она будет жить дальше?

А, на мой взгляд, в этом были свои плюсы.

– Что ж, придется ей научиться самой заботиться о себе. Этот урок приходится усваивать каждому, и, поверь мне, чем старше человек, тем тяжелее дается этот урок.

Мне хотелось добавить, что я давно могла бы сама заботиться о себе, задолго до того, как стала восьмидесятилетней старухой, которая боится жить одна в собственном доме. Но я просто обняла ладонями горячую чашку, грея натруженные пальцы.

– Мама, она всегда возвращается к нему. Да, я не скрываю, что желала этого брака. Мне нравится Хейз. Можешь подать на меня в суд. Но сейчас она вырыла себе такую глубокую яму, что дело даже не только в том, что она его любит. Она нуждается в нем, в чисто практическом плане.

Я происходила из другого времени. Мой долг был воспитывать детей, во всем остальном я полагалась на мужа. И я не стала бы критиковать выбор Джулии, если б была уверена, что это именно то, чего она хочет. Но я так не считала. Однако проблема была куда глубже.

– Он изменил ей, Мередит. А ведь они даже еще не были женаты.

– Вот именно, – наставила она на меня палец. – Об этом я и говорю. Они не были женаты. А будь они мужем и женой, он бы ей не изменил.

В этом вопросе мы с Мередит руководствовались разными приоритетами и знали, что каждая из нас останется при своем мнении.

– Более того, – вздохнула Мередит, – она снова примет его. Так было и будет всегда. И он не отстанет от нее. Так было и будет всегда. Это в характере обоих: они расстаются и снова сходятся. Им нравится острота ощущений, драматизм их отношений. Они не могут жить вместе, но и порознь находиться тоже не могут. Через неделю она мне позвонит и сообщит, что они все-таки женятся, и мне придется заново обзванивать гостей и устраивать свадьбу.

В принципе, Мередит не преувеличивала. Много раз внучка звонила мне и плакала или ликовала в телефон из-за Хейза. Наверно, я всегда надеялась, что в один прекрасный день она стряхнет с себя его чары и поймет, что заслуживает лучшего – степенного парня, с которым ей будет спокойно. Но, возможно, покой – это не то, к чему она стремилась. Возможно, покой даже не входил в ее планы. При мысли о том, что эти двое снова будут вместе, я почувствовала, что у меня начинает болеть голова.

– Так или иначе все разрешится, – только и сказала я. А разрешится ли?

Потом у меня мелькнула еще одна мысль, от которой я фыркнула от смеха.

Мередит сердито посмотрела на меня.

– Интересно, что тебя так рассмешило?

Успокоившись, насколько это было в моих силах, я ответила:

– Да вот представила, как бедняжка Элис снова пытается организовать свадьбу.

– А что если Элис решит, что Хейз с Джулией должны выпустить голубей на церемонии, и один из них опять вырвется в церкви? – Теперь и Мередит засмеялась.

– Представляешь, если б бракосочетание состоялось? – Слезы сочились из уголков моих глаз. – Всё и все были бы в птичьем помете!

Когда мы вдоволь нахохотались и немного развеселились, я обвела взглядом комнату. При дневном свете гостиная не таила в себе угрозы. Лишь по ночам во мне просыпался страх. Я убеждала себя, что это нелепо. Что в этом доме я десятки лет жила с любимым человеком. Здесь я вырастила детей, организовывала для внуков поиски пасхальных яиц, смеялась, наблюдая, как они съезжают по перилам. Даже устроила чаепитие по случаю помолвки Джулии.

Но теперь это не мой дом. С уходом Рейда мой дом перестал быть моим. По ночам, когда я оставалась одна, меня поглощал страх и охватывала паника. При каждом скрипе половицы, стоне ветра, бое часов сердце едва не выскакивало из груди. И я решила: почему бы не сейчас?

– Мередит, мне нужно еще кое-что с тобой обсудить.

Выглядела она утомленной, что, на мой взгляд, было вполне объяснимо, ведь ее дочь только что сбежала со свадьбы, бросив жениха у алтаря.

– Что-то серьезное? На сегодня мой потенциал исчерпан.

– Тогда в другой раз, – кивнула я.

Она со вздохом поднялась с дивана и вновь стала мерить шагами комнату, но через несколько минут остановилась и заявила:

– Нет. Давай сейчас. Я должна знать.

– Тебе ведь известно, что мои друзья Джуди, Энни и Фред переселились в уютные маленькие квартиры?

Те уютные маленькие квартиры находились на территории поселка для престарелых, где можно было купить квартиру или коттедж и переехать туда на постоянное проживание под присмотром медперсонала. Дети многих моих друзей практически насильно отправили родителей в богадельню, чуть ли не кнутом выгоняли. У меня ситуация была другая: я сама хотела переселиться в приют для престарелых. Мередит и ее сестра Элис не часто в чем-то соглашались друг с другом, но в данном вопросе придерживались единого мнения: это наше родовое гнездо, мне еще только восемьдесят, я нахожусь в хорошей физической форме и не должна бросать свой дом.

– Да, мама, – вздохнула Мередит. – Я знаю, что твои друзья довольны своей жизнью в «Летних угодьях». Но у Джуди болезнь Паркинсона, Энни почти девяносто, а Фреда его дети фактически вышвырнули из дома, чтобы самим его занять.

Все это, конечно, так. Но правда и то, что, потеряв своих супругов, мои друзья осознали: дом теперь приносит им не счастье, а душевные муки.

– А вы с Элис разве не хотели бы заполучить мой дом? – с усмешкой спросила я.

Элис мечтала перебраться со своей семьей в мой дом и не скрывала этого. И, думаю, что деньги, которые Мередит выручит от продажи своей доли сестре, несколько облегчит финансовое бремя, что постоянно давит на них с Алленом, – особенно теперь, когда им пришлось серьезно потратиться на несостоявшуюся свадьбу. Она никогда не объясняла мне причины своих расставаний с мужем, но клялась, будто виной тому не измены – ни с одной, ни с другой стороны. Мередит дорожила своим положением в городе, но у Аллена последние десять лет постоянно возникали проблемы с трудоустройством, и они, конечно же, жили каждый на свои доходы. Более стрессовой ситуации трудно представить.

– Мама, почему ты всегда идешь у нее на поводу? Почему? Она постоянно хитрит и интригует, а ты ей потакаешь.

– Не надо обвинять ее в коварстве. Она просто легковозбудимый человек. – Мередит переживала за дочь, и потому я на нее не сердилась. Но Элис из кожи вон лезла, чтобы организовать для Мередит и Джулии безупречную свадьбу, и это нельзя было не принимать во внимание. Я также догадывалась: она понимает, чего ждать дальше, и это разрывало ей сердце.

– Милая, сядь рядом со мной, пожалуйста.

Мередит неохотно опустилась на диван.

– Я знаю, что ты скажешь, – произнесла она. – Ты решила переселиться туда. Мне только непонятно: зачем?

А ей и не надо было понимать. Причину знала я одна.

– Элис, вероятно, переедет сюда?

– Наверно.

– Что ж, ладно, – кивнула Мередит. – Так тому и быть.

Позже, проводив дочь, обняв ее на прощание, я вернулась в свою спальню и стала думать, как организовать свой переезд. Я перебирала вещи в ящиках комода, решая, какие из них взять с собой, какие выбросить, какие отдать на благотворительность, а сама воображала, что сказал бы мой муж, будь он сейчас рядом, как отреагировал бы на мое решение оставить дом, в котором мы с ним вместе прожили целую жизнь. Но его рядом не было. И, подобно моей внучке, я была обязана сделать то, что, в моем понимании, являлось самым правильным, – как бы к этому ни относилась Мередит.

Улыбаясь, я достала из верхнего ящика комода потертый студенческий значок, который холодной тяжестью осел в моей руке. Позолота почти стерлась, из-под нее тускло поблескивал темный металл. В каком-то смысле этот значок напоминал мне саму себя. Я тоже стала другой, изменилась, поблекла. Но этот значок хранил те волшебные чувства, что я испытала, когда получила его, за неделю до свадьбы, – правда, от человека, за которого я не вышла замуж. В нем по-прежнему таилась надежда, которая была скрыта от глаз, но запечатлелась в каждой клеточке моего существа. И этот значок заставил меня задуматься, задаться вопросом о том, а могло ли быть иначе. Впрочем, нет, не могло. Да и что теперь ломать голову? Поздно уже.

Этот студенческий значок был материальным свидетельством тяжелого урока. В жизни каждой женщины наступает такой момент, когда она должна поставить во главу угла свое счастье. Я усвоила этот урок позже, чем следовало бы, и пойду на все ради того, чтобы моя внучка избежала несчастливой судьбы.


Джулия. Не по графику 


Бегство с собственной свадьбы – смелый шаг, и мне понравилось, что своим поступком я фактически сделала категорическое заявление (которое никогда не решилась бы произнести вслух: не хватило бы храбрости или самоуверенности): я не вернусь! Но, глядя в окно машины, я вспомнила, каким раздавленным был Хейз в тот вечер, когда я с ним познакомилась, в тот самый вечер, когда его бросила мать. Нельзя же просто сбежать безо всяких объяснений, правда?

– О нет, – простонала я.

– Только не говори, что передумала, – отозвалась бабушка.

– Джули! – укоризненно произнесла Сара.

– Я не передумала, – ответила я. – Я там сумочку забыла.

– Не беда, – сказала Сара. – Барбара, притормозите у церкви. Я незаметно зайду с бокового входа и заберу ее.

Но когда мы остановились, я заметила Хейза. Он стоял на краю газона и искал глазами… Меня, наверное. Я поняла, что должна с ним поговорить.

Лицо Хейза вспыхнуло от радости, когда он увидел, как я выбираюсь из машины.

– Слава богу! – воскликнул он. – А я уж испугался, что невеста сбежала.

Хейз пытался демонстрировать присущий ему оптимизм, но по его лицу было ясно: он понимает, что происходит.

Со слезами на глазах я покачала головой.

– Джули, – тихо начал он. – Все нормально. До начала церемонии еще пять минут. Будем считать, что ничего этого не было.

Меня захлестнуло чувство вины. Я же поклялась, что никогда его не покину.

– Хейз, я не могу выйти за тебя. Прости.

– Ну что ты, Джули. Мы ведь уже все обсудили.

– Я люблю тебя, – прошептала я. – Но не могу так жить.

– Но…

Я прервала его, подняв руку.

– Я не могу выйти замуж за человека, которому не доверяю.

– Мы с тобой много лет вместе, любим друг друга, а ты веришь старой видеозаписи больше, чем мне?

В том-то и дело: неизвестно чьей видеозаписи я верила больше, чем человеку, за которого собиралась замуж. И все же я позволила ему обнять и поцеловать себя – в последний раз. Действительно, мы были вместе уже много лет, а я по-прежнему млела в его объятиях; именно потому, что мы были вместе много лет, мы идеально подходили друг другу. В объятиях Хейза я забывала дышать. Я уже хотела отказаться от своего намерения и остаться с ним, но вдруг вспомнила о Крисси Мэтьюз. Она тоже млела в его объятиях? С другими женщинами он был так же нежен, как со мной? Казалось, сердце мое снова разбилось вдребезги.

– Нет, Хейз, не могу. Прости.

Он молча покачал головой, глядя себе под ноги. Потом снова посмотрел мне в глаза.

– Езжай в свадебное путешествие.

– Что?

– Прямо сейчас. Поменяй билет на сайте «Дельты». Забери свои чемоданы из моей машины. Отдохни, проветрись. – Он потер мои плечи. – Ты все обдумаешь и вернешься ко мне. Я уверен.

И в этот момент я прониклась твердой убежденностью, что он мне изменял. Отвергнутый мужчина не станет дарить женщине бесплатное свадебное путешествие, если он не чувствует за собой никакой вины. Не станет и все.

Только я села в бабушкину машину, намереваясь, второй раз за день, уехать из церкви, и тут увидела, что к нам бежит Элис, с планшетом в руках.

– Где тебя носит? Мы выбились из графика!

– Элис, – Хейз приобнял ее за плечи, – думаю, график теперь можно выбросить. – Он казалось, забавлялся.

Три часа спустя я летела в маленьком самолете, выполняющем местный авиарейс.

– А вам что, милая? – вывел меня из раздумий звонкий голос. Я вздрогнула от неожиданности. Ко мне обращалась бортпроводница в синей униформе авиакомпании «Дельта». На лице – толстый слой макияжа, вид усталый. Наверное, то же самое она могла бы сказать обо мне.

– Алкоголь, – ответила я.

У нее поднялась бровь.

– Хм, мм. – Она ложечкой бросила кубики льда в пластмассовый стаканчик, налила мне водки. – Все так плохо, да?

Я кивнула в ответ. Она добавила в стаканчик лаймовой воды «Дасани».

– Лечу в свадебное путешествие.

Стюардесса огляделась вокруг и, вероятно, не увидев никого, кто мог бы сойти за моего новоиспеченного мужа, просто сказала:

– Это – за счет заведения.

Я глотнула водки. Горло будто огнем опалило. Стюардесса дала мне упаковку печенья и покатила тележку дальше.

Должно быть, несколько глотков водки сделали свое дело, потому как следующее, что я услышала, это объявление командира экипажа: «Бортпроводникам приготовиться к посадке».

Я заморгала, просыпаясь, и сразу все вспомнила. Сегодня должен был быть самый счастливый день моей жизни. Я должна была выйти замуж. Но всего несколько часов назад в туалете аэропорта я переоделась и отдала свое свадебное платье Саре; сама она оставалась в платье подружки невесты. Покидая главный зал аэропорта, Сара обернулась и сказала мне:

– Джулия, ты заслуживаешь настоящей любви. И еще встретишь мужчину, который будет присылать тебе цветы и любовные письма. – Я обняла подругу, слезами заливая ее плечо. Сара ушла, и я остро почувствовала, что осталась совсем одна. Даже в самолет не хотела садиться. Но в глубине души понимала, что должна улететь. В глазах щипало от слез.

Я, наверное, проспала бы до самого Сент-Томаса, если б в Шарлотте не нужно было делать пересадку. Шарлотт.

Крисси Мэтьюз. Мной опять овладела ярость. Как он мог?! Слезы мгновенно высохли, жалость к себе сменилась праведным негодованием.

Я вышла из самолета и встала у «рукава» в ожидании своего чемодана. Через окошко в двери я заметила, как мой багаж – обычный черный чемодан – выгружает работник аэропорта в оранжевой куртке. Едва мой чемодан коснулся пола, я схватила его и быстро зашагала прочь, на свежий воздух. К тому же оказалось, что я ужасно проголодалась.

Идя через терминал, я невольно восхищалась прекрасным освещением. Изящная стеклянная стена изгибами поднималась к потолку, неожиданно создавая атмосферу современного великолепия. Сколько же пассажиров каждый день в спешке проходят через этот атриум, не обращая внимания на окружающую их красоту! И не думая о том, сколько времени потрачено на коллективные обсуждения, планирование и строительные работы, чтобы возвести такое чудо. Людям свойственно не замечать то, что прямо у них перед глазами!

Перед прилавком «Чик-фил-е» выстроилась длинная очередь, больше напоминавшая толпу, но я умирала с голоду. Булочка с маслом, два соленых огурца, кусочек курицы с хрустящей подрумяненной шкуркой – только это меня спасет. Я встала в эту неупорядоченную очередь, решив, что закажу комплекс № 1 и несладкий чай с лимонадом. Несостоявшаяся свадьба – и гневные вопли мамы, вырвавшиеся из телефона бабушки, когда она известила дочь о том, что мы сбежали со свадьбы – все это было где-то далеко. Даже не далеко – а невозможно.

Когда передо мной оставалось три человека, я расстегнула верхний карман своего чемодана, сунула в него руку. Не найдя кошелька, стала шарить в нем, нащупала что-то похожее на сложенную футболку, а вытащила – на глазах у всей очереди – мужские трусы. Причем не той фирмы, что носит Хейз. А ведь я точно знала, что убрала кошелек в этот карман.

С гулко бьющимся сердцем, я приоткрыла основное отделение чемодана, заглянула вовнутрь. И ахнула. Свернутый мужской ремень, мокасины, косметический набор – явно не мои вещи. Фу! Я рылась в чужом нижнем белье!

Охваченная паникой, я поначалу хотела все же достоять очередь и купить еды, но потом вспомнила, что у меня нет денег, и бросилась к месту выдачи багажа. Чувствуя, как грохочет в груди сердце, я пыталась придумать план. Хорошо еще, что во внутреннем кармане куртки у меня лежали водительские права, так что в случае чего можно попросить моих рассерженных родителей прислать мне денежный перевод. Но как его получить? В моей обычной жизни денежные переводы никогда не фигурировали. Куда их присылают? В специальные конторы? Есть ли такая контора в аэропорту? Да и вообще, захотят ли родители прислать мне денег после того, как я сбежала с собственной свадьбы?

Я уже начала представлять масштабы разразившейся катастрофы, но тут меня осенило, что я пока долетела только до Шарлотта. И если мой чемодан действительно потерялся, Сара может приехать за мной часа через два.

Мчась по коридору, пробиваясь сквозь толпы пассажиров, я вспоминала, что лежит у меня в чемодане. Очки. Дорогущий новый купальник. Компьютер с чертежами моего выпускного проекта. Ладно, чертежи мне теперь абсолютно ни к чему. Потеряются, и бог с ними. Но все остальное желательно бы найти. Возможно – чем черт не шутит? – тот, кто взял мой чемодан, понял, что произошла ошибка.

Вид у меня был как у отчаявшейся влюбленной девушки из мелодрамы кинокомпании «Холлмарк»: вся запыхавшаяся, растрепанная, в груди – жжение. Подбегая к месту выдачи багажа, я осознала две важные вещи. Во-первых: если я так тяжело отдуваюсь, пробежав меньше полумили, значит, надо серьезно заняться приведением себя в хорошую физическую форму. Во-вторых… вон мой чемодан! Какой-то мужчина стоял у столика работника аэропорта, небрежно опершись на выдвинутую ручку чемодана. Или, во всяком случае, делал вид, что опирается на нее. Если б он действительно налегал на ручку, чемодан на колесиках, крутившихся как по маслу, непременно выскользнул бы из-под него. Мужчина улыбнулся мне. И в этот момент я про себя отметила то, чего давно уже не замечала в мужчинах (не считая Хейза): а парень-то симпатичный. Даже, пожалуй, очень симпатичный. Настоящий красавчик. Коротко остриженные темные волосы, рубашка навыпуск, джинсы по фигуре, но не в обтяжку.

– Мой чемодан! – воскликнула я. От облегчения я чуть не растаяла, чуть не растеклась лужей на полу. Я подскочила к своему чемодану, расстегнула верхнее отделение, вытащила кошелек и прижала его к груди.

– Я подумал, что вы вернетесь за своей бомбой, – с усмешкой произнес мужчина.

Охнув, я прошептала:

– В аэропорту нельзя произносить слово «бомба».

– Вы правы, – тоже шепотом ответил он. – Хорошо, что вы вернулись, а то ведь в моем чемодане килограмм кокаина.

Я закатила глаза.

– А разве килограмм кокаина вместится в ручную кладь?

– Не знаю, – пожал он плечами. – Не умею переводить фунты в килограммы с точностью до мелочей.

– Я тоже, – кивнула я.

Тут я сообразила, что мы встретились не для того, чтобы выпить и поболтать. У него мой чемодан, а мне надо успеть на самолет, чтобы лететь – о ужас! – в свадебное путешествие.

Мой товарищ по чемодану протяжно вздохнул.

– А я уже надеялся, что мой чемодан потерялся.

Хотя мне пора было бежать, я была заинтригована.

– А почему вы хотели, чтобы ваш чемодан потерялся?

– В нем чертежи моего никуда не годного проекта.

У меня в груди что-то ёкнуло.

– Вы что – архитектор? – нерешительно поинтересовалась я.

– Как вам сказать? Формально, да. В том смысле, что я окончил университет и все такое. Но заслуживаю ли я этого звания? Не знаю.

Это мне было понятно. Я тоже делала проект, а его забраковали.

– Что ж, еще раз благодарю. Мне пора в терминал «С».

Я подкатила к нему его чемодан, но он почему-то мне мой не отдал. Просто взял за ручки оба чемодана и повез за собой.

– Мне тоже в терминал «С», – бросил мой новый знакомый, в порядке объяснения.

– Вы опять перепутаете чемоданы, – с тревогой сказала я.

Он остановился и с насмешкой посмотрел на меня.

– Я перепутаю? То есть, по-вашему, это я виноват?

Я улыбнулась, вспомнив, как схватила чемодан еще до того, как его поставили на пол. Ну хорошо. Может, это и не целиком его вина.

Он возобновил шаг.

– А знаете что? Вы правы. Тогда я взял ваш чемодан случайно, но теперь вполне могу сделать это намеренно.

Я искоса посмотрела на него.

– Чтобы еще раз увидеться с вами, – медленно проговорил он, интонационно подчеркивая каждый слог.

Боже мой, неужели я совсем утратила форму? Да, утратила, это правда. Уже много лет я даже не думала о том, что могу представлять интерес для кого-то, кроме Хейза, вот и не поняла, что мой новый знакомый со мной заигрывает.

– Ну что ж, – сказал он, когда мы подошли к огромной вывеске «Терминал С», – здесь я вас покину.

– Окей, – улыбнулась я. – А я полечу в Сент-Томас.

– Так вы летите в Сент-Томас? – рассмеялся он. – И я лечу в Сент-Томас. Верней, не в Сент-Томас. А через Сент-Томас на Британские Виргинские Острова.

– Так и я тоже! – Внезапно жизнь стала налаживаться. Но потом я вспомнила про свои несчастья. – Я лечу в свадебное путешествие.

Он огляделся и, сообразив что к чему, присвистнул:

– О, нет…

Я кивнула.

– Нельзя же лететь в свадебное путешествие одной. – Он направился к стойке у нашего выхода, и я, сама не знаю почему, последовала за ним.

– Прошу вас, – обратился он к дежурной по посадке. – Мы с женой летим в свадебное путешествие. А забронировать два места рядом нам не удалось. – Он подмигнул мне. – Не могли бы вы нам помочь?

Дежурная взяла наши паспорта и принялась что-то печатать. Печатала невообразимо долго. Неужели так сложно изменить места?

– Ладно, голубки, – наконец объявила она, – я нашла два места рядом, с переводом в первый класс.

– Вот это да! Огромное вам спасибо. – Я прошла в «загончик» для ожидания и присела в темно-синее кресло, на котором, как мне показалось, было поменьше хлебных крошек.

– Кстати, меня зовут Джулия Бакстер, – представилась я своему «супругу», устроившемуся рядом со мной. – Пожалуй, надо знать фамилию вашей фиктивной жены, вдруг спросят.

– А меня – Коннер Говард. – Он наклонился ко мне. – Я пожал бы вам руку, но дежурной это может показаться странным.

Я замерла, разинув рот. Судорожно соображала, пытаясь слепить воедино все, что я знала об этом человеке.

– Вы Коннер Говард? Тот самый?

Человек, обругавший свои чертежи, слыл восходящей звездой архитектуры; специалисты пристально следили за его работой. Все виднейшие архитекторы расценивали его как угрозу своему авторитету и в то же время восторгались его проектами. В этом году он стал самым молодым архитектором, которого включили в справочник «Дайджест архитектуры». Примерно мой ровесник.

Я уже была на грани того, чтобы выразить ему свое восхищение, но тут по громкой связи объявили, что пассажиры первого класса могут пройти на посадку.

Коннер, с веселым удивлением на лице, поднялся и повел меня к началу очереди.

– Башни Гаррисона – мое любимое здание. Самое-самое любимое, честное слово, – выпалила я, переступая через металлический порожек и входя в самолет.

– Ладно, женушка, давай-ка на тон ниже. – Он уложил свой и мой чемоданы на багажную полку, а я от возбуждения едва обратила внимание на его любезность.

– Там такие линии, такая симметрия… А как интересно вы расположили полуэтажи… – тараторила я, захлебываясь словами.

Мы сели рядом, устроились поудобнее. И он положил ладонь на мою руку.

– Ты что, шутишь? – сказал он, кинув взгляд вокруг. – Тебя кто-то подговорил? Нужно быть чокнутым, чтобы иметь любимое здание, тем более из спроектированных мною. Таких людей просто не бывает.

– Да нет. Никто меня не подговаривал. Я как раз из тех чокнутых, правда-правда.

– Так ты, что, тоже архитектор?

Его вопрос прожег меня насквозь. Я нахмурилась, почувствовав, как между бровей пролегла отвратительная складка, из-за которой, по утверждению мамы, у меня рано появятся морщины. Ну да, формально я – архитектор. Или могла бы им стать. Но я не привыкла рассказывать о своих неудачах симпатичным попутчикам в самолетах. И я ответила:

– Скажем так: я увлекаюсь архитектурой. – Так и есть. С этим не поспоришь.

– Позвольте предложить вам напитки перед взлетом, мистер и миссис… – Голос стюардессы сошел на нет.

Коннер одарил ее обаятельной улыбкой, которую за последние несколько минут я стала воспринимать совсем иначе. Если сначала мой случайный знакомец вызывал у меня праздный интерес, хоть и немного раздражал, то сейчас я была под впечатлением от встречи со знаменитостью.

– Дорогая, ты уже решила, что возьмешь мою фамилию? – спросил он.

Несколько минут назад я ответила бы «нет», но теперь…

– М-м, да. – Я посмотрела на бортпроводницу. – Джулия Говард звучит неплохо, правда?

Коннер рассмеялся и стиснул мою руку.

– Мне индийский пейл-эйл, а Джулии… – Он повернулся ко мне.

– Милый, ты же знаешь, – игриво отвечала я, внезапно почувствовав, что у меня кружится голова, – перед взлетом я всегда пью розовое вино.

Коннер снова посмотрел на бортпроводницу.

– А знаете что? У нас сегодня особый день. Принесите-ка нам шампанского.

У меня в голове теснилась масса вопросов к одному из выдающихся архитекторов США, который к тому же оказался не лишенным чувства юмора и весьма доброжелательным человеком. Пусть сегодняшний день пошел не так, как я планировала, но все равно завершится он шампанским, которое я буду пить с симпатичным мужчиной. Самолет оторвался от земли, в воздухе нам предстояло провести четыре часа. Казалось, мои проблемы остались где-то далеко-далеко, и впервые за долгое время у меня возникло ощущение, что все возможно.


Корнелия. В последним путь. 6 марта 1914 года 


Тринадцатилетняя Корнелия Вандербильт всегда предпочитала жить в Эшвилле, а не в Вашингтоне, и все же особняк на Кей-стрит был для нее родным домом. Но теперь, ощущая в груди бешеный стук сердца, она осознала, что отныне никогда не будет чувствовать себя здесь как дома.

– Папа! Папа! – в отчаянии вопила Корнелия, тормоша отца за плечо.

– Джордж! – пронзительно вскрикнула Эдит, прижимая ладонь к лицу мужа. Увы, тот не реагировал.

Корнелия с Эдит только что поднялись на второй этаж. Они принесли Джорджу стакан воды с газетами и увидели, что он лежит в постели в неестественной позе, без признаков жизни.

– Эмма! – крикнула Эдит камеристку. – Доктора Митчелла сюда! Немедленно!

– Папа, доктор Финни сказал, что ты поправляешься! – голосила Корнелия. – Очнись! – Ее вопли перешли в рыдания.

Эдит встретилась глазами с дочерью над бездыханным телом Джорджа. Дикая паника, охватившая Корнелию в первые минуты, сменилась глубоким безмолвным ужасом. Глядя на мать, она заметила, что та дышит тяжело, прерывисто. Обе осознали, что Джорджа больше нет.

А ведь еще накануне вечером Корнелии казалось, что папа почти выздоровел. Он шутил, говоря, что не подпустит к дочери вашингтонских юношей. Корнелия училась в школе для девочек, но все равно у нее была масса возможностей общаться с приличными молодыми людьми. Джорджу всего лишь удалили аппендикс. Операцию провел один из лучших хирургов США. Он должен был поправиться. По-другому просто быть не могло.

Казалось, время остановилось. Эдит, задыхаясь от слез, обняла Корнелию. Несколько минут спустя приехал доктор Митчелл, семейный врач. Он лишь подтвердил то, что они уже знали: Джордж скончался.

Корнелия буквально физически ощущала, что какая-то часть ее самой тоже умирает. Кто теперь будет читать ей книги? Беседовать с ней об изобразительном искусстве, о музыке, изучать глобус, рассуждать, в какие страны они поедут в следующий раз? А когда она повзрослеет и встретит своего суженого, кто поведет ее к алтарю? Корнелии стало дурно, и, если бы не сильные руки обнимавшей ее матери, она наверняка в бесчувствии рухнула бы на пол.

Несколько дней спустя, когда Эдит и Корнелия ехали поездом в Нью-Йорк, чтобы похоронить Джорджа, Корнелия вдруг спросила:

– Мама, а если ты тоже меня покинешь, что будет со мной?

Эдит ласково взяла дочь за руку.

– Милая, я никуда не денусь. Теперь мы с тобой вместе против целого мира.

– Мама, а вдруг? – Корнелия почувствовала, как от волнения у нее начинает гореть лицо. Есть ли у мамы какой-нибудь план на этот случай?

– Девочка моя, у тебя есть тетя Полина, тетя Натали, тетя Сьюзан. Они о тебе позаботятся. Но со мной ничего не случится, обещаю.

Корнелия немного успокоилась при мысли, что у нее действительно полно родственников, которые не бросят ее погибать на улице, если случится самое страшное.

– А почему папу не хоронят в Билтморе? – спросила она. – Ведь ему там так нравилось. Да и мы будем жить там.

Эдит грустно улыбнулась дочери.

– Потому что всех Вандербильтов хоронят в фамильном мавзолее у подножья холма Тодт-Хилл.

– Это там, где вырос Командор, – неуверенно произнесла Корнелия. Она слышала множество историй о легендарном прадеде – железнодорожном магнате, создавшем состояние Вандербильтов. Он был совсем не такой, как ее добрый, заботливый папа. – Мама, но ведь мы же не сможем навещать его могилу.

– Знаю, Нелли. Но папа вложил много времени, денег и сил в проектирование этого мавзолея, и я уверена, что он хотел бы обрести последний приют именно там. В той усыпальнице покоятся его родственники, и он тоже должен быть похоронен там.

– Мама, но ведь это мы его семья.

И то правда.

– Когда ты вернешься в школу… – начала Эдит.

– Нет! – перебила ее Корнелия. – Нет, мама, умоляю, не заставляй меня возвращаться туда. Я хочу поехать в Билтмор. Там я буду чувствовать, что папа рядом. – В полном отчаянии девочка промолвила: – Лучше бы мы все погибли на «Титанике».

– Корнелия, – упрекнула ее Эдит. – Нельзя так говорить. Папа никогда не пожелал бы таких ужасов. Он был бы рад, что мы живы.

Меньше двух лет назад, в 1912 году, вся семья забронировала билеты на «непотопляемый» корабль, отправлявшийся в свое первое плаванье. Но в последний момент Эдит вдруг почувствовала непреодолимую потребность отказаться от путешествия на самом шикарном и потрясающем судне в мире. Она уговорила Джорджа вернуться на родину на борту корабля «Олимпик», на котором собирались плыть и его племянница с мужем. Они гораздо интереснее проведут время, убеждала Эдит, вечерами ужиная все вместе за большим столом; это будет грандиозно. Джордж долго дулся из-за того, что они отказались от престижного плавания на «Титанике», о котором только и было разговоров, – пока не пришла трагическая весть о его судьбе.

– Твоя мама нас спасла, – сказал Джордж Корнелии. – Ты всегда должна ее слушаться, потому что она плохого не посоветует.

Корнелия откинулась на спинку кресла и закрыла глаза, вспоминая, как она пела и смеялась вместе с отцом, как читала книжки, сидя рядом с ним в крытой галерее, как бродила в его огромной библиотеке, а он наставлял ее в выборе книг. Именно Билтмор был ей родным домом, а не особняк на Кей-стрит или Нью-Йорк; Билтмор был воплощением ее отца. Мысль о возвращении в школу, хотя там у нее были подруги, наполняла Корнелию тоской. В Билтморе она могла кататься на мулах со своей подружкой Роуз, выгуливать в Билтмор-Виллидж Седрика и Сноу, огромных сенбернаров, которые вели себя смирно, как ягнята. Там реже устраивали светские приемы и политические мероприятия, кампании по сбору денежных средств и чаепития. И мама почти все время проводила с ней. Слезы сочились из-под закрытых век Корнелии, струясь по щекам. Может, ее слезы разжалобили маму, может, что-то еще, но Эдит наконец уступила.

– Ладно, – сказала она, – если это так важно для тебя, мы вернемся в Билтмор, как только проводим папу в последний путь.

В последний путь. В последний путь. Эти слова звучали в голове у Корнелии на протяжении всей поездки – в поезде, потом на пароме, который, обогнув южную часть Нью-Йорка, доставил их к Тодт-Хиллу. И все же она никак не могла взять в толк, почему папу нужно было хоронить в Нью-Йорке, за сотни миль от его чудесного творения, где он упокоился бы с миром, среди волшебного леса, созданного им самим.


Джулия. Покупайте билет 


Лучи утреннего солнца сочились сквозь тростниковую крышу столовой, где я завтракала бубликом с кофе. Одна из местных кошек подкралась к клинышку света на полу и, выгнув спину, растянулась на теплом пятачке. Я обратила взгляд на белый песок, к которому подступало сверкающее море, и улыбнулась, наблюдая, как несколько ребятишек, перевернувшись в каяке, визжат от восторга. Их мать, вынырнувшая из воды вслед за ними, не разделяла радости своих детей.

Солнце, волны, едва заметно покачивающиеся пальмы погружали меня в состояние глубокого довольства, и я почти позабыла, что превратила свою жизнь в полнейший хаос. А ведь я пробыла здесь всего два дня. Я глянула на настенные часы в столовой: почти десять. Скоро начнется занятие по сап-йоге. Времени хватало как раз на то, чтобы по дорожке, засыпанной битыми ракушками, дойти до своего домика на дереве и надеть бикини. Сап-йога стала моим новым увлечением. Паддлбординг я давно освоила. А уход из университета послужил толчком к тому, чтобы записаться на 250-часовой курс по йоге, по окончании которого я получила сертификат. Но до вчерашнего дня мне и в голову не приходило, что можно сочетать йогу с паддлбордингом. Это была блестящая идея. И теперь я стала фанаткой этого вида спорта.

На телефоне в моем номере мигала красная лампочка, уведомлявшая, что мне поступило сообщение, но я не придала этому особого значения. Кому понадобилось домогаться меня здесь? Правда, мой мобильный здесь не работает. Возможно, со мной хотели связаться мама или бабушка. Я решила, что не буду прослушивать сообщение, а лучше пораньше приду на занятие сап-йогой, как планировала. Но лампочка мигала так настойчиво, что я не устояла. А вдруг это Хейз? Готова я перезвонить ему?

Впрочем, раз уж я подошла к мосту, почему бы по нему не перейти? Я сняла трубку и нажала «ноль», вызывая оператора отеля.

– Слушаю вас, мисс Бакстер. – Вчера персонал отеля встречал меня как «миссис Митчелл», отчего позже я горько плакала. Была уверена, что совершила ошибку, ужасалась, представляя, что обо мне болтают дома. Всю ночь изводила себя. Но к утру успокоилась и сейчас пребывала в столь умиротворенном настроении, что об этом больше не тревожилась.

– Для меня есть сообщение? – уточнила я.

Портье зачитала его:

– «Завтра утром на борту “Морской сюиты” я устраиваю небольшой прием для фанатов архитектуры. Потом судно отправится на Анегаду[7], и наше недолгое время в качестве фиктивной супружеской пары закончится. Перезвони, пожалуйста. Твой Коннер.

Я рассмеялась.

– Соединить вас с этим абонентом? – спросила портье.

Я колебалась. Уже хотела отказаться, но потом подумала: даже если я не поеду, ответ-то нужно дать. То есть, конечно, я находилась за тридевять земель и ничем не была обязана этому совершенно чужому для меня человеку. Но с другой стороны…

– Да, – сказала я. – Соедините, пожалуйста.

В трубке послышался щелчок, затем – гудки. Я почти надеялась, что Коннер не ответит. И тогда получится, что формально приличия соблюдены, но напрямую общаться с ним мне не придется. Свой отказ я наговорю на автоответчик.

– Алло? – раздался густой голос на другом конце провода.

– Коннер?

– Значит, ты получила мое сообщение? – По его тону я поняла, что он улыбается.

– Да, но… – Я прикусила губу, собираясь сказать, что не готова отправиться с ним на морскую прогулку почти сразу после разрыва с женихом, что мне нужно проанализировать случившееся, покопаться в себе. Но что если ничего такого он не имел в виду? Что если с его стороны это просто дружеский жест? Тогда я выставлю себя полной дурой перед одним из своих кумиров.

– Ну, что скажешь? – спросил Коннер. – Яхта, вино, сыр, я?

Я рассмеялась. Ладно. Значит, возможно, я поняла его правильно.

– Коннер, мне не хотелось бы оконфузиться, неверно истолковав твои намерения, но должна сказать, что буквально два дня назад я рассталась со своим женихом.

– Ммм-гм. Я тебя понимаю. Прекрасно понимаю. Но ведь мы сейчас на Британских Виргинских островах. Ты не можешь постоянно сидеть в номере. Позволь показать тебе окрестности.

Я посмотрела в окно, глядя мимо бамбукового крыльца на бескрайнее синее море, усеянное островами. Ну да, кто ж захочет торчать в номере все дни напролет?

– Так это не свидание?

– Именно что свидание, – расхохотался он. – Даже не сомневайся.

– Коннер! – сердито воскликнула я.

– Ну хорошо, хорошо. Мы поговорим о твоей странной архитекторомании, и я притворюсь, будто просто стараюсь быть дружелюбным, а вовсе не пытаюсь закрутить с тобой страстный роман, о котором мы с тоской будем вспоминать до конца наших дней.

С моих губ сорвался смех. Мило. Кто откажется от курортной интрижки? Да, я только что бросила Хейза у алтаря. Но ведь я – не скорбящая вдова.

Как бы то ни было, сама того не желая, я произнесла:

– Что ж, раз такое дело, кто же откажется?

– На то я и рассчитывал! – обрадовался он. – Значит, завтра в десять утра мое суденышко будет ждать тебя у пристани.

И лишь повесив трубку, я подумала: какой женщине, если она в здравом уме, придет в голову мысль отказаться от морской прогулки по Британским Виргинским островам с одним из ведущих архитекторов Америки? Но потом я вспомнила, что большинство американок вовсе не проявляют интереса к архитекторам. Я глянула на часы, стоявшие на тумбочке, и схватила свой телефон. Потом сообразила, что никто не может прислать мне SMS-сообщения, и неохотно положила его на место. Я не считала себя человеком, который жить не может без мобильника, но теперь мне стало ясно, что, возможно, я ошибалась. Спускаясь по лестнице без телефона, я почему-то чувствовала себя уязвимой.

Но по приближении к причалу мною все больше овладевало ощущение свободы.

Вчерашнее занятие по сап-йоге проводила крепкая уравновешенная женщина. Я была похожа на олененка Бэмби, который учится ходить. Сегодня мой паддлборд мне вручил загорелый мускулистый мужчина с белокурыми волосами до плеч. Рубашки на нем не было – одни только красные плавки. Я огляделась. Других учеников не было, и вчерашнего инструктора я тоже нигде не увидела.

– А где Дана?

– Понятия не имею, – пожал он плечами.

Я рассмеялась, опешив от его бесцеремонности.

– Разве не она должна проводить занятие?

– Нет, – покачал он головой. – Она уехала. Сегодня ваш инструктор я. – Он кинул взгляд вокруг, посмотрел на часы и широко улыбнулся. – Похоже, заниматься мы будем вдвоем.

– О, черт, – растерялась я. – Что ж, тогда давайте отменим. Это совсем необязательно. – Занятия один на один всегда психологически обременительны.

Не отвечая, он взял мою доску, положил ее на воду и помог мне встать на нее.

– Нам нужно отгрести на глубину, чтобы не случилось трагедии, если упадете с доски. Кстати, меня зовут Трав, – представился инструктор, когда мы на досках заскользили по водной глади, настолько чистой и ровной, что мне даже не хотелось тревожить ее.

– Джулия, – назвалась я.

– Прежде сап-йогу вы уже практиковали? – осведомился он. Я повернула голову в его сторону и заметила на его лице улыбку.

– А как же. Я профи со стажем, – живо ответила я и тут же на мгновение утратила равновесие, надеясь, что Трав этого не заметил.

– Значит, со вчерашнего дня?

Да уж. Естественно, он заметил.

– Так и есть, – рассмеялась я. – Паддлбординг, конечно, не сильная моя сторона, зато я сертифицированный инструктор по йоге.

– Ну, это уже кое-что.

Спустя двадцать минут, когда Трав перешел на мою доску, помогая мне правильно встать в позу «собаки мордой вниз», я вдруг осознала, что, несмотря на сумасшествие последних трех суток, я получаю огромное удовольствие от отдыха на этом курорте.

Мне вспомнился рекламный листок «Айлэнд компани» на столбе, который я видела накануне: «Бросайте работу. Покупайте билет. Загорайте. Влюбляйтесь. Назад не возвращайтесь».

Перед глазами мелькнул Хейз. Затем Коннер.

– Трав?

– Джулия?

– По-вашему, все, кто приезжают на эти острова, мечтают остаться здесь навсегда?

– Не знаю. Я приехал на весенние каникулы. – Он кашлянул. – В 2012-м.

Мы оба расхохотались. Я никогда не считала себя человеком, который способен сбежать от привычной жизни на острова. Но теперь с каждой минутой все больше убеждалась, что, оказывается, я совсем не знаю себя. Пытаясь принять позу воина, я поняла, что пришло время это узнать.


Эдит. Все люди – призраки. 11 апреля 1914 г. 


После кончины Джорджа первая ночь по возвращении в Билтмор была невероятно тяжелой. Каждый скрип на лестнице, каждое растение в зимнем саду, каждое произведение искусства в гобеленовой галерее напоминали о Джордже. Каждый дюйм в доме вызывал в памяти образ человека, которого Эдит любила всем сердцем. Образ человека, который не вернется, чтобы спасти ее. В последующие недели после его смерти на убитую горем Эдит удары сыпались один за другим. Выяснилось, что деньги – по крайней мере, те, к которым она имела доступ – почти на исходе. На имя Корнелии был открыт крупный доверительный фонд, но распоряжаться им она сможет только по достижении двадцати пяти лет, когда станет законной владелицей Билтмора. Пока же то, что у них оставалось, не покрывало даже суммы, которые Джордж отписал в завещании в наследство другим людям. К тому же он, без ведома Эдит, заложил их дом на Кей-стрит в Вашингтоне. Нужно было столько всего сделать, спасти, просчитать, однако она не в силах была взяться за дела – могла только скорбеть.

Эдит легла рядом с измученной изнуренной дочерью, свернулась калачиком под плотными тяжелыми простынями, которые Джордж приобрел еще до знакомства с ней, и стиснула усталую руку Корнелии.

– Мама, я чувствую, что он здесь. А ты? – с надеждой в голосе спросила девочка.

– Я тоже, Нелли. Я тоже. – Помолчав, Эдит добавила: – Я чувствую его присутствие всюду.

Но она лгала. И это было больнее всего. Билтмор напоминал ей о Джордже. Иначе и быть не могло. Но она не слышала голоса мужа, не чувствовала его. Эдит не знала, что существует по другую сторону жизни, но за последние годы ее судьба тесно переплелась с судьбой мужа, и она была уверена, что он будет оставаться с ней даже теперь, после кончины. Но Джордж просто исчез – внезапно и безжалостно. Покинул ее в тот момент, когда она особенно в нем нуждалась.

В постель к хозяйкам запрыгнул Седрик, их огромный сенбернар. Что при обычных обстоятельствах псу строго воспрещалось.

Эдит рассмеялась.

– Я говорила тебе, что, по словам друга твоего отца Генри Джеймса, у Седрика со Сноу шерсть лезет, как у белых медведей?

Корнелия подхватила смех матери. Эдит радостно было слышать, что ее дочь снова смеется. Вообще-то, она не терпела собачью шерсть в спальне, но сегодня женщинам Билтмора компания еще одного живого существа была просто необходима.

Наконец Эдит услышала тяжелое дыхание Корнелии и Седрика, перенесшихся в своих снах куда-то в более счастливые края и времена. Тогда она сошла вниз по парадной лестнице и позвонила прислуге, чтобы ей принесли чашку чая в библиотеку. Библиотека Джорджа, темная, пышная, воплощала собой стиль рококо: мебель с красной обивкой, изумительная потолочная роспись «Колесница Авроры», каминные подставки с изображением Венеры и Вулкана работы Карла Биттера[8], отлитые из позолоченной бронзы. Нобл, любимый слуга Джорджа, принес чай. Эдит опустилась в кресло Джорджа, стоявшее у пылающего камина. Ей вдруг подумалось, что Нобл выглядит очень молодо. Он служил в Билтморе с пятнадцати лет, и сейчас ему, наверно, было лет двадцать пять. Он был сообразителен, уравновешен и, вне сомнения, пользовался уважением у остальных слуг.

– Дом без него опустел, да, Нобл?

Он неспешно кивнул.

– Но вместе мы справимся, миссис Вандербильт. Мы всегда к вашим услугам, что бы вам ни понадобилось. – Нобл прокашлялся, пытаясь скрыть свои чувства. – Мистера Вандербильта всем нам будет не хватать.

– Нобл? – Эдит подумала, что, возможно, она излишне откровенна, но, с другой стороны, Нобл был фактически членом семьи. – Меня одно тревожит: похоронив Джорджа в Нью-Йорке, мы многих из вас, кто служил ему верой и правдой и находился с ним рядом даже дольше, чем я, лишили возможности проводить его в последний путь.

– За это не переживайте, мэм. Мы отслужим здесь панихиду, и наши сердца успокоятся.

Но Эдит почти не слушала его. Ее взгляд скользил по рядам книг Джорджа, и в каждой, она была уверена, хранилась частичка ее мужа. Или, пожалуй, скорее, наоборот: в нем осталась частичка от каждой из них.

– Нобл. – Эдит не хотела вовлекать слугу в беседу, но она еще не была готова остаться одна. – Тебе известно, что Джордж слыл самым начитанным человеком в стране?

Она глотнула чаю, грея холодные руки о чашку из тонкостенного просвечивающего фарфора.

– Да, мэм, я слышал об этом. И в отношении своих книг он был великодушен, всегда давал их читать другим.

Эдит кивнула, поставила чашку на приставной столик и жестом показала на резное изображение масляной лампы над гобеленом, висящим над камином.

– А тебе известно, что символизирует масляная лампа на резных орнаментах и экслибрисах Джорджа?

– Нет, мэм, не думаю, – ответил Нобл.

Тем и хорош был Нобл, лучший из лучших среди прислуги. В Билтморе каждый уголок он знал как свои пять пальцев, в этом даже Эдит не могла с ним конкурировать. Но он понимал, что ей нужно с кем-то поговорить, и потому поддерживал беседу.

– Вечное стремление к знаниям, – объяснила она. Именно поэтому на каждом экслибрисе выгравировано: «Quaero ex libris Biltmoris». Узнавайте из книг Билтмора.

– Мистер Вандербильт, безусловно, знал, как это делать, – улыбнулся Нобл.

Эдит наконец обратила на слугу взгляд, рассматривая его внешность: рыжеватые волосы, выразительные глаза, облегающий форменный жилет – одна пуговица медная, одна – серебряная, как было принято в Билтморе – безукоризненно чист и опрятен, даже в столь поздний час. Ей вдруг подумалось, что он, должно быть, очень устал за день, наполненный не только суетой, но и переживаниями.

– Спасибо, Нобл, – тихо поблагодарила Эдит слугу, отпуская его, затем откинулась в кресле и смежила веки. Едва Нобл удалился, на нее снизошел полный покой: она почувствовала, как ее обволакивают незыблемость, тишина и уют родного дома. Что-то холодное коснулось ее руки. Она вздрогнула, резко открыла глаза. Но это был всего лишь нос Седрика. Она потрепала пса по голове.

– Привет, мальчик. Ты тоже по нему скучаешь, да? – Верный пес лег у ее ног.

Эдит вздохнула, пропитываясь атмосферой грусти и покоя. Наконец-то она снова в библиотеке Джорджа, где можно отдохнуть, погоревать. Муж умер, а она даже не могла навещать его могилу. Во всяком случае, практически это было трудноосуществимо. Не часто у нее будет появляться возможность выбраться в Нью-Йорк, чтобы побыть рядом с ним. Но Джордж, вне сомнения, здесь, среди его самых ценных приобретений – книг. В конце концов ведь именно в библиотеке живут призраки. Оноре де Бальзак, Чарльз Диккенс, сэр Вальтер Скотт. Здесь навсегда останется их дорогой друг Пол Лестер Форд; свою привязанность к Джорджу и Билтмору он увековечил в посвящении к роману «Дженис Мередит»[9]. Эдит жалела, что Джордж не написал книгу о своей жизни, что у нее нет ничего, рассказанного его голосом. Не имея его мемуаров, она взяла то, что он оставил после себя: одну из трех толстых тетрадей в кожаном темно-зеленом переплете, на котором золотом было вытеснено: Книги, которые я прочитал. Д.В.В.

– Человек сотворен из историй, – однажды сказал Джордж Эдит. Правда ли это? Найдет ли она его на страницах книг, которые он так любил? Воскресят ли они его?

Что читал Джордж незадолго до смерти? Эдит открыла последнюю страницу и провела пальцем по последней записи, сделанной небрежным убористым почерком мужа. Она всегда считала, что почерк у него изящный. Теперь – тем более. Потому что это – все, что осталось от него. Последняя запись гласила: 3159. Генри Адамс. «История США», т. 3.

Ее удивительный эрудированный муж за свою недолгую жизнь прочел 3159 книг. И это только те, что он учел. Поразительно! И все же Эдит подумалось, что ей самой, пожалуй, не хотелось бы, чтобы последней ее книгой стало нечто скучное. Значит, отныне ей следует более тщательно выбирать для чтения литературные произведения, расценивая каждую книгу как итоговую в ее жизни. В предпоследней записи указывалось: 3158. Генри Адамс. «История США», т. 2.

Эдит сдвинула палец на строчку выше и замерла. Рука внезапно задрожала. 3157. Л. П. Джекс[10]. «Все люди – призраки».

Все люди – призраки. У Эдит по спине пробежал мороз. Возможно, она вкладывает в это слишком глубокий смысл. А вдруг это знак? От ее возлюбленного Джорджа? Неужели он предчувствовал, что скоро покинет этот мир и хотел сообщить Эдит, что вернется к ней? Но он не вернулся. Во всяком случае, пока.

Эдит сделала глубокий вдох, пытаясь успокоиться. Она не читала эту книгу. Может, эта книга вовсе не о призраках, и ее название – просто красивая метафора. Может, в ней излагается идея о том, что каждый человек – это оболочка, под которой скрыта его внутренняя сущность. Точно. Наверняка. Трясущейся рукой Эдит нашла книгу и взяла ее с полки. Помедлила, как иногда делала, представляя, что смотрит на сложившуюся ситуацию со стороны. Возможно ли, что ее почивший супруг оставил ей своего рода сообщение в его читательском дневнике, намекая, что она должна прочитать эту книгу и тогда он вернется к ней?

Нет, это полнейший бред. Но она теперь вдова. Причем вдова одинокая, у которой нет даже родителей. Ей сам бог велел немного тронуться умом, хотя бы на некоторое время.

Эдит открыла книгу на первой странице и, словно рассчитывая, что это вернет ей Джорджа, понюхала листы. Они пахли кожей и, может быть, немного дымом, поскольку в библиотечном камине всегда горел огонь. Неохотно Эдит начала читать. И у нее перехватило дыхание, когда она дошла до строк: «Ни один настоящий призрак никогда не признает себя тем, кем считаете его вы… Словом, отношение человечества к призракам воспринимается ими как постоянное оскорбление величия мира духов теми, кто стоит на низкой ступени интеллектуального развития; и по этой причине они редко являются живым или пытаются вступить с ними в непосредственный контакт, а делают свою работу тайком и обнаруживают себя только перед избранными».

Эдит не могла продолжать читать. Станет ли она одной из тех избранных? Да и хочет ли, чтобы Джордж навестил ее, явился ей, даже если б мог? Напугало ли бы это ее до смерти? Пожалуй. Эдит решила, что надо положить книгу на место, туда, где она стояла, и не искушать ни судьбу, ни призраков, даже если это призрак того, кого она любила.

Но, прежде чем вернуть книгу на полку, Эдит взяла с приставного столика сигарету и дрожащей рукой после нескольких попыток все-таки ее закурила. Делая затяжку, она вдруг отчетливо услышала:

– Дорогая, ты ведь знаешь, я не позволяю курить в библиотеке.

Пронзенная страхом, Эдит вздрогнула. Седрик пулей вылетел из комнаты, словно увидел птицу. Книга в кожаном переплете выпала из ее руки, с глухим стуком приземлившись на выложенный елочкой паркет. Эдит огляделась и, никого не увидев, решила, что она сходит с ума. Но ведь пес тоже слышал голос. Он умчался из комнаты еще до того, как книга упала на пол. Или она просто переутомилась?

– Эди, это нормально, что ты меня слышишь, – снова раздался тот же голос. – Я хочу оставаться с тобой.

Еще раз затянувшись сигаретой, Эдит решила, что у нее слуховые галлюцинации и ей необходимо немедленно лечь в постель. Или же голос, что звучит у нее в голове, это плод ее разыгравшегося воображения, выдавшего ей то, что она хотела услышать. Но опять-таки, если верить тому, что написано в книге…

– Джордж, – прошептала она.

– Я здесь, Эди. Я здесь. Не волнуйся. Я помогу тебе со всем разобраться.

Впервые с тех пор, как она узнала об истинном финансовом положении Джорджа на момент его смерти, Эдит успокоилась, и у нее отлегло от сердца. Все то время, что Эдит знала мужа, они с ним шли по жизни рука об руку. И это не должно измениться только потому, что он умер. У нее по-прежнему имелся партнер, пусть и безмолвный. Как наставлял ее Джордж, порой безмолвствующий партнер – самый лучший.


Джулия. Изысканные заведения 


Меня учили, что надевать на свадьбу днем и вечером, на похороны, в церковь, на церемонию по окончании учебного заведения и на вечеринку в честь празднования рождения будущего ребенка. Но никто ни разу не сказал мне, в чем я должна отправиться на морскую прогулку по Британским Виргинским островам на роскошной яхте в сказочный день, тем более что это было мое первое свидание с тех пор, как я разорвала помолвку и сбежала в другую страну.

Надо же, какое очаровательное приключение, подумала я про себя. Порывшись в чемодане, я остановила выбор на белом бикини: благодаря искусственному загару оно будет контрастно смотреться на моем смуглом теле. Собираясь в свадебное путешествие, я купила новые пляжные халаты и накидки, но что если Коннер оденется не по-пляжному?

Я взяла длинное белое льняное платье до пят, решив, что это будет отличный компромисс: вроде и пляжный вариант, но нарядный. Внезапно я осознала, что лет десять, наверное, не выбирала туалет для первого свидания. С ума сойти! Причем ведь это не обычное свидание. Это – свидание с состоятельным известным человеком.

Я была так занята своим внешним видом, пока укладывала волосы, подбирала наряд и блеск для губ, что почти не нервничала. Я сунула ноги в золотистые сандалии и поспешила по дорожке к причалу. Когда увидела Коннера в синих шортах и белой футболке, у меня что-то екнуло внутри. Это не обязательно должно быть свидание – просто встреча двух родственных душ, сказала я своему трепещущему «я». Эти две родственные души находят друг друга очень привлекательными. Оба загорелые, непринужденные, они разве что выпьют немного вместе.

Коннер наблюдал за моим приближением, стоял неподвижно, словно прирос к причалу. Было видно, что я произвела на него впечатление. Когда я подошла к нему, он наклонился и чмокнул меня в обе щеки.

– Ты столь же прекрасна, какой я тебя запомнил.

Я повела глазами. Когда мы познакомились, на моем лице лежал столь густой слой косметики, что казалось, будто оно покрыто шеллаком.

Коннер жестом предложил мне следовать за ним по причалу к небольшой надувной резиновой лодке, которая доставит нас к тому месту, где стоят на якоре крупные суда.

– Вот это и есть мой корабль, – сказал он, помогая мне сесть в лодку. – Грандиозный, да?

Мы оба снова рассмеялись. В принципе, с этим красавцем я была бы счастлива провести целый день и в маленькой лодке. Коннер дернул шнур, двигатель громко чихнул, дыхнул бензином, и мы тронулись с места. Я опустила руку за борт, касаясь воды.

– Я собирался поразить тебя своим мастерством судовождения, – сказал Коннер, – но, по мнению экипажа, яхтой должны управлять они, чтобы я мог весь день посвятить тебе. – Я была немного разочарована, поскольку до этого воображала, как мы плывем одни в открытом море, Коннер учит меня отличать кливер от мачты и, стоя у меня за спиной, объясняет, как управлять судном. Конечно, чтобы крутить штурвал, большого ума не надо. Но, насмотревшись романтических комедий, я имела свое представление о незабываемом свидании и думала, что стояние за штурвалом является обязательном пунктом программы.

Я восхищалась парусниками, стоявшими у причалов. Интересно, к какому из них мы направляемся? Самым прекрасным, вне сомнения, было сверкающее серебристое судно с высокими мачтами, которые, казалось, вздымаются под небеса. Когда Коннер повернул ручку двигателя, направляя лодку к этой яхте, я вытаращила глаза.

– В самом деле? – Профессию архитектора я, конечно, выбрала не из-за денег, но, возможно, Коннер был еще более успешен, чем я думала. – Это твоя?

– Нет, нет, – рассмеялся он. – Ты ведь знаешь, что я спроектировал башни Гаррисона?

Разумеется, это я знала.

– Так вот, это яхта Гаррисонов. Ее отдали в мое распоряжение в качестве благодарственного подарка.

У меня, должно быть, челюсть отвисла от изумления.

– То есть ты говоришь, что экипаж не позволит тебе продемонстрировать свое умение потому, что для управления этим судном нужна целая команда?

– Именно, – кивнул Коннер.

Двое мужчин в белых поло и черных шортах помогли мне подняться на борт, и передо мной тут же выросла женщина в аналогичной униформе с двумя безупречно чистыми бокалами. (Я это отметила, потому что на островах, тем более на судне, безупречно чистые бокалы – большая редкость).

– Позвольте предложить вам «Морскую сюиту»? – обратилась ко мне женщина.

– Спасибо, – улыбнулась я, принимая от нее бокал. – А что это за «Морская сюита»? – поинтересовалась я шепотом, чтобы Коннер не слышал. А то вдруг это абсолютно традиционный напиток, о котором я слыхом не слыхивала.

– Яхта носит название «Морская сюита», и это наш фирменный коктейль, только менее крепкий, если мы подаем его ко второму завтраку.

Что ж, в чужой стране жить – чужой обычай любить, разве нет? Я приподняла бокал в знак приветствия и пригубила напиток. Коннер тоже взял бокал, кладя ладонь мне на спину.

Стюардесса отступила в сторону, и я увидела, что на палубе накрыт большой стол, на котором стояли две одинаковые тарелки с синей каемкой и инициалами «СС» посередине. В центре стола благоухал букет цветов, в которых я узнала – после нескольких месяцев предсвадебных хлопот – розовые лютики.

– Голодна? – спросил Коннер.

– Разве у нас свидание? – вопросом на вопрос ответила я, вскидывая брови.

– С каких это пор поздний завтрак считается свиданием? – широко улыбнулся он. Поздний завтрак это, по сути, всегда свидание.

Мы сели за стол, и перед нами тотчас же вырос один из тех матросов, которые помогли мне взойти на борт.

– Завтрак будет подан, как только мы выйдем в море.

– Значит, это и есть твоя жизнь? – спросила я, пристально глядя на Коннера.

– Шутишь? – расхохотался он.

Я пожала плечами. Откуда мне знать? Заработали двигатели.

– Мне в буквальном смысле пришлось делать паспорт, чтобы приехать сюда. Я впервые за границей. Не был в отпуске с… – Он помолчал, вспоминая. – Вообще никогда. Я ни разу не отдыхал с тех пор, как начал работать. Когда Гаррисоны сказали, что предоставят в мое распоряжение яхту, честно говоря, я даже вообразить не мог, что это будет настоящий дворец.

Мы отчалили. Я расслабилась.

– Надо признать, я рада, что ты предложил мне вместе с тобой насладиться этой роскошью.

– Надо признать, я тоже рад. – Мне уже было ясно, что с моря Виргинские острова будут выглядеть совсем не так, как из окон моего домика на дереве. Я ничуть не жалела, что согласилась на эту прогулку.

– Итак, в целом, надеюсь, на такой медовый месяц ты рассчитывала? – спросил Коннер.

Я прыснула со смеху, так что изо рта едва не полился коктейль.

– Понятно, – произнес он. – Я рискнул и, похоже, поторопился.

Это уж точно. И все равно я улыбалась, когда передо мной поставили тарелку с яйцами «Бенедикт»[11].

– Мисс, мы также готовы предложить вегетарианский и безглютеновый варианты этого завтрака, – сообщила стюардесса.

– Я готова съесть все, что прежде не съест меня, – ответила я с улыбкой.

Она рассмеялась.

Я положила в рот кусочек бутерброда и, смакуя его на языке, сказала:

– Так вот как живут архитекторы? Сплошной гламур: стофутовые яхты, команда, величающая тебя «сэр», постоянные полеты во всему миру.

– Именно, – кивнул Коннер. – Или парализующее неверие в собственные силы, разбавляемое крошечными проблесками славы, которые сменяются негативными отзывами случайных прохожих о зданиях, которые ты спроектировал, что заставляет полностью переосмыслить свою жизнь и все, что в ней есть.

Я рассмеялась, вдруг подумав, как странно, что он приехал сюда на отдых один.

– Вот ты знаешь всю мою печальную историю, а мне о тебе ничего не известно. По-моему, это несправедливо. – На самом деле, я немного преувеличила. Он не знал всей моей печальной истории.

– Да у меня нет печальной истории. У меня супернормальная жизнь.

– Супернормальная жизнь – это нонсенс. Так не бывает, – возразила я.

– И то верно. Я просто имел в виду, что мои родители женаты уже сорок лет и до сих пор любят держать друг друга за руки. Сестра вышла замуж за парня, с которым она встречалась со школы, и у них недавно родился первенец.

– Парни, с которыми встречаешься со школы, обычно не оправдывают твои ожидания.

– На мое счастье. – Коннер приподнял бокал.

Я усмехнулась.

– Счастливые родители – это большое дело.

– А твои не счастливы?

Я пожала плечами.

– Живут они вместе. А вот счастливы ли? – Я задумалась, устремив взгляд вдаль. – Иногда – да. В принципе – часто. Но знаешь, как бывает: два человека и жить не могут друг с другом, и друг без друга для них не жизнь.

– Да, бывает. Среди друзей такое сплошь и рядом. Мне просто повезло, что меня бог миловал от подобного личного опыта.

– Завидую, – кивнула я. – У меня такого опыта хоть отбавляй. Удовольствие ниже среднего. – Воспоминания о Хейзе отозвались болью, будто в меня вонзился осколок стекла. Глянув в бокал с мартини, я осознала, что пью слишком быстро. Мысли путались. – А у тебя как? – спросила я, стремясь поскорее сменить тему разговора. – Подружка есть?

– Да. И она не возражает против того, чтобы я катал на яхте по Карибам красивых женщин. В любом случае, сама она не захотела ехать со мной в эту дыру.

– Я ее понимаю. Эти яйца «Бенедикт» в рот не взять. – Они были божественны. – С моей стороны не будет дерзостью, если я спрошу, почему ты здесь один-одинешенек?

– Нет, – рассмеялся Коннер. – Не будет. Мы в международных водах, а здесь все дозволено. – Он пригубил мартини. – Через пару дней я встречаюсь с двумя из своих лучших друзей, мы немного побудем на Анегаде, а потом заберем моих родителей на Сент-Томасе[12] и поплывем на Йост-Ван-Дейк[13]. Оттуда – на Тортолу[14], где и закончится мой отпуск. Ты не поверишь, но никто не смог взять трехнедельный отпуск, чтобы составить мне компанию на все время моего отдыха. – Он поднял бокал. – Слава богу, что хоть с тобой я познакомился.

– За это и выпьем! – Я тоже подняла свой бокал.

Коннор положил салфетку на стол.

– Пойдем на нос, притворимся, будто это наша яхта, и будем ехидно высмеивать серые массы, ползающие на своих пятидесятифутовых суденышках. – Он стянул с себя футболку и бросил ее на стул.

Я сняла платье, приготовившись загорать, и последовала за ним.

Мы устроились на шезлонгах на носовой части палубы, нежась на идеально теплом солнце.

– Не возражаешь, если мы совершим небольшой круиз? – спросил Коннер. – Я подумал, что мы могли бы пообедать в «Согги доллар»[15].

– С удовольствием! – просияла я. Про этот знаменитый пляжный бар я много читала.

И тут я осознала, что, находясь в чужой стране, я зачем-то согласилась на морскую прогулку с едва знакомым мужчиной на яхте, которая даже ему не принадлежит. Пожалуй, это была не самая блестящая идея. Но коктейль, солнце, спокойное море притупили мою бдительность. Умиротворенная, я отмахнулась от тревог, думая лишь о том, какой красивый у меня будет загар.

 

 
Тремя часами позже мы снова подплывали к берегу в своей надувной лодке. Волны разбивались о борта ялика, грозя его перевернуть.

– Зря я отказался от помощи Акселя, – сказал Коннор и рассмеялся, когда нас опять окатило брызгами.

Аксель. Первый помощник капитана. Интересно, сколько человек обслуживает эту яхту?

– Тогда это было бы не приключение, – заметила я, перекрикивая рев прибоя. На удалении от берега море было спокойно, но вблизи прибойные волны бесновались, взмывая под небеса, хотя погода была ясная.

Наконец мы каким-то чудом добрались до берега, и я помогла Коннеру вытащить лодку на песок.

Мое белое платье-макси, которое еще утром казалось исключительно элегантным, теперь липло к телу, как тряпка. Я сомневалась, что прилично появляться в баре в купальнике, но мокрое платье тоже не вариант. Я стянула его с себя и разложила сушиться на борту ялика.

– В таком виде можно идти в бар? – спросила я Коннера, глядя в сторону бара – пыталась рассмотреть, во что одеты посетители, сидевшие за столиками под открытым небом.

– Можно ли идти в «Согги доллар» в бикини? – переспросил он. – Думаю, в этом заведении посетителей в других нарядах не обслуживают.

Коннер взял меня за руку, подвел к одному из столиков и плюхнулся на пластиковый стул. Я жалела, что не взяла с собой полотенце. Впрочем, оно, наверно, тоже промокло бы насквозь. Я с опаской посмотрела на стул.

Только я села, козел – самый настоящий – запрыгнул на наш низкий столик и с любопытством уставился на меня.

Я расхохоталась.

– Я вожу тебя только в самые изысканные заведения, – сказал Коннер.

Но именно это я рисовала в своем воображении, мечтая о поездке на острова – непритязательные пляжные бары, разгуливающая живность, живописная атмосфера.

Коннер попытался стащить животное со стола, взяв его за ошейник, – на нем я заметила эмблему университета – конкурента того, в котором училась я, – но козел и не думал повиноваться, стоял как вкопанный, жалобно мекая ему в лицо.

Мы оба зашлись истерическим хохотом.

– Победа за ним, – заключил Коннер, откидываясь на спинку стула.

– Козел – не самая худшая компания, в которой мне приходилось обедать, – отозвалась я.

В этот момент мною овладело острое желание написать письмо бабушке, что я делала очень, очень часто. Мне хотелось сообщить ей, что я чудесно провожу время, мне весело, и я напрочь забыла про свою свадебную драму, про дом, про работу, про все на свете. Что для меня сейчас существуют только Коннер и этот сказочный день. И я знала, что еще раз отправлюсь с ним на морскую прогулку, если он меня пригласит.


Эдит. На возвышенности. 16 июля 1916 г. 


Из-за дождя, лившего стеной, Эдит почти ничего не видела. На ней самой нитки сухой не осталось; она с трудом удерживалась в седле на мокрой лошади. Господи Всемогущий, сделай так, чтобы дождь прекратился, молилась она про себя. Из-за проливных дождей, что шли неделю назад, значительно поднялся уровень воды в эшвиллской реке Френч-Брод-Ривер. Четыре дня погода стояла сухая, но потом опять зарядил дождь, да еще какой! Рядом верхом ехал Нобл, вызвавшийся сопровождать Эдит.

– В газетах написали, что вчера в районе Блу-Ридж осадков выпало больше, чем за одни сутки во всех Соединенных Штатах! Представляете? – прокричал он Эдит, чтобы его слова не потонули в шуме дождя.

– Очень хорошо представляю, Нобл, – насмешливо отозвалась она, чувствуя, как дождь заливает ее лицо.

Никто не знал, чего ждать дальше. Одно можно было сказать наверняка: вода в реке прибывала. Помимо Эдит и Нобла еще с десяток обитателей поместья разъезжали верхом по округе, помогая переселять семьи из домов, которые могли быть затоплены.

Корнелия, старшая экономка и камеристка Эдит, оставались в особняке, организуя прием беженцев. Корнелия была недовольна, что ее не взяли с собой.

– Я должна привезти Роуз! – запротестовала она, когда Эдит велела ей остаться дома. Она очень волновалась за свою близкую подругу, жившую в деревне.

– Ее семья приедет сюда, дорогая. Я вчера говорила с ними. Ты должна быть здесь, чтобы встречать семьи, которые спасаются от наводнения.

Корнелия не обрадовалась решению матери, но подчинилась ему, и теперь вместе с домашней прислугой носилась по особняку, готовя спальные места, чтобы разместить как можно больше работников поместья, которые в основном проживали в деревне Билтмор. Для женщин и детей были отведены одни комнаты, для мужчин – другие.

Эдит с Ноблом уже два дня ездили от дома к дому, стучали в двери, отсылая тех, кому некуда было податься – в том числе Роуз и ее родных, – в Билтмор. Эдит была изнурена, угнетена, напугана и в то же время горда собой. Она с ужасом думала о тех, кто отказался покинуть свои дома. Что станется с ними?

Не слезая с лошади, она наблюдала, как Нобл яростно колотит в последнюю дверь на их маршруте. Один раз. Второй. Третий.

– Думаю, мы сделала все, что могли, – крикнула Эдит слуге, когда на его стук никто не отозвался. – Едем домой!

Нобл кивнул, снова вскочил на коня и последовал за госпожой. В смятении Эдит приближалась к особняку. Если дождь утихнет и паводковая вода сойдет, тогда, возможно, беда их минует. Если нет… Что ж, Эдит не понаслышке знала о трагедии.

У центрального входа в особняк Эдит встретила Эмма.

– Скорее, мэм, – засуетилась она. – Вам нужно быстрее снять с себя мокрую одежду и принять горячую ванну, а то еще простудитесь и умрете.

При этой мысли Эдит содрогнулась. Корнелия уже потеряла одного родителя. Эдит не должна рисковать собой. Но она знала, что одним своим присутствием заставляла многих, кто не хотел покидать свои дома, передумать и отправиться в самое безопасное, как она надеялась и молилась, сооружение в горах Блу-Ридж.

Несмотря на страх, Эдит улыбнулась, заслышав шум, производимый десятками гостей. Беготня детей, их звонкие голоса, разговоры взрослых, строящих планы, вырабатывающих стратегии. Воздух гудел, словно наэлектризованный, вибрировал от нервного напряжения снедаемых тревогой людей. Зато они были вместе, и это делало их немного сильнее.

Эдит глубоко вздохнула. Она должна быть храброй. Ради тех, кто от нее зависит.

– Мама! – В комнату влетела Корнелия. – Эмма спрашивает, что мы хотим взять с собой наверх.

Что она не смогла бы заменить?

– Папины читательские дневники и мою фату! – внезапно решила Эдит.

Дочь умчалась, а она закончила одеваться.

Вдвоем с Корнелией они расположились в обсерватории. Во-первых, для ее дочери это было самое безопасное место во всем Билтморе; во-вторых, обсерватория являлась самой высокой точкой, с которой просматривалось все поместье. Река Френч-Брод являлась главным украшением эшвиллского ландшафта, но красота – ненадежный друг, а в данный момент – опасный. Билтмор находился далеко от реки, и в этом было их спасение. Они не должны пострадать.

Корнелия каждые несколько минут выглядывала в окно.

– Вода уже залила первую ступеньку лестницы у входа, – доложила она. Потом, через несколько часов: – Вода почти подступила к постаментам львов. – Речь шла о львах из итальянского розового мрамора, охранявших дом.

Несмотря на надвигающуюся катастрофу, Эдит была неестественно спокойна, – вероятно, потому, что знала: она уберегла от беды всех, кого могла.

– Теперь уже ничего не сделать. Остается только ждать, дорогая, – сказала она. – И, что бы ни случилось, у меня есть ты, а у тебя – я, а значит, все будет хорошо.

Корнелия храбро кивнула. От стука дождя, барабанившего по крыше, в комнате стоял почти оглушающий шум. Мать с дочерью сидели бок о бок на диване Джорджа. Эдит смотрела на фату, перекинутую через спинку стула, но вспоминала не только день своей свадьбы. Она также думала о матери и сестрах – сильных женщинах, надевавших эту фату, о женщинах, благодаря которым она стала такой, какой была теперь.

Эдит взяла в охапку фату – объемный ворох кружева и тюля – и снова опустилась на диван.

– Я показывала тебе секрет в шапочке Джульетты?

Корнелия, широко распахнув глаза, покачала головой.

– Видишь эту полоску шелка? – Эдит оттянула ткань. – Под ней – инициалы всех женщин, которые надевали эту фату.

– Ух ты! – Корнелия провела пальцами по инициалам своих предков, по своей родословной. – Мои инициалы тоже когда-нибудь будут здесь вышиты?

Эдит кивнула.

– Однажды, когда ты станешь взрослой и встретишь благородного мужчину, который будет обожать тебя за все твои достоинства, ты тоже наденешь эту фату. – И произойдет это скоро, подумала Эдит, глядя на свою красавицу дочь. Ей было почти шестнадцать, и она быстро взрослела с каждым днем.

– Так было у вас с папой? – спросила Корнелия, пропуская через пальцы струящийся тюль.

– Да, – без колебаний ответила Эдит. На самом деле, она знала, все было гораздо сложнее. Конечно, они с Джорджем заключили брак в силу взаимных обязательств между их семьями, но со временем она полюбила мужа всем сердцем. – Дня не проходит, чтобы я не тосковала по нему, – добавила она.

– Я тоже, – сказала Корнелия. Ветер швырнул на оконное стекло струи дождя, и девочка поспешила прижаться к матери.

– Папа построил крепкий дом, который устоит в любую непогоду, – произнесла Эдит, успокаивая дочь, а заодно и себя тоже. Она подумала про мешки с песком, уложенные под каждой дверью, под каждой оконной рамой на нижнем этаже и едва не рассмеялась при мысли, что они рассчитывают сдержать натиск наводнения. Это все равно что пытаться поймать мышеловкой оленя.

– Мама, ты нервничаешь? – спросила Корнелия.

– Разве что чуть-чуть, – честно ответила Эдит.

– Хочешь, я расскажу тебе какую-нибудь историю?

– Очень хочу, – улыбнулась Эдит.

Ветер завывал, взметая в воздух нападавший на землю мусор, плакали дети, то и дело смывались унитазы. Но перекрывавший весь этот шум стук дождя по черепично-медной кровле вкупе с неспешным ритмичным голосом Корнелии действовал умиротворяюще. И, когда вода достигла лап массивных львов, стоявших на страже у парадного входа в особняк, Эдит, недосыпавшая последние дни, ненадолго задремала.

И во сне ей грезилось, что она снова храбрая невеста, голову ее венчает волшебная фата, мужчина, которого она полюбит, тепло улыбается ей, оберегает ее. Потом она увидела, как надевает ту же самую фату на прелестную головку дочери. Фата символизировала все, что она надеялась ей передать, представляла своего рода переходящий факел. И когда Корнелия, в ее сне, вернула ей фату, Эдит резко проснулась с гулко бьющимся сердцем. Оглядевшись, вспомнив, где она находится, Эдит увидела в окно, что небо чуть посветлело. Буря улеглась, погода изменилась.

Стараясь дышать размеренно, постепенно успокаиваясь, она убеждала себя, что, возможно, это все был просто кошмарный сон. Как бы то ни было, они снова выжили. Есть за что благодарить судьбу.


Джулия. «Согги доллар» 


Я твердила себе, что не останусь с Коннером на целый день. Но, вообще-то, когда у меня снова появится возможность еще раз побывать в баре «Согги доллар»? Да и торопиться тоже ведь некуда. И здесь действительно подавали самый лучший в мире «Пейнкиллер»[16] (коктейль на основе рома, а не болеутоляющее средство). К тому же официант, принеся нам сэндвичи с мясом омара, наконец-то согнал козла со стола, и я теперь прекрасно видела сидевшего напротив Коннера.

Ничто не заставит тебя с головой окунуться в романтику свидания и забыть, что парень, с которым ты проводишь время, один из твоих героев, пока этот названный парень не уронит на свою белую футболку кусочек залитого соусом омара из булки, а потом подберет его пальцем, не замечая, что испачкался. Даже в таком виде для меня он был самым симпатичным парнем. Кроме того, с ним было легко. Мы час с лишним просидели в баре, болтая обо всем – о друзьях, о жизни, о всяких забавных случаях. Словно сто лет знали друг друга.

– Что теперь будешь делать? – спросил Коннер. Удивительно, но я даже не запаниковала.

– Ты не сочтешь это странным, если я скажу, что моя дальновидность не простирается дальше следующей недели?

– Нам ничто не мешает угнать эту яхту, – серьезно произнес он.

– Ну да, – кивнула я, пригубив коктейль. – Мы будем невидимками на стофутовой яхте, и никому из экипажа даже в голову не придет сообщить о нас по радио,

– Так и есть, – согласился он. – Я в этом даже не сомневаюсь. Правда, нам очень скоро нужно будет где-то запастись провизией. А то я дня не могу прожить без черной икры…

Мы оба рассмеялись.

– Над чем ты сейчас работаешь? – полюбопытствовала я.

– В настоящий момент я пишу рассказ, а не проектирую.

– Так ты еще и пишешь?

Он положил в рот последний кусочек омара, прожевал его и проглотил.

– Пока еще я ничего не написал, но этот рассказ будет о дьявольски красивом архитекторе, который сбегает на Британские Виргинские острова и там знакомится с потрясающей загадочной женщиной. Она только что бросила жениха у алтаря, и у него есть всего несколько дней, чтобы убедить ее в необходимости продолжить знакомство, когда они вернутся домой. – Коннер помолчал. – Вот. Ну а ты теперь подскажи, как он помогает ей это делать.

Глупости, конечно. Мы знакомы всего ничего, и будущего у нас нет. Но лестно, черт возьми. Последние годы я жила с ощущением, будто я застряла в стеклянном лифте и не могу из него выбраться, и вот теперь, избавившись от давления Хейза, окончательно порвав с ним отношения, я наконец-то получаю удовольствие от жизни.

– Судя по всему, героиня твоего рассказа – удивительная женщина, – шутливым тоном заключила я. – Умная, непретенциозная, восхитительная, но не зацикленная на собственной внешности.

– Да, да, всё верно, – энергично закивал Коннер.

– А если серьезно, у моей бабушки в Эшвилле есть милый домик. Думаю, какое-то время я поживу там.

– И чем будешь заниматься?

Я пожала плечами.

– Прости, может, я лезу не в свое дело, – сказал Коннер, – но, если ты так любишь архитектуру, то вообще-то могла бы стать архитектором…

– Вообще-то, у меня есть диплом архитектора.

Он наморщил лоб.

– Но если ты больше не хочешь быть архитектором, тогда почему, когда мы встретились, повела себя так, будто увидела Брэдли Купера[17]?

Я почувствовала, как мое лицо заливает краска смущения.

– Было так ужасно?

– Ну…

Коннер пытливо смотрел на меня.

– Экзамен на гослицензию сдала?

Экзамен на получение государственной лицензии архитектора являлся завершающим и наиважнейшим этапом курса обучения. Я покачала головой.

– Но стажировку прошла.

В его лице читалось замешательство.

– Прости. Я зарабатываю тем, что решаю проблемы и свожу воедино отдельные части целого, но в твоем случае у меня ничего не складывается.

Внезапно у меня отпало всякое желание сидеть в этом баре. Я не хотела ничего обсуждать, не хотела говорить о том унизительном дне, который заставил меня отказаться от своей мечты. Но ведь просто взять и убежать, как тогда, я не могла. Я находилась на острове, причем не на том, где располагался мой отель. Посему я была вынуждена оставаться со своим спутником, нравилось мне это или нет.

Я встала, надеясь, что не выгляжу взволнованной, хотя на душе кошки скребли.

– Ну что, давай попробуем еще раз бросить вызов свирепому морю? Бог даст, нас не смоет его безжалостной лапой.

Коннер просто сидел, с любопытством глядя на меня.

– Шучу. Мы от яхты всего в пятидесяти ярдах, – указала я.

– Морские расстояния исчисляются не в ярдах. Когда мы угоним яхту и тебя будут допрашивать, все сразу поймут, что у тебя нет опыта в морском деле.

Я кивнула, радуясь, что он не заметил моей тревоги, что мы снова перешли на шутливую манеру общения. И, пожалуй, больше всего меня утешало, что мы отвлеклись от неприятной темы, портившей мне настроение.

– Полезная информация.

Мы столкнули ялик в воду, мне тут же в лицо полетели брызги, и сразу стало ясно, что зря я сушила свое платье.

– Ладно, – спокойно произнес Коннер. – Ариэль к восьми часам готовит для нас шикарный ужин из пяти блюд.

– Это которая Русалочка?

– Да, – кивнул он. – Неистовое море до сих пор полнится ее голосом, поэтому мы будем играть в шарады и попробуем угадать, что нам подадут к столу.

– Коннер, на ужин я не останусь. Все это здорово, но я должна вернуться в свой отель.

– И сидеть одной в пустом номере?

Жестоко, но на правду не обижаются.

– Да. Не хочу злоупотреблять твоим гостеприимством.

– Ты не можешь вернуться, – продолжал он, – потому что после ужина мы отправимся в «Фокси».

«Фокси» слыл одним из самых знаменитых баров на Британских Виргинских островах. Обязательным к посещению. Даже я это знала.

– А потом… Ты когда-нибудь видела Марс?

Я саркастически фыркнула.

– У тебя есть не только яхта, но и космический корабль?

Как я ни пыталась сохранять серьезность, мы оба расхохотались.

– Не-е-ет. Но Марс появится на небосводе в 4.03 утра, и с нашей стороны было бы безответственно – нет, безрассудно – не увидеть его восход. А для этого лучше лечь спать на носу яхты, под звездами.

– Я не взяла с собой ничего для ночевки в гостях, – промямлила я. На самом деле, я немного приврала: в пляжную сумку я положила смену одежды и кое-что из косметики. Всего необходимого у меня не было, но я вполне могла бы обойтись тем, что имела. Мне вспомнилось, как бабушка говорила, что никогда и никуда не ходит без паспорта. «Нужно быть готовой к приключениям», – заявляла она. Обычно я с ней соглашалась. Так почему же в последнее время я всего боюсь?

– Разве Амелия Эрхарт[18] сказала бы, что не может совершить очередной полет из-за того, что у нее нет соответствующей одежды?

Я склонила голову набок.

– Не вижу связи.

– Она – искательница приключений. И ты любишь приключения.

Бабушке понравился бы этот парень.

До яхты мы добрались без особых эксцессов. Промокли, конечно, зато нас не швыряло во все стороны. Тем не менее я не могла избавиться от чувства, будто делаю что-то плохое – обманываю Хейза. И мне приходилось напоминать себе, что это не мой случай, что я вольна делать что хочу. Хейз был не мой человек, я ему не доверяла. Так мастерски, как он, никто больше не мог манипулировать мной, заставляя забыть о себе, о самоуважении. А я заслуживала лучшего отношения.

Коннер помог мне подняться на борт, потом взял из корзины на корме огромное пушистое полотенце в черно-белую полоску и укутал меня. Так за мной с детства никто не ухаживал.

Чтобы я согрелась, он стал ладонями растирать мои руки по всей длине, а сам стоял без полотенца – красавчик, глаз не оторвать. Но я видела, что ему зябко. Поэтому развела в стороны руки, распахивая на себе полотенце. Он шагнул ко мне, обнял меня, и я – вместе с полотенцем – сомкнула руки вокруг него.

От его близости меня обдало жаром.

– Ты такой горячий, – прошептала я.

– Разве? – шепотом отвечал он, наклоняясь к моему лицу, чтобы меня поцеловать.

Я ощутила покалывание во всем теле. Это было приятно, волнующе и – главное – ново. Никаких тебе разочарований прошлого, никаких старых ран. Просто страстный поцелуй на корме роскошной яхты в прекрасный день, смягченный ромом, наполненный ожиданиями. Я знала, что никогда больше не увижу его, но как раз это мне и нравилось. Не нужно ни о чем думать, что-то планировать. Целуйся и целуйся в свое удовольствие.

Мы с Коннером целовались при свечах на корме, лакомясь креветками и филе. Целовались в танцующей на песке толпе в баре «Фокси». Целовались, когда я лежала у него на груди в два часа ночи на носу яхты. Целовались в 4:03 утра, когда я открыла глаза и увидела красную планету во всем ее великолепии. Целовались в семь часов утра, когда нас разбудило яркое солнце.

И теперь на причале перед моим отелем мы опять целовались.

– Мне пора, – кокетливо произнесла я. Коннер схватил меня за руку, привлекая к себе.

– Еще один поцелуй, – сказал он.

Ром давно выветрился из головы, но я была опьянена Коннером, свежими чувствами, сладостным трепетом, владевшим моим существом, и вожделением, какого, пожалуй, никогда еще не испытывала.

– Мне нужно в душ, – запротестовала я.

– Здесь на островах настоятельно рекомендуют принимать душ с другом – в целях экономии воды. – Коннер щекой прижимался к моему лицу, карябая своей щетиной. Сразу чувствовалось, что это прикосновение настоящего мужчины.

Я знаю, что шокировала его, сказав:

– Все, что угодно, ради Матери Природы.

Я повернулась и зашагала в отель, но через несколько секунд обернулась через плечо.

– Ты идешь?

Он просиял, словно я сообщила ему, что он стал лауреатом Притцкеровской премии – самой престижной награды в области архитектуры. Коннер нагнал меня, поймал мою ладонь, и мы пошли вместе, размахивая сцепленными руками, как дети на игровой площадке. Под ногами хрустели битые ракушки. Непринужденность исчезла, мы оба были напряжены в предвкушении того, что последует дальше.

У подножия лестницы, ведущей в мой домик на дереве, Коннер заключил меня в объятия и опять поцеловал. И это было так естественно, что даже верилось с трудом. Я не обольщалась, не рассчитывала, что наше сегодняшнее свидание может перерасти в продолжительный роман. Но, может быть, я сумею принять наши отношения такими, какие они есть: как короткую интрижку, которая будет напоминать мне, что я готова открыть свое сердце.

Коннер положил ладонь мне на спину, пропуская меня вперед. На середине лестницы я обернулась к нему с улыбкой. Поднявшись почти на самый верх, я внезапно остановилась, так что Коннер чуть не налетел на меня.

Глаза мои полезли из орбит. У моего порога сидел мужчина.

– Хейз? – выдохнула я, когда он обернулся.

У меня не было причин чувствовать себя виноватой, однако я сгорала от стыда. Коннер просунул палец в петлю для ремня на моих джинсовых шортах. Как ни странно, на меня это подействовало успокаивающе. Он мог бы уйти. Но он остался. Если б ушел, может, так было бы лучше. Но зная, что он будет рядом, пока мне придется объясняться с Хейзом, я испытала облегчение. И невольно подумала, что, возможно, все-таки это не мимолетный курортный роман.


Эдит. Конец невзгодам. 21 июля 1916 г. 


Спустя пять дней было официально подтверждено, что Билтмор выстоял. И, пожалуй, это была единственная хорошая новость. Паводковая вода постепенно сходила, но все равно Эдит еще утопала в ней по колено, когда, выйдя из особняка, с намеренной медлительностью побрела в свою ненаглядную деревню Билтмор, где проживали сотни работников поместья и располагались почти все лавки и магазины. Она считала своим долгом проверить, в каком состоянии находятся здания, но прежде хотела зайти в больницу. Только так она могла отвлечься от горя. Время поплакать еще будет. А пока слишком много всего нужно сделать.

Восемнадцать лет назад, прибыв в Билтмор, Эдит была полна надежд, очарована этим поместьем. Была убеждена, что все тревоги позади, что Джордж и его баснословное состояние положили конец невзгодам, выпавшим на долю ее семьи. Конец невзгодам, думала Эдит, с трудом переставляя ноги в воде, заливавшейся ей в сапоги.

В результате многодневных дождей и двух свирепых ураганов величественная река Сваннаноа вышла из берегов, а на озерах Кануга и Оцеола прорвало дамбы. Вода мощными потоками хлынула в Билтмор-Виллидж и Эшвилл, местами поднимаясь почти на пятнадцать футов. У ворот Билтмора уровень воды достигал девяти футов. Но Эдит удалось сдержать ее натиск.

Два года миновало после смерти Джорджа, и она только-только начала верить, что наконец-то жизнь возвращается на круги своя. Учебный год вместе с Корнелией Эдит проводила в Вашингтоне, а длинные каникулы и чудесные летние месяцы – в Билтморе, где они вместе катались верхом, рыбачили, играли в теннис. Корнелия стала для матери ее главным утешением. Эдит ради дочери старалась быть сильной, что позволяло ей двигаться вперед, заниматься модернизацией, творчески подходить к спасению любимого дома.

И теперь вот это. Наводнение века. В газетах сообщалось, что за один вчерашний день погибли двадцать один человек. Всех погибших Эдит знала лично. Вспоминая четырех из них, она положила ладонь на ствол огромного клена, и ее охватила глубокая печаль: она думала о людях, которые несколько дней назад льнули к этому дереву, цеплялись за его ветви – их единственной надежде на спасение от беснующейся стихии.

– Не надо его трогать, миссис Вандербильт, – крикнул какой-то мужчина с граблями в руке. Эдит предположила, что он надеялся убрать мусор, однако вода еще не сошла. – Здесь столько людей погибло. Это древо смерти.

– Или древо жизни, – возразила Эдит, подумав про выжившую девочку, которую она собиралась навестить. – Это как посмотреть.

Он приподнял шляпу в знак приветствия и уважения.

Эдит окинула взглядом разоренную местность. Билтмор-Виллидж была воплощением ее и Джорджа мечты. Сюда люди приезжали, чтобы работать, получать образование, сделать свою жизнь лучше. Это пленительное местечко со всей его готовой инфраструктурой Джордж преподнес ей в качестве подарка на день рождения. Оно символизировало счастливые времена, капиталовложение в местное сообщество, которому они отчаянно хотели служить. Очаровательные магазинчики и кафе стали сердцем общины, обеспечивая всем необходимым работников поместья, которые в большинстве своем жили в этой деревне.

Теперь деревня – как и Джордж – исчезла с лица земли. И все хорошее, казалось, исчезло вместе с ней. На месте домов громоздились груды обломков. Питомник – основной источник дохода поместья – как минимум на восемьдесят пять процентов был разрушен. Погиб и гербарий, которым дорожила Эдит, – ее коллекция почти 500 000 засушенных видов растений. У Эдит разрывалось сердце. Но это было не самое страшное. Утонули люди, утонул скот. С этой бессмысленной утратой невозможно было смириться.

Эдит брела по деревне, которая еще несколько дней назад являла собой яркий образец доброй воли и созидательных идей, и у нее замирало сердце. Вот руины дома, где жила девочка, которую Эдит собиралась навестить в больнице. Он не устоял под натиском разбушевавшейся воды. Еще одна утрата для семьи, которая и без того многого лишилась. От паники у Эдит бешено колотилось сердце. Ее тошнило, ноги подкашивались от слабости. Она стала озираться по сторонам, безумным взглядом ища, где бы присесть и прийти в себя, но все вокруг было залито водой.

Она пошла дальше, приуныв от жалости к себе. Если бы Билтмор – этот величественный яркий светоч, который за последнее время Эдит не раз спасала от финансового краха – был разрушен, разве это было бы лучше?

На смертном одре Джордж провозгласил, что Билтмор – это его наследие, их наследие, свидетельство того, что его семья, положившая столько сил на то, чтобы занять свое законное место в кругу американской аристократии, сохраняет за собой высокое положение. И Эдит будет бороться за поместье, чего бы ей это ни стоило.

– Джордж, дорогой, помоги мне, прошу тебя, – произнесла Эдит, открывая дверь деревенской больницы, которая, благодаря красной крыше и каменному фасаду, больше напоминала очаровательный домик в горах, нежели учреждение для больных и раненых. В помещениях было светло, радужно, много воздуха; палаты просторные, так что больные не чувствовали, будто они лежат скученно, в тесноте. Эдит была благодарна, что хотя бы это здание вода пощадила.

Спешившая куда-то медсестра, миссис Хартуэлл, завидев Эдит, остановилась.

– Миссис Вандербильт! – воскликнула она. – Какой приятный сюрприз! – Ее бравурность удивила Эдит, тем более что медсестра держала в руках лоток с окровавленными бинтами и медицинскими инструментами.

– Я глубоко скорблю о мисс Фойстер и мисс Уокер, – сказала Эдит, имея в виду двух женщин – медсестер, работавших в этой больнице. Они несколько часов цеплялись за тот исполинский клен, но потом все равно погибли.

Миссис Хартуэлл печально кивнула и затем шепотом спросила:

– Что-то известно о капитане Лайпе?

Эдит мрачно кивнула, внезапно позабыв, что у нее в сапогах хлюпает вода, хотя еще несколько минут назад это ей доставляло дискомфорт.

– Я пришла навестить мисс Лайп, – ответила она.

Миссис Хартуэлл, поняв все без лишних слов, проводила Эдит в большую палату. Они с Корнелией часто бывали здесь и подолгу проводили время с пациентами – беседовали, вышивали вместе с ними, читали им книги, подбадривали дружеской улыбкой. Эдит сразу нашла глазами Кэтлин Лайп. Та, спокойная, неподвижно лежала на спине. Ее короткие волосы липли к голове, под закрытыми глазами темнели круги. Одному богу известно, что пришлось пережить этой девочке. И ее испытания не закончились: пережитый кошмар она будет вспоминать всю оставшуюся жизнь. В восемнадцать лет она уже не была ребенком, но Эдит подозревала, что даже если б дочь ведущего плотника Билтмора, осуществлявшего надзор над деятельностью квалифицированных рабочих, была маленькой, сегодня она в одночасье бы повзрослела.

Эдит опустилась на табурет у ее койки. Будить девушку она не хотела, но та сама открыла большие круглые глаза и заморгала, возможно, от изумления, увидев, кто сидит возле нее.

– Миссис Вандербильт, – прошептала Кэтлин.

– Тсс, молчи, Кэтлин. Тебе, наверно, трудно говорить. Представляю, как ты настрадалась, бедняжка.

– Папа, – с трудом вымолвила девушка. – Папу нашли?

У Эдит сжалось сердце. Она заявила, что не пожалеет средств на поиски капитана Лайпа, одного из первых работников, нанятых Джорджем. Надеялась, что его найдут живым на каком-нибудь дереве или крыше какого-то дома. Но нет. К несчастью, капитана Лайпа постигла печальная участь, как они того и боялись.

– Папа такой храбрый, миссис Вандербильт, – слабым голосом произнесла Кэтлин. – Он несколько часов помогал мне удерживаться на том дереве. Мы лезли все выше и выше, а вода все пребывала.

Глаза Эдит наполнились слезами, в животе крутило, поднималась тошнота: она думала о тех нечастных, о людях, которые цеплялись за то самое дерево, которое она недавно трогала.

– Спасатели пытались прийти нам на помощь, но не могли до нас добраться. Через какое-то время его руки просто… соскользнули. Последнее, что я помню, это как он сказал: «Вот черт!» Вы видели его, миссис Вандербильт? Как он?

Глаза девушки полнились надеждой. С болью в сердце Эдит взяла забинтованную руку Кэтлин.

– Дорогая, – ласково произнесла она, – боюсь, твой храбрый отважный отец не сумел спастись. – Тело капитана Лайпа нашли в полумиле от ворот поместья Билтмор. От благородного героя осталась лишь одна раздутая безобразная оболочка. Эдит тяжело было сообщать его дочери страшную весть, но она считала, что это ее долг. Лайпы были близкие им люди. Они вместе отмечали рождественские и майские праздники, шили одежду для бедняков, холодными зимними вечерами вели разговоры у камина. Когда зарядили дожди, миссис Лайп вместе с их дочерью-инвалидом и ее пожилой матерью перебралась в более безопасное место, и ей, конечно, было не до того, чтобы тащиться по воде с ужасными известиями в больницу к дочери, догадывалась Эдит. Кэтлин потеряла отца, но, слава богу, у нее остались другие родные.

Девушка заплакала.

– Если б только мы эвакуировались вместе с мамой! – всхлипывала она, и, глядя на Эдит, со всей серьезностью добавила: – Но ведь тогда некому было бы привязать кур к крыльцу.

Эдит знала, что ни крыльца, ни самого их дома, больше не существует. Однако Кэтлин за последнюю неделю понесла достаточно потерь. Известие о разрушенном доме может и подождать.

– Я потеряла родителей, когда была еще ребенком, – сказала Эдит, сомневаясь, что Кэтлин вообще слышит ее сквозь собственные рыдания. – Это тяжелая утрата. Но я сама мать и знаю наверняка, что, если б перед твоим отцом стоял выбор – самому спастись или спасти тебя – расстаться с жизнью или жить без тебя – он снова и снова принес бы себя в жертву.

Кэтлин отерла глаза.

– Но что теперь будет с нами? – спросила она. – Папа о нас заботился. Как же мы будем жить без него?

Стараясь утешить девушку, Эдит погладила ее по грязным волосам. Ноги и руки Кэтлин были в порезах и ссадинах, оттого что она долгие часы льнула к древесной коре, но Эдит понимала, что для нее сейчас это не самые ужасные раны.

– Мы – женщины Эшвилла, – сказала Эдит, храбрясь. – Мы сильные и стойкие. Умные и сообразительные. Мы восстановим наш город. Справимся с бедой. Вместе.

– Мы справимся с бедой вместе, – вторила ей Кэтлин.

Услышав, как Кэтлин повторяет ее слова о солидарности и единстве, Эдит почти поверила в то, что это возможно.

 

 
В тот вечер, когда Корнелия уснула, Эдит, как она это теперь часто делала, вернулась в библиотеку, чтобы поговорить с Джорджем. Здесь она находила его, даже после долгого отсутствия. Эдит с Корнелией, когда жили в Билтморе, занимали отремонтированные холостяцкие покои, чтобы экономить на отоплении и других счетах, и снятие чехлов с кресла и стола в почти все время запертой библиотеке превратилось для Эдит в своеобразный ритуал. Она беседовала с Джорджем о Корнелии и Билтморе, о лесе и поместье, о молочной ферме и о будущем. И, пока она сидела в библиотеке, он отвечал ей.

Разумеется, Эдит никому об этом не рассказывала из страха, что ее упрячут в психиатрическую лечебницу и Корнелия, как она однажды опасалась, совсем осиротеет. Но ко времени наводнения практика общения с Джорджем в библиотеке стала для нее столь же естественной, как процесс дыхания. Она забыла, что этого следует стыдиться.

Эдит грузно опустилась в красное кресло у камина, закурила, и тут же услышала ворчание Джорджа. Их общение всегда так и начиналась: она закуривала, он распекал ее.

– После сегодняшнего дня ты и сам бы захотел закурить, Джордж, – сказала Эдит. – Я не представляю, как можно что-то исправить. Думаю, деревню придется похоронить.

– Ты должна ее отстроить, Эдит, – немедленно последовал ответ. – Это была твоя мечта. Не дай ей умереть.

Деревня, где жили и получали помощь работники поместья, действительно была ее мечтой. Теперь, как это бывало в минуты, незаполненные разговором, в голове у Эдит начали всплывать цифры: 86,700 акров билтморский угодий было продано Лесной службе США. По пять долларов за акр. Ее дом на Кей-стрит заложен за 65 тысяч долларов. Эдит вспомнила, как родные Джорджа подняли его на смех, подтрунивая над ним за то, что он тратит все свои деньги на развитие района, где недвижимость почти ничего не стоит. Причуда Джорджа. Но он хотел, чтобы семья гордилась им. При этой мысли Эдит ощутила прилив решимости.

Казалось, спасти Билтмор невозможно. Но ведь они не впервые сталкивались с подобными трудностями.

В 1907 году, когда разразился финансовый кризис, рынок рухнул и они потеряли все свои вложения, Эдит и Джордж нашли выход из положения. В 1909 году, когда они не смогли заплатить налог на недвижимое имущество, – и это привело к тому, что властям округа нечем было платить учителям, – Эдит и Джордж нашли выход из положения. Даже когда они ссудили деньги брату Эдит, Лерою, погрязшему в долгах из-за краха судостроительной компании (Прим. переводчика для редактора: поскольку часть про Вандербильтов основана на документальных фактах, мне пришлось заменить железнодорожную компанию, как написано у автора, на судостроительную; Лерой Дрессер с железными дорогами связан не был. Скорее всего, автор просто ошиблась.), и понесли огромные убытки, им удалось сохранить Билтмор. Но сумеет ли она в очередной раз спасти поместье? Тем более что Джорджа больше нет рядом.

– У меня нет сил начинать все сначала, – с безысходностью в голосе снова заговорила Эдит, чувствуя свою полнейшую беспомощность. – Я слишком устала. От работы, от стресса, ведь я пытаюсь удержать на плаву корабль, который, с учетом событий последних дней, тонет, в самом буквальном смысле.

– Если не ты, тогда кто? – последовал простой ответ.

Эдит со вздохом откинулась в кресле, затянулась сигаретой.

– Я бы хотела быть той, кто все отстроит и восстановит, но я устала. Это гигантский, непосильный труд, а мне едва удается совладать с тем, что мы имеем сейчас.

– Мама? – раздался девичий голосок. В библиотеку ступила Корнелия. При слабом освещении ее лицо с изящными точеными чертами казалось еще прелестнее. – С кем ты разговариваешь? – Она удивленно огляделась.

– Да так, ни с кем, – отмахнулась Эдит. Что подумала бы ее дочь, если б она сказала ей правду? Да и как вообще на это можно реагировать? – Просто размышляю вслух. – Возможно, так и было. Возможно, она слышала не голос Джорджа, а свой собственный. Но, пока ей будет казаться, что муж является ей, она будет наслаждаться общением с ним.

Корнелия села на диван напротив матери.

– Как теперь будут жить все те люди? – спросила она с озабоченностью в лице.

И Эдит приняла решение. Одна она сломалась бы. Но ради дочери она должна быть сильной.

– А как, по-твоему, поступил бы папа? – спросила Эдит.

– Он заново отстроил бы деревню, – подумав, отвечала Корнелия. – Помог бы пострадавшим.

– Именно так мы и поступим, – энергично кивнула Эдит. – Так что сейчас мы встанем и пойдем спать. А завтра наденем сапоги, соберем всех, кого найдем и начнем наводить порядок. Составим план. Соберем войско и ринемся в бой.

Корнелия улыбнулась.

– Ты о папе думаешь, да?

– Что меня выдало?

– Он бы так сказал. «Соберем войско и ринемся в бой». – Корнелия помолчала. – Мама? Тебе когда-нибудь бывает страшно?

Эдит подумала, прежде чем ответить. Честность – ценное качество, но, глядя в лицо дочери, она поняла, что сейчас не время признаваться в своих страхах. Напротив, она должна была подбодрить Корнелию, поднять ее боевой дух.

– Я тебе когда-нибудь рассказывала про письмо, что моя бабушка оставила нам после своей смерти?

Корнелия покачала головой.

– В нем она напоминала нашей семье, что дом, в котором царят дружба и согласие, никогда не рухнет. – Эдит помедлила. – Что можно сказать о нас? В нашем доме царит согласие?

– Конечно, мама, – заулыбалась Корнелия. – Наш дом не может рухнуть.

– Совершенно верно, родная моя. Да и папа всегда с нами. Чего нам бояться? – Эдит попыталась проигнорировать голос – то ли Джорджа, то ли ее собственный, – ответивший:

– К сожалению, много чего.

Она задорно улыбнулась дочери. Величайшая сила Эдит заключалась в том, что она умела выживать. И теперь обязана была научить этому искусству Корнелию.


Джулия. Единственная и неповторимая 


Хейз был возмущен, и я его за то не осуждала. Представляю, что бы я сама чувствовала, если бы неожиданно приехала к нему на медовый месяц и застала его с другой женщиной. Впрочем, судя по тому видео, это было в его натуре.

– Джулия, что за черт?! – воскликнул он. – Вчера вечером я приезжаю сюда, рассчитывая на романтическое воссоединение, а тебя даже нет в номере. А потом ты являешься с… – Он смерил Коннера презрительным взглядом, словно кусок тухлого мяса. – С ним.

Я шагнула на крыльцо. Коннер последовал за мной. Я обернулась к нему. Он оставался совершенно невозмутимым. Не то что я. За это я прониклась к нему еще большей симпатией.

– Что ты здесь делаешь? – тупо спросила я Хейза.

Мой бывший жених поднялся с крыльца, подступил ко мне. Я уже и забыла, какой он красавчик. Сейчас он едва не дымился от возмущения.

– Джулия, не так я представлял себе нашу встречу. Я надеялся, что через несколько дней ты загрустишь, затоскуешь, поймешь, что это глупое видео – ерунда. – Голос у него был тихий, низкий, знакомый. – Я приеду, мы поговорим. Ты меня простишь. Мы вспомним о том, что всегда знали: мы созданы друг для друга.

– Прошу прощения, – вмешался Коннер, – но если вы созданы друг для друга, тогда почему ты ей изменял?

Вот-вот, подумала я, не давая себя разжалобить. Да, отличный вопрос.

Хейз впился взглядом в мое лицо. Было видно, что он в ярости.

– Кто это вообще такой, черт возьми?

– Мм, – запнулась я, – это Коннер Говард.

– Послушай, приятель, нам с Джулией нужно кое-что обсудить. Оставил бы ты нас наедине.

Коннер шагнул к Хейзу.

– Пока Джулия сама не попросит меня уйти, я не сдвинусь с места.

У-уфф. Не так я рассчитывала провести это утро. Вчера Коннер подарил мне лучший день в моей жизни. Мы смеялись, шутили. Впервые за долгое время мне было по-настоящему хорошо и весело.

И тут появился Хейз. Уехав от него, я сумела объективно оценить наши отношения и пришла к выводу, что они абсолютно деструктивны. Но, теперь, когда он был здесь, такой пылкий, сфокусированный на мне, я не могла отделаться от чувства, что это мой крест, некая часть нашей жизни, которая изживает себя. Я так долго любила его, что порой казалось, будто это привычка, а не мой истинный выбор.

Я переводила взгляд с Коннера на Хейза. Речь вовсе не шла о том, чтобы я выбирала между ними. С Коннером я была знакома считанные дни. Хейза знала десять лет. Разве я не обязана хотя бы объясниться с ним?

– Джулия, – обратился ко мне Хейз, – пожалуйста, попроси его уйти. Нам нужно поговорить.

Я повернулась к Коннеру. Он был чертовски обаятелен. Еще пять минут назад я ничего так не желала, как продолжения курортного романа с ним. Я вздохнула. Но не могу же я просто так взять и прогнать жениха, которого бросила у алтаря.

– Пожалуй, тебе лучше уйти.

Хейз торжествующе улыбнулся. Я закатила глаза к небу.

– Зря радуешься, Хейз. Я к тебе не вернусь. Просто не хочу впутывать Коннера в наши с тобой разборки.

– Я завтра позвоню. – Коннер стиснул мое запястье.

– Даже не думай, – категорично заявил Хейз.

Коннер холодно глянул на него.

– Обязательно позвоню.

– Ладно, – сказала я, понимая, что должна вмешаться, а то они еще, чего доброго, подерутся. – Спасибо, Коннер. Тогда и поговорим.

Лицо Хейза исказилось от гнева. Коннер пошел прочь, а я повернулась к бывшему жениху.

– На что ты рассчитывал, Хейз? Думал, приедешь, я упаду к тебе в объятия, и мы поженимся под звездами?

Он мгновенно принял виноватый вид.

– Ну, может, не сразу поженимся…

– Я тебе больше не верю, – сказала я. – Отмена свадьбы с моей стороны – это не эффектная акция ради потрясающего примирительного секса. Это – разрыв, окончательный и бесповоротный, заявление, что я не хочу идти ошибочным путем.

В лице Хейза отразились боль и обида. Но я должна была расставить все точки над «i» раз и навсегда.

– Но ведь у нас всегда так, – неестественно спокойным, вкрадчивым голосом произнес он, словно пытался скрыть свое потрясение. – Мы расстаемся, потом понимаем, что нам не жить друг без друга, и снова сходимся. Сейчас мы между второй и третьей ступенью, хотя я надеюсь, что мы ближе к третьей и можем вместе насладиться отдыхом. – Он шагнул ко мне, положил ладонь мне на бедро. – Детка, я люблю тебя. Мы созданы друг для друга.

Я знала, что последует дальше: мы это проходили множество раз.

– В тот вечер я увидел тебя на парковке после того, как мы проиграли вашим парням…

Здесь мне полагалось сказать: «Я увидела, как ты стоишь у открытой задней дверцы твоей машины, увидела слезы в твоих глазах и поняла, что должна тебя утешить».

Но я молчала. Ну уж нет. Не в этот раз.

Хейз, заметив мою нерешительность, закончил за меня:

– И ты сказала: «Хейз, если никогда не проигрывать, не ощутишь по-настоящему вкус победы».

После обычно мое сердце смягчалось, я убеждала себя, что, наверно, мы просто потерялись на минуту, но снова нашли дорогу друг к другу. И тогда он целовал меня, и между нами снова разгоралась страсть. Но теперь, когда Хейз наклонился к моему лицу, во мне что-то оборвалось. Сломалось. Ты заслуживаешь лучшей доли, пронеслось у меня в голове.

– Нет, – оттолкнула я его. – Нет и еще раз нет.

Хейз всплеснул руками.

– Джулия, ты ведешь себя неблагоразумно. Все знают, что нам суждено быть вместе.

– Все, кроме меня, – твердо сказала я. – Уж больно часто мы расставались и сходились. Это – ненормально. Первый раз мы разругались по окончании одиннадцатого класса, потом – после Пляжной недели[19], когда ты флиртовал с Эйприл Мур и не просыхал пять дней кряду, потом – на предпоследнем курсе, когда ты не отвечал на мои звонки. И не забывай про мое первое Рождество на работе, когда ты хамил моему боссу. В минувшем январе мы расстались еще раз, потому как я думала, что ты спишь со своей коллегой. Все, с меня хватит.

Качая головой, Хейз опустился в кресло-качалку на маленьком крыльце. Я посмотрела ему в лицо и поняла, что в нем меня обезоруживает: его ранимость. Это сторону своего «я» он никому больше не показывал. Видимо, потому я смотрела сквозь пальцы на его измены, притворялась, будто не знаю, что происходит, когда меня нет рядом. Только мне одной удавалось вывести его из депрессии, заставить поверить в свои силы. Но я устала с ним нянчиться.

Я села в кресло-качалку рядом с ним.

– Я много думала о нас. Правда. Можешь называть меня старомодной, но я хочу, чтобы мой муж принадлежал только мне.

– Но так и будет! – воскликнул Хейз. – Как ты этого не понимаешь?! Да, я не идеал, но, Джули, Богом клянусь, как только мы поженимся, я даже смотреть не буду на других женщин. Ты мне веришь?

– Хочу верить, – отвечала я. – Но, думаю, у тебя это в крови. И я не в претензии: ты такой, какой есть. И ты еще встретишь свою половинку. Но сама я не стану загонять тебя в ловушку, зная наверняка, что наш брак обречен на неудачу. – Я помолчала, размышляя. Теперь это было неважно, но мне хотелось знать правду. – Долго ты спал с Крисси Мэтьюз?

Хейз резко выдохнул, встал и принялся расхаживать по крыльцу. Я знала, что своим вопросом шокировала его. Но, в сущности, он был прав: у нас всегда было так. Мне стало стыдно, что я так долго отказывалась это понять – не признавала губительность наших отношений. Когда бабушка и Сара, две мои настоящие наперсницы, выражали свое беспокойство на этот счет, я им с пеной у рта доказывала, что они никогда не знали такой любви. Только теперь до меня дошло, что они были абсолютно правы: это не любовь; это – порочный круг.

Хейз медлил с ответом, – видимо, решал, стоит ли быть честным относительно Крисси.

– Ну хорошо, да, я спал с ней пару раз, – наконец произнес он смущенно. – Гордиться, конечно, нечем, но я не хотел причинять тебе боль.

Разумеется, я догадывалась. Но слышать это все равно было больно.

– Пару раз?

– Ну, несколько, – отмахнулся он. – По глупости. Прости. Я очень и очень о том сожалею. – Хейз упал передо мной на колени. – Ты моя семья, Джули. Твоя семья – это и моя семья. Твоя мама водила меня к стоматологу, чтобы мне удалили зуб мудрости; твой отец тренировал баскетбольную команду, в которой я играл. Мы из года в год вместе ездили на семейный отдых. Помнишь, как мы были в Ки-Уэсте, а там улицы затопило, и мы целыми днями босиком бегали под дождем? – Он теперь тараторил, как чумной, захлебываясь словами.

Я помнила. И расставаться с этим было больно.

– Ты же не хочешь жить так до конца своих дней? До восьмидесяти лет вспоминать о том, как нам было хорошо в шестнадцать, чтобы сохранить наш союз?

Хейз встал и снова закружил по крыльцу, сердито поглядывая на меня.

– Это из-за него, да? Из-за этого Коннера?

Я повела глазами.

– Ну, разумеется. Я вычеркнула из жизни последние десять лет из-за какого-то архитектора, с которым познакомилась в аэропорту. Зришь прямо в корень, Хейз.

– Если из-за слухов о Селене…

Я выставила вперед ладонь. Пусть я не всегда доверяла ему, но после ее звонка я прониклась уверенностью, что Селену из отдела кадров не интересовал Хейз из инвестиционного отдела.

– Нет, Хейз. Скорей уж, из-за Крисси Мэтьюз, хотя дело даже не в ней. И ты это знаешь.

– Слушай, давай отложим этот разговор на завтра. Лучше пойдем выпьем, искупаемся в море. – Его голос полнился отчаянием.

Он не слышал меня. Но ничего уже было не исправить. Хейз был неисправим, как я ни пыталась ему помочь. И пришла пора это признать.

– Не в этот раз, Хейз, – мягко произнесла я. – Ты мне дорог, я не хочу причинять тебе боль, но между нами все кончено.

Он тупо смотрел на меня, словно не понимал ни слова из того, что я говорила. Тогда через раздвижные стеклянные двери я прошла в свои номер, порылась в чемодане и, вернувшись на крыльцо, попыталась сунуть ему в руку обручальное кольцо с бриллиантом. Он выставил вперед ладонь.

– Не надо. Я купил это кольцо для тебя. И хочу, чтобы ты оставила его себе.

Я бы подумала, что это очередная уловка, если бы не его взгляд. И тогда мне стало ясно, что он наконец-то понял. Хейз наклонился, поцеловал меня в лоб. И я ему это позволила. Из моих глаз потекли слезы. Это был прощальный поцелуи. Он пошел вниз по лестнице, и мне казалось, что от меня уходит половина моей жизни.

Хейз сошел на дорожку, но потом остановился и замер на месте. Затем поднял голову и крикнул:

– Джули, я пытаюсь изобразить драматичное прощание, но вообще-то мне некуда идти. Отель забит под завязку, а авиарейсов до завтрашнего дня нет.

Я вздохнула. На этом острове мы действительно находились в относительной изоляции от внешнего мира. Поблизости не было другого отеля, где Хейз мог бы снять номер.

– Ладно, переночуешь сегодня на раскладушке, – крикнула я ему. – Но завтра чтобы тебя здесь не было.

Он уныло кивнул.

Я строго посмотрела на него.

– Да понял я. Клянусь. Между нами все кончено. – Хейз помолчал. – Между прочим, я не попытался снять девочку на пляже, чтобы заночевать у нее. Тебе не кажется, что это признак взрослости?

Я взяла один из цветков в вазе, стоявшей между двумя креслами-качалками, и швырнула его в Хейза.

Мне его будет не хватать. Безусловно. Но я приняла решение. Еще одна ночь ничего не изменит.


Барбара. Безрассудная страсть 


– Думаю, двухкомнатные апартаменты должны вам прекрасно подойти, миссис Карлайл, – говорила Анна, бойкая женщина, проводившая для меня экскурсию по «Летним угодьям». Судя по ее квалификации, ей, наверно, было лет сорок пять, но выглядела она гораздо моложе, – возможно потому, что свои сияющие волосы она собрала в «конский хвостик», лицо ее усыпали веснушки, а сама она была в шортах. Я невольно подумала, что название «Летние угодья» могла бы носить ферма, куда отсылают доживать свой век хромых лошадей и кусачих собак. Но «Летние угодья» были совершенно очаровательны, больше походили на один из отстроенных с нуля симпатичных молодых городков, нежели на пансионат для тех, кому за шестьдесят.

Анна открыла дверь одного из красивых домиков ленточной застройки, стоявших в ряд на улице, и я мгновенно расслабилась. Коттедж был маленький, светлый, и соседи жили совсем рядом.

– Столешницы можно заменить, если хотите, – сказала Анна, заводя меня в кухню, хотя те, что здесь были – из искусственного камня, чистые, функциональные – меня вполне устраивали. – Все дома на этой улице имеют веранды с противомоскитными сетками. И, разумеется, из всех открывается вид на лагуну.

Нет, океана поблизости не было, и мне придется привыкнуть просыпаться и засыпать не под шум прибоя. Но до «главного здания» пансионата, как его называли, – по сути, это был пляжный клуб на берегу океана, где также в одном и другом крыле располагались комнаты для престарелых, – всего две минуты ходу, и там всегда было много народу.

Именно это я никак не могла объяснить дочерям. Что мне одиноко. Да, я по-прежнему посещала клубы для игры в бридж и времяпрепровождения за обсуждением книг, у меня было много друзей, которым я наносила визиты, регулярно встречалась с дочерьми – по средам мы ужинали, а по субботам обедали вместе. Но это не решало проблемы. Я прожила с мужем пятьдесят пять лет, из которых двадцать два года мы вместе растили наших детей, в нашем доме, где всегда было много их друзей и звучал смех, и теперь, с уходом Рейда, я чувствовала себя ужасно одинокой.

Я не сомневалась, что много времени буду проводить на этой веранде с кофе и книжкой. Но ведь в любой момент, когда только пожелаю, я смогу пойти в ресторан, поиграть в гольф, посетить бар в час вечерних скидок, научиться вязать, ходить на занятия зумбой[20], принять участие в ежедневных молитвах и это наполняло меня безграничной радостью.

– Миссис Карлайл, – улыбнулась Анна, – ваши дети желают посмотреть пансионат?

Я с трудом сдержалась, чтобы не закатить глаза вверх. Ну вот опять: меня считают ребенком, который без своих детей шагу не может ступить. Возможно, когда-нибудь такой день наступит. Но пока еще не наступил.

– Вообще-то, мои дети не знают, что я здесь, – отвечала я. – Они не в восторге от моей идеи переселиться в более скромный дом, поэтому я хочу быть абсолютно уверенной в своем решении, прежде чем поставлю их перед фактом.

– Женщина, которая знает, чего она хочет, – кивнула Анна. – Прекрасно.

Я действительно знала, чего хочу. Но слушать себя, а не дочерей было нелегко. Продолжая экскурсию, Анна распахнула дверь в спальню, из которой тоже открывался чудесный вид на лагуну.

– Все ванны, разумеется, с дверцей.

Я хотела сказать ей – с вызовом, – что пока еще в состоянии самостоятельно садиться в ванну и вставать из нее. Но с каждым днем делать это становилось труднее. На сколько еще лет хватит моих сил? Пожалуй, со временем, когда я постарею еще больше, хитроумная ванна с дверцей придется весьма кстати.

– Хотите посмотреть другие варианты? – спросила с улыбкой Анна.

– Думаю, не стоит, – покачала я головой.

– Тогда давайте я покажу вам остальное! – взволнованно воскликнула Анна.

Мы сели в гольф-кар «Летних угодий». Если верить рекламному проспекту, его окраска – желто-белая полоска – соответствовала расцветке зонтиков на пляже, под которыми я с удовольствием буду отдыхать в летние дни.

Пока мы ехали мимо теннисных кортов, площадок для игры в пиклбол[21], бочче[22] и баскетбол, Анна сказала:

– Обитателям коттеджей мы обеспечиваем доставку необходимых лекарств и ежедневно на час к каждому приходит горничная, чтобы помочь по хозяйству. По пятницам горничные приходят на два часа, чтобы убраться и подготовить вам все на следующую неделю, а также поменять постель.

– Даже так? – Как ни странно известие о том, что мне самой не придется менять постель, взволновало меня даже больше, чем возможность любоваться видом на океан из главного здания.

В самом клубе я еще не была и потому немного нервничала. Но, открыв большую стеклянную дверь и ступив на широкие деревянные половицы, я увидела, что внутри еще красивее, чем это показано на фотографиях. Парень, сидевший за столом в центре организации досуга, куда повела меня Анна, приветствовал меня взмахом руки. Анна вручила мне глянцевый проспект, который больше был похож на журнал «Таун энд кантри»[23].

– Этот бюллетень вы будете получать каждую неделю. Здесь указаны все мероприятия, какие мы можем предложить. Разумеется, гольф, теннис, пляж, бассейн и тренажерный зал доступны в любое время, но мы всегда рады видеть наших обитателей на тематических, музыкальных и танцевальных вечерах, вечерах знакомств… – Переведя дух, Анна продолжала: – Вообще-то, мы совершенствуем нашу программу «Век живи, век учись», расширяем круг лекторов и перечень шестинедельных курсов по самым разным темам – от Французской революции до индийской кухни.

– Как будто я в колледж вернулась! – В колледж, да не тот, ведь со мной не было моего любимого Рейда. При этой мысли я чуть не расплакалась. Впрочем, Рейда бы «Летние угодья» не сильно воодушевили, так что это было слабое утешение.

– Вам здесь понравится, миссис Карлайл, – сказал парень, сидящий за столом. – У нас можно заниматься чем угодно – или ничем, если не желаете.

Я тепло улыбнулась ему.

– Что по поводу питания? – спросила я Анну.

– Прошу вас, следуйте за мной, я покажу, – сказала она.

Анна повела меня в столовую, представлявшую собой огромный зал со сводчатым потолком, огромными окнами и стеклянными дверями, что давало возможность беспрепятственно любоваться песчаными дюнами и океаном.

– Сами увидите, что вариантов очень, очень много. Мы не хотим, чтобы наши обитатели думали, будто они приписаны к конкретным столам, но, по нашему глубокому убеждению, они также не должны чувствовать себя одинокими до того, как обзаведутся друзьями, поэтому в отношении новичков на период их адаптации у нас действует система взаимопомощи. После, ради бога, садитесь с кем пожелаете. А хотите, ешьте за отдельным столиком или за общим столом.

Здешняя атмосфера больше напоминала клуб, нежели богадельню, и мне это импонировало. Я подумала, что девочкам пансионат тоже должен понравиться.

– Хотите взглянуть на буфет и кофе-бар?

Я вскинула брови.

– По-вашему, я из тех женщин, кто не может обходиться по утрам без латте?

– Уверена, – подмигнула она мне.

После экскурсии Анна настоятельно посоветовала, чтобы я приехала в пансионат вместе со своими родными и обсудила с ними все «за» и «против» прежде, чем принять столь важное решение. Однако «Летние угодья» были идеальным местечком, придраться не к чему, и – что более важно – мне здесь до конца моих дней будет обеспечен тот уход, какой потребуется. Я молилась о том, чтобы мне не пришлось тратить оставшиеся годы на лечение и посещение врачей, но даже старые люди в добром здравии нуждаются в заботе. Если я поселюсь здесь, меня будут возить по врачам и в магазины, когда я сама буду уже не в состоянии садиться за руль, в моем распоряжении будут многие другие удобства. И это меня привлекало не меньше, чем обещанное трехразовое питание и игра в бинго вечерами по четвергам в атмосфере «живой» музыки и фирменных коктейлей.

Я знала, что этот пансионат пользуется большим спросом. Полгода я ждала, пока освободится двухкомнатный коттедж. И не хотела ждать еще столько же. Всем своим существом я чувствовала, что переезд сюда – самое правильное решение.

– Я хотела бы сразу внести депозит, – сказала я, физически ощущая присутствие в комнате моего покойного мужа. Думаю, он поддержал бы меня в этом решении, обрадовался бы, что последние годы я проведу в кругу друзей в чудесном месте, где обо мне будут хорошо заботиться. Я всегда была благодарна ему за те долгие годы, что мы прожили вместе. Но в этот момент, когда я открыла чековую книжку, пребывая в полной уверенности, что я могу себе позволить заплатить за свое проживание здесь, моя благодарность к нему и вовсе была безгранична. Рейд постоянно экономил и откладывал деньги – мне в помощь, как я теперь понимаю.

Провести старость в столь уютном пансионате, где мне будут обеспечены уход и забота, – это роскошь и большое удовольствие. Я подумала, что, как только первый раз организую здесь партию в бридж, поклонников этой карточной игры прибавится.

– Приятно это слышать, миссис Карлайл, – сказала Анна. – Мы рады приветствовать вас в «Летних угодьях». Если хотите, давайте назначим день, когда я отправлю к вам домой людей, которые помогут вам перебраться в здешний коттедж – ваше новое жилище?

– Замечательно! – кивнула я. – Тогда мне даже не придется беспокоить родных. Почти всю мебель я оставлю в своем прежнем доме на побережье, так что хлопот почти не будет.

– Для нас это не хлопоты, – ответила Анна. – Что ж, тогда давайте оформим бумаги. У вас есть еще один свободный час?

– Милая девочка, – улыбнулась я, – свободного времени у меня теперь хоть отбавляй. – Потратив многие годы на воспитание детей – я была и вожатой команды девочек-скаутов, и классной «мамой»[24], председателем родительского комитета и кухаркой, утешала дочерей, когда они плакали от обиды или боли, заплетала им косички, – я привыкла к тому, что у меня каждый день расписан по минутам. Но вот теперь наконец-то я обрету покой.

Ожидая возвращения Анны, я достала открытку, что накануне получила от Джулии, уехавшей на острова. Я берегла ее до той минуты, когда у меня появится возможность неспешно рассмотреть ее и прочитать. Открытки я собирала давно, и Джулия, куда бы она ни поехала, всегда пополняла мою коллекцию новыми экземплярами.

 
«Дорогая бабушка,

Ты никогда не поверишь, что со мной произошло. Сегодня в самолете я познакомилась с одним из своих любимых архитекторов. Это обаятельный, скромный, умный и интересный человек. (И ужасный симпатяга!) Впервые за долгое время я осознала, что Хейз – не единственный мужчина на свете. Об этом я как-то позабыла, но, полагаю, любовь – сложная штука. В отличие от безрассудной страсти. Наверно, если бы я поняла это немного раньше, то доставила бы нам всем куда меньше неприятностей.

С любовью,

Джулия».

 
Ох уж эта девчонка. Я готова отдать что угодно, лишь бы перенестись назад во времени, снова влюбиться в какого-нибудь парня. Увы, для меня это уже все в прошлом.

– Миссис Карлайл, – раздался голос Анны, выводя меня из раздумий. – Не хотите познакомиться с вашим опекуном?

Сидя в кресле, я подняла на нее глаза.

– С моим опекуном?

– С вашим товарищем, – шепотом объяснила она. – Считается, что слово «товарищ» ассоциируется с летним лагерем, поэтому, если рядом есть кто-то другой, я употребляю официальный термин.

– Боже мой, – рассмеялась я, – в свои восемьдесят я ничего бы так не хотела, как оказаться в летнем лагере.

Анна улыбнулась.

– Откуда у меня уже появился товарищ?

– Сегодня утром мы привлекли к участию в программе адаптации одного из наших любимых резидентов и подумали, что надо бы сразу вас познакомить, – чтобы вы уже сейчас начали осваиваться.

– Чудесно.

Я последовала за Анной на террасу, где какой-то мужчина в костюме, стоя спиной ко мне, смотрел на океан.

Он повернулся.

– Позвольте представить вам… – начала Анна.

– Майлз? – выдохнула я.

– Барбара. – Он схватился за сердце. – Барбара! – Он взял обе мои руки в свои.

– Так, значит, вы уже знакомы? – уточнила Анна, с любопытством переводя взгляд с Майлза на меня.

– Мы познакомились в летнем лагере, – ответил Майлз, на что Анна весело рассмеялась.

– Так ты и есть мой товарищ?

– Разве я не всегда им был? – улыбнулся он мне, точно так, как улыбался шестьдесят лет назад, когда мы работали старшими наставниками в лагере «Холли-Ридж», расположенном в горах Северной Каролины.

– Сколько же лет с тех пор прошло? – спросила я, безумно обрадовавшись, что в пансионате неожиданно встретила человека из своего прошлого.

– По-моему, мы не виделись с… Сколько нам тогда было? Двадцать один?

– На этом давай и остановимся, – кивнула я. – В нашем возрасте страшновато считать года.

Он рассмеялся.

– Ты давно здесь? – спросила я. – Как вообще меня узнал?

– Барбара, ты ни чуточки не изменилась, – ответил Майлз. – Я узнал бы тебя всюду.

Неужели я покраснела?

Я подумала про Джулию и ее открытку.

Вот уж и в самом деле безрассудная страсть…


Корнелия. Ради общего блага. 21 ноября 1918 г. 


– Я вообще не понимаю, зачем тебе колледж, – промолвила Банчи, лучшая подруга Корнелии по школе мисс Мадейры, свесив голову с края кровати Корнелии.

– Я хочу получать знания, хочу ставить химические опыты, изучать историю, читать прекрасные книги, – ответила Корнелия, надевая ставшую привычной повязку с красным крестом на рукав синей формы.

– Мне неловко об этом говорить, но, если хочешь читать хорошие книги, здесь у тебя, в твоем доме, находится лучшая в мире библиотека. Боюсь, что любая другая тебя разочарует.

Заметив, что голос Банчи звучит как-то странно, Корнелия обернулась и, сложив на груди руки, с изумлением воззрилась на подругу. Та свешивала голову с кровати, волосами подметая пол.

– Рейчел Стронг, это что еще такое?

Банчи села.

– Я прочла в одной статье, что прилив крови к голове полезен для кожи.

Корнелия от удивления закатила глаза, но про себя решила, что потом попробует этот способ.

– А тебя что, – спросила она, – колледж совсем не интересует?

– Во всяком случае, не женский колледж, – ответила Банчи. – Мне вполне хватило школы мисс Мадейры.

– Да я тоже не хочу учиться в женском колледже, – согласилась с ней Корнелия. – Я хочу учиться в Университете Северной Каролины, но меня не принимают, говорят, что сначала я должна проучиться два года в колледже, а я настроена только на университет. – Впрочем, так всегда и бывает. Корнелия, имея практически все, всегда желала обладать чем-то, что она получить не могла. И была убеждена, что, как только добьется недостижимого, ее внутренняя неугомонность исчезнет. На сей раз ее могло бы удовлетворить только поступление в университет.

– Ждать два года – это, по-моему, несправедливо, – заявила Банчи.

Корнелия поразмыслила над словами подруги. И впрямь несправедливо, если подумать.

– Хотя, – добавила Банчи, – какой смысл поступать в университет, если все парни на войне?

Корнелия рассмеялась. Это ее подруга верно подметила. Кроме того, недавно произошло еще одно ужасное событие: президент университета Эдвард Грэм умер от «испанки». У нее свело живот. Какая бессмысленная утрата. Студгородок университета много месяцев был закрыт на карантин и, насколько удалось разузнать ее матери, превратился практически в военный учебный лагерь и научно-исследовательский центр. Корнелия содрогнулась, представив, что она могла бы быть заперта в студгородке или попала бы в больницу вместе с десятками других студентов. Или, чего доброго, оказалась бы одной из пятерых, которые уже никогда не вернутся домой.

Конечно, нынешняя ситуация радикально отличалась от той, что была в ту пору, когда Корнелия с Эдит наведались в университет с ознакомительной целью. Трудно поверить, что это было больше года назад, незадолго до того, как США вступили в войну. От той поездки у Корнелии остались самые благоприятные впечатления. Как и многие, она была очарована могучими дубами, что росли на территории кампуса. Экскурсию для них проводил сам президент Грэм, потчевавший их историями о «Старом Востоке» – старейшем здании в студгородке.

– Памятная табличка на исконном угловом камне «Старого Востока» была утрачена во время ремонтных работ, – начал он, когда они остановились перед этим корпусом. Говорил Грэм властным тоном, – как и подобает ректору, рассудила Корнелия. Он обратил на нее взгляд и улыбнулся. – И вот совсем недавно табличка нашлась – где бы вы думали? – в одной из кузниц в Теннесси. Оказалось, что владелец мастерской окончил наш университет. Понимая, какое значение эта табличка имеет для нашего учебного заведения, он вернул ее нам.

Корнелия ответила вежливой улыбкой, а ее мать воскликнула:

– Подумать только!

Несомненно, Эдит могла очаровать любого, в любую минуту, ведь она воспитывалась в те времена, когда умение общаться считалось главным навыком юной леди. Красота – это хорошо, ум – замечательно, но учтивость и обходительность откроют перед тобой любые двери, всегда наставляла она Корнелию. Сейчас, наблюдая за матерью, Корнелия была вынуждена признать, что, пожалуй, Эдит права. Быть учтивой и обходительной скучно, но такое поведение оправдывает себя.

Мимо проходила девушка, на вид чуть старше Корнелии. Поймав её взгляд, девушка кивком предложила Корнелии подойти к ней.

– Президент Грэм, а каковы ваши планы относительно будущего студгородка? – поинтересовалась Эдит. Ректор пустился в пространные объяснения, и Корнелия, воспользовавшись случаем, улизнула от них.

– Привет, – поздоровалась девушка, протянув руку Корнелии. – Я – Рут Маккендрик.

– Корнелия.

Рут внимательно разглядывала её.

– А ты замечала, что женщины при знакомстве называют только своё имя? А то и того хуже – миссис Такая-то?

Корнелия рассмеялась. Рут ей сразу понравилась.

– Что ж, ладно. Корнелия Вандербильт.

На лице Рут отразилось понимание.

– А-а, ну ясно. Тогда имени вполне достаточно.

Обе рассмеялись. Корнелию удивило, что эта незнакомая девушка безо всяких объяснений с пониманием отнеслась к ее нежеланию афишировать свою фамилию. Обратив внимание на безукоризненность швов на мелких складках ее блузки, на модный стиль ее гофрированной юбки, Корнелия пришла к выводу, что Рут из обеспеченной семьи, и, возможно, выбрала Университет Северной Каролины потому, что здесь ее фамилия была не столь широко известна.

– Думаешь поступать сюда?

– Да, но позже, – ответила Корнелия. – Школу я оканчиваю только в следующем году, а потом еще, естественно, два года учебы в колледже. Но я надеюсь поступить. Тяжело здесь учиться?

– Непросто, – кивнула Рут. – И, поскольку нас девчонок здесь всего двадцать пять, нам постоянно приходится доказывать свои способности. Зато, разумеется, субботними вечерами у нас отбоя нет от кавалеров. – Девушки опять рассмеялись, и Корнелия пожалела, что нельзя приступить к занятиям прямо сейчас. На первых порах Рут помогла бы ей освоиться в студгородке, объяснила бы что к чему. – Но, думаю, в будущем упорный труд обязательно окупится, как ты считаешь? – Умолкнув, Рут окинула Корнелию оценивающим взглядом. – Хотя Вандербильтам, наверное, не приходится упорно трудиться…

Корнелия покачала головой. Верно, она ни разу в жизни не заправляла свою постель, не готовила сама себе завтрак. Но, сколько она себя помнила, она всегда помогала жителям Билтмор-Виллидж, а теперь много времени уделяла изготовлению бинтов для солдат, воевавших в Европе. А после наводнения Эдит с Корнелией неустанно занимались восстановлением, возрождением, воссозданием того, о чем мечтал Джордж, оказывали помощь семьям, чьи отцы и сыновья сражались на фронте. Корнелия безумно уставала, но при этом чувствовала, что труд ради общего блага доставляет ей ни с чем не сравнимое удовлетворение. Она знала, что такое труд.

Сейчас, находясь в своей спальне вместе с Банчи, Корнелия вспомнила тот день и поняла: если тогда, может, она и не знала, что такое тяжелый труд, но теперь знает наверняка. Мужчины ушли на фронт, и многие их обязанности по дому и на ферме взяли на себя женщины. Да и вообще, вся жизнь сильно изменилась. Эдит и Корнелия трудились на кухне бок о бок с поварами и служанками: консервировали выращенные на ферме помидоры, персики, плоды окры, готовили яблочный мусс. Раньше им подавали обеды из десяти блюд и роскошные десерты, теперь они питались салатами, а мясо, сахар, жиры отправляли на фронт.

– Возможно, сегодня на работе ты встретишь холостяка, который будет соответствовать твоим ожиданиям, – пошутила Корнелия.

– Больной неизлечимой лихорадкой или чахоткой – мечта всей моей жизни. – Банчи прижала ладонь к сердцу – и к нашивке с красным крестом на груди.

От такой мрачной шутки Корнелия тяжело вздохнула. Сегодня утром девушки планировали отправиться в деревню верхом на лошадях, чтобы отвезти суп для больных работников поместья. Корнелия немного опасалась ехать туда, где свирепствовал грипп. Но они с Банчи были молоды, обладали крепким здоровьем и имели все шансы на выздоровление, если – не дай бог – им случится заразиться этой ужасной болезнью, унесшей столько жизней. По парадной лестнице подруги спустились в банкетный зал, где десятки женщин в такой же, как у них, униформе пили чай и завтракали, готовясь приступить к своим обязанностям.

Корнелия, как всегда, при входе остановилась, устремив взгляд на знамя воинской славы, которое висело на фоне резного украшения с надписью на латыни, означавшей: «Боже, даруй нам мир!». Знамя водрузили в честь мужчин Билтмора, призванных на воинскую службу, в числе которых был Нобл, любимый слуга ее матери. Некоторые из мужчин ликовали, отправляясь на войну. Сейчас-то, думала про себя Корнелия, на полях сражений радости у них наверняка поубавилось.

Девушки рассматривали знамя и Корнелия обратила внимание, что теперь на нем тридцать пять звездочек – именно столько мужчин вернулись с воины живыми; еще три звездочки обозначали погибших. Значит, судьбы еще двенадцати душ пока находились в руках Господа.

– А ты за что готова отдать жизнь? – внезапно спросила Банчи.

– Что? – переспросила Корнелия.

– Ну вот смотри: все эти мужчины отправились в Европу воевать, чтобы защитить нашу страну и – по большому счету – свободу всего мира. Они понимали, что им предстоит рисковать жизнью.

– Да, но у многих не было выбора. Их мобилизовали. И им пришлось проявлять чудеса мужества.

Их разговор прервала Эдит. Внезапно появившись, она приобняла подруг за плечи. По всему дому суетились женщины, готовились к трудовому дню.

– Девочки, когда отвезете суп, зайдите, пожалуйста, в сельскии клуб, проверьте, все ли готово для сегодняшнего вечера.

Кивнув, Корнелия перехватила взгляд Банчи. Та улыбалась. Организация пышных благотворительных вечеров была для них привычным делом. При поддержке своих богатых подруг они устраивали сборы средств на различные благие цели. Сегодня они будут собирать деньги на помощь сражающимся войскам.

– Непременно, миссис Вандербильт, – живо откликнулась на просьбу Эдит Банчи. – Может, и шампанское продегустировать? Удостовериться, что там все чин-чином?

Эдит улыбнулась, стиснув ей плечо.

– Да, Рейчел, вы окажете мне услугу. Что бы я без вас делала!

– Мама, – подхватила Корнелия, – должна сказать, что вносить последние штрихи в организацию вечера – гораздо приятней, чем продавать цветы на улицах Вашингтона.

– «Купите незабудку, спасите ребеночка в Бельгии», – пропела Банчи.

– Просто диву даешься, какую уйму цветов способны продать две юные красавицы, чтобы собрать средства в помощь голодающим Бельгии. Их старушке-матери никак за ними не угнаться, – задумчиво произнесла Эдит.

Корнелия взглядом окинула мать. Даже униформа не скрывала, что у Эдит стройная фигура. Резко очерченные скулы и прямой удлиненный нос придавали ее лицу царственное, горделивое выражение. Чепчик с символикой «Красного Креста» на голове смотрелся очень стильно. Корнелии вспомнились свадебные фотографии Эдит: чудесная фата с изящной «шапочкой Джульетты», идеально закрепленной у нее на голове, обрамляла милое лицо с правильными чертами. Но теперь Эдит была не невеста, а воительница.

И никто не смог бы отрицать, что сейчас Эдит в своей стихии. Корнелия помнила, как расстроилась ее мать, когда было принято решение не размещать учебный военный лагерь на территории Билтмора – на землях поместья, которые она готова была предоставить в распоряжение государства. Эдит испытывала потребность служить высокой цели, помогать людям. Именно это вызывало восхищение Корнелии. И сейчас, во главе коллектива женщин, ухаживавших за ранеными и больными, она вносила достойный вклад в оказание помощи фронту.

Подмигнув Корнелии, Эдит сказала:

– Я весь день буду в больнице, посмотрю, какая еще может потребоваться помощь.

– Мама, ты – необыкновенная женщина, – искренне произнесла Корнелия.

– Миссис Вандербильт, – обратилась к Эдит Банчи, на этот раз серьезным тоном, – ваша больница – да и вся деревня – это чудо. Сейчас даже не скажешь, что два года назад всё здесь было затоплено.

– Да, – кивнула Эдит, – у нас были свои войны, и мы в них победили, правда, девочки?

Эдит направилась к группе медсестер, чтобы обсудить с ними план на день. Наблюдая за матерью, Корнелия чувствовала, как сердце ее наполняется гордостью.

Вместе с Банчи она вышла на улицу. Утро выдалось прохладным, но день обещал быть ясным и теплым. Корнелия сделала глубокий вдох, подставляя лицо солнечным лучам. Дрожащие листья на деревьях вдали сливались в единое красно-золотистое море – цвета огненного заката. Корнелия расплылась в улыбке, заметив, что по подъездной аллее шагает Роуз. Она с ней подружилась в эшвиллской школе, но потом их жизненные пути разошлись. Роуз уже вышла замуж, а Корнелия пока даже представить не могла, что такое замужество. Правда, Роуз и Энди полюбили друг друга еще в начальной школе.

– А ты здесь откуда? – крикнула Корнелия подруге.

– Весь Эшвилл помогает нашим воинам и ухаживает за больными, а я буду дома сидеть? – с улыбкой ответила Роуз.

Корнелия обратила внимание, как блестят ее карие глаза. Отличительной чертой Роуз всегда была спокойная уверенность в себе. Они познакомились в первый учебный день во втором классе. Роуз тогда стояла одна на игровой площадке и распевала песни, словно вокруг никого не было. Корнелия с интересом смотрела на эту девочку и удивлялась ее способности быть самой собой. Ей тоже захотелось попробовать. Она подошла к Роуз и стала ей подпевать: «О Сюзанна, не плачь обо мне!». Роуз улыбнулась ей. Корнелия ответила улыбкой. С тех пор они дружили.

Роуз встала между Корнелией и Банчи, взяла обеих под руки. Три женщины, такие разные по происхождению и воспитанию, объединились ради общей цели. Живая поэзия! Корнелия была уверенна, что именно это – единство ради общей цели – и сделает мир лучше.

«А ты за что готова отдать жизнь?» – снова прозвучало у нее в голове.

И внезапно Корнелия почувствовала, как на нее снизошел покой, ее извечная неуемность исчезла. Она ясно поняла, что самое главное в жизни: наследие отца, одухотворенность матери, сохранение окружающего ее мира, который состоит из таких вот наполненных красотой дней, когда есть ясная цель и, как сейчас, надежда на лучшее.


Джулия. Две половинки единого целого 


Я понимала, что, пожалуй, зря позволила Хейзу в последний раз переночевать со мной под одной крышей. Мне было грустно, гораздо тяжелее, чем я предполагала. Но, в каком-то смысле, это было и правильно. Порой люди много лет пытаются подвести черту под тем или иным этапом своей жизни, но безуспешно. Как раз наш случай. Мы ужинали вдвоем, сидели за столиком у пляжа под звездным небом и рассуждали о том, почему мы все-таки не подходим друг другу.

– Как ты думаешь, – спросила я, – нечто подобное, как у нас сейчас, должно стать обычной практикой для тех, кто расстается? Посидеть за бутылочкой вина, пытаясь разобраться, где произошел сбой?

– Или притвориться, что у нас первое свидание, – рассмеялся Хейз.

– Да, если бы это было наше первое свидание, можно было бы думать о будущем, а так – только о прошлом, – ответила я с печальной улыбкой. Но, глядя на Хейза, который столько лет был частью моей жизни, я думала про себя: а что у нас осталось общего? Если б это было наше первое свидание, скорее всего, оно стало бы и последним.

– Как ты думаешь, мама меня простит? – спросила я. Шум набегавших на берег волн создавал романтическое, приятное настроение, и после вкусного ужина из курицы с ананасом, потягивая вино из бокала, что я держала в руке, несмотря на неловкость ситуации, я немного расслабилась. Несомненно, у нас был бы идеальный медовый месяц, – если б я вышла замуж за Хейза.

– Я с ней поговорю, – пообещал он. – Попробую убедить ее.

– Ты всегда нравился ей больше, чем я.

Хейз одарил меня своей широченной ослепительной улыбкой, перед которой я никогда не могла устоять.

– Прости, детка. Никак не могу повлиять на свое природное обаяние.

– Теперь ты будешь встречаться с Крисси Мэтьюз? – полюбопытствовала я, как бы между прочим, словно мне все равно. Но нет, мне было не все равно. Да, я отказалась выйти замуж за Хейза, но в то же время не хотела, чтобы он женился на другой. Вообще-то, по-моему, любая девушка втайне желает, чтобы мужчина изнывал от любви к ней, и утешает себя надеждой, что он по-прежнему любит ее больше всех на свете и, возможно, будет любить всегда.

– Джули, я еще долго, очень долго ни с кем не буду встречаться. – Хейз вытер рот и положил на тарелку свою вилку. – Вообще-то, я намерен подождать, вдруг ты передумаешь.

– Странное какое-то у нас расставание, – заметила я.

– Мы с тобой десять лет были лучшими друзьями. Я не могу просто так исчезнуть в ночи и никогда больше с тобой не видеться. Пусть мы не поженились, но мы по-прежнему две половинки единого целого.

Две половинки единого целого. Красивая мысль.

– Теперь моя очередь, – сказал Хейз.

Я кивнула.

– Это я виноват в том, что ты не стала архитектором?

Мое удивление, должно быть, отразилось и на лице.

– В том, что я не стала архитектором, виновата только я сама. – Это у меня не хватило смелости постоять за себя. А Хейз просто оказался надежным прибежищем.

– Зря я не настоял, чтобы ты доучилась до конца, – удрученно произнес он. – Но, насколько я понял, ты передумала отменять помолвку из-за каких-то проблем в университете, и я боялся, что, если уговорю тебя продолжить учебу, ты опять меня бросишь…

Боже, до чего я жалкая. Хейз был прав. Тогда я наконец-то набралась смелости, чтобы порвать с ним, и думала, что навсегда. Но при первых же неприятностях снова кинулась к нему. Не поползла. А помчалась. Вприпрыжку. К нему домой, в его объятия, под его защиту. Он спросил, что случилось, но я отказалась объяснять. И на том разговор был окончен.

«Мне не важно, чем ты будешь заниматься, лишь бы мы были вместе», – сказал он тогда. И я быстренько выучилась на инструктора по йоге и стала вести тренировки. Тех денег, что я зарабатывала, вполне хватало, чтобы выплачивать небольшой студенческий кредит, покупать себе обувь и абонемент «Нетфликс». А Хейз мне не мешал. И даже не выражал недовольства. А, если я заводила разговор о своем будущем, он заявлял: «Ты станешь моей женой. Счета будут моей заботой, а ты думай о том, чем заниматься дальше».

– Не желаешь поговорить об этом сейчас? – спросил Хейз.

Я покачала головой.

– Знаешь, хочешь верь, хочешь нет, но если б удалось все вернуть, я постарался бы быть тебе твердой опорой. Заставил бы закончить учебу, помог бы устранить трудности, с которыми ты столкнулась. Здесь я действительно виноват.

Я отпила большой глоток вина. Мне было немного не по себе, потому как я осознала, что разрыв с Хейзом – это лишь начало перемен в моей жизни. Мне предстоит найти жилье, найти нормальную работу, на которую я сумею содержать себя. Господи, сколько проблем!

После ужина мы побрели по берегу моря к моему домику, в котором на эту ночь обретет ночлег и Хейз.

– Я лягу на раскладушке, – проявила я слабость, охваченная чувством вины. В конце концов именно Хейз оплатил этот номер с роскошной большой кроватью, в которой я спала и, к тому же, со стыдом вспомнила я, намеревалась переспать с другим мужчиной.

– Нет. На раскладушке лягу я. У тебя же медовый месяц.

Мы оба расхохотались, когда этот рослый мужчина стал устраиваться на раскладушке, которая была для него маловата, ноги едва не свисали.

– Не беспокойся обо мне, – сказал Хейз. – И не переживай о том, что ты, миниатюрная женщина, будешь спать на огромном ложе, а я – на раскладушке, которой из-под меня и не видно.

Я вытянулась на кровати, чтобы занять как можно больше места.

– Видишь, какая я большая?

Хейз повернулся и посмотрел на меня.

– Джули, я очень тебя люблю. И очень надеюсь, что ты передумаешь.

– Хейз, я тоже тебя люблю. Правда. Но я больше так не могу. Я должна тебя оставить.

Его усталые глаза на мгновение приковались к моему лицу. Потом он повернулся на другой бок, спиной ко мне, – наверное, чтобы я не видела его тоску-печаль. Я тоже не хотела показывать ему свои переживания. На сердце у меня было тяжело, слезы тихо скатывались на подушку. С Хейзом мы встречались десять лет, его телефон я знала наизусть, в его объятиях забывала про все свои невзгоды. Возможно, это было ложное чувство безопасности, но все же оно помогло мне пережить самые тяжелые моменты моей жизни: расставания родителей, смерть дедушки, ссоры с друзьями. Внезапно я почувствовала себя ужасно уязвимой.

Несколько часов спустя, так и не уснув, я тихонько выбралась из постели и вышла на крыльцо. Открыла в телефоне сообщение от бабушки, которое загрузила днем, когда мне удалось подключиться к ненадежному беспроводному интернету в отеле. Послание сопровождалось открыткой с изображением розовых фламинго на морском побережье Северной Каролины и надписью: «Жаль, что тебя здесь нет». Более банальной рекламы я, пожалуй, не видела. Я улыбнулась. Видимо, на то и был расчет.

 
«Дорогая Джулия,

Говорят, любовь – великое чувство, но я с тобой согласна: безрассудная страсть – это то, что нужно. Во всяком случае, мне, может быть. Старой женщине, которая рассталась с любовью всей своей жизни и знает, что у нее нет времени, да и склонности к тому, чтобы вновь обрести утраченное. Но у тебя, дорогая моя, времени много. В твоем распоряжении целая жизнь на то, чтобы твоя безрассудная страсть переросла в глубокую, истинную любовь. Я знаю, тебе страшно расставаться с Хейзом, ведь ты отдала ему огромную часть своего сердца! Но обещаю тебе, милая моя Джулия: ты найдешь новую любовь. Когда ты будешь к этому готова, ты встретишь того, кто тебе нужен. Когда настанет время, ты это сразу поймешь.

С любовью,

бабушка».

 
Я невольно подумала о Коннере. На яхте рядом с ним я ног под собой не чуяла, забывала обо всем на свете. С Хейзом, конечно, я тоже испытывала подобное, миллион раз. С кем из них я была по-настоящему счастлива? Как узнать? Я села писать ответ.

 
«Дорогая бабушка,

Кажется, мы с ним расстались. Теперь уже навсегда. Утром Х. улетает, и я уверена, что поступаю правильно. Только почему так рвется сердце? Почему так больно? Как хочется любви без страданий! Не представляю, как тебе удалось пережить кончину дедушки. Научилась ли ты быть счастливой без него? Надеюсь, что да. Если это так, может, поделишься со мной секретом? До скорой встречи!

С любовью,

Джулия».

 
Я вернулась на цыпочках в комнату, положила открытку на приставной столик. Большая удобная кровать вдруг показалась мне громадной, пустой, предвещавшей недоброе. Хейз во сне дышал ровно и тихо, на него падал свет луны. Я поцеловала свою ладонь и приложила руку к его щеке. Мне захотелось забраться к нему в постель. В его объятьях я всегда чувствовала себя маленькой, в его объятиях мне всегда было спокойно. Но за минувший год я железно поняла одно: чувство безопасности бывает ложным. Бывает, что чувство безопасности – это болезнь, а не лекарство.

 

 
Утром за завтраком мне кусок в горло не лез. Я храбрилась, демонстрируя невозмутимость. Пила маленькими глотками кофе, глядя то на океан, то на Хейза. Наш небольшой столик на двоих под навесом был так заряжен эмоциями, что, мне казалось, он вот-вот треснет пополам – как и мое сердце.

– Ну что ж, значит, всё, – промолвил Хейз, когда мы закончили завтрак. С несчастным видом он положил салфетку на стол. – Десять лет любви в один момент унесло в океан. – Мы оба рассмеялись, но как-то невесело.

Краем глаза я заметила, как кто-то идет по пристани. Я посмотрела в ту сторону, один раз, второй, надеясь, что это не привлекло внимания Хейза. Не хотела, чтобы он увидел, как Коннер, в белых шортах и тенниске, встретился со мной взглядом. Коннер приложил обе руки к груди и пожал плечами.

Что мне было делать? Не бежать же за ним, когда здесь, передо мной, сидит Хейз! Может, Хейз и не заслуживал этих последних мгновений наедине со мной, но я считала, что мне они нужны. Это был мой последний шанс проститься с нами, с теми годами, что мы были вместе. Но я хотела как-то сообщить Коннеру, что зрение его обманывает: это не то, что он видит. Я не вернулась к Хейзу – я с ним прощалась.

Как передать это одним незаметным жестом или телодвижением? Я передернула плечами, надеясь, что Коннер правильно меня поймет. Но он, увидев это, повесил голову, развернулся и пошел назад. Увы, мое телодвижение возымело обратный эффект. Черт! Значит, так тому и быть. Окликнуть его я не могла. Не могла нагуглить номер спутникового телефона на борту его яхты. Вчера Коннер сказал мне, что яхта отплывает сегодня, понесет его навстречу новым приключениям с друзьями и родителями. Я смотрела ему вслед, пребывая в полной уверенности, что никогда больше его не увижу.

Еще больше опечалившись, я снова сосредоточила внимание на Хейзе.

– Джулия, ты всегда можешь на меня рассчитывать, – сказал он. – Обещаю. Ты – моя первая и единственная любовь, ради тебя я готов на все, в любой момент.

– Мне тоже будет тебя не хватать, – улыбнулась я.

Хейз поднялся из-за стола. Я тоже встала. Он крепко обнял меня, и я не стала упираться. Положила голову ему на грудь, зная, что это в последний раз, молясь, чтобы мое решение оказалось верным. Хейз меня поцеловал, и я ему позволила. Это был прощальный поцелуй. Мы расставались навсегда. Потом я смотрела, как он идет по пристани небрежным щегольским шагом. Такая походка была свойственна только ему и больше никому. Хейз взошел на катер, который доставит его на паром, обернулся, послал мне воздушный поцелуй. Я не стала его ловить. Теперь мне это было не нужно.

Я помахала Хейзу. Катер отошел от пристани и, постепенно уменьшаясь в размерах, исчез за синим горизонтом, там, где небо смыкалось с морем, затмевая собой всё – даже нашу большую любовь, которая, словно река, поглощенная океаном, наконец-то исчерпала себя.


Барбара. Новая, молодая жизнь 


Помощники, присланные из «Летних угодий», положили в грузовик последнюю коробку. Я убеждала себя, что приготовила дочерям чудесный сюрприз. Возможно, они не обрадуются, что я переселилась в пансионат, фактически не посоветовавшись с ними, но, по крайней мере, я сумела упаковать и перевезти вещи без их помощи. Хотя бы это ведь должно произвести на них впечатление? Впрочем, моих девочек, я знала, больше всего и расстраивало именно то, что я старалась не обременять их своими проблемами.

Три женщины, прибывшие из «Летних угодий», за три дня подготовили меня к переезду. Я щедро платила им, но это того стоило: куда проще и спокойнее принимать решения в присутствии безучастных наблюдателей, которые почему-то неустанно спрашивали: «Но разве это принесет вам радость?». Я не знала. Может ли неодушевленный предмет доставить человеку истинную радость? К тому же, радость – понятие относительное. Например, удобная обувь «Easy Spirit» меня никогда не воодушевляла, а туфли фирмы «Jimmy Choo» вызывали полнейший восторг. Но согласятся ли со мной мои ноги?

Почти всю мебель и крупные вещи я с собой не брала, но для меня самой стало потрясением, сколько же у меня всего скопилось за прожитые годы. Я воображала, что покину дом с одним чемоданом и вешалкой с одеждой, а в результате увозила в свое новое жилище наряды, несколько особых предметов обстановки и девятнадцать коробок, причем шесть из них были набиты книгами, отказаться от которых я не могла.

Я пообещала себе, что не стану плакать при расставании с родным домом. В конце концов, я ведь буду часто наведываться сюда. Но в ночь перед переездом, не в силах заснуть, я ходила из комнаты в комнату, запоминая каждую деталь, хотя, прожив в своем фамильном доме на берегу океана восемьдесят лет, разве я могла что-то позабыть? Конечно, санузлы были модернизованы, кухня отремонтирована, мебель периодически менялась. Но деревянные панели и пол были все те же, что всегда. И несравненные виды, открывавшиеся из окон, тоже. Хотя береговая полоса год от года то сужалась, то расширялась, – в зависимости от штормов. И широкое крыльцо оставалось прежним. По большому счету, изменилась только я сама.

Когда этот дом, продолжение меня самой, стал вызывать страх? Когда тишина обернулась жутью?

В глубине души ответ я знала.

Пыталась вспоминать теплые уютные моменты того вечера – те, что напоминали о треске огня в камине и вазе со свежими цветами, создававшими атмосферу безмятежности.

Мы с Рейдом сидели друг против друга: я – в своем мягком кресле с белой обивкой, он – в глубоком кресле с откидной спинкой. Я читала книгу, которую предполагалось обсуждать в читательском клубе «Друзья и книги», а Рейд, как всегда, был погружен в очередной номер журнала «Ридерз дайджест».

– Слушай, может, нам завести собаку? – внезапно спросил он, всколыхнув тишину. – А то у нас здесь уж как-то больно тихо.

– Рейд! – воскликнула я, резко захлопнув книгу. – Ты прямо читаешь мои мысли! Сама я не предлагала лишь потому, что в нашем возрасте это несколько непрактично.

– Я думал, может, взять какого-нибудь бедолагу из приюта – взрослого, степенного.

– Правда, что ли? А я хотела бы щенка. Хотя бы и из приюта. – Я встала с кресла и в волнении стала кружить по комнате. – Постель ему можно устроить прямо здесь. – Я показала на свободный пятачок между нашими креслами. – А по утрам будем его выгуливать.

– И приучать к горшку, – проворчал Рейд. Да, пожалуй, этого в нашей жизни было предостаточно. Но все же. Любишь смородину, люби и оскомину.

– Зато представь, как он будет тыкаться в тебя теплым носом, радостно виляя хвостом!

Рейд закрыл журнал и насмешливо посмотрел на меня.

– Ты правда хочешь щенка?

– Пожалуй, с ним будет веселее. Нам здесь нужна новая, молодая жизнь!

Я и подумать не могла, что мои слова окажутся пророческими.

Позже вечером, когда я, в своей шелковой пижаме, чистила зубы в ванной, Рейд подошел ко мне сзади, обнял и, уткнувшись носом в мою шею, поцеловал впадинку под подбородком. С пеной от зубной пасты на губах, я улыбнулась ему. Мы уснули, держась за руки.

На следующее утро, проснувшись рано, я удивилась, что в окна спальни уже светит солнце, отражаясь от разбивающихся о берег волн. Неужели я ни разу за ночь не встала в туалет? Чудо из чудес! Я глянула на Рейда, проверяя, не просыпается ли он. Раздумывала, будить его или встать и сварить кофе.

Лицо его покрывала бледность, губы немного посинели. Меня охватило дурное предчувствие.

– Рейд! – пронзительно закричала я, не узнавая свой голос: мне всегда казалось, что так могут визжать только школьницы. – Рейд!

Трясущимися руками я принялась лихорадочно нащупывать пульс на его шее. То место на ней, где обычно билась жилка – там же, где и у меня, в том самом месте, которого восемь часов назад он касался губами, – было холодным.

Не в силах унять дрожь в руках, я просто нажала боковую кнопку на своем телефоне и сказала:

– Сири, набери 911.

«Она» набрала. Помнится, я назвала свой адрес, потом подошла к Рейду и принялась делать ему искусственный массаж сердца, изо всех сил налегая на его грудь – бесполезное занятие, учитывая податливость матраса, – и стараясь наполнить его легкие своим дыханием. Разве не это мы делали друг для друга все минувшие годы? Дышали одним и тем же воздухом, пока не слились в единое целое?

Я всхлипывала, когда его загружали в машину «скорой помощи», голосила, стоя в пижаме на крыльце, глядя вслед увозившему его автомобилю. Не знаю, кто позвонил моим дочерям, но неожиданно рядом появилась Мередит. Она поспешила увести меня в дом. Ведь я выскочила на улицу прямо в пижаме.

Друзья, я слышала, говорили, что, наблюдая уход из жизни супругов или родителей, ощущаешь покой. Почему меня миновала такая участь? Для меня это был кошмар. Травма. Я точно знала, что отныне не смогу лечь в нашу постель без него.

Сейчас, стоя на крыльце, я помахала отъезжающему грузовику, увозившему мои бигуди и носки, мыло и любимые туфли на шпильке, которые я все еще иногда надевала на короткое время.

После я вернулась в дом, чтобы еще раз пройтись по комнатам. Тогда-то и заметила, что едва не забыла взять с собой одну очень важную вещь, которую никак не могла доверить перевозчикам. Свое черно-белое свадебное фото в серебряной рамке от Тиффани, которое родители Рейда подарили нам на свадьбу. Со снимком в руках я села, ощущая знакомую грусть, что порой переполняла меня. И все-таки жизнь удалась. Я не раздумывая прожила бы ее так же.

В доме, в котором мы с Рейдом прожили больше пятидесяти лет с тех пор, как было сделано это фото, я смотрела на снимок, на свою фату и думала о внучке.

Потом прошла в спальню и открыла дверцу встроенного гардероба, где теперь висела всего одна вещь – роскошная длинная фата из кружева и тюля. Надо сказать Мередит, чтобы забрала ее и снова уложила в коробку – сохранила для следующего поколения.

Фата принадлежала мне. Досталась от мамы. Это была реликвия нашего рода, одна из важнейших частей его истории. Я прижала к груди свое свадебное фото.

Еще раз проверив кухонную плиту, убедившись, что она выключена, я вышла на крыльцо и глубоко вдохнула соленый воздух. На перекатывающихся дюнах колыхались колоски униолы, дальше простирался океан, грустный и задумчивый, как я сама.

В последний раз я заперла входную дверь и села в машину. При мысли, что сегодня я открываю новую главу своей жизни, у меня поднялось настроение. Я глянула на часы. Мне хотелось поскорее устроиться в своем новом жилище, чтобы успеть на занятие по фитнесу, которое начнется в половине шестого. После были запланированы групповая прогулка по берегу, коктейли и ужин. Назавтра я записана в салон красоты, попрошу парикмахера придать больше блеска моим волосам, сделать из меня более яркую блондинку. Через день мне назначена процедура ботокса, и, хоть дочери мои и заявляли, что в моем возрасте глупо пытаться разгладить морщины, я искренне считала, что выглядеть и чувствовать себя хорошо – это архиважно. «Почему все остальные вправе делать пластику лица, а я должна стареть «элегантно»»? – возмущалась я, выезжая на дорогу, которая приведет меня в мой новый дом. С этим я мириться не желала.

Добравшись до «Летних угодий», я показала пропуск охраннику у ворот, и на меня снизошло полнейшее спокойствие. Зазвонил телефон. Элис. Плакал мой покой.

– Доброе утро! – напевно произнесла я в трубку.

– Мама? Ты где? Все двери заперты, в доме темно. – Она на мгновение умолкла, а потом охнула. – И нет половины твоих вещей!

– Мередит набери, пожалуйста, – попросила я, въезжая на стоянку фитнес-центра. Не хотела рисковать. У восьмидесятилетней женщины запросто отнимут водительские права, стоит хотя бы чихнуть за рулем.

– Мама, ты меня пугаешь, – вздохнула Элис.

– Милая, все просто замечательно. Подключи сестру, и я вам обеим сразу все объясню.

Несколько секунд с другого конца линии не доносилось ни звука. Потом голос Элис произнес:

– Мама?

– Слушаю.

– Мередит?

– На связи!

– Чудесно. Итак, девочки, у меня есть для вас важная новость. Раньше времени я не хотела ничего говорить, но теперь вы должны знать… Я переезжаю в «Летние угодья». Сегодня.

– Что?! – в один голос воскликнули мои дочери.

– Мне кажется, время пришло, а вас я не хотела волновать своим решением заранее.

Мертвая тишина.

– Ладно, девочки. Надеюсь, скоро вы меня навестите, а пока мне нужно сориентировать перевозчиков.

– Как ты могла уехать, не посоветовавшись с нами? – возмутилась Элис.

Мередит, всегда стремясь утереть нос сестре, заявила:

– Мама, я, конечно, знала, что ты подумываешь о том, чтобы перебраться в дом престарелых, но, вообще-то, это хамство.

– Мама, ты хорошо себя чувствуешь? – спросила Элис.

Дочери почему-то считали, что я уже впадаю в старческий маразм. У меня заболела нога: деменция. Заболел зуб: деменция. Не хочу идти с ними в церковь: деменция.

– Я же говорила тебе на прошлой неделе, что вид у нее усталый, – сказала Мередит.

– Может, и говорила, – вспылила Элис, – но усталость – не повод для того, чтобы ни с того ни с сего покинуть свой дом, даже не удосужившись предупредить о том родных детей!

Поскольку меня из разговора фактически исключили, я повесила трубку, завела машину и поехала дальше. Если верить моему прежнему опыту, они только минут через десять обнаружат, что я их не слышу. Я насвистывала, ведя автомобиль.

Правда, к тому времени, когда дочери поймут, что я давно отключила телефон, у них, вне сомнения, возникнет подозрение, что я точно умом тронулась.

Приближаясь к своему новому дому, я заметила, что в одном из кресел-качалок сидит какой-то мужчина. Ох уж и лодыри эти перевозчики, подумала я, но потом увидела, что на мужчине брюки-хаки и рубашка в синюю клетку, а не футболка с символикой «Летних угодий», как у перевозчиков. Да и не перевозчик это был вовсе, а мой опекун и давний товарищ по летнему лагерю. При виде него я почувствовала, как сердце в груди заметалось. Я не знала, как благодарить судьбу за такую удачу. Ведь я воображала, что моим товарищем в «Летних угодьях» будет пожилая женщина, передвигающаяся с помощью ходунков и помыкающая всеми и каждым, а не красивый юноша, с которым я познакомилась десятки лет назад в летнем лагере. Неужели я размечалась о том, чтобы завести бойфренда? Фу, пошлость какая! Пожилая женщина переезжает в богадельню и заводит отношения с человеком, который не является ее мужем? Нет, это не для меня. Я никогда не стану усложнять жизнь детям и предавать память мужа.

Майлз открыл дверцу моего автомобиля, помог мне выбраться из машины и обнял. От него исходил приятный и такой знакомый запах. А какие руки у него сильные! Разве я обязана постоянно играть по правилам? И что плохого в том, что я буду дружить с представителем противоположного пола?

– Здесь все опекуны столь внимательны к своим подопечным? – съязвила я, насмешливо приподняв брови.

– Думаю, вряд ли, поскольку, я бы отважился сказать, не все опекуны по пятьдесят с лишним лет тосковали по своим подопечным.

– Майлз! – сердито воскликнула я, беря его за руку.

Ну, может, мы будем не просто дружить.

– Смотрю, ты теперь путешествуешь налегке, – заметил он.

– Да я подумала, раз теперь буквально все можно заказать по Интернету, пусть мне то, что потребуется, доставляют сюда. Пора начать жить по-новому.

– И то верно. – Майлз сжал мою руку, которую я положила на сгиб его локтя, и помог мне войти в дом.

Я посмотрела в его ореховые глаза, на его лицо, которое время изменило, но сделало еще более узнаваемым. Работая воспитателями в летнем лагере – Майлз – у мальчиков, я – у девочек, – мы ежедневно виделись в столовой. Несколько раз нам выпадала возможность вместе погулять, но между сменами, когда школьники разъезжались по домам, мы каждый вечер удобно устраивались на берегу реки, садились рядом, коленями касаясь друг друга, и подолгу разговаривали.

Я тогда уже встречалась с Рейдом. С ним я познакомилась в одиннадцатом классе старшей школы. Сам он тогда учился в выпускном классе, блистал в баскетбольной команде наших соперников, а я, с локонами, в коротенькой юбочке, выступала в группе поддержки. Перед каждым броском и сразу после он поворачивался ко мне, словно играл лишь для меня одной. Постепенно у нас завязались отношения, мы стали встречаться. Только что помолвлены не были. Но в мое время, пока у девушки не было кольца на руке, считалась, что она вольна как птица. Поэтому я ходила на свидания и с другими парнями. Мое тесное общение с Майлзом нельзя было назвать изменой, поскольку ничего предосудительного мы не делали – просто беседовали. Но все равно я знала, что Рейда моя дружба с ним не обрадует.

Но сейчас, стоя в холле моего нового жилища, я осознала, что нам с Майлзом представился второй шанс стать друзьями… или больше, чем друзьями, как это могло бы произойти много лет назад. Но я понимала, что это не мой путь. Я никогда не смогла бы нарушить клятву верности, данную мужу.

– Майлз, как так получилось, что судьба распорядилась свести нас здесь вместе, позволила тебе стать моим опекуном?

– Ну, в этом заслуга не только судьбы, – улыбнулся он. – Я увидел твое имя на доске объявлений в списке ожидаемых новых постояльцев. Конечно, не был уверен, что это именно ты, и решил выяснить.

– Так ты знал? – рассмеялась я.

Майлз кивнул.

– Барбара, только надежда на то, что я снова увижу твою милую улыбку, могла заставить меня подрядиться быть опекуном. – Он помолчал. – А знаешь, все эти годы мы ведь находились не так уж и далеко друг от друга. Последние четверть века, после смерти жены, я жил совсем рядом, в Нью-Берне.

– О, Майлз, – с жалостью произнесла я. – Ты двадцать пять лет живешь один?

Он кивнул. Я повела его на заднюю террасу, закрытую противомоскитными сетками. На улице потеплело. Мы сели в пластиковые кресла-качалки, которые я скоро заменю на другие.

– А ты? Рейд давно умер?

– Год и два месяца назад, – прошептала я. Потом подняла на него глаза и сказала то, в чем никогда никому не признавалась: – После того, как он испустил дух, лежа в постели рядом со мной, мой дом стал вселять в меня ужас. Я не представляла, как смогу дальше жить там, не испытывая страха.

Майлз кивнул.

– Все эти годы рядом со мной живет призрак Майры. Следует за мной всюду, куда бы я ни поехал.

– Что произошло? – шепотом спросила я.

Стыдливым взглядом он уткнулся в свои ноги. Тихо молвил:

– Она покончила с собой. – Потом снова посмотрел на меня. Его глаза полнились болью. – Барбара, я даже не догадывался, что у нее какие-то проблемы. С тех пор живу с чувством вины.

Я взяла его за руку и, покачиваясь в кресле, устремила взгляд на лагуну. И казалось, что прошедших лет как не бывало, словно мы снова вернулись в тот летний лагерь и отдыхали вместе на берегу реки.

Сидя на террасе со стороны заднего фасада моего нового дома, держа за руку мужчину, который не был мне чужим, я осознала, что даже по прошествии десятков лет мои чувства к нему не угасли. Я была слишком стара, чтобы обманывать себя, слишком стара, чтобы не использовать второй шанс, который преподносит судьба. Я повернулась к Майлзу и улыбнулась.

– Ох, Барбара, Барбара, – улыбнулся он в ответ.

И этого было достаточно, чтобы я поняла: он чувствует то же, что и я.


Джулия. Частичка неба 


Не сразу, дня через два я осознала: Хейз уехал; Коннер, ненадолго расцветивший мою жизнь, назад не вернется. И мне придется лететь домой, в реальность, и самой расхлебывать заваренную мною кашу.

В ту ночь, пожираемая страхом, я металась в постели. Моя мечта стать архитектором не осуществилась. Работы у меня не было, денег – кот наплакал, долгов целая куча. Вот как мне жить дальше?

Наконец в окна заструился солнечный свет, и я начала понемногу успокаиваться. Нужно придумать какой-то план. И от него плясать дальше.

Я глянула на будильник: почти семь. Состояние у меня было такое, что я могла бы целый день проспать или проваляться в кровати, рыдая в подушку. Но на восемь была назначена пешеходная экскурсия, и я не собиралась ее пропускать, каких бы усилий мне ни стоило подняться с постели и принять невозмутимый вид, заставляя себя смотреть на мир сквозь новую призму, не замутненную Хейзом.

Я обмазалась солнцезащитным кремом и оценила свой загар, стоя перед зеркалом в ванной, целиком отделанной тиком, что более типично было для яхты, нежели для номера в отеле. После надела шорты, спортивную майку, взяла с собой бутылку воды, шляпу и темные очки. Ласковое солнце висело низко, словно тоже только-только лениво поднималось со своего ложа. У начала горной тропы, когда я добралась туда, стояла лишь небольшая горстка людей. Обычно я поддерживала бессодержательный разговор, но сегодня была не в настроении.

– Джули! – воскликнул Трав, увидев меня. – Как же мне не хватало вас на занятиях по сап-йоге!

– Да, я тоже по вам скучала. Увы, личные проблемы.

Он изобразил на лице ужас, и мы оба рассмеялись.

– Мой последний поход, – с грустью произнесла я.

– В жизни, что ли? – саркастическим тоном уточнил он.

– Ха-ха, – фыркнула я. – Завтра уезжаю домой – и думаю об этом со страхом.

– Так оставайтесь, – предложил Трав.

Я рассмеялась: на моем счете в банке лежало примерно столько же денег, сколько стоила одна ночь на этом дорогом курорте.

– Если бы. С некоторых пор я в немилости у финансовой Фортуны.

– В немилости у финансовой Фортуны. Прямо по-шекспировски. – Взмахом руки Трав привлек внимание нашей маленькой группы. – Отправляемся через три минуты! Пожалуйста, проверьте, чтобы у вас собой были вода и солнцезащитные средства. – Он снова повернулся ко мне. – Это из-за того, что вы отменили свадьбу?

– В общем-то, да, – пожала я плечами. – А еще из-за того, что я бросила архитектурный институт. За обучение в котором я все еще плачу, между прочим.

Трав поморщился, потирая подбородок.

– А знаете что. На следующие две недели я остался без инструктора по йоге. Платить я вам не могу, но, если у вас есть возможность задержаться на пару недель, пока вы переживаете свой экзистенциальный кризис, я готов поселить вас с нами и обеспечить бесплатное трехразовое питание. Вас это выручит?

Я охнула, судорожно обдумывая его предложение. На моем банковском счете достаточно денег, чтобы какое-то время выплачивать студенческую ссуду и медицинскую страховку. Особо не пошикуешь, но, в принципе, можно и продлить на пару недель свое пребывание здесь, и, пока буду блаженствовать в этом раю, заодно решу, как мне быть дальше. И, если останусь, может, еще случайно и Коннера встречу. После путешествия по островам с друзьями и родителями, может, он вернется сюда, чтобы меня найти?

Не получив от меня мгновенного ответа, Трав добавил:

– Сообщите о своем решении после экскурсии.

– «Отвязные каникулы» 2012 года[25]?

– Никогда не оглядывайся назад, – усмехнулся он.

Я последовала за ним по тропе, остальные выстроились за мной.

– Утро, конечно, жаркое, – крикнул нам Трав, – но, увидев, какая красота открывается с вершины, вы поймете, что мучились не зря.

Для меня именно в этом заключалась притягательная сила Британских Виргинских островов: величественные горные пики, соседствующие с чистейшим Карибским морем. Безупречная география.

Поднимаясь в гору, я была сосредоточена на флоре и фауне одного из прекраснейших уголков на земле, и постепенно из моей головы выветривался драматизм последних дней. Я думала о бабушке, представляла, как ринусь к ней сразу же по возвращении – и, может быть, расспрошу ее про нашу фату. Я улыбнулась, воображая, как она, увидев меня, говорит: «Да ты вся прямо исцелована солнцем, дорогая».

Да, ни для кого не секрет, что загар вреден для здоровья, но бабушка любила загорать.

Когда мы добрались до смотровой площадки, я поднялась на камень глинистого цвета и вдохнула полной грудью. Далеко внизу сверкала вода, и здесь, наверху, я чувствовала себя частичкой неба, как будто реальный мир вовсе перестал существовать. Прозрачный голубой океан, испещренный зеленью островов в окружении гор, напоминал застывший кадр из красочного фильма. Даже не верилось, что на свете бывает такая красота.

– На этом камне я люблю сидеть и размышлять, – раздался рядом голос Трава, так что я вздрогнула от неожиданности.

Я улыбнулась, обратив внимание на его винтажную футболку с надписью: «ОБНИМАЙТЕСЬ, А НЕ ШИРЯЙТЕСЬ». По большому счету Трав был карикатурной личностью, абсолютно соответствовал всем известным мне стереотипам «сердитого» американца, отказавшегося от погони за успехом ради безмятежного существования.

– Когда мне нужно принять какое-то важное решение, – продолжал он, – я прихожу сюда и сажусь на этот камень.

– Правда, что ли? – С трудом верилось, что Траву приходится часто принимать важные решения, но сама эта идея мне импонировала.

– Правда, – кивнул он. – И вы попробуйте. – Он махнул рукой в сторону группы. – Я сейчас поведу их обратно. Вы ведь знаете дорогу назад, если решите задержаться здесь на несколько минут?

Я кивнула.

– Если через час не вернетесь, я поднимусь за вами, а то еще, чего доброго, угодите в лапы к горному льву.

– Умеете вы вселить уверенность.

Остальные пошли вниз, а я села на камень, холодный и мшистый под моими голыми ногами, и смежила веки, глубоко дыша. Мне прежде доводилось медитировать, но у меня это не очень получалось. Чтобы медитация возымела надлежащий эффект, необходимо сосредоточиться на том, чтобы очистить сознание, – а для меня это не самая любимая практика. Но в окружающей тишине мне это далось легче, чем обычно. А, может, бессонная ночь помогла мне все расставить по местам.

Я полагала, что, как только достигну состояния внутреннего спокойствия, сразу задумаюсь о Хейзе. Но, как ни странно, мне вспомнился тот момент, когда бабушка уже хотела надеть мне на голову фату, а я запаниковала. С самого детства эту фату я воспринимала как символ счастья, но теперь поняла, что для меня ее значимость ассоциируется не с замужеством как таковым. Когда я смотрела на эту семейную реликвию, прикасалась к ней, примеряла ее, я ощущала неразрывную связь с бабушкой и мамой, с моей прабабушкой и тетей Элис.

Хорошо бы как-нибудь привезти их всех сюда. Я улыбнулась, глядя на горы, думая об Эшвилле, о девичнике, о Корнелии Вандербильт и ее фате. Бабушка, я знала, сочтет это безумием, но, когда я увидела свадебное фото Корнелии, у меня появилось некое странное чувство, будто что-то во мне загудело. Нужно будет побольше разузнать о нашей фате, когда вернусь домой.

Домой. Что теперь означает для меня это понятие? При мысли о том, что мне придется вернуться в родительский дом, меня охватывал страх. Но, не имея денег, собственное жилье я снять не могла. Можно какое-то время пожить у Сары, если я вернусь в Роли… А если я вернусь в Роли, то, вероятно, для того, чтобы закончить университет. Впервые за долгое время эта идея показалась мне привлекательной. Или, по крайней мере, целесообразной.

Мимо прошмыгнула ящерица. Мое присутствие ее ничуть не испугало. Уже одна мысль о том, чтобы возобновить учебу посте постигшего меня позора, вселяла ужас. Но ведь я всегда хотела стать архитектором. А теперь мне придется самой заботиться о себе. Даже если я решу вернуться в университет – при условии, что мне позволят восстановиться, – летние курсы начнутся не раньше, чем через два месяца. Так что, оставшись здесь еще на пару недель, я хоть немного скоротаю время. Потом я задумалась о бабушке, о домике в горах, который очень часто пустовал. Я была уверена, что она позволит мне пожить в нем, пока я буду приводить в порядок свои дела.

А, может, мой провал не такой уж и большой позор? От ошибок никто не застрахован. Я вернусь к учебе, решила я, поднимаясь с камня.

Далеко внизу на солнце искрилась вода, и, глядя на сверкающий океан, я ощутила в душе непривычную легкость. Спускаясь с горы, впервые за последнее время я чувствовала себя лучше. Да, в моей жизни наступил переходный период, но разве это не нормально? Я вполне в состоянии спасти обломки своего корабля и поплыть в верном направлении.

По возвращении в отель я увидела Трава. Он собрал свои волосы в пучок и полотенцем вытирал лицо, сидя на краю пирса. Я пристроилась рядом с ним. Он ничего не сказал. Даже не взглянул на меня.

– Я согласна, – произнесла я. – Если для вас это действительно не проблема, я готова остаться еще на две недели.

– Отлично, – улыбнулся Трав. – Вы будете вести всего два занятия в день. Расписание я пришлю. – Отвернувшись от воды, он спросил: – А потом что?

Я улыбнулась, потому что впервые была в ладу с собой. Пока не знаю, и что с того?

Спустя несколько минут я уже была в своем номере. Села у окна за стол из красного дерева, взяла открытку с изображением солнца, закатывающегося за гору, на которую я поднималась сегодня утром, и принялась писать:

 
«Дорогая бабушка!

Представляешь, я остаюсь здесь еще на две недели! Буду преподавать сап-йогу, а заодно прочищу мозги и спланирую свои следующие действия. Но твой совет мне очень понравился… К слову, как ты смотришь на то, чтобы поехать в Эшвилл? Мы бы с тобой посетили все наши любимые рестораны, побывали в нашем любимом месте? И, может быть… я пожила бы там немного? В любом случае, до скорой встречи.

Целую, обнимаю,

Джулия»

 
Если бабушка позволит мне пожить какое-то время в ее доме, я попробую спланировать свое будущее. Первым делом, конечно, нужно будет позвонить в университет и узнать, можно ли мне вообще восстановиться. Потом связаться с банками по поводу ссуды. Снова подать заявление на последипломный курс… Господи, как же я сдвину всю эту махину?! С другой стороны, времени предостаточно: успею принять решение и приступить к учебе в осеннем семестре.

Я обратила взгляд в окно: вдалеке по синей глади скользили грациозные величественные парусники. Возможно, на одной из яхт был Коннер. Если честно, мне этого будет очень не хватать.

Мною снова овладела прежняя неуверенность, что я не состоюсь как архитектор – страх, который постоянно заставлял меня возвращаться к Хейзу, потому что с ним мне было привычно. Но этот этап моей жизни завершен. Наконец-то. Я встала, потянулась, вышла на крыльцо и облокотилась на перила. Вариантов у меня было два: жевать сопли, размышляя о том, что мне следовало поступить так, а не иначе, или двигаться вперед.

Второй вариант мне нравился больше.


Корнелия. Царица Нила. 24 марта 1923 г. 


В своей комнате на Кей-стрит в Вашингтоне Корнелия приблизила лицо к зеркалу, карандашом быстро вывела на веках жирные стрелки и отклонилась назад, критически рассматривая свое отражение. В свои двадцать два года она поражала живостью натуры, была яркой и энергичной.

– Вылитая Клеопатра, – прокомментировала Эдит. Она сидела на краю кровати, рукой обняв один из ее четырех столбиков. – Нет, даже еще прекраснее.

Когда Корнелия спросила у матери, какой костюм ей выбрать для бала-маскарада, который давали председатель совета округа Колумбия Рудольф с супругой, Эдит ответила почти не раздумывая: «Ты должна предстать в облике сильной, красивой и немного загадочной женщины. В облике Клеопатры!». Эдит слыла королевой костюмированных балов, за последние годы не раз царствовала на пышных маскарадах и всегда знала, какой наряд подойдет лучше всего.

Клеопатра – царица Египта, преемница обширного культурного наследия Древней Греции, а еще – и это, пожалуй, самое главное – женщина, пережившая одну из величайших историй любви… Да, Корнелия не могла бы придумать более легендарного и восхитительного образа для подражания, особенно теперь, когда она сама мечтала встретить любовь всей своей жизни. Война закончилась, мужчины вернулись домой, в обществе витал пьянящий дух бурной радости. Роскошные светские приемы: предлагали массу развлечений. Пришло время Корнелии блистать.

Эдит опустила на голову дочери бронзовый головной убор, украшенный изображениями змей и драгоценными камнями, и Корнелия снова оглядела себя в зеркале. На ней было перехваченное в поясе золотистое платье из струящейся ткани, на шее – массивное драгоценное ожерелье. В этом наряде она действительно была похожа на царицу Нила.

Эдит испустила тоскливый вздох, с легкой завистью глядя на дочь.

– Эх, где мои юные годы, когда ты в расцвете сил, у твоих ног лежит весь мир, все добиваются твоего внимания?

Корнелия смерила мать взглядом.

– Мама, пусть ты и не так молода, как прежде, но осмелюсь сказать, что ты, безусловно, в расцвете сил и любой уважающий себя мужчина мечтает связать с тобой свою судьбу.

Газеты, действительно, приписывали Эдит отношения то с одним ее поклонником, то с другим, хотя сама она редко обсуждала с дочерью своих воздыхателей. Это все были благородные джентльмены, некоторые – влиятельные и очень богатые, и Корнелия знала, что, будь Эдит другой по натуре, она вышла бы замуж за кого-то из них, хотя бы ради того, чтобы выпутаться из финансовых затруднений, которые преследовали их семью после смерти Джорджа. Немало лет прошло со времени его кончины, но Эдит оставалась благочестивой вдовой, считая неприемлемым заводить второго мужа, пока ее дочь не обзавелась первым. И журналисты с куда большим энтузиазмом строили догадки по поводу потенциального избранника Корнелии, нежели повторного замужества Эдит, если такое вообще было возможно.

– Моей судьбой был твой отец, Корнелия, – просто ответила Эдит. – С тех пор рядом со мной ты. И больше мне никто не нужен.

– Даже губернатор Моррисон? – шутливо поинтересовалась Корнелия. Мама пыталась строить из себя скромницу, но ведь сегодняшний бал она пропускала ради ужина с губернатором Северной Каролины, прибывшим в Вашингтон по делам. И, должно быть, он ей нравился, ведь костюмированные балы Эдит обожала.

Эдит повела глазами.

– А что ты скажешь о себе, дорогая? Кто-нибудь из заинтересованных сторон в последнее время привлекает твое внимание?

С некоторых пор Корнелией владело некое смутное чувство неуемности, жажды чего-то, чему она не находила определения. В ее кругу подобное томление обычно вело к скорой помолвке. Она полагала, что ей необходимо выбрать спутника жизни. Это уняло бы ее внутреннее беспокойство. Корнелия подумала про свою подругу Роуз: та была счастлива и довольна, живя с мужем, Энди, в их симпатичном домике в Билтмор-Виллидж. Правда, Роуз всегда была счастлива и довольна. Банчи, напротив, бежала от самой мысли о замужестве, как от засасывающей трясины. Ее сумасбродная своевольная подруга, казалось, черпала радость только в вечерних загородных прогулках, бурных вечеринках и флирте с мужчинами, с которыми она не намеревалось заводить серьезные отношения. В этом Корнелия не была похожа ни на одну из своих лучших подруг.

Она со вздохом опустилась в кресло перед туалетным столиком.

– Спасибо, что хоть не заставляешь меня заключить ужасный брак с иностранцем, – содрогнулась девушка. – Я просто не понимаю, почему все богатые американки выходят замуж за мужчин из заграницы ради того, чтобы тратить состояния своих семей на ремонт гниющих замков, где нет ни водопровода, ни электричества. – Немало современниц Корнелии – в том числе и представительницы их собственного клана – покинули США со своими обнищавшими титулованными мужьями. В американском высшем обществе это теперь был последний писк моды.

– Да уж, Нелли, – рассмеялась Эдит. – Свое мнение на этот счет ты выражаешь предельно ясно – да еще и во всеуслышание, должна добавить.

Корнелия закатила к потолку глаза. Чуть ли не каждая американская газета считала своим долгом поместить на своих страницах нелепую статью о том, что Корнелия и Эдит не намерены вывозить свои деньги из США.

– Некоторые женщины мечтают о титулах, – сказала Эдит, поднося к своим ушам серьги Корнелии.

– Надень их сегодня, – посоветовала матери Корнелия и, возвращаясь к обсуждаемой теме, добавила: – Меня не интересуют второсортные титулы.

– А настоящая любовь? – спросила Эдит.

– А вот об этом можно и подумать, – лукаво ответила Корнелия, рассмеявшись.

– Дорогая, нельзя жестко себя ограничивать, – предупредила дочь Эдит. – Я никогда не стану навязывать тебе кого-то, но невозможно предсказать, кто пленит твое сердце.

Невозможно предсказать, кто пленит твое сердце. Через несколько часов Корнелия вспомнит эти слова матери. Она заехала на автомобиле за Банчи, и они отправились на бал-маскарад вдвоем, без сопровождения. Чудеса! Надо же, как изменился мир за последние годы. Корнелия приветствовала такие перемены.

Все окна сияли в величавом кирпичном особняке председателя совета, стоявшего сразу же за углом от того места, где возвышался дом его первого заместителя. Высокие фонари освещали дорожку, на которой толпились разряженные леди и джентльмены, ожидавшие своей очереди, чтобы поздороваться с устроителями приема и их почетными гостями, принимавшими прибывающих на бал гостей.

Миссис Рудольф, в очаровательном образе Марии-Антуанетты, присела в глубоком реверансе перед Корнелией и Банчи, и все трое рассмеялись. Корнелия не могла взять в толк, как ей удается удерживать на голове такой огромный парик.

– Спасибо, что пригласили нас в свой чудесный дворец, мисс Антуанетта, – поблагодарила хозяйку Корнелия.

– Добро пожаловать, – подмигнула та девушкам.

Издалека доносилась красивая музыка. Оживленная болтовня перемежалась взрывами смеха. Этим вечером американская аристократия преобразилась в елизаветинских пажей, тучных королей, персонажей книг и отважных рыцарей.

Корнелия и Банчи ступили в бальную залу и остановились, оглядываясь вокруг.

– Какое великолепие, – восхищенно прошептала Банчи. Три массивные хрустальные люстры, свисавшие с потолка, создавали романтическую атмосферу; по периметру стояли с десяток столов, на каждом – большой подсвечник с оплывающими свечами в окружении цветов. Оркестр из двенадцати человек развлекал гостей, заполонивших всю середину зала.

Банчи взяла с подноса два бокала шампанского и один вручила подруге. Улыбнувшись ей, Корнелия пригубила шампанское. Во рту защипало от пузырьков, предвещая веселое времяпрепровождение. Отпивая второй глоток, Корнелия поймала взгляд высокого красивого мужчины, стоявшего по другую сторону толпы светских особ в маскарадных костюмах. Он неотрывно смотрел на нее, и, когда их взгляды встретились, незнакомец улыбнулся. Корнелия могла бы поклясться, что заметила в его глазах озорной блеск. Но, возможно, это было отражение сияния свечей. Мужчина направился к ней, и она вытянулась в струнку, отведя назад плечи.

– Что на нем за костюм? – спросила Банчи с благоговением в голосе, заметив, что к ним идет столь неотразимый красавец.

Его золотые доспехи и большой шлем с плюмажем притягивали взоры всех, кто был в комнате.

Остановившись перед Корнелией, он произнес с улыбкой:

– А вот и она. Женщина, которую я ждал.

Обычно Корнелия никогда не теряла самообладания и уверенности в себе. Но при виде этого молодца покраснела и утратила дар речи.

– Марк Антоний нашел свою Клеопатру, – пояснил незнакомец, и только тогда Корнелия обратила внимание, что у него характерный британский акцент. Она хотела сразу же отнести это к его недостаткам – так, выходит, он иностранец! – но почему-то не смогла. Стояла, словно молнией пораженная. – Джон Сесил, – представился незнакомец, беря ее за руку. – Но друзья зовут меня Джек.

– Корнелия, – выдохнула она. Потом вспомнила свою короткую встречу с Рут, которой посчастливилось стать студенткой университета в Чапел-Хилл, куда она сама так и не поступила, и добавила: – Вандербильт.

Встрепенувшись, Корнелия взглянула на Банчи, явившуюся на бал в образе нимфы сада. В ее лице отражалось ошеломление. Видимо, Банчи удивило поведение подруги, поскольку Корнелия была не из тех, кого можно запросто сбить с толку. Во всяком случае, учителям в школе мисс Мадейры, как они ни пытались, это не удавалось. И уж тем более ее не мог бы смутить какой-то там мужчина. Корнелия собралась с мыслями и спросила:

– И какую цель вы преследовали своим уточнением? Чтобы я называла или не называла вас Джеком?

– Корнелия Вандербильт, – улыбнулся Сесил, – Клеопатра, вы вправе называть меня как только пожелаете. Как угодно.

Она приподняла свой бокал, приветствуя его. Он чокнулся с ней.

– Будем считать, что мы с вами основали свой «Союз неподражаемых»? – пошутила Корнелия, ссылаясь на название, которое Антоний и Клеопатра дали своему обществу друзей, любивших возлияния. Вместо ответа он спросил:

– Окажите мне честь, позвольте пригласить вас на танец?

Корнелия была немного разочарована. Джек Сесил не понял ее шутки. Что ж, идеальных людей не бывает, не так ли?

– Конечно, – ответила она согласием, приняв невозмутимый вид. – Я готова на все ради блага Египта.

Они оба рассмеялись. В ее сознании промелькнула ужасающая мысль. Это ведь мама посоветовала ей нарядиться Клеопатрой. А если она специально подослала к дочери этого британского аристократа в костюме Марка Антония, чтобы он обольстил ее? Неужели это ловушка?

Но эта мысль испарилась сама собой, когда Джек привлек ее к себе и повел в танце по залу. Если это все же мама подослала его, значит, возможно, ей известно нечто такое, о чем Корнелия не ведает. Наверно, она сочла, что Джон Сесил для ее дочери – подходящая партия. А, может, это просто судьба.

– Ну и каково это? – полюбопытствовал он под звуки музыки.

– Что каково?

– Быть членом семейства Вандербильт, разумеется.

– А каково быть герцогом, лордом или какой-то там у вас еще нелепый титул? – парировала Корнелия.

– К сожалению, – рассмеялся он, – я не герцог и не лорд, а всего лишь внук маркиза.

Маркиз. Как ни странно, на Корнелию это произвело впечатление, – при всем ее презрительном отношении к титулам. Джек был честен с ней. Сама она редко с кем-то бывала откровенна. Окружающие имели о ней предвзятое мнение. Цена, которую приходилось платить за право носить фамилию Вандербильт. В ее жизни были только три человека, которым она открывала душу – Банчи, мама и Роуз.

Корнелия подняла глаза на Джека. Обычно она переводила разговор на другую тему, когда ее спрашивали, каково быть членом семейства Вандербильт. Или превозносила преимущества своего житья-бытья, которые она имела благодаря громкой фамилии. Кому хочется слушать жалобы на жизнь от одной из богатейших женщин Америки? Но нечто подкупающее в его глазах заставило ее позабыть про осторожность.

– Не знаю, каково быть внуком маркиза, но человек с фамилией Вандербильт нередко чувствует себя одиноким, – призналась Корнелия.

– Одиноким? – переспросил Джек, встретив ее взгляд. Музыка прекратилась, и она попыталась отстраниться от него, но он крепко ее держал, – к огромному удовольствию Корнелии. – При наличии множества слуг? Имея массу друзей, для которых устраиваешь приемы?

– Я не люблю быть в центре внимания, – пожала плечами Корнелия. – Газеты вечно пишут, что я ела, во что была одета, с кем сидела, какое событие отмечала. Порой я вообще боюсь открыть кому-либо душу из страха, что мои самые сокровенные мысли буквально на следующий же день «Ассошиэйтед Пресс» разнесет по всем городам и весям.

– Хмм, – понимающе кивнул Джек. – Вы мне подкинули хорошую идею. Прямо сейчас пойду и выложу все это журналистам.

Прежде чем Корнелия успела сформулировать остроумный ответ, какой-то мужчина, которого она не признала, тронул Джека за плечо.

– Вы позволите пригласить на танец вашу даму?

Джек уступил. Но Корнелия заметила, – а, может, приняла желаемое за действительное, – что сделал он это неохотно. Пожалуй, не следовало ей с ним откровенничать.

Вечер продолжался. Танцуя с другими потенциальными претендентами на ее руку, Корнелия обратила внимание, что она постоянно ловит взгляд Джека. И расстраивается, если он не смотрит на нее в тот момент, когда она находит его глазами в толпе. Она всем своим существом жаждала, чтобы он снова пригласил ее на танец, и ей с трудом удавалось поддерживать разговор с другими. Но, возможно, Джек, в отличие от нее, не почувствовал, что между ними пробежала искра. Не исключено, что это просто игра ее воображения.

В конце вечера она еще раз столкнулась с Джеком.

– Мисс Вандербильт, – тихо произнес он, подмигнул Корнелии и, проходя мимо, вложил ей что-то в руку, да так незаметно, что в первую секунду она подумала, будто ей это почудилось.

Корнелия кивнула, улыбнулась, и Джек растворился в толпе. Ей пришлось призвать на помощь всю свою силу воли, чтобы не прочитать записку сию же минуту. Лишь вернувшись домой и спрятавшись в надежных стенах своей роскошно убранной спальни на Кей-стрит, она развернула послание.

 
«Обворожительной мисс Вандербильт:

Я должен снова увидеть вас. Вы согласитесь встретиться со мной завтра в пять часов вечера и составить мне компанию во время прогулки? Вдали от любопытных глаз журналистов и перешептывающихся светских матрон вы сможете без стеснения оставаться самой собой – той неподкупно искренней чудесной девушкой, которая пленила мое воображение в ту же секунду, как я вас увидел.

Всегда ваш,

Джек Сесил

P.S. Я предпочел бы, чтобы наше общество любителей возлияний носило его более позднее название – «Товарищи до самой смерти». На мой взгляд, оно более точно характеризует наш союз».

 
Корнелия прижала записку к груди. Она ликовала, радовалась, как ребенок и не хотела прятать или отрицать эти свои чувства. Он понял ее шутку! Он знал! У нее возникло ощущение, что, в каком-то смысле, этот их игривый диалог в образах Антония и Клеопатры скрепил их судьбы.

– Так, так, дорогая, ну-ка рассказывай, – с удивлением в голосе произнесла Эдит, входя в комнату дочери. Она только что вернулась со званого ужина и все еще была в жемчугах и мехах. – Похоже, ты свой вечер провела куда плодотворнее, нежели я.

Щеки Корнелии пылали, лицо сияло. Когда она уезжала на бал, в ее широко распахнутых глазах таилась грусть, а по возвращении она светилась от счастья.

– Мама, – выдохнула девушка. – Кажется, я влюбилась.


Барбара. Свингеры 


– Аут! – крикнула я, поднимая вверх палец. О, теннис. Слава богу, что я продолжала играть в него все эти годы. Невзирая на просьбы Элис и Мередит. Они боялись, что я сломаю ногу, порву связки коленного сустава или получу еще какую-нибудь неприятную травму, типичную для пожилых. В общем, как они ни умоляли, я ни в какую. Правда, согласилась надевать противный бандаж на локоть.

Сегодня утром мы устроили матч смешанных пар, всего один сет. Разыгрывали его довольно долго, поскольку все уже были немолоды. Мы с моим партнером Дэвидом вели со счетом 4–2. Нашими соперниками были Майлз и… Линда. Нет, я не должна плохо о ней думать. Почти всю минувшую неделю Линда искренне помогала мне освоиться в «Летних угодьях». Милая женщина с добрейшей улыбкой, свои русые волосы она зачесывала назад и с боков закрепляла их заколками. Не ее вина, что она вытащила из шляпы бумажку с именем Майлза, когда мы разбивались на пары – как дошколята… или свингеры. Свингеры. При этой мысли я громко хмыкнула.

– Что это вас так рассмешило? – спросил Дэвид.

Невысокий, мускулистый, он был чертовски серьезен, но те, кто знал его лучше, утверждали, как я слышала, что Дэвид – большая умница, во всех отношениях приятный человек. Однако сейчас я не стремилась узнать его лучше. Сейчас мне нужна была победа. Азартность всегда была мне присуща, но в пору моей юности это воспринималось как неженское качество, от которого следовало избавиться любой ценой. Теперь же, как женщину нового тысячелетия, дух соперничества наделял меня особым шармом.

– Да так, ничего, – ответила я на вопрос Дэвида, подходя к нему ближе. – Сегодня ваши подачи выше всяких похвал. Еще одна такая красавица и мы поведем пять-два.

Дэвид кивнул.

– Если сумеете послать мяч Линде под закрытую ракетку, она почти наверняка отобьет его мне, ну а я отправлю мяч ей за спину, на заднюю линию.

– Вы – мой самый любимый партнер, – улыбнулся Дэвид. – Большинство здешних женщин приходят на корт, чтобы подцепить кого-нибудь из мужчин. А вы, Барбара, настоящий игрок.

Я снова хмыкнула, но мое лицо омрачилось, когда я услышала, как Линда кокетливо сказала Майлзу:

– Майлз, у вас такие точные изящные удары. Потом дадите мне урок?

Я постаралась сохранить невозмутимость, но Майлз, должно быть, заметил мое возбуждение. Он подмигнул мне, отчего меня пробрала сладостная дрожь, хотя я думала, что подобные ощущения для меня давно остались в прошлом.

– Проигрываешь, приятель, – сказала я, наставив на него свою ракетку.

– Разве? – отвечал он. – Мстишь за свое разгромное поражение в «Холли-Ридж»?

Я весело рассмеялась. В турнире на первенство лагеря, выступая в одиночном разряде, мы с Майлзом встретились в финальном матче. Он разнес меня в пух и прах.

– Подавайте, пожалуйста, – крикнула я Дэвиду. – А то мы уже переходим на личности.

Дэвид, к счастью, был отличным теннисистом. Он положил мяч точно туда, куда я просила. Линда, как и ожидалось, ударом слева отбила его мне прямо на ракетку, ну а я с лета погасила мяч под заднюю линию. Гейм наш.

Начался следующий. Подавала Линда. Она неплохо играла в теннис, но на корте была самым слабым игроком. Я рассчитывала на быструю победу, но весь финальный гейм свелся к тому, чтобы не отбивать мяч на Майлза. Я рискнула и на последнем ударе запустила свечу. Мяч пролетел у Майлза над головой и упал на заднюю линию у него за спиной. Линда не успевала туда добежать. Выглядело это не очень красиво, но цели я достигла.

Мы с Дэвидом стукнулись ракетками, затем подошли к сетке и обменялись рукопожатиями с Майлзом и Линдой.

– Отличная игра, – сказала я им. Они ответили любезностью на любезность.

Я зашла под навес, вытираясь полотенцем. Утренняя духота наконец-то настигла нас. Я провела рукой по своим коротким влажным волосам, жалея, что больше не могу собрать их в хвостики, как делала это в юности. По приближении Майлза я задумчиво произнесла:

– Мне неважно, выиграю я или проиграю, лишь бы быть на корте с тобой.

Он рассмеялся.

– Именно это я сказал тебе, когда выиграл турнир в «Холли-Ридж», да?

– Это было ужасно мило, – кивнула я, – разве что сказано несколько снисходительным тоном.

– Барбара, я больше не хочу ни побеждать, ни терять тебя. Я хочу быть твоим партнером, если позволишь. – К счастью, я еще не остыла после игры, и румянец, тронувший мои щеки, не был заметен на раскрасневшемся лице. Ну Майлз и дает! Это ж надо какой напор! Мне больно было признавать, что все минувшие шестьдесят лет я часто вспоминала его, не раз задумывалась о том, как у нас с ним все могло бы сложиться. Но при этом я чувствовала, что предаю своего любимого мужа, отвечаю ему черной неблагодарностью. Тогда в моем восприятии Рейд был надежный вариант, я к нему привыкла; а в Майлзе, с его грандиозными мечтами, все для меня было внове, он волновал мое воображение своей нетипичностью. Или, может быть, меня пугало, что рядом с ним я сама становилась другой. Трудно сказать.

– Дамский угодник, – шутливо произнесла я.

– Я не заигрываю, – возразил Майлз. – Говорю совершенно искренне. Может, это прозвучит по-мальчишески, но я хотел бы пригласить тебя сегодня вечером на танцы.

Сердце мое опасно затрепетало, но потом я вспомнила, что у меня на вечер уже есть планы.

– К сожалению, мои девочки приезжают сюда на ужин.

– К сожалению?

– Да, представляю, как это прозвучало, – рассмеялась я. – Разумеется, я их обожаю. И рада, что они приедут. Правда, дочери начнут журить меня за то, что я приняла столь серьезное решение без их участия. Ну и, конечно, мне жаль, что я не могу пойти с тобой на танцы.

– По-моему, многие стремятся отправить своих родителей в подобные пансионаты, – заметил Майлз, – ведь тогда им не придется тревожиться за них.

– Вот-вот, – согласилась я. – То же самое я им сказала.

Майлз подошел ко мне ближе. О, мое сердце. Поразительно, что чувства, которые я испытывала шестьдесят лет назад, снова нахлынули на меня. А, может, это просто воспоминания о тех чувствах? Впрочем, в моем возрасте, наверно, достаточно одних воспоминаний.

– А знаешь что. Давай я приду пораньше и мы немного потанцуем до приезда девочек.

– Ты окажешь мне честь, – ответил Майлз. – Позволишь проводить тебя до дома?

Я кивнула и последовала за Майлзом к его голубому гольф-кару. Голубой – один из цветовых символов Университета штата Северная Каролина.

– Майлз, ты чувствовал себя так же, как я сейчас, когда потерял жену? – спросила я, усаживаясь на переднее сиденье рядом с ним в гольф-каре. – Что получать удовольствие от общества кого-то, улыбаться, весело проводить день – это неправильно? Я хочу танцевать с тобой и за это меня уже гложет чувство вины.

– О Барбара, – печально улыбнулся мне Майлз. – У тебя был счастливый брак, вы с мужем преданно любили друг друга. Конечно, трудно сделать шаг вперед. Но Рейд, я уверен, был замечательным человеком, раз ты выбрала его, а не меня. – Он подмигнул и я рассмеялась, снова ощутив сладостный трепет. – Думаю, он хотел бы, чтобы ты решилась на второй акт.

Рейда мне никто не заменит. Он – любовь всей моей жизни. Я любила его тогда, люблю теперь и всегда буду любить. Но я знаю, он хотел бы, чтобы я была счастлива.

– Мы иногда говорили об этом. О том, что желаем друг другу снова обрести счастье после того, как один из нас уйдет из жизни, – произнесла я, озвучивая свои мысли. И, помолчав, добавила: – Но когда один остаешься именно ты, это очень тяжело.

Майлз снял руку с руля и стиснул мою ладонь. Я опустила глаза, ожидая увидеть те же гладкие руки с шелковистой кожей, какими они были у нас в ту пору, когда он первый раз прикоснулся ко мне. А увидела две морщинистые руки со вздувшимися венами и старческими пигментными пятнами. Но это были руки, которые помнили. Руки, которые, может быть, могли найти утешение в прикосновении близкого человека.

– Ты когда-нибудь думала обо мне в минувшие годы? – спросил Майлз, снова обращая взгляд на дорогу. – Не хочу показаться слишком дерзким, но сам я всегда думал о тебе. Ловил себя на том, что вспоминаю тебя – твой смех, какие-то слова – и задавался вопросом, а вспоминаешь ли и ты меня иногда.

– Все эти годы, Майлз, я всегда испытывала к тебе симпатию.

Восьмидесятилетней женщине, потерявшей мужа, которого она очень любила, достаточно знать, что есть на свете мужчина, способный возродить ее интерес к жизни. Это даже больше того, на что она могла надеяться. Но ведь Майлз всегда был такой? Не это ли в нем меня пугало?

– У тебя по-прежнему потрясающе элегантный удар справа. Лучше я ни у кого не видела, – сказала я, пытаясь развеять атмосферу грусти.

– А твоя подача – это нечто… – похвалил он.

Мы оба рассмеялись. Майлз остановился перед моим домом, помог мне выйти из гольф-кара и проводил меня до двери.

– До вечера. – Он широко улыбнулся, и я снова почувствовала себя девчонкой.

– До встречи.

Он наклонился ко мне, хотел чмокнуть в щеку.

– Да я потная вся! – запротестовала я. Но в душе ликовала, радуясь, что он оказывает мне знаки внимания.

– Ты – само совершенство, – ответил он, окинув меня взглядом с головы до ног. – Увидимся в шесть.

В тот вечер, приняв душ и посетив косметический салон на территории пансионата, я сбрызнула шею любимыми духами и, встав перед зеркалом, улыбнулась своему отражению. В старости на многое смотришь иначе, размышляла я. В молодости я сокрушалась из-за каждой морщинки, критически рассматривала талию, ноги, каждое обнаруженное пятнышко. Теперь мое лицо было изрезано морщинами, некогда красивая фигура давно утратила изящность. Но я оставалась бодрой энергичной женщиной. Я прожила на этой земле восемьдесят лет, и, хотя колени болели, локоть ныл, сама я стала медлительнее, я не потеряла чувства собственного достоинства и была благодарна за каждый прожитый день. Застегивая ремень на поясе моего любимого синего платья, я была счастлива, что судьба подарила мне второй шанс.

Сунув ноги в туфли на низком каблучке, я взяла с туалетного столика маленькую сумочку и мой взгляд упал на открытку, что я получила тем утром. Милая Джулия. Какая же бабушка не ухватится за возможность съездить куда-нибудь с любимой внучкой? Мне безумно импонировало предложение Джулии, но, как ни глупо это может показаться, невыносима была мысль покинуть Майлза на неделю, а то и на две. Ну а просить его поехать со мной, пожалуй, было рановато. Не так ли?

Впрочем, разве не всегда мы с Майлзом прятали свои чувства взаимной симпатии, будто сервиз из тончайшего фарфора, и обнаруживали их лишь от случая к случаю? Значит, сейчас мы принимали решение о том, чтобы пользоваться этим сервизом каждый день?

Я прошла в свой маленький гараж, распахнула ворота, села в розовый гольф-кар – да-да, в розовый – и, дав задний ход, выехала на улицу. На каком этапе жизни женщины у нее появляется розовый гольф-кар? Мы с Майлзом договорились – по переписке, – что встретимся сразу в клубе, дабы не обескураживать моих дочерей, если они после ужина пожелают поехать вместе со мной к моему новому дому.

Я остановилась у клуба и оставила свою машину парковщику. Майлз, в костюме из индийской полосатой льняной ткани, уже ждал меня с розой в руке. Он вручил мне цветок.

– Какой милый жест, – улыбнулась я.

– Какая прелестная женщина, – ответил он.

Я отмахнулась от его комплимента, но мне было приятно.

Мы вошли в клуб. Оркестр еще только готовился играть, танцплощадка пустовала. До приезда дочерей оставалось сорок минут, и я рассчитывала каждую из них провести в объятиях мужчины, который дарил мне счастье.

Зазвучали первые аккорды песни «The Way You Look Tonight»[26]. Майлз взял меня за руку и вывел на середину зала.

– Мы танцуем одни, – шепотом заметила я.

– Я так и хотел, – ответил он с блеском в глазах.

Танцуя с Майлзом, мысленно я невольно перенеслась на танцплощадку в том летнем лагере, где мы с ним работали много лет назад. Просто чудо, что мы до сих пор так идеально подходили друг другу.

– Неужели с той поры, когда мы с тобой впервые танцевали вместе, прошло шестьдесят лет? – изумленно произнесла я. Танцплощадку заполняли другие пары, последовавшие нашему примеру.

– Не делай из нас стариков, – буркнул Майлз.

Мы оба рассмеялись, и я осознала, что давно не чувствовала себя такой счастливой.

– Как такое может быть? – спросила я Майлза. – Поверить не могу, что во мне всколыхнулись прежние чувства. – На мгновение я смутилась, устыдившись своей откровенности.

– А так и бывает, – отвечал Майлз, – когда встречаются люди, которых когда-то объединяла тесная взаимосвязь. Ты стареешь, но эта взаимосвязь никуда не девается. Некоторые люди просто принадлежат друг другу. Как друзья, как наставник и ученик, родитель и ребенок. – Он сделал паузу. – Или как те, кого связывала большая любовь.

– Это ты про нас, Майлз? – рассмеялась я. – Нас связывала большая любовь?

Он грустно улыбнулся. Мы с Майлзом провели вместе только одно лето. Всего три месяца. Когда работали воспитателями в летнем лагере. Да, потом мы переписывались и перезванивались до самой зимы, пока я не обручилась. Но я всегда знала, что нам не суждено быть вместе.

– Мое сердце было разбито, когда я узнал, что ты вышла замуж за Рейда, – признался Майлз после некоторого молчания. – Думаю, да, то была большая любовь.

Он стиснул мою руку.

– Но брак с Рейдом всегда был в моих планах. Мы с ним встречались несколько лет. Конечно, ты был мне не безразличен…

– Но твои чувства к Рейду оказались сильнее, чем ко мне?

Как ответить на этот непростой вопрос? Я настолько растворилась в его объятиях, в музыке, в нашем танце, что аж подпрыгнула на месте, услышав потрясенный возглас:

– Мама! Ты что делаешь?!

Мне хотелось притвориться, будто эти слова обращены не ко мне. Но, увы, тот голос я узнала бы всюду. Я обернулась и увидела Мередит с Элис. Мои дочери, похожие как две капли воды, стояли, сложив на груди руки, и сердито смотрели на меня – с одним и тем же выражением на лицах.

– Девочки, познакомьтесь. Это мой друг Майлз, – смущенно произнесла я. – Майлз, это мои дочери – Мередит и Элис.

– Близняшки, – заметил он, тепло пожимая им руки. – Какая прелесть.

– Здравствуйте, – поприветствовала его Элис. Мередит лишь наградила Майлза ледяной улыбкой.

– Я ждала вас позже, – беспомощно пролепетала я, приготовившись услышать в ответ нечто язвительное.

Но Мередит лишь сказала:

– Мы хотели немного пообщаться с персоналом. Однако раз мы все в сборе, вполне можем пойти поужинать.

– Все? – уточнила Элис.

– Вообще-то, мы заказали столик на троих, – холодно произнесла Мередит.

Майлз сник.

– Ладно, я попрошу, чтобы поставили еще один прибор, – сказала Мередит таким тоном, будто бросала вызов Майлзу: только попробуйте принять мое приглашение.

– Нет, нет, – отказался он, – у вас семейный ужин. Я не хочу мешать общению матери с дочерьми. Понимаю, как это важно.

Прости, одними губами извинилась я перед ним.

Майлз изобразил на лице бодрую улыбку. Это было совершенно в его духе: он всегда старался приободрить меня, даже когда самому выть хотелось от огорчения. Знакомство с родными, что мы значим друг для друга – ничего такого мы с ним еще не обсуждали. Господи помилуй, да мы с ним даже еще ни разу по-настоящему не поцеловались! Я напридумывала себе бог знает что. Но, направляясь через большой зал к столику у окна, из которого открывался вид на океан, я оглянулась на Майлза и заметила в его лице тень страдания, а еще – страх. Наверно, я слишком спешила, нырнула слишком глубоко. Но, увидев его лицо, поняла, что не я одна.


Джулия. Профессионал 


Проснулась я от писка своего мобильника. Резко села в постели, едва не ударившись головой о низкий потолок. Еще секунду я оставалась во власти сновидения (мне снилось, что я занимаюсь перестройкой Эмпайр-стейт билдинг), потом сообразила, где я нахожусь – на острове посреди океана. Домики для проживания персонала были лишены всего того, что в избытке имелось в гостиничных номерах: элегантные интерьеры, хорошее освещение, кондиционеры. Если бы мне поручили перепроектировать эти клетушки, я бы убрала навесные потолки, обнажив строительные балки, сняла наружные навесы, загораживавшие солнечный цвет, заменила бы старые, потрепанные противомоскитные сетки. Такие простые усовершенствования, без существенных затрат, придали бы этим помещениям более привлекательный вид.

Выглянув со своей верхней койки, я заметила, что Элиз уже ушла; она вела занятия по паддлбордингу на восходе солнца. Джеки и Нина еще спали: сегодня они обслуживали постояльцев за обедом и ужином. Я сочувствовала Элиз, которой пришлось встать раньше всех. Накануне мы легли спать около двух часов ночи, после того как вдоволь нахохотались… и выпили изрядное количество рома. А может, мы легли и в три. Впрочем, во сколько б ни легли, с этими девушками было весело. Да и с парнями тоже. Так что преодолеть депрессию мне помогали не только окружающие пейзажи.

Я снова откинулась на матрас, толщиной примерно с городской телефонный справочник. Да, учитывая условия проживания, пожалуй, хорошо, что мне осталось провести здесь только две ночи. Курорт великолепный и я готова была остаться здесь навсегда, но эти домики несколько портили идиллию.

Удобства здесь были так себе, зато – в отличие от гостиницы – работал беспроводной Интернет. Ненадежно, медленно, но работал. Соответственно я имела возможность отправлять и получать эсэсмэски. С одной стороны, меня это радовало, с другой – в числе прочих мне приходили сообщения, которые я предпочла бы вовсе не читать.

Хейз: «Где ты, черт возьми?»

Я вздохнула. А ему-то какое дело? Я полагала, что избавилась от него, что мы расстались навсегда. Но, судя по этому сообщению, Хейз еще на что-то надеялся, раз решил узнать, где я. Я хотела не отвечать, но подумала, что, пожалуй, это будет по-детски.

«Еще на островах. Назад дороги нет, помнишь?»

«Правда, что ли? Решила задержаться?»

Я глянула на бетонный пол.

«Всего на несколько дней».

«А! Тогда удачи тебе, Джули. Просто хотел убедиться, что с тобой все в порядке. А то давно не было от тебя вестей».

Все ли со мной в порядке? Немного с похмелья. А так, ну да, все в порядке.

«А ты как?» – спросила я.

«Нормально. Просто мне нужно с тобой поговорить, но я знаю, что телефон у тебя там не ловит. Лучше бы при личной встрече, но, раз это невозможно, позвони, когда сможешь».

Я опять тяжело вздохнула. Он что – хочет, чтобы я к нему вернулась? Выходит, считает, что мы расстались не окончательно? Ладно, приеду домой, разберусь. А пока – у меня еще два дня в раю. Я снова села в койке, хрустнув шеей, пригнула голову, чтобы не удариться о низкий потолок.

Ну да… почти в раю.

Эсэмэска от Сары заставила меня рассмеяться.

«Ненавижу твой загар».

«Я же фотки не выкладывала».

Сара: «Я и так знаю».

Я очень по ней скучала. Мы активно переписывались, но мне не терпелось увидеться с подругой, крепко ее обнять.

По грубой лестнице я спустилась на гладкий бетонный пол. Сквозь сетки на окнах дул теплый ветерок. Вообще погода здесь стояла идеальная – температура около 29 градусов, небо синее до самого горизонта.

Я быстренько ополоснулась в душе, стоя на пластмассовой решетке. От тронутой плесенью шторки исходил неприятный запашок. У меня мурашки по коже бегали от отвращения. Шлепки для душа я с собой не взяла, поскольку не предполагала, что пробуду здесь так долго, посему, как минимум два раза в день я старалась не думать о том, что могу «подцепить» грибок ног. Почистив зубы над маленькой раковиной с ржавчиной вокруг сливного отверстия, я торопливо стянула волосы в «конский хвост», и мой утренний туалет был завершен. Что касается макияжа, это процедура осталась в прежней жизни, когда я не имела столь густого загара и мне не приходилось то и дело нырять в океан.

Дорога до пляжа от домиков, где проживал персонал, занимала втрое больше времени, чем от отеля, но меня это не напрягало. Прогуливаться по райскому острову само по себе приятно, а тут еще и было время подумать. Правда, размышлять приходилось о слишком важных и пугающих вещах, которые мне было страшно воплотить в жизнь. Так что это дополнительное время для размышлений, пожалуй, не было таким уж преимуществом.

Вдали появилось здание с тростниковой крышей – административный центр водных развлечений. Я увидела Трава, помахала ему. Он помахал в ответ, вынося из хранилища паддлборды. Вообще-то это была моя работа, но Трав считал меня неженкой, не подготовленной к физическому труду. Я, скажем так, не стремилась убедить его в обратном.

– Большое спасибо, что вытащил доски, – поблагодарила я, подходя к нему.

Трав закатил глаза.

– Да на тебя дунешь, ты рассыплешься. Не представляю, как ты их поднимешь!

Я молча улыбнулась. Он прекрасно знал, что мне по силам таскать паддлборды.

– У тебя сегодня индивидуальное занятие, – сообщил он.

– То есть группы не будет? – уточнила я.

Он покачал головой.

– Завтра у тебя выходной, так что всё, детка, работа твоя завершена.

– А за индивидуальный урок полагается надбавка? – в шутку поинтересовалась я, ведь работала я без оплаты.

– Хватит, чтобы наполнить до предела твой счет 401k[27], – пошутил он в ответ.

Я удивилась: надо же, знает, что такое счет 401k.

– Когда я уеду, ты будешь по мне скучать? – спросила я.

Трав усмехнулся.

– Острова приманивают нас, когда мы в них нуждаемся, а когда готовы уехать домой, отпускают.

– Я еще не готова уезжать, – буркнула я, надув губы.

– С островами не поспоришь. – Трав заключил в ладонь мой подбородок. – Ты готова гораздо больше, чем думаешь.

Краем глаза я заметила на пристани знакомый силуэт. Не может быть. Я напряглась всем телом. Да нет, это он и есть. Коннер.

– И кто же эта симпатичная инструкторша по йоге? – спросил он, приближаясь к нам.

Трав вопросительно посмотрел на меня, собираясь встать на мою защиту. Я едва заметно ему кивнула. Это был не какой-то там нахальный клиент, которого следовало осадить. Это был великолепный Коннер. Я немного нервничала, ведь мы не виделись две недели.

– Не хочу вспоминать о женихе в твоем номере, но… – начал он, остановившись возле нас. Я чувствовала, что Коннер тоже нервничает, и от этого мне почему-то стало легче.

– Он улетел, – рассмеялась я. – В то утро, когда ты приходил, у нас с ним был прощальный завтрак. Я вообще-то думала, что мы с тобой больше не встретимся.

– Коннер Говард не пасует перед трудностями, – фыркнул он и улыбнулся.

– Ой, только, пожалуйста, не говори о себе в третьем лице. А то меня аж в дрожь бросает. Жуть.

– Будет исполнено, – кивнул он.

Я чувствовала, что мы оба теперь нервничаем меньше.

– Как прошло твое путешествие?

– Нормально, – пожал плечами Коннер. – Интересно. Но не так увлекательно, как с тобой, – нерешительно добавил он.

И я наконец-то расслабилась. Динамика наших прежних отношений была восстановлена.

– У меня тоже. – Немного поразмыслив, я спросила: – Постой. А как ты узнал, что я здесь?

– Мои родители перед отлетом домой провели здесь два дня, – с улыбкой объяснил Коннер. – Мама потом взахлеб рассказывала о некой инструкторше по сап-йоге. Говорила, что она очень симпатичная и планирует окончить архитектурный институт. – Он с деланым недоумением поднял брови.

Я рассмеялась, вспомнив миниатюрную женщину, поразившую меня своим умением сохранять равновесие.

– Так это была твоя мама?

– Она самая. Ты действительно намерена закончить учебу?

– Обожаю делиться своими планами с незнакомыми людьми. Но вообще-то да, я подумываю об этом.

Коннер горделиво улыбнулся.

– Так вот, я решил рискнуть. Прикинул, что, может быть, это все-таки ты, что, может быть, ты не вернулась к своему жениху, что, может быть – а вдруг? – ты все еще здесь.

– Рисковый ты парень, – кивнула я.

– Ради тебя стоило рискнуть, – сказал Коннер, глядя мне в глаза, и помолчав, предложил: – Слушай, а пойдем устроим премьерный завтрак?

– Премьерный завтрак?

– Ну да, в противоположность вашему с Хейзом, прощальному.

– Никак не могу, – рассмеялась я. – У меня сейчас индивидуальное занятие.

– Так это со мной, – ткнул он себя в грудь. – Со мной у тебя индивидуальное занятие.

Я улыбнулась. Надеялась, что это Коннер меня ангажировал.

– Тогда пойдем заниматься.

– Вообще-то, я правда хотел бы позавтракать, если не возражаешь.

Я нагнулась, не без труда подняла паддлборд и взяла его под мышку.

– Не могу же я просто смыться с работы. Бери доску, якорь – и за мной!

Трав наблюдал за нами с веселым любопытством.

Я стала грести, отплывая подальше от берега, туда, где достаточно глубоко и Коннер не ударится о дно, если упадет в воду, – а он, разумеется, упадет, это неизбежно.

Я оглянулась: Коннер плыл за мной, но не очень уверенно. Улыбнувшись, я бросила якорь и жестом велела ему подплыть и остановиться рядом со мной. Он врезался своей доской в мою.

– Коннер, это слишком близко, так мы не сможем заниматься йогой, – сказала я со смехом, видя, что он бросил якорь.

– Неужели? – спросил он с невинным видом.

Развернувшись на доске ко мне лицом, свободной рукой он провел по моей щеке, потом робко обнял за талию, и меня внезапно охватил сладостный трепет. Я придвинулась к нему ближе и, держа в одной руке весло, другой обвила за его шею. В ту же секунду моя доска накренилась, и мы оба, потеряв равновесие, бухнулись в холодную воду.

– Ты же вроде профессионал, – рассмеялся Коннер, вынырнув на поверхность. Наши весла качались на волнах. Я подплыла к Коннеру, обняла его обеими руками и поцеловала. Он убрал с моего лба мокрые волосы и еще раз меня поцеловал.

– Привет, – прошептал он.

– Привет, – улыбнулась я.

– Как ты смотришь на то, чтобы вернуться со мной на мою яхту?

Я кивнула, залезая на свой паддлборд.

– А доски заберем с собой. Трав возражать не станет.

Коннер поплыл впереди. Следуя за ним, я никак не могла оправиться от изумления, что снова вижу его, и мне казалось, будто я парю в воздухе. Но в то же время я уже с тоской думала о скором расставании. Я его просто обожала.

Он помог мне забраться на яхту. Опустившись на колени, я втащила на палубу свою доску. Коннер рывком поднял меня на ноги, заключил в свои теплые объятия и снова поцеловал. Я млела от соприкосновения наших тел, ощущая на его губах вкус морской воды. А запах, исходивший от него, такой земной, настоящий, меня просто пьянил.

Целуя меня, он ловко развязал тесемки бюстгальтера моего бикини, и, когда тот упал, тихо выдохнул:

– Опа.

– Коннер, – укоризненно произнесла я.

– Сегодня утром я отпустил команду на берег.

– Кто-нибудь увидит! – возразила я.

Он отступил на шаг, с восхищением любуясь моей грудью.

– Тогда нам лучше пройти в каюту.

Коннер нажал на кнопку, отворяя герметичную дверь. Мы вошли, дверь за нами закрылась. В следующую секунду он уже прижимал меня к стеклянной перегородке, ладонями зарываясь в мои волосы. И всякие мысли о том, что я его больше не увижу, вдруг показались мне бредовыми, глупыми. К тому времени, когда трусики бикини соскользнули с меня, я уже не вспоминала о том, что до этого в моей жизни был только один мужчина – Хейз. Я ни капельки не нервничала, напрочь позабыв о той девушке, какой я была с ним все минувшие годы. Сейчас, в этот миг я ощущала себя взрослой женщиной.


Корнелия. Под другой фамилией. 29 апреля 1924 г. 


Корнелия не обманывалась: да, в Джека она влюбилась отчасти из-за его британского акцента. А что в этом такого-то? Среди ее знакомых многие девушки влюблялись из-за богатства жениха, титула, принадлежности к знатной семье или связей. Джек тоже обладал всеми этими яркими, блистательными достоинствами, но ни для кого не являлось секретом, что Корнелия, слывшая самой богатой женщиной Америки, ни в чем таком не нуждалась.

Корнелия никогда не думала, что способна окунуться в головокружительный роман. Но с появлением Джека всё изменилось. Он понимал ее. Опекал ее – и знал, когда ей не требуется его опека. Меньше месяца назад во время одной из их ежедневных долгих бесцельных прогулок он вдруг объявил:

– Конни, я решил подать в отставку.

Джек занимал пост первого секретаря посольства Великобритании в Вашингтоне.

Корнелия была потрясена. Во время пеших прогулок по городу, решая мировые проблемы, они нередко говорили и о том, как хорошо было бы оставить все эту суету – встречи с журналистами, официальные мероприятия – и уехать в Эшвилл, чтобы наслаждаться спокойной, безмятежной жизнью. Но Корнелия не верила, что это когда-нибудь произойдет.

– Джек, – возразила она, – но ведь тебе нравится твоя работа. Ты не должен бросать свой пост.

– Милая, – ответил Джек, – я не могу быть счастлив без тебя. А ты не можешь быть счастлива без Билтмора.

Корнелия взяла его за руку. Это он верно подметил. В Билтморе она родилась, выросла, находила приложение своим усилиям. Это ее родина, ее наследство. Билтмор всегда служил ей надежным убежищем от любопытных глаз алчных журналистов, которые везде, где бы она ни находилась – в Нью-Йорке или Вашингтоне, в Ньюпорте или Мэне, – готовы были съесть ее живьем. И главное – это место являлось связующей ниточкой с отцом, который любил ее больше всех и всего на свете – даже больше «дома мечты», построенного им в горах Блу-Ридж.

– Чем же ты там будешь заниматься? – нерешительно спросила Корнелия.

Не замедляя шага, Джек взглянул на нее. Он старался идти с ней в ногу, а шли они довольно быстро, чтобы не замерзнуть на мартовском холоде.

– Фермой, молочным хозяйством. Вместе с твоей матерью, юристами и управляющими буду делать всё, чтобы сохранить Билтмор для следующего поколения. – Он помолчал. – А ты? О чем ты мечтаешь, когда представляешь нашу жизнь в Билтморе?

– Может, займусь живописью. Может, матерью стану, детей буду воспитывать?

Джек остановился, привлек к себе будущую невесту и поцеловал ее на виду у всего света.

– Уверен, ты будешь замечательной матерью, – сказал он.

И вот теперь, в день свадьбы, Корнелия смотрелась в зеркало и улыбалась, думая, что сам Джек будет прекрасным отцом. Почти как ее папа. Она искренне в это верила.

– Он был бы счастлив повести тебя к алтарю, – сказала Эдит, появляясь у нее за спиной в обрамленном позолотой большом зеркале эпохи Людовика XV, словно услышав мысли дочери. Эдит с Корнелией несколько месяцев готовили Билтмор к свадебным торжествам, обновляя комнаты для размещения родственников и почетных гостей. В особняке имелось много комнат, где можно было бы переодеться в день свадьбы Корнелии. Но подружкам невесты и ее тетушкам выделили роскошно убранные просторные покои Эдит. Корнелии нравилось представлять, как папа обставляет эту комнату специально для мамы, с любовью подбирая каждый предмет интерьера: комод с мраморной поверхностью, кресла с плюшевой обивкой, каминные часы работы Пьер-Филиппа Барата[28]. И Корнелия надеялась, что Джек так же относится к ней.

В мыслях Корнелии отец занимал столь огромное место, что ей казалось, будто сейчас он смотрит на нее. К тому же, его присутствие ощущалось во всем убранстве этой комнаты. Заботливый Джек сделал ей предложение в годовщину смерти ее отца, надеясь, что отныне этот день у нее будет ассоциироваться не только с трагическими событиями, но и с радостными. Накануне вечером мама подарила ей фотографию отца в рамке, которая сейчас стояла на туалетном столике. На фотографии Джордж, в смокинге и черном галстуке-бабочке, держит на руках малышку Корнелию в длинной белой крестильной сорочке. Снимок был сделан на открытой галерее особняка в Билтморе. Черные волосы отца немного растрепаны. Должно быть, день был ветреный.

На фото Джордж смотрит на маленькую Корнелию так, будто только она одна на всем белом свете ему дорога. Смотрит так, как должен смотреть на свое дитя любой отец, даже если в его распоряжении целый мир.

– Никто никогда не любил своих детей так, как Джордж любил тебя, Нелл, – сказала тетушка Полина.

– Что-о? – возмутилась тетушка Сьюзан. – Наш папа любил нас не меньше, чем Джордж – Корнелию.

Эдит, глядя на Корнелию, благодушно закатила глаза. Из всей своей многочисленной родни сестер матери Корнелия любила больше всего.

– Ну, не знаю… – беспечно бросила Натали.

– Печально, да, что ни один из наших чудесных отцов не присутствовал на наших свадьбах? – промолвила Полина, обращаясь к сестрам и Корнелии.

В окно спальни Эдит лился свет утреннего солнца. Корнелия встретилась взглядом с Банчи – главной подружкой невесты, – сидевшей в кресле с золотисто-лиловой обивкой, и только тогда почувствовала, что она немного притомилась. Вчера они с Банчи долго не ложились спать, никак не могли наговориться. Что обсуждали? Среди прочего – куда Корнелии пристроить покрывало из шелка «марабу», которое Банчи подарила ей на свадьбу, наряду с крепдешиновым пеньюаром, кружевными простынями и наволочками.

– Леди Сесил, – шутливо обратилась к ней Банчи, вставая с кресла, – как я выгляжу?

Корнелия одарила подругу лучезарной улыбкой.

– Ты прекрасно знаешь, что Джек – третий сын в семье. Так что этот дурацкий титул я никогда носить не буду. – Она жестом велела Банчи покрутиться в ее белом кисейном платье с широкими рукавами. Та, весело смеясь, исполнила ее указание. Банчи выглядела изумительно. Но была не так очаровательна, как Корнелия – с элегантной короткой стрижкой, в подвенечном платье без изысков – прямого кроя, из белого атласа с кружевами. Но платье не имело решающего значения. Ведь его накроет главный элемент свадебного наряда – фамильная фата.

Отворилась дверь, и в комнату вошла Эмма, камеристка Эдит. Увидев Корнелию, она в восхищении прижала ладони ко рту.

– Вы невероятно прекрасны. – Помедлив пару секунд, она добавила: – Но если сейчас же не спуститесь вниз, где вас ждет фотограф, миссис Донахью удар хватит.

Все рассмеялись. Миссис Донахью – их домоправительница – заведовала, можно сказать, всем. Несомненно, это она организовала незабываемое исполнение «серенады» в честь Корнелии и Джека минувшим вечером. Работники особняка собрались на лужайке, с фонарями, трещотками и свистульками. Корнелия радостно выбежала на шум. Великолепное торжество в честь ее предстоящего бракосочетания!

Корнелия встала, собираясь пойти вниз, но мать ее остановила:

– Нет, нет, милая! Подожди!

– Ты же забыла самое главное! – воскликнула Полина.

– А разве самое главное – не жених? – насмешливо спросила Банчи.

– Нет, когда есть такая фата, – ответила Сьюзан.

Корнелия была высокой, но до матери не дотягивала.

Эдит накинула на дочь фату – четыре ярда тюля и брюссельского игольного кружева, украшенного флердоранжами – намек на свадьбу самой Эдит. Корнелия с улыбкой взглянула на свои атласные свадебные туфельки, тоже украшенные флердоранжами. Их подарил ей к свадьбе (из своих запасов) Чонси Бидл – близкий друг и доверенный советник ее отца, внесший большой вклад в возрождение Билтмора.

Банчи вручила невесте букет орхидей и ландышей, из местного цветоводческого питомника «Миддлмаунт гарденс». Корнелия настояла на том, чтобы все необходимое для свадьбы закупали в Эшвилле или, в крайнем случае, если чего-то не найдется, в ближайших населенных пунктах. Только в одном мать не пошла ей на уступки: свадебный торт доставили из Вашингтона. И Корнелия, увидев слои кипенно-белой воздушной глазировки, была вынуждена признать, что мама, как всегда, оказалась права.

– Ты прекрасна как никогда, – промолвила Эдит, расправляя фату у лица и на плечах дочери.

– Ты тоже прекрасна как никогда, – ответила Корнелия, абсолютно искренне. Ее мать, в крепдешиновом платье бледно-зеленого цвета с золотом, всегда отличалась добротой, острым умом и щедростью, а также безупречным чувством стиля. Она обладала редким умением подобрать наряд в комплекте с аксессуарами и надеть шляпку так, что та подчеркивала ее достоинства. К тому же Эдит была высокая и стройная и любая вещь на ней смотрелась просто превосходно. Корнелия была рада, что унаследовала конституцию матери, тем более что она обожала сладкое.

Под шуршание тюлей и шелков процессия, сопровождавшая невесту, стала спускаться по главной лестнице на первый этаж. Банчи поддерживала Корнелию под локоть, Эдит несла шлейф ее платья и длинной фаты, чтобы не помялись. С огромным букетом в руках, Корнелия встала у подножья лестницы, фату вокруг нее красиво уложили, и фотограф защелкал фотоаппаратом.

– Улыбайтесь, прелестная невеста! – взывал он к Корнелии, стоявшей у стены перед парадной лестницей из известняка.

– Представь, что ты в церкви Всех Душ, она утопает в цветах и озарена огнями свечей, – посоветовала мать. Она стояла за спиной фотографа, любуясь красавицей-дочерью. Церковь Всех Душ была дорога Джорджу, как и все задуманные им сооружения. Проект разработал близкий друг семьи Ричард Моррис Хант[29]. При ее возведении архитектор использовал те же материалы и методы оформления, которые присутствовали во многих других его зданиях: красный кирпич, лепнина из штукатурки с каменной крошкой, отделка из древесины. В эту церковь Джордж вложил всю свою душу, и название ей дал соответствующее, желая сплотить сердца всех обитателей Эшвилла. Но сам он только успел приступить к ее строительству; до ума его проект уже довели жена и дочь.

– Представила, что ты в церкви? А теперь предстать, что от алтаря тебе улыбается твой красавец-жених! – добавила Банчи.

Корнелия заулыбалась, думая о Джеке. Фотограф продолжал ее снимать.

– Он, конечно, неотразим, – подтвердила Эдит, – но от твоей красоты, милая, аж дух захватывает.

Когда сделали еще дюжину снимков, на верхней площадке лестницы появилась миссис Донахью.

– Ну все, все, – проворчала она. – Хватит, а то опоздаем. – Корнелия вздохнула с облегчением. Шествуя к выходу, она пыталась вообразить, какие у нее будут ощущения, когда она вернется в особняк – слишком большой, по мнению многих, чтобы быть семейным гнездышком, но для Корнелии, несомненно, это был родной дом, – в качестве миссис Сесил.

При этой мысли к горлу подступил комок. Но слезы на глаза навернуться не успели, поскольку мама вывела ее на улицу, и Корнелия ахнула от удивления, увидев старика Фрэнка – их давнего привратника. Он стоял на эспланаде в новом сюртуке, который Эдит ему подарила в честь свадьбы дочери, и в щегольском цилиндре.

– Фрэнк! – воскликнула Корнелия, – С ума сойти! Да ты настоящий джентльмен! – Фрэнк приблизился к ней, она нагнулась и, к вящему удовольствию старика, чмокнула его в щеку.

– Вот наша малютка Нелл и выросла, – произнес он, отирая глаза носовым платком.

Фрэнк жил в усадьбе даже дольше, чем Корнелия. Он в ней души не чаял, баловал и опекал ее, словно добрый дядюшка или близкий друг семьи. Корнелия стиснула его плечо, вспомнив, как он играл с ней в саду и потчевал сладостями, которыми специально для нее набивал карманы, когда она была маленькой и ей казалось, что дни тянутся нестерпимо медленно. Миссис Донахью уже подталкивала ее к автомобилю.

– Фрэнк, вон та машина для тебя и для твоей невесты, – сказала Эдит, указав на пятый автомобиль в кортеже.

– Для нас? – ахнул Фрэнк. Он был вне себя от радости.

Банчи и Эдит втиснулись на заднее сидение рядом с Корнелией, стараясь не помять ее платье и фату. Корнелия сожалела о том, что рядом с ней у алтаря не будет ее подруги Роуз. Но Роуз была беременна и вряд ли смогла бы выстоять церемонию бракосочетания. Она будет сидеть на отведенном для нее месте в одном из первых рядов, откуда ей прекрасно будет видно подругу, и в каком-то смысле так, пожалуй, было даже лучше. Мистер Племмонс – водитель и друг их семьи – обернулся и подмигнул невесте.

– Мне доставить вас вовремя в церковь или увезти куда подальше?

Банчи рассмеялась от удовольствия.

– Типун вам на язык! – воскликнула Эдит.

Корнелия улыбнулась мистеру Племмонсу, отметив про себя, что пока день складывается идеально. Она никогда не ожидала, что с ней произойдет нечто подобное, нечто столь чудесное. Она была по уши влюблена в Джека Сесила. Можно сказать, влюбилась с него с первого взгляда. Но, несмотря на эйфорию, в глубине души Корнелия немного нервничала, с беспокойством думая о переменах, которые произойдут в ее жизни в связи с замужеством.

Всю дорогу до церкви ее не покидала одна тревожная мысль: да, ей суждено стать следующей хозяйкой Билтмора, но уже через несколько часов в свой родной дом она войдет под другой фамилией.


Джулия. Разрешение 


Целый день мы с Коннером загорали на палубе, купались, веселились, но потом я сказала, что мне пора возвращаться к себе, в комнату, которую я делила с другими женщинами, работавшими в отеле. Он склонился надо мной.

– Джулия, я не отпущу тебя ни за что на свете. Даже не мечтай.

Я со вздохом откинулась на спину, на теплый песок. Вода холодила мои ноги. Мы лежали на мелководье у берегов близлежащего безымянного острова, и, если честно, я плохо представляла, как можно променять роскошь яхты на убогость моей сырой спартанской конуры.

– В принципе, завтра у меня выходной, – сонно промолвила я.

– В последний день работы у тебя выходной? – рассмеялся Коннер. – Тогда ты точно должна остаться со мной. – Он поцеловал меня в шею, лицом зарываясь в мои волосы.

Я кивнула. В этот момент я готова была ответить согласием на любые его предложения.

Коннер приподнялся на локтях, глядя на меня сверху вниз.

– Я пытаюсь вообразить, чем ты будешь заниматься по возвращении домой. Какие у тебя планы? Ты правда решила вернуться в университет?

Я улыбнулась. Он был такой милый.

– У бабушки есть очаровательный каменный домик в горах, прямо как в сказке «Гензель и Гретель». Я поеду туда, как следует все обдумаю. – Я умолкла, прикусив губу. То, что я должна была сказать дальше, превратилось бы в реальность, стоило мне это произнести вслух. – А потом… В общем, я так решила: если мне разрешат вернуться, я вернусь и закончу последипломный курс.

– Отличная новость! – улыбнулся Коннер.

– Да, но…

– Что «но»?

– А если не разрешат? – вздохнула я.

Он пристально посмотрел на меня.

– Я не уверен, что смогу помочь тебе советом, пока ты не объяснишь, почему бросила учебу.

Подробностями той истории я поделилась только с Сарой, потому что происшедшее со мной тяжелым грузом давило на сердце, для меня это была катастрофа. Но здесь, лежа на песке, под солнцем, я вдруг осознала, что, возможно, это вовсе не катастрофа. Крошечную полоску берега, на которой мы отдыхали, устилали триллионы песчинок. Моя маленькая проблема внезапно показалась мне пустячной, незначительной.

– Я чувствую себя полной дурой, ведь ничего фатального не произошло, – начала я. – Но когда это случилось, мне казалось, что наступил конец света. – Я умолкла.

Коннер ничего не говорил – просто ждал. Я поняла, что на этот раз мне не уйти от ответа.

Он скатился с меня, лег рядом на песок.

– Рассказывай. Я не буду на тебя смотреть. Так тебе будет проще.

– Наверно, – согласилась я, глядя на небо. – В общем, во втором семестре последипломного курса я работала над выпускным проектом. Мне уже одобрили план участка застройки, поэтому я даже ни о чем не беспокоилась.

– Понятно. И что дальше?

– Ты знаешь, кто такая Алекс Винчестер?

– Мм, да. Конечно, – рассмеялся Коннер. – По сути, маэстро малогабаритного жилья, как говорят в наших кругах.

– Здорово, когда встречаешь родственную душу.

Он рассмеялся и повернулся на бок, большим пальцем потирая мою щеку.

– Здорово. Только я и подумать не мог, что родственная душа, которую встречу я, окажется столь прекрасной и обворожительной.

Я почувствовала, что краснею. Коннер поцеловал меня.

– Итак, Алекс Винчестер. – Он снова обратил взгляд к небу.

Я кивнула.

– В этом проекте я хотела превзойти саму себя – и, если честно, произвести впечатление на профессора Винчестер. В общем, решила действовать с размахом. Поговорила с бабушкой, чтобы зарядиться вдохновением, и, проделав большую исследовательскую работу, спроектировала жилой комплекс для престарелых, который отличался от всего, что я когда-либо видела. Зеленый, экологичный, организованный блоками… – Мой голос постепенно затих. Меня затошнило уже от одного воспоминания об этом. – Это трудно объяснить, но я была безмерно горда собой. Грезила о славе, представляя, как моя новаторская идея производит фурор. До сих пор стыдно.

– И что потом?

– А потом мой проект признали непрактичным и дорогим, дали понять, что, если я хочу состояться как архитектор, то должна научиться подчиняться правилам. Профессор Винчестер так и сказала: если мой проект о чем-то говорит, архитектора из меня никогда не получится. – Все это я протараторила, чтобы боль не коснулась меня, чтобы заново не испытать унижения от того, что один из моих кумиров счел меня бездарностью.

Наверно, нельзя так сильно зависеть от чужого мнения. Но профессор Винчестер имела репутацию специалиста высшего класса, кроме того, именно она должна была одобрить мой проект, так что ее оценка значила для меня очень много.

Коннер положил ладонь на мой голый живот и, по-прежнему не глядя на меня, заметил:

– Черт, это сурово.

– Я всю жизнь об этом мечтала, но позволила, чтобы меня сломало мнение одного человека. Получалось, что этот курс мне бы не зачли, так как разработать новый проект я уже не успевала. Мне претила сама мысль, что придется заново через все это проходить, что я не окончу курс вместе со всеми.

– И ты просто бросила учебу?

Я положила руки под голову.

– Да. И знаешь, что самое ужасное?

– Это еще не конец истории?

– За день до этого я была настолько непоколебима, уверена в себе, что наконец-то освободилась от Хейза. Отменила помолвку. А после того, как меня раскритиковали, я до того обезумела, что бегом кинулась к нему. – Я помедлила пару секунд и добавила: – Остальное тебе известно.

С минуту мы молча созерцали невероятно голубое небо, а потом Коннер спросил:

– Теперь можно на тебя смотреть?

– Да, – пискнула я слабым голосом, чувствуя себя подавленной. Мне хотелось быть стойкой, храброй женщиной, которую профессор Винчестер не смогла бы испугать. Но трудно быть стойкой и храброй, если у тебя нет внутреннего стержня.

– Я не профи в таких вопросах, но вот что скажу: в архитектуре нарушение правил и критика идут рука об руку. В этом я уверен.

Я ожидала услышать нечто более теплое, успокаивающее. Что-то вроде: «Твой профессор идиотка, а ты – гений».

– Архитектура – это творчество, коллективный процесс, – продолжал Коннер. – Иногда успешный. Иногда – нет. И, если ты намерена посвятить себя архитектуре, то должна быть готова проигрывать, проигрывать и проигрывать, потому что на каждую победу приходится с десяток поражений.

Коннер сел и повернулся ко мне.

– Джули, мне крайне неприятно это говорить, но твой профессор готовила тебя к тому, что легких «пятерок» не бывает. – Он помолчал. – Охотно допускаю, что это был своего рода экзамен. И, к сожалению, мой друг, ты его провалила.

Мне с детства внушали, что я рождена побеждать, добиваться успеха. А сейчас Коннер заявлял, что неудача – это всего лишь часть процесса. Прежде мне это и в голову не приходило.

– Джулия, ты должна вернуться в университет. Должна закончить учебу. Ты потрясающий инструктор по сап-йоге, – он подмигнул мне, – но, думаю, тебе предназначено оставить более глубокий след на карте мира.

И тогда я рассмеялась. Теперь я точно знала, что все минувшие месяцы попусту тратила время. Знала, что игнорировала сидящее глубоко в душе желание вернуться в университет. Не исключено, что в этот момент я наконец-то достигла той точки, когда мне больше нечего терять. Мне необходимо повторить попытку и, если придется, снова потерпеть неудачу. Я понимала, что ничье разрешение мне не требуется, но ведь невозможно усвоить все уроки за раз. И слова Коннера стали для меня тем самым разрешением, которое я стремилась получить.

Он улыбнулся.

– Если кто-нибудь опять скажет тебе, что главное в архитектуре – это соблюдение правил, отправь их к башням Гаррисонов. – Коннер остановил на мне взгляд. – А знаешь что: я тебе помогу. Мы доработаем твой проект, и ты вернешься в университет с высоко поднятой головой. Тебе не посмеют отказать.

Разве не такими должны быть серьезные отношения? Взрослые люди подталкивают друг друга к тому, чтобы каждый из них как можно лучше реализовал себя, а не увязал в серой уютной обыденщине. Это заставило меня понять, что у нас с Хейзом были отношения не взрослых людей.

И теперь, несмотря ни на что, я уже не хотела уничтожать свои чертежи. Напротив, мне не терпелось показать их Коннеру. Я огляделась, любуясь окружающей меня безмятежной лазурью. Я буду скучать по здешнему солнцу, по океану, но передо мной стоит высокая цель. Меня ждут великие дела. И я с изумлением осознала, что мне не терпится вернуться домой.


Эдит. Подвести черту. 27 июля 1925 г. 


Эдит закинула удочку в реку. Та просвистела в воздухе и с ласкающим слух «вжих» нырнула в воду, почти не всколыхнув ее гладь. Эдит посмотрела на красивое спокойное лицо дочери.

– Мама, ты уверена? – снова спросила Корнелия, тоже забрасывая удочку. – Абсолютно уверена? Ты – первая женщина-президент. Для тебя это так много значит.

Последние пять лет Эдит возглавляла Сельскохозяйственное общество штата Северная Каролина, являлась его первой женщиной-президентом, и Корнелия даже не представляла, насколько важно это было для нее.

– Я ценю каждое мгновение, проведенное на этом посту, – отвечала Эдит. – Но пришло время двигаться дальше.

Ей не хотелось восхвалять себя, но, занимая пост президента Сельскохозяйственного общества, она стала преуспевающим фермером и сумела, хотя бы отчасти, спасти наследство, оставленное ее покойным мужем. С помощью любимого зятя, Джека и ее друга и наперсника судьи Джуниуса Адамса Эдит удалось тысячи акров земли вокруг Билтмора обратить в фермерские угодья, приносившие немалый доход, который стал существенным подспорьем в финансировании расходов на содержание поместья.

Эдит взглянула на дочь. На ней были рыбацкие штаны, заправленные в болотные сапоги, и подпоясанная ремнем куртка, надетая поверх накрахмаленной белой сорочки. Она словно смотрела на свое отражение в зеркале. И, если бы еще рядом находился Джордж, тогда это идиллическое утро и вовсе было бы божественным. Впрочем, сегодня Эдит владело ностальгическое настроение.

– Знаешь, без твоего отца я никогда не добилась бы такого успеха. Даже с того света он помогал мне стать той женщиной, какой мне предназначено быть.

Корнелия улыбнулась.

Эдит, выросшая в Ньюпорте в окружении домашних питомцев, теперь являлась хозяйкой отмеченных наградами коров молочных пород, беркширских свиней и овец. Она несколько лет потратила на модернизацию территории ярмарки штата Северная Каролина, посещала окружные ярмарки, создавала сельскохозяйственные клубы для молодежи, выступала с речами на публике и по радио.

Многие, кто слышал, что Эдит покидает свой пост, решили, что она просто устала. Они заблуждались. Напротив, Эдит нацелилась на более высокое поприще – на политику. Собиралась принять участие в предвыборной кампании сенатора Питера Герри в качестве его самого главного помощника и доверенного лица – его супруги.

Этот шаг Эдит безумно пугал, но, каждый раз, когда страх охватывал ее с новой силой, она вспоминала комментарий на страницах «Шарлотт обсервер» о ее первом публичном выступлении на посту президента Сельскохозяйственного общества. Тогда она так боялась, что у нее тряслись руки и дрожал голос. С трибуны она сходила выжатая как лимон, но была преисполнена гордости, хотя и сама недоумевала, как ей удалось выдержать это испытание. Но ее выступление оценили по достоинству: «самая блестящая 15-минутная речь на совместном заседании обеих палат законодательного собрания штата, когда-либо произнесенная в его исторических стенах».

Она поборола свой страх тогда, поборет и теперь – пусть это страх и несколько иного рода.

– Дорогая, – обратилась к дочери Эдит. – У меня к тебе важный разговор.

После смерти мужа Эдит не раз задумывалась, будет ли она когда-нибудь готова двинуться вперед, позволит ли другому мужчине занять подле нее место, которое ранее занимал Джордж. Но в день свадьбы Корнелии в душе у нее что-то перевернулось, сдвинулось. Надевая фамильную фату на голову дочери, она со всей ясностью осознала, что передает эстафету следующему поколению. На протяжении многих лет она считала своей главной обязанностью воспитание дочери и заботу о ней. Но теперь, передав ей семейную реликвию, она чувствовала, что может расслабиться. Корнелия стала взрослой женщиной, у нее появилась своя семья. В следующем месяце, в свой двадцать пятый день рождения, она унаследует Билтмор и деньги и сможет финансировать содержание поместья, как это было при ее отце. Эдит поняла, что пришло время и ей подумать о собственном счастье.

– Мама, тебя что-то тревожит? – спросила Корнелия с некоторой нервозностью в голосе.

– Нет, все замечательно, дорогая. Более чем. Я стала бабушкой, так сказать, вступила в один из важнейших этапов в жизни женщины. – Она умолкла, снова закидывая удочку отработанным взмахом кисти.

Эдит улыбнулась, думая об известии, которое она собиралась сообщить дочери, о Питере Герри, о том, как он расспрашивал о ее жизни здесь, в Билтморе. С Питером и его женой Матильдой она была знакома много, много лет; их пути часто пересекались, пока она жила в Вашингтоне. Одна из влиятельных супружеских пар в Вашингтоне, они были динамичным дуэтом. Питер, красавец, сенатор, был правнуком Элбриджа Герри, поставившего свою подпись – в числе многих других депутатов конгресса – под Декларацией независимости США; Матильда унаследовала одно из самых крупных состояний, сколоченных на строительстве железных дорог, – и, если верить слухам, взрывной характер своих предков.

Свидетельницей вспыльчивости Матильды Эдит никогда не была, но знала, что той был присущ дух соперничества. Эдит старалась избегать светских сплетен, но даже ее немало позабавило, когда прошел слух, что Матильда приобрела нитку черного жемчуга, принадлежавшую российскому Великому князю, дабы не отстать от своей соперницы Эвелин Маклин, которая купила алмаз Хоупа[30]. Поговаривали, что этот жемчуг приносит несчастья, и Эдит слышала, как в свете шептались, будто бы брак Матильды и Питера приказал долго жить. Как утверждали многие, именно из-за жемчуга. Другие считали, что причиной развода явились частые ссоры. Эдит достаточно повидала за свою жизнь и вполне допускала, что оба предположения верны.

И она никак не ожидала, что в январе услышит подтверждение сплетням из первых уст. Эдит на протяжении многих дней с нетерпением ждала выступления Хелен Келлер[31] на благотворительном мероприятии в здании Мемориал Континентал-Холл[32], организованном с целью сбора средств для Американского фонда помощи слепым – благородное дело, к которому Эдит проявляла искренний интерес. Она вошла в красивое здание, отметив, что богато украшенные балконы уже заполнены состоятельными светскими дамами; присутствовали и несколько мужчин. Вечер был холодный, и Эдит плотнее укуталась в свое отороченное мехом пальто, оглядываясь вокруг в поисках своей компании. Кто-то тронул ее за руку.

Она обернулась и в следующую секунду уже обнимала своего друга Питера Герри.

– Эдит! – воскликнул он, отстраняясь от нее. – Сколько лет, сколько зим! Ты выглядишь потрясающе.

– Ты тоже, – сдержанно улыбнулась она. – Ужасно рада нашей встрече. – Потом, вспомнив про несчастье, недавно постигшее ее друга, сказала: – Мне очень жаль, Питер. Значит, молва не лжет?

– Нет, – улыбнулся он. – Только чего тебе жаль-то? Я уж точно ни о чем не жалею.

Эдит рукой в перчатке прикрыла рот, сдерживая смех.

– Матильда – чудесная женщина.

– Не спорю, чудесная, пока ей не перечишь… Но я желаю ей всяческих благ и всего такого.

– Ладно, – улыбнулась Эдит, – я должна найти своих друзей…

– Может, сядем вместе? – перебил ее Питер.

Устремив взгляд поверх его плеча, она нашла глазами свою обычную компанию, но решила, что они спокойно обойдутся без нее. К тому же Питер всегда был ей добрым другом, и Эдит не хотелось оставлять его одного. С другой стороны, такой красавчик, как он, да еще в элегантном костюме-тройке, вряд ли долго скучал бы без общества.

– В городе знают? – шепотом спросил Питер, когда они нашли свободные места в забитом до отказа зале. Эдит, даже при ее высоком росте, пришлось наклоняться туда-сюда, чтобы видеть трибуну из-за шляпы сидевшей впереди женщины.

– Что знают?

– Что Матильда теперь проблема Самнера Уэллеса.

Эдит охнула.

– Понятно.

Самнер был внучатым племянником Кэролайн Астор. Богатый человек, служащий Государственного департамента, он вращался в их кругах. Питер держался молодцом, но Эдит догадывалась, что он, вероятно, был уязвлен изменой жены.

– Ой, да ты же знаешь, какие они, эти Асторы. Никогда ничего хорошего от них не жди, – пошутила она, надеясь смягчить нанесенный ему удар.

– По имеющимся сведениям, президент Кулридж весьма недоволен его выходкой, – сообщил Питер. – Поговаривают даже, что Самнера заставили уйти с дипломатической службы, так что, пожалуй, все хорошо, что хорошо кончается. – Он подмигнул Эдит.

Она внимательно посмотрела на него, пытаясь определить, верную ли информацию он ей выдал, но Питер в ответ лишь кивнул. Впрочем, у нее не было оснований сомневаться в его правдивости.

– К слову, – добавила она, – надеюсь, из-за того, что мы сели вместе, не поднимется волна кривотолков о нас.

– А я как раз надеюсь, что поднимется, – улыбнулся Питер, стискивая ее руку. – Помолчав, он добавил: – А давай сделаем еще лучше: подтвердим эти слухи!

Эдит усмехнулась. У нее было много богатых красивых поклонников. Но не столь молодых. Питер как-никак был почти на семь лет моложе нее. Эдит не сомневалась, что уже завтра все колонки светской хроники запестрят домыслами о характере их отношений.

– Питер, тебе бы все шутки шутить.

– Я говорю вполне серьезно. Что мне мешает пригласить тебя на ужин?

Эдит покачала головой.

– На повестке дня в Сенате несколько сложных вопросов, по которым необходимо принять непростые решения, и мне бы хотелось услышать твое мнение.

Эдит оживилась.

– С кем еще ты могла бы интереснее провести время за обсуждением политики, если не со мной? – добавил он.

Она улыбнулась. И то верно. С Питером ей было легко. В обществе друг друга обоим было комфортно. Эдит ему доверяла.

– Ты считаешь, что графу Каройи следует позволить выступать с речами у нас в стране, пока он здесь? – полюбопытствовала она. В общем-то, пустячный вопрос о том, стоит ли разрешить бывшему президенту Венгерской Республики пропагандировать принципы своей спорной политики на американской земле, вызвал полемику в обществе.

Питер поднял вверх палец.

– Завтра отвечу. За ужином.

Эдит даже в глубине души не допускала мысли о том, что эта случайная встреча положит начало чему-то столь серьезному. Однако Питер был не только незаурядным человеком, но еще и добрым. Эдит его обожала, и он отвечал ей взаимностью. Они ставили перед собой одни и те же цели. В их власти было способствовать тому, чтобы изменить мир к лучшему. И после того, как в июне Матильда вышла замуж за Самнера, у Эдит больше не было оснований отталкивать Питера. Остальные ее поклонники были замечательные люди. Но Питер Герри ее восхищал.

И все равно Эдит немного мучили сомнения, когда она сообщила дочери:

– Нелли, я выхожу замуж.

Хотела сказать: «Я влюбилась», но язык не повернулся. Любит ли она сенатора Герри? Безусловно. Она любила его политические взгляды. Его светские манеры. Любила его любовь к ней. Ей нравилось, что он полагается на нее, дорожит ее мнением. Другие мужчины, с которыми она встречалась после смерти Джорджа – губернатор Моррисон, генерал Першинг, генерал Карр, – конечно же, учитывали ее политическое влияние и прочное финансовое положение, хотя сами располагали собственными большими состояниями. Но к ее мнению не прислушивались. Совсем. Питер, напротив, видел в ней ровню во всех отношениях, ценил ее тонкий ум и политическое чутье, ее умение общаться с женщинами из разных слоев общества. Если это не любовь – по крайней мере, не та любовь, о какой она мечтала для себя во втором браке, – тогда что же?

– Сюрприз так сюрприз, – рассмеялась Корнелия и через пару секунд добавила: – Питер, как тебе известно, мне всегда нравился. – Сенатора Герри она знала много лет, и Эдит надеялась, что это давнее знакомство поможет дочери безболезненно принять перемены в жизни матери.

Она кивнула.

– Свадьба еще не скоро. Поэтому прошу тебя, пожалуйста, никому ни слова. Мы планируем сочетаться браком в Лондоне, подальше от внимания прессы. Хотим, чтобы на церемонии присутствовали только наши родные и друзья. – Нервничая, Эдит посмотрела дочери в глаза. – Нелл, ты должна быть на моей свадьбе. Пообещай, что приедешь.

Корнелия благожелательно улыбнулась матери.

– Мама, разумеется, я приеду. Я обожаю Питера. И считаю, что для тебя он идеальная партия. – Она сжала руку Эдит и тихо добавила: – Разве что несколько молод.

Эдит вскрикнула от ужаса, и Корнелия рассмеялась. Ее мать очень беспокоило, что она на несколько лет старше сенатора. Корнелия принялась сматывать удочку.

– Нам пора. Дела не ждут!

– Свадьба не завтра, дорогая. Или ты не слышала, что я сказала? Это будет скромное торжество. Большой подготовки к нему не потребуется.

– Мы должны выбрать в Билтморе новую комнату для вас с Питером. Приведем ее в порядок, освежим.

– Нет-нет. Мы с Питером планируем построить новый дом в Билтмор-Форест. – Чтобы поселиться в Билтморе с другим мужчиной… Нет, это исключено. Такую возможность Эдит даже не рассматривала. Особняк был первой любовью Джорджа, и, когда Эдит находилась в нем, она была его женой. Ей претила мысль о том, чтобы делить спальню под крышей Билтмора с другим мужем. Когда она сказала об этом Питеру, тот ее поддержал, согласившись построить их собственный дом, где они начнут новую жизнь. Строительство Билтмор-Форест и продажа участка земли, на котором проложили Вандербильт-роуд, – все это призвано вдохнуть новую жизнь в поместье Билтмор.

– Мама, – возразила Корнелия, – у нас двести пятьдесят комнат, многие в плохом состоянии, требуют вложения капитала, а ты намерена пустить свои деньги на новых дом? Я думала, мы с тобой одна команда. Думала, мы обе готовы спасти Билтмор любой ценой.

– Но не ценой попрания памяти и достоинства твоего отца, – вспылила Эдит.

– Ты ведешь себя как истеричка. Господи, на дворе двадцатые годы! Женщины то и дело находят себе новых мужей. Можно подумать, тебя просят сплясать на его могиле.

Эдит остановила на дочери пристальный взгляд.

– Именно это я и сделала бы, если б поселилась в Билтморе с другим мужчиной. Неужели ты не понимаешь?

 

 
Спустя несколько часов, когда дом затих и все его домочадцы легли спать после того, как гнев остыл и мать с дочерью помирились, придя к единому мнению, что процесс сооружения нового особняка в стиле средиземноморской архитектуры будет грандиозным проектом, Эдит решилась на то, чего больше всего боялась. Она отважилась прийти в библиотеку. Считала, что обязана поставить в известность Джорджа.

Умом Эдит понимала, что это бессмысленный и, по сути, бредовый ритуал. Но сердце чувствовало иначе. В последнее время она старалась воздерживаться от курения. Питеру не нравилась эта ее привычка, да и она сама порой чувствовала, что ее легкие немного закоптились. Но, оказавшись, в библиотеке, не устояла перед соблазном. Сняла чехол с кресла и приставного столика, села у камина и положила рядом серебряный портсигар. Они так давно обосновались в холостяцком крыле Билтмора, что помещения главного здания она теперь с трудом воспринимала как свой дом. Эдит взяла сигарету, закурила, глубоко вдыхая дым. Истрепанные нервы постепенно успокаивались.

– Дорогая, ну когда ты наконец запомнишь, что в библиотеке не курят? – почти сразу же раздался голос мужа.

– Привет, Джордж, – прошептала Эдит, выдыхая дым – сущее наслаждение, дарившее ощущение приятной расслабленности, тем более что за целый день она не выкурила ни одной сигареты. Эдит обвела взглядом библиотеку. – Джордж, представляешь, всего через несколько недель наша девочка станет законной владелицей Билтмора? Не верится, да?

– Я помню, как впервые взял ее на руки, будто это было вчера, – ответил голос – то ли Джорджа, то ли ее собственный. Эдит и теперь не могла бы сказать точно.

Она улыбнулась, чувствуя, как на нее нисходит покой. Корнелии исполняется двадцать пять лет. Особняк перейдет в ее собственность. Она получит деньги, что завещал ей Джордж. С невзгодами наконец-то будет покончено. Однако Эдит пришла в библиотеку поговорить не о дочери. Она кашлянула, прочищая горло.

– Джордж, родной, я должна тебе кое-что сообщить, – тихо промолвила Эдит.

Ответа не последовало, и она, чтобы не утратить самообладания, быстро продолжала:

– Ты знаешь, что моя любовь к тебе велика, неисчерпаема. Ты – отец моей дочери, мой единственный и неповторимый. Но пришло и мое время, Джордж. Корнелия замужем, благополучие Билтмора фактически обеспечено, а значит, мне пора двигаться дальше. Я хочу изменить мир к лучшему.

В глазах Эдит заблестели слезы. Помолчав, она прошептала:

– Я хочу выйти замуж.

– Что ж, желаю счастья, – в ту же секунду прозвучало в ответ. Она не знала, что ожидала услышать. Возражение? Оскорбление?

– Джордж, ты был самым лучшим мужем на свете, о каком любая женщина могла бы только мечтать. Добрым, любящим, душевным, щедрым, чутким и гениальным. Я никогда, никогда не забуду тебя. Ни на один день, ни на минуту. – И она не лгала. Одиннадцать лет миновало со дня кончины Джорджа, но для Эдит он оставался единственным мужчиной, наполнявшим ее сердце счастьем.

– Эди, я люблю тебя всей душой. Но я вижу, что настало время нам с тобой расстаться. Наши пути расходятся. Я желаю тебе добра и посылаю тебе всю свою любовь, что живет в моем сердце. Пусть тебе всегда благоволит удача. – Последовала долгая пауза. И затем последние слова: – Прощай, любимая жена.

И все. Эдит окутала плотная оглушающая тишина, так что ей казалось, будто она потеряла слух. Лишь попыхивание сигареты в ее руке свидетельствовало о том, что все ее чувства осязания в норме. Она затушила окурок в пепельнице, зная, что это была ее последняя сигарета. И слава богу.

На глаза снова навернулись слезы, так как она осознала, что расставание с дурной привычкой – это единственное счастливое избавление за этот вечер. Осознала и другое: в библиотеке поселилась тишина. Она приняла решение, подвела черту. Эдит была уверена, что больше никогда не услышит голос своего любимого Джорджа Вандербильта, которому навечно отдано ее сердце. Никогда.


Джулия. Пока не встретимся снова 


Есть нечто невыразимое в течении времени, когда ты полностью поглощена человеком, в которого, возможно, влюблена. Движение стрелок на часах ничего не значит. Лишь урчание в животе напоминает о том, что настала пора поесть, и изнеможение, настолько цепенящее, что ты засыпаешь в объятиях другого человека, свидетельствует о том, что настала пора спать. Именно это происходило со мной и Коннером. Я пробуждалась в его объятиях на предоставленной в его распоряжение яхте, видела восхитительное море в окна, в которые струился утренний свет, перед завтраком мы предавались любви, и это было несравненно приятнее, чем просыпаться в ночлежке, упираясь взглядом в низкий потолок.

Но от реальности никуда не денешься. Утром следующего дня я улетала в Эшвилл. Возвращалась в тот мир, где подо мной не будет страховочной сетки.

– Завтра, – произнесла я, уткнувшись лицом в грудь Коннера.

– Завтра – понятие нереальное, – отозвался он. – Завтра – концепция чужого времени, а мы должны житьв своем. – Я посмотрела на него: серьезно он говорит или шутит? Нет, не серьезно. – Знаю, – вздохнул Коннер. – Завтра. Потом понедельник – добро пожаловать в реальный мир. Графики, встречи, клиенты.

Я ощутила прилив возбуждения.

– Знаешь, я вдруг поняла, что ужасно тебе завидую.

Коннер сел.

– Не надо, не завидуй. Скоро у тебя тоже все это будет.

– Надеюсь. – Я потерла глаза.

– Эй, а перебирайся-ка ты в Нью-Йорк. Переведись в Корнелл[33], или в Колумбию[34] или в институт Пратта[35].

– Скажешь тоже, – рассмеялась я. – Это исключено.

– Почему? Тебе ведь нужно где-то завершить свое образование. Почему бы не в Нью-Йорке? – Он взял меня за руки. – Заодно узнаем друг друга получше. Посмотрим, какие мы за пределами рая.

Сказочное предложение. Но не для меня.

– Коннер, я не сижу на мешке с деньгами. Если я вернусь к учебе, мне придется брать студенческую ссуду и преподавать йогу, чтобы прокормить себя. Квартира в Нью-Йорке мне не по карману. – Я понурилась. – Реальность супернесексуальна. – Я села по-турецки напротив Коннера. – И потом, неужели ты сам не понимаешь?

Он покачал головой.

– Поступив, как ты предлагаешь, – переехав в Нью-Йорк, – я просто стану рассчитывать на тебя, как раньше полагалась на Хейза. А я должна убедиться, что могу справиться сама. Я только что рассталась с парнем, с которым встречалась десять лет. Я пока еще даже не понимаю, что я собой представляю без него.

Коннер кивнул.

– И ты не хочешь сразу заводить новые серьезные отношения, иначе не поймешь, что ты собой представляешь без меня.

– Ты не обиделся?

– Ни в коем случае, Джули, – рассмеялся Коннер. – Я догадывался, что ты не согласишься, – пожал он плечами. – Но должен был спросить.

Меня это приободрило, заставило задуматься, найду ли я когда-нибудь кого-то столь же классного.

Коннер привлек меня к себе.

– Тогда как-нибудь потом?

Я кивнула. Этот разговор был полной противоположностью моего общения с Хейзом в последние десять лет. Тот постоянно каялся и манипулировал мной, а Коннер сразу понял: я должна поступить так, как будет лучше для меня. И что более важно: он уважал мой выбор.

– В один прекрасный день, – его глаза заискрились смехом, – мы будем идти по улице, и наши пути снова пересекутся.

– Мое сердце заколотится быстро-быстро, когда я тебя увижу. И к тому времени к новым отношениям я уже буду готова. – Напыщенным жестом я прижала руку к груди, подыгрывая ему.

Коннер отстранился от меня.

– И я буду не в состоянии отвести от тебя глаз. И не только потому, что ты так прекрасна. Я увижу, что энергия из тебя бьет ключом, ты занимаешься любимым делом, находишься абсолютно в своей стихии. И мне станет ясно: мы поступили правильно, решив не торопить события, что ты и впрямь не могла быть со мной, пока в полной мере не познаешь себя.

– Наши взгляды встретятся, – продолжала я. – И я подмигну тебе.

– И я без слов пойму, что ты готова сделать шаг навстречу.

Мы оба рассмеялись, но, несмотря на этот шутливый диалог, у меня было такое чувство, что Коннер искренне надеется, что наши пути опять пересекутся. Я тоже на это надеялась. Я наклонилась и поцеловала его.

– Спасибо за понимание.

– Ну что, теперь завтрак? – спросил он.

– Завтрак, – согласилась я.

– А потом, – сказал он, – давай притворимся, что завтра не существует. Проведем этот день в полнейшей идиллии, и, когда расстанемся и каждый из нас пойдет своей дорогой, всегда будем вспоминать, как мы были сегодня счастливы.

– Пока не встретимся снова, – кивнула я.

– Пока не встретимся снова.


Корнелия. Хозяйка Билтмора 


Солнце еще не взошло, но у Корнелии сна уже не было ни в одном глазу. В пятницу, в свой двадцать пятый день рождения, она стала полноправной хозяйкой поместья Билтмор. На ее плечи лег тяжелый груз ответственности, но в то же время это было так волнующе, что ей и спустя два дня после знаменательного события не удавалось заглушить звучавший в голове ликующий голос. И вот, пока дом еще только просыпался, она уже стояла за мольбертом в отделанной деревянными панелями комнате, где прежде располагалась обсерватория ее отца, и пыталась запечатлеть озаренный восходящим солнцем сад слева от дома – один из ее любимых уголков в усадьбе. Поглощенная своим занятием, Корнелия даже не замечала, что каждый раз, окуная в краску кисть, она сажает очередное пятно на кружевную оторочку рукава ее розового шелкового халата.

Когда солнце засияло над Билтмором, она отступила от холста, рассматривая плоды своего труда. Конечно, это не Клод Моне, но она совершенствует свое мастерство – медленно, но верно. В этом она не сомневалась. Корнелия по-дошла к небольшой раковине, что она установила в комнате, которая теперь служила ей мастерской, и вымыла руки.

Установка раковины вызвала возражения у родных.

– Конни, ты испортишь деревянную отделку, – указал Джек.

– Твой отец лично выбрал эту красивую древесину, дорогая, – поддержала зятя ее мать.

Но в итоге Корнелия выдвинула аргумент, который принес ей победу:

– На что нужен такой большой дом, если в нем ничего нельзя использовать для своего удобства?

Теперь она направилась к черной железной винтовой лестнице, поднялась по ней и, погруженная в воспоминания, открыла дверь, ведущую на крышу. Наверно, она была не старше четырех-пяти лет, когда отец впервые привел ее сюда – поздно ночью, когда ей давно следовало быть в постели, – чтобы посмотреть на звездопад.

В ту прохладную октябрьскую безоблачную ночь отец пребывал в особенно созерцательном настроении. Он расстелил на площадке одеяло, они легли и стали смотреть на ночное небо. Они находились довольно высоко, и Корнелии казалось, что она – частичка неба, небесное тело, плывущее сквозь время и пространство.

– Что бы ни случилось, – сказал ей тогда отец, – где бы мы ни оказались, нам всегда будет светить одна и та же луна, Нелли.

Он показал ей Большую Медведицу, Малую Медведицу и пояс Ориона.

– Астрономы с помощью математики вычисляют интенсивность излучения звезд и расстояния, на которых они находятся друг от друга. Литература и искусство помогают нам осмысливать жизнь. Но именно естественные науки, математика управляют всем сущим. Слова могут ввести в заблуждение, а числа незыблемы, неизменны. Именно в числах выражается местоположение звезд во вселенной.

До той ночи Корнелия не проявляла особого интереса к числам.

Теперь, вычищая краску из-под ногтей, она вдруг подумала, что увлеклась нумерологией именно потому, что отец когда-то объяснил: числа никогда не введут ее в заблуждение. Искусство, творчество не есть нечто незыблемое и неизменное. В отличие от чисел. А двадцать пять – ее нынешний возраст – число самоанализа. Может быть, поэтому в последнее время она так задумчива и ею владеет некое смутное беспокойство. Но Корнелия понимала, что самокопание нередко ведет к переменам. Готова она измениться? Она надеялась, что, поднявшись на крышу, на площадку, где она особенно остро ощущала связь с отцом, она найдет ответы на мучившие ее вопросы. Но, как оказалось, вопросов только прибавилось.

Солнце восходило все выше. Корнелия прошла через дом к парадной лестнице, спустилась на нижний этаж и оттуда по лестнице, ведущей в холостяцкое крыло, поднялась в свою комнату. Завтрак на следующее утро после ее дня рождения представлял собой особый ритуал, но наряжаться к столу не требовалось. Корнелия причесалась и затем развернула верхнюю газету в стопке, что обычно оставляли для Джека каждое утро.

Прочитав несколько строчек, она почувствовала, как в ней всколыхнулся гнев. Она спустилась в банкетный зал и, все еще кипя от негодования, увидела, что мама и Джек уже сидят за столом, ждут ее. Корнелия швырнула газету на стол. В глаза им бросился заголовок «Ивнинг ньюс»: «Корнелия Вандербильт получает $15,000,000».

Корнелия заметила, как мама и Джек переглянулись.

– Какая низость, – прокомментировала Эдит.

– Ну да, как тогда написали, что ты не получишь свое состояние, если мы не будем жить в Билтморе, – согласился Джек. – Нелепая ложь.

– Нелли, – сказала Эдит. – Сядь, пожалуйста. Завтрак на следующее утро после дня рождения – твой любимый ритуал. Давай не будем портить себе настроение.

Корнелия вспомнила, что это и впрямь ее особенный уик-энд, – не говоря уже про то, что она получит свое наследство, пусть и не все $15,000,000, – и смягчилась.

– А как родилась эта традиция? – полюбопытствовал Джек.

– Так повелось еще с тех пор, когда Корнелия была маленькой, – начала объяснять Эдит. – На следующее утро после торжества по случаю ее дня рождения завтрак всегда подавали в банкетном зале, хотя большой стол обычно накрывали во время каких-то грандиозных празднеств и для важных гостей. – Она улыбнулась. – Разумеется, по просьбе именинницы.

Заулыбавшись, Корнелия села за стол.

– Мои ноги даже до пола еще не доставали, когда мы первый раз сели завтракать здесь, – рассмеялась Корнелия, вспоминая, как болтала ногами под столом, лакомясь блинами. – Это был единственный день в году, когда мы все – и папа тоже – завтракали в ночном белье.

Джек показал на свой халат: я следую протоколу.

– За завтраком мы обсуждали день рождения, который отмечали накануне – гостей, их наряды. Даже папа шутил по поводу самых красивых галстуков и вечерних туалетов.

В год смерти Джорджа Корнелия думала, что эта традиция завтраков тоже умерла. Но, проснувшись утром в свой четырнадцатый день рождения, она, в память о прежних временах, отважилась войти в банкетный зал – хотела просто постоять, чтобы ощутить величие просторного зала с высокими потолками, органом, затейливыми гобеленами и оленьими головами на стенах. Хотела, как в детстве, на цыпочках по выложенному елочкой паркету пройти через комнату, не наступив ни на один стыковочный шов. Хотела постоять несколько минут в тишине пышного зала и помянуть отца. И как же она удивилась – и обрадовалась, – когда увидела, что за накрытым столом, на своем обычном месте, сидит мама и ждет ее. Для папы тоже поставили приборы, но его стул, естественно, пустовал.

– На тот случай, если он пожелает прийти, – сказала мама, показывая на то место, которое всегда занимал отец. Корнелия улыбнулась.

Теперь, глянув на пустующее место во главе стола, Корнелия призадумалась. После смерти Джорджа бывали такие моменты, когда она была уверена, что отец находится рядом. Мама, она знала, тоже ощущала его присутствие.

Джек стиснул руку Корнелии.

– Что ж, по традиции давайте обсудим празднование твоего дня рождения.

– Все об этом только и говорят, – сказал мистер Нобл, входя в столовую и вручая Корнелии эшвиллскую газету.

– Уф-ф, опять. – Она повела глазами.

В более юные годы любопытство прессы Корнелия воспринимала спокойно, как естественное явление. Но с некоторых пор ее это стало бесить. Возможно, отношение к журналистам у нее изменилось с той поры, когда она начала встречаться с Джеком. Какая-нибудь газета печатала о ней очередную нелепость, и дальше пошло-поехало. Газетная «утка» сильно осложняла ей жизнь, ибо, куда бы она ни пошла, ее не покидала уверенность, что о ней все говорят. А теперь, когда она получила официальный статус хозяйки Билтмора, Корнелия была убеждена, что станет еще хуже.

– Я, что, даже не могу просто отпраздновать свой день рождения, чтобы об этом не раструбили все газеты? – возмутилась она.

– Рискуя еще сильнее рассердить тебя, дорогая, должен заметить, что «просто отпраздновать» – это слишком мягко сказано, – хмыкнул Джек.

Эдит прикрыла рукой рот, чтобы не рассмеяться.

Корнелия, хоть и была раздражена, тоже невольно улыбнулась. Пожалуй, два торжества по случаю ее дня рождения были не такие уж скромные.

Двумя днями ранее Эдит стояла за спиной у Корнелии, застегивая на ее лебединой шее жемчужное ожерелье: она помогала дочери нарядиться для самого важного дня рождения в ее жизни. Потому что в этот день Корнелия становилась владелицей Билтмора. Все поместье будет принадлежать ей. Корнелия была рада, что отец оставил ей в наследство особняк, хоть она и родилась не мальчиком. Корнелия подумала о своем маленьком сыне, спавшем в детской. В один прекрасный день и он удостоится этой чести.

Корнелия протяжно вздохнула.

– Даже не знаю, какое из торжеств я жду с большим нетерпением: сегодняшнее – с работниками поместья, или завтрашний бал.

– Я ужасно рада, что оркестр Чарльза Фришера согласился украсить своим искусством наш прием, – улыбнулась Эдит.

Корнелия обожала, когда мама так говорила, – будто музыканты оркестра считали своим долгом играть у них на балу, а не потому, что им щедро заплатили.

– Я думаю, оркестр Гатри на сегодняшнем празднестве будет играть ничуть не хуже, – заметила Корнелия. Ей до сих пор было странно, что свой день рождения она должна отмечать два раза – отдельно с работниками поместья, отдельно с ее светскими друзьями. Но, поскольку приглашенных насчитывалось шестьсот человек, им ничего не оставалось как устроить два приема. Сама она одинаково комфортно себя чувствовала и в кругу простого люда, и в светском обществе, чего нельзя было сказать о ее друзьях.

– А мне все равно жалко, что у нас будет не бал-маскарад, – посетовала Эдит.

– Это потому что тебе любой костюм к лицу, мама, – улыбнулась Корнелия.

На самом деле пышных торжеств она не желала. Хотела просто отпраздновать свой день рождения в кругу близких людей. Джек снова и снова спрашивал ее, что ей подарить. Но свой самый лучший подарок – сына – она в этом году уже получила. А самым главным подарком было это великолепное поместье. Желать большего – полнейший абсурд.

На первом праздновании работники молочной фермы поднесли ей торт из мороженого, и это было потрясающе. На приготовление этого произведения искусства, украшенного розами, лилиями и надписью: «Пусть радостей у вас будет столько же, сколько песчинок в океане», ушло двадцать шесть галлонов мороженого.

Безусловно, она по достоинству оценила и сигаретницы от Картье, и резные фигурки, что надарили ей ее светские друзья, но торт, изготовленный работниками Билтмора, был воистину сказочным подарком и занял особое место в ее сердце.

Только вот не было в ее сердце особого места для опусов журналистов, комментировавших ее наряды и списки приглашенных. Ладно бы еще об этом писала «Эшвилл газетт». Но ведь и все другие издания не остались в стороне, а это означало, что к вечеру уже вся страна будет смаковать подробности празднования ее дня рождения.

Теперь за завтраком Эдит начала читать вслух статью в «Эшвилл газетт»:

– «Это было незабываемое зрелище, феерия красок. Танцующие дамы в восхитительных летних нарядах порхали, как мотыльки и стрекозы в сказочном саду». – Она отложила газету. – Красиво сказано. Лучше и не опишешь бал.

– Красиво, не спорю, – вздохнула Корнелия. – Но все равно это вторжение в чужую личную жизнь.

– Я тебя понимаю, – кивнула Эдит. – Очень хорошо понимаю. Но почему тебя это так задевает именно теперь? Ведь мы всегда были в центре внимания прессы.

Корнелия была рада, что в эту минуту двое слуг принесли на серебряных подносах выпечку и фрукты. Хорошо хоть, что завтрак был легкий. После ночного пира она вообще не могла смотреть на еду, но все равно из вежливости положила себе на тарелку пирожное и пару кусочков дыни.

– Наверняка кто-то из твоих «друзей» в поместье снабжает журналистов информацией, – предположил Джек.

Мистер Нобл молча долил кофе в их чашки. Корнелия уже привыкла, что один рукав его сюртука пустой, болтается сбоку: дворецкий потерял руку на фронте во время Первой мировой войны. Для домочадцев он был живым напоминанием о потерях, понесенных страной в той ужасной войне. Корнелия гордилась тем, что ее мать, видя, в каком состоянии Нобл вернулся домой, не раздумывая снова наняла его на работу, причем в качестве старшего дворецкого. И ее поражало, что, даже с одной рукой, Нобл был самым талантливым и преданным слугой в Билтморе. Он заново освоил все свои обязанности и, пожалуй, выполнял их еще лучше, чем прежде.

– Мистер Нобл, – обратился к дворецкому Джек, – вот скажите: по-вашему, это кто-то из прислуги информирует о нас прессу? – Джек и Нобл, будучи оба англичанами, мгновенно нашли друг с другом общий язык. Оба говорили с одинаковым акцентом – и оба питали неприязнь ко всякому, кто, как они считали, предал Корнелию.

Мистер Нобл прокашлялся.

– Не мое это дело, мистер Сесил. – Сделав паузу, он продолжал: – Но если хотите знать мое мнение…

Джек торжествующе улыбнулся Корнелии. Помимо маленького сына, Джорджа Генри Вандербильта Сесила, и человека, в честь которого его назвали, Корнелия, пожалуй, так же сильно любила еще только двух мужчин – Джека и Нобла. Она знала, что они стараются оберегать ее. И все равно не была готова сдаться без боя.

– Никто, из тех, кто живет и работает в поместье, меня никогда не предаст. Они мои друзья, Джек. Настоящие друзья.

Он печально улыбнулся. Джек считал, что эти люди добры к Корнелии, потому что ее благосклонность сулила им всевозможные выгоды. Ее это возмущало. Однако слова мужа посеяли в душе сомнения. Почему работники поместья хорошо к ней относятся – потому что уважают и ценят ее, или ради того, что она может им предложить? Эта мысль нагоняла на нее тоску.

Эдит взмахнула рукой, отпивая кофе.

– Какая разница, откуда они черпают о нас информацию? Это часть нашей жизни, как благотворительные балы и примерка одежды.

– Не понимаю, как ты можешь так спокойно к этому относиться, – буркнула Корнелия.

– Милая моя, – рассмеялась Эдит, – когда я была в твоем возрасте, пресса постоянно перемывала мне косточки, обсуждая мою внешность и мои достоинства, мой гардероб и то, подходящая ли я партия для твоего отца. А о тебе в основном пишут только хорошее, говорят, какая ты замечательная. Просто прими это как данность и живи дальше. О тебе говорят, потому что тебя любят.

Корнелии никогда не удавалось выразить словами, почему ее бесит внимание прессы, но в эту минуту, во время традиционного завтрака, ощущая весь груз своих двадцати пяти лет, она вдруг подумала: «А что за жизнь я веду?». Возможно, ее злило не то, что о ней писали газеты, а то, о чем они писали. Просто потому что ни о чем другом писать не могли. Пресса обсуждала ее наряды и приемы, которые она устраивала и посещала, – то есть кормилась тем, что она им давала. Теперь же, став по-настоящему взрослой, как она намерена дальше распорядиться своей жизнью? Теперь настало время ей как взрослой женщине сыграть свою роль в процессе культурной революции.

– Ну что, девочка моя? – спросила Эдит, меняя тему разговора. – Как тебе твой первый завтрак в банкетном зале в качестве законной хозяйки Билтмора?

Корнелия улыбнулась и, поддавшись порыву, откусила пирожное. Оно было теплое, душистое, слоистое, и она с наслаждением принялась жевать его, хоть и не была голодна.

– Я в полном восторге, – ответила она, чувствуя, как у нее поднимается настроение. – Теперь моя цель – обеспечение сохранности усадьбы, которую мой сын будет считать своим домом.

Корнелия знала, что каждый новый владелец любого дома оценивает его свежим взглядом и придумывает блестящие идеи по его усовершенствованию. Она надеялась, что воплощение некоторых из ее идей пойдет на пользу Билтмору. Сейчас финансовое положение поместья стало более стабильным, но оно по-прежнему было далеко от самоокупаемости. Так что ей будет чем заняться, если она намерена сохранить дом своего детства. Впервые со дня смерти отца у нее появились средства на содержание Билтмора, и Корнелия была готова принять вызов.

Джек поднял бокал с апельсиновым соком, и Корнелия невольно улыбнулась.

– За Корнелию! – провозгласил он тост. – За новую хозяйку Билтмора!

– Поддерживаю! – откликнулась Эдит.

Корнелия тоже подняла свой бокал.

– За новые приключения и за то, чтобы папа нами гордился!

Они чокнулись. Корнелия надеялась, что, может быть, благодаря этому своему новому предназначению она избавится от многолетнего чувства потерянности и никчемности, которое она прятала за улыбками, хорошими манерами и светскими приличиями. Если не избавится, продолжит поиски того, что удовлетворит неуемность ее сердца. Это необходимо, обязательно. В свой двадцать пятый день рождения Корнелия пришла к пониманию того, что жизнь без страсти – бессмысленное существование. Тогда и вовсе незачем жить.


Барбара. Новая жизнь 


Я держала в руках два твидовых пиджака – розовый и синий, пытаясь решить, какой из них будет лучше гармонировать с юбкой, которую я уже упаковала. Ведь во время пребывания в Эшвилле мы с Джулией наверняка раза два сходим поужинать в ресторан.

Ужины в ресторане. После того, что случилось перед ужином на прошлой неделе, я избегала встреч с Майлзом. Дело не только в том, что возникла неловкая ситуация; из-за неожиданного появления дочерей я вдруг осознала, что со мной это происходит на самом деле, хоть и верилось с трудом. Я снова, как девчонка, очертя голову бросилась туда, где мне было хорошо, – именно потому, что мне было хорошо. А теперь вот пришлось дать задний ход, вспомнить, что я давно не девчонка, и все обдумать.

Остановив выбор на синем пиджаке, я повесила его вместе с другими вещами, которые брала с собой, и застегнула портплед. Кто эта женщина, которой я была последние дни? Что она о себе возомнила, вознамерившись на старости лет начать жизнь с чистого листа? Разумеется, дочери сочли мое поведение нелепым и потребовали, чтобы я прекратила всякое общение с Майлзом.

Они отчитывали меня, как ребенка.

– Мы же о тебе заботимся, – умоляющим тоном произнесла Мередит, сидевшая напротив меня. Когда дочери пытались меня в чем-то убедить, она, как правило, проявляла больше такта, чем ее сестра. – Не хотим, чтобы ты связалась с мужчиной, который завладеет твоими деньгами и сбежит.

Я рассмеялась, не веря своим ушам.

– Да, мама, это тоже надо учитывать, – поддержала сестру Элис.

– Знаю, что надо, Элис. Но, во-первых, я, в моих летах, ни за что не подпущу мужчину к своим деньгам, а во-вторых, с Майлзом я знакома очень давно, еще с колледжа. Ему мои деньги не нужны – своих вполне хватает.

Дочери мои переглянулись. В их лицах ясно читалось: «Бедная мама совсем спятила. Думает, что она, в ее-то возрасте, может быть интересна мужчинам сама по себе». Меня это взбесило. Но, несмотря на гнев, я решила не высказывать им обиду, а надавить на жалость, вызвать сочувствие к матери.

– Девочки, послушайте меня. Я вам не говорила, но мне очень трудно пришлось после смерти вашего отца. Мне было одиноко и страшно.

– Ну конечно, а теперь тебе спокойно, ведь тебя Майлз оберегает, – с сарказмом заметила Элис, опустив глаза в свой бокал. Я не стала ей отвечать.

– Переселившись сюда, в «Летние угодья», я почувствовала, что у меня началась новая жизнь. Здесь есть люди, с которыми я могу обедать, здесь есть чем заняться, есть дом, которые не полнится воспоминаниями – и добрыми, и недобрыми. Я не просыпаюсь от ночных кошмаров, представляя, что рядом со мной лежит мертвое тело вашего отца. Это то, что мне было нужно. Я приняла верное решение.

– Ты переехала сюда ради Майлза? – спросила Элис. – Чтобы быть здесь с ним, забыть папу?

Это было уже слишком. Рассерженная, я поднялась из-за стола и подошла к ней.

– Не смей появляться здесь, пока не научишься уважать мать, – прошипела я тихо, чтобы не услышали окружающие, хотя в зале играла музыка, и – видит бог – никто ничего не услышал бы, даже если бы я кричала.

Я направилась к выходу, Мередит поспешила за мной.

– Мама, она не это хотела сказать.

Взмахом руки я велела парковщику подать к двери мой гольф-кар. Хотела побыстрее уехать, без душераздирающих сцен.

– Ты же знаешь, какая она бывает, – продолжала Мередит. – Мы просто волнуемся за тебя.

Я обернулась к ней.

– В том-то и дело. Мне не нужно, чтобы вы обо мне волновались. Вашего отца я очень любила, и скорблю о нем каждый божий день. И она еще смеет намекать…

– Мама, она не это хотела сказать. Она знает, что ты любила папу. Но, боже мой, встречаться с другим мужчиной! В твоем-то возрасте?

Я уже начала было смягчаться по отношению к ней, но теперь снова разозлилась. Элис, верная себе, даже не соизволила выползти, чтобы извиниться.

Потом она звонила, пытаясь как-то загладить конфликт, но, каждый раз, когда кто-то из дочерей связывался со мной по телефону, в их словах неизменно звучал подтекст: перестань общаться с Майлзом.

Девочки мои нередко спорили друг с другом. Близнецы внешне и по ДНК, мыслили они, как правило, по-разному. Но это что вообще такое? Их матери, видите ли, захотелось тряхнуть стариной, у нее появились новые интересы? Катастрофа! По этому вопросу они имели единое мнение.

С другой стороны, подумала я, возвратившись домой, может, они и правы. Может быть, я слишком тороплю события. Наверно, мне и впрямь лучше пока не общаться с Майлзом, взять тайм-аут, чтобы все обдумать. Скандал, что учинили мне дочери, подвигнул меня на то, чтобы сесть за стол и написать письмо внучке.

 
«Милая Джулия,

Я готова встретить тебя в Эшвилле в любой день, какой ты укажешь. Твой приезд станет передышкой, которая так необходима нам обеим. Разумеется, живи в моем доме столько, сколько пожелаешь. Сейчас он все равно пустует. Так что дом в твоем полном распоряжении. Жизнь коротка, милая моя. И нужно с благодарностью принимать все, что она предлагает. Слушайся своего сердца. Оно может привести тебя в замечательные края.

С любовью,

бабушка».

 
Но теперь, упаковав в дорогу вещи, я подумала о том, что, возможно, решила уехать на время не из-за выходки моих дочерей. Возможно, причина в том, что сердце мое было неспокойно, его раздирали сомнения.

Я повесила на плечо вместительную дамскую сумку и, перекинув через руку портплед, отметила про себя, что йога, которой я стала заниматься совсем недавно, с суставами просто творит чудеса. Здесь в ходу была мантра: пользуйся или потеряешь. С помощью чудодейственных программ этого пансионата я поняла, что даже в моем возрасте могу вновь обрести то, что считала навсегда утраченным – гибкость, скорость, подвижность.

Я открыла входную дверь и вздрогнула, увидев сидящего на крыльце Майлза. И у меня сам собой возник вопрос: а что еще я могу обрести вновь? Майлз поднялся и робко приблизился ко мне, словно к коню, которого старался не спугнуть.

Я поморщилась, вспоминая его лицо в тот вечер. Сейчас оно имело то же выражение: в нем читалась обида. Я понимала: нам с ним есть что обсудить. Но пока не была готова принять решение. Пока.

– Привет, – поздоровалась я, постаравшись придать голосу радостный тон.

Майлз снова уселся и похлопал ладонью по соседнему стулу.

– Барбара, – с улыбкой произнес он.

Чувствовалось, что нам обоим неловко, что нам нужно многое друг другу сказать, о многом друг друга спросить. Мы же были неразлучны, а потом, я, безо всяких объяснений, отдалилась.

– Прости, – проронила я.

Он стиснул мою руку.

– За что?

– За то, что резко ушла в сторону. Мне нужно время подумать. – Но я так и не пришла ни к каким определенным выводам. Все это время я только скучала по Майлзу. Он в ответ улыбнулся, и сердце мое затрепетало. Бывает, что человек входит в твою жизнь, и ты знаешь, что он навсегда останется в твоем сердце. Почему? Логически объяснить это невозможно. Для меня таким человеком был Майлз. Он жил в моем сердце все эти годы. И вот он передо мной, во плоти.

– Можно спросить?

– Что угодно, – от всего сердца ответила я.

– Барбара, почему ты выбрала не меня? – Голос его полнился волнением. – Тогда, много лет назад? Я же знаю, ты этого хотела. Я помню твой взгляд в тот вечер, когда я пришел просить, чтобы ты выбрала меня, а не Рейда. Почему я не смог тебя переубедить?

Детали можно было не рассказывать. Я прекрасно всё помнила.

Это случилось за неделю до окончания университета. За неделю до моей свадьбы. За неделю до того, как у меня началась настоящая жизнь. Майлз написал мне письмо, одно из нескольких писем, которые я получила от него после того, как сообщила ему о своей помолвке. В нем он просил встрече в студгородке, назначил время и место. Я хотела не идти. Знала, что это было бы неправильно. Но не могла отделаться от мысли, что это будет наша последняя встреча, больше я его никогда не увижу.

Помнится, поправляя юбку, я недоумевала, почему Майлз выбрал для встречи именно мраморную скамейку под вековым тополем Дэйви[36] – любимым деревом студентов университета.

Словно подгоняемый ветерком, гулявшим по кампусу Университета Северной Каролины, Майлз шел по зеленому газону к той скамейке. Согласно поверью, те влюбленные, что поцелуются, сидя на ней, будут вместе всю жизнь. Наверное, это было заблуждение. Но я тем не менее находилась во власти чар той легенды. Когда Майлз подошел, я не удержалась и обняла его; помню, он был в накрахмаленной рубашке.

– Барбара, – только и произнес он. И тогда я поняла, что он нервничает. Тогда же осознала, что сама тоже нервничаю. У меня участилось дыхание.

Мы опустились на скамейку. Майлз хотел взять меня за руки, но я их отвела – спокойно, не резко. Он покачал головой.

– Барбара, я просто хочу, чтоб ты знала… – Голос его сорвался, и он начал снова – заговорил возбужденно, что вообще-то было ему не свойственно. – Ты уверена, что хочешь выйти за него? Абсолютно уверена? Просто я не могу отделаться от мысли, что…

Я знала, какая мысль не давала ему покоя.

– Майлз, я всегда планировала выйти замуж за Рейда. И сейчас привожу в исполнение этот свой план.

– А как же лето, что мы провели вместе? Мы делились друг с другом секретами, переписывались… – Майлз, я видела, смелеет. Он посмотрел мне в глаза. – Целовались?

– Майлз, я… – А что я могла ответить? Ведь мы действительно целовались. И от его поцелуев я теряла голову. Я знала, что разбиваю Майлзу сердце. Более того, я знала, что разбиваю сердце себе самой.

Не дождавшись от меня ответа, он сказал:

– Прости. Должно быть, ты не разделяла моих чувств.

На том и следовало бы поставить точку. Это было бы правильно. Но я покачала головой и, уткнувшись взглядом в свои ладони, тихо промолвила:

– Нет, Майлз, я чувствовала то же, что и ты.

И подняла на него глаза.

– Тогда выходи за меня, – сделал он мне предложение. – Давай строить жизнь вместе.

В ту пору я не могла дать ему ответ, потому как сама себя не понимала. Знала только, что Майлз лелеял большие мечты, и, гоняясь за ними, он будет метаться из стороны в сторону. Я видела, как мои родители в погоне за мечтами шли на риск: приобретали вещи, которые были им не по карману, отправлялись в путешествия под влиянием импульсивных желаний, не думая об ответственности. Они были счастливы. А мне казалось, что я стою на зыбком песке. Мне нужна была твердая опора. На том этапе своей жизни я и думать не могла, чтобы переехать куда-то, поселиться в другом городе, вдали от родных мест. Я считала, что мои будущие дети должны быть уверены в завтрашнем дне, а мама моя будет рядом, поможет мне их вырастить. Да мне и самой требовалось знать наперед, чего ждать от жизни. Я дала согласие Рейду, потому как была убеждена, что он будет чудесным мужем и прекрасным отцом. Он унаследует бизнес своего отца, и мы будем жить на берегу океана, в десяти минутах ходьбы от того места, где я выросла. Он был ответственный, обязательный, серьезный. Надежный. А Майлз был авантюрист.

– Я все время думаю о тебе, Барбара. И мне кажется, если б ты перестала думать обо мне, то не пришла бы сейчас сюда. Не отвечала бы на мои письма в последние месяцы. Ты же знаешь: нас связывает нечто особенное.

Я это знала. Точно знала. Именно поэтому во время рождественских каникул я плакала в объятиях матери вместо того, чтобы праздновать помолвку. После отъезда из летнего лагеря я виделась с Майлзом всего дважды. И оба раза давала себе обещание, что это наша прощальная встреча. Но не могла с ним окончательно расстаться. Когда Рейд сделал мне предложение, я наконец сказала Майлзу, что больше не могу с ним встречаться. Но мы продолжали переписываться. Какой вред может быть от писем?

– Разве можно любить сразу двоих? – рыдая, спрашивала я маму.

Мы сидели на диване. Она крепко обнимала меня. От нее пахло духами «Шалимар» и сигаретным дымом. На моей заплаканной щеке остался след от ее помады.

– Девочка моя, – сказала она. – Со мной тоже так было. Я ужасно сомневалась, следует ли мне выходить за твоего отца. Но в тот вечер, когда он сделал мне предложение, от незнакомой женщины в поезде я получила фату, и все встало на свои места. Я ждала знамения, а этот был знак такой, что яснее не бывает. – Она пристально посмотрела мне в глаза. – И тебе должно быть знамение.

Знамение. Четыре месяца спустя оно мне было. Если я искала конкретную причину, которая определила бы мой выбор между Рейдом и Майлзом, я ее нашла. И это была причина веская, важная, убедительная.

Сидя под могучим тополем перед уязвленным умоляющим Майлзом, я знала, что не могу отменить предстоящую свадьбу, даже если бы хотела. Мое будущее было определено, моя история – написана. В глубине души я жалела, что нельзя все переиграть, посмотреть, каким может быть другой вариант моего будущего. Но выбора у меня не было.

Тогда я не могла назвать ему причину. Не могла объяснить. Я опустила глаза, рассматривая свои ноги.

– Майлз, я тебя обожаю, – сказала я. – Правда. В другое время, в другом городе, наверно, мы с тобой могли бы быть вместе. Но я выхожу за Рейда. – Я снова взглянула на него. – Майлз, я никогда тебя не забуду. Возможно, я всегда буду думать о том, как у нас с тобой могло бы все сложиться. Но сейчас изменить ничего нельзя.

Он сник.

– Что ж, Барбара, если ты уверена в своем решении, значит, так тому и быть. Жаль, что ты выбрала не меня. – Глубоко опечаленный, он взял меня за руку. На этот раз я не отдернула ее. Он вложил в мою ладонь что-то ценное, значимое, то, что он мог дать только один раз.

– На память обо мне, – сказал Майлз.

И я помнила его. Всю жизнь.

И сейчас, когда мы оба сидели на крыльце моего дома, я поняла, что наконец-то пришло время загладить свою вину.

– После того вечера я много раз порывалась написать тебе, объяснить все, – тихо промолвила я.

Он улыбнулся.

– Значит, ты не просто старалась меня утешить? Я действительно что-то значил для тебя?

– Конечно, Майлз.

– И сейчас еще значу? – В его глазах сквозил страх: он боялся услышать ответ.

Майлзу не было свойственно ходить вокруг да около. Он был человек действия, всегда выставлял свои чувства напоказ, не думая о последствиях. Я ласково тронула его за руку. Почему я отвергаю его? Из-за себя? Из-за дочерей? А какая, в сущности, разница?

– Майлз, твое появление стало для меня ошеломляющей неожиданностью. Ты уже много лет живешь один, а после смерти Рейда прошло всего полтора года. Мне нужно многое обдумать.

– Я понимаю, – печально кивнул он, стискивая мою ладонь.

Сердце у меня сжималось от боли и тоски. Но все это было слишком тяжело, слишком сложно. Слишком стара я была для новых отношений. Но на сей раз свой отказ я облекла в более щадящую форму. Так было великодушнее.

– Барбара, – молвил Майлз, даже не поворачиваясь ко мне. – Много лет назад ты сказала: в другое время, в другом городе мы с тобой могли бы быть вместе. Возможно, здесь, сейчас это и есть другое время и другой город. – И он ушел, словно и не было нашего разговора. А я сидела с гулко бьющимся сердцем и, поглощенная воспоминаниями, чувствами, думала, что, возможно, он прав.

Прежде я даже вообразить не могла, что на старости лет меня снова настигнет любовь, любовь трудная, повергающая в смятение, – тем более к человеку, который когда-то давно исчез из моей жизни и внезапно возник передо мной спустя десятки лет. Но вот вам, пожалуйста! Мне требовалось отступить на шаг, чтобы взглянуть на ситуацию со стороны. К счастью, ничто так не помогает отрешиться от переживаний, как свежий, прохладный горный воздух Эшвилла, вселявший уверенность, что мои самые большие проблемы уплывут на белом облаке. Уложив вещи в багажник автомобиля, я задумалась о своем самом ужасном страхе: Пытаюсь ли я, завязав эти новые отношения, забыть Рейда?

Нет. Разумеется, нет. Выйти замуж за Рейда – это лучшее решение в моей жизни. Но обстоятельства меняются. Рейда больше нет. Джулия отменила свадьбу. Я не знаю, что ответить Майлзу. И еще эта фата…


Эдит. Шаг в будущее. 22 октября 1925 г. 


Эдит казалось, что ее нервозность и волнение заполняют все пространство номера в гостинице «Браунс» в Лондоне[37]. А «номер» представлял собой королевский люкс – преогромный, как и описывала его Элеонора Рузвельт. Эдит просто терялась в нем, не могла найти свои вещи. Зачем ей одной такой большой номер? Жених, по традиции, остановился в отеле «Клариджес», чтобы они с невестой не виделись до дня свадьбы.

– А ты знала, что Редьярд Киплинг написал «Книгу джунглей» именно здесь? – спросила Корнелия.

– Кажется, нет, – ответила Эдит, судорожно роясь в памяти.

Корнелия поймала в зеркале взгляд матери.

– Нервничаешь?

Эдит рассмеялась. Неужели женщины на пятом десятке еще нервничают? Наверное.

– Пожалуй, «нервничаю», не совсем точное слово. Скорее, пребываю в предвкушении.

– Или устала, – добавила Корнелия, зевая. – Не понимаю, зачем вам обязательно жениться в такую рань, ведь мы еще не перестроились на местное время.

Эдит саркастически улыбнулась. Ее дочь прекрасно знала, что церемонию назначили на раннее утро, дабы избежать внимания прессы.

– Просто я не желаю ждать ни одной лишней минуты, мне не терпится стать миссис Герри, – ответила она.

– А вот я, – отозвалась Корнелия, – предпочла бы всегда носить фамилию Вандербильт.

Эдит закатила глаза.

– Как жаль, что ты выходишь замуж не в фамильной фате, – пошутила Корнелия, растянувшись на маминой кровати. Сама Эдит стояла перед зеркалом, поправляя воротник платья. Обе рассмеялись, зная, что женщине не подобает надевать фату на церемонию своего второго бракосочетания.

– Представь, что напишут в газетах, – вздохнула Эдит, закатывая глаза.

Она улыбнулась, погружаясь в приятные воспоминания о своей первой свадьбе. Услышав, как мать прокашливается, Корнелия села на кровати и встревожилась, когда увидела в ее глазах слезы.

– Ой, мам, прости. Я не хотела тебя расстроить. Я же знаю, как много значит для тебя наша фата.

Эдит улыбнулась сквозь слезы, думая о фамильной фате, которая символизировала ее связь с матерью, сестрами и дочерью. И вдруг, осознав, что вступит в новый брак без нее, она почувствовала себя ужасно одинокой.

– Я догадывалась, что для меня это будет эмоционально напряженный день, но все же постараюсь сделать все, чтобы он стал еще и счастливым, – сказала она.

Корнелия встала с кровати и открыла огромный дорожный сундук, который Эмма до конца не разобрала. Она провела пальцами по выведенным краской инициалам «Э.С.Д.». Первый дорожный сундук ее матери, купленный еще в те дни, когда она носила фамилию Дрессер, по-прежнему был как новенький. Из головных уборов на верхнем отделении, обитом лиловым бархатом, Корнелия выбрала модную фетровую шляпку. Потом, по примеру мамы, помогавшей ей одеваться на церемонию бракосочетания в прошлом году, добавила последний штрих к ее свадебному наряду – водрузила шляпку ей на голову.

– 22 октября – идеальный день для бракосочетания, – сказала Корнелия. – Эта дата – сама по себе гарантия того, что твои мечты воплотятся в реальность. Так что нам повезло.

Эдит старалась отрешиться от тревожных звоночков, тренькавших у нее в голове: она не была в восторге от того, что ее дочь увлеклась нумерологией. Вообще-то женщины их круга нередко путешествовали, подолгу жили в разных городах, но Эдит считала, что нью-йоркские друзья Корнелии – богема – не самым лучшим образом влияют на ее дочь. Впрочем, так ли уж пагубны эти невинные забавы с числами? Правда, преподобный Своуп – доверенный духовник Эдит (а когда-то и Джорджа) – выражал беспокойство. Но, не желая нарушать гармонию, а также зная, что Корнелия все равно будет делать то, что хочет, Эдит заглотила наживку.

– Это почему же?

– Сочетание единицы, нуля и двух двоек означает, что ты будешь очень счастлива в любви. А число двадцать два стойко указывает на взаимодействие и сбалансированность в отношениях, – объяснила Корнелия, поправляя шляпку на голове матери.

Эдит невольно улыбнулась. Ей действительно стало немного спокойнее от того, что числа на ее стороне, что бы это ни значило.

– Ну вот, – сказала Корнелия, любуясь мамой. – Все готово, и я могу вести тебя к алтарю.

Менее чем через полчаса мать с дочерью подъехали к загсу. Питер ждал их, как и положено сенатору, в пальто и элегантном котелке.

– Я не буду снимать пальто, чтобы не тратить понапрасну время, – сказал он, целуя невесту. – Я должен стать твоим мужем сейчас же, не хочу терять ни минуты.

Приятно было услышать ласковые слова от человека, которого она обожала. Эдит все утро ожидала, когда она начнет думать о Джордже и печальное настроение помешает ее счастью. Она даже предупредила Питера о том, что это может произойти. Но Питер отреагировал в своем неподражаемом стиле, сказав в ответ то, что она жаждала услышать:

– Милая Эди, если бы ты не печалилась о первом муже, фамилию которого ты носила до того дня, когда возьмешь мою, я бы не женился на тебе. Доброе сердце, отважный дух, неизменная способность к сопереживанию – твои лучшие качества. Я буду рад разделить с тобой твои чувства к твоему бывшему супругу, если получу взамен твою руку и хотя бы половинку твоего сердца.

Питер отчасти покорил ее и тем, что он не имел, была уверена Эдит, никаких иных мотивов жениться на ней, кроме как чистая, истинная любовь. Питер был намного богаче ее, не стремился бывать в Билтморе, разве лишь для того, чтобы доставить ей удовольствие, и был на несколько лет моложе нее. В отличие от любого из ее прежних ухажеров.

И очень скоро она свяжет с ним свою судьбу, он будет принадлежать только ей до конца их дней. И вот, 22 октября 1925 года в 8 часов 50 минут утра они официально зарегистрировали свои отношения: Эдит Дрессер Вандербильт стала Эдит Дрессер Вандербильт Герри. Но она знала, что, даже сменив фамилию, навсегда останется представительницей клана Вандербильтов. Когда они с Питером, в статусе супружеской четы, вышли на улицу, душа Эдит впервые за долгое время преисполнилась благодарности и счастья.

Эти чувства не покидали ее всю дорогу до Савойской часовни[38], где они с Питером, уже став супругами в глазах гражданских властей, должны были соединиться и перед лицом Господа. Специально для церемонии венчания Эдит переоделась в бархатное пальто, отороченное мехом соболя. Прибыв в часовню, она взяла на руки восьмимесячного внука, Джорджа. Малыш мгновенно запустил свои ручонки в мех на ее пальто. Остановившись у входа, Эдит разглядывала потолок с орнаментом в форме четырехлистника ярко-синего цвета и пол, выложенный черной-белой плиткой.

– Представляешь, – улыбнулась она своей прекрасной дочери, – люди на этом самом месте давали брачные обеты уже в начале XVI века?

Эдит с гордостью посмотрела на Корнелию, которой предстояло повести мать к алтарю. Она обожала дочь, а Джордж понимал ее лучше всех. Эдит и Корнелия во многом были схожи – внешне, в одежде, обе владели искусством верховой езды, обе увлекались рыболовством. Но именно Джордж распознал в дочери творческое начало, с пониманием относился к ее фантазиям, разделял ее любовь к путешествиям.

– В голове не укладывается, да? – заметила Корнелия. – Здесь понимаешь, насколько молодая страна Америка.

Джордж что-то залопотал, и Эдит поцеловала его нежную, душистую головку. Посмотрев в большие глаза малыша, Эдит с удивлением обнаружила, что с тоской вспоминает не первого мужа, не день их бракосочетания и даже не фату своих предков. Вспоминает дочь, ту, какой она была в младенчестве, в детстве.

Эдит улыбнулась, глядя на внука, на его ангельское личико, и на мгновение ей показалось, что это Корнелия, в день ее рождения – чудесный теплый день 22 августа 1900 года. В светских кругах говорили, что родился самый богатый ребенок на свете. Корнелия отобрала это звание у своего кузена – Джона Николаса Брауна II. Эдит поспешила помолиться про себя, чтобы подобный заголовок не появился в газетах, и поделилась своими опасениями с мужем.

– Нет, что ты, – заверил ее Джордж. Он сидел на краю кровати в спальне золотых и красных тонов, убранной в стиле эпохи Людовика XV, и с обожанием смотрел на свою прелестную дочку, которую заботливо держал на руках. – Корнелия чудесная, очаровательная, здоровая малышка. Никому и в голову не придет думать о деньгах. Ее назовут самой умной, самой красивой девочкой на свете…

– И самой обожаемой! – подхватила Эдит, улыбаясь мужу. Тот улыбнулся в ответ, на мгновение оторвав взгляд от новорожденной дочки.

– Эди, ты превзошла саму себя, – сказал Джордж.

Ее кольнула тоска по родителям. Много лет прошло со дня их гибели, и она жалела, что сейчас их нет рядом и они не видят ее дочку в этой изысканно убранной комнате – самой красивой в доме, с видом на эспланаду. Ей хотелось, чтобы родители увидели, как она сама выросла, как теперь живет и, главное, что у нее все хорошо.

– Джордж, как ты думаешь, какой она будет, когда вырастет?

Джордж погладил малышку по щечке.

– Думаю, она будет упрямой, но доброй, своевольной, но мудрой, сильной и энергичной, но отзывчивой по отношению к несчастным и тем, кому меньше повезло в жизни. – Джордж повернулся и улыбнулся жене. – В общем, милая, думаю, она будет похожа на свою мать.

Джордж передал ей новорожденную. От его слов у Эдит потеплело на душе. Живя в Билтморе, она больше всего хотела доказать мужу, – да и всему миру, – что ей дороги не только поместье, но и те, кто трудится на его благо. Создание долговечного наследия имело первостепенное значение для Джорджа, а теперь и для нее. И она, конечно, понимала, что рождение ребенка – еще один шаг к достижению этой цели.

С самого момента появления Корнелии на свет стало ясно, что она – не только дочь Эдит и Джорджа Вандербильтов, но и дочь Эшвилла. Она еще не родилась, а местные жители уже заявили на нее свои права, и это вселяло в Эдит невероятное чувство умиротворения. Значит, эшвиллцы всегда будут заботиться о ней, всегда будут ее любить. В газете «Шарлотт обсервер» даже напечатали поэтическое посвящение «Чернопятой Нелл»[39], в котором восхвалялись ее красота, очарование и изящество.

Джордж поцеловал жену.

– Я позову няню. Тебе надо отдохнуть.

– Пока не надо, – прошептала она неуверенно, как ребенок, умоляющий родителей разрешить ему поиграть еще немного перед ужином.

Джордж похлопал ее по ноге.

– Как скажешь.

Он вышел, прикрыв за собой дверь. Эдит посмотрела на дочку.

– Видишь, что там, за окном?

Малышка зевнула. Значит, «да», рассудила Эдит.

– Это твой дом. Не только то, что внутри, не только твоя спальня, большая гостиная, банкетный зал. Здешние леса, земля, горы – все это твоё. Все это станет частью тебя, как оно стало частью твоего отца, меня, и куда бы ты ни уехала, чем бы ни занималась, все это будет манить тебя вернуться домой.

Эдит смотрела на личико малышки и понимала, что у нее больше не будет беззаботных дней, она всегда будет стремиться обеспечить для Корнелии лучшее, что может дать жизнь.

Джордж, должно быть, в душе молился о том же самом. Месяца через два после крестин Корнелии он устроил для дочери еще одну церемонию, крестины совсем другого рода. В церкви ее крестили святой водой, теперь пришла пора окрестить ее горным воздухом, землей, листвой, чтобы она стала дочерью не только Господа, но и Эшвилла. В церкви Всех Душ Джордж установил витражи в память о многих людях, которым он хотел отдать дань уважения, а в честь Корнелии посадил дерево.

Для этого он выбрал магнолию длиннозаостренную – дерево с крупными широкими листьями и крепкое, которое непременно должно было пустить корни. В момент посадки его высота составляла около трех с половиной метров, но за срок жизни оно могло вырасти раз в пять выше. Дерево росло быстро и становилось красивым. Джордж и Эдит надеялись, что их дочь тоже вырастет высокой и красивой. Цветы этого дерева имели приятный аромат, но внешне были менее выразительными и пышными, чем цветы южной магнолии. По мнению Джорджа, это был подходящий символ атмосферы роскоши в сочетании с деревенской простотой, в которой будет проходить детство Корнелии.

Когда магнолия была посажена, Эдит протянула руку и коснулась ветвей дерева, которому суждено было стоять у билтморского пруда, увековечивая память о ее дочери, еще долго после того, как никого из них не останется в живых. Мизинец ее украшало кольцо с крупным опалом, подаренное ей Джорджем в честь крестин Корнелии. Кольцо это было антикварным, и на нем, как ни странно, были выгравированы ее девичьи инициалы, «Э.Д.», а оправа, согласно легенде, была такая же, как у кольца Жозефины, подаренного ей супругом, Наполеоном Бонапартом. Прижимая к себе малышку одной рукой, Эдит подумала о Наполеоне и его ставшем знаменитым изречении: «Пусть спит. Ибо, проснувшись, она сдвинет горы».

Эдит и Джордж часто говорили о будущем Корнелии, каким оно будет. Сдвинет ли она горы? Вдохновят ли они ее? Эдит смотрела на малышку, и сердце ее переполняла радость. Казалось, что оба предположения наверняка сбудутся.

И вот, двадцать пять лет спустя, в церкви далеко от дома, за океаном, Эдит смотрела в глазенки внука – потомка Джорджа. Ей снова вспомнился тот день, та высокая пышная магнолия. Это дерево, крепкое и сильное, отражало сущность Корнелии точнее, чем любой витраж. Подходящий дар маленькой девочке, которая не признавала ограничений. Ее необузданный любознательный дух всегда заставлял ее прыгать дальше, взбираться выше, чем они могли себе представить.

Эдит снова посмотрела на дочь. Теперь рядом с ней стояла не маленькая девчушка, а владелица Билтмора, у которой был свой ребенок. Просто поразительно, думала Эдит, сколько всего они пережили, сколько всего потеряли. Но что-то и сохранилось. Сейчас у нее на мизинце сверкало то же кольцо, которое подарил ей Джордж в день крестин их дочери. Вот уже и новый Джордж Вандербильт готовился завоевывать мир, хотя дедушкой он будет называть другого человека. Сохранился и Билтмор – высокий горделивый замок, сооруженный среди вековых гор, которые были свидетелями множества событий и их участников будут помнить еще долго после их смерти.

Эдит глубоко вздохнула и приняла решение оставить свое прошлое в прошлом. Теперь у нее был новый муж – Питер. Вместе они изменят мир. Она шла к алтарю, словно по мосту веры, совершая прыжок через пропасть – в будущее.


Джулия. Фата Вандербильтов 


Трудно покидать рай, но я была уверена, что готова к отъезду. В отличие от Трава я не могла оставить реальный мир ради идиллии на острове. Если честно, за три недели ощущение безмятежности и отсутствие строгого распорядка начали меня утомлять.

Вечером накануне отъезда я позвонила бабушке, сидя на скамье из мореной древесины в хижине с выложенной терракотовой плиткой полом, которая служила приемной отеля. От стойки администратора к скамье тянулся длинный шнур стационарного телефона, и дежурная, разрешившая мне поговорить всего три минуты, сверлила меня недобрым взглядом.

– Бабушка! – закричала я в трубку, когда та ответила на мой звонок.

– Джули, я уж думала, ты никогда не вернешься домой! – воскликнула она. – Как же я по тебе соскучилась!

– Бабушка, я тоже очень, очень соскучилась. Жду не дождусь, когда снова увижу тебя. Это будет через пару дней. Мне столько всего нужно тебе рассказать.

– О! Так сейчас и расскажи!

Я чарующе улыбнулась женщине в поло с символикой отеля. Та в ответ лишь нетерпеливо постучала карандашом по столу.

– Прости, бабушка. У меня всего одна минута. Но я хотела бы увидеться с тобой на выставке «Романтика моды» в Билтморе. На той самой, где экспонируются знаменитые свадебные туалеты. Помнишь, экскурсовод о ней упоминала на моем незабываемом девичнике?

Мы обе рассмеялись.

– Включая наряд Корнелии? – спросила бабушка с улыбкой в голосе.

Я намотала на палец телефонный шнур – детская привычка, о которой я напрочь позабыла в век сотовой связи. В этой поездке я нередко задумывалась о той фате, что мы видели на моем девичнике. Возможно, всей правды о ней мы никогда не узнаем, но, если хотим попытаться, эта выставка – наш единственный шанс. Где еще можно увидеть вблизи фату Корнелии Вандербильт?

– Во всяком случае, копию фаты Корнелии.

– Твое живое воображение, дорогая, одно из твоих лучших качеств. Но если ты успокоишься, узнав, что наша фата – наша, я с радостью тебе в этом посодействую.

Я улыбнулась. Может, я и впрямь глупостями забивала себе голову.

– Но ведь все равно будет интересно, да?

– Безусловно! – рассмеялась она. – Я люблю тебя, солнышко. Дни буду считать до нашей встречи.

– Я тоже тебя люблю, бабушка. Очень.

Женщина за стойкой администратора уже стояла, сложив на груди руки.

– Большое спасибо, – с милой улыбкой поблагодарила я, отдавая ей телефон.

Она промолчала.

Возвращаясь в свою конуру, чтобы собрать вещи, я думала о бабушке, о том, как она жила без дедушки, скончавшемся более года назад. Как ей представляется будущее без него? Наверняка не так, как мне без Хейза. По-другому и гораздо страшнее. Но мы обе движемся вперед, вступаем в новый непривычный мир, в котором нам не на кого опереться, кроме себя самих. Хорошо хоть, что мы есть друг у друга.

Спустя два дня я уже изумлялась тому, как быстро меняется жизнь. В считанные часы с райского острова, окруженного чистейшей голубой водой, я переместилась в горный оазис. С минуту я постояла перед Билтмором, любуясь идеально ухоженными газонами с изумрудной травой, и особняком, который был явно из другого времени, но его грандиозные размеры и величественная архитектура создавали впечатление, будто это сооружение из другого мира. Наверно, именно это в нем меня всегда интриговало больше всего. Войдя в этот дом, я переносилась в другую эпоху, в другую реальность.

Мы с бабушкой условились встретиться в холле. Увидев ее, я чуть ли не бегом кинулась к ней. На бабушке были удобные туфли в тон юбочному костюму, из украшений – жемчуг. Очевидно, в ее понимании таким должен быть повседневный наряд.

– Ну-ка, дай на тебя посмотреть, – сказала она. – Загорелая, отдохнувшая, еще более белокурая. Просто чудо как хороша.

– Ты тоже, бабушка, – улыбнулась я.

Я посвятила ее в подробности своего путешествия, рассказала и о мужчине, с которым познакомилась, а потом, оглядевшись, вспомнила, где мы находимся.

– Потрясающе, – восторженно произнесла я. – Каждый год бываю здесь, но размах, совершенство элементов… повергают меня в изумление каждый раз.

Бабушка кивнула.

– Только плохо представляю, как можно бегать по этим лестницам вверх-вниз каждый день.

Мое восхищение вызывали консоли.

– Чудо, правда? – промолвила я, показывая на них.

– О, да, – вздохнула она. И потом: – А в чем чудо-то?

Я рассмеялась.

– Тяжесть каждой из этих массивных известняковых плит уравновешивает давление стены.

Бабушка склонила набок голову. Было ясно, что она меня не понимает, поэтому я просто сказала:

– Здесь был лифт. А хозяевам, наверняка, все, что надо, приносили слуги.

Бабушка кивнула, а потом приняла прямо-таки королевскую позу, видимо, воображая себя представительницей семейства Вандербильтов.

– Джеймс, дорогой, принеси, пожалуйста, мой шарф, – произнесла она с манерным выговором. – Ах, да, и очки. Я их тоже забыла. Заодно и выполнишь дневную норму по ходьбе!

Я улыбнулась ей. Бабушка любила жизнь, умела радоваться жизни, чем притягивала к себе окружающих. Когда дедушка умер, я испугалась, что вместе с ним угасла и ее искра жизнелюбия. Но постепенно она снова становилась самой собой – той храброй пылкой женщиной, которой я восхищалась с малых лет.

Мы обе бывали здесь миллион раз, поэтому, отказавшись от аудиогидов, решили просто походить по комнатам, любуясь интерьерами – и свадебными туалетами знаменитых киноперсонажей – экспонатами выставки «Романтика моды», – которые встречались по всему дому. Но меня, конечно, больше всего интересовал свадебный наряд Корнелии, который, наверняка, был выставлен в одной из комнат.

Я снова посмотрела на парадную лестницу, на громадную люстру, опускавшуюся вниз на три этажа.

– Тебе известно, что вес этой люстры составляет 1700 фунтов[40]? И что она висит на одном болте, подобраться к которому можно только через медный купол на крыше? – спросила я, чувствуя покалывание от возбуждения. Не то чтобы я собиралась когда-нибудь спроектировать нечто подобное. Нет, такие дома прекрасны, но – в лучшем случае – непрактичны и неэффективны. Задача архитектора – создавать сооружения, соответствующие духу времени. Этот особняк определенно принадлежал другой эпохе.

Бабушка вскинула брови.

– Неужели я слышу голос будущего архитектора?

Весь предыдущий день я провела на телефоне, общаясь с методистами, приемной комиссией и даже с деканом архитектурного факультета университета штата Северная Каролина. Меня распирало от желания рассказать об этом кому-нибудь.

– Бабушка, я пытаюсь вернуться в университет, – со всей серьезностью сообщила я.

Она охнула, прижимая руку к груди.

– Как же мне нравится, что у тебя снова горят глаза! – воскликнула она. – Меня это наполняет надеждой и счастьем.

Я тоже была преисполнена надежды и счастья. Но меня мучали и сомнения. А что если вернусь в университет и снова провалю экзамен? Или – еще хуже – вовсе не вернусь? Декан дал мне ясно понять, что мне придется заручиться разрешением профессора Винчестер, если я хочу возобновить учебу на последипломном курсе. И я должна быть готова к тому, что могу получить не тот ответ, на какой рассчитываю.

Пикнул мой телефон, выводя меня из раздумий. Мне пришло сообщение.

– Снова Хейз, – вздохнула, показывая экран бабушке.

«Пожалуйста, позвони, когда вернешься. Мне очень нужно с тобой поговорить».

Бабушка покачала головой.

– Просто позвони ему, Джули. Сорви пластырь одним рывком. Ты уверена в своем решении, не передумаешь, что бы он ни сказал. – Я молчала, и она, приподняв брови, повторила более суровым тоном: – Ты не передумаешь, что бы он ни сказал.

– Нет, не передумаю, – рассмеялась я. – Что бы он ни сказал. Хотя, должна признать, – зашептала я – вдруг кто-то прислушивается к нашему разговору, – что отчасти мое решение связано с Коннером. Точнее, нет. Не с Коннером. С идеей о Коннере. Мне казалось, для новых отношений время еще не пришло. Слишком скоро.

Бабушка повернулась ко мне.

– Дорогая, послушай восьмидесятилетнюю старуху. Нет такого понятия, как «слишком скоро».

– Думаю, я могла бы его полюбить, – призналась я. – Просто не была уверена, что время подходящее. Мне не хотелось обижать Хейза. Ну и вообще-то я должна научиться жить самостоятельно.

– Как и все мы, – улыбнулась мне бабушка. – Как и все мы.

Я приподняла брови, пристально глядя на нее.

– Ты думаешь о Майлзе? – Его имя я произнесла с напевной протяжностью в голосе. Накануне вечером мама рассказала мне о нем и об их встрече за ужином, закончившейся скандалом. Мягко говоря, она была далеко не в восторге от того, что у бабушки появился новый мужчина. Я прекрасно понимала ее чувства, да и сама затруднялась представить, чтобы кто-то попытался занять место дедушки. Но я также хотела, чтобы моя бабушка была счастлива.

Бабушка пожала плечами, но я видела, что она пытается скрыть улыбку.

– Ох уж эта твоя неугомонная мать… На самом деле, даже говорить не о чем. Мы с моим давним другом танцевали, а твоих маму и тетю чуть удар не хватил. Первая «скорая» за день – и для пятидесятивосьмилетних. Забавно, не правда ли?

Неужели Майлз заставляет трепетать ее сердце, как Коннер – мое, даже в ее возрасте?

Мы остановились перед изумительным зимним садом – одним из моих любимых уголков в Билтморе. Свод круглой «утопленной» комнаты рядом с холлом поддерживали колонны, глаз радовали цветы и пышная зелень.

– Бабушка, тебе вовсе незачем притворяться передо мной. Расскажи про Майлза все как есть. Маме и тете Элис не скажу ни слова.

Она закатила к потолку глаза, и я невольно рассмеялась: мы поменялись ролями, теперь я пытала бабушку о ее бойфренде.

– Ну, если хочешь знать, он ухаживал за мной в юности, когда нам обоим было едва за двадцать. Мы обожали друг друга, но не он был предназначен мне судьбой. Теперь мы снова встретились, и я, как и ты, пребываю в растрепанных чувствах: пытаюсь понять, как мне быть.

Я взяла ее под руку.

– Бабушка, по-моему, это здорово, что у тебя появился новый поклонник. Я очень хочу, чтобы ты снова обрела любовь. Одна мудрая женщина как-то сказала мне: «Жизнь коротка, милая моя. И нужно с благодарностью принимать все, что она предлагает».

– Значит, ты не считаешь, что я предаю память твоего дедушки?

– Бабушка, – рассмеялась я, – ваши отношения с дедушкой – это поэзия. Ожившая любовная лирика. И даже если в этот раз поэзии не получится, зачем же отказываться от увлекательной прозы?

Бабушка стиснула мою руку, и мы понимающе улыбнулись друг другу. В ее глазах снова появился озорной блеск, которого я не видела с тех пор, как умер дедушка. Не исключено, что благодаря этому самому Майлзу, подумалось мне.

В центре зимнего сада находилась статуя «Мальчик, крадущий гусей». Я с восхищением рассматривала его пропорции, грациозность застывших движений.

– Статуи Карла Биттера – одни из моих любимых достопримечательностей в Билтморе. А еще в окружении свадебных цветов…

В музыкальном зале мы задерживаться не стали, а по крытой галерее поспешили в библиотеку, где остановились как вкопанные перед пышным платьем с турнюром, в котором Хелена Бонэм Картер блистала в фильме «Франкенштейн». Казалось, куда ни посмотри, взгляд натыкался хотя бы на один-два туалета с выставки моды.

– Какая потрясающая вышивка, – заметила бабушка.

Кто бы спорил? Но меня интересовал только один свадебный наряд.

– Мэм? – обратилась я к смотрительнице в униформе, стоявшей за ограждением из бархатных шнуров. – А где свадебный туалет Корнелии Вандербильт?

– О, – улыбнулась она. – Все копии нарядов и фамильные реликвии экспонируются в деревне Антлер-Хилл.

Это означало, что нам нужно вернуться к машине и ехать в деревню, но я обожала бывать в Антлер-Хилл, где находился Антлер-Холл, в котором отмечали праздники работники поместья и их семьи.

– Спасибо! – поблагодарила я смотрительницу, разворачиваясь к выходу.

– Подожди, – окликнула меня бабушка. – Мы же еще не все осмотрели! Я хочу увидеть платья!

– Потом, – отрезала я. – А то я умру, если сейчас же не увижу наряд Корнелии! – Мне не терпелось взглянуть на ее фату.

– Ладно, – проворчала бабушка. – Так и быть. Я пойду с тобой, посмотрю на фату и докажу, что она разительно отличается от нашей. А после мы закончим экскурсию и выпьем вина.

– Естественно, – отозвалась я.

– Вот что мне непонятно, – сказала бабушка, когда мы подошли к машине, – откуда у тебя вообще возникло это дикое подозрение насчет фаты. Ведь мы с тобой много раз бывали здесь, когда ты была маленькой.

– Ну, потому что на вид она точь-в-точь как наша фата, – рассмеялась я, открывая дверцу машины. – А наша фата была подарена моей прабабушке – твоей маме – при весьма странных обстоятельствах. Так что как знать?

– Милая, у тебя слишком богатое воображение, – рассмеялась бабушка.

– Может быть, – отвечала я. – Но у меня такое чувство, что это она и есть. Разве этого недостаточно?

Я села за руль, и мы покатили по дороге, проложенной меж гор, поросших пышной зеленью. Особняк Билтмор поражал роскошью и великолепием; сразу было видно, что это старинное сооружение. В сравнении с ним деревня Антлер-Хилл производила впечатление относительно нового поселения, воспринималась, скорее, как дань памяти фермерским корням Джорджа Вандербильта, и, соответственно, была устроена в деревенском стиле, но с налетом элегантности.

По дорожке из галечно-бетонного покрытия мы прошли ко входу в здание, где размещалась выставка. Внешне – каменное основание, деревянная окантовка, мансардная крыша – оно очень напоминало переоборудованный амбар или зернохранилище. Перед деревянными дверями мы на секунду остановились.

– Готова? – спросила я.

Бабушка сложила на груди руки.

– К чему? К тому, как ты убедишься в своем заблуждении? Да. Да, готова. Господи, Джулия. Эту фату моей маме подарила некая русская женщина.

– С какой стати некая непонятная русская стала бы дарить ей фату? – Я открыла дверь, пропуская в здание бабушку, и затем вошла следом.

– Дорогая, ты помнишь прабабушку? От нее чего угодно можно было ожидать.

Словно по наитию, мы обе прямиком направились к застекленному стенду с копией свадебного туалета Корнелии.

Обошли его и встали сбоку, чтобы получше рассмотреть фату.

– Мне шапочка Джульетты покоя не дает, – прошептала я. – Два ряда жемчуга внизу, один – наверху, посередине – ажурное кружево. – Подсветка выхватывала из тени тончайший тюль с кружевом, красиво расправленный на полу за манекеном Корнелии. От одного вида этой фаты я ощутила нервную дрожь, будто меня допустили пред очи монарших особ.

– Взгляни на шитье по краю фаты, – сказала я. – Больше я такого нигде не видела. Разве что…

– Да, но, вероятно, в ту пору это был популярный стиль, – заметила бабушка.

– То-то же! – шепотом воскликнула я. – Значит, ты согласна, что эта фата точь-в-точь как наша?!

– Джулия, – отвечала бабушка, – это – фата. Подвенечных вуалей миллионы. Вполне вероятно, что среди них можно найти и две одинаковые.

– Ну да. Очевидно, Корнелия и Эдит просто схватили с вешалки первую, что попалась им на глаза. – Сложив на груди руки, я воззрилась на бабушку серьезным пытливым взглядом. – Ты помнишь что-нибудь еще о том, как прабабушка заполучила эту фату?

– Джулия, – пожала плечами бабушка, – мне почти восемьдесят один год. Слава богу, что я хоть имя свое еще помню. И на том спасибо.

Так я поняла, что бабушке известно о нашей фамильной фате гораздо больше, чем она рассказывает.


Корнелия. Зевакам на потеху. 30 ноября 1929 г. 


Корнелия долго не решалась на трудный разговор, но понимала, что, сколько ни тяни, откладывать его больше нельзя. Четыре года назад, когда ей исполнилось двадцать пять лет, она ликовала, думая, что Господь ответил на ее молитву. Наконец-то она получила в свое распоряжение завещанное ей состояние. Особняк – и их семья – будут спасены. Но месяц назад произошло немыслимое: обвал на фондовом рынке. Конечно, что и говорить, семья Корнелии находилась в куда более выгодном положении, нежели многие другие. Но ведь после нескольких лет беззаботной жизни снова возникла необходимость туже затягивать пояса, чтобы удержать Билтмор «на плаву».

Она направилась к «черной» лестнице, собираясь спуститься в буфетную, пока не утратила решимости, но, когда проходила мимо гостиной, облицованной дубовыми панелями, остановилась, поскольку увидела там того, кого искала – мистера Нобла. С минуту она просто наблюдала за ним. Он смахивал пыль с гравюр над камином, методично вытирая их одну за другой. С одного боку у него, как всегда, болтался пустой рукав.

– Вообще-то, это не ваша работа, – произнесла Корнелия. Дворецкий резко повернулся, улыбнулся ей.

– Теперь все моя работа, мэм. Мы должны трудиться вместе.

Своим заявлением он еще больше усложнил ей задачу, которую она поставила перед собой. Корнелия опустилась на небольшой кремовый диванчик, стоявший перпендикулярно камину, и жестом предложила мистеру Ноблу сесть на стул сбоку от канапе.

– Мне не положено, мэм, – отказался дворецкий.

– Прошу вас, – почти шепотом попросила его Корнелия.

Ее друг и самый преданный слуга молча повиновался.

– К сожалению, я не могу успокоить вас, сообщить, что ситуация изменилась в лучшую сторону, что все наши неприятности позади и мы можем заново нанять тех, кого уволили.

– Полагаю, это не новость, – мягко ответствовал мистер Нобл.

Корнелия обратила внимание, что его сюртук, некогда новый и плотный, заметно обветшал. Правда, медные и серебряные пуговицы по-прежнему блестели, но лишь потому, что он ежедневно их начищал.

Корнелия покачала головой, смутившись оттого, что на глаза набежали слезы.

– Нам либо придется уволить еще кого-то из прислуги, либо сократить всем жалование. – Опустив глаза, она хрипло добавила: – В том числе и вам.

Ее захлестнул стыд при мысли о том, что мистер Нобл, не щадя себя, старался поддерживать порядок в Билтморе. Она снова взглянула на него.

– Я пойму, если вы решите покинуть нас, мистер Нобл. Правда. С моей стороны нечестно просить вас все так же выполнять тот огромный объем работы, что возложен на вас, за меньшее…

– При всем уважении, мэм, – перебил ее мистер Нобл, – я прекрасно сознаю, что происходит в мире и свое нынешнее положение в нем. Я знаю, что институт прислуги изживает себя. Я знаю, что мужчины и женщины голодают, не имея пропитания, мерзнут, не имея угля, у них нет работы. Поэтому, прошу вас, примите мою огромную благодарность. Жилье, стол и урезанное жалование куда предпочтительнее, чем отсутствие жилья, пропитания и заработка.

Корнелии было неловко, что слезы текут по ее лицу, и, отирая глаза, она торопливо произнесла:

– Если б вы покинули нас, это разбило бы мне сердце.

– Покинуть вас? – улыбнулся мистер Нобл. – После всего того, что ваша семья для меня сделала? Да ни за что на свете.

Корнелия шмыгнула носом.

– Настанет день, и я все исправлю, клянусь. – Она помолчала. – Наш стиль жизни… он умирает, да?

– Боюсь что так, мэм, – кивнул дворецкий.

Она прикусила губу, сдерживая слезы.

– Когда все изменилось, мистер Нобл? Наши обычаи, традиции, приемы, внешние атрибуты зачаровывали окружающих. Теперь нас только презирают.

Качая головой, он тепло улыбнулся ей.

– Посторонние вас не знают, миссис Сесил. Им невдомек, какое доброе, благородное у вас сердце. Они просто голодают. Вот и все. – Дворецкий помолчал. – Они не понимают, что, в каком-то смысле, вы тоже терпите лишения.

Корнелия действительно сильно переживала из-за того, что разразившийся в стране кризис многое у них отнял, но теперь устыдилась своих чувств. Какая глупость! Разве ей когда-либо приходилось голодать или спать, не имея крыши над головой?

– Спасибо, мистер, Нобл. Я говорю искренне. Даже выразить не могу, как много вы значите для нашей семьи, для меня.

Дворецкий кашлянул, прочищая горло.

– С вашего позволения, мэм, я продолжу уборку.

Корнелия кивнула. Неприятный разговор был позади, и она вышла в крытую галерею с намерением взяться за решение следующего вопроса. Села в плетеное кресло, плотнее укуталась в шаль, чтобы не замерзнуть, и открыла тетрадку, которую оставила здесь раньше. Улыбнулась в предвкушении, хотя у самой голова шла кругом. Многие годы она наблюдала, как эту самую задачу решала мама, подбирая рождественские подарки для каждого мужчины, для каждой женщины, для каждого ребенка, которые жили и трудились на территории поместья, организуя для всех грандиозное торжество и, конечно же, заботясь о том, чтобы Билтмор был идеально украшен к праздникам. И Корнелия тоже намеревалась для всех в усадьбе устроить веселое Рождество, несмотря на сокращение штата прислуги и на убытки, что они понесли в результате падения фондового рынка. Ее семья отметит праздник без былого размаха – ну и ладно. Да, невзирая на беды, что свалились на них, это будет незабываемое Рождество.

Услышав, как отворилась дверь, Корнелия повернулась и увидела Джека. Ее муж, высокий, красивый, в костюме для верховой езды, направлялся к ней.

– Как мило, – вздохнула она. – Хочешь вытащить меня на прогулку верхом? У меня голова уже пухнет, а я еще даже не начала планировать рождественские праздники.

– Ну, лично я планирую снова нарядиться Сантой, – сказал Джек. – Это даже не обсуждается.

Корнелия невольно рассмеялась. Джек был самым лучшим Сантой на свете. В особняке было много удивительного, и к чудесам относились огромные камины в банкетном зале. Внутри них находились уступы, на которых было вполне удобно стоять.

– Дорогой, когда в прошлом году ты «свалился» из дымохода в камин, я думала, дети умрут от счастья.

Джек вскинул брови.

– Я тоже чуть не умер от счастья, когда мистер Нобл сообразил, что он может просунуть мне в дымоход поднос с мартини.

Корнелия рассмеялась, а Джек сел рядом с ней и улыбнулся. Но в его улыбке сквозило нечто такое, что Корнелии не нравилось. Такая его улыбка обычно предвещала плохие новости.

– Мы тут с твоей мамой беседовали… – произнес Джек.

– От такого начала не жди ничего хорошего, – перебила мужа Корнелия, более раздраженным тоном, чем намеревалась. Она знала, что в последнее время часто срывается на Джека. Разумеется, обвал фондового рынка случился не по его вине. Но отношения между ними все равно были напряженными.

Джек, проигнорировав вспышку Корнелии, продолжал:

– Твоя мама упомянула, что Торговая палата и судья Адамс выдвинули одну идею…

Судью Адамса Эдит считала своим самым надежным советником. Корнелия тоже ему доверяла, но теплых чувств он у нее никогда не вызывал. Судья Адамс был холоден и резок абсолютно со всеми – со всеми, кроме Эдит. В том, что касалось Билтмора, он был исключительно внимателен и проницателен и обычно находил верные пути решения проблем, хоть Корнелии они и не нравились. И сейчас чутье подсказывало ей, что от идеи, которую он выдвинул, она вряд ли придет в восторг.

– После биржевого краха туристический бизнес пошел на спад, город с трудом выживает, да и мы, соответственно, тоже. Они считают, что Билтмор можно было бы использовать в качестве «тягача».

Корнелия резко втянула в себя воздух.

– Только, ради бога, не говори, будто ты предлагаешь то, о чем я подумала.

– Нили, – Джек смотрел ей прямо в глаза, – мы ведь все равно живем в холостяцком крыле. Если откроем дом для публики, это существенно пополнит наш доход. Всего несколько основных комнат на нижнем этаже. Мы даже не заметим, что в доме бывают посторонние.

Корнелия почувствовала, как у нее вытягивается лицо.

– Ты это серьезно?! А как же Билтмор-Форест? – Идея возведения поселка Билтмор-Форест на участке земли, некогда являвшемся частью территории поместья, тоже принадлежала судье Адамсу, и в последние годы она вполне оправдывала себя. – Я думала, это станет решением всех наших проблем. Роскошный поселок для многих людей, которые получат возможность жить в стиле Вандербильтов.

Джек пожал плечами.

– Сейчас ни у кого нет средств на инвестиции в его строительство.

У Корнелии неприятно закрутило в животе. Плохие новости, борьба за сохранение поместья, все это был невыносимо тяжкий груз. Она прибегла к другой тактике.

– Но ведь ферма приносит хороший доход!

– Ферма доход приносит, Нили, но ведь один только налог на дом составляет пятьдесят тысяч в год. Его и до кризиса непросто было выплачивать, а уж сейчас…

Корнелия хотела сказать, что прекрасно осведомлена о сумме налогов, поскольку именно она их платит, но, не желая обидеть мужа, она прикусила язык. – А если произвести оценку имущества? – спросила Корнелия. – Продать произведения искусства и мебель из некоторых комнат, которые мы все равно не используем?

– Это могло бы выручить нас на несколько месяцев, – кивнул Джек, – может, на год. Но тогда этот прекрасный дом изменится навсегда. Особняк будет разобран и распродан по частям. Ты же этого не хочешь?

– Джек, это мой родной дом, – произнесла Корнелия, охваченная неизбывной печалью. Это был конец: в крышку гроба вбивали последний гвоздь, оазис ее детства больше ей не принадлежал. Но ничего этого она не сказала, равно как продолжала игнорировать истинное положение вещей, которое не замечать было уже невозможно: ткани обветшали, шторы выцвели, ковры вытерлись, кожа рассыхалась и трескалась. Буквально все требовалось подновить и освежить. А подновить и освежить 250 комнат – работа колоссальная, неподъемная. При их нынешних финансовых обстоятельствах о ремонте и инновациях не могло быть и речи. Корнелии казалось, что она скукоживается под непосильным грузом возложенной на нее ответственности.

– Конни, Билтмор всегда будет твоим домом. И я все сделаю для того, чтобы он еще долго, очень долго оставался твоим.

Корнелия вспомнила, как они всей семьей обедали за маленьким столом перед камином в банкетном зале, а над ними возвышалась наряженная елка. Вспомнила, как в детстве смеялась вместе с родителями, хохотала радостно и беззаботно, когда они ловили рыбу в пруду или в реке. Билтмор был их домом, ее домом. Разве могла она отказаться от него? У нее сердце разрывалось, едва она представляла, как по ее святилищу разгуливают незнакомые люди. Она прямо-таки чувствовала, как ее отец, образ которого она отчаянно пыталась удержать в памяти, переворачивается в своей могиле.

– Должен быть другой выход, – покачала головой Корнелия, чувствуя, как серьги-подвески ударяются о шею.

Джек ласково взял ее за руку, и слезы, с которыми она боролась, выступили на глазах. Она не желает таких нововведений.

– Джек, Билтмор – место для влиятельных особ, для аристократии, для семьи, для друзей. Он не предназначен зевакам на потеху. Нельзя допустить, чтобы всякий, у кого есть деньги, являлся сюда и расхаживал как у себя дома, глазея на все с открытым ртом. Вторгался в нашу личную жизнь.

Билтмор был уже не тот, что в пору ее юности. И жили они теперь в холостяцком крыле – тоже не идеал. Но чтобы пускать в особняк всех кого ни попадя… Такое ей в голову не могло прийти, даже в те минуты, когда казалось, что этот огромный дом вот-вот ее раздавит.

– Конни, – произнес Джек, словно читая ее мысли, – Билтмор для тебя уже изменился. Мы теперь открываем только самые большие комнаты, когда устраиваем приемы. И нам уже пришлось уволить многих слуг и урезать жалование тем, кто остался. Это лишь еще одна маленькая жертва.

Корнелия уронила голову в ладони.

– Джек, может, для тебя это и есть всего лишь еще одна маленькая жертва. Однако Билтмор – воплощение мечты моего отца. И мы ее губим.

Да, это действительно был конец. Корнелия в том не сомневалась. Билтмор ускользал от нее, вокруг громоздились обломки воспоминаний.

– Ситуация изменится, – увещевающим тоном промолвил Джек. – Так всегда бывает. А пока мы должны попытаться спасти мечту твоего отца. Ну как ты этого не понимаешь?

Корнелия посмотрела на тетрадь, лежавшую у нее на коленях, сделала глубокий вдох. К ней возвращалось самообладание, биение сердца выравнивалось. Джек, конечно, был прав, как обычно. Билтмор для посетителей они откроют лишь на время, пока не минует экономический кризис. Долго это тянуться не может. Скоро все закончится. Она выдюжит. Другого выхода просто нет.

Корнелия кивнула мужу.

– Если мы пойдем на это, тогда, возможно, мне удастся выплачивать мистеру Ноблу и его подчиненным прежнее жалование или даже повысить его, как они того заслуживают.

Джек в ответ лишь кивнул и стиснул ее плечо.

Как бы то ни было, Корнелия точно знала, что обязана организовать в поместье самый лучший рождественский праздник, какого никогда еще не было в Билтморе. Да, времена настали суровые, но какое это счастье – посидеть вокруг пылающего огня, вдыхая хвойный аромат стоящей рядом елки. С этим ничто не сравнится. И в нынешнем году она будет смаковать свое счастье. Тихо радоваться, что у нее есть дети, муж, друзья, этот дом. Потому как, если что она и усвоила за прожитые годы, так это то, что в жизни много событий, которые случаются в последний раз. И никогда не знаешь, когда наступит твой конец.


Барбара. Преступницы 


Мы вернулись в домик, расположенный в эшвиллских горах. Этот коттедж мои родители приобрели, когда я была еще ребенком. В маленькой гостиной, облицованной деревянными панелями, пылал камин, создавая атмосферу тепла и уюта. Я опустилась в удобное кресло и пытливым взглядом воззрилась на лицо Джулии.

– Я тебе говорила, что ты очень похожа на мою мать?

– Нет, – отвечала она с улыбкой, поворачиваясь ко мне, – но я рада, если это так.

– Думаю, ты и сообразительностью в нее пошла. Я так горжусь тобой. Молодец, что решила вернуться в университет и закончить учебу. – Я скинула туфли, давая отдых своим уставшим ногам. Джулия последовала моему примеру.

– Если профессор Винчестер даст добро, – поморщилась она. – А это большой вопрос.

– Ну-ка, выше нос! Твоя прабабка никогда не сдавалась. И ты не смей.

– Как моя прабабушка? – рассмеялась она.

– Именно!

На ее спокойном лице плясали блики.

– Джулия, – спросила я, – что тебя тревожит? Профессор Винчестер? Или фата?

Она пожала плечами, и я поняла, что ее нелепая одержимость связана не с фатой как таковой, а с несостоявшейся свадьбой.

– Возможно, наша фата и впрямь раньше принадлежала Вандербильтам, – сказала я, чтобы подбодрить внучку. – Разве это не чудо? У пожилых дам не часто бывают приключения. Значит, надо пользоваться случаем.

– Бабушка! Возможно, мы преступницы! Завладели бесценной реликвией чужой семьи!

Я протяжно вздохнула.

– Джулия, да, наша фата действительно похожа на ту, что мы видели на выставке. И что с того?

– Просто… я нутром чую, что это она. – Джулия подобрала под себя ноги и повернулась ко мне. – Бабушка, что еще ты помнишь про нашу фату? Что еще рассказывала тебе прабабушка про то, как она ей досталась?

Я зажмурилась, вспоминая. Обычно не самый удачный способ. Чем старательнее ты пытаешься уловить какую-то мысль, тем быстрее она от тебя ускользает.

– Мама всегда рассказывала, что папа сделал ей предложение, а она не знала, как ей быть. Ее раздирали противоречивые чувства, она не была уверена, что сделает правильный выбор, связав с ним свою жизнь. А потом она повстречала женщину, которая подарила ей фату.

Я наморщила лоб. История как история, ничего особенного. А ведь моя мама была лучшая в мире рассказчица. Вероятно, я что-то забыла.

– С чего вдруг некая женщина, которую прабабушка видела впервые в жизни, отдала ей фату?

– Русская женщина, – добавила я.

– Разве могу я с чистой совестью надеть эту фату, не зная о ее подлинном происхождении? Как я пойду к алтарю в этой фате, если теперь я смотрю на нее совершенно иными глазами?

– Не о том ты думаешь, – вздохнула я. – Как ты можешь не пойти к алтарю в этой изумительной благословенной фате, которая принадлежала твоей прабабушке и, возможно, Вандербильтам?

На губах Джулии заиграла едва заметная улыбка.

– Круто, да? – прошептала она.

Я в ответ лишь улыбнулась. У меня не было ни малейших намерений избавляться от фаты, которая для нашей семьи служила воплощением всего, что мы пережили, за что боролись. Она являлась символом счастливого супружества моих родителей, хоть брак их и не был безоблачным. Она символизировала годы благоденствия, что я прожила со своим мужем. Было нечто колдовское в этой фате, нечто священное. Нечто наше.

Мне вспомнилось, как в этой фате я выходила замуж за своего ненаглядного Рейда, вспомнились все знаменательные события нашей совместной жизни. Рождение наших красавиц дочерей; покупка нашего первого дома, на который мы долго копили деньги, экономя на всем, на чем только можно; наши ежегодные поездки в горы; посещение Марокко, где мы вкусили совсем другой жизни. Я безумно любила мужа. Но Рейд ко мне больше не вернется.

А Майлз был рядом. Живой и здоровый. И предлагал свою любовь, которая скрасила бы остатки моих дней, хотя прямо он этого не сказал. Конечно, могло случиться и так, что мне пришлось бы оплакивать и его кончину. Но я все равно скорбела бы о нем, независимо от того, были бы вместе или нет. Говоря по чести, я, подобно матери, сбежала, потому что Майлз подобрался слишком близко. Сбежала, чтобы разобраться в себе, принять решение, которое сердце уже приняло за меня.

– Пожалуй, надо выпить вина, чтобы сообразить что к чему, – сказала Джулия, прерывая череду моих мыслей.

Она удалилась в маленькую кухоньку, занимавшую небольшой уголок в помещении открытой планировки домика, в котором мы с Рейдом благоденствовали много лет, а я снова задумалась. Неужели я никогда не вернусь к Майлзу? Или, как это было в случае с мамой, временная разлука поможет мне осознать более сокровенную истину: что мы предназначены друг для друга? Я бросила взгляд на внучку. Какое будущее уготовано ей, следующему поколению?

– Эй, бабушка? – окликнула меня Джулия из кухни.

В следующую минуту она вновь появилась передо мной, протянула мне бокал вина, а сама села рядом на диван, опять подобрав под себя ноги.

– Помнишь тот день, когда я вляпалась в неприятности в седьмом классе? Мама тогда в качестве наказания заставила меня перемыть всю посуду после ухода твоих приятельниц из читательского клуба.

– Бедняжка, – посетовала я. – Гора тарелок и бокалов была знатная. А что ты натворила? Я что-то подзабыла.

Джулия сложила на груди руки.

– Да в том-то и дело, что ничего. Подруга попросила передать записку своему бойфренду, меня за этим застукали и оставили после уроков.

Я рассмеялась: она и теперь еще кипятилась из-за того, что тогда ее сделали без вины виноватой.

– А мама не поверила, что это была не моя записка.

– Зато я тебе поверила, – сказала я, стиснув ее колено.

Джулия кивнула.

– А помнишь, что ты сделала, чтобы поднять мне настроение?

Мне сразу вспомнился тот день, и я охнула.

– Я достала из шкафа фату и разрешила тебе ее примерить, прямо в резиновых перчатках!

– Это был лучший день в моей жизни, – кивнула Джулия с серьезным видом и, помолчав, воскликнула: – Постой! Если ты была уверена, что я не виновата, почему я все равно мыла ту посуду?

– Дорогая, хорошую помощницу найти не так-то просто, – подмигнула я ей.

Джулия уставилась в свой бокал.

– Бабушка, наша фата всегда служила символом большой любви, которая когда-нибудь найдет и меня. А теперь получается, что я ее запятнала.

Я обняла внучку одной рукой и, глядя на огонь в камине, вспомнила, как моя мама вот так же прижимала меня к себе, когда я со страхом думала о своем будущем.

– Девочка моя родная, она не запятнана.

– Нет?

Я покачала головой.

– Как ты не понимаешь? Фата спасена. Ты приняла труднейшее в своей жизни решение, уйдя от Хейза. И тем самым спасла фату. И я абсолютно уверена, что большая любовь тебя непременно найдет.

– Уверена?

– Безусловно.

Внезапно мне стало ужасно грустно. Я нашла свою большую любовь, а теперь его нет. И, глядя в лицо внучки, я невольно вспомнила тот день, когда, как мне казалось, жизнь моя по-настоящему началась.

Мне тогда был двадцать один год. Я с опаской смотрела в окно автомобиля, чувствуя, как сводит живот на виражах, тем более что под нами разверзалась умопомрачительная пропасть. В «форде» 1958 года выпуска мы катили параллельно Френч-Брод-Ривер, направляясь в «Гров-Парк-Инн», и, если бы папа на повороте ошибся хотя бы на шесть дюймов, мы рухнули бы в реку. Я глянула на него. В сине-белой полосатой рубашке с коротким рукавом и брюках цвета хаки, он беззаботно насвистывал за рулем. Ему все было нипочем.

Я предпочитаю во всем иметь запас. Летать на самолетах с двумя двигателями, а не с одним. Сдавать курсовую за неделю до установленного срока, – на случай внезапной болезни или скоропостижной кончины кого-то из родных. Такая езда мне совсем не нравилась.

Я снова закрыла глаза и, воображая, будто держу в руке четки, принялась вслух молиться: «Отче наш, сущий на Небесах…». После собиралась десять раз прочесть «Радуйся, Мария» и затем один – «Слава Тебе, Господи», как меня учили. Мы не были католиками, но, отучившись, по настоянию мамы, двенадцать лет в католической школе для девочек, я была пропитана догматами католицизма. Отправляя меня туда, мама рассчитывала, что мне привьют благочестие, которого, как я подозревала, недоставало ей самой.

И ее задумка почти удалась.

– Радуйся, Мария, благодати полная… – начала я вторую молитву, но мама с заднего сиденья меня перебила:

– Барбара, ради бога! Хватит уже!

Мама никогда не ездила на заднем сиденье. Но меня в машине ужасно укачивало, из-за чего нам приходилось часто делать остановки, и за многие годы мучений мама наконец-то поняла, что лучше уступить мне кресло рядом с водителем, если мы хотим быстрее добраться до места.

Мама закурила и опустила стекло. Я, и не оборачиваясь, была уверена, что она рукой придерживает желтую шляпу в тон платью, чтобы ее не сдуло с головы.

– Если мы сорвемся, – добавила она, – фату кто-нибудь подхватит.

Фата. Знамение, которого ждала моя мама, – то самое, что убедило ее принять от отца предложение руки и сердца. Эта фата, наказывала она, должна в нашей семье передаваться из поколения в поколение, и сама одалживала ее подругам, кузинам, всем, кому доверяла. По словам мамы, любой из женщин, кто ее наденет, обеспечен долгий счастливый брак. Пока в этой фате выходили замуж только моя мама, две ее сестры и моя кузина. И пока фата оправдывала свою репутацию. Что ж, тем лучше для меня. Фата уже слыла легендой в нашей семье. И мне импонировала мысль, что я передам будущим поколениям нечто особенное, – разумеется, при условии, что фата не закончит свое существование на дне Френч-Брод-Ривер.

– Да уж, Глэдис, – от души расхохотался отец, сидя за рулем. – Бог с ней с Барбарой, лишь бы драгоценная фата была спасена. – Он отвел руку назад и стиснул мамино колено.

– Папа! – взвизгнула я. – Держи руль обеими руками!

– Барбара, тебе когда-нибудь грозила опасность, когда машину вел я? Сколько раз по моей вине ты попадала в аварию со смертельным исходом?

– Одного раза достаточно, – буркнула я, проглотив тошнотворный комок в горле.

А потом я увидела свое избавление – «Гров-Парк-Инн», отчего мой расстроенный желудок мгновенно успокоился. Мы добрались до спасительной гавани.

Закрыв глаза, я представляла, как играю с отцом в гольф, с матерью – в теннис, прыгаю в бассейн с кузинами. Ощущала во рту вкус гренок, поджаренных в молоке с яйцом – знаменитого фирменного блюда гостиницы; воображала, как мы, за целый день нажарившись, напотевшись на солнце, стоим на высокой каменной террасе и наслаждаемся прохладой, которую приносит горный ветер.

Это место много лет было моим раем, моим прибежищем. И теперь, всего через три дня, оно запечатлеется в моей памяти еще двумя важными событиями. Я выйду замуж за Рейда, моего возлюбленного, который изменит мою жизнь. Потом мы проведем здесь медовый месяц, который ознаменует начало нашего супружества. И, если магическая сила фаты – это не сказки, мы будем счастливы вместе до скончания наших дней.

И мы были счастливы. Фата не подвела. Эта фамильная реликвия, которую передала мне мама, сделала свое дело: у нас с Рейдом, вне сомнения, был удачный брак. С того счастливого дня много воды утекло, и я, восьмидесятилетняя старуха, могу точно сказать, что жизнь полна вопросов, неопределенностей, рисков. Наша фата – единственное, что незыблемо, надежно. Спасительный якорь, за который всегда можно уцепиться, – несмотря ни на что. По мнению Джулии, если она докажет, что наша фата принадлежит Вандербильтам, мы должны будем вернуть ее законным владельцам. Но я намерена до последнего бороться за то, чтобы сохранить эту фату в нашей семье.


Корнелия. Результат созидательного труда. 15 марта 1930 г. 


Корнелия зевнула и потянулась. Она находилась в своей прежней спальне в Билтморе. Ее взгляд заскользил по парчовой ткани балдахина, ладони поглаживали толстое мягкое покрывало из той же материи. Она улыбнулась, глядя на розовую лепнину, украшавшую потолок. Раз она в своей детской комнате, значит, все замечательно. Но что это там: трещина на потолке? Краска на лепнине шелушится? На истончавших занавесках скопилась пыль?

Ей стало дурно. Страх, печаль переполнили сердце и приковали ее руки и ноги к кровати. К ее кровати.

Впервые со дня свадьбы – не считая тех случаев, когда кто-то из них на время отлучался из Билтмора – Корнелия спала отдельно от мужа. А ей ужасно хотелось прижаться к нему, положить голову на его мускулистую грудь, ощутить себя в его объятиях. Отправившись ночевать в свою детскую комнату, Корнелия намеревалась наказать мужа за то, что по его настоянию она вынуждена сегодня открыть их дом для публики. Теперь она понимала, что наказывает себя. Уж кто-кто, а Джек меньше всего был виноват в свалившихся на них бедах.

И все же этот шаг знаменовал конец эпохи. С тех пор, как ей исполнилось двадцать пять лет и она стала полновластной хозяйкой Билтмора, Корнелия регулярно устраивала приемы в особняке – в конце концов, это был век джаза, – что создавало впечатление привычного существования. В полночь шведские столы в галерее гобеленов, званые ужины в банкетном зале, поздние завтраки у бассейна. Билтмор-Хаус использовался по назначению, как и было задумано. Стараясь спасти поместье, большую часть своего капитала Корнелия инвестировала в компанию «Билтмор». Усадьба принадлежала ей. И она собиралась жить здесь и получать от жизни удовольствие. Пока, разумеется, несколько месяцев назад не рухнул фондовый рынок. И тогда пришлось свое прежнее житье-бытье поставить на паузу.

А теперь еще и это. Она не оправдала надежд отца. Более того, судя по всему, она вложила почти все деньги в убыточное предприятие.

Раздался тихий стук в дверь, и Корнелия на мгновение вообразила себя восьмилетней девчонкой, почти ожидая, что в комнату вплывет горничная, неся ей завтрак в постель. Но, конечно, это была фантазия. После смерти отца штат прислуги с каждым годом сокращался и теперь был доведен до самого необходимого минимума. Мама забрала к себе свою камеристку и личного лакея, чтобы еще больше сократить расходы на содержание особняка. Оставшихся слуг по пальцам можно было пересчитать, и работы у них было невпроворот, они не знали, за что хвататься. Завтрак теперь накрывали в формате «шведского стола» в холостяцком крыле. Джек взял в привычку величать Билтмор Недобилтмором, что его самого ужасно веселило. Корнелию порой это прозвище тоже забавляло. Но не сегодня. Вместо горничной в комнату вошел ее муж.

Бог свидетель, Джек ведь пытался помочь. А она ему за это платила черной неблагодарностью.

– Прости, дорогой, – извинилась Корнелия. – Я очень сожалею. Правда.

Все, кто был знаком с Корнелией, воспринимали ее, как вихрь. В ней сочетались воодушевление матери и «охота к перемене мест», что была свойственна ее отцу. Именно это, была уверена Корнелия, Джеку импонировало в ней больше всего. Сам он был подобен устойчивому умеренному ветру, который не позволял крениться ее кораблю. И он был замечательным отцом. Сама она могла только мечтать о том, чтобы быть своим детям столь же хорошей матерью. Джек обожал возиться с их маленькими сынишками. Корнелии это было просто не дано. И она знала, что зачастую он понимает ее как никто другой.

Так было в тот судьбоносный вечер в Вашингтоне, когда они познакомились. И когда он променял большой город и политическое поприще на Эшвилл. И когда ночи не спал, придумывая вместе с ее матерью, как превратить убыточную ферму в прибыльное предприятие, на доходы от которого можно содержать их огромный дом. Он даже понял ее, когда она принялась объяснять ему принципы нумерологии, сопоставляя свои числа с его, – числа, которые указывали на степень их совместимости, на их сильные и слабые стороны как супружеской четы.

– Я знаю, ты делаешь все возможное, чтобы сохранить Билтмор для меня, для наших детей. И если ты считаешь, что мы должны открыть особняк для публики, значит, так тому и быть.

– Вот и умница. – Джек нежно поцеловал ее.

Высокая, стройная, Корнелия прошла в ванную, где надела свою любимую юбку, любимую блузку, на шею повесила медальон на длинной цепочке, на запястье закрепила золотой браслет толстого плетения. Уложив свои короткие волосы, она глубоко вздохнула. Да, ей грустно. Но она принадлежит к американской аристократии. Ее сыновья, – как и она сама, оба появившиеся на свет в покоях, убранных в стиле эпохи Людовика XV, – будут стоять возле нее и наблюдать, как мама отстаивает их дом в трудные времена. Роуз и другие близкие друзья из Билтмора, включая тех, кто живет в поместье гораздо дольше, чем она, все сегодня будут рядом, чтобы оказать ей поддержку. Сплотятся вокруг нее. И, если задуматься, она это делает не только ради своей семьи, но и ради них тоже. Она не просто спасает свой дом. Она борется за их благополучие. При этой мысли Корнелия заметно воспрянула духом и даже поверила, что улыбка, застывшая на ее губах, вполне искренна.

К тому же сегодня было 15 марта, а 315 – число расставания с прошлым и движения вперед. Оно фактически гарантировало наступление более благополучных времен. Таким образом вселенная сообщала, что впереди тебя ждет нечто новое и волнующее. Так, может, и хорошо, что они открывают особняк для публики. Может быть, это – единственный выход. Числа никогда не лгут, напомнила себе Корнелия.

– Нили! – окликнул ее Джек. Приоткрыв дверь, он заглянул в ванную. – Ты готова?

Она улыбнулась мужу. В элегантном костюме, он выглядел опрятно и изысканно. И немного напоминал ей отца. Чем? Уж не усами ли? Однажды отец сказал ей, что Билтмор – это его наследие. Их наследие? Как поступил бы отец в сложившейся ситуации? Корнелия взяла Джека за руку, которую он всегда протягивал ей, несмотря на то, что в последнее время она постоянно дулась, пребывая в дурном расположении духа.

Он раскрыл объятия, и она, прижавшись к нему, снова почувствовала себя защищенной от всех невзгод.

– Ты прекрасна, – произнес Джек. – Я горжусь тобой.

– Мама! – позвал ее пятилетний Джордж. За ним шла няня с Уильямом на руках. Корнелия нагнулась, поцеловала старшего сына и затем взяла на руки своего младшенького, которому уже исполнилось год и семь месяцев.

Она улыбнулась детям и мужу. В эти последние мгновения перед тем, как ее дом безвозвратно изменится, Корнелия испытывала острое желание побывать в святая святых Билтмора.

– Хочешь, покажу одну вещь? – спросила она Джорджа. Тот энергично закивал. По длинному коридору Корнелия дошла до спальни в стиле эпохи Людовика XV и толкнула дверь в комнату. Вне сомнения, это было одно из самых приватных мест в особняке, одно из самых особенных и значимых. Пока они открывали для публики только нижний этаж, но уже велись разговоры о том, какие из спален можно отремонтировать, чтобы увеличить демонстрационную площадь – и тем самым повысить, если и не стоимость билета, то хотя бы популярность Билтмора как туристического объекта. Корнелия погладила бархатное покрытие стен, игнорируя проплешины и затертости на ткани. Кровать из красного дерева для сохранности была накрыта простынями, изъеденные молью старые портьеры – задвинуты, чтобы в комнату не проникал солнечный свет. Корнелия провела пальцем по деревянной колыбели, смахивая пыль. Некогда эта детская кроватка была застлана постельным бельем самого лучшего качества, а теперь стояла голая – деревянный каркас без изысков. Но в этой аскетичности кроется своя красота, подумала Корнелия.

– В этой комнате появилась на свет твоя мама. И ты тоже здесь родился, – сказала она, ероша волосы Джорджа. – И ты тоже, – добавила она, коснувшись кончика носа Уильяма.

– А мог бы и не здесь родиться, – заметил Джек. Корнелия приникла к мужу. Ко времени появления на свет Уильяма современные женщины рожали в больницах, а не дома. В больницах было чище, безопаснее. Корнелия тоже была настроена ехать в больницу.

– Ты, Уильям, – продолжал Джек, – родился в пору жуткого наводнения.

– А что такое «наводнение»? – спросил Джордж.

Пока Джек объяснял, Корнелия предалась воспоминаниям. Она лежала на этой самой кровати, вода поднималась, а у нее уже начались схватки, и изменение планов, невозможность отправиться в больницу, повергали ее в панику.

Но мама ее успокоила.

– Девочка моя, – сказала она, – в этой комнате я родила тебя, а ты – Джорджа. Эта комната знает и охраняет нас. Папа будет с тобой, и я тоже.

Меньше чем через час родился Уильям Амхерст Вандербильт Сесил. О своем появлении он оповестил громким требовательным криком. Его мать была жива и здорова. Корнелия взяла на руки крохотного сына и мгновенно позабыла про свои страхи. Это были минуты абсолютного блаженства. Она смотрела в голубые глазенки, на ангельское личико, напоминавшее ей лицо Джека, и пыталась представить, какое будущее ждет ее кроху, как он будет расти и меняться – и как мир будет меняться вместе с ним. Ее обволакивала тишина, все было спокойно.

– Что бы ни случилось в твоей жизни, – прошептала она ему, – у тебя всегда будет мать, которая верит, что ты способен достать луну, и любит тебя до самозабвения.

В комнату почти неслышно вошла Эдит. Корнелия обрадовалась: маму она сейчас больше всех хотела видеть. С минуту вдвоем они посидели в безмолвии. Потом Корнелия передала новорожденного матери. Ее мать, ее сын. В спальню влетел Джордж, которому было три с половиной года. Вид у него был растрепанный: льняная рубашка перекособочена, выбилась из шортов.

– Я хочу посмотреть на маленького! – смело заявил он. Джордж вскарабкался на кровать, уселся рядом с матерью, и Эдит поднесла к нему Уильяма.

– Ты теперь старший брат, Джордж, – сказала она.

– Мама, а со мной в тракторы он может играть? – спросил Джордж, пытливо глядя на мать.

Корнелия склонила набок голову, словно серьезно задумалась над его вопросом.

– Пока еще нет. Но скоро он будет с тобой играть.

– Ладно, – кивнул Джордж. И, затем, словно наконец-то вынес суждение, добавил: – Мама, а братик мне нравится.

Корнелии казалось, что сердце набухло у нее в груди, и довольство – чистейшее, беспримесное – заполняет каждую клеточку ее существа. Никогда еще она не чувствовала себя столь удовлетворенной и гордой.

Теперь, по прошествии менее двух лет, Корнелия снова улыбалась своим сыновьям. Ее по-прежнему переполняла гордость. Но, как это ни ужасно, ее мучила неудовлетворенность. Она высоко подняла голову, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы.

– Ну что, идем? – спросил Джек. Они медленно спустились по величественной лестнице, и Джек повел ее к парадному входу в особняк, который через несколько минут она уже не сможет назвать подлинно родным домом ее семьи. Нет, упрекнула она себя. Билтмор по-прежнему ее дом, и ее воспоминания никуда не делись. Она была и остается хозяйкой усадьбы. Просто теперь, с ее позволения, Билтмор будет служить не только ее семье.

Корнелия знала, что она никогда не вспомнит речи, произнесенные в ознаменование открытия особняка для публики или в память об ее отце. Когда она передала Уильяма Джеку и подошла к микрофону, чтобы выступить перед журналистами, жителями Эшвилла, мужчинами и женщинами, которые являлись неотъемлемой частью Билтмора дольше, чем она сама, ей казалось, что она покинула свое тело и смотрит на себя со стороны.

– Мы оба уверены, – услышала Корнелия свой голос, – что, открывая Билтмор для публики, мы воздаем должное памяти моего отца. Ведь Билтмор – результат созидательного труда всей его жизни.

Результат созидательного труда всей жизни отца, думала Корнелия. А чего хочу добиться я?

Глядя на лица людей в толпе, Корнелия осознала, что пришла пора и ей сделать свой выбор.


Джулия. Шок 


Бабушка на кухне готовила ужин, а я наконец-то выгрузила из машины наши сумки, размышляя сразу обо всем на свете. Родители съездили к Хейзу, забрали мои вещи и отвезли их домой к Саре, куда я отправлюсь через несколько дней. Мы с ней всегда мечтали жить вместе, и, даже если мне не разрешат вернуться в университет, в Роли я без труда найду работу. Я знала, что мы с Сарой поладим, и, поскольку мы будем делить расходы на проживание, мне не придется брать очередную студенческую ссуду. Как-то так. Отныне я полагаюсь только на себя. Больше никакой зависимости от Хейза.

Мне было совестно, что я продолжаю упорно игнорировать его сообщения, а он их накидал, должно быть, штук десять. Да еще эта фата… Сегодня утром бабушка еще более безапелляционно отметала мои догадки. Может, она и права. Если подумать, по большому счету, я просто пыталась таким образом отвлечься от своих насущных проблем.

И все равно, меня так и подмывало сесть в машину, поехать к родителям, взять фату, вернуться с ней в Билтмор и сравнить с копией, экспонировавшейся в музее. С другой стороны, оригинал уже десятки лет считался утерянным. Еще каких-то несколько недель погоды не сделают. Интересно, мама снова герметично запечатала фату в одной из воздухонепроницаемых коробок, где она хранилась до моей помолвки? Внезапно меня захлестнуло чувство вины. Я ведь была обручена с Хейзом. Надо хотя бы позвонить ему. Я поставила сумки у входной двери и, убедившись, что возле дома мобильная связь есть, решила покончить с неприятным делом раз и навсегда.

Набрала номер Хейза. После третьего гудка уже собралась было сбросить вызов, надеясь, что мне удастся игнорировать его еще один день. Но он ответил.

– Ты меня избегаешь? – Судя по голосу Хейза, он улыбался.

– Да нет, – нервно рассмеялась я. – Просто была занята.

– Ну да, инструкторы по йоге в курортном отеле до того завалены работой, что им даже спать некогда, – съязвил Хейз.

– Как смешно. – Я повела глазами. – Перелеты, переезды и прочее, скажу тебе, удовольствие не большое.

Я опустилась на деревянную скамейку у входа в дом на крыльце, которая выглядела так, будто ее сколотили из необработанных сучьев. Велик был соблазн сообщить Хейзу, что я в Эшвилле, но рисковать я не хотела: а то еще, чего доброго, примчится сюда. Я находилась в хорошем месте. Была уверена, что поступила правильно. Вмешательство Хейза мне было совершенно ни к чему.

– Что с тобой происходит? – живо поинтересовался он.

Уфф.

– Я решила вернуться в университет, – ответила я, желая поскорее положить конец разговору. – Хочу довести начатое до ума.

– Джулия, ты уже можешь работать архитектором. Диплом у тебя есть. Не понимаю, почему нельзя просто сдать экзамен и приступить к работе.

Мы общались не более тридцати секунд, а Хейз уже меня раздражал. Впрочем, он был прав. Степень бакалавра у меня есть. И стажировку я прошла.

– Хейз, я хочу закончить то, что начала.

– Я должен что-то тебе сказать…

Что за чертовщина?! Разве мы не расстались навсегда? Разве я ставила какие-то условия?

– Я тут решил съехаться кое с кем.

С чего вдруг, промелькнуло у меня, он отчитывается передо мной? И с кем он решил съехаться? С коллегой Беном, которого недавно перевели в его офис? С Алексом? С ним Хейз учился в университете, но Алексу, похоже, самой судьбой было предначертано до конца жизни оставаться инструктором по серфингу. А потом я почувствовала, как кровь ударила мне в голову.

– Кое с кем?

Молчание на другом конце линии.

– С одной женщиной, – наконец тихо произнес Хейз. – Я понимаю, для тебя это, наверно, шок. Но я решил, что ты должна это знать.

Наверно, шок? Наверно, шок? Нет. Шок, это когда ты постригся наголо. Шок, это когда ты ни с того ни с сего уволился с работы.

– Хейз, ты только что приезжал ко мне на острова, Умолял вернуться к тебе. Когда ты успел так быстро завязать новые серьезные отношения? – Ответом мне снова было молчание на другом конце линии. А потом все пазлы внезапно сложились сами собой. – Господи боже мой. Ты съезжаешься с Крисси Мэтьюз.

– Ну…

Мне стало трудно дышать. Тоска по Хейзу волнами накатывала на меня каждый день. Я знала, что рана в моем сердце зарубцуется не скоро. Но сейчас мною владело совершенно новое чувство. Ярость. Мучительная злость. Вот оно доказательство. Он лгал мне. А ведь я почти согласилась прожить с ним до конца дней своих.

– Молодец, ничего не скажешь, – саркастическим тоном произнесла я, закипая от гнева. Я не собиралась возвращаться к Хейзу, но такого вопиющего неуважения ко мне никак от него не ожидала. Вот это действительно был шок.

– Джули, послушай, я не хочу бередить старые раны…

– Старые раны! – фыркнула я. – Хейз, это раны всего лишь недельной давности. Они еще даже корочкой не покрылись!

– Ну, по-моему, ты тоже недолго горевала, – заметил он.

Я была до того поражена, что не сразу сообразила, на кого он намекает.

– Это ты про Коннера? Про парня, с которым я познакомилась на островах? Которого я, скорей всего, видела в первый и в последний раз? Отлично. Тогда в скором времени жди от меня уведомления о нашей свадьбе.

Я машинально открыла в телефоне свою электронную почту. Мне было свойственно почти неосознанно делать по десять дел сразу – дурная привычка, от которой, я знала, надо отказаться. Хейз тем временем говорил что-то вроде: «Прости, если тебя это задевает, но я не могу жить прошлым», однако мне это уже было неинтересно, да и неважно.

С моих губ готово было сорваться: «Слава богу, что я не вышла за тебя», и тут я заметила в почте письмо от Коннера.

С тех пор, как я покинула острова, по телефону мы с ним не общались, но обменялись короткими посланиями по электронной почте. Коннер попросил прислать ему мой раскритикованный проект. Он хотел посмотреть его и понять, сумеет ли мне чем-то помочь. Нередко в забракованные архитекторские проекты просто нужно внести кое-какие коррективы, объяснил он, и вполне вероятно, что мне не придется начинать работу с нуля. Накануне я просидела над своими чертежами до глубокой ночи. После перерыва в несколько месяцев я теперь смотрела на них свежим взглядом, что давало мне совершенно новое видение моей идеи. Я была горда собой: те исправления, что я сделала, вдохнули в мой проект новую жизнь. Но я хотела, чтобы мою работу оценила еще одна пара глаз, прежде чем я представлю ее на суд самого главного критика и эксперта – профессора Винчестер.

– Хейз, мне пора, – сказала я.

– Джулия! – запротестовал он, но я уже отключилась. Это был поэтичный момент: я решительно оборвала связь со своим прошлым, открыв присланное по электронной почте письмо, которое, возможно, определит мое будущее.

«Джулия, это гениально, – писал Коннер. – Я внес пару мелких поправок, но твои изменения выше всяких похвал. Ты создала нечто феноменальное».

Я открыла в телефоне файл с чертежами, просмотрела проект жилого комплекса для престарелых и почувствовала, что наконец-то могу выдохнуть. Осталось немного подкорректировать «блоки» жилого массива, – главным образом, организовать медпункты в соответствии с Законом о защите прав нетрудоспособных граждан США, – и мой проект будет готов.

Я села, откинула голову назад, и сделала глубокий вдох, пытаясь успокоить расходившееся сердце. Теперь я была уверена, что создала нечто свежее и оригинальное, с соблюдением определенных правил, которым, как я усвоила, нам всем порой необходимо следовать.

– Что с тобой? – спросила бабушка, пристально глядя на меня. Я даже не слышала, как она открыла дверь и вышла на крыльцо, выложенное сланцевой шиферной плиткой.

Мне многое нужно было ей рассказать. Она села рядом.

– Бабушка, я бросила учебу, так как испугалась, что завалю свой дипломный проект.

Она прищурилась, но промолчала. Я передала ей в двух словах свой разговор с Коннером, показала его похвальный отзыв.

– Думала, что сгорю со стыда, если потерплю неудачу, и, чтобы не рисковать, ушла из университета. Профессор внушила мне… даже не знаю. Что я выбрала не ту профессию. Что я не имею права быть архитектором. Меня это выбило из колеи. Глупость, конечно.

– Милая, – улыбнулась мне бабушка, – это не глупость. Это – жизнь. Мы на что только не идем, лишь бы уберечь себя от разочарований. Но порой это приводит к чудовищным последствиям. Ты рассчитывала, что тебе это поможет, а в результате только навредила себе.

– Знаю, – кивнула я. – Я тогда как раз разорвала помолвку. А потом меня щелкнули по носу, и я просто не сумела с собой совладать. Вернулась к Хейзу. В общем, накуролесила по самое не хочу.

– Да уж! – присвистнула бабушка.

Я легонько шлепнула ее по руке.

– Но теперь пришла пора встать на ноги. Я знаю, что смогу. Да и нельзя иначе. – Я помолчала. – Нет, я хочу крепко стоять на ногах. – Потом я вспомнила, что у меня для бабушки есть еще одна новость. – Кстати, Хейз съезжается с Крисси Мэтьюз.

Бабушка никак не отреагировала на мое сообщение. Лицо ее оставалось таким же невозмутимым, как и минуту назад.

– Меня это ничуть не удивляет, – произнесла она. – Абсолютно в духе Хейза, если хочешь знать мое мнение. – Не дожидаясь моего ответа, она спросила: – Ничего не имеешь против свиных отбивных на ужин?

– Свиные отбивные – это великолепно! – ухмыльнулась я. – Тем более что это, наверно, будет мой последний приличный ужин. Скоро мне суждено питаться одной лишь лапшой или овсянкой быстрого приготовления.

Бабушка состроила гримасу ужаса на лице.

– Тогда придется завернуть тебе с собой то, что мы не доедим. – Она встала и повернулась ко мне. – Джули, – сказала бабушка, – я никогда не сомневалась в тебе. Ни на минуту.

Она удалилась в дом. Я посмотрела ей вслед, чувствуя, что в глазах стоят слезы. Хейз остался в прошлом, но, как бы ни оценила мою работу профессор Винчестер, архитектура – мое будущее. Сейчас я войду в дом и отпраздную с бабушкой наступление нового этапа в моей жизни. Теперь все встало на свои места.

Я быстро набила Коннеру сообщение со словами благодарности. С момента нашей последней встречи меня не покидало острое желание позвонить ему. Даже нет, не так.

Мне безудержно хотелось сесть в самолет до Нью-Йорка и устроить ему сюрприз, появившись на пороге его квартиры в плаще-тренче, надетом на голое тело.

Я закончила читать его письмо. «Я безумно горжусь тобой. Надеюсь, ты не возражаешь, если я поделюсь с тобой своими мыслями. Твой проект абсолютно уникален, мир должен его видеть. А я больше всего на свете хочу видеть тебя. Но я помню, что ты сказала на яхте: к новым отношениям ты еще не готова. Тем временем я буду ждать, работать и грезить о прекрасной героине, которая увлекается йогой и архитектурой, отпускает великолепные шутки о космических кораблях и улыбается так, что дух захватывает».

На душе у меня стало так тепло и сладостно, что я даже не могла больше злиться на Хейза. Хейз – мое прошлое, впустую растраченная юность. Коннер, возможно, мое будущее. Я напечатала в ответ: «Надеюсь, в конце концов она найдет свое счастье с обаятельным, красивым и очень великодушным архитектором, от которого она потеряла голову. Жду не дождусь того дня, когда случайно встречу тебя на углу какой-нибудь улицы».

Я прижала телефон к груди, обнимая его, будто самого Коннера. Я знала: если позвоню ему, он ответит. Но, может быть, Коннер был прав. Может быть, прежде я должна выполнить данные себе обязательства, а потом уже с головой бросаться в новые отношения.

Я обновила страничку электронной почты и увидела ответ, которого ждала: «Мне не терпится увидеть, как ты мне подмигнешь».

Я вплыла в кухню, где бабушка крошила окру. Глянув на мое лицо, она рассмеялась.

– Что, моя милая девочка, у нас снова появился повод извлечь на свет божий фату?

Я улыбнулась. Если выяснится, что у нас фата Вандербильтов, правильно будет вернуть ее законным владельцам. Но ведь эта фата не только приносила нашей семье любовь и удачу. Она спасла меня. Если б не эта фата со всей ее символичностью и значительностью, я, вне сомнения, вышла бы замуж за Хейза. Сейчас была бы его женой, а он развлекался бы с Крисси Мэтьюз или, когда она ему надоест, с какой-нибудь другой женщиной. И что это была бы за жизнь?

Я встала рядом с бабушкой и принялась мельчить лук на разделочной доске. Она кивком показала на два бокала с шампанским, стоявших на рабочем столе. Я взяла один, второй дала ей.

Мы чокнулись.

– За настоящую любовь, во всех ее проявлениях, – провозгласила тост бабушка.

– За настоящую любовь.

Два месяца назад «настоящая любовь» для меня подразумевала бы Хейза, брачные обеты, данные у алтаря, и вечное счастье. Но в данную минуту, осознала я, не было человека, которого бы я любила сильнее, чем женщину, что стояла возле меня.


Корнелия. Вонючка. 9 октября 1933 г. 


Облицованная панелями из темного дерева гостиная Роуз – по-домашнему уютная – была одним из любимых уголков Корнелии. Сегодня в этой комнате с низким потолком и удобной мебелью пылал камин, поскольку погода стояла прохладная.

– Как тебе это удается? – спросила Корнелия подругу. – Я ни разу не видела, чтобы ты была чем-то недовольна.

Рассмеявшись, Роуз поставила кофейную чашку на приставной деревянный столик. На ней было скромное цветастое платье с длинным рукавом, которое выгодно подчеркивало округлости ее располневшей фигуры: четыре беременности не прошли для Роуз даром. Ростом под метр шестьдесят, статностью она похвастать не могла, но, осознала Корнелия, пусть сама она была гораздо выше подруги, мудрости Роуз ей явно не хватало.

– Нелли, я по жизни такая, – отвечала Роуз. – Я никогда многого не желала, счастлива тем, что имею.

Корнелии стало стыдно.

– Прости, Роуз. Представляю, что ты обо мне думаешь. Ах-ах, бедная девочка. У нее всего-то самый большой дом во всей Америке, двое здоровых красивых мальчуганов, муж, сдувающий с нее пылинки.

Рассмеявшись, Роуз подалась вперед всем телом. Короткие волосы на ее голове, завитками обрамлявшие уши, даже не шелохнулись.

– Нелл, осмелюсь сказать, что я знаю тебя лучше, чем многие. Ты чудесная, веселая, жизнерадостная, умная, общительная, но тебе с детства свойственна неуемность. У тебя много что есть, но пока ты не нашла то, что сделало бы тебя счастливой. И это нормально. Ты молода. Времени у тебя вагон. И не надо изводить себя тем, что ты прямо сейчас должна стать той женщиной, какой тебе предначертано быть.

Корнелия чувствовала, что Роуз попала в самую точку. Видит бог, она пыталась. Надеялась, что замужество и дети сделают ее счастливой, как Роуз. Потом надеялась, что служение обществу принесет ей удовлетворение, как ее матери. Или борьба за сохранение Билтмора, которой посвятил себя Джек. А, может, грандиозные вечеринки и веселое времяпрепровождение, доставлявшие удовольствие Банчи. Но, увы, Корнелия пока еще не нашла свое место в жизни.

Почему ей не удается быть счастливой?

В последние годы живопись помогала ей унять зуд неудовлетворенности, но, пожалуй, это тоже было не то.

– Надеюсь, у меня нет причин для беспокойства, – сказала Корнелия. – Но, вообще-то, тридцать три – это уже возраст. – Она помолчала. – Я тебе говорила, что начала писать?

– Писать? – переспросила Роуз. – Дневник? Или рассказы? Что?

– Повесть, – ответила Корнелия. Она не добавила, что ее попытки найти издателя не увенчались успехом.

– О! Так вот зачем ты на прошлой неделе ездила в Нью-Йорк? Расскажи, а? А я буду воображать, что была там с тобой.

– Жаль, что тебя со мной не было. Я остановилась в новом отеле «Уолдорф-Астория». Это такая роскошь, такое великолепие. – Она глотнула чаю. – Я тебе говорила, что мама сдала наш дом в Нью-Йорке в аренду?

Роуз покачала головой. Другим подругам Корнелия постеснялась бы выдать такие подробности. Но с Роуз она всегда могла быть откровенной.

– И я наконец-то доехала до дома № 600 по Пятой авеню, где стоял особняк Корнелиуса Вандербильта II.

Роуз вытаращила глаза.

– Так его нет? Снесли?

– Неподъемные налоги, – кивнула Корнелия и, пожав плечами, добавила: – Может, это и к лучшему. Теперь богатых везде ненавидят. Те чудища действовали на простых людей как красная тряпка на быка. Здесь, мне кажется, отношение немного получше, но все равно даже представить страшно, что думают окружающие обо мне и моей семье.

– Они тебя просто не знают, – сказала Роуз. – Те люди, что тебя осуждают, просто не знакомы с тобой, у них не было случая убедиться в твоей доброте.

Корнелия пыталась внушить себе, что слова подруги ее приободрили.

– Как бы то ни было, это не наш дом. Но все равно жалко, что его больше нет.

– Как и тех особняков в Британии, что сровняли с землей… – Роуз внезапно осеклась.

По блеску глаз Роуз Корнелия поняла, что та пожалела о своих словах. Теперь они обе думали о Билтморе.

– Я горжусь тобой, солнышко, – сказала Роуз, меняя тему разговора. – Ты невероятно талантлива, и, я уверена, обязательно найдешь свое счастье. Лучше расскажи, что ты делала в Нью-Йорке.

Корнелия обвела взглядом гостиную Роуз. Здесь, в доме подруги, ей казалось, что Нью-Йорк находится на другой планете. Она пожала плечами. Не хотела, чтобы Роуз подумала, будто Нью-Йорк ей нравится больше, чем Билтмор. А разве это не так? Трудно сказать.

– Меня там окружали удивительные люди, Роуз. Творцы. Художники, писатели, скульпторы, актеры, драматурги. Ты даже не представляешь, сколько всего нового я узнала о нумерологии. – Она перевела дух и подняла вверх палец. – Одного нумеролога, с которым я познакомилась, я попросила сделать расшифровку твоих чисел. Он разложил все по полочкам и, на мой взгляд, дал абсолютно точную характеристику. Сама увидишь.

Заметив недоумение в лице подруги, Корнелия резко замолчала. Конечно, трудно усвоить такое обилие информации за один раз. То был совершенно иной мир. Однако Роуз всегда была ее спасительной гаванью. Как дом родной.

– Помнишь, как в детстве мы бегали на маслобойню? – спросила она, меняя тему разговора. – Тогда у нас была одна забота: какое мороженое выбрать – со вкусом персика или клубники.

– А знаешь, – рассмеялась Роуз, – что сейчас было бы здорово? Пойти на маслобойню и съесть по мороженому.

– Грандиозно. Ничего более вдохновляющего я давно уже не слышала.

Корнелия надеялась, что время, великолепно проведенное с давней подругой, – и большой рожок мороженого – поднимут настроение. И ей ничто так не помогало развеяться, как прогулка верхом. Но возвращение домой на лошади с маслобойни не принесло ей покоя. Теперь она бесцельно бродила по территории Билтмора, охваченная смутной тревогой. Даже нет, не тревогой. Это не совсем точно. Она была в панике. Как будто попала в западню. Разве можно чувствовать себя в западне на просторах в тысячи акров? И как получилось, что место, которое некогда она любила всей душой, внезапно высветило все негативные стороны ее существования?

Корнелия рассчитывала, что встреча с Роуз и прогулка верхом помогут ей отвлечься от дурных мыслей, но она снова и снова вспоминала про свое унижение в Нью-Йорке неделю назад. Она придумала историю о девушке елизаветинской эпохи, которая отважилась приехать в Северную Каролину, где, зарядившись вдохновением, занялась живописью. Корнелия знала, что эту повесть она способна написать. Для нее это был знакомый материал. Пусть ей самой живопись не принесла ожидаемых успехов, но она не расстраивалась. Теперь она была абсолютно уверена, что ей суждено стать великим писателем. Надо только обойти главное препятствие – найти издателя.

Кровь бросилась ей в лицо от одного только воспоминания о том, что случилось неделю назад. Она уговорила мать, чтобы та попросила свою давнюю близкую подругу Эдит Уортон[41], одну из выдающихся писательниц мира, замолвить за нее словечко. И Эдит не отказала ей в помощи.

Устроила дочери встречу с Дж. У. Хилтманом, президентом недавно образованного в результате слияния издательства «Эпплтон-Сенчури компани».

Корнелии очень понравилась архитектура здания по адресу Бонд-стрит, 4, в котором размещалось издательство. Шестиэтажное, с мансардной крышей и декоративными коваными украшениями на фасаде, оно было построено в стиле Второй империи[42] с элементами барокко, как определила Корнелия на основе полученных в школе знаний. Стоя перед ним, она довольно улыбалась. С гордостью думала, что этот архитектурный шедевр станет колыбелью ее первого опубликованного произведения. Потом, набрав полные легкие воздуха, прошла в дверь, которую открыл перед ней швейцар. Ее проводили к сияющим латунным лифтам и затем – в кабинет директора издательства – мистера Хилтмана. Разве могло быть иначе? Новый талант, найденный издательством, заслуживает самого любезного обхождения.

Мистер Хилтман сидел за широким столом из красного дерева. Корнелия устроилась напротив и, глядя поверх его плеча в высокое окно, за которым бурлила оживленная улица, думала, что Нью-Йорк воистину чудесный город. Раньше она отдавала предпочтение спокойному размеренному существованию в Билтморе, но в последнее время, как писатель, как художник, она чувствовала, что ее место здесь. Да, ей не нравится быть в центре внимания, ненавистна назойливость прессы. Но, может быть, ради своей творческой работы она изменит отношение к публичности. Придется, как сказала ей Эдит Уортон. Публичность – залог успешных продаж книг. Корнелия поклялась себе, что будет больше времени проводить в Нью-Йорке, освоит писательское мастерство. И живопись тоже. Занимаясь творчеством, она оживала, чувствовала себя в своей стихии.

– Образ вашей героини вполне объемный, – начал мистер Хилтман, то и дело проводя ладонью от узла галстука до плеча своего жилета. Он что – нервничает? Настолько потрясен ее литературным талантом? – Но, к сожалению, миссис Сесил, мне показалось – и мои коллеги придерживаются того же мнения, – что ее жизненный путь выбивается из общего контекста. Есть в нем что-то надуманное. А концовка и вовсе неправдоподобна и оставляет у читателя ощущение незавершенности.

– Вы предлагаете переписать отдельные части в соответствии с вашими замечаниями? – спросила Корнелия с надеждой в голосе.

– Не вижу в этом необходимости, миссис Сесил. – Она едва не сломалась, увидев жалость в его глазах.

Если бы он держался неуважительно, высмеял бы ее, это она могла бы еще принять. Но ничто так глубоко не могло бы ранить ее гордость, как жалость в его глазах.

Теперь, по возвращении в Билтмор, зализывая свои раны, Корнелия с горечью смеялась над иронией слов мистера Хилтмана. Ее жизненный путь тоже выбивался из общего контекста. А, может быть, работая над концовкой, она думала о себе, а не о своей героине – стремилась написать финал, к которому надеялась прийти сама. Или, может быть, человеку, у которого вся жизнь шиворот-навыворот, просто нереально раскрыть свой творческий потенциал. Да. Так и есть. Ей необходимо куда-то уехать.

Корнелия до сих пор не могла привыкнуть к тому, что ее дом каждый день посещают сотни незнакомых людей, но Джек объяснил, что доход от туристов идет на повседневные нужды усадьбы. И все равно Корнелию не покидало ощущение, что ее дом – дом, который они отчаянно пытались спасти, – им уже не принадлежал. Она все больше времени проводила на Манхэттене, ездила в Париж, куда угодно, лишь бы не видеть, как ее дом превращается в нечто сродни загону для скота. Все ее последние поездки, по сути, были бегством. А, может быть, осознала Корнелия, она искала нечто исключительно свое. Нечто такое, к чему ни ее отец, ни муж не имели отношения. Свой путь.

Сегодня туристов не было. Усадьба находилась полностью в распоряжении Корнелии и ее семьи. Приближаясь к особняку, она заметила, что оба ее сына мчатся через поле – наверняка, к маслобойне, – и ее захлестнула столь мощная волна любви к ним, что она ясно осознала: ей придется позабыть про свои метания и снова пустить корни здесь, невзирая на туристов. Она обязана быть им хорошей матерью, они этого заслуживают.

– Кто последний, тот вонючка! – крикнул Уильям Джорджу.

Услышав это, Корнелия вспомнила, как она сама в детстве бегала по этим самым полям. Тогда она была убеждена, что из всех маленьких девочек в мире она самая счастливая. Никому не повезло так, как ей.

Папа всегда говорил, что она может жить там, где захочет. Но она любила Билтмор. Это было ее убежище, ее корни, ее дом, хотя в ту пору эти свои чувства Корнелия не смогла бы выразить словами. Но и маленькой девочкой она была абсолютно уверена, что никогда не захочет покинуть Билтмор.

Тогда почему теперь, спустя столько лет, она только и думает о том, как бы уехать отсюда?

На гребне холма появился Джек, и ее сердце забилось от любви к нему, к сыновьям, которые были очень похожи на него. Ей действительно крупно повезло в жизни, если б только она находила время вспоминать об этом. Джек чмокнул ее в щеку, и Корнелия обхватила себя руками. Пару минут они стояли молча, потом она сказала:

– Мальчики обожают Билтмор, да?

Джек настороженно вскинул брови. Сейчас остро стоял вопрос о том, чтобы дать детям достойное школьное образование. Самого Джека отправили в школу в раннем возрасте, и он хотел того же для своих сыновей, но Корнелия была категорически против.

– Ты напоминаешь мне об этом, чтобы я не поднимал вопрос о школе?

Неужели все ее мысли на лице написаны?

– Джек, я просто констатирую, что им здесь хорошо: свежий воздух, есть где поиграть.

– Понимаю. И я тебя ни к чему не склоняю. Только хочу подчеркнуть, что хорошая школа – и знакомства, которые они там завяжут, – для них крайне важны, и мы должны руководствоваться не личными переживаниями, а думать об их будущем.

– Разумеется. Наши личные переживания не имеют значения. Только ведь они наши дети.

Джек добродушно улыбнулся.

– Нам нет необходимости принимать решение сию секунду. Пусть закончат семестр, а там посмотрим, как у них продвигается процесс образования.

Корнелия была вынуждена признать, что у нее появится чуть больше времени на то, чтобы строить свое будущее, если мальчики уедут в школу-интернат. На самом деле, она серьезно подумывала о том, чтобы отправить их из дома, но от мужа это скрывала.

– Мама! Мама! – К ней мчался Уильям с мороженым в руке. Следом бежал Джордж. Разговор был окончен – пока.

Корнелия присела на корточки, подхватывая сына.

– Привет, мое сокровище. – Она показала на старинную тележку с молоком у подножия холма. – Хочешь, открою тебе один секрет?

Уильям кивнул.

– Знаешь, почему лошади, тянущие тележку с молоком, не производят шума?

Мальчик покачал головой, глядя на нее с живым любопытством.

– У этих лошадей подковы не железные, а резиновые, чтобы они цоканьем не будили людей, когда рано утром развозят по городу молоко.

Уильям улыбнулся.

– Какое у тебя мороженое? – спросила Корнелия, хотя ответ она знала. Уильям всегда выбирал клубничное. Он поднес к ее губам свой рожок, и она, хоть недавно уже съела свою порцию, лизнула его мороженое, с наслаждением смакуя на языке душистое мягкое лакомство. Это было самое вкусное мороженое из всех, что она когда-либо пробовала. Корнелия улыбнулась, думая о женщинах, которые целыми днями нарезали клубнику и персики для этой божественной смеси сливок и сахара. А если расширить рекламную кампанию, привлечь больше покупателей? Достаточно ли будет доходов от фермы на содержание Билтмора?

Этот вопрос она задала Джеку.

– Дорогая, мы это уже обсуждали. Фермерам-арендаторам доходов от их продукции едва хватает на уплату аренды и прокорм своих семей. Ни о каком расширении не может быть и речи.

Да, они это уже обсуждали. Корнелия, Джек, Эдит и судья Адамс. Сидели за маленьким столом в столовой, где обычно завтракали, делились идеями, расчетами. Даже туристический бизнес в Билтморе угасал, поскольку теперь мало у кого находилось лишних два доллара, чтобы заплатить за вход в усадьбу.

Корнелия взглянула на мужа. Ей было обидно, что в последнее время их отношения фактически свелись к деловому партнерству.

Она опустилась на траву и посадила к себе на колени маленького Уильяма, не обращая внимания на то, что на нее капает липкое мороженое, стекавшее у него по руке. Как же часто ей теперь хотелось махнуть на все рукой, уехать из Билтмора и никогда больше сюда не возвращаться. С некоторых пор в доме своего детства она чувствовала себя чужой. А где она своя?

– Мам, – обратился к ней Джордж. – А можно мы будем жить здесь всегда? – Ее сыновья всегда предпочитали Билтмор Вашингтону, но сейчас его вопрос прозвучал более значимо, был пронизан страстным желанием. Корнелия посмотрела в круглые глаза сына, точь-в-точь такие же, как у отца. Разве может она ему в чем-то отказать?

– Конечно. Настанет день, и Билтмор будет твоим. Ты можешь жить здесь вечно. Тебе виднее, Джек, – вздохнула Корнелия, поворачиваясь к мужу. – Ты всегда знаешь, как лучше.

Он стиснул руку жены. Оба понимали, что они неуклонно отдаляются друг от друга. Может быть, виной тому был стресс, вызванный экономическим кризисом, смертями, наводнением и множеством других проблем, которые им приходилось решать вместе в последние годы. Может быть, потому, что Корнелия все чаще и на более длительное время покидала Билтмор, а Джек, чтобы удержать жену возле себя, пытался ограничивать ее свободу. Может быть, потому, что Корнелия все больше увлекалась живописью и литературным творчеством, а Джек все свои силы бросил на то, чтобы превратить поместье в процветающее предприятие – ради самоутверждения, а также ради сыновей. Но прежде всего – ради жены. Если он сумеет сохранить Билтмор, сумеет удержать и Корнелию.

– Джек, с тобой когда-нибудь такое бывало? То, что происходит со мной? – спросила она.

Он улыбнулся вслед сыновьям, снова помчавшимся с холма, и откинулся назад, опираясь на локти.

– Полагаю, я должен спросить, что именно с тобой происходит, но, думаю, я и так знаю.

Корнелия улыбнулась. Но ведь есть еще и это. Ее муж, ее дети, эта жизнь. Они не давали ей пойти на дно, когда ей казалось, что она тонет. Она положила голову на колени мужу, подставляя лицо солнцу.

– Конни, мы все через это проходим, – сказал Джек, глядя на жену. – Думаю, в жизни каждого из нас наступает такой период, когда нами владеет неуемность, когда мы начинаем задаваться вопросом, в чем наше предназначение, сомневаемся в правильности принятых решений.

Да. Так и есть. Джек абсолютно точно описал ее состояние.

– Наверно, я ищу смысл жизни. – Она на мгновение умолкла. – Джек, а сам ты как поступил? Когда чувствовал себя, как я сейчас. Как ты решил эту проблему?

– Я женился на тебе, дорогая, и переехал в Билтмор. У нас родились сыновья. Безусловно, моя жизнь кардинально изменилась, и, к моему огромному удивлению, оказалось, это именно то, что я искал.

Корнелия хотела бы услышать от мужа что-то еще, ведь, по правде говоря, некогда она рассчитывала, что все перечисленное Джеком станет решением и ее проблем. В двадцать-двадцать один год она была уверена, что ее внутренний дискомфорт происходит от того, что она еще не нашла спутника жизни. Затем, когда зуд неуемности опять появился, она думала, что это пройдет с рождением Джорджа. Потом – Уильяма. И только теперь она начала сознавать, что ее проблема гораздо глубже. Вернее, нет, это даже не проблема. Скорее, ее страстное увлечение, которому она мечтала посвятить свою жизнь.

Ее восхищали, завораживали люди, с которыми она общалась в Нью-Йорке, их совершенно иное видение мира: для них на первом месте было искусство, а не вещи. Ее зачаровывала нумерология. Эта наука была ей близка и понятна; с помощью чисел она могла свести в единое целое отдельные элементы своего бытия. Но даже не это было главное. Те люди понимали ее искусство и литературное творчество, понимали, что ей необходимо как-то иначе строить свою жизнь. Но ведь муж тоже ее понимал. Корнелия улыбнулась, наблюдая, как Уильям бросился на Джорджа и мальчики, хохоча, покатились по земле. Ее сердце переполняли любовь и гордость. Какие у нее чудесные дети! И она вспомнила, что для нее здесь тоже есть место.

– Джек, у тебя когда-нибудь возникало желание продать это все? Продать Билтмор и уехать всей семьей? Представляешь, мы были бы избавлены от вечной борьбы за средства на содержание особняка, сохранение земельных угодий, деревни? В любом другом месте мы жили бы, как короли.

– Мы и здесь живем, как короли, – улыбнулся ей Джек.

– Джек, ты ведь понимаешь, что я имею в виду, – вздохнула Корнелия. – Не надо бояться, что снова поднимут налоги на недвижимость. Не надо вечно думать, что где-то крыша прохудилась, трубы текут, обои отваливаются. Не надо думать, как заткнуть очередную финансовую дыру.

– Да, я тебя понимаю. Однако женщина, с которой я познакомился когда-то, была твердо настроена ни за что не покидать Билтмор.

– Женщина, с которой ты познакомился когда-то, была наивным ребенком! – сердито ответила Корнелия, внезапно раздраженная тем, что Джек рассчитывал, будто она всегда будет оставаться такой, какой была раньше. – Той женщине все было преподнесено на блюдечке. Она понятия не имела, каких усилий стоит удерживать этот корабль на плаву.

– Это верно, – согласился Джек, потирая ее щеку. – Но, боюсь, теперь я связан обязательствами перед самим собой. И, если случится, любовь моя, пойду на дно вместе с кораблем.

Корнелия фыркнула. Разумеется. Разве не этого она хотела?

– Конни, я люблю тебя. С самых наших первых встреч, когда мы гуляли по Вашингтону. И буду любить вечно. И сделаю все для того, чтобы ты была счастлива.

Она просияла.

– Даже поедешь в Лондон, чтобы помочь мне найти издателя? – Ей все яснее становилось, что нью-йоркские издательства не соблазнятся ее творчеством. В конце концов, героиня ее книги – девушка елизаветинской эпохи. Лондон – куда более подходящее место для такой истории.

Корнелия уже не раз предлагала мужу поехать в Лондон. И оставалась в недоумении. Разве Джек долгие годы не тосковал по родине? Почему же теперь он не желает уступить ее просьбе и провести там некоторое время – ради нее?

Джек спорить не стал, просто улыбнулся.

– Посмотрим, Нили. Поживем-увидим.

Как и та маленькая своевольная девочка, что необузданно носилась по просторам этого сказочного поместья, Корнелия знала, что подразумевает это «Посмотрим». Его ответ был «нет». Пока. А, может, он никогда и не передумает.


Барбара. Любовь слепа 


Я была слишком стара, чтобы бояться. И все же боялась. Когда упаковывала вещи перед отъездом домой, а Джулия валялась на моей неубранной постели, роясь в моих драгоценностях, меня мучил страх. Что я скажу Майлзу? Ни о чем другом я думать не могла.

Джулия поднесла к уху сережку и, в короткой спортивной юбке, поднялась на колени, чтобы посмотреться в зеркало. Это пятидесятифунтовое зеркало Рейд повесил на два стофунтовых крюка: очень боялся, что оно свалится на нас, когда мы будем спать. Пока не свалилось.

– Они тебе идут, – с улыбкой сказала я внучке. – Забирай.

– Не могу, бабушка. Они же твои. Да и куда мне их носить?

– Куда угодно, – подмигнула я ей. Серьги-гвоздики в виде маленьких лепестков клевера на мне теперь смотрелись плохо. Никто не предупредил меня, что в ходе катастрофического процесса старения даже мочки моих ушей начнут провисать. Как же это несправедливо!

– Нет, – улыбнулась Джулия. – Пожалуй, у тебя раньше, чем у меня, появится случай их надеть.

Поведя глазами, я положила в чемодан последнюю вещь, пижаму, и присела на кровать.

– Джули, я старая женщина. Я много лет прожила в браке с человеком, которого очень сильно любила. И теперь, что я себе вообразила? Может, твоя мама и права. Может, у меня начинается старческое слабоумие. Мне восемьдесят лет. Какие могут быть свидания!

Она положила серьгу в мою сумку.

– Знаешь, бабуля, я не эксперт по вопросам любви, – теперь это очевидно. Но я эксперт в вопросе о том, как трудно найти любовь. И я склонна полагать, что раз уж ты ее нашла, если тебе представился второй шанс испытать нечто столь замечательное, не следует от него отказываться. Ты заслуживаешь счастья.

– И в кого ты у нас такая умная? – спросила я, обхватив ладонью ее подбородок. Ах, какое лицо. Молочная гладкая кожа. Упругие, аккуратные мочки ушей. Эх, где мои шестнадцать лет?

– Есть в кого, – подмигнула мне Джулия.

– Милая, я не хочу мучить тебя разговорами о том, чего ты предпочла бы не касаться. И все же: как у тебя сегодня настроение? После новостей от Хейза?

Она покачала головой и потупила взор.

– Маме я ничего не скажу, – ответила Джулия, посмотрев на меня широко открытыми глазами.

Я провела пальцем по губам, показывая, что мой рот на замке.

– Мы с ним были вместе много лет. Даже не верится, что он так быстро нашел мне замену.

Хейз, не сомневалась я, моей внучке находил замену миллион раз за те годы, что они встречались, но этим малоприятным откровением я с ней делиться не стала.

Джулия пожала плечами и выпрямила спину.

– Но, хотя я удивлена – и даже немного опечалена, – плакать по нему я больше не буду. Полжизни плакала, а теперь все – отрезала. Сколько можно? Хочет выставлять себя идиотом – ради бога. Я не возражаю.

– Умница, – решительно кивнула я и, немного помолчав, добавила: – Я тобой горжусь.

– Гордишься? – улыбнулась она.

Джулия не смогла скрыть печаль во взоре. Мы живем в мире, где каждый человек появляется на свет из материнского чрева с уже предопределенной судьбой, поэтому я могла лишь догадываться, сколь тяжелы были для Джулии последние несколько месяцев.

– Человеку свойственно менять свои устремления. Это необходимо. Естественно. Но ты даже не представляешь, сколько людей идут предначертанным им путем, страшась неудобств, с которыми сопряжены перемены. Поэтому да, я тобой горжусь. Ты рискнула изменить свою жизнь. И это уже принесло свои плоды. Уверена, что и в дальнейшем будет так.

Джулия застегнула на запястье мой браслет с брелоками и, любуясь им, промолвила:

– Бабушка, знаешь, ты ведь тоже вполне можешь рискнуть привычной размеренностью своего нынешнего существования и внести новую струю в свою жизнь.

При мысли о Майлзе я ощутила в душе сладостный трепет.

– Если тебе еще не говорили, знай: с годами неудобств только прибавляется.

Мы обе рассмеялись. Она сняла браслет и положила его в выстланный фетром сундучок для драгоценностей, который дочери подарили мне на день рождения лет двадцать назад.

– Итааак… – начала Джулия. – Не хочу касаться щекотливых вопросов, но…

Я невольно вскинула брови.

– О Майлзе и Хейзе мы поговорили. Какие еще есть щекотливые вопросы?

– Завтра я иду на встречу с моим профессором. Эта та самая женщина, которая заявила, что архитектор из меня не получится.

У меня екнуло в животе.

– И мне страшно, – добавила она.

Наверное, мне следовало сказать ей, что я тоже боюсь. Но я не сказала. Вместо этого задумалась, вспоминая свою жизнь. Мне тоже не раз было страшно. Когда я мучилась сомнениями, не зная, правильно ли поступаю, выходя замуж за Рейда, несмотря на свои глубокие чувства к Майлзу. Когда вернулась из роддома с двумя дочками, а не с одной. Когда переехала из родного дома, чтобы начать новую жизнь. Но ведь я сумела побороть все эти трудности. И преодолевая очередное препятствие, становилась только сильнее.

– Все самое лучшее со мной происходило тогда, когда я решалась победить свой страх, – сказала я.

Джулия застегнула молнию на моем сундучке для драгоценностей.

– Нет, бабушка. Мне кажется, ты никогда ничего не боялась.

Эти ее слова еще долго резонировали у меня в голове после того, как мы с внучкой расстались: я поехала на побережье, она – в Роли. Я улыбалась, думая о Майлзе, о том, как мы танцевали и он прижимал меня к себе, держа ладонь на моей талии, как смешно он крякал, когда подавал на корте. Пожалуй, рано говорить, что это любовь, но мы с ним далеко не молоды, поэтому нельзя отмахиваться от этих чувств.

Въезжая на территорию пансионата, я невольно вздохнула свободнее. Как я ни храбрилась перед самой собой, притворяясь, будто для меня ничего не изменилось, но подолгу сидеть за рулем мне становилось все труднее. Я безумно устала. Постепенно расслабляясь, я вспомнила, что у меня есть еще одна причина для беспокойства: предстоящий разговор с Майлзом. Господи, да что я такое возомнила о себе? В моем возрасте какая может быть любовь? Да и способны ли женщина моих лет снова испытывать эти чувства?

Изнуренная, я положила сумку на кровать. Сейчас мне хотелось одного: выпить чего-нибудь холодненького, да принять горячую ванну. Но я привыкла распаковывать свои вещи сразу. Завтра желания сделать что-то по дому будет не больше, чем сегодня. Тем более что, живя в «Летних угодьях», от множества домашних хлопот я была избавлена.

Я расстегнула молнию большой сумки, и в глаза мне сразу бросилась лежавшая поверх вещей открытка с изображением Билтмора. Я улыбнулась. Должно быть, Джулия сунула, когда грузила мои вещи в машину.

 
«Дорогая бабушка,

Спасибо, что поддерживаешь меня в моем стремлении претворить в жизнь свою мечту. Словами не передать, как много это для меня значит. Но и ты знай, что тоже можешь исполнить свою мечту – любую и с кем угодно. Мама и тетя Элис тебя очень любят, они смирятся с твоим решением. А если нет, я их пристыжу, и они больше не станут тебя допекать. Слушайся своего сердца. Будь счастлива. Это то, чего желал бы и дедушка. Я тебя обожаю. Моя любовь к тебе столь же бесконечна, как дорога от Эшвилла до Морхед-Сити и обратно (а это же дальше, чем до луны, да?).

Обнимаю, целую.

Джулия».

 
Разулыбавшись, я прижала открытку к груди и рассмеялась: как мы с ней похожи. Я тоже сунула в ее чемодан открытку. Надеюсь, она ее найдет. Я беспокоилась за внучку, но убеждала себя, что ее сильный, неугомонный дух сломить невозможно.

Я поднялась, прошла в ванную и стала раскладывать туалетные принадлежности. И вдруг услышала, как меня кто-то окликнул:

– Барбара!

Я ощутила в груди трепет – тот самый, из-за которого я и уехала в Эшвилл. Но потом невольно улыбнулась, узнав голос Майлза. Я вышла в гостиную, и он крепко обнял меня, поцеловал – непринужденно, естественно, почти машинально. Как будто так и надо.

Мы отстранились друг от друга, и я охнула, прижав ладонь к губам. Когда в последний раз меня целовал мужчина?

– Я… прости, – пробормотал Майлз. – Я даже не подумал. Для меня это была естественная реакция.

– Для меня тоже, – прошептала я. Меня переполняли эмоции, которым я не могла найти определение. Впрочем, нет, могла. Во-первых, мне стало легко на душе. Беспокойство, напряжение, все это как рукой сняло. Я не готовилась к этому важному шагу, все вышло само собой, под влиянием чувств и сильного влечения. И для меня это было самое главное.

– Так ты не злишься, да?

– Наш первый поцелуй, – наконец-то улыбнулась я.

– Нет, нет. Разве ты забыла? Впервые мы поцеловались больше шестидесяти лет назад.

– Ну да. Конечно, – хмыкнула я. Воспоминание о той ночи на озаренном фейерверками речном берегу, когда мы, двадцатилетние, работали воспитателями в летнем лагере, сгладило остававшиеся у меня сомнения. Это было не началом чего-то нового, пугающего, а возвращением к чему-то старому, давно знакомому. А мое сердце жаждало именно чего-то старого и давно знакомого. Но возвращение к старому и давно знакомому подразумевало откровенность. Я обязана была объясниться с Майлзом.

Я взяла его за руку, подвела к дивану.

– Несколько дней назад ты спросил меня, почему я была так решительно настроена выйти замуж за Рейда, – медленно начала я.

Майлз неотрывно смотрел мне в глаза, пытаясь прочесть в них ответ.

– Со времен нашей молодости мир стал совсем другим. Изменилось буквально все. И все равно мне немного стыдно…

Майлз сжал мою ладонь.

– Тебе нечего стыдиться.

– Хорошо, что ты так думаешь, – улыбнулась я. – Ведь в тот вечер, когда ты пришел просить, чтобы я не выходила замуж за Рейда, я не сказала тебе всей правды. Скрыла самое главное. Дело в том, что я уже была беременна.

Майлз вытаращил глаза и откинулся на спинку дивана. Он все-таки был потрясен, как и я сама тогда, много-много лет назад. Даже не понимаю, почему я решила переспать с Рейдом. Должно быть, в честь нашей помолвки. Но, думаю, подсознательно я пыталась загладить вину перед ним. Часть моего сердца была отдана Майлзу. Поэтому жениху я хотела подарить то, что принадлежало бы ему одному. И мне казалось, что моя девственность – самый подходящий подарок. Если бы мы дождались дня свадьбы, как и планировали, моя жизнь могла бы сложиться иначе.

– Но честно тебе скажу, – продолжала я, – беременная или нет, я, наверное, все равно вышла бы за Рейда. Мы с ним давно встречались. Он понимал мои сердечные устремления. А в тебе все было новым, неведомым. Я и теперь уверена, что это он – любовь всей моей жизни. – Я помолчала и, глубоко вздохнув, медленно произнесла: – Рейд – мой единственный муж.

– Барбара, я это понимаю, – кивнул Майлз, пытливо всматриваясь в мое лицо. С гулким стуком в груди я ждала его следующих слов. Для него это слишком тяжело? Слишком много правды? – Мне не нужна новая жена. Я ничего от тебя не жду. Просто будь такой, какая ты есть.

Он помолчал.

– Знаешь, давай-ка не будем тревожиться о завтрашнем дне. Позволь пригласить тебя сегодня на ужин.

– О, м-м-м, – рассмеялась я. – Не возражаю. Только мне надо разобрать вещи и немного освежиться.

– Ты и так красивая, – с улыбкой сказал Майлз.

Он мне льстил, конечно. Я целый день провела за рулем и сейчас наверняка выглядела, как какой-нибудь замухрышистый зверек, которого кошка притащила с улицы. Но Майлз смотрел на меня так, что я чувствовала себя самой прекрасной женщиной на свете.

– Любовь, как известно, слепа, – не удержавшись, брякнула я. «Любовь». Я почувствовала, что краснею. Стыд-то какой! Кто сказал, что он меня любит?

– Разве? – отозвался Майлз. – А может, именно благодаря любви мы наконец начинаем прозревать?

Я была благодарна ему за то, что он загладил мою оплошность. Теперь мы оба произнесли слово «любовь». Я начала что-то говорить в ответ, но Майлз меня перебил:

– Барбара, я хотел бы прояснить кое-что важное для меня. – Умолкнув, он воззрился на меня серьезным взглядом. Я затаила дыхание. – Пусть ты не можешь быть моей женой, но хотя бы напарницей по теннису останешься?

– О Майлз! – с притворным ликованием воскликнула я, прижав руку к сердцу. – Я уж думала, что никогда не услышу от тебя такого предложения.

Он оглянулся вокруг, будто что-то искал.

– Надо как-то скрепить наш уговор.

Я подняла вверх палец – минуточку! – и направилась в свою комнату. Выдвинув верхний ящик старинного туалетного столика, который достался мне от мамы и когда-нибудь будет принадлежать моим дочерям, я сунула руку за мешочком для драгоценностей и случайно коснулась чего-то гладкого, прилипшего к нижней поверхности столешницы. Это было письмо. Я вытащила его и с удивлением увидела на конверте почерк матери. Это письмо впервые попалось мне на глаза. Для меня это был знак, словно мама была сейчас здесь, со мной. Я положила письмо обратно в ящик. Позже непременно прочту, решила я, чтобы услышать ее голос.

Вернувшись в гостиную, я протянула Майлзу руку с вещицей, за которой ходила в свою комнату. Он взял ее с моей ладони.

– Что это за ржавая железяка? – Приглядевшись, Майлз рассмеялся. – Мой значок студенческого братства?

Я с улыбкой кивнула.

– Потускнел, уже и не наденешь.

Я пожала плечами.

– Чем старше я становлюсь, тем больше предпочитаю потускневшие вещицы.

Майлз опять рассмеялся и торжественно приколол старый значок к моему воротнику.

И протянул мне руку. Я ее пожала.

Перед ужином я освежилась, привела себя в порядок. Майлз сел за руль моего гольф-кара. Розового цвета. Я охнула, внезапно кое-что вспомнив. Взяла телефон и написала сообщение внучке. «Наша фата не имеет отношения к Вандербильтам! У женщины, которая отдала ее моей матери, были волосьг РОЗОВОГО ЦВЕТА. Корнелия с такими ни за что бы ходить не стала».

Я вставила телефон в держатель для чашки и взглянула на мужчину, который не уставал меня удивлять.

– Мне хочется пройтись пешком. Как ты на это смотришь? – спросила я.

Майлз без лишних слов вылез из гольф-кара, и мы зашагали по отлогому, извилистому тротуару пансионата. Я была рада размять ноги, сердце мое пело от радости. У меня позади целая жизнь, думала я. Неужели любовь еще возможна? И впервые за все время после кончины Рейда я почувствовала, что готова проверить это на практике.


Эдит. У штурвала. 21 марта 1934 года 


Сидя в большом банкетном зале в ожидании дочери – и начала совещания по поводу Билтмора, – Эдит впервые отметила:

– Несуразно огромный стол.

– Вы так думаете? – рассмеялся Джек.

Пожалуй, сам зал был несуразно огромным, и стол лишь соответствовал общему впечатлению.

– Если на ужин приглашены шестьдесят семь человек, – поддержал разговор судья Адамс, – тогда в самый раз, даже довольно уютно.

Все рассмеялись. Для четверых участников совещания этот стол был непомерно широкий – громадный. Сам зал, высотой более двадцати метров, со сводчатым потолком, напоминал гигантскую пещеру; в нем терялись даже украшавшие его большие ковры и гобелены. Зато акустика здесь была идеальная. В детстве Банчи и Корнелия садились на противоположных концах этого огромного стола и беседовали, не повышая голоса; и слышно было так, словно они сидят рядом. Это было одним из их любимых развлечений.

– Мы рады, что сегодня вы с нами, – с теплотой в голосе поприветствовал Эдит судья Адамс. Корнелия часто жаловалось, что он разговаривает с работниками сухим тоном, но Эдит этого не замечала.

Многие годы у штурвала этого корабля стояли Джек, Эдит и судья Адамс. Затем настало время, когда эти функции перешли к Корнелии, а Эдит заняла пост председателя Клуба жен депутатов Конгресса, продолжала активно заниматься волонтерской и благотворительной деятельностью, а также устраивала приемы, как положено супруге сенатора, – и отошла от управления Билтмором. Откровенно говоря, в течение нескольких лет после той роковой ночи в библиотеке, когда она сообщила Джорджу о намерении снова выйти замуж – и перестала слышать его голос, – приезды в Билтмор причиняли ей душевные страдания. Правда, с годами они утратили свою остроту. Если время и не залечивает все раны, боль оно притупляет. Но даже когда Эдит очень хотелось оставить Билтмор навсегда, она этого не делала. Она продолжала бороться за поместье ради памяти Джорджа. Ради дочери. Ради будущего внуков.

В последние несколько месяцев, после малоприятной и даже унизительной, как догадывалась Эдит, встречи с руководителем издательства в Нью-Йорке, Корнелия с головой окунулась в работу на благо Билтмора, пытаясь сделать его успешным предприятием. Она даже самолично помогала горничным и мистеру Ноблу чинить обивку мебели, полировать столы и стулья, производить замену драпировки, дабы открыть для посетителей большее число комнат, что приносило бы больший доход от продажи билетов. Она сопровождала судью Адамса во время его визитов к фермерам-арендаторам, – которые его ужасно тяготили, так что Эдит приходилось прятать усмешку, видя, как он притворяется, будто ему это доставляет удовольствие, – и давала им вычитанные из журналов советы о том, как повысить урожайность культур, а значит, и доходы. Подобные рекомендации из уст любой другой хозяйки поместья вызывали бы скепсис и горестные вздохи. Но Корнелии фермеры доверяли. Они росли и взрослели рядом с ней, полагались на нее, верили в нее. Знали, что она защищает их интересы.

Эдит радовала забота Корнелии о поместье, она одобряла все, что делает дочь.

– Я счастлива быть здесь. – Эдит глянула на часы. Но где же дочь? Эдит по-прежнему участвовала в этих совещаниях, когда бывала в Эшвилле, но в этот раз Корнелия собрала всех для того, чтобы сделать какое-то объявление, очевидно, касавшееся Билтмора, предположила Эдит.

– Как вы думаете, что намерена нам сообщить хозяйка особняка? – спросила Эдит Джека, с некоторой настороженностью в голосе. Джек в ответ натянуто улыбнулся, качая головой.

– Не хотелось бы вас волновать… – начал он. Одна эта фраз любую мать встревожит донельзя. У Эдит бешено забилось сердце. Она несколько месяцев не виделась с дочерью и полагала, что все в порядке. Или, во всяком случае, лучше, чем прежде.

– Психиатру ее надо показать. – Судья Адамс кашлянул с мрачным видом.

Джек недовольно взглянул на него.

– Постарайтесь выражаться деликатнее. Речь идет о моей жене.

– И о моей дочери, – добавила Эдит. – А я думала, что дела идут очень неплохо.

Эдит беседовала с дочерью три месяца назад, на Рождество. Тогда Корнелия спросила ее:

– Мам, неужели ты никогда не хотела для себя чего-то большего? Неужели у тебя никогда не было более великой мечты?

– Ну да, разумеется, – опешила Эдит, чувствуя, как в ней закипает гнев. – Может, ты не заметила, но я посвятила свою жизнь служению другим людям и дочь воспитала в той же традиции. Разве нет?

– Да, да, мама, конечно, – вздохнула Корнелия. – И кому-то ведь надо быть самой элегантной дамой в Вашингтоне.

Эдит гордилась этим неофициальным званием, но своей репликой дочь принизила важность ее деятельности. Она была уязвлена, и, Корнелия, должно быть, поняла это по ее лицу.

– Прости, мам. Да, да, конечно, ты посвятила свою жизнь служению благородным целям. Но получается, что Билтмор – детище папы. Ты нашла себя в политике и служении благородным целям. Я хочу, чтобы у меня было что-то свое.

Эдит собралась было возразить, указав, что у Корнелии есть дети, самые очаровательные на свете, есть любящий муж, мать, которая ее боготворит. Ей принадлежит самый роскошный дом в Америке. Она учредила первую лигу по поло для женщин, слывет спортсменкой мирового класса. В штате большим успехом пользуются ее картины. Что еще ей нужно? Эдит не боялась говорить правду, но сейчас чувствовала, что Корнелия не воспримет ее слова. Бедняга Джордж! Он был бы сражен, если б узнал, что его наследие дочь считает тяжелой обузой.

– Ты очень похожа на своего отца, – отвечала Эдит. – Такая же творческая личность, как он. У тебя это от него. Здесь, в Билтморе, он обретал покой и надеялся, что и тебе здесь будет спокойно.

– Раньше было, – сказала Корнелия. – Но теперь у нас постоянно толкутся газетчики. Прежде Билтмор был моим убежищем. А сейчас журналисты легко находят меня и здесь. Да еще все порицают нас за наше богатство.

Эдит вздохнула. После краха фондового рынка к богатым, на которых некогда взирали с восхищением, стали относиться с презрением. Повлиять на общественное мнение Эдит не могла, но чувствовала себя отчасти виноватой в том, что после открытия особняка для публики в Билтмор зачастили журналисты. Будучи хозяйкой поместья, она делала все возможное для того, чтобы сохранить его в прежнем состоянии, не дать ему поглотить их целиком. Решение превратить особняк в туристический объект не было для нее предпочтительным вариантом. Если б она знала, с какими проблемами столкнется из-за этого Корнелия, то снова закрыла бы его. И взяла бы все в свои руки. Правда, в последние месяцы Корнелия увлеченно занималась делами Билтмора, и Эдит казалось, что все возвращается на круги своя.

Теперь, в этом роскошном банкетном зале, с которым у нее были связаны самые дорогие воспоминания, она с нетерпением ждала появления дочери. Эдит сидела за столом спиной ко входу, Джек и судья Адамс расположились напротив. Когда они оба одновременно ахнули, у Эдит возникло такое чувство, будто у нее остановилось сердце.

Она нерешительно обернулась и увидела вошедшую в зал Корнелию. Ее роскошная грива темных гладких сияющих волос теперь имела ярко-розовый оттенок. У Эдит перехватило дыхание. Ее дочь, которой было – ни много ни мало – почти тридцать четыре года, перекрасила волосы. В розовый цвет. Эдит хотела что-то сказать, что-то спросить, но словно лишилась дара речи.

Корнелия заняла место во главе стола, которое специально оставили для нее. В конце концов это ведь она собрала их здесь, чтобы сделать какое-то объявление.

– Мама, Джек, судья Адамс, – начала Корнелия. – Я решила, что мальчики должны получить школьное образование в Англии, и я намерена их туда сопровождать.

Эдит в первую минуту подумала, что ее внуки еще маленькие, их нельзя отдавать в школу-интернат. Джек на все лады расхваливал ей преимущества частных привилегированных школ, но Корнелия была настроена категорически против, и Эдит успокоилась, решив, что ее дочь с зятем пока не будут никуда отсылать мальчиков из дома. Да, конечно, в их кругу было принято отправлять детей на учебу в другие страны, но они с Джорджем растили Корнелию по-другому, и она всегда полагала… Но, глядя сейчас на дочь, Эдит поняла, что теперь ничего предполагать нельзя. Она пыталась перехватить взгляд Джека, сидевшего напротив нее, но тот неотрывно смотрел на жену. С другой стороны, рассуждала сама с собой Эдит, пожалуй, розововолосой матери не стоит доверять воспитание детей. Так что, может, и впрямь лучше, что они будут учиться за границей.

– Нили, – прошептал Джек. – Что с твоими волосами?

– Ну, я и не ждала, что ты поймешь, – подчеркнуто-язвительным тоном ответила Корнелия. Эдит оторопела. Уж кто-кто, а Джек всегда относился к жене с пониманием и сочувствием. Эдит считала, что в таких случаях большую роль играло то, что Джек все же был значительно старше. Все, что делала Корнелия, Джек воспринимал как шалости юности. Но, судя по тому, что в его лице отразился неподдельный ужас, чары действовать перестали. Корнелия, смягчив тон, объяснила: – Это еще одна причина, побудившая меня собрать вас всех здесь сегодня. Мне скоро исполнится тридцать четыре года. Значит, пора мне стать прагматичной, чтобы достичь своих целей.

Теперь уже не удержалась Эдит:

– Прошу прощения. О чем это ты?

– Согласно нумерологии, мама, тридцать четыре года – мой возраст для этого. И 1934-й – тоже мой год, самое подходящее время для самопознания. Я должна оценить свой творческий потенциал, свои таланты и определить свои жизненные приоритеты.

Джек наконец встретился взглядом с Эдит. В лицах обоих читался ужас.

– А розовые волосы зачем? – спросил судья Адамс.

– Это, разумеется, цвет моей ауры, – ответила Корнелия.

– Разумеется, – вторил он.

Эдит хотелось его шлепнуть. Да, интерес Корнелии к нумерологии и духовным практикам, к выбору жизненного пути в последнее время заметно усилился. Но в такие крайности она еще не впадала.

– Все сходится, – продолжала Корнелия. – Мое число жизненного пути – двадцать два. Оно соответствует возрасту, в котором я больше всего нуждалась в поддержке партнера. Именно в тот год я познакомилась с Джеком.

Из одержимой болтовни Корнелии о нумерологии Эдит уже усвоила, что число жизненного пути, рассчитываемое по дате рождения человека, самое главное. Но раньше она не сознавала, что ее дочь позволяет этой ерунде управлять своей жизнью.

– А теперь, когда тебе почти тридцать четыре, партнер, полагаю, больше не нужен, – вступил в разговор Джек. Эдит видела, что он старался придать своему голосу гневные нотки, но его слова прозвучали, в лучшем случае, печально, даже как-то безнадежно. Должно быть, Джек устал день за днем противостоять урагану, в который превратилась ее дочь, постоянно объяснять детям, куда уехала мама, управлять гигантским поместьем, имея в своем распоряжении явно недостаточное количество работников.

– Мне нужно некоторое время для достижения поставленных целей, – продолжала Корнелия. – Это не навсегда. Но это мой год. Мое время.

– Корнелия… – произнес Джек.

Эдит понимала: она должна что-то сказать. Но, поскольку ничего толкового на ум не шло, она просто спросила:

– Милая, неужели ты действительно веришь, что твою судьбу определяют числа? Ты не заболела?

Корнелия вздохнула.

– Да, мама. Я действительно в это верю. К тому же, вся моя жизнь проходит на глазах газетчиков и сплетников. Такой судьбы для своих детей я не хочу. Уехав отсюда, я на время исчезну, спрячусь ото всех. Буду заниматься живописью, найду свой путь.

– Я знаю, ты сомневалась по поводу школы-интерната. Я не хотел подталкивать тебя к быстрому принятию решения. Пусть дети пока побудут здесь, а ты тем временем занимайся искусством, подумай, как лучше организовать их учебу, – сказал Джек. – В последние два года ты дома почти не бывала, и мы без тебя неплохо справлялись.

Эдит ожидала увидеть обиду в глазах Корнелии. Но не увидела. Должно быть, просто потому, что Джек сказал правду.

– Тех знаний, что я получила здесь, недостаточно, – заявила Корнелия. – Недостаток образования мешает мне развиваться. Не хочу, чтобы мои мальчики столкнулись с такими же трудностями.

Эдит с трудом сдержалась, чтобы не фыркнуть. Корнелия получила великолепное образование в местной школе, занималась с лучшими частными преподавателями, а школа мисс Мадейры по качеству обучения не уступала ни одной школе в мире. Корнелии объяснять свою неудовлетворенность недостатком образования было в высшей степени неуместно. Эдит хотелось накричать на дочь, встряхнуть ее, сказать, чтобы она прекратила дурачиться, повзрослела. Но для светской дамы такое поведение было непозволительно. К тому же, как мать, она чувствовала, что у нее связаны руки.

Джек умоляюще взглянул на Эдит.

– Давайте вместе посмотрим школы и потом примем решение? – предложила она. – Может, найдем что-нибудь приличное и в Америке.

– Я их уже записала, – деловито сообщила Корнелия.

Эдит и Джек побелели от страха. Корнелия как мать в отношении детей была наделена всеми юридическими правами, могла принимать касающиеся их решения, ни у кого не спрашивая совета или разрешения, – даже у мужа и матери. Согласно завещанию Джорджа, теперь все финансовые ресурсы находились в руках Корнелии. Когда Джордж планировал распоряжения на случаи своей смерти, ни он, ни Эдит представить себе не могли, что их умная, любящая дочь окажется не лучшей кандидатурой для управления финансовым благополучием их семьи. Но они явно ошиблись. А теперь исправлять что-либо было поздно.

– Корнелия, – начал Джек, – нельзя же принимать такие решения в отношении наших детей, не посоветовавшись со мной. Это неправильно. – Эдит видела, что он очень разгневан, хотя и пытается это скрыть.

– Джек, – ответила Корнелия. – Я уже записала их в школу. Больше говорить не о чем. Я полагала, что уж ты-то будешь рад. Изначально это была твоя идея.

– Думаю, ты понимаешь, что я расстроен не из-за школы. Ну хорошо, пусть так, твоя взяла. Давай попробуем. Пусть мальчики учатся в школе-интернате, пока ты путешествуешь. Посмотрим, что из этого выйдет. – Он кашлянул, прочищая горло. – Но лето дети будут проводить в Билтморе.

– Хорошо, лето дети будут проводить в Билтморе, – согласилась Корнелия, немного подумав.

Мысль о том, что внуки уедут в другую страну, была невыносима для Эдит.

– Корнелия, – сказала она. – Думаю, ты ведешь себя неразумно. Понимаю, тебе нужно на время уехать. Но ведь мальчики могут остаться с нами.

Корнелия холодно посмотрела на мать, так что Эдит аж мороз пробрал.

– Мама, это мои дети. Я буду поступать так, как, по моему мнению, будет лучше для них.

От ее ледяного взгляда у Эдит внутри что-то оборвалось. Когда это произошло? Когда ее дочь, ее лучшая подруга, стала воспринимать родную мать как человека, с чьим мнением можно не считаться?

Эдит глубоко вздохнула. В этой битве победу ей не одержать. Мальчики уедут. Но, вообще-то, часто ли она виделась с ними? Три-четыре раза в год. Да и лето уже скоро. Если, не дай бог, Корнелия не вернется в Эшвилл, Эдит может проводить летние месяцы во Фрите, в своем эшвиллском доме, и помогать Джеку и няне управляться с мальчиками. Няня была прекрасная женщина, но Эдит и Джордж, всегда сохранявшие тесные связи со своими родственниками, считали, что влияние семьи на детей имеет определяющее значение.

Эдит смотрела на свою розововолосую дочь, успокаивая себя тем, что Корнелия скоро одумается, возможно, еще до отъезда. Она была уверена, что ее дочь переживает некий психологический кризис. Со временем она образумится и вернется домой.

– Я поеду с тобой, – заявил Джек. – В Англию. Вместе отвезем детей в школу.

– Или я могу поехать, – сказала Эдит.

– Думаю, это ни к чему. Тогда им еще тяжелее будет расстаться с родными и домом, – ответила Корнелия. – Я справлюсь одна.

– Я поеду, – внезапно вызвался судья Адамс, чем немало шокировал Эдит. – Помогу подыскать новое жилье и позабочусь о том, чтобы мальчики были хорошо устроены.

Еще больше шокировал Эдит ответ Корнелии:

– Ладно. Хорошо.

А ведь судья Адамс ей даже не нравился.

– Итак, – продолжала Корнелия, – этот вопрос решен. Теперь перейдем к делам поместья?

Пока Корнелия вела совещание, Эдит думала только об одном: она и вообразить не могла, что дочь, которая так любила Билтмор, покинет поместье. Ее мутило от шока и беспокойства, трясло… От гнева? От страха? Пожалуй, и от того, и от другого. До конца совещания она не могла заставить себя вымолвить ни слова.

Корнелия и судья Адамс ушли, чтобы обсудить детали отъезда. Эдит с Джеком остались в зале одни.

– Что же нам делать? – спросил у нее Джек.

Эдит думала о том же самом. Инстинктивно ей хотелось привязать Корнелию к стулу и никуда не отпускать. Но это было нереально. А может, и неправильно. Она была готова бороться, протестовать, забрать внуков, но чего бы она добилась? Они с Питером много ездили по стране, она не имела возможности подолгу оставаться в Билтморе.

– Как ты относишься к тому, что дети уедут из дома? – вопросом на вопрос ответила Эдит.

– Плохо, конечно, что со мной не посоветовались, но, в принципе, я считаю, что это правильно. – Джек помолчал. – И не только в смысле образования. По многим причинам. – Джек не хотел говорить, догадывалась Эдит, что неуравновешенность Корнелии, перепады ее настроения создают не лучшие условия для воспитания детей. Но это она уже знала.

– Эдит?

– Да?

– Хочу, чтоб вы знали: я изо всех сил старался, чтобы она была счастлива.

Эдит печально улыбнулась.

– Знаю, Джек. Я тоже старалась. Но, думаю, мы оба понимаем: каждый человек должен сам находить свое счастье. – Она глубоко вздохнула. – Если мы ее любим, думаю, мы должны ее отпустить.

– Я ее люблю, – прошептал Джек.

Эдит взяла зятя за руку, недоумевая, откуда у ее дочери столь большие мечты, что они целиком затмевают даже такое грандиозное поместье, как Билтмор.


Джулия. Любовь и удача 


Я еще раз внимательно осмотрела себя в зеркало. Черные брюки, белая блузка, балетки с леопардовым принтом, талия перетянута тонким кожаным ремешком. Волосы прямые. Украшений никаких, кроме сережек-гвоздиков в виде маленьких лепестков клевера. Их оставила на своем туалетном столике бабушка, приколов к открытке, в которой она написала: «Эти серьги всегда приносили мне удачу. И самое прекрасное: тебе она даже не нужна, моя гениальная девочка».

Я потрогала серьги – для храбрости – и снова посмотрела на себя в зеркало. Я хотела, чтобы мой внешний вид выдавал во мне взрослую женщину-профессионала. Никаких рюшечек, оборочек и прочей дребедени. На мой взгляд, с поставленной задачей я справилась. Не исключено, что сейчас я была похожа на метрдотеля. Трудно сказать. Может, это было и к лучшему. Меня ждала схватка с самым трудным моим соперником, в которой я обязана была выстоять. Впрочем, мне это было не впервой: в годы учебы в университете я подрабатывала в ресторане, и мне не раз случалось отбиваться от наглых клиентов, требовавших, чтобы для них нашли столик в переполненном зале, где свободных мест не было.

В комнату просунула голову Сара. Было еще только семь утра, а она уже встала, приняла душ, оделась, была готова к выходу.

– Тебе же на работу к девяти, – заметила я.

– Да. Но я пойду с тобой.

Я рассмеялась.

– Ты моя лучшая подруга на свете, но тебе со мной нельзя.

Она кивнула.

– В аудиторию нельзя, знаю. Подожду на улице. Если будешь нервничать, знай, что я рядом. – Она помолчала. – А если передумаешь и решить сбежать, я буду ждать тебя с машиной.

Я порывалась возразить. Сара недавно устроилась на работу в юридическую фирму, где трудилась допоздна. Я вовсе не хотела усложнять ей жизнь, у нее и без того нагрузка была дай бог. Но мне очень импонировала идея о том, что моя близкая подруга будет рядом в трудную для меня минуту, и я не смогла отказаться от столь заманчивого предложения. К тому же, у меня уже бывали случаи, когда нужно было поскорее смыться.

– Как я выгляжу?

Она меня осмотрела.

– Словно пришла устраиваться на работу в «Аутбэк»[43].

– Отлично.

Я взяла папку с распечатанными чертежами, в которых были учтены поправки Коннера, но не все. Как-никак это был мой проект.

Сара высадила меня у главного входа. Я сделала глубокий вдох, поднимаясь по ступенькам в солидное кирпичное здание архитектурного факультета университета штата Северная Каролина. Через стеклянные панели в потолке лился солнечный свет, что напомнило мне оранжерею в Билтморе, где я была перед тем, как моя жизнь круто изменилась. Я мысленно встряхнулась. Скоро моя жизнь снова изменится. Но на этот раз к лучшему.

Коридор оглашало ритмичное постукивание плоских каблуков моих туфель. Я пыталась не думать о том, что возможность возобновить учебу полностью зависит от этой встречи и от решения профессора Винчестер. Дверь открылась, и она предстала моему взору. Платье-футляр, черные шпильки, черные волосы собраны в тугой пучок. Отточенность ее стиля поразила меня. Всем своим видом профессор напоминала одну из прямых линий, которые она так любила. Внезапно в сравнении с ней я почувствовала себя неказистой деревенщиной.

– Рада снова видеть вас, мисс Бакстер, – сказала профессор, жестом приглашая меня войти. Собрав в кулак всю свою волю, я прошла мимо нее в аудиторию и принялась неспешно по одному вытаскивать свои чертежи и размещать их на свободной пробковой доске.

Закончив, я повернулась к ней.

– Позвольте задать вам вопрос? – Сложив руки на груди, профессор Винчестер рассматривала чертежи.

– Конечно.

– Эти чертежи похожи на те, что я уже видела. Вы же знали в прошлый раз, что я не приму этот проект. Почему бы не подготовить новый? Для перестраховки? Зачем разрабатывать проект целого микрорайона, ведь хватило бы одного здания?

Я почувствовала, как съеживаюсь под ее пристальным взглядом, вспомнив тот ужасный день, когда, казалось, все мое будущее буквально испарилось у меня на глазах.

– Как вам сказать… – Боже, какой у меня жалобный голос! Сердце бешено колотилось. Я вдруг прониклась твердой уверенностью, что сделала неправильный выбор. Почему я не подготовила проект поскромнее? Что-то менее грандиозное?

– Просто интересно, почему для выпускной работы вы выбрали столь масштабный проект? – продолжала профессор Винчестер. – Почему не ограничились чем-то более привычным?

Я хотела ответить «не знаю», но, к своему удивлению, услышала, что говорю совершенно другое:

– Вы же учили меня, что в архитектуре мы всегда должны пытаться выйти за привычные рамки, стремиться к новым рубежам, испытывать новые возможности. Создание доступного по стоимости жилья для пожилых людей – одна из неотложных задач, стоящих сегодня перед страной, и я считаю, что могу помочь решить некоторые проблемы. Я не хотела проектировать микрорайон с учетом типичного образа жизни, потому что это не всегда себя оправдывает. К тому же, нельзя предугадать, что ждет нас в будущем.

В этом я недавно убедилась на собственном горьком опыте. Я пустила под откос свою карьеру, бросила жениха. Мое будущее, которое я так тщательно распланировала, лопнуло по швам. Теперь приходилось строить новое. И я была полна решимости. Возможно, мне не позволят продолжить учебу, но я должна была сказать правду. Я целиком, без остатка, вложилась в этот свой проект и теперь воздавала должное своей мечте. С каждым произнесенным словом крепла моя уверенность в себе.

– Что ж, ладно. – Профессор Винчестер обнажила в улыбке ослепительно белые зубы, идеально ровные, как и ее безукоризненное платье прямого кроя. – Давайте посмотрим, что вы здесь придумали.

Я дала пояснения по своей модели микрорайона для престарелых: в центре – медико-реабилитационный комплекс, по краям – спортивно-оздоровительный комплекс, большой общественный парк, три кафе-ресторана, помещения в стиле «Гугл» для отдыха персонала. Между ними – жилые корпуса, в каждом по шесть спален и ванных с залом общего пользования, кухней и помещением для работника, который будет отвечать за обслуживание проживающих в этом корпусе.

Переведя дух, я сказала:

– Профессор, я должна кое в чем признаться.

Она жестом велела мне продолжать.

– Дорабатывала проект я не в одиночку. Мне помогал мой товарищ, архитектор. – Вспомнив Коннера, я улыбнулась. Мне нравилось даже, как звучит в голове его имя. – В приложении я указала, где использовала его идеи, для ясности.

– Архитектура – это коллективное творчество, мисс Бакстер. Мы должны уметь взаимодействовать с коллегами на многих этапах работы. Умение работать в команде – это важнейший плюс, а не минус.

– Спасибо за информацию. – Я снова указала на доску: – На этих доработанных чертежах видно, что здесь учтены все рекомендации Американской диабетологической ассоциации. – Я помолчала, думая о том, что проект должен говорить сам за себя, а мне следует добавить факты из жизни. – Видите ли, профессор, месяц назад моя бабушка, Барбара, переселилась в пансионат для престарелых, подобный этому. И, кроме того, я кое-что знаю о женщинах южных штатов: они гордятся эстетическими достоинствами своих домов. Поэтому мы с бабушкой подумали вместе над тем, как сделать эти объекты более приятными для глаз.

– Если сомневаешься, спроси клиента. – На мгновение умолкнув, профессор Винчестер затем попросила: – Расскажите подробнее, как будут устроены эти залы общего пользования.

Я объяснила, подчеркивая, что делала акцент на технологиях, позволяющих пожилым людям по возможности обходиться без посторонней помощи. В ходе подготовительной работы я выяснила, что в целом представители возрастной группы старше шестидесяти пяти лет готовы осваивать новые технологии.

Час спустя я почувствовала, что начинаю потеть. Я получала истинное удовольствие, представляя свой проект, но профессор Винчестер внешне никак не показывала свое отношение. А теперь она должна была дать свое заключение.

– Мисс Бакстер, – начала она, – видно, что вы очень и очень тщательно потрудились над этими чертежами, не только внимательно их проанализировали, но вложили душу в эту работу. – Она сложила на груди руки, и на ее губах заиграла улыбка. – Я знала, что вам это по плечу. Должна признать, что, когда вы не появились здесь после нашего последнего разговора, я подумала, что, пожалуй, была слишком строга с вами.

Я рассмеялась.

– Значит…

– Значит, впереди у нас с вами очень продуктивный семестр. – Она протянула руку, я ее пожала. – Я рада, что вы вернулись, мисс Бакстер. Уверена, что по окончании моего курса вы будете готовы к работе в любой фирме по своему выбору.

Мне хотелось ее обнять, но она вряд ли оценила бы мой порыв. Поэтому я просто сказала:

– Спасибо, профессор. На этот раз я вас не подведу. Обещаю.

Профессор Винчестер пожала плечами.

– Это вы не мне обещаете, мисс Бакстер. А себе.

Она была права. И теперь я это знала. Я вышла из кабинета. Мне казалось, что я парю в воздухе. Раньше этой легендарной женщины я боялась до безумия. И теперь непомерно гордилась тем, что поборола свой страх. Опять поборола. Мне даже казалось, что именно этого и добивалась от меня профессор Винчестер.

Направляясь к ожидавшей меня Саре, я вдруг осознала, что в этом году потерпела две крупнейшие неудачи. Но меня это теперь не удручало. Такова жизнь. Выйдя на улицу, ощутив на лице прохладный свежий воздух, я поняла, что бабушка, пожалуй, права. Возможно, мои неудачи знаменовали не конец чего-то. Возможно, они были призваны научить меня подниматься после падений и двигаться в более верном направлении, к жизни, какую я себе представляла.

 

 
Я восстановилась в университете. Дополнительную ссуду решила не брать. Вместо этого, с согласия Хейза, продала обручальное кольцо, а на вырученные деньги заплатила за последний семестр и погасила часть прежнего займа.

Отметила это событие с подругами. Теперь оставалось съездить к родителям и принести извинения за отмену свадьбы. С этим тянуть больше было нельзя.

Бабушку я тоже попросила быть у моих родителей. Я понимала, что ей будет нелегко приехать в Роли, но она сказала, что хороший обед и семейная встреча всем нам не помешают.

Когда я свернула на нашу улицу и увидела родительский дом – симпатичное двухэтажное кирпичное здание, – у меня возникло привычное ощущение уюта, мгновенно сменившееся смутным беспокойством. Порой мне казалось, что я слишком драматизирую события. А порой – что нет, серьезнее не бывает. Я немного посидела в машине, любуясь родным домом в обрамлении деревьев. Ландшафтное оформление было безупречным, благодаря стараниям отца. (Наверняка, он проводил много времени во дворе, чтобы поменьше ссориться с мамой). Небольшое крыльцо с обеих сторон обрамляли фигурные кусты самшита; по бокам дорожки, выложенной из кирпичей, росли мелкие цветы.

Внешне дом производил впечатление идеального семейного гнездышка. Во многом он таким и был. Мы жили дружно – мама, папа и я. Я была просто счастлива – до того момента, когда мне исполнилось восемь лет и я начала понимать, что счастлива только я. И еще мой дом. А родители мои счастливы не были. Во всяком случае, живя под одной крышей. Первый раз они расстались прямо перед моим тринадцатым днем рождения, и, честно говоря, я испытала облегчение. Полгода спустя они снова стали жить вместе, и мне казалось, жизнь налаживается, но тем летом, когда мне стукнуло семнадцать, они снова разбежались. К тому времени, когда они опять сошлись, этот дом уже утратил для меня ореол надежного оплота и превратился в эпицентр нестабильности.

Кто-то постучал в окно машины со стороны пассажирского сидения. Я вздрогнула от неожиданности. Но тут же с улыбкой открыла дверцу, и в машину села бабушка – аккуратно причесанная, в желтом брючном костюме.

– Ну что, готова?

Я кивнула в ответ. Потом рассказала ей, о чем думала в последние минуты.

– Знаешь, ба, я бы никогда не стала винить родителей за те решения, которые я принимала в жизни. Но в глубине души мне иногда кажется, что именно из-за них Хейз и его причитания «жить без тебя не могу» так долго находили отклик в моей душе. Я ведь других отношений не знала. И это было так волнующе.

– Да, – кивнула она, – от этого начинает колотиться сердце, не спорю. Но это так же сильно осложняет жизнь.

– Скажем маме? О том, что наша фата очень похожа на фату Корнелии?

Бабушка поджала губы.

– Мы же теперь знаем, что моя мама никак не могла получить ее от Вандербильтов.

Но я почему-то не была в том уверена. А может, просто пыталась найти повод избавиться от этой фаты.

– Все равно хорошо бы еще раз взглянуть на нее.

Мы медленно брели по выложенной из кирпича тропинке.

– Майлз был рад твоему возвращению?

Бабушка тщетно пыталась подавить улыбку.

– Сегодня твой день, Джули. А обо всем остальном потом будем беспокоиться.

Значит, я правильно угадала.

Я открыла входную дверь и увидела отца. В брюках цвета хаки и тенниске, он шел по полутемной передней со спортивной сумкой за спиной, в которой лежал инвентарь для гольфа.

– Джули! – воскликнул отец, крепко обнимая меня. – Вот так сюрприз!

– Сюрприз? – удивилась я. Мама, появившись в передней, тоже обняла меня, потом бабушку.

– Разве я не сказала тебе, что она приедет? – спросила она. – Забыла, наверно.

Значит, у родителей опять были нелады, раз мама не сообщила папе о моем приезде. Я повернулась к маме и недоуменно вскинула брови.

– Пап, у тебя найдется немного времени? Может, задержишься на минутку? Мне нужно кое-то обсудить с тобой и мамой.

Он посмотрел на часы.

– Хочешь, чтобы я не пошел на гольф? Я бы, конечно, отменил игру, если б знал, что ты приедешь. – Конец фразы он произнес с особой интонацией, сердито глянув на маму.

– Нет-нет, не надо ничего отменять, – поспешила заверить я отца. – Это не займет много времени. – Я еще и полминуты дома не пробыла, а уже пыталась загасить скандал. Должно быть, это мой крест. На роду написано улаживать чужие проблемы. Но на этот раз, с гордостью отметила я про себя, я улаживаю свои дела.

Мы все прошли за мамой в парадную гостиную, что находилась слева от коридора. Непонятно, почему ее называли «парадной», потому как гостей там никогда не принимали. Мама похудела. Неужели из-за того, что я отменила свадьбу? Я еще острее ощутила чувство вины, хотя куда уж острее.

В гостиной висели все те же розово-зеленые шторы с ламбрекенами, которые считались последним словом в оформлении интерьеров в пору моего детства. Их давно следовало заменить. Потертый бархат кресла моей прабабушки был все таким же мягким, но, сидя в нем, я чувствовала каждую пружину. Хотя мне и без того было неловко.

– Я просто хотела извиниться, – сказала я.

– В этом нет необ… – начал папа.

– Вообще-то есть, – резко перебила его мама.

Я кивнула.

– Хотела извиниться за то, что сбежала из-под венца, сорвала свадьбу, за зря потраченные деньги, которые, я знаю, вы долго копили, отказывая себе во многом. – Мне стало не по себе, когда я представила, сколько мы заплатили за банкет, за музыкантов, за аренду помещений и автомобилей, за цветы, – и все это оказалось ненужным. Мы с мамой старались свести к минимуму число гостей, по возможности делали заказы подешевле, но, как ни крути, затраты были немалые. Осматриваясь по сторонам, я понимала, что на эти деньги можно было бы освежить эту самую гостиную, которая нуждалась в ремонте.

– Денег было потрачено очень много, – сказала мама.

– Не знаю, как я это сделаю, но обещаю, что все вам верну.

– Милая, – вмешался папа. – Мне неважно, сколько было потрачено. За счастье дочери не жалко никаких денег.

Но мне все равно было стыдно. Я хотела сказать что-то еще, но папа, в сущности, своими словами закрыл эту тему.

– Спасибо за понимание, – наконец промолвила я.

– Я согласна с твоим отцом, – поддержала папу бабушка. – В несчастливом браке жизнь превращается в тягомотину.

На этой завершающей ноте папа встал, торопливо поцеловал меня, потом бабушку и ушел.

– Желаю удачной игры! – крикнула я ему вслед, отметив, что маму он не поцеловал.

– Ладно, – сказала мама. – Забудем про это безобразие и пойдем обедать. Куда хотите пойти?

Мы с бабушкой переглянулись.

– Что еще? Что еще не так? – вздохнула мама. Она явно была не в духе.

– Можно нам посмотреть на фату? – робко спросила я.

И вдруг:

– Привет! Я пришла! – Громыхнула входная дверь.

– Привет, тетя Элис! – крикнула я.

Мама не откликнулась. Только руки на груди сложила.

– Так и знала. Так и знала, что мы вернемся к тому же самому: ты захочешь выйти за Хейза, и нам придется снова начинать эту дурацкую свистопляску. – Она опять вздохнула. – Могла бы сказать об этом, пока твой отец не ушел на свой гольф.

В дверях гостиной появилась Элис с дамской сумочкой на сгибе локтя.

– Значит, свадьба все-таки состоится? – просияла она.

– Мередит, успокойся, – сказала бабушка. – И ты, Элис, тоже. Джули просто хочет взглянуть на фату, она не собирается возвращаться к Хейзу.

– У меня такое странное чувство, – начала я, переводя дыхание, – что наша фата – это и есть давно утерянная фата Вандербильтов.

Мама и тетя Элис расхохотались.

– Джулия, какая у тебя богатая фантазия, – подтрунивающим тоном сказала Элис. – Ничего смешнее я давно не слышала.

– Это чувство Джулии я не разделяю, – вступила в разговор бабушка, подчеркнуто небрежно кивнув в мою сторону, – но кого-то мучит совесть из-за того, что они оставили эту фату у себя после того, как увидели, что она очень похожа на фату Корнелии Вандербильт. Но это абсолютный бред. По словам моей мамы, нашу фату ей отдала русская женщина с розовыми волосами.

И бабушка сообщила Элис и маме все известные ей подробности.

– А вроде бы наша бабушка нашла эту фату на дереве, – сказала тетя Элис, присаживаясь рядом с бабушкой на диван.

– На каком дереве! – рассмеялась мама. – Не на дереве, а в поезде.

– Да нет, – печально промолвила Элис. – Меня всю жизнь преследует это видение: бабушка, получив предложение руки и сердца, бежит к какому-то дереву, а на его ветках развевается на ветру красиво раскинутая фата. И бабушка, заметив ее, останавливается как вкопанная.

Мы все зашлись смехом.

– А волосы, значит, были розовые? – спросила мама, когда мы немного успокоились.

– А знаете… – задумчиво произнесла Элис, склонив набок голову. – Кажется, Корнелия Вандербильт перекрасила волосы в розовый цвет, когда ей было уже за тридцать, прямо перед тем, как она покинула Билтмор.

– Ну и ну, – покачала головой мама. – И что с того?

– Правда что ли?! – воскликнула я. – Чем же она красилась? Неужели в 1930-х уже изобрели розовую краску для волос? – Этот вопрос у меня возник лишь теперь, а то бы я сразу проверила, как только получила эсэмэску от бабушки.

Элис со знанием дела кивнула, и у меня громко заколотилось сердце.

– Я провела много свадебных церемоний в Билтморе, так что невольно узнала кое-какие подробности о жизни этой семьи.

– Видишь? – обратилась я к бабушке. – Я же говорила! Не подвела меня моя интуиция.

Бабушка вскинула бровь.

– Да, это немного странно, согласна. Но ничего не доказывает.

Мама встала с кресла и, цокая каблуками по ступенькам лестницы, поднялась на верхний этаж, в спальню, чтобы принести семейную реликвию.

Вскоре она вернулась, держа в руках фату, словно драгоценного младенца. Я встала и принялась рассматривать «шапочку Джульетты», кружева по краям. Бабушка разглядывала вместе ее вместе со мной. Потом, пожав плечами, сказала:

– Ну и как, по-твоему, это можно узнать наверняка? Нельзя же заявиться с ней в Билтмор, сравнить и уйти как ни в чем не бывало.

Мы с бабушкой встретились взглядами.

– До сих пор ясно помню, – снова заговорила она, – как моя мама, свернувшись калачиком на диване, рассказывала мне эту историю. Как папа сделал ей предложение, опустившись на одно колено, а она убежала, даже чемодан не взяла, и в поезде встретила русскую женщину с розовыми волосами, которая сказала ей, что эта фата принесет любовь и удачу всем, кто ее наденет. – На лице у нее появилось мечтательное выражение. Она взывала к моим чувствам. – Для нее это фата много значила. И для меня тоже.

– Ладно, бабушка, хорошо, – рассмеялась я. – Если хочешь оставить фату у себя, оставляй. Но только так и скажи.

Она пристально посмотрела мне в глаза.

– Ладно. Я допускаю, что это та самая фата. – Бабушка высоко подняла голову. – Но я ее не отдам.

– Минутку, – удивилась мама. – А ты что, хотела кому-то ее отдать? Серьезно? Это же наша фамильная фата. Символ удачи, надежды, вечности. Знаешь, что мне пришлось пережить, чтобы не запятнать безупречную репутацию этой фаты? Она определяла многие решения в отношении моего брака.

В мгновение ока выражение горделивого упрямства на лице бабушки сменилось расстройством.

Я выросла на рассказах об этой замечательной семейной фате, о том, как она скрепляла союзы любящих сердец. Мне казалось, что эта фата – залог счастья.

Но, глядя на искаженные мукой лица моих родных, я поняла, что, возможно, эта фата, символ удачи и большой любви в нашей семье, для меня не имеет такого значения, как для них. И, пожалуй, не мне решать, возвращать эту фату или нет. В тот момент я твердо определила для себя, что умываю руки и больше ни на чем не настаиваю. Я хотела бы поступить по совести. Но еще больше хотела, чтобы мои самые любимые женщины были счастливы.

– Я умираю с голоду, – заявила мама. Значит, разговор откладывается.

Они стали обсуждать в какое кафе пойти обедать, а я, не знаю зачем, перевернула «шапочку Джульетты», которую держала в руке, и провела пальцем по бесшовной шелковой подкладке. Несомненно, эта фата во всех отношениях была произведением искусства. Внезапно пальцем я зацепила распустившийся краешек подкладки. Заинтригованная, я отогнула его. И тут же вскочила со стула.

– Господи! О господи!

– Что такое? – спросила Элис.

– Здесь инициалы. Прямо вот под этой полоской шелка. Она просто отворачивается, а под ней инициалы.

– Не может быть, – отозвалась бабушка. – Я тебе не верю.

Прищурившись, я рассмотрела две группы инициалов. Они мне были знакомы.

– ЭДВ и КВС. Эдит Дрессер Вандербильт и Корнелия Вандербильт Сесил.

– Черт меня подери, – буркнула себе под нос бабушка, заглядывая через мое плечо. – А другие какие?

– НДБ, – прочла я. И обратила взгляд на маму. – Надо погуглить родственников Эдит! – чуть ли не истерично взвизгнула я, не узнавая свой взволнованный голос. Мама принялась что-то печатать в телефоне.

– Натали Дрессер Браун! – объявила она.

– ПДМ, – назвала я.

– Полина Дрессер Меррилл! – в один голос воскликнули мама и тетя Элис.

Я посмотрела на них.

– Ух, как интересно! СДД.

– Сьюзан Дрессер Д’Осмой, – выкрикнула тетя Элис. Я была уверена, что последнюю часть фамилии Сьюзан она безбожно исказила.

– СЛД? – недоуменно спросила я.

Все молчали.

– Мать Эдит? – предположила мама. – Она ведь по мужу была Дрессер?

Ежась от возбуждения, я улыбнулась бабушке. Значит, это все-таки и есть пропавшая фата Вандербильтов.

– И что теперь? – спросила Элис.

– А теперь – обед! – воскликнула бабушка. – У меня, мочи нет, как сосет под ложечкой.

И мне вдруг тоже захотелось есть.

– Вы только представьте: у нас в руках кусочек американской истории.

Мама почесала нос.

– А мы его храним в коробке под кроватью!

– Хм-м-м… – отозвалась тетя Элис.

Бабушка сложила на груди руки.

Я посмотрела на нее.

– Бабушка, слово за тобой. Фата твоя, тебе и решать.

Она встала.

– Я не могу ничего решать на голодный желудок.

Мы вышли в прихожую. Вдруг тетя Элис остановилась.

– Стоп! – сказала она. – Мам, ты же говорила, что женщина, которая дала эту фату нашей бабушке, была русской?

Бабушка кивнула.

– А как ее звали? Случайно не Нильча?

По лицу бабушки скользнуло нечто неуловимое. Видимо, она что-то вспомнила. Я не знала, какое это имеет значение, но даже если никакого, сомнений не оставалось: мы разгадали тайну нашей фаты. Теперь надо было сообразить, что с этим делать.


Корнелия. Женское божественное начало. 30 марта 1934 г. 


Поезд вез Корнелию из Эшвилла в Нью-Йорк. Она знала, что похожа на чокнутую, держа на коленях свою фату. Число ее судьбы – двадцать два – указывало, что отчасти ее жизненный путь сопровождается безрассудством. Так что, возможно, она и впрямь безумна. Сбежать из дома в Англию с одним дорожным сундуком и одним чемоданом с личными принадлежностями? Тут есть над чем задуматься.

Впрочем, бегство – не совсем точное определение. К ее огромной досаде, вместе с ней в Англию отправился судья Адамс, чтобы помочь устроить мальчиков в школу. Будто мне нужна его помощь, пыхтела Корнелия. Но лучше уж судья Адамс, чем Джек или ее мать. С ним проще, он не столь эмоционален. И хорошо, что он сейчас повел мальчиков к проводнику, чтобы тот показал, как работают механизмы в вагоне. Она уже по ним скучала. Но, к счастью, ей вместе с сыновьями предстоит долгое плавание из Нью-Йорка в Лондон.

Но Корнелия все равно злилась, что с ними отправили провожатого, будто она плохая мать. Это служило еще одним доказательством того, что Джек ее больше не понимал. Не понимал, почему она каждое утро должна есть розовый грейпфрут, а для нее это была очищающая пища. Не понимал, зачем ей голой танцевать под дождем для восстановления положительной ауры. Не понимал, что ей пришлось перекрасить волосы в розовый цвет, дабы сбалансировать гормональный фон, перенастроить свои внутренние часы и избавиться от бессонницы. О, блаженный сон. Да, ей нужно поспать.

Поезд остановился, и Корнелия, вздохнув, откинула голову на спинку сиденья. Да, последние годы выдались трудными. В этом Джек был прав. Но он не понимал, что ее жизнь – это ее жизнь. Куда бы они ни пошла, ее везде узнавали, репортеры следовали за ней по пятам. Только в Эшвилле она чувствовала себя относительно спокойно. Но нынешние спекуляции в прессе – почему они открыли Билтмор для публики, потеряла ли она все свои деньги – и, вообще, не безнравственно ли владеть столь огромным богатством, – и самое неприятное, не погибла ли мечта ее отца, – были и вовсе невыносимы. «Джордж Вандербильт умер. Его мечта превратилась в прах». Будь она проклята, эта «Канзас-Сити стар».

– Корнелия, почему ты так поступаешь со мной? – спросил Джек после ухода ее матери и судьи Адамса в тот день, когда она объявила о своем решении отвезти детей в английскую школу. Он редко в обращении к ней использовал ее полное имя, поэтому она поняла, что муж расстроен. – Тот разговор должен был состояться только между тобой и мной, нам следовало вместе принять решение.

Конечно, она и сама это понимала. Но рассудила, что в присутствии других Джек вряд ли устроит скандал, а значит, у нее больше шансов добиться желаемого.

– Ты сам настаивал на том, чтобы мы отправили мальчиков в школу! – напомнила мужу Корнелия, в глубине душе понимая, что Джек выражал несогласие не с этой частью ее плана.

– Не спорю, настаивал, – отвечал он. – Хорошо, пусть так. Но речь никогда не шла о том, чтобы моя жена переехала жить в Англию.

– Ты же сам будешь меньше переживать, зная, что я рядом с ними. Что я могу подъехать к ним по первому требованию. Разве не так?

В лице Джека отразилось сомнение.

– Мне просто нужно на время исчезнуть, – продолжала Корнелия.

– Исчезнуть? – переспросил Джек.

Она кивнула.

– Спрятаться где-нибудь, где пресса меня не знает, где я могу побыть одна.

– Здесь, конечно, много дел, – сказал Джек, – но я мог бы выкроить время на поездку. Мог бы поехать с тобой.

Это было самое трудное. Как заставить его понять, что она ступает на свой личный духовный путь и по этой дороге должна пройти одна? Возможно, раньше Джек это понимал. Понимал, когда она расстраивалась, получая отказ от издателей, заявлявших, что ее книга непригодна для печати. Понимал, когда она сказала, что снова хочет заняться живописью, найти способ выражать свои эмоции в другой форме, отличной от писательства. Литературное творчество слишком… консервативно. А с кистью в руке она может дать волю своей фантазии.

– Нелли, я не дурак, – снова заговорил Джек. – Понимаю, что в этом вопросе ты наделена всеми правами. Но вообще-то такие решения мы должны принимать вместе. Я не могу допустить, чтобы мне диктовали, как я должен жить. Не могу допустить, чтобы меня лишили детей.

При его последних словах что-то дрогнуло в душе Корнелии. Она с ужасом представила, что почувствовала бы она сама, если бы ее разлучили с детьми. Но ведь это просто пробная попытка, рассудила она. Ей самой, свято верила Корнелия, от рождения были предоставлены все возможности на земле, и она хотела такие же возможности предоставить своим детям. В их кругу принято отправлять сыновей в лучшие школы. У нее, вне сомнения, на это есть средства. И она за ценой не постоит.

Так она убеждала себя. Но в глубине души понимала, что ей просто необходимо освободиться от оков и стрессов своей жизни. Необходимо побыть одной.

– Я не отниму их у тебя, Джек. Клянусь. Ты – замечательный отец. Ты нужен им. Но мы это уже обсуждали. Ты же согласен с тем, что они заслуживают самого лучшего?

Он кивнул, и на несколько мгновений их обоих окутала тишина.

– Нелли, – наконец произнес Джек, – я понимаю, ты переживаешь сложный этап, и я пытался помочь. Искренне пытался. Но если ты бросаешь меня, будь добра, так прямо и скажи.

У Корнелии к горлу подступил комок. Бросаю его. А разве не так? Корнелия осознала, что покидает родную страну. Покидает родной дом и все, что он значил для нее. Корнелия надеялась, что вдали от Билтмора она будет избавлена от непосильного бремени вечной борьбы за поддержание в должном порядке гигантского особняка, которое становилось все тяжелее и тяжелее, превращая ее жизнь в повседневный кошмар, будто она противостояла непрекращающемуся сходу лавины. Но собиралась ли она бросить Джека? Корнелия смотрела на красивое лицо мужа, на его щегольские усы, безупречно опрятный костюм. Несомненно, Джек был частью прошлого, с которым она рвала связь. Он не вписывался в тот мир, что она вообразила для себя – в мир свободы и счастья, искусства и гуманности. Но чтобы уйти от Джека… Это очень серьезный шаг.

– Джек, я тебя не бросаю. Я бросаю себя. – Беспокойство скользнуло по его лицу, но ей понравилась собственная фраза.

– Я слишком много труда вложил в поместье. Как и твоя мама, – сказал Джек. – Я не могу покинуть Билтмор навсегда. И не покину.

– Никто и не просит тебя покидать Билтмор, – заметила Корнелия.

Джек и ее мать. В них ее спасение? Или же они – причина ее бед? Они держали ее на привязи в этой громадной клетке, воздвигнутой ее отцом? Со временем станет ясно, предположила Корнелия. Для того она и затеяла эту поездку.

Спинка сиденья скрадывала яркость ее розовых волос. Бросаю себя, бросаю себя, звучало у нее в голове. Корнелия закрыла глаза. Она догадывалась, почему Джек обеспокоился, но Корнелия не хотела умирать. Нет. Как раз наоборот. Она хотела жить.

Кто-то задел ее сиденье. Корнелия нехотя открыла глаза и увидела, что напротив устроилась немодно одетая женщина.

– Ох, сколько народу, – произнесла та.

Раздражение Корнелии мгновенно сменилось радостью оттого, что у нее появилась попутчица. Хоть кто-то скрасит это ее прозаическое путешествие. Разве не к этому она стремилась?

– Привет. Меня зовут Нильча. – Нумеролог Корнелии давно настаивал, чтобы она сменила имя, но она считала, что это было бы неправильно – до сего момента. Дома ее знали как Корнелию из Билтмора. В этом поезде она – Нильча из Ниоткуда.

– А я – Глэдис, – представилась женщина. – Добрый день.

Корнелия тепло улыбнулась ей.

– Вы выходите замуж?

Корнелия опустила глаза, осознав, что на коленях у нее лежит скомканная фата, которую она гладит, словно декоративную собачку.

– Нет, – ответила Корнелия. – Вовсе нет. Я давно замужем. – Она и сама не понимала, зачем вместе с немногочисленными вещами она прихватила с собой фату, которая в поездке ну никак не могла ей пригодиться. Совершенно бесполезная вещь. Однако это фата олицетворяла ее мать и бабушку, ее тетушек, женское божественное начало, от которого она брала свои истоки. И Корнелия хотела, чтобы фата была с ней, дала силы покинуть родной дом, найти истину, проторить тропу к чему-то новому, передовому, что было недоступно другим женщинам из их рода.

– Мой возлюбленный сделал мне предложение, – заговорщицким тоном поделилась с Корнелией Глэдис. – А я не знаю, как мне быть. Отказом ответить не могу. Это разобьет ему сердце. Значит, нужно согласиться?

– Не уверена, – сказала Корнелия. – Он ваш суженый?

Глэдис искоса посмотрела на Корнелию.

– Вы имеете в виду, люблю ли я его всем сердцем? Думаю, да, люблю. Но я знаю людей, которые несчастны всю жизнь. Замужество – это такой большой риск.

– В жизни все риск, Глэдис. Абсолютно все.

В лице женщины отразилось смятение. Но сама Корнелия с каждой минутой чувствовала себя все уверенней. Риск. Вот что она сделала. Пошла на риск. Чтобы обрести себя, свое место во вселенной, выправить свое положение. Может быть, она возвратится в Билтмор. Может быть, в Англии найдет ответ на то, как решить проблему поместья. Может быть, сумеет вернуть ему былое величие. Может быть.

С другой стороны, духовное развитие – процесс, требующий избавления от барьеров. А что привязывает ее к прошлому? Что удерживает ее там, лишая душевного покоя? Она взглянула на ворох тюля, лежавший у нее на коленях. Прежде всего, фата. Да, это был символ женщин ее семьи, которыми она восхищалась. Но еще и символ большой нетленной любви между ее родителями, какая ей самой никогда не будет дана. Фата – зримое доказательство того, что она не сумела сохранить семью. Не оправдала надежд Джека. Оказалась недостойной наследства, что ей было завещано. Чувствуя себя сильной и храброй, испытывая потребность освободиться от цепей прошлого, она с улыбкой протянула Глэдис свое, пожалуй, самое бесценное сокровище.

– Вы хотите, чтобы я ее подержала или что? – спросила Глэдис.

– Нет-нет. Я хочу, чтобы вы взяли фату себе. Наденьте ее, оцените свои ощущения. Попробуйте понять, чувствуете ли вы то, что должны чувствовать к парню, за которого собираетесь замуж.

– Прямо сейчас? – прошептала Глэдис, озираясь по сторонам.

– Нет, не прямо сейчас, – так же шепотом ответила Корнелия, от души рассмеявшись. – А впрочем, можно и сейчас, если хотите. Это ваша жизнь. Живите так, как подсказывает вам сердце.

Ее слова привели Глэдис в недоумение. Корнелия поняла это по ее растерянному лицу.

– Это подарок, дорогая моя, – пояснила она. – Вам – от меня, от незнакомки, которую вы встретили в поезде. Наши пути пересеклись не просто так, и, может быть, однажды мы поймем, почему судьба свела нас вместе. Но даже если этого не произойдет, я все равно рада нашему знакомству. – Она помолчала, и, зная, что лжет, продолжала: – В моей семье эта фата служила символом удачи. Теперь удача будет сопутствовать вашей семье. Пусть все, кто будет выходить в ней замуж, живут в браке долго и счастливо.

– Спасибо, – только и сумела выдавить в ответ Глэдис. – Большое спасибо.

– А теперь, с вашего позволения, я немного посплю. Устала очень.

Глэдис кивнула, по-прежнему таращась на нее.

Когда Корнелия проснулась, ее попутчицы уже не было. Вместе с Глэдис исчезла и фата. Как ни странно, у нее не возникло чувства утраты. Напротив, ей казалось, что она сбросила с себя толстую вторую кожу, которая слишком долго ее обременяла. Сменив имя и внешность, бросив родной дом, Корнелия обрела свободу. Она принадлежала самой себе. И была готова шагнуть в новый мир.


Эдит. На грани двух миров. 30 марта 1934 г. 


Эдит всегда и во всем оправдывала Корнелию. Оправдывала ее одержимость нумерологией. Оправдывала ее зацикленность на ауре – своей, Эдит, Джека, детей. Что бы она ни сделала, чем бы ни занималась, Эдит всегда любила и будет любить Корнелию, потому что она – ее дочь. Единственная связующая ниточка с ее ненаглядным Джорджем. Корнелия была частью ее самой. Озаряла ее жизнь, как яркий луч солнца, которое никогда не заходит.

Теперь, спустя несколько дней после последнего разговора с дочерью, Эдит сидела в библиотеке, отмечая, что в доме внезапно поселилась неописуемо жуткая тишина. В нем стало пусто. Сиротливо. Дом, как и Эдит, был обездолен. Корнелия уехала. Внуки уехали. Джордж давно умер.

В комнату вошел Джек.

– Уехали, – тихо промолвил он.

Предвыборная кампания была в самом разгаре, и Эдит сейчас должна была бы находиться рядом с Питером, выступая с речью перед португальскими иммигрантами. Но она не могла заставить себя покинуть Билтмор. Пока не могла.

Она кивнула.

– Самое смешное, что сейчас я должна выступать с обращением перед самыми новыми, самыми бедными и угнетенными гражданами Америки, вселяя в них надежду, а я торчу здесь, в очередной раз пытаясь спасти этот непрактичный и, может быть, даже неоправданно роскошный дом.

Джек опустился в красное кресло напротив Эдит. В последние годы они с Джеком крепко сдружились, стали надежными партнерами, вместе решая проблемы, связанные с молочной фермой, с землей, строительством поселка Билтмор-Форест. В том, что касалось поместья, Эдит во всем полагалась на Джека, но, на ее взгляд, он был не только человеком, на которого можно положиться: ему нравилось, что на него рассчитывают. Эдит с Джеком надеялись, что Корнелия передумает и останется. Но она не передумала. У Эдит сжималось сердце от осознания, что теперь все изменилось.

– Она не вернется, – проронил Джек. Вдвоем они сидели в растерянности, затопленные горем. Разве можно так отчаянно горевать по живому человеку? Вот Джордж, да, он умер. А Корнелия ведь просто уехала за океан.

– Она так сказала? – спросила Эдит, удивившись тому, что сердце в груди заметалось в тревоге. В сущности, они ведь ждали чего-то такого. Как и все матери, Эдит стремилась помочь дочери, развести руками ее беду. Только она не могла взять в толк, что конкретно ее угнетает. Корнелия просто хотела другой жизни. Если сыновья Корнелии, два умных чудесных мальчика, не смогли удержать ее в Билтморе, Эдит это тем более не под силу. Она знала, что ее дочь никогда не бросит своих детей. Но не предвидела, что та просто заберет их с собой, когда решит распрощаться с прежней жизнью. Эдит протяжно вздохнула.

– Нет, Эдит, она этого не говорила, – отвечал Джек, – но, думаю, мы оба знаем, что именно это она имела в виду тогда, в столовой.

– Я в ее словах этого не услышала. Помнится, она сказала, что ей тридцать четыре года, а сейчас 1934 год, и еще какую-то чушь про свой путь. Но 1934 год не будет длиться вечно.

Эдит пожалела, что бросила курить, а то бы сейчас затянулась сигаретой – или хотя бы глотнула коктейля, будь это подходящий час для употребления спиртного. Увы, ни то, ни другое было неприемлемо. Поэтому она сидела и горевала, чувствуя, как сердце рвется в клочки. Думала о своей маленькой дочери, о том, какое вольное и счастливое было у нее детство в Билтморе, как она, розовощекая, улыбаясь во весь рот, бежала в школу, что находилась в деревне. Ее внуки в лондонской школе узнают больше об истории искусства и парламенте? Возможно. Однако здесь они были на своей земле, носились по ее просторам, исследовали уголки огромного поместья в окружении одухотворяющих гор. Разве можно представить более радостное детство?

– Билтмор – мечта Джорджа, а не Корнелии, – с грустью промолвила она. – Это мечта Джорджа, и в итоге, она не принесла счастья его дочери. И теперь, Джек, мы имеем то, что имеем.

Глядя на свои руки, Джек иронически усмехнулся.

– Она чувствовала себя как в клетке в самом большом доме во всей Америке.

Эдит даже вообразить не могла, насколько это, должно быть, ужасно чувствовать себя пленницей на том жизненном пути, который предопределили для тебя. Да, самой Эдит в жизни тоже приходилось не сладко, но ее жизненный путь был отмечен яркими ослепительными мгновениями триумфа. Ее жизнь была непредсказуемой, но она стала самостоятельной самодостаточной женщиной, сильной, независимой, умелой и мудрой. Теперь ее дочь стояла на перепутье, и Эдит пыталась наставить ее на верный путь. Но ее слово не имело значения. Выбор делала ее дочь.

– Если через несколько месяцев она не вернется, я поеду за ней, – сказала Эдит. – Уговорю ее возвратиться домой. – Эдит хотелось плакать. Корнелия с малых лет была ей лучшей подругой, самой верной компаньонкой. Они с дочерью были как единое целое. И вдруг резко, рывком отделились друг от друга. Ее бабушка была права. Между ними больше не было согласия. Их дом рухнул.

– Эдит, – голос у Джека как будто постарел, – думаю, мы оба знаем, что никто не заставит Корнелию Вандербильт делать то, что она не хочет.

Конечно, Эдит это знала. Так что им оставалось лишь отпустить ее.

– Ты с ней разведешься? – спросила Эдит. Глупый вопрос. Как он может не развестись? Корнелия его бросила. Причем уже не в первый раз.

– Пусть сама решает, – ответил Джек. – Не хочу, чтобы ее имя лишний раз полоскали в прессе. Если желает развестись со мной, пусть сама об этом объявит. А пока она ищет себя, я буду ждать и надеяться, что она скучает по мне, по Билтмору, по нашей жизни. Что она вернется домой.

Эдит была поражена тем, как сильно и беззаветно ее зять любит Корнелию. Какой мужчина отказался бы оставить за собой последнее слово, продолжал бы оберегать ее дочь, невзирая на то, что она так ужасно с ним поступила.

Эдит молчала, пытаясь обрести самообладание.

– Эдит, только вот ведь какое дело. – Чувствовалось, что ему больно говорить то, что он собирался сказать. – Хозяйка Билтмора уехала. Но дом остался. И ферма. И…

– Джек, тебе не хуже моего известно, что дом принадлежит Корнелии. Ей решать. Но, если она спросит меня, мое мнение таково, что ты должен оставаться здесь столько, сколько пожелаешь, пока тебя это устраивает. Для меня, для нашей семьи ты бесценен, Джек. В один прекрасный день поместье отойдет к мальчикам, и, возможно, они будут с удовольствием заниматься им. – Несмотря ни на что, наследие Джорджа будет жить и процветать на протяжении жизни еще одного поколения. При этой мысли Эдит с гордостью улыбнулась. Дом – Причуда Джорджа, который высмеивали остальные Вандербильты, – до сих пор стоял, а от их особняков не осталось и следа.

– Что бы ни произошло между тобой и Корнелией, Джордж и Уильям связывают нас навеки. Равно как и Билтмор.

Джек встал и печально улыбнулся теще.

– Что ж, пойду работать. – Он помолчал. – Вы останетесь ночевать?

Эдит обвела взглядом библиотеку. Ей всюду мерещился Джордж, хотя теперь она жила с Питером. С ним они были политическими партнерами. Как и она, Питер твердо верил в потенциал женского движения, в принципы равноправия, в то, что нужно помогать неимущим. Но нет, признавала она, Питер не был ее большой любовью. Это место в ее сердце всегда будет занимать Джордж.

Она уже хотела сказать, что заночует в Фрите, в доме, где она жила с Питером. Но вдруг в ее голове ясно прозвучало: «Спасибо, дорогая Эди». Она так давно не слышала этот голос, но теперь он, без всякого предупреждения, снова обращался к ней.

– Ты же знаешь, Джек, – отвечала Эдит, – я останусь здесь с большим удовольствием.

Оставшись одна, Эдит призналась:

– Джордж, все это время я существую на грани двух миров.

Она не была уверена, присутствует ли его дух в библиотеке, но в сердце своем знала, что Джордж ее поймет. Как женщина ушедшей эпохи, она боролась за спасение дома, который теперь уже был не более чем реликвией, и посвятила свою жизнь, всю себя тому, чтобы сохранить для потомков память о любимом человеке. Но она также стояла в авангарде революции. Эта революция изменит траекторию развития Америки и обесценит прошлое, за которое она так отчаянно боролось. Эдит думала о дочери, и ей казалось, она чуть больше понимает, как в человеке могут соединяться одновременно две личности.

Сейчас ты не на грани двух миров, Эдит, ответил ей голос. Сейчас ты дома.

Эдит улыбнулась. Закрыв глаза, она вспомнила слова матери, обращенные к ней, шестилетней девочке. Она станет принцессой, будет жить в замке. Какое-то время так и было. Ее мечта исполнилась. Она увидела в воображении Билтмор, каким он был тогда. По дому снуют десятки слуг, что-то чинят, наводят порядок, прислуживают, стряпают, помогают хозяевам организовывать роскошные приемы, на которых царит безудержное веселье. На просторах в тысячи акров бегают дети, охотятся джентльмены, дамы удят рыбу в прозрачных ручьях. На залитых солнцем террасах читали книги, формировались великие идеи, обсуждали планы и строили будущее.

Она представила себя в своем дворце, достойном королевы. Завтрак им подавали не в постель, а накрывали в обшитой дубовыми панелями гостиной, которая располагалась между спальнями ее и Джорджа, и первым, кого она видела по утрам, был муж. Не счесть сколько ночей она спала рядом с ним, омываемая сиянием луны, которая в Эшвилле всегда светила ярче, озаряя темные уголки ее любимого места. В деревьях шелестел ветер, напевая колыбельную, которую прекраснее не мог бы исполнить ни один голос. И рядом с возлюбленным, зная, что в одной из соседних комнат спит ее доченька, Эдит тихо-мирно засыпала, не волнуясь ни о чем на свете.

В кои-то веки Эдит находилась там, где ей следовало быть. Витавший в воздухе аромат жимолости, дувший в открытые окна свежий ветерок заставили Эдит на время позабыть, что она Герри. Она снова была Эдит Вандербильт.

Время будет идти, а мир – меняться, но одно останется неизменным. Эдит открыла глаза и тихо произнесла:

– Джордж, пока Билтмор стоит, ты всегда будешь со мной, а я – с тобой.

И даже когда его не станет, отвечал Джордж, я все равно буду любить тебя.

Эдит снова смежила веки. По ее щекам струились слезы. Где-то, затерянный во времени, пространстве и воспоминаниях, оглашал пустые коридоры заливистый смех Чернопятой Нелл, и празднества вместе с друзьями утешали разбитые сердца. Мечта Эдит. Мечта Джорджа. Она не могла умереть. Пока Эдит жива, пока стоит горделивый Билтмор, ее идеальная семья, те идиллические дни будут существовать. Мечта Джорджа никуда не исчезнет.


Джулия. Это ты! 


На все про все ушло полгода. Целых полгода. Полгода я упорно трудилась, чтобы взойти на сцену и получить диплом, который я, бесспорно, заслужила. Полгода мы с бабушкой думали и наконец решили, раз и навсегда, что должны отдать фату подобающим образом. (Что это означало, мы и сами не знали. Это же был не американский флаг, передача которого требовала соблюдения определенного протокола). И мне понадобилось полгода, чтобы окончательно принять простейшую истину: Хейз – не мой человек. Тем более что он обручился с женщиной, с которой мне изменял. Избавившись от привычки опираться на него, я осознала, что, оказывается, уже твердо стою на ногах. Но меня чертовски пугало, что теперь, по прошествии нескольких месяцев, я фактически не думала о нем. Я не испытывала к Хейзу ненависти, не скучала по нему. Я почти не вспоминала о нем. Ужасно, если подумать… Но это была чистая правда. Моя правда. Чтобы обрести ее, мне нужно было просто расстаться с Хейзом, уйти от него.

Сейчас мои нервы снова звенели. Я устраивалась на работу, и у меня только что состоялось первое собеседование в одной из нью-йоркских компаний. И, поскольку ею оказалась та самая фирма, где я проходила стажировку, чувствовала я себя вполне спокойно, даже уверенно. В нагрудном кармане моего пиджака лежала сложенная открытка – на удачу. По иронии судьбы на ней были запечатлены башни Гаррисона – здание, прославившее Коннера. На обороте было написано:

 
«Дорогая Джулия,

Какая же ты молодец. МОЛОДЧИНА! Добилась своего. Преодолела столько трудностей ради осуществления своей мечты. Столько всего пережила, чтобы выстроить свою жизнь так, как ты того хотела. Ты – мое вдохновение и для многих послужишь образцом для подражания. Какое бы будущее тебя ни ждало, главное – помни: я очень горжусь тобой.

С любовью,

бабушка».

 
Сунув руку в карман, я вспомнила, как вместе с Сарой стояла в дамском туалете в аэропорту, стаскивая с себя свадебное платье, и она говорила мне, что я достойна человека, который писал бы мне любовные письма. Так у меня такой и был, подумала я тогда.

Спускаясь на лифте, я с восхищением думала, что, возможно, найду работу в этом большом городе с огромными зданиями и буду набираться опыта, общаясь с великими архитекторами. Конечно, прыгать в одиночку со столь высокого уступа было страшновато. Но я на это настроилась. И была готова.

Из лифта по вестибюлю с мраморным полом я направилась к выходу, которым служили вращающиеся двери. Я всегда немного нервничала, когда проходила через такие двери, и сейчас, покидая здание, смотрела под ноги. Потому, ступив на тротуар, едва не налетела на прохожего.

– Ой, простите, – извинилась я, поднимая глаза. И рассмеялась. Нервное возбуждение, владевшее мною после собеседования, как рукой сняло. – Это ты! – вскричала я, еще не в полной мере сознавая парадоксальность этой неожиданной встречи.

– Это ты! – с улыбкой вторил он мне.

С минуту я просто стояла и смотрела на него, наслаждаясь мгновением нечаянной радости, охватившей все мое существо от того, что передо мной как будто по волшебству возник Коннер Говард.

– Как ты узнал, что я буду здесь? – воскликнула я.

Он рассмеялся.

– В офис мне прислали открытку с конкретными указаниями. Отправитель – некая…

– Барбара?

Он кивнул.

– Моя бабушка, – объяснила я. Почему я не удивлена? Она та еще интриганка.

– Есть хочешь?

– Ужасно.

– Твоя бабушка велела, чтобы я повел тебя в «Сарабетс», потому что ты обожаешь тамошние блины. И просила тебе передать, чтобы ты привезла ей пару бутылок их сиропа.

Я рассмеялась. Ох, бабушка, бабушка.

– В ручной клади сироп провезти мне никто не позволит.

– Тогда отправь по почте, – посоветовал Коннер и, округлив глаза, добавил: – С этой женщиной я не знаком, но не рискнул бы ей перечить.

Коннер протянул мне руку, и мы пошли в направлении Центрального парка – и ресторана «Сарабетс». Перед фонтаном Пулитцера на Гранд-Арми-Плаза мы ненадолго задержались. Венчавшая его бронзовая статуя обнаженной Помоны, богини древесных плодов и изобилия, стояла, пожалуй, в одном из самых оживленных районов Нью-Йорка. Изо дня в день мимо нее снуют толпы народа, думала я, и ведь мало кто из прохожих сознает, что это творение одного из величайших скульпторов в мире – Карла Биттера.

– Ты бывал в усадьбе Билтмор? – спросила я Коннера.

Он покачал головой.

– Там есть несколько работ Биттера, – сообщила я, думая о «Мальчике, крадущем гусей» и о выставке «Романтика моды», которую мы с бабушкой посетили в тот день, когда я поняла, что могу быть сильной: раз бабушка отважилась начать новую жизнь, я тоже смогу.

– А тебе известно, что на самом деле работу над скульптурой закончил Конти[44], а не Биттер?

Я покачала головой.

– Карл Биттер погиб в тот же вечер, когда изготовил гипсовую модель этой статуи. Успел вытолкнуть из-под колес мчавшегося автомобиля свою супругу, которую сильно любил, а сам был сбит насмерть.

– Ужас, – поморщилась я. – Надо же, я и не знала. Подумать только, Биттера давно нет, а его наследие горделиво высится в центре самого большого города в мире. Это творение обессмертило его навеки. – Я открыла рот от изумления. – Коннер, ты ведь тоже увековечен. Ты создал нечто нетленное, настоящее, то, что простоит в этом городе вечно.

– Ну, может, и не вечно… – кивнул он. – Но готов поспорить, если бы у Карла Биттера спросили, что, на его взгляд, самое нетленное, самое настоящее – его работы в этом городе, скульптуры в Билтморе или жизнь с женщиной, которую он любил, – уверен, он выбрал бы ее.

Я вспомнила наш шутливый диалог на яхте о том, как мы снова встретимся. Как дадим друг другу понять, что время пришло, что мы готовы быть вместе. Готова ли я? Время пришло? И Коннер, словно читая мои мысли, подмигнул мне.

Подмигнул. Он не забыл. И мельтешение мыслей в моей голове мгновенно прекратилось. Коннер улыбнулся. Я посмотрела ему в глаза. В моем взгляде, мне казалось, я передала все, что хотела и должна была ему сказать. В этом взгляде отражались все ночи, что я лежала без сна, жаждая ощутить прикосновение его губ к моим губам, услышать его смех. В этом взгляде отражались все утренние часы, когда я порывалась позвонить ему, услышать его спокойный ласковый голос, убеждающий меня, что все будет хорошо.

И я подмигнула в ответ. Не раздумывая.

Это был идеальный момент, как в кино со счастливым концом. И, когда он тронул мою щеку, наклонился к моему лицу и поцеловал меня, ощущение было такое, будто так и должно быть. В глубине душе я боялась, что наш роман – всего лишь побочный эффект того, что мы тогда находились в одном из самых прекрасных райских уголков на планете. Но здесь, в шумном городе, переполненном машинами и незнакомыми людьми, среди бетонных громад и въевшейся грязи, я осознала, что с Коннером мне хорошо в любом месте.

Он снова взял меня за руку, и мы зашагали к ресторану «Сарабетс», чтобы поесть блинов – и прикупить сиропа. Но я абсолютно уверена, что мои ноги не касались земли.

Возможно, Коннер был прав. Конечно, найти свое место в жизни – это замечательно, но встретить человека, с которым ты хотел бы прожить вместе до конца своих дней, это, наверно, еще важнее. Может быть, для меня такой человек – Коннер. А может, и не он. Но в жизни, как и в архитектуре, метод проб и ошибок не будет лишним.


Корнелия. Товарищи до самой смерти. 31 марта 1934 г. 


У Корнелии екнуло сердце, когда она увидела, что Глэдис и фата исчезли. Однако ее мучило не сожаление об утраченной реликвии, а чувство вины. Своей попутчице фату она представила как талисман, символ удачи и блестящего будущего. Но сама знала, что это далеко не так. Впрочем, возможно, это не фата сделала ее несчастной, а та жизнь, какую она пыталась вести, та жизнь, частью которой она была. Ей хотелось бы возложить вину на Джека, но ведь это она сама так долго и упорно боролась за то, чтобы жить в Билтморе.

Эта борьба – наряду с невыносимо пристальным вниманием общества, стремившегося знать всю подноготную женщины, которая сама больше всего на свете хотела оставаться в тени, – измотала ее, едва не довела до безумия.

Корнелия знала, что мать будет раздавлена, если она решит навсегда поселиться в Англии, но с Эдит оставался Джек. Он помогал ей спасать поместье – место, которое раньше для Корнелии было прекрасным домом, а теперь напоминало обо всех ее провалах.

Для одного человека это было слишком тяжкое бремя. И ее попытка исчезнуть уже начинала оправдывать себя. Взять хотя бы ее попутчицу. Она же не признала в ней Корнелию Вандербильт, одну из самых узнаваемых женщин в стране.

Заслышав топот в коридоре поезда, Корнелия улыбнулась. К ней бежали ее ненаглядные сынишки – Джордж и Уильям. Она обняла обоих, целуя мальчиков в потные лобики.

– Ну что, интересное было приключение?

Мальчики принялись возбужденно делиться впечатлениями, перебивая друг друга. Корнелия вспомнила, как отец говорил ей, что жизнь должна состоять из приключений, их должно быть как можно больше. И вот теперь они начались. Для нее приключением будет весь этот год, для мальчиков – новая школа.

Поезд подъехал к вокзалу. Корнелия весело улыбнулась сыновьям.

– Мальчики, вы даже не представляете, на каком чудесном корабле мы поплывем. Как-нибудь вечером вы даже поужинаете вместе с капитаном. Хотите?

Уильям и Джордж с восторгом выразили согласие, но Корнелия уже думала о другом. Она – неудачница. Не оправдала собственных надежд, обманула ожидания отца.

Ничего подобного, твердо сказала себе Корнелия. Взяв детей за руки, она вышла на божий свет. Поначалу казалось, что ее уставшие ноги не гнутся, одеревенели, но с каждым шагом в них появлялась неестественная легкость. Перед ней открывался новый мир, в котором ей предстояло обрести себя, стать той женщиной, какой отец мог бы гордиться.

Во время плавания Корнелия все дни проводила с детьми. Они вместе ели, играли в карты и в мяч на палубе, днем плавали в бассейне, вечером слушали оркестр. И до нее наконец дошло, что произойдет, когда они достигнут цели своего путешествия: больше не будет совместных завтраков с детьми и дурацких шуток. Правильно она поступила? Только время покажет.

Казалось, прошло совсем немного времени, а привратник уже сгружал дорожные сундуки мальчиков у старинного внушительного здания школы, где их встречал директор.

– Не передумали? – спросил судья Адамс Корнелию.

– Уверяю вас, миссис Сесил, – сказал директор, – ваши благородные юные джентльмены будут здесь под надлежащим присмотром и получат превосходное образование.

Корнелия улыбнулась. Она храбрилась, но на душе у нее кошки скребли.

– Надеюсь. Мой дражайший супруг очень старался убедить меня в этом. И мы часто будем наведываться сюда, проверять что и как. – Корнелии понравилось, как она это изобразила: вся ответственность за принятое решение лежит на Джеке, а она – мать, души не чающая в своих детях, и у нее сердце разрывается от предстоящей разлуки с ними.

Корнелия привлекла к себе сыновей и, присев на корточки, поцеловала обоих.

– Для вас это будет приключение, мои дорогие, – сказала она. Ее потрясло, что дети проявили стойкость, когда она поцеловала их еще раз.

– До свидания, мама.

Она судорожно вздохнула и отвернулась, чтобы мальчики не видели ее слез.

– Вы поступили правильно, – подтвердил судья Адамс, когда они сели в машину и поехали прочь по длинной подъездной аллее. Корнелия не смела оборачиваться, опасаясь, что у нее сдадут нервы и она не оставит детей в школе.

– Знаю, – прошептала она, не в силах побороть слезы, текущие по щекам.

Джек и судья Адамс считали, что здесь ее детям дадут более качественное образование, но Корнелия увезла мальчиков в Лондон по другой причине. Она не хотела, чтобы ее сыновья ощущали на себе то бремя, что несла их мать – были в центре внимания общества, как она. В Лондоне она сумеет уберечь их от этого. Спрятанные от назойливого любопытства журналистов, они будут спокойно взрослеть и развиваться, становясь мужчинами.

Первый шаг всегда самый трудный.

Они расстались с судьей Адамсом, их пути разошлись. Тяжесть на сердце от разлуки с сыновьями облегчала мысль, что она их защищает. И, избавившись наконец от человека, который ей, мягко говоря, был несимпатичен, Корнелия почувствовала себя вольной птицей. Она была свободна, по-настоящему свободна. Ей никто не мешал взмывать выше в своих мечтах, открывать путь, к которому звезды вели ее с тех пор, когда она в детстве поднялась с отцом в обсерваторию и впервые задумалась о том, как числа управляют вселенной.

Корнелия села за столик первого попавшегося кафе, собиралась заказать хлеб с сыром, вино и шоколад, чтобы пищей задавить вызванное смутным беспокойством неприятное ощущение в животе. И, сидя в старинном заведении, которое для нее было внове, она осознала, что Корнелия Вандербильт – и все ее разочарования – исчезли.

Она вспомнила письмо, которое оставила для Джека; ведь она его когда-то любила, а может, будет любить всегда.

 
«Дорогой Джек,

Сегодня вечером я думаю о той первой записке, что ты мне написал. Из всех своих личных бумаг я не сожгла только ее. Я храню эту записку у самого сердца.: свернутая в крошечный комочек, она лежит в медальоне, который я иногда вешаю на шею. Полагаю, ты должен чувствовать то же, что и я – что мы отдалились друг от друга. И я очень надеюсь, что ты меня простишь – за то, что я оставила тебя, оставила Вилтмор. Надеюсь, что мы с тобой сохраним дружеские отношения, ведь нас объединяет любовь к нашим сыновьям.

Я знаю, что порой, в самых глубинах своего существа, ты мечтал вернуться в Англию и оставался в Америке только ради меня. Теперь, по иронии судьбы, я отправилась туда искать новую жизнь. Просто я уверена, что за границей меня не будут воспринимать как любопытное зрелище. Здесь я буду меньше чувствовать себя недостойной наследницей, не сумевшей позаботиться о самом ценном, что завещал ей отец. Здесь я буду больше ощущать себя новым художником и заниматься филантропией. Сможешь ли ты когда-нибудь это понять?

Прошу тебя, не считай своим долгом оставаться в Вилтморе. Ты и так уже вложил в поместье много сил, отдавал ему все свое время, большего у тебя и просить стыдно. И я очень благодарна тебе за твою самоотверженность. Я знаю, что ты, должно быть, жаждешь вернуться на родину, и, когда ты возвратишься, надеюсь, как-нибудь я встречу тебя на улице и мы улыбнемся друг другу. Выть может, в Англии моя книга все-таки будет издана. Ты приедешь отпраздновать со мной мою победу?

Ты всегда был добр и великодушен ко мне, о таком муже можно только мечтать. Но жизнь, что мы вели, не предназначена для меня. Надеюсь, ты сумеешь это понять.

С глубочайшей благодарностью и любовью,

Корнелия».

 
Если бы Джек когда-нибудь отправил Корнелии свой ответ, она бы прочитала:

 
«Моя дорогая Нелл,

Ты права. Я так часто и так сильно тосковал породной стране, что и словами не выразить. Но теперь моя душа пронизана тоской только по тебе. В тот первый вечер, когда мой взгляд упал на тебя, во мне что-то изменилось, перевернулось. И ты стала целью моего существования, я жил ради тебя. Дорогая, я понимаю, что ты переживаешь сложный этап, равно как и наши мальчики, и надеюсь, что скоро ты сойдешь с этой полосы. А я буду ждать тебя – в твоем любимом поместье, сохраняя твое наследство, исполняя твою волю. И, если ты не вернешься, я все равно останусь в Билтморе и всегда буду ждать тебя, ибо только здесь я могу быть с тобой, даже когда тебя нет рядом. Я имел в виду каждое слово, что я написал тебе тогда, много лет назад. В памяти, в душе я по-прежнему Марк Антоний, а ты – Клеопатра. И вдвоем с тобой мы на веки вечные товарищи до самой смерти.

Со всей любовью, обожанием и преданностью, навеки твой,

Джек».

 
Возможно, его ответ что-то изменил бы. А может, нет. Как бы то ни было, сейчас Нильча провела рукой по своим розовым волосам и, набрав полные легкие воздуха, быстро сделала заказ. Ее ритмичный акцент уроженки американского юга резко отличался от британского выговора официанта. Она перехватила взгляд мужчины, сидевшего за одним из столиков, и улыбнулась ему. Он не узнал в ней Корнелию Вандербильт, поскольку никогда не видел ее фотографии в газетах и никогда не слышал о Чернопятой Нелл. Вспомнив свое прозвище, она почувствовала укол сожаления о своей прежней жизни, словно наяву ощутила запах магнолии, которую посадили в ее честь. Это дерево росло на земле, хранившей тайны, ложь и истину. А кому-то эта земля даровала свободу, которую Нильче не удавалось обрести. Ей ничто не помешает вернуться туда, если она захочет, убеждала себя Корнелия, хотя твердо знала, что это невозможно.

На еще голубом небосводе начала свое восхождение луна. Глядя на нее, Корнелия испытывала чувство вины из-за того, что покинула место, которое столь много значило для ее отца.

– Папа, нам по-прежнему светит одна и та же луна. И так будет всегда. Просто мне необходимо начать жизнь с чистого листа.

Сейчас, здесь, в этом лондонском кафе, она может быть кем захочет, той личностью, какую выбрала для себя, женщиной, свободной от давления и ограничений ее прежней жизни. И, что еще важнее, она дала свободу и своим детям: над ними не будет довлеть удушающий груз ответственности за спасение дома, который, видимо, нельзя спасти. Корнелия отмахнулась от мысли о том, какую боль она причинила матери, мужу, сыновьям. Снова поймала взгляд того незнакомого мужчины. Жизнь с чистого листа. Это все, о чем она теперь могла думать. И Нильча невольно улыбнулась.


Барбара. Небо, усеянное звездами 


Несколько месяцев назад мы с Джулией были преступницами, а теперь и вовсе превратились в бандиток.

– В принципе, бабуля, мы могли бы просто подойти к одному из кураторов Билтмора, объяснить все и отдать фату.

Я остановила машину на стоянке у поместья Билтмор и с притворным отвращением посмотрела на Джулию.

– Девочка, да кто ж тебя такую вырастил? Где твой дух авантюризма? Что же в этом увлекательного?

– Ты права. Абсолютно права, – рассмеялась Джулия и тихим голосом добавила: – Надо проникнуть в Билтмор ночью. Так гораздо безопасней.

– Безопасность – это для птичек! – пропела я, удивляясь самой себе. Надо же, какой я стала. В юности я жаждала спокойного надежного существования, стремилась обеспечить себе его любой ценой, всю жизнь на это положила. – А вдруг попадемся? – спросила я. В сущности, это был не вопрос. Я просто хотела убедиться, что Джулия понимает: мы идем на риск, и это может иметь не самые приятные последствия.

– Я начну говорить по-испански, ты – по-французски. Причем очень громко, очень быстро, и одновременно.

– Умница, – кивнула я.

Дома мы оставили дежурить Майлза с мобильником в руке, – на тот случай, если мы угодим в полицию и нас придется выручать. Первое правило при совершении противозаконных действий: нужно точно знать, кто сможет внести за тебя залог. Майлз нас не отговаривал, и само по себе это уже свидетельствовало о многом: значит, у меня с ним есть будущее.

– Ты уверена, что фату нужно вернуть? – спросила Джулия. – У меня такое чувство, что я тебя заставляю. Нам ничто не мешает отказаться от этой затеи. Мы еще ничего не сделали.

– Так, вот смотри, – ответила я, приготовившись загибать пальцы. – Дед Эдит Вандербильт лет десять боролся с деменцией. Бабушка Эдит потеряла дочь и ее мужа, которые оставили сиротами четырех детей. Первый муж Эдит умер совсем молодым, равно как и муж ее сестры Натали. Корнелия была так несчастна, что сбежала из Билтмора и больше не возвращалась к прежней жизни, а эту проклятую фату всучила моей ни о чем не подозревавшей бедной матушке.

– Хорошо хоть нам удалось избежать проклятия этой фаты. Повезло! – со смехом воскликнула Джулия.

Я не добавила, что из-за этой треклятой фаты моя бедняжка-дочь всю жизнь отчаянно пытается не бросить мужа, с которым она несчастлива. Из-за какой-то фаты. Ну, может, не только из нее. Но и фата сыграла свою роль. Когда мы сидели в гостиной дома у Мередит, я наблюдала за ней: чувствовалось, что отношения между ней и Алленом натянутые. И я, видя, какое у нее лицо, поняла, что эта фата – исторический артефакт и должна им оставаться. Символы – это прекрасно, но когда они мешают нашему счастью, их надо устранять.

Смеясь, Джулия, подняла край фаты двумя пальцами, словно поганую тряпку.

– Значит, фата эта – проклятие, а не благословение! – И, помолчав, спросила: – А как же вы с дедушкой?

Я заулыбалась, чувствуя, как при одном упоминании моего мужа меня наполняет тепло.

– Мы с дедушкой – идеальный случай. – Но я не хотела внушать внучке нереальные ожидания. – Хотя нет. Не такой уж идеальный. Я была раздражительной перед месячными, он дулся, когда проигрывала баскетбольная команда университета Северной Каролины. Потом, когда мои родители постарели, нам пришлось о них заботиться, и это был сущий кошмар. Мы страшно ругались из-за нашего домика в горах: нужно ли его продать, чтобы пережить финансовые трудности. – Я помолчала. – Кстати, победа осталась за мной. – Я взяла Джулию за руку. – Но такова семейная жизнь, милая моя. В нормальной семье любящие супруги ругаются, но потом прощают друг друга. Только так можно оставаться равноправными партнерами, обрести счастье, которого я желаю тебе и молюсь об этом.

– Значит, хотя бы один раз эта фата принесла счастье? – улыбнулась она

– Безусловно.

Джулия аккуратно сложила огромную фату. А меня охватила ностальгия. Но я смирилась с тем, что мне придется расстаться с нашей семейной реликвией. Кроме того, когда я искала значок Майлза, в столе я обнаружила нечто гораздо более важное – письмо от матери, которое прилагалось к нашей почитаемой фате. Письмо, затерявшееся во времени. Прежде я его никогда не видела. С тех пор, как я нашла это письмо, я раз десять читала его. И, как ни стыдно в том признаться, я все равно противилась стремлению моей решительной внучки докопаться до истины. Но порой с прошлым трудно расстаться, даже если с годами начинаешь воспринимать его иначе.

 
«Родная моя Барбара,

Странно писать тебе это письмо, зная, что, если ты его читаешь, значит, меня уже нет на этом сеете. Я очень сожалею, что у тебя нет братьев и сестер, которые могли бы быть рядом с тобой в это непростое время. Но ты – мой единственный ребенок, и в этом есть свои плюсы: вопросы наследства решаются куда проще. Все, чем я владею, принадлежит тебе – и мое имущество, и, самое главное, мои истории.

Эту историю я тебе никогда не рассказывала – сомневалась, что вправе открыть тебе секрет, который хранила многие годы – не ради себя, а ради одной женщины. Я познакомилась с ней случайно, но, тем не менее, она изменила мою жизнь. Женщина, что тогда в поезде отдала мне фату – ту, которая стала нашей самой дорогой семейной реликвией, – была (и я это знала тогда, как и сейчас) Корнелия Вандербильт, хотя она перекрасила волосы в розовый цвет и придумала себе новое имя – Нильча. Высокая, красивая, с характерной печатью состоятельности во всем ее облике, она была одной из самых узнаваемых женщин тех лет.

Разумеется, в то время ее история еще не была написана. Дальнейшая судьба Корнелии Вандербильт тогда еще не была известна. Но в тот день по ее лицу я поняла, что она оставила свою прежнюю жизнь. Она протянула мне фату, и при обычных обстоятельствах я отказалась бы ее взять, тем более что это очень дорогая вещь. Но в тот момент для меня это был знак, которого я ждала. К тому же я чувствовала, что этой женщине необходимо избавиться от своего сокровища. Фата, отданная мне, была внешним, материальным символом тех метафорических вещей, которые она должна была оставить в прошлом, чтобы двигаться вперед. Почему я скрывала эту тайну, не могу сказать; но это было одно из самых сокровенных событий в моей жизни, и я чувствовала, что она переложила на мои плечи некое бремя, доверила тайну, нечто очень личное, о чем нельзя было рассказывать никому, даже тебе, любовь моя. Такие задачи – порой не самые приятные, но абсолютно необходимые – тоже приходиться выполнять в жизни. Порой мы должны освободить другую женщину от ее бремени, даже если невозможно вообразить, что у нее вообще могут быть какие-то трудности.

Для меня это стало уроком. На всю оставшуюся жизнь. Мы много думаем о том, что еще нам нужно, что мы будем делать дальше, что мы можем заполучить для полного счастья, что озарит светом темные стороны нашего существования. Но со временем я поняла, что идти по верному пути нам помогает не то, что мы имеем и боимся утратить. А то, что мы оставляем в прошлом.

Тебе, любовь моя, теперь придется оставить в прошлом меня. Я знаю, что трудно расставаться с теми, кого любишь. Но я должна спросить: что ждет тебя после того, как меня не станет? Зная тебя, я уверена: тебя ждет яркая красивая жизнь, светлое славное будущее.

Мы всегда говорили, что фата связывает нас друг с другом, с женщинами нашего рода. Но, девочка моя, думается мне, что, возможно, наша взаимосвязь подразумевает нечто гораздо большее, значительное. Нас связывают не только кровные узы, но и история, совместно прожитые годы, сплетенные в гобелен из тончайшей ткани. Мы с тобой вместе много пережили. С Корнелией Вандербильт я встретилась лишь раз в жизни и теперь рассказываю тебе об этом лишь потому, что, для меня на закате моего бытия правда начинает приобретать особую ценность. Культурное наследие Вандербильтов значит очень много для нашей страны, и, зная это, я порой думаю, что, возможно, мне следует вернуть нашу фату. Но я также знаю, какое место это фата занимает в наследии нашей семьи, и не могу на это решиться.

Так что, родная, я оставляю фату в твоих умелых руках. Поступай, как знаешь, как сочтешь нужным. И помни: какое бы решение ты ни приняла, я всем сердцем поддерживаю его.

Прощай, родная моя – но не навсегда, на время. Ты – мое самое большое достижение, мой самый любимый человек, которого, как я выяснила для себя, я никогда бы не смогла, не смогу и не оставлю в прошлом. В жизни каждого человека есть вещи – и люди, – с которыми расстаться невозможно.

С безграничной любовью,

Мама».

 
Как оказалось, наша фата и была той самой вещью, с которой я не могла расстаться. Во всяком случае, до сего дня. Наконец-то я поняла, что имела в виду моя мать. Я должна распрощаться с этим символом прошлого, чтобы идти дальше, как поступила и Корнелия. И я была уверена, что мои дочь и внучка тоже должны быть избавлены от бремени этой фаты, которая мешает им двигаться вперед.

Я долго раздумывала, следует ли показать им это письмо. Решила, что не надо. Возможно, во мне говорил эгоизм, но когда теперь, по прошествии нескольких десятков лет со дня смерти мамы, у нас с ней появилась общая тайна, я не хотела делиться тем, что она мне доверила. Не могла отказать себе в удовольствии быть единственной хранительницей столь удивительного секрета. Я решила, что оставлю письмо мамы среди своих вещей, и когда-нибудь, после моего ухода из жизни, женщины моей семьи тоже узнают эту тайну.

Джулия запихнула фату в рюкзак и застегнула молнию. Я разразилась истерическим смехом. Ну мы и авантюристки!

Я знала, что это наше приключение буду вспоминать до конца своих дней.

– Твоя мать была бы «в восторге», если б узнала, чем мы тут занимаемся, – с сарказмом заметила я.

Но все равно улыбнулась. На прошлой неделе Мередит, Элис, Майлз и я чудесно поужинали вместе. Мне даже захотелось залезть на стул и спеть песню – если б я, конечно, смогла на него залезть, в чем я сомневаюсь. Майлз был просто очарователен. Он произносил правильные слова, избегал двусмысленных комплиментов и сомнительных замечаний. А после ужина Мередит отвела меня в сторону и сказала:

– Мам, мы понимаем, почему тебе нравится Майлз. Возможно, нам будет нелегко привыкнуть видеть рядом с тобой не папу, а другого мужчину, но мы попытаемся.

Это обещание имело для меня огромное значение. В тот вечер Майлз остался у меня ночевать, и впервые почти за два года я проснулась утром без страха увидеть рядом с собой в постели труп.

– Итак, – стала я еще раз озвучивать наш план, – мы незаметно подкрадемся со стороны леса и оставим фату. Будем молиться, чтобы здесь не было лазерной охранной сигнализации.

Кивнув, Джулия вылезла из машины и водрузила на спину рюкзак. Мы посмотрели друг на друга и затем натянули на лица, до самого носа, шарфы-хомуты. Более подозрительный вид трудно было представить, но при необходимости мы могли бы сослаться на то, что нам холодно, и, в общем-то, не солгали бы. Здесь действительно было холодно. И, поскольку мы решили, что я должна сказать это по-французски, а она – по-испански, по идее, нам должны были поверить.

Джулия взяла меня под руку, сжала мою ладонь, и мы зашагали по асфальтированной дороге через темный лес. Через некоторое время нам открылось большое травянистое поле с правой стороны от Билтмора. Мои глаза скоро привыкли к сумеречному освещению. Джулия споткнулась, несколько раз нас одолевал безудержный смех. Наконец мы подошли к особняку, к счастью, так и не встретив полицейских. Набравшись смелости, мы прокрались к парадному входу дворца из мерцающего известняка. Казалось, из такого материала сделаны мечты. Но на самом деле он символизировал надежду и благополучие не больше, чем наша фата. В сущности, и особняк, и фата, по большому счету, были всего лишь пережитками ушедшего времени.

Джулия молча поставила рюкзак на ступени лестницы, и мы просто стояли, глядя на него.

– Неправильно это, – прошептала я.

– Согласна, – отозвалась Джулия. Она нагнулась и расстегнула молнию рюкзака.

Потом взялась за кружевную «шапочку Джульетты», вдвоем мы осторожно вытянули фату из рюкзака и разложили ее – во всей красе – на ступенях перед центральным входом. Фата мерцала под звездным небом, занимая примерно треть огромной лестницы.

– Красивая, правда? – промолвила я.

Джулия кивнула.

– Нельзя просто бросить ее здесь. Нехорошо как-то.

– Девочка моя, – отчеканила я. – Мне восемьдесят один год. Я только что бесстрашно прошла через лес – ночью, в маске. Так что фату мы оставим здесь.

– Да нет, – тихо рассмеялась Джулия, – я имею в виду: надо что-то сказать на прощание, что ли.

– Ну да, – кивнула я. – Вообще-то, это ты хотела вернуть фату. Вот ты и говори.

Глядя на фату, она произнесла:

– Спасибо за то, что стала для нашей семьи светочем надежды. За то, что соединила моих прадедушку и прабабушку, подарила столько счастья бабушке и дедушке, а может, и за то, что заставляла моих родителей бороться за спасение брака, который легко мог прекратить свое существование много лет назад. – Она сделала глубокий вдох. – Но главное, спасибо за то, что, являясь столь авторитетным и значимым символом счастья и благополучия, удержала меня от вступления в брак с идиотом Хейзом.

– Аминь! – добавила я, несколько громче, чем следовало.

Я взяла Джулию за руку.

– Прекрасные слова. – Луна омывала нас зловещим сиянием, но мне хотелось не поскорее убраться отсюда, а облегчить душу. – Джули, я должна кое в чем тебе признаться.

– О нет, – переполошилась она. – Вы с дедушкой тоже не были счастливы?

Я рассмеялась:

– Нет, нет. Мы были безумно счастливы. – Я прикусила губу, проглотила комок в горле. Мне не хотелось говорить то, что я должна была сказать. Совсем не хотелось. Но под покровом ночи, стоя перед одним из главных символов традиций и единства нашего семейного клана, разве я могла промолчать? Ведь между членами семьи не должны быть больших тайн, верно? – Это я разослала то видео во время девичника.

Джулия вытаращила глаза.

– Постой. Что? Не может быть.

Она рассердилась. Ну ещё бы!

Джулия покачала головой.

– Ты могла бы сказать мне одной. Зачем было рассылать эту запись всем моим подругам и родственницам?

– Эту запись кто-то прислал Саре, – продолжала я тихим спокойным голосом. – Мы понимали: если показать ее только тебе, ты убедишь себя, что это не имеет значения. А мне нужно было, чтобы все женщины, которые играют важную роль в твоей жизни, были настроены против Хейза, а не только я. Я не могла взять на себя всю ответственность за то, что ты совершишь такую ужасную ошибку.

Джулия кивнула, складывая на груди руки.

– А кто прислал эту запись Саре?

Я молчала, решая для себя, следует ли утаить эту информацию от внучки. Дело в том, что компрометирующее видео прислала мать Хейза, Тереза. Она не хотела в очередной раз расстраивать жизненные планы сына, но считала своим долгом раскрыть моей внучке глаза на своего жениха: Джулия должна была знать, за кого выходит замуж. Тереза взяла с нас клятву, что мы ее не выдадим. Я прониклась к ней глубоким уважением: не каждая мать решится на такое. И сейчас я наконец-то поняла, что не имею права предавать ее доверие. Ведь я тоже мать. К тому же теперь это уже не имело абсолютно никакого значения.

– Понятия не имею, – ответила я. – Сара тоже не знает. – Я видела, что Джулия вся кипит от возмущения. И попыталась ее успокоить. – Но я хотела, чтобы ты поняла, какой будет твоя жизнь с ним. Хейз неисправим. В один прекрасный день он опозорил бы тебя на весь белый свет. – Я помолчала. – Возможно, унизил бы даже перед твоими собственными детьми.

Я собралась с мужеством, готовясь выслушать ответ внучки.

– Бабушка, ты расстроила мою свадьбу, – произнесла она с волнением в голосе. И повторила, но уже с другой интонацией: – Бабушка, ты расстроила мою свадьбу.

Она надолго замолчала. А у меня бешено колотилось сердце. Я-то надеялась, что ее гнев и обида будут не такими жгучими, что она испытает облегчение от того, что не вышла за Хейза, и будет мне благодарна. Я поступила так, как сочла нужным, потому что любила свою внучку. И, если честно, я не была уверена, что она отменит свадьбу. Но надеялась на это…

И вдруг, словно приняв какое-то решение, Джулия разразилась непринужденным громким смехом.

– Постой, – она выставила вперед ладонь, пытаясь успокоиться, – ты хочешь сказать, что моя бабуля сообразила, как составить групповое сообщение всем, кто присутствовал на моем девичнике, включая жениха, и расстроить мою свадьбу?

Я раздраженно вздохнула.

– Мне восемьдесят один год. Но я еще жива. Отправить групповое сообщение не так уж сложно. По-твоему, я вообще безмозглая и безрукая? Даже обидно, честное слово.

Ну да, в гериатрическом центре Брайан обучал меня работать на телефоне, который он называл «одноразовым», и даже помог мне создать чат, так что мне не пришлось самой добавлять адресатов, я не могла ничего напутать. Но Джулии это знать не обязательно.

Она крепко меня обняла.

– Бабушка, ты у меня уникум. Честное слово.

– Так ты не сердишься?

– Сержусь? Да я восхищаюсь тобой. И безумно благодарна тебе. Это отличная история, которую я буду рассказывать на вечеринках до конца жизни. Мне всегда будет обеспечено первое место в конкурсах на лучшую историю среди гостей. Сержусь ли я? Да я в полнейшем восторге!

Я много месяцев так переживала, беспокоилась, а все разрешилось самым чудесным образом. Видимо, время действительно лечит. Я подумала о Рейде, о собственной незаживающей ране. Возможно, не все раны можно полностью залечить. Но я надеялась, что внучка моя встретит такую же любовь.

– Ты уверена, что не захочешь выйти замуж в этой фате? – спросила я. – Последняя возможность передумать.

Джулия покачала головой.

– На океанской яхте такая фата будет неуместна.

Я вопросительно вскинула брови, и она расплылась в улыбке.

– Может, это будет и не Коннер. – Пожав плечами, она снова посмотрела на ступени лестницы. – Но сдается мне, что он – мой суженый. И не нужна мне никакая фата, чтоб узнать, будем ли мы навеки счастливы.

– Одобряю и поддерживаю! – рассмеялась я.

– Надо уходить, – прошептала Джулия. – Хватит испытывать судьбу.

Я взяла ее за руку. Мы напоследок еще раз посмотрели на семейную реликвию, теперь уже не нашу. На прощанье послали ей воздушные поцелуи. Когда мы с Джулией под руку огибали особняк, направляясь к дворику сбоку от него, я почти явственно ощутила присутствие женщин, некогда живших в этом доме, выходивших замуж в этой фате. Это были отважные решительные женщины, первопроходцы, предводительницы, храбро противостоявшие притеснениям и превратностям судьбы. Им пришлось пережить немыслимые трагедии и бедствия, но, преодолевая трудности, они становились только сильнее.

У нас в семье эта фата считалась символом единения, родства душ. Но только теперь я поняла, что, пожалуй, зря мы воспринимали ее как талисман удачи и прочных браков с верными мужьями. Нет, эта фата вообще не имела отношения к мужчинам. Да и к браку тоже. Она имела значение для женщин, в разные годы надевавших ее, символизировала связь между ними и неутолимую жажду жизни – жажду приключений, жажду смысла, жажду всего. Для одних эта была просто красивая кружевная вещь. Но для нас – нечто несравненно более важное.

Мне хотелось оглянуться, в последний раз увидеть, как роскошный тюль раздувается на ветру. Но женщины, которым довелось надевать эту фату, не таковы. Мы не оглядываемся назад. Никогда. Мы шагаем вперед, мы устремлены в будущее, в неизвестность, в бескрайнюю ночь, в небо, усеянное звездами – в жизнь, полную новых возможностей.

 
КОНЕЦ


От автора 


В 2019 году моя двоюродная сестра Сидни Пэттон выходила замуж. Я, в качестве замужней подруги невесты, была рядом с ней в гостиничном номере-люкс для невест в г. Каширсе (штат Северная Каролина) в последние минуты перед тем, как она сменила фамилию. Когда я накинула ей на голову мантилью, которую в семье моего мужа передавали из поколения в поколение, мне вдруг в голову пришел замысел новой книги. Со мной такое бывает нередко. На следующий день я позвонила своему агенту и сказала, что собираюсь написать роман о фамильной фате вымышленной семьи и о судьбах всех женщин, выходивших замуж в этой фате. Назову роман просто «Счастливая фата».

Агенту идея понравилась, но при этом она спросила: «А может, напишешь о реальной фате, известной в истории?».

Помню, тогда я отбросила эту идею. Где же найти реальную фату из прошлых времен, принадлежавшую женщине, которая так меня заинтересует, что я буду готова потратить целый год на поиск информации о событиях ее жизни? Миновало несколько месяцев. Однажды ночью я никак не могла уснуть. Я встала с постели и ввела запрос в Гугл. Помню, как это было: я сидела на табуретке в арендованном доме, где мы тогда жили, потому что в нашем доме уже восьмой месяц шел ремонт после разрушительного урагана «Флоренс». В преддверии шторма наша семья уехала с побережья, но не очень далеко, в Эшвилл, который оказался всего в нескольких часах езды от тех мест, где я выросла.

Мы с мужем решили свозить сына в поместье Билтмор, и, хотя я бывала там много раз, до той поездки я как-то не задумывалась о том, что Джордж Вандербильт умер молодым, оставив молодую вдову и тринадцатилетнюю дочь, а также самый большой в Америке фамильный особняк. Не задумывалась и о том, как его вдове – при том, что в те годы женщины даже не имели избирательных прав – удалось сохранить это огромное поместье, на содержание которого требовались немыслимые средства. И тогда я решила, что когда-нибудь напишу о ней книгу.

И вот, в ту ночь, когда мне не спалось и я сидела, рассматривала крошащуюся лепнину 120-летней давности и тронутую плесенью мебель, чувствуя себя совершенно подавленной тем, что нам снова придется восстанавливать наш дом, а это был старинный дом, в котором мы сделали полный ремонт менее шести лет назад, я решила начать работу над моей следующей книгой. Повинуясь импульсу, я набрала запрос: «Эдит Вандербильт фата».

«Гугл» выдал огромное количество статей о том, как воссоздавалась эта фата. В подлинной фате выходили замуж Эдит Вандербильт, ее мать, сестры и дочь Корнелия, – а потом фата исчезла.

Я послала ссылку на одну из статей моему агенту с заголовком: «Иногда истории пишутся сами собой».

Как автор романов о современной жизни, я знала, что хочу отобразить современную сюжетную линию, которая будет переплетаться с событиями жизни двух выдающихся женщин семейства Вандербильтов, сумевших сохранить самое большое поместье Америки, хотя это было очень непросто. Их фате в своей книге я отвела место центрального звена в цепи, связавшей четыре поколения женщин. Она стала реальным символом в романе о том, как люди отказываются от своих надежд, что мне и самой не раз приходилось делать в процессе написания этой книги.

В начале 2020 года, собираясь приступить к работе над романом, я воображала, что буду много ездить по всему штату, ходить на многочисленные экскурсии по Билтмору, используя свой годовой билет, беседовать с экскурсоводами и экспертами, рыться в документах, хранящихся в библиотеке, собирая подробности о жизни Эдит и Корнелии Вандербильт. Надо ли говорить, что произошло вскоре после этого. На всякий случай: два месяца спустя мир, каким мы его знали, захлопнулся. Жизнь отменили, а срок сдачи моей книги – нет.

Тогда я решила прибегнуть к помощи воистину замечательных работников библиотек, бывших и действующих служащих поместья Билтмор, в частности, Уилла Моргана и Мишель Крейтман, внимательно просматривала статьи на сайте newspaper.com, читала онлайн-блог поместья Билтмор, изучала все без исключения книги, в которых хотя бы упоминалась фамилия Вандербильт, а также воспользовалась некоторыми источниками, которые попросили их не называть. Я тонула в деталях, узнавая массу увлекательных историй. Так рождался мой роман. (Огромное спасибо всем, кто мне помогал! Предоставленные вами сведения бесценны, а все возможные ошибки возникли только по моей вине!)

На факультете журналистики меня учили собирать материал для статей, и я знала, что по возможности следует пользоваться только первоисточниками. Но, боже мой, какой шок мне пришлось пережить! В одной из первых газетных статей, которую я нашла, к своей огромной радости (в ней говорилось об учебе Корнелии Вандербильт в университете штата Северная Каролина в Чапел-Хилле, который и для меня является «альма матер»), приводились слова ее отца о том, что он очень гордится своей дочерью. Но ко времени публикации той статьи Джорджа Вандербильта уже лет семь не было в живых, так что в ту пору раздавать интервью он уже никак не мог. К тому же, по итогам очень тщательного исследования архивов работники университета не смогли найти никаких документов, свидетельствовавших о том, что Корнелия вообще училась в этом вузе.

Казалось бы, пример несущественный, но все же это пример, подтверждающий, как непросто было собирать материал о жизни двух женщин, о которых в свое время подробно писали средства массовой информации, причем зачастую это были авторы рубрик светской хроники или «желтой» прессы, которые, разумеется, не трудились перепроверять добытые сведения. Во время работы над книгой я нередко натыкалась на источники, которые содержали противоречащие друг другу сведения. Например, в некоторых газетах и журналах писали, что в день свадьбы Эдит была вся в драгоценностях, подаренных ей Джорджем. Другие источники четко указывали, что на ней вообще не было драгоценностей. Та же история была и с Корнелией: одни писали, что она, покинув Билтмор, переехала в Англию, другие – во Францию, третьи – в Швейцарию.

Должна признаться, что в сомнительных случаях я руководствовалась источником, в котором содержалась информация, наилучшим образом вписывавшаяся в сюжет романа, и довольно часто использовала сведения от экскурсоводов Билтмора, даже если им не находилось документального подтверждения. Устные предания играли и играют важную роль в сохранении истории Северной Каролины, поэтому я считала необходимым их отразить. Но, хотя я проделала большую подготовительную работу, вся эта книга – произведение художественной литературы, и многие аспекты этой истории, которые я не могла подтвердить фактическими сведениями, я выдумала, используя всю силу своего воображения. Например, я так и не сумела найти достоверных подтверждений тому, как зарождались любовные отношения между Питером Герри и Эдит Вандербильт. Но выступление Хелен Келлер в Вашингтоне, во время которой в моей книге они начали тесно общаться, – реальное событие. Это было такое мероприятие, которое они оба вполне могли посетить.

Насколько можно судить, никто точно не знает, как познакомились Корнелия и Джон Сесил, но о костюмированных балах Вандербильтов ходили легенды. У меня нет документально подтвержденных сведений, что Корнелия когда-либо появлялась в образе Клеопатры, но про Эдит это известно определенно. И поскольку в моем романе нет упоминания об Эдит в образе царицы Нила, это своего рода намек. А то, что Джек сделал предложение Корнелии в годовщину смерти ее отца, – это факт, на мой взгляд, очень симпатичный.

Я позволила себе еще несколько вольностей. Знамя, висевшее в банкетном зале Билтмора, на самом деле было водружено там только в 1920 году. Но я решила: пусть это знамя станет для женщин символом их борьбы и помощи фронту, хотя речь идет о событиях 1918 года. Хотите верьте, хотите – нет – и меня это потрясло, – как выяснилось, никто не знает, какая именно спальня принадлежала Корнелии Вандербильт в детстве, до того, как умер ее отец. Так что описание этой спальни я сочинила сама.

Если хотите разузнать поподробнее об этих замечательных женщинах, об этой выдающейся семье и об их особняке, который по сей день является самым большим частным домом Америки, могу рекомендовать следующие книги: The Last Castle («Последний замок»), Fortune’s Children («Дети судьбы»); Images of America: Biltmore Estate, («Образы Америки: усадьба Билтмор»), Lady on the Hill («Дама на холме»), Biltmore: An American Masterpiece («Билтмор: американский шедевр», The Vanderbilts («Семейство Вандербильтов»). Ну и, развлеченья ради: Specialties of the House («Фирменные блюда особняка Билтмор»). Этой книгой я пользовалась при описании гастрономических деталей. Увлекательные сведения о том, чем питались Вандербильты. Плюс многочисленные рассказы о призраках в Билтморе. Если вы уже прочли мой роман, вы поймете, что эти рассказы послужили основой для одной из сюжетных линий.

Да! Поскольку меня уже несколько раз об этом спрашивали, подтверждаю: судя по записям Джорджа Вандербильта о прочитанных им книгах, последней книгой, которую он прочитал перед смертью, был роман «Все люди – призраки»[45]. Замечу еще раз: порой истории пишутся сами собой.

Суммируя все изложенное, можно прийти к заключению: несмотря на многочисленные пробелы, мы всё же имеем некое общее представление о жизни и эпохе Эдит и Корнелии Вандербильт. Для меня как писателя воссоздание конкретных событий, которые могли происходить в их жизни, стало одним из самых увлекательных занятии. Когда я заканчивала этот роман, у меня возникла тревожная мысль: кто я такая, чтобы рассказывать миру о жизни этих женщин?

В ту ночь в «Инстаграме» я нашла сведения о перстне с инициалами Э.Д. – о таком, какой подарили Эдит в день крестин Корнелии. Возможно, это просто совпадение. Но для меня это было знамение – одно из многих, которые появлялись в процессе работы над этой книгой.

Я постаралась рассказать историю этих женщин, используя все свои творческие способности, проницательность и, главное, с искренним сопереживанием моим героиням. Наверно, теперь уже мы никогда не узнаем, чем был наполнен их внутренний мир, но, надеюсь, этот роман даст вам возможность заглянуть за занавес, а может, заставит вас впервые или еще раз посетить поместье Билтмор – эту Даму на холме, которая, если повезет, благодаря неустанным усилиям Эдит Вандербильт и многих, очень многих других людей, еще много столетий будет гордо возвышаться среди прекрасных гор Блу-Ридж.
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notes

Примечания 



1 


Стулья «Кьявари» – модель банкетной мебели, разработанная на основе стиля французского ампира. Этот тип стульев получил свое название в честь итальянского города Кьявари, где он был создан Джузеппе Гаэтано Дескальци (1767–1855). Основное отличие стульев «Кьявари» – это немного упрощенное декоративное оснащение и в то же время осветление конструкции.


2 


5 футов 2 дюйма – примерно 1 м 60 см.


3 


6 футов = 182.88 см


4 


Кэролайн Уэбстер Шермерхорн (более известна как Кэролайн Астор; 1830–1908) – известная американская светская львица 2-й половины XIX в., авторитетная личность в американском светском обществе, давала пропуск в высший свет.


5 


Имеется в виду военный конфликт между Испанией и США в 1898 г., в ходе которого США захватили принадлежавшие Королевству Испания с XVI в. Кубу, Пуэрто-Рико и Филиппины.


6 


5 футов 5 дюймов = примерно 165 см


7 


Анегада – самый северный из Виргинских островов и самый северный из Малых Антильских островов.


8 


Карл Биттер (1867–1915) – австрийский и американский скульптор.


9 


Пол Лестер Форд (1865–1902) – амер. романист и биограф, автор биографий Джорджа Вашингтона и Бенджамина Франклина.


10 


Лоренс Пирсолл Джекс (1860–1955) – англ. педагог, философ, священник-унитарий, получивший известность в период между 1-й и 2-й мировыми войнами.


11 


Яйца «Бенедикт» – блюдо на завтрак, представляющее собой поджаренные половинки булочки, на которые кладут яйца-пашот и кусочек ветчины, залитые голландским соусом.


12 


Сент-Томас – один из Американских Виргинских островов, где находится столица территории – порт Шарлотта-Амалия.


13 


Йост-Ван-Дейк – один из Британских Виргинских островов. Входит в состав архипелага Виргинские острова Малых Антильских островов.


14 


Тортола – крупнейший и самый населенный из Британских Виргинских островов.


15 


Soggy dollar Bar – бар на острове Йост-Ван-Дейк. Свое название получил (букв. «мокрый доллар») из-за того, что любители поплавать частенько расплачиваются в нем мокрыми купюрами.


16 


Painkiller (букв. «болеутоляющее») – фирменный напиток бара «Согги доллар», где и был изобретен рецепт этого коктейля.


17 


Популярный американский киноактер.


18 


Амелия Мэри Эрхарт (1897–1937) – пионер авиации, амер. писательница. Первая женщина-пилот, совершившая перелет через Атлантический океан. Автор нескольких книг-бестселлеров о своих полетах.


19 


Пляжная неделя – в США по традиции выпускники школ, только что получившие аттестаты, собираются на пляже, арендуя пляжные домики или снимая квартиры и номера в гостиницах, и проводят время с друзьями. Обычно это мероприятие проводится в конце мая – в июне.


20 


Танцевальная фитнес-программа на основе популярных латиноамериканских мелодий.


21 


Пиклбол – вид спорта, сочетающий в себе элементы бадминтона, тенниса и настольного тенниса. Появился в середине 1960-х гг. как дворовая игра для детей. В пиклбол играют люди разного возраста в США, Канаде, Великобритании, Индии и др. странах; особенно он популярен у пожилых людей.


22 


Бочче – спортивная игра на точность, принадлежит к семейству игр с мячом, близких к боулингу, петанку и боулзу, имеющих общие истоки в античных играх, которые были распространены на территории Римской империи.


23 


«Town and Country» («Город и страна») – амер. ежемесячный журнал об американском стиле жизни. Основан в 1846 г.


24 


Классная «мама» – в США родитель, являющийся связующим звеном между родителями учеников и классным руководителем, а также школьной администрацией, и оказывающий всю необходимую помощь классному руководителю по организации внеклассной деятельности.


25 


Spring Breakers («Отвязные каникулы») – американская молодежная комедия (2012).


26 


«The Way You Look Tonight» (в переводе с англ. яз. буквально «То, как ты выглядишь сегодня») – популярная песня амер. композитора Джерома Керна (1885–1945) на слова амер. либреттиста и поэта-песенника Дороти Филдс (1904–1974). Написана в 1936 г. для музыкального фильма «Время свинга» (“Swing Time”), в котором ее исполнил Фред Астер (1899–1987).


27 


Счет 401k – накопительный пенсионный счет; одна из популярных схем накопительной пенсии. Состоит из отчислений работника и работодателя (которые вычитаются из налогооблагаемого дохода). Наименование соответствует статье налогового кодекса США.


28 


Известный французский часовых дел мастер (1715–1779) эпохи Людовика XV.


29 


Ричард Моррис Хант (1827–1895) – выдающийся американский архитектор.


30 


Алмаз Хоупа – крупный бриллиант массой 45,52 карат интенсивного синего цвета. Свое название получил по фамилии одного из его владельцев – британского аристократа Генри Филиппа Хоупа (1774–1839). Ныне находится в экспозиции Музея естественной истории при Смитсоновском институте в Вашингтоне (США).


31 


Хелен Адамс Келлер (1880–1968) – амер. писательница, лектор, политическая активистка, в детстве потерявшая слух и зрение.


32 


Мемориал Континентал-Холл (Memorial Continental Hall) – штаб-квартира патриотической женской организации «Дочери Американской революции» (Daughters of the American Revolution), принимающей в свои ряды только женщин, являющихся прямыми потомками участников борьбы за независимость США. Находится в Вашингтоне.


33 


Корнеллский университет – один из крупнейших и известнейших университетов США, входит в Лигу плюща. Находится в Итаке (штат Нью-Йорк, США). Основан в 1865 г.


34 


Имеется в виду Колумбийский университет (г. Нью-Йорк, США). Основан в 1754 г.


35 


Институт Пратта – одно из ведущих учебных заведений в области искусства, дизайна и архитектуры в США. Основан в 1887 г.


36 


Тополь Дэйви – дерево лириодендрона тюльпанового, растущее на территории кампуса Университета штат Северная Каролина в Чапел-Хилле. Названо в честь генерала Войны за независимость США (1775–1783) и основателя университета Уильяма Ричардсона Дэйви. Возраст дерева оценивается примерно в 300–375 лет.


37 


Фешенебельный отель, один из старейших в Лондоне (основан в 1837 г.).


38 


Королевская часовня Святого Иоанна Крестителя, или Королевская Савойская часовня, находится в Вестминстере, построена в 1512 году.


39 


Чернопятая Нелл – прозвище, которым окрестили журналисты Корнелию, поскольку она была родом из Северной Каролины, а официальное прозвище Северной Каролины – «штат дегтярников / штат дегтярных пяток / штат чернопятых» (Tar Heel State), ее жителей – «чернопятые». Это прозвище должно напоминать о босых ногах работников, варивших деготь, отчего их голые пятки круглый год были облеплены смолой. Как презрительное, оно появилось во время Гражданской войны, когда бригада северокаролинцев не смогла удержать позиции и обратилась в бегство. Занимавшие оборону рядом с ними миссисипцы высмеяли горе-вояк, объясняя их бегство тем, что северокаролинцы забыли в тот день смазать, как обычно, пятки смолой, «чтобы устоять на месте».


40 


Более 770 кг


41 


Эдит Уортон (1862–1937) – амер. писательница и дизайнер. В 1921 г. стала лауреатом Пулитцеровской премии (за роман «Эпоха невинности» [The Age of Innocence]).


42 


Стиль Второй империи (стиль Наполеона III, Второй ампир) – условное наименование стилевого направления во французской архитектуре и дизайне эпохи Второй империи (1852–1870). Получила распространение в США в 1860–1900 гг.


43 


Сеть ресторанов мясных блюд.


44 


Исидор Конти (1862–1938) – венский скульптор. С начала 1890-х гг. и до самой смерти жил и работал в США.


45 


All Men Are Ghosts (1913 г.) – роман Лоренса Пирсолла Джекса (1860–1955). Л.П. Джекс – английский педагог, философ, священник унитарианской церкви. Стал известным в период между Первой и Второй мировыми войнами.
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