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НОВАЯ ПОВЕСТЬ О СТАРОМ ГЕРОЕ 

ЮРИИ БАРАНКИПЕ 

В 22 ВОСПОМИНАНИЯХ, 
НАПИСАННЫХ- ИМ САМИМ . . 

О САМОМ СЕБЕ 





РУКОПИСЬ, НАйДЕННАЯ В ШКОЛЬНОМ 

ПОРТФЕЛЕ 

С ЧЕГО ВСЕ НАЧАЛОСЬ? 

(Вместо предиСJiовия:) 

Была весна. Я закончил работу над романом для 
взрослых. У меня было распрекрасное настроение. 
Я оделся и вышел на улицу. В марте бывают такие дни, 
когда власть переходит то в руки весны, то зима перей­
дет в наступление, запуржит, но в этот день зима как 

раз отступила в тень заборов и зданий, в Тимирязев­
ском парке среди деревьев попряталась. Я направился 
к парку, напевая себе под нос, и, остановившись возле 
сугроба, осевшего от солнца, стал думать о том, какую 
книгу буду писать. Но я думал об этом совсем недолго, 
меня заинтересовал сугроб, вернее, не сам сугроб, а то, 
что из него торчало, а торчало из сугроба что-то похо­
жее на школьный портфель. Согласитесь, что не так уж 
часто в жизни из сугробов торчат школьные портфели, 
да еще не совсем старые, а вернее, совсем не старые. 

Я подошел поближе, разгреб снег и, ухватившись за 
ручку портфеля, вытащил его из снега и потряс, как бу­
тылку, будто бы ждал, что внутри портфеля что-то за­
булькает. Содержимое портфеля молчало, но я чувство­
вал по весу, что в нем что-то есть. Может быть, думал я, 
вспоминая поговорку: •Случай редок, но щедр•, может 
быть, это и есть тот самый щедрый случай, который так 
редко выпадает на долю писателя. 
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Присев на лавочку, я долго возился с заржавленным 
замочком портфеля. Наконец открыв застежку, загля­
ну л внутрь и увидел целую стопку школьных тетрадок, 

извлек их на свет. Сначала я подумал, что это обыкно­
венные ученические тетради по русскому, алгебре, гео­
метрии, заброшенные в сугроб вместе с отслужившим 
свой срок портфелем, но, перелистав странички, я даже 
присвистнул от любопытства. Все тетради были испи­
саны буквами на каком-то непонятном мне языке, 
хотя буквы в словах были все русские. От долгого ле­
жания под снегом строчки расплылись, буквы потеряли 
свое очертание, было трудно разобрать то ли это •г•, 
то ли •ч•, то ли •m•, то ли •щ•. Судя по нумера­
ции, многие страницы были вырваны или поте­
ряны. 

Первая страница выглядела так: 
Эсчщшя эмг энчсгря юкшчл мкгчмлэпэяль е~тпэуу­

плпнпскогнз юсюкшчлопнкерпмяспгланкршрпчяшярфг 

фауяу кэфшфлг млярк пшфр фхвл фз опэыз фхнчеф 

муяхяррпфсрпб щшглп упщшя лпочнчшучслпопопэпшх 
ечщплп шпнпщфчлпэянфгф оплпсуфркфупрчерп мпэн­
чссрр.- фуф азясшптцчрмряеятп пюьмрфль опескаоч­
нэфф рякчстч егшпхчсономфоф мэ нум нчдфт ряоф­
мяль п мчюч эпмомсфрярфа Ш'IJТП элпс елп а хя мэмбц­
фхрь очнчефлят нерь српщп урфщпцфхрфхясчеялчть­

рызтбшчф ляу српб онпефлярп ряонфсчн ... 
От одного вида страницы сердце мое застучало уча­

щенно, вероятно, как у археолога, обнаружившего впер­
вые еrипетские настенные надписи, или клинопись, или 

заrадочные письмена племен Майи. Что таилось за всем 
этим, уже расшифрованным, люди знали, а что таилось 

3а таким набором таинственных даже не словосочета­
ний, а буквосочетаний? .. Что скрывалось вот, например, 
за 'J'аким перепутанным алфавитом: эмчщшяэпэмч, эн­
чсуря, юкшкл? 
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Над чем работать мне как писателю, такой вопро~ 
уже больше не вставал передо мной во весь свой зага­
дочный рост. Пусть пока останутся на полках моего 
шкафа сюжетоносные папки с задуманными мною рас­

сказами для взрослых, продолжение повести о капита­

не Соври-голова с его говорящей собакой и новая по­
весть о роботеинекрасивой девчонке отодвинулись на 
задний план. 

Загадочно сочетающиеся буквы: •эмчщшяэп ...• -
покорилимоевоображение. •ЭМЧ! ЩШ! ЯЭШ ЯЭШ•­
проговорил я, бережно опуская тетради в портфель и с 
усилием замыкая проржавевшие замочки. •Сейчас на­
правляюсь к дому, сейчас сяду за стол, расшифрую тет­
ради,- легкомысленно подумал я,- и ... и что ... И то! .. • 
Что станет мне ясно? .. Я не знал, что станет мне ясно, 
я шел и думал: вот кто-то, какой-то мальчишка, ну, ко­
нечно, мальчишка, не девчонка же. Будет девчонка за­
шифровывать десять или сколько там тетрадей. Итак, 
какой-то мальчишка зашифровал. Что мог он зашиф­
ровать? .. Первую мечту?.. Первое чувство? .. Первое! 
Я еще не знал, что первое ... Но, конечно, это было что­
то первое, что-то, наверное, важное и, конечно, секрет­

ное. А может, это дневник, который откроет мне после 
расшифровки какую-нибудь интересную и яркую лич­
ность. И с этими мыслями я поднялся к себе в квар­
тиру ... 

Моя надежда, что я сразу же разберусь в этих зага­
дочных •ЭМЧ-ах• и в •ЯЭП-ах•, рухнули примерно 
через полчаса. Не помогло и зеркало, которое я при­
ставлил к тетради, думая, что текст зашифрован так, 

как были когда-то зашифрованы дневники Леонардо 
да Винчи - он записывал свои мысли таким способом, 
что их можно было прочитать лишь при зеркальном от­
ражении. Может, автор загадочных тетрадей пристав­
лил к слогам знакомых слов какие-нибудь буквы для 
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искажения смысла или даже несколько букв, но эта до­
гадка мне тоже не помогла. На другой день после 
бесплодно проведеиной ночи я уже втянул в разгад­
ку тетради всех своих знакомых, показывая им пере­

писанные мной отрывки, но, увы, тетради молчали, ни­
кто не мог ухватиться хоть бы за ниточку расшиф­
ровки. 

- Да розыгрыш все это,- сказал мне один при­
ятель,- это композитор Суесловский тебя разыгрывает, 
нарочно написал как придется, какими хочешь буква­
ми и подбросил тебе, а ты голову ломаешь. 

Неправда, буквы жили, дышали. За буквами шло 
чье-то существование, я это ощущал, чувствовал. По­
мощь пришла неожиданно: другой мой приятель пока­
зал зашифрованный текст одному полковнику в отстав­
ке, он служил в Отечественную войну шифровальщи­
ком, и тот тоже не сразу, но нашел разгадку этого, как 

он выразился, •кроссворда•. Вся трудность оказалась в 
простоте шифровки. 

- А парень голова,- сказал мне полковник по те­
лефону,- молодец, я такого простого и загадочного 
шифра еще в жизни не встречал. Леонардо да Винчи пе­
рехитрил. 

После телефонного разговора ключ шифра был у 
меня в руках. Он действительно до великого прост: 
нужно было взять алфавит и написать столбиком все 
буквы от А до Я, а потом взять этот алфавит и еще раз 
его написать от Я до А, только теперь начиная с буквы 
Я. Таким образом, все буквы первого алфавита в словах 
заменены буквами второго алфавита. Вместо букв А 
везде будет буква Я, вместо букв Б- буква Ю и т. д. 
и т. п. Исписав двумя столбцами алфавита бумагу, я 
достал из письменного стола стопку таинственных тет­

радей и углубился в их расшифровку ... 
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Как пишут в книгах: прошло несколько месяцев ... 
И когда последнее слово было расшифровано, то на сто­
ле передо мной лежали ... что бы вы думали? Дневники? 
Нет, не дневники! Описания первого чувства? Нет. Пе­
редо мной лежали воспоминания. Да-да, воспоминания! 
И не старичка пенсионера, или пожилого человека, или 
даже просто взрослого. Это были воспоминания маль­
чишки - Юрия Иванова. Воспоминание о себе самом и 
написанное им самим. Нет, не обмануло меня мое пи­
сательское чутье, и рукопись, найденная в школьном 
портфеле, оказалась очень интересным материалом. Ко­
нечно, кроме расшифровки мне пришлось крепко ею 

позаниматься, как говорится, дать ей литературную об­
работку, но и только. За автора я ничего не дописывал. 
Там, где были вырваны страницы или безнадежно за­
черкнуты целые куски текста, я их не дописывал и не 

додумывал за автора. Мне кажется, что Юрий Иванов, 
по тому как он сам вспоминает о себе и мыслит о своем 
будущем, представляет большой интерес. Кстати, я дол­
го размышлял, как назвать всю эту историю, и очень 

пожалел, что на экранах наших кинотеатров уже шла 

кинокартина, которая называлась •Воспоминание о бу­
дущем•. Пожалел, потому что все, что описано в тет­
ради Юрия Иванова, в самый раз было бы назвать •Вос­
поминания о будущем Юрия Иванова• или tСверхпри­
ключения сверхкосмонавта• тоже неплохо, потому что 

•сверх•- это любимое слово автора зашифрованных 
тетрадей. Итак, на этом я заканчиваю свою речь и пере­
даю слово Юрию Иванову и его повести, которую смело 
можно назвать: 

tСВЕРХПРИКЛЮЧЕНИЯ 
С ВЕРХ К О С М О Н А В Т А• 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

СВЕРХПРИКЛЮЧЕНИЯ 

СВЕРХКОСМОНАВТА 

ВОСПОМИНАНИЕ ПЕРВОЕ 

Воепомииаивs о воепоминаивsх 

Всегда, во все времена будет существовать человек, 
которому первому будет поручено самое трудное зада­
ние, и я, как увидите, стану одним из этих первых! (Из 
речи, сказанной мною где-то, когда-то, перед кем-то, по 
поводу чего-то.) 

Дорогие товарищи потомки, ну и, конечно, современ­
ники! Я вам должен сначала объяснить, почему я, пер­
вый на земле чедоземпр-псип и сверке, решил написать 
о себе воспоминания: дело в том, что я за свою жизнь 
перечитал очень много книг о жизни замечательных 

людей. Мною прочитана, например, вся литературная 
серия, которая так и называется: •Жизнь замечатель­
ных людей•. Кроме этих книг я прочитал еще сиксиль­
ен всяких воспоминаний. Среди них больше всего люб­
лю книгу про Александра Александровича Любищева. 
Там рассказывается про его жизнь. А в его жизни очень 
много общего с моею. Он тоже был один против всех. 
Он нападал. Я тоже. В общем, есть что вспомнить и 
ему, и мне... Только я прошу меня понять правильно, 
я пишу о себе, о Юрии Иванове, воспоминания не из ка­
кого-нибудь там тщеславия или чего-нибудь в этом 
роде. Я пишу, желая облегчить в будущем работу исто-
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риков, которые начнут собирать материалы о моей жиз­
ни: где был, что говорил, просим всех, знавших Юрия 
Иванова, прислать в Центральный архив управления 
• Чедоземпр-псип-один• все, связанное с жи~нью знаме­
нитого чедоземпра, известного псипа и единственного в 

мире сверкса. К мысли написать о себе воспоминания я 
пришел простым Путем. Дело в том, что я вообще не 
люблю художественную литературу, я люблю только 
учебники, научное и всякое •вспоминательное• чтение 
или, как говорят взрослые, мемуары. Кроме трудов 
по космонавтике я люблю читать Большую советскую 
энциклоnедию. Я ее знаю наизусть, у меня, вообще-то, 
удивительная и, может быть, даже уникальная память. 
Мне достаточно один раз увидеть страницу, чтобы за­
помнить на всю жизнь, только я это от всех скрываю, 

правда, иногда, чтобы всех озадачить, устраиваю, на­
пример, такой ц~tрк. Подходит ко мне, скажем, Маслов 
и говорит: 

- Ну, Угрюм-башка,- он мне такое прозвище 
дал,- скажи мне, кто такой Рыльке? 

- Какой Рыльке?- начинаю я строить из себя ду­
рачка.- Который из девятого класса? 

- Не из девятого,- поправляет меня Маслов,­
а из Большой советской энциклопедии. 

- Al Из Большой. Так бы и говорил, что из Боль­
шой ... Рыльке ... Это,- говорю я, как бы вспоминая,­
Рыльке - это Станислав Данилович, родился в 1843 го­
ду, умер в 1899 году; русский геодезист и астроном. 
Генерал-майор. Известен работами по вопросам земной 
рефракции и нивелирования. В 1898 году предложил 
оригинальную теорию земной рефракции, учитывав­
шую возмущающее тепловое воздействие почвы. 

После моей справки все разевают рты, естественно, 
и кто-нибудь тихим от удивления голосом, спрашивает: 

- А •все или ничего•- закон? 
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Я отвечаю: 
- •Всё или ничего• - закон в физиологии- лож· 

ное положение, согласно которому возбудимая ткань 
(нервная и мышечная) в ответ на действие раздражите· 
лей якобы или совсем не отвечает реакцией, если вели­
чина раздражения недостаточна (ниже порога), или от­
вечает максимальной реакцией, если раздражение до­
стигает пороговой величины; с дальнейшим увеличени­
ем силы раздражения как величина ответной реакции, 
так и длительность ее протекания якобы не меняют­
ся ... - и пошел я, и пошел. 

В энциклопедии объяснение довольно большое, по­
этому я решил его договорить все до конца, а Кашин 
заткнул уши и заорал: 

- Не надо •все•! С меня хватит и •ничего•! .. 
Но это я отвлекся, о чем я вспоминал?.. Ах да, я 

вспоминал о том, что я люблю воспоминания великих 
людей. Но вот какую странность я заметил: в этих вос­
поминаниях чаще всего пишут о себе не сами великие 
люди, а те, кто их знал или о них слышал, иногда пи­

шут и сами великие люди, но обычно в старости. Вооб­
ще я убежден, что о таких людях, как я, надо писать 
мемуары как можно раньше (с первого дня рождения, 

желательно). И не только писать, но и почаще фотогра· 
фировать, а воспоминания, я повторяю, должен писать 

сам,- я настаиваю на этом,- сам воспоминаемый. А то 
попросите других, вот, например, моих соучеников, что 

они стали бы обо мне писать для Истории? Вы знаете, 
сколько у меня бы-ло врагов? .. Я подсчитал: сто два­
дцать человек, нет, сто девятнадцать, мама у меня друг, 

а папа - враг. Одним словом, кто меня знал, тот меня 
и ненавидел, повторяю, кроме моей мамы. Только до· 
верься моим врагам, в том числе и моему-папе! И вооб­
ще, я бы не всем разрешал писать воспоминания обо 
мне, даже моему папе. Возьмем наш класс, всех его уче· 
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ников. Предложите им написать обо мне. Я убежден, 
что эти воспоминания начались бы так: 

• ... Нам даже и вспоминать не хочется этого типа 
Иванова, но уж если вам, товарищ История, хочется, 
чтобы мы вспомнили, то пожалуйста. Ну, во-первых, 
какая у него была внешность? .. 

Здесь посыплются реплики: 
- А бог его знает ... 
- Он такие гримасы строил, что его лицо и разгля-

деть-то нельзя было! .. • 
Кстати, в тот исторический день, с которого я окон­

чательно решил начать писать о себе воспоминания, я 
сидел в пустом классе и думал: неужели же я не дожи­

ву до той поры, когда люди будут судить о других не по 
поступкам, а по мотивам поступков, потому что если 

обо мне судить только по поступкам, не думая о том, 
какие мотивы толкнули меня на это, то получится, быть 
может, совсем другое впечатление. Сами посудите, у 
нас с начала учебного года заболела Алла Астахова, 
староста нашего класса. На ее должность временно на­
значили ученика нашего класса с двойной фамилией. 
У нас есть такой ученик Кириллов-Шамшурин. Вообще­
то он всегда рвался быть старостой нашего класса, но 
его почему-то не выбирали раньше. А тут Алла забо­
лела, и ему, конечно, поручили быть временно старо­
стой. При Алле Астаховой наш класс был вполне при­
личным классом. А когда ее заменил Кириллов-Шам­
шурин, то он, вероятно, решил из нашего класса сде­

лать что-то образцово-показательное. При Алле Астахо­
вой у нас было так: ребята потихоньку разговаривали 
на уроках или даже писали друг другу записки. А Ки­
риллов-Шамшурин решил, чтобы ребята не разговарива­
ли и записки тоже не писали. Поэтому он однажды по­
дошел ко мне и сказал: 

- Слушай, Иванов, ты все можешь... как мне еде-
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лать так, чтобы ребята на уроках не переговаривались 
и не писали друг другу записки? 

Я, даже не думая, сказал, что это очень просто. 
- Научи меня,- попросил Кириллов-Шамшурин. 
- Пусть все ребята учат азбуку Морзе. И если ко-

му-нибудь надо будет что-нибудь nередать в классе во 
время урока, то пусть он поморгает тому, кому нужно, 

по системе Морзе. Примитионо и бесшумно. 
- Ты гений! - сказал мне Кириллов-Шамшурин и 

пошел к ребятам делиться моим изобретением, выдав 
его, кстати, за свое. 

Ну разве я думал, что советую Кириллову-Шамшу­
рину плохое? Разве я знал, что ребята воспользуются 
этим в своих интересах и самым невероятным спосо­

бом?! 
Вскоре в классе действительно наступила мертвая 

тишина, такая мертвая, какой не было при Алле Аста­
ховой. Зато какие бесшумные разговоры начались! 
Каждый передавал азбукой Морзе другому всё, что ему 
в голову взбредет. И кончилось тем, что стали просто 
подсказывать друг другу на уроках. Успеваемость под­
нялась, все стали четверки и пятерки получать. Кирил­
лов-Шамшурин был произведен в герои. Если бы не 
наша биологичка Анна Петровна, то я вообще не знаю, 
чем бы все это кончилось. Но Анна Петровна, оказа­
лось, была когда-то на фронте радисткой и очень бы­
стро разобралась в обстановке. Очень быстренько разо­
блачила всю эту историю. Тут Кириллова-Шамшурина 
взяли, конечно, за жабры и, конечно, спросили, как он 
только додумался до этого? И тут, конечно, Кириллов­
Шамшурин все свалил на меня. Дня три тому назад в 
школе был скандал по этому поводу. Меня вызывали к 
директору, и всю эту историю записали в дневник ... 
в мой. Я всегда задумывался, почему у людей бывает 
двойная фамилия? Не знаю, как в других случаях, но в 

14 



этом случае с Кирилловым-Шамшуриным была двой­
ная фамилия, наверное, потому, что в нем жили два че­

ловека: Кириллов и Шамшурин. 
Я, товарищи потомки, вообще-то, не уделил бы этой 

истории своего драгоценного времени ни секунды, тем 

более на запись в дневнике. Но к Кириллову-Шамшу­
рину я все-таки подошел и сказал: 

- Ну, nризнавайтесь, Кириллов-Шамшурин,- ска­
зал я,- nризнавайтесь, кто из вас двоих меня предал? 
Кириллов или Шамшурин? .. -И еще я ему сказал, 
что ему привет от змеи. Он очень удивился и спросил: 

- От какой еще змеи? 
- Информирую,- сказал я.- На мясной рынок од-

ного бирманского города, что стоит у одного из прито­
ков дельты реки Иравади, охотники доставили редко­
стный экземпляр выловленного в джунглях питона дли­
ной более пяти метров. Один горожанин, сжалившись 
над судьбой такого красавца, которому предстояло быть 
проданным на мясо, выложил запрошенную цену и от­

nравился на окраину города, чтобы выпустить змею на 
свободу. Но не успел он открыть крышку корзины, как 
хозяин джунглей мощными кольцами обвил шею и пле­
чи незадачливого натуралиста. С трудом спасли его 
вовремя подоспевшие nрохожие... Знаешь, в чем у тебя 
сходство со змеей?- спросил я Кириллова-Шамшу­
рина. 

Но он вместо ответа быстро побежал по коридору и 
скатился вниз по лестнице. А я побрел к себе в класс и 
сел за парту. 

Вообще-то этот nрием передачи мыслей на расстоя­
нии с помощью радиоазбуки Морзе я готовил для себя, 
вернее, для инапланетных путешествий: я думал, что 
во время разговора с инопланетянами, если мне нужно 

будет что-то незаметно сказать своим, то я и поморгаю 
им свою мысль. Не все же можно будет говорить ино-

lб 



nланетянам. И nотом, может, не все иноnланетяне бу­
дут к нам хорошо относиться, не все они будут хорошие, 
может быть, среди иноnланетян тоже есть такие, вроде 
Кириллова-Шамшурина. Вот видите, товарищи nотом­
ки, как все nолучается: мотивы у меня были самые хо­
рошие, когда я давал совет Кириллову-Шамшурину, а 
nостуnок nолучился совсем не таким, каким был мотив 
этого nостуnка. 

А вчера я сорвал урок nения. Сначала я несколько 
раз сбегал с урока, а когда сбежать не смог, то сорвал, 
чтобы меня учительница больше не заставляла даром 
терять время. Ну зачем, скажите, nожалуйста, зани­
маться мне тем, чем я никогда не буду заниматься? Обо 
мне nеть будут, а я никогда. .. Это раз! Во-вторых, я, на­
nример, могу nоnасть в милицию за то, что торгую цве-· 

тами, то есть я сам не торгую, а nомогаю одной старуш­
ке торговать за небольтое денежное вознаграждение. 
Моя nодготовка nод кодовым названием • Чедоземnр­
nсиn-сверкс• требует больших тайных денежных рас­
ходов, и я трачу на нее все карманные деньги, которые 

мне дают мои родители. Если я буду nросить доnолни­
тельную сумму, то начнутся рассnросы: да зачем тебе, 
да к чему, да деньги nортят человека. Мы тебе и так 
много даем! Поэтому я вынужден зарабатывать деньги 
своими силами, но я же в милиции тоже не смогу рас­

сказать, по каким мотивам я, вместо того чтобы зани­
маться чем-нибудь nолезным, занимаюсь цветами. (Это 
я-то •вместо того чтобы заниматься чем-нибудь nолез­
ным! .. •) Вот так, значит, я сидел и думал о сорванном 
мною уроке nения и о своей торговле цветами. В это 
время в соседнем классе раздался шум и знакомые мне 

голоса nродолжали, nо-видимому, давно начатый раз­
говор. Уж не обо мне ли идет речь? Прислушался и тут 
же убедился, что речь шла как раз обо мне. И о том, 
что со мной в nоследнее время nроисходит! .. 

16 



ВОСПО~АНИЕ ВТОРОЕ 

Кто же это такой, Юрий Иванов? 

Интересно, интересно, что же это со мной в послед­
нее время происходит? Я подошел ближе к стене, раз­
деляющей классы. Спорили долго, но все споры можно 
было свести к четырем версиям. Борис Кутырев - есть 
у нас такой тип в классе, тип с сатирическим уклоном, 

писателем хочет стать, сатириком, вроде Гоголя или 
Салтыкова-Щедрина,- так вот он, этот Гоголь-Моголь, 
заявил, что я, по его мнению, попал в дурную компа· 

нию. Этому Кутыреву везде дурные компании мерещат­
ся. Вера Данилова после долгих меканий сказала, что, 
ho ее мнению, я влюбился и поэтому выкидываю всякие 
такие фокусы, какие выкидывают все влюбленные. Лев 
'Киркинекий (с натуралистическим уклоном) заявил, 
·что просто меня какая-то муха укусила и он постарает­

ся выяснить, какая это муха меня укусила. А Маслов, 
)этот будущий космонавт! Будущий космо-ха-ха-ха-навт 
~изрек, что я просто с отклонением. Ну, ну, доверьте 
этим, с позволения сказать, землянам воспоминания 

обо мне! 
Маслов хотел, очевидно, подробнее объяснить, по­

чему он меня считает с отклонением, но его оборвал Ко­
лесников (тот самый Колесников, что увлекается анто­
логиями всевозможных таинственных случаев). Колес­

ников оборвал его и сказал: 
- Вы со своими детскими лекциями меня просто 

поражаете: попал в компанию, влюбился, муха какая­
то укусила или что Иванов с отклонением. Глупости вы 
все говорите. Дело, по-моему, гораздо серьезнее, чем вы 
думаете. 

- Ты, Колесников, свидетель минувших эпох,­
сказала Алла Астахова, староста нашего класса. Алла 



у нас с газетным уклоном, поэтому очень любит выра­
жаться какими-то заголовками.- Ты, Колесников, себя 
сразу расшифровывай, а не тяни. 

- Пожалуйста, я могу не тянуть, я могу вам пря­
мо сказать: Юрий Иванов - это не Юрий Иванов, то 
есть это не тот Юрий Иванов, за которого мы его при­
нимаем. 

За стеной поднялся какой-то невероятвый шум, и ни 
одного слова больше нельзя было разобрать. Потом сно­
ва наступила тишина, и Колесников продолжал: 

- Мне кажется, что вместо нашего Юрия Иванова 
кто-то подсунул другого Иванова. 

- Кто это нам подсунул другого Ипанова?- спро­
сили за стеной. 

- Ну кто нам может подсунуть другого Ивано­
ва? - переспросил сам себя Колесников.- Другого 
Иванова нам могут подсунуть только инопланетяне. 
Я убежден, что однажды темной ночью они на неопоз­
нанном летающем предмете приблизились R нашей Зем­
ле, спустились на нее, похитили Юрия Иванова, а вме­
сто него оставили нам на Земле его двойника. Поэтому 
и удивляться JIИчему не приходится ... 

За стеной снова забушевал шум, пока его не оборвал 
голос Сергея Жарикова. Он у нас самый рассудитель­
ный парень, с физико-математическим уклоном. Жари­
ков сказал: 

- Ну, знаете, вы, вообще, знаете, договорились до 
бог знает чего: от полета мухи до полета неопознанного 
летающего предмета! 

- Да, пришелец он! Пр и шел е цl- крикнул Ко­
лесников.- Пришелец с летающей тарелки! 

- Пришелец,- передразнил Колесникова Жари­
ков.- На днях в Америке вышла книга, автор которой 
совершенно математически доказал, что никаких не­

опознанных летающих предметов около нашей Земли 
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не появлялось - это раз, а два - не такой человек 
Юрий Иванов, чтобы его можно было увезти в летаю­
щей тарелке. Если бы на Землю прилетел дliже целый 
летающий сервиз, то и он бы не справился с Юрием 
Ивановым. 

- Так в чем же дело?- спросила Алла Астахо­
ва.- Что будет на следующей станции? 

- На следующей станции? - заговорил Жари­
ков.- Вы, конечно, знаете, что я, ну, как это, по-старо­
му говоря, вундеркинд, что ли. Объясняю: вундер­
кинд - это такой молодой человек, который опережает 
своих сверстников в развитии умственно на три года. 

Так вот... Если я вундеркинд, то кто же такой Юрий 
Иванов, ведь он же меня в своем развитии опережает 
года на· 33! .. Вот в чем загадка! Как ему удается опе­
режать нас всех на 33 года? Что это такое? Трюк? Фе­
номенальные способности? За счет чего он опережает 
и где он берет время опережать всех нас? И клянусь 
вам, что я эту загадку разгадаю, где он беtэет время. 

- Ладно, Жариков,- сказала Астахова,- у нас у 
каждого своя версия. Предлагаю каждому, кто остано­
вился на своей версии, проверить ее, а ты, Жариков, 
проверяй свою. 

Даже представить нельзя, товарищи потомки, что 
могли обо мне павепоминать эти жалкие ченеземпры. 
Дочитайте мои мемуары, поймете. А позавчера я обна­
ружил в кармане курточки сложенный вчетверо листок 
бумаги. Когда я его развернул, то увидел, что весь ли­
сток исписан ... чем бы вы думали? Тем, что я ненавижу 
больше всего на свете ... Да-да, стихами ... Сти-ха!-ха!-ха­
ми! Вот полюбуйтесь, что я обнаружил в своем кар-
мане: 

•давным-давно когда-то, 
Закованные в латы, 
Съезжались рыцари на бой. 
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Но вдруг один сказал: •Постой! 
Хочу смотреть в глаза людей, 
В глаза избранницы моей, 
Хочу в глаза смотреть судьбе, 
Тебе, мой враг, в глаза тебе!• 

Идешь на бой, 
Лицо открой! -
Вот смелости начало, 
Своей рукой 
Над головой 
Я подниму забрало! 

Прошло веков немало 
С эпохи феодалов. 
Забыты латы и мечи, 
Но повторяют смельчаки: 
•Хочу смотреть в глаза людей, 
В глаза избранницы моей, 
Хочу смотреть в глаза судьбе, 
Тебе, мой враг, в глаза тебе!• 

Идешь на бой, 
Лицо открой! -
Вот смелости начало, 
Своей рукой 
Над головой 
Я подниму забрало! • 

Прислали человеку, у которого из-за его сильной 
программы самообучения весь день занят и расписан до 
секунды,- смотрите мой бортжурнал 1 - прислали мне 
стихи. И главное, я их был вынужден прочитать и даже 
записать первый раз в жизни и первый раз в бортжур­
нал. «12.30-12.35- читал стихи. 12.35-12.40- ду­
мал о том, зачем и кто их мог мне прислатьt• Нет, сти-

1 Между прочим, никакого бортжурнала в портфеле, к сожа­
лению, я не обнаружил! (Авт.). 
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хи - это явная провокация. Явная провокация, только 
зарифмованная. И она может быть истолкована вами, 
потомками, совершенно неправильно, к а к неправиль­

но- это я потом напишу. Пока скажу так: конечно, 
лучше, чтобы ченеземпры меня и не вспоминали, но не 
вспоминать обо мне совсем нельзя. Ведь мои младенче­
ские годы и так остались незаписанными; что я гово­

рил в три годика, о чем думал, о чем мечтал - не пом­

ню. Ни папа, ни мама не догадывались записать хоть 
что-нибудь. Вот вам и результат, значит, уже какая-то 
часть моей жизни осталась в лапах времени. Я у кого-то 
читал: что записано, то вырвано из лап времени. Толь­
ко, товарищи современники и потомки, не подумайте, 
будто я собираюсь вести какой-нибудь там дневник или 
что-то в этом роде, какие пишут обычно девчонки или 
которые обычно советуют писать безвольным людям. 
Я читал недавно один детский журнал, впрочем, что 
это я пишу какие-то глупости про себя? Читал?! Не чи­
тал я этого журнала, а так, просматривал. Так вот, в 
этот журнал одна девчонка письмо написала, что, мол, 

делать? Как избавиться от безволия? Ей в журнале от­
вечают так: этот вопрос, мол, серьезный, он волновал 
еще и Льва Толстого, который в юношеском дневнике 
тоже упрекал себя в слабоволии и искал способ укре­
пить волю. Ну, а дальше девчонке дали ряд советов, и 
среди них - вести дневник. Он, мол, поможет ей сфор­
мировать волю и характер. Дневник, мол, это в первую 
очередь разговор о самом себе: так ли, мол, живу, как 
надо? .. Ну и так далее и тому подобное. Мне, конечно, 
смешны презираемые мною ченеземпрские советы. 

Надо сказать, что я все человечество делю на две ча­
сти - на ченеземпров и чедоземпров. Ну, потомки бу­
дут с моей помощью знать, что такое ченеземпры и 
чедоземпры, а вот современники, может, и не успеют 

познакомиться с объяснением этих слов, потому объяс-
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няю: ченеземпр - это человек, недостойный земного 
притяжения, а чедоземпр - это человек, достойный 
земного притяжения. К ченеземпрам я отношу, ну, во­
первых, всех до одной девчонок, поголовно, всех до од­
ной без исключения. И мальчишек, не всех, конечно, а 
всяких там лириков, антимоников и прочих. Их я тоже 
отношу к ченеземпрам, а остальных, очень немногих, я 

называю чедоземпрами. А чтобы вы поняли и раздели­
ли мое отрицательное отношение к девчонкам, я прила­

гаю к своим воспоминаниям заметку о мнении Всемир­
ного фонда охраны природы, которая появилась в Па­
риже по поводу деятельности Кристиана Диора - этого 
всемирно известного законодателя мод. Вот эта за­
метка: 

•Законодатель парижских мод Кристиан Диор был 
недавно публично обвинен в том, что его деятельность 
наносит серьезный ущерб животному миру не только 
Франции, но и других стран. Это обвинение содержа­
лось в открытом письме, направленном на его имя 

руководством Всемирного фонда охраны природы. По­
явление каждый год с легкой руки Диора все новых и 
новых моделей всевозможных изделий из меха, шуб, а 
также плащей из натуральной кожи ведет к тому, что 
вследствие хищнического истребления на потребу моде 
некоторых разновидностей редких млекопитающих они 
могут вскоре вообще исчезнуть с лица Земли•. 

Представляете: могут исчезнуть с Земли! .. А может, 
и в скором времени исчезнут по вине девчонок, кото­

рые, я знаю, все до одной модницы... Хотя, впрочем, 
должен взять несколько слов обратно. Дело в том, что, 
пожалуй, не все до одной, например в нашем классе 
учится Аня Брунова. Она у нас с литературным укло­
ном, будущий писатель: сказки сочиняет, рассказы, 
один ее рассказ даже в каком-то журнале был напеча­
тан. Но больше всего она любит сочинять сказки, она 
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у нас в школе на вечерах самодеятельности всегда ис­

полняет разные небылицы собственного сочинения. Так 
вот, на днях с ней произошел случай, после которого 
я ее, хоть она и девчонка, хоть я их всех и ненавижу, 

хочу я того пли не хочу, но должен, даже обязан за­
числить в чедоземпры! А в общем, судите сами, това­
рищи потомки, мог ли я ее не признать чедоземпром 

после того, что она совершила. А история с ней произо­
шла такая ... Совершенно чедоземпрская история! 

Кстати, это, может быть, именно она и напишет обо 
мне роман из какой-нибудь вновь открытой серии, вро­
де •Сверхжпзнь сверхзамечательных•l .. Но не будем 
отвлекаться от моих воспоминаний ... 

ВОСПОМИНАНИЕ ТРЕТЬЕ 

Что такое ПСИП-1? 

Итак, я вспоминал о чем? О том, что Врунова у нас 
большой сочинитель и выступает на вечерах самодея­
тельности. Она мои воспоминания о воспоминаниях 
Ани Вруновой, как она в космос летала (записанные 
мною со слов девчонок из нашего класса), однажды 
прочла на вечере в школе. 

Полет этот начался очень просто: Врунова сидела с 
девчонками на лавочке. Разговор зашел о Николаевой­
Терешковой - о первой женщине, которая стала космо­
навтом. 

- А я, между прочим,- сказала Врунова,- тоже 
в космос летала ... 

Наступила пауза. Девчонки знали, ч·rо Врунова за 
словом в карман не полезет, но чтоб такое сморозить ... 

- А почему об этом в газетах ничего не писали? -
спросила ехидно одна из девочек. 
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Вруиова хотела уже ответить, но не успела. Из-за ее 
спины мальчишеский голос с насмешкой произнес: 

- Потому что она все врет, никуда она не летала, 
поэтому и в газетах ничего не писали. 

- А вот и летала,- повторила упрямо Врунова. 
Аня обернулась и увидела за своей спиной мальчиш­

ку, который не верил, что она летала к звездам. С ним 
рядом стояло еще несколько ребят. Вруиова и не заме­
тила, когда они подошли к скамейке. 

- Ты это девчонкам заливай насчет полета,- по­
вторил мальчишка, по-видимому, самый главный в ком­
пании.- Они чему хочешь поверят, а мы лучше тебя 
знаем, летала ты в космос или нет. 

- Почему это вы лучше ее знаете?- стали засту­
паться за Вруиову девочки.- Да наша Врунова, если 
хотите знать, никогда не врет. 

- А вот и врет! Мы ведь- космонавты,- сказал 
самый Главный Мальчишка.- То есть будущие космо­
навты,- поправился он.- А пока на космонавтов учим­
ся. Даже мы еще в космос не летали! 

- Только еще собираемся лететь! - поддержали те­
перь все мальчишки своего самого Главного. 

- Вы еще только собираетесь,- упрямо повторила 
Вруиова,- а я уже летала. 

- А вдруг мы возьмем и проверим, как ты летала в 
космос,- сказал самый Главный Мальчишка. 

А как вы проверите?- заинтересовалась Вру-
нова. 

Очень просто,- сказал Главный Мальчишка.­
Есть тут одна ракета учебная, мы тебя- в ракету, ара­
кету - к звездам. Так и проверим. 

- Проверяйте,- согласилась Вруиова. 
Конечно, Вруиова не врала, она хотела рассказать 

девчонкам сказку о том, как она летала в космос. Но 
ведь и мальчишки, которые грозились ее проверить, 
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тоже выдумали что-то такое, похожее на сказку. 

А Вруиову хлебом не корми, дай ей только поучаство­
вать в новой сказке. Поэтому она охотно и сразу со­
гласилась. 

Согласилась и не пожалела ... Но об этом после. 
Брунова, значит, согласилась, чтобы мальчишки ее 

проверили. 

- Только мы тебя с закрытыми глазами проверять 
будем,- сказал Главный Мальчишка.- Не побоишься? 

- Подумаешь,- сказала Брунова, хотя сама не­
множко, как потом призналась, и трусила. Ей ведь было 
неизвестно, какие испытания ждут ее впереди. 

Мальчишки завязали Бруновой глаза темной по­
вязкой и куда-то повезли вместе с подругами-девчон­
ками. 

Судя по всему, она с мальчишками сначала ехала на 
трамвае, потом на метро, потом на троллейбусе. Потом 
еще немного прошли пешком. Потом остановились. 

- Хочешь увидеть ракету, на которой полетишь в 
космос? - услышала Врунова голос Главного Маль­
чишки. 

- Конечно, хочу. 
Нет, то, что она хотела рассказать о своем полете в 

космос, было сущим пустяком по сравнению с тем, что 
Врунова увидела, когда открыла глаза. Она увидела на­
стоящую ракету. Ракета стояла на настоящей взлетной 
площадке. Вокруг ракеты суетились обыкновенные ра­
бочие, и было видно по всему, что ракету готовят к 
взлету. 

Не успела Врунова ахнуть от восторга, как ей снова 
завязали глаза. Потом куда-то повели, подняли на 
лифте, ввели в какую-то комнату и стали надевать на 
нее костюм космонавта. 

Потом спустили опять на лифте, куда-то повели и 
опять стали поднимать на лифте. 
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- Это мы в кабину космонавта поднимаемся,­
услышала она голос Главного Мальчишки. Лифт загу­
дел и остановился. Дверца открылась и захлопнулась. 

- Лезь за мной в люк,- услышала Врунова снова 
голос Главного Мальчишки. И она полезла в люк. 

Затем ее усадили в кресло космонавта. Главный 
Мальчишка с ней попрощался и вылез из кабины. Люк 
захлопну лея. 

И Врунова осталасs. в кабине космонавта одна. 
Что она испытала при взлете, после рассказала дев­

чонкам: 

- Ой, девочки, сначала я испытала ужасную тя­
жесть. Потом меня закрутило, закрутило, закрутило, 
как на карусели. Потом стало поднимать. А потом я по­
плыла, как рыба в воде. Поплыла, поплыла. Голова, ко­
нечно, кружится, в ушах звенит. Меня спрашивают: 
•Как самочувствие?• А я громко, на весь мир, отве­
чаю: •Самочувствие космонавта Бруновой отличное!• 
Тут и посадка уже началась. Вот когда в плотные слои 
атмосферы входила, тут было тяжело. 

- А посадка? - спросили девочки. 
- А посадка была мягкая. Как будто на пуховую 

подушку села ... 
- Слезай, приехали,- произнес голос Главного 

Мальчишки. Мальчишка снял с Бруновой шлем, развя­
зал повязку. Врунова огляделась по сторонам- нахо­
дилась она в какой-то большой комнате. 

- Где же моя кабина?- спросила Брунова.­
Где я? 

Главный Мальчишка засмеялся и сказал: 
- На съемочной площадке. Здесь кино снимается о 

полете мальчишек и девчонок в космос. Тут все, как 
настоящее. Мы тебя по-космонавтски проверяли. 

- В космос ты, конечно, не летала, но испытание 
выдержала,- сказал кто-то из ребят. 
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- Нет, ребята,- не согласился Главный Мальчиш­
ка.- Раз она исnытание выдержала, значит, она в кос­
мос к звездам летала. Она же не знала, что она не летит 
в космос. А ты молодец, как тебя ... Брунова, что ли? .. 
Молодец, что согласилась. Ты, наверно, и в самом деле 
nолетишь в космос ... nо-настоящему ..• 

Ну и как вы считаете: после всего этого Анна Б ру­
нова из нашего класса человек, достойный земного nри­
тяжения? Хотя мне и неприятно nроизносить это, но я 
nервый сказал громко про себя: •Да! Достойна!• 
А насчет земного nритяжения вообще тут объяснять 

нечего. Ведь земного притяжения достойны немногие 
люди, но больше всех земного притяжения достойны 
мы, nсипы, первым и пока единственным представите­

лем которых являюсь я - Юрий Иванов. Теnерь я дол­
жен объяснить вам, что же это такое - псип. Такого че­
ловека пока нет, но будет. Будет человек. Он, как nти­
ца, без всяких самолетов, просто, взмахнув руками, бу­
дет взмывать в небеса, с неба будет нырять в море и 
nлыть nод водой, как дельфин, со скоростью семидесяти 
километров в час, затем выnрыгнет на берег, как летаю­
щая рыба, и помчится по земле со скоростью геnарда. 
Геnарда ... Одним словом, у nрироды должен перепять 
все самое ценное: даже под землей обязан проnолзать, 
как проnолзают кроты. 
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•Внимание! Внимание! 
Слушайте, народы! 
Человек - природы Властелин. 
Он - Полное Собрание 
Изобретений Природы, 
Или, сокращенно, ПСИП-1. 

Если можешь, как nтица, взлететь 
И летать над землей своей,-
Ты должен локаторы иметь, 
Как у летучих мышей. 



ВнИмание! Внимание! 
Слушайте, народы! 
Человек - природы Властелин. 
Он - Полное Собрание 
Изобретений Природы, 

Или, сокращенно, ПСИП-1•. 
Теперь о том, почему я зашифровал мои воспомина­

ния. Ну, во-первых, скромность, она, как говорится, 

тоже украшает человека; во-вторых, писать воспомина­

ния- самое, может, и время, а читать их, может, еще 

и рано; и третье - из соображения секретности. Сами 

понимаете, каждой стране хотелось бы иметь такого че­
ловека. Цитирую сам себя: •Всегда, во все времена бу­
дет существовать человек, которому первому будет по­

ручено самое трудное задание!!!• 
Так что из соображений секретности, я бы подчерк­

нул- совершенной секретности, можно даже считать, 

из соображений военной тайны, я решил закодировать 

мои воспоминания. Как сказал я однажды самому 
себе: •Есть, товарищ Иванов, летчики-испытатели, ко­
торые испытывают самолеты, вы же, товарищ Иванов, 

испытываете себя, как самолет. А это не одно и то же•. 
Теперь о том, как я решил проблему сохранить мои 

воспоминания для потомков. Решил так: воспоминания 
зашифровываю под копирку, ведь если писать воспоми­

нания в одном экземпляре, то они могут потеряться, 

сгореть во время пожара, да мало ли что может слу­

читься с ними?! Я долго думал, кому доверить второй 
экземпляр моих воспоминаний, и решил отдать их на­

шей школьной уборщице, Степаниде Васильевне. Ей и 
передаю мои зашифрованные воспоминания по частям. 

Теперь самое главное: как я готовлюсь стать пси­
пом. И где я храню материалы по псипизации. Сами по­
нимаете, что я их не мог доверить не только Степаниде 

Васильевне, но и никому на свете, поэтому я их ... 
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В этом месте в тетрадке было вырвано пять страниц, 
так что какие тренировки проводил Юрий Иванов по 
программе • Чедоземпр-псип-сверкс•, в чем они заклю­
чались и где Юрий хранил их описания- все это так 
и осталось в тайне. 

ВОСПОМИНАНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

На стыке наук 

.... Какая-нибудь чувствительная личность могла 
сказать, что это был несчастливый день. Но у нас, чедо­
земпров, не принято считать дни счастливыми и несча­

стливыми. Просто пришлось больше попотеть, и все. 
Истратить больше калорий ... •. Вот о чем думал Юрий 
Ивацов, то есть я, сидя в пустом классе, уставившись 
в страницу с подсунутыми мне кем-то стихами. Я ста­
ралея расшифровать значение присланных мне стихов. 
Ну и жизнь!- вздохнул я. Мало, что мне приходится 
ежесекундно зашифровывать мою жизнь, мысли и по­

ступки, так 'J,"ут я должен еще расшифровывать какие-то 

зарифмо~ан;ные строчки. Вообще-то, я ни за что в жиз­
ни не стал бы ломать голову над стихами, но в тех, что 
лежали передо мной, был какой-то намек, словно чело­
век, писаJ~щий эти стихи, знает тайное про меня ... • Дав­
ным-давно, когда-то ... •- в этой строчке нет ничего осо­
бенного, но вот в словах •закова•шые в латы, съезжа­
лись рыцарк на бой ... • был пвный намек на меня ... 
Съе~жалдсь р:wцари на бой, закованJJРiе в латы ... Я ведь 
действительJ{о к1цt бы заковац в латы. И дал:r;.ще тоже 
про меня: •HQ вдруг один сказал: •Постой! .. • Ну, про 
избранмицу - вто можнQ пропустить, это, конечно, не 
про меня, а вот: •Хочу в глаза смотреть судьбе, тебе 
мой враг, в rлаза тебе! Идешit иа бой, JIИЦо от~tрой!-
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Вот смелости начало! .. • Смелости начало! .. Я что, зна­
чит, трус? .. Может, по почерку удастся разгадать, кто 
сочинил эти стихи? Я в который раз всматривался в ли• 
сток бумаги, но почему-то он мне ничего не говорил. 
В нашем классе, пожалуй, ни у кого нет такого почер• 
ка. Ну, узнаю, кто осмелился подсунуть мне эту стихо­

творную провокацию, я не знаю, что сделаю с этим че­

ловеком! .. Впрочем, знаю, что едедаю: не возьму с со­
бой на выполнение самого сверхтрудного задания на 

Земле. 
Так я сидел в пустом классе и ломал голову над сти­

хотворной загадкой. Это вообще, а, в частности, !(роме 
расшифровки стихотворения я еще думаю над тем, как 

разрешить мои денежные затруднения. Старушка, ко­
торой я помогал торговать цветами, вот уже целую не­
делю не появлялась на Центральном"рынке. Навестить 
ее под Москвой, где она жила по Рязанскому шоссе, 
у меня не было времени. Что же делать? Это во-вторых 
«что же делать?• А в-третьих, я тренировал кисть левой 
руки, сжимая в ней теннисный мяч. В-четвертых, я тре­
нировал стопу правой ноги, наступая носком на второй 
теннисный мяч, как на педаль. 

Где-то выше этажом, наверное в актовом зале, разда­
вались звуки ненавистной мне музыки. •Всё отвлекает 
и все отвлекают от основной цели и идеи•,- думал я. 

Под девизом: «Все физики - все лирики!• - вся 
школа готовилась к какому-то сверхвечеру самодеятель­

ности. Тут человек готовится к Самой Деятельности, да 
еще соревнуется в этом виде деятельности с соседней 
школой. Лучше бы каждый подумал о том, что будет 
делать каждый из них вокруг меня, когда я буду по 
моей сверхпрограмме • Чедоземпр-псип-сверкс• выпол­
нять самое трудное задание на земном шаре ... • Что они 
все будут делать?•- подумал я. 

В это время в коридоре за дверью раздались гром-
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кий тоnот, голоса и звук гитары. Дверь дернулась и 
открылась. В освещенном параллелеnиnеде дверей nо­
казались фигуры мальчишек и девчонок. 

- Никого! Вот здесь и nорепетируем!- nропел nод 
гитару знакомый девчачий голос. 

Щелкнул выключатель. Стало светло. 
- Ребята! Да здесь Угрюм-башка сидит!- раздал­

ся за моей спиной голос Кашина.- •Печальный демон! 
Дух изгнанья!• 

Но я на его голос даже не nовернул головы. Я только 
nодумал про себя: •Приперлись! .. Тоже мне лирики! .. • 

- Как- никого? Иванов здесь,- сказал Борис 
Кутырев. 

- Иванов- это все равно что никого,- сказала Да­
нилова Вера. 

На такой выnад я, конечно, не мог nромолчать. 
- Всякие там лирики утверждают, что себя нужно 

неnременно посвящать литературе, поэзии или искусст­

ву, ибо только они могут сделать жизнь человека nо­
истине содержательной, интересной,- сказал я, ирони­
чески улыбаясь. 

- А всякие там физики убеждены, что нет большей 
силы на свете, чем точные науки, на которых, как они 

уверяют, держится мир,- отnарировал Лев Киркин­
ский. 

- И никто не знает, как долго длится этот спор. 
И никто не знает, сколько он будет длиться еще,- ска­
зала Вера Гранина. 

- Но есть на свете наука, приверженцы которой мо­
гут сказать: •Сnорьте не сnорьте, а истина, как всегда, 
лежит nосередине•. А nоскольку на стыке всех дисциn­
лин находится лишь одна наука, то, значит, она и есть 

самая nрекрасная. Имя ее- ЭКОНОМИКА,- сказала 
Нина Кисина (я все никак не мог до этого разобраться, 
с каким она уклоном, но если она серьезно верит в те 
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слова, которые она произнесла с умным видом, то у нее 

был явно экономический уклон). 
И тут мне, конечно, нужно было сделать та1<.ое заяв­

ление, на которое никто бы не смог ответить, поэтому я 

заявил следующее : 
- Знаете, есть такие рыбки - пираньи? - спросил 

я всех сразу.- Так вот, эта маленькая рыбешка- гро­
за тропических рек Южной Америки. Пасть этой хищ­
ницы полна острейших зубов. На животное, пытающее­
си переплыть реку, мигом обрушивается стая свирепых 
пиратов, и спустя несколько минут от него остается об­
глоданный скелет. Эти маленькие рыбки более крово­
жадны, чем акулы и крокодилы. И не случайно индей­
цы присвоили одной из рек, в которой они водя·тся, имя 
СМЕРТЬ! Так вот, бросил бы я вас к ним ... во время от­
лива! .. 

Все замолчали, и никто не попытался даЖе ответить 
мне на мое заявление, одна :Кисина только пискнула: 

- Ну, знаешь, чем зто пахнет, Иванов?! Это уже 
пахнет не злостью, а какой-то просто ненавистью ..• 

После слов Кисиной я с еще большей яростью молча 
стал сжимать рукой теннисный мяч, а ногой чуть не 
вдавил другой мяч в пол. 

Хотя Вера Данилова (между прочим, она с артисти­
ческим уклоном, мечтает стать киноактрисой) сказала, 
что я- это, в общем-то, какая-то пустота, но все не сво­
дили с меня глаз, особенно после моего заявления о том, 
что бы я сделал со всеми. Но смотрели на меня все по­
разному. Одни смотрели на меня как на человека, по­
павшего в дурную компанию, другие- как будто я 
влюбился, третьи - словно меня и вправду какая-то 
муха укусила. И лишь только тихая и болезненная Ле­
на Марченко, с педагогическим уклоном - между про­
чим, я ее не люблю больше всех девчонок в классе, по­
тому что она красивая: вырастет, наверняка будет ист-
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реблять животный мир на модные шубки,- так вот, она 
одна на меня даже не взглянула. •А напрасно!- поду­
мал я про себя.- Надо на меня смотреть, смотреть и 

запоминать. Да-да, запоминать•. 
Мои мысли оборвал голос Кашина: 
- •И не повернув головы кочан! .. И чуйств никаких 

не изведав! .. •- продекламировал он.- Слуша-а-а-ай, 
Иванов! - пропел на какой-то дурацкий мотив Кашин 
под гитару.- То-о-о-пал бы ты отсю-у-у-у-да! .. У нас 
здесь бу-у-у-дет репетиция. 

- Ученые Сибири,- сказал я,- открыли, что во 
время опытов живые клетки общались друг с другом с 
помощью электромагнитных сигналов на загадо'lном 

языке ... 
Я люблю вот так неожиданно взять и ошеломить 

своих современников какой-нибудь новостью. 
Как всегда в таких случаях, наступила пауза. Все 

переглянулись, а Вера Данилова сказала: 
- •И звезда с звездою говорит ...• Это еще когда 

поэт заметил ... И тоже на неизвестном языке. 
- Хорошо, что эти клетки хоть неслышно болтают 

между собой,- добавил Кашин.- Представляете, если 
бы все наши клетки вслух стали разговаривать, вот бы 
поднялся шум. 

- Чем мне нравится этот Иванов,- сказал Виктор 
Маслов,- от него всегда можно почерпнуть какое-ни­

будь неожиданное сведение. 
- Слушай, Кроссворд!- сказала Нина Кисина.­

Действительно, шел бы ты отсюда, у нас будет сейчас 
репетиция. По некоторым причинам я бы тебе не сове­
товала оставаться. 

Вы не замечали в зоопарке, как тигр смотрит на 
людей? А я заметил. Тигр смотрит на человека 
сквозь, как будто человек прозрачный, словно стек­
ло. Вот так я посмотрел на Данилову, на Кисину и, ко-
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нечно, на Марченко. Я так вообще на всех девчонок 
смотрю. Как тигр. 

Тут будущий артист Кашин подоспел Кисиной на по­
мощь снова. 

- Слуша-а-а-ай, Иванов!- опять запел он на ду­
рацкий мотив под гитару.- То-о-о-опал бы ты отсю-у-у­
да! Тут сейчас люди будут занима-а-а-аться де-е-е-елом! 

И Itашин стал ждать, когда я соизволю подняться и 
уйти из класса. Все ждали. Весь драмкружок. Во гла· 
вес сатириком Кутыревым стояли и ждали. А я тоже 
ждал, когда они уйдут. Сидел и ждал. Сидя даже удоб· 
ней ждать. Пусть стоят, раз пошли на характер. Они 
пошли на характер, и я пошел на характер. А характера 
у меня, может, больше, чем у всех, вместе взятых, лю­
дей на всем земном шаре, поэтому мне придется уточ­
нить, что такое характер (пpи:mait, особенность). Харак­
тер - это совокупность основных наиболее устойчивых 
психических свойств человеitа, которые проявляются в 
его действиях и поступках. 

Так вот я потому и пошел на наибольшую устойчи­
вость и на совокупность моих психических свойств, по· 
тому что они у меня самые совокупные и устойчивые в 
мире. 

Первым сдался Маслов, который у нас с космиче­
ским уклоном, поэтому у него соображение сработало 
лучше, чем у других. 

- Да ладно,- сказал Маслов,- с ним не догово­
ришься. Пусть сидит ... Может, он захочет принять уча­
стие в вечере. 

•Ну, распустились мон современники,- подумал я 
про себя,- ну распустились, разnинтились. Кажется, 
пора мне начать завинчивать гайки•. А Еслух я произ­
нес вот что: 

- Ну, с вами, товарищи,- СI<.азал я, обращаясь как 
бы к никому и ко всем сразу,- с вами определенные 

35 



круги никогда не связывали никакой надежды. Но вот 
на товарища Маслова, понимаете, определенные круги 
имели, да и пока еще имеют определенные виды. Так 
сказать, героическая массовка, отдельные поручения ... 
и так далее и тому подобное,- загадочно намекнул я, 
укоризненно качая головой.- Нехорошо, Маслов_, нехо­
рошо! :Кажется, зря определенные круги на товарища 
Маслова рассчитывают, зря, nонимаете ли ... 

Все оnять nереглянулись между собой в смысле: 
•Влюбился! Попал в дурную компанию. Интересно, ка­
кая все-таки муха укусила этого Иванова! Может, это 
действительно не земной Иванов, а инопланетный?! • 

В это время я все еще nродолжал читать нотацию 
Маслову, но меня уже не слушал не только Маслов, 
меня уже вообще никто не слушал. 

- А как же мы про него будем репетировать ... при 
нем?- спросила Акимова.- У нас же сатира на Ива-
нова? . 

- Ну и что,- сказал :Кутыреn,- пусть сидит и 
смотрит. Может, что-нибудь подбросит. Он же себя луч­
ше знает, чем мы. Впрочем, может, действительно луч­

ше с ним nосоветоваться? 
Я nри этом разговоре, конечно, и бровью не повел, 

я просто замолчал, но в голове у меня так и запрыгали 

целые фразы: • Что? Что? Что? Сатира на меня, на 
Иванова? Раньше драмкружок себе этого не позволял. 
Видно, я где-то отпустил гайки•. Хорошо, что я пошел 
на характер и ни за что не ушел из класса. Ничего, сей­
час они увидят, разрешу ли я к исполнению эту са­

тиру. 

Пока я nринимал решение не ... не делать на меня 
никаких nасквилей-масквилей, ко мне подошел :Куты­
рев и сказал : 

- Слушай, Иванов, мы тут хотим тебя в одной сцен­
ке ... Ну, у нас в представлении есть такой раздел •:Кому 
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что снится? •. Так вот. Мы хотим тебя в одной из сце­
нок ... ну, что ли, сымитировать, что ли, спародировать, 
что ли. Ты, наверное, знаешь, что имитатор схваты­
вает не только внешние черты образа, он проникает в 
характер, в самую душу изображаемого лица. Так вот, 
мы хотели бы с тобой посоветоваться, что ли ... 

- Видишь ли, Кутырев,- сказал я нсторопливо,­
:это, конечно, правильно, что вы решили со мной посове­
товаться. Это даже как-то мудро, что ли, с вашей сто­
роны. Но, прежде чем со мной посоветоваться, я должен 
знать, что же вы хотите на меня сделать, имитацию пли 

пародию? Конкретнее: вы меня хотите сымитировать 
или спародировать? 

- Видишь ли, Иванов,- сказал Кутырев как-то 
смущенно,- я думаю, что для тебя не буцет большой 
разницы, что мы будем делать- имитировать тебя или 
пародировать. 

- Вот, вот, Кутырев, вот в этом ты и ошибаешься. 
Для меня очень даже большая разница, что вы будете 
делать - имитировать или пародировать меня. Потому 
что, раз ты смешиваешь в одну кучу понятия •сымити­

ровать• и •спародировать•, то я тебе должен объяснить, 
растолковать, что имитация .•. Ты правильно говоришь: 
имитатор схватывает не только внешние черты образа, 
он проникает в самый характер, в самую душу образа 
иного лица. А пародирование - это утрированное изо­
бражение чего-то, злое или добродушное передразни­
вание. Ты, Кутырев, учитываешь разницу или нет'! 

- Учитываешь .. . 
- Очень хорошо ... Уж если ты в пародировании не 

разбираешься, но учитываешь, и то хорошо. Имитацию 
я еще вам позволю, а никакого пародирования я вам по­

зволить не могу, тем более всякого там передразнива­
ния. Дилетанты, ни в чем не разбираются,- сказал я 
в сторону. 
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- Видишь ли, Иванов,- замялся Кутырев,- ты же 
знаешь, что в науке, как известно, открытия все чаще 

делаются на стыке - на стыке математики и физики, 
химии и биологии ... Так что, может, и у нас что-нибудь 
произойдет ... на этом ... - Кутырев на этих словах за­
молчал. 

На чем на этом? - переспросил я. 
Ну, на стыке,- пояснил Кутырев. 
Чего •на стыке•?- переспросил я. 
Ну ... имитации и пародии ... 
Ну, ну ... - сказал я,- давайте попробуйте ... на 

стыке ... Только имейте в виду, что бывает такой стык, 
за который можно получить и втык! .. 

- Ты, Иванов,- сказал Кутырев, потирая задум­
чиво макушку,- ты такой человек, что от тебя можно 
получить втык и без всякого стыка. 

- Ну, это ты уж зря,- сказал я,- потому что че­
ловек, которому будет когда-то ... - сказал я многозна­
чительно,- имеет право на то, чтоб сейчас ему бы­
ло ... - я многозначительно замолчал. 

Кутырев переглянулся с ребятами, словно стараясь 
понять, что может означать фраза •что человек, кото­
рому будет когда-то, имеет право на то, чтоб сейчас ему 
было ... • Хотя недоговоренная мной фраза была очень 
простой по смыслу, она означала: что человек, которо­
му будет когда-то труднее всех, имеет право на то, что­
бы ему сейчас было не так уж трудно. 

Отойдя от меня на некоторое расстояние, Кутырев 
стал о чем-то тихо совещаться с ребятами, а я ... 
А я уселся на стуле удобнее и стал, как всегда, де­

лать сразу пять дел: 1) терпеливо сидел и ждал на себя. 
сатиры; 2) правой рукой сжимал в кармане теннисный 
мяч для укрепления ладонной мышцы; 3) обдумывал 
свои денежные затруднения.; 4) вдавливал левой ногой 
теннисный мяч в пол; 5) выяснял мысленно, кто же 
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все-таки подсуну л мне это проклятое стихотворение? 
Из всех этих пяти занятий денежная проt3лема му­

чила меня больше других. Вообще-то все несекретные 
расходы, расходы по моим подготовкам к выполнению 

сверхтрудного сверхзадания, моя мама, сама того не 

зная, взяла на себя. Ну, во-первых, ЧЕПС (ЧЕПС - это 
сокращенно от Чедоземпр-псип-сверксl) должен знать 
карту звездного неба, как свои пять пальцев. (Моя мама 
покупала мне билеты на все лекции в планетарий.) 
ЧЕПС должен быть по профессии физиком и геодези­
стом. (Моя мама накупила мне целую полку книг по 
физике и геодезии.) ЧЕПС должен уметь обращаться с 
кинокамерой. (Моя мама купила мне киноаппарат •Ла­
дога•.) 

Но ведь были еще расходы и секретные. И Itакие рас­
ходы! Сандуновекая термокамера в бане стоила мне 
каждый раз 30 копеек, измайловекая центрифуга на 
аттракционах - один заезд 30 копеек, в Центральном 
парке •Мертвая петля• на самолете- 30 копеек. И так 
каждый день. То одно, то другое, то третье! А в воскре­
сенье - и одно, и другое, и третье - все сразу! И по не­
скольку раз. Хорошо, что я два года тому назад орга­
низовал ФЧН (Фонд ЧЕПС Накоплений!), сэкономив 
на завтраках, билетах в кино, на мороженом и так да­
лее. Этих накоплений мне еще месяца на два хватит. 
А дальше что? Может, поступить куда-нибудь на ра­
боту? Между прочим, между пятью делами, которыми 
я занимался, сидя на стуле, было еще и шестое: я, 
правда, не очень внимательно, но прислушивался к раз­

говорам моих одноклассников,- они уже начали репе­

тировать. К доске вышла та самая Анна Брунова, кото­
рую я причислил к чедоземпрам, и такое стала расска­

зывать про меня, что я вынужден к воспоминаниям о 

себе приложять этот пасквиль, написанный самым что 
ни на есть эзоповским языком ... 
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ВОСПОМИНАНИЕ ПЯТОЕ 

Воспоминания о пасквиле Анны Бруновой, 
записанные мной самим с ее слов 

Еще ранней-ранней весной я заприметила во дворе 
одного мальчишку. 

Сами понимаете - ранняя весна: вроде и жарко и 
в то же время очень холодно. Кто одет еще по-зимнему, 
1сто по-весеннему, а мальчишка в джинсах, в майке и 
кедах - совсем по-летнему. 

И когда его ни увидишь- он все бегом и бегом. 
В школу бегом, в магазин бегом, из школы бегом, из ма­
газина бегом. И неизвестно куда- все равно бегом. 

Не вытерпела я, остановила его однажды и сказала : 
- Ты что же, еще холодно, а ты вон как одет. Про­

студишься. Здоровье беречь надо. 
- А чего его беречь?- сказал мальчишка.- Зачем 

его беречь? 
- Ты что, физкультурник?- спросила я у маль­

чишки. 

- Вот еще! - ответил мальчишка. 
- Я бы на твоем месте прямо сейчас спортом заня-

лась. Ты уже закаленный - и холода не боишься, и бе­
гаешь ... пожалуй, быстрее всех. 

И, знаете, то ли мои слова на мальчишку так подей­
ствовали, то ли он сам решил, но в самом деле спортом 

занялся. По-настоящему. Так, что его и во дворе боль­
ше нельзя было увидеть. Промелькнет, как метеор, и 
даже толком не разглядишь - он или не он. 

А потом весна промчалась, и лето - ну вот как этот 
мальчишка. 

И я куда-то уходила, приходила, уезжала, приезжа­
ла, прилетала ... 

И только осенью уж, перед самым началом школь-
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ных занятий, я увидела такую картину. В солнечный, 
жаркий августовский день с улицы во двор вошел кто­
то в теплом свитере, в клетчатом костюме, в полубо­
тинках и вдобавок шея шарфом замотана. Itaк же уди­
вилась я, когда узнала в незнакомце того мальчишку, 

который, помните, еще холодной весной бегал по двору 
в майке, в джинсах и кедах. 

Я так у дивилась, что даже выпрыгнула из окна и 
побежала к Боре. Я забыла вам сказать, что мальчишку 
звали Борей. 

Боря, это ты?- спросила я. 
- А кто же еще?- неприветливо ответил Боря. 
- Боря! -еще больше удивилась я.- Ты что же 

это: такая жара, а ты вон как вырядился. Ты зачем 
так? 

- Темнота,- сказал Боря:.- Я по твоему совету 
спортсменом стал. 

- Знаю, слыхала,- сказала я.- А почему же ты 
так тепло одет? 

- Не почему, а для чего. Я не простой спортсмен, я 
чемпион,- пояснил Боря:.- Мне рекорды ставить надо. 

Ах, чемпион?- сказала я.- А ведь когда-то вес-
ной ... 

Ну так тогда мне не надо было беречь здоровье. 
Боре Самойлову не с кем было здесь соревноваться. 
Меня знаешь, как ребята зовут? Многоборя. 

- За что ж они тебя так? 
- А за то, что я в каждом виде спорта - первый. 

Многоборец я. И мне тут соревноваться совершенно не 
с кем. Всех победил. Мне только с самим собой можно 
соревноваться. Ну, а как с самим собой посоревну­
ешься? 

- Ах, с самим собой, значит? Это, конечно, труд­
но. Но, пожалуй, возможно,- сказала я:.- Устрою я 
тебе соревнование с самим собой. 
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- Как устроишь? Когда?- удивился Боря. 
- Да хоть сейчас! - сказала я.- Идем. 
И я направилась в свою квартиру. Боря, ничего не 

понимая, пошел за мной. 
Удивительная это была комната! Боря первый раз 

видел такую. Комната была оклеена не обоями, а рисун­
ками обложек книг. Просто глаза разбегались. 

Боря стал разглядывать обложки книг. 
Ну вот,- сказала ему я.- Сейчас. 
Что- сейчас? 
Сейчас полетим. 
Куда это мы полетим?- удивился Боря. 
На физкультурную планету. Там ты сможешь со­

ревноваться с самим собой, раз тебе здесь соперников 
нет. 

- А как мы полетим? На чем? 
- На звездолете воображения, со скоростью сказоч-

ной мысли,- сказала я Борису. 
- Звездолет воображения? Какой же это звездо­

лет? 
Боря не успел оглянуться, как очутился в звездолете 

вместе со мной с помощью моего и своего воображе­
ния. И звездолет этот уже летел с какой-то самой певе­
роятной скоростью. Не успел Боря понять, что он летит, 
как звездолет уже прилетел. 

нету. 

Слезай,- сказала я Борису.- Приехали. 
Как приехали? Куда приехали? 
Прилетели со скоростью мысли на другую пла-

А разве такая скорость бывает? 
Все мысли могут перенести тебя в любое место со 

скоростью мысли,- сказала .я.- Мы с тобой летели со 
скоростью сказочной мысли. 
Мы с Борей вышли из звездолета и очутились на 

стадионе физкультурной планеты. 
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Стадион был пуст. Боря огляделся и сказал: 
Так мне и здесь не с кем соревноваться. 
С чего хочешь начать? 
С бега на сто метров. 
Пожалуйста,- сказала я. 

И сразу же на дорожке стадиона появились судья 
со стартовым пистолетом и еще пятеро участников за­

бега. Боря посмотрел на участников и чуть не ахну л. 
На дорожке стояли пять его двойников, пять Борисов, 
пять Самойловых. 

- Это что же получается? - тихо спросил Боря у 
меня.- Это, выходит, я должен сам себя обгонять. 
Я так не согласен. 

- Не согласен?- переспросила я.- Тогда ... Давай 
в футбол! .. 
И Боря оказался на футбольном поле, в центре напа­

дения, в майке с номером девять на спине. Боря огля­
делся и увидел с ужасом, что за ним стоят десять игро­

ков и все они- Бори Самойловы. Но самое главное­
и у противника на другой половине поля, и в чужих во­
ротах стояли Бори Самойловы. 

- Это что же,- сказал Боря,- я сам себя обводить 
буду? Сам себе голы забивать? Сам себе подножки ста­
вить? Подкаты делать? Я не согласен! 

- Ну, тогда ... 
И Боря очутился на боксерском ринге в красном 

углу, а в синем углу стоял такой же Боря, такой же Са­
мойлов и тоже в боксерских перчатках. 

Боря. 

Ну, начинай,- сказала я Борису. 
Чего •начинай•? 
Чтоб на первой секунде- нокаут. 
Как нокаут? Самому себе нокаут? - струсил 

Как получится: или сам себе или себе сам. 
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- А мне жалко себя бить. И вообще, я пошутил, 
мне и дома есть с кем соревноваться. Зачем мы сюда 
прилетели? -захныкал Боря.- Я хочу домой! 

- Ах, домой! Пожалуйста! -сказала я. 
И вот уже я и Боря стояли снова у своего дома, во 

дворе, прямо под окнами моей квартиры. 
Боря посмотрел на солнце, размотал шарф, снял 

клетчатый пиджак. 
- Что-то жарко,- сказал он мне.- Пойти пере­

одеться, что ли? 
И Боря зашагал к своему подъезду. 
И минут через пятнадцать грянул какой-то фанта­

стический, сказочный дождь, и я увидела, как гигант­
скими шагами мимо моих окон пробежал Боря в джин­
сах, кедах и майке. 

- С ума сошел, дождь такой холодный! Здоровье 
надо беречь,- крикнула я вслед Борису.- Ты же чем­
пион! 

- А зачем его беречь?- отозвался Боря. Он еще 
что-то кричал на бегу, но я не расслышала ... 

ВОСПОМИНАНИЕ ШЕСТОЕ 

Действие равно противодействию 

•Так, так, так,- подумал я про себя.- Интересно, 
что же будет дальше? .. • Интересно! Интересно?! А даль­
ше было вот что: 

- Дорогие ребята! У нас в классе,- донеслось до 
меня,- учится загадочный ученик Юрий Иванов, он у 
нас загадочен тем, что учится все лучше и лучше. 

У нас, вернее, у наших учителей уже отметок не хва­
тает. Один учитель ему уже ставит не только пятерки, 
но и шестерки, и семерки, и восьмерки, и даже один раз 
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поставил ему десятку. Это, конечно, удивительно! Но 
еще удивительнее: чем лучше Юрий Иванов учится, 
чем больше он знает, тем хуже себя он ведет. И стано­
вится агрессивнее и агрессивнее! А если его еще вдоба­
вок шлепнуть, то что из этого получится, просто пред­

ставить страшно. Но мы этого представлять не будем, 
так как в последнее время Юрий Иванов не только 
учится сам, но и стал учить учителей. Мы предлагаем 

вам посмотреть сценку под названием • Ч'Iо снится 
!Орию Иванову, а может, и не снится•. 

Между прочим, все это сказал Вик·rор Сметании, он 
у нас с физкультурным уклоном, поэтому ему, вероят­

но, и доверили сказать так обо мне. Он самый сильный 
у нас в классе, ну, не считая меня, конечно. 

- Роли исполняют,- сказал Сметании,- Юрия 
Иванова будет имитировать Маслов, а учителей- уче­
ники нашего класса. Кто из них кто - у каждого напи­
сано на транспаранте. 

Что произошло дальше, дорогие товарищи потомки, 
мне, собственно говоря, и рассказывать-то особенно не 
хочется. Не очень интересно произошло все это, по­
моему. 

Драмкружок во главе с Масловым дальше показывал, 
каi( будто я экзаменовал учителей и задавал им вопро­
сы. Причем, перед тем как я начал задавать вопросы, 
якобы сказал, что при ответах учителям можно пользо­
ваться шпаргалками, учебниками, журналами, можно 
звонить по телефону знакомым профессорам, можно 

звонить в Академию наук, в любую академию на зем­
ном шаре. А вопросы, которые задавал я, были, по-мо­
ему, не очень-то умные и тем более не очень-то остроум­
ные. Ну, во-первых, я будто бы спросил учителей, как 
спят рыбы- с открытыми глазами или с закрытыми? .. 
Затем я будто бы спросил учителей, как они считают, 
:молекула воды сухая или мокрая? .. И третий, самый 
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главный вопрос, который я задал учителям, был такой: 
почему в малахите мало хита? .. 

При этом Маслов, который играл меня, задал этот 
вопрос голосом, настолько похожим на мой, что все 
стоящие и все сидящие за партами, расхохоталисЪ и не 

только расхохотались, но даже зашлись от смеха. Хотя 
каждый по своей роли, вероятно, должен был делать 
что-то другое. Пока они хохотали, Маслов-Иванов сде­
лал шаг в сторону и молчал с самым страшным выра­

жением лица, как, бывало, делал и я. После •моего• 
вопроса, почему в малахите мало хита, все учи·rеля 

устроили мне какую-то немую сцену. Мне учителя 
часто устраивают какие-то немые сцены, как в спектак­

ле •Ревизор•. Маслов от моего имени тоже закатил учи­
телям такую же немую сцену. И так похоже на меня, 
что все ребята и девчонки вскочили и стали этого Мас­
лова-Иванова чуть ли не качать. 

- А сейчас вашему вниманию предлагаю посмот­
реть сатирическую сцену, написанную Борисом Куты­
ревым, под названием •Симпозиум Юрия Иваслова•,­
сказал Виктор Сметании. 

Послышался смех. •Значит, то был пасквиль, а те­
перь ... Не иначе, как сатира на меня начинается•,­
спокойно подумал я. 

- Роли исполняют,- повторил Сметании,- Маслов 
играет Иваслова, учительницу истории- Глебова. Все 
остальные играют самих себя ... Итак, представьте себе, 
что вы находитесь в классе на уроке истории ... 

Сметанин еще раз почему-то фыркнул и отошел в 
сторону. Я насторожился. Мне сразу не понравилось, 
что действие происходит как бы во сне и что Маслов 
играет какого-то Иваслова. Уж не из этой ли интермедии 
стихи ... Началась репетиция. 

Я отыскал глазами Маслова, который должен был 
играть Иваслова, но, к своему удивлению, вместо Мае-
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лова-Иваслова я увидел у классной доски самого себя ... 
Как будто я фантастически раздвоился и одновременно 
находился и у доски, и сидел за партой. 

В жизни между мною и Масловым не было ничего 
общего. Я хочу сказать, что мы с ним совсем не похо­
дили друг на друга. Я в жизни черный-пречерный брю­
нет, а Маслов- блондин. Все равно как мой негатив. 
В общем, мы с ним совсем не похожи друг на друга. 
А здесь я смотрел на Маслова, будто на свое отражение 
в зеркале. Сначала я даже не сообразил, что произошло. 
Потом догадался. Я понял, что это меня Маслов копи­
рует. Он у нас в классе вообще всех копировал. Всех, 
кроме меня, конечно. Потому что со мной шутки плохи. 
Я ему не Шадрин! И не Василянский! И не Орлов! И не 
Брендер! Может, он за глаза меня и копировал. А на 
глазах боялся. Попробовал бы не побояться! Хотя чего 
же •nопробовал бы•, когда он уже без всякого •бы• по­
пробовал. Вон он сидит за столом с моим выражением 
лица. Сидит в моей позе. Даже делае'l· сразу, как и я, 
три дела... Конечно, три. Читает - раз! Левой рукой 
жмет теннисный мяч. А правой записывает что-то в 
тетрадь. 

•Ну, Иванов,- налетел я сам на себя,- ну и распу­
стил ты этих лириков. Тебя, по словам Кутырева, ими­
тируют, а ты сидишь и спокойно смотришь!• 

Первый раз в жизни я увидел со стороны, глядя на 
Маслова-Иваслова, как я стою у доски. И как я при 
этом смотрю на учителей. Кто-то из них на ледсовете 
сказал, что каждый раз, когда я вылезаю из-за пар­
ты, ей или ему становится просто страшно. Теперь я 
понимаю, почему они боятся часто вызывать меня 
к доске. А я не могу на них иначе смотреть. И пусть 
хоть совсем не вызывают. И пусть не отнимают у меня 
время. 

Ну-с, голубчики,- сказал я, то есть не я, а Мае-
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JJCIIJ от мuсго имени, молча бросил на учителей такой 
JJ:JJ'JJSIД, что у них затряслись поджилки. 

Маелов-Иваслов молча и n моей манере так среаги­
ровал на второй вопрос, что Глебова и все остальные, 
кто находился вместе со мной в классе, стали опять 
смеяться. Хотя по своим ролям они должны были де­
лать что-то другое. В это время я положил правую руку 
на пульс левой и стал считать ... Пульс у меня был са­
мый что ни на есть сверхчеловеческий и сверхкосмо­
навтский. Глубокого наполнения. Ритмичный, как сиг­
налы точного времени из обсерватории пмени Штерн­
берга. Пятьдесят два удара в минуту. В это же время 
мой мозг четко анализировал все, что увидели мои гла­
за, и все, что услышали мои уши. 

•Ну, во-первых, это не имитация, как тебе обеща­
ли,- говорил мне мой мозг,- а пародия, и довольно 
злая, и, во-вторых, какую это задачу мы с тобой задали 
учителям? .. Мы, конечно, можем задать такой вопрос, 
ответ на который знаем только я, да ты, да мы с тобой. 
Но не такой же глупый вопрос мы бы задали учите­
лям ... И это у них называется стык? .. За такой стык,­
поддержали мой сверхинформационный мозг мои креп­
кие и сильные руки,- можно сделать и втык! • 

Тем временем Маслов сказал: 
-- Подождите, ребята, я хочу повторить финал сце­

ны, что-то у меня в конце не получается, что-то я себя 
не совсем хорошо чувствую ... 

•Сейчас, Маслов, ты себя совсем нехорошо будешь 
чувствовать! • - подумал я. 

Потом я сжал кулаки, сказал про себя: •Действие 
равно противодействию•- и, преобразив умственную 
энергию в механическую, зашагал к Маслову. К этому 
презренному скомороху. К этому самому жалкому че­
неземпру из ченеземпров... А еще в кружке юных кос­
монавтов тренируется ... 
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ВОСПОМИНАНИЕ СЕДЬМОЕ 

Пульс глубокого наполнения 

Люди обычно судят друг о друге по поступкам, а не 
по мотивам этих поступков, и это очень плохо. И очень 
нсправильно. Сами посудите: примерно через полми­
нуты я подойду к Маслову и задам ему трепку. Если 
рассудить этот поступок, не вникая в его мотивы, то это 

нсправильный поступок. Просто какая-то хулиганская 
выходка. А раз выходка хулиганская, и если судить обо 
мне по этому поступку, я, значит, сами понимаете кто. 

Это, если обо мне судить по поступку. Если же начать 
разбираться не в поступке, а в его мотивах, то получа­
ется совсем другая картина. В классе сидит человек, 
первый на Земле псип, сверке и чедоземпр. Он весь день 
тренировался на центрифуге и в термокамере, а вечером 
еще занимался в школе. У человека ноют все мышцы, 
а от занятий болит голова. Вместо того чтобы отдыхать, 
он и сейчас продолжает трудиться: он решает сразу не­
сколько очень серьезных задач - кюt же ему все-таки 

быть с денежными затруднениями и так далее и тому 
подобное. Да еще накачивает мышцу левой руки и пра­
вой ноги. Да еще решает космический кроссворд. 

В это время в класс врываются во главе с Масловым 
презренные лирики и начинают над ним строить всякие 

шаржики-маржики. Да еще дают всякие прозвища. 
Справедливо это? Несправедливоl А если это неспра­
ведливо, то дать за это по первое число! Справедливо? 
Справедливо! Я стал грозно и неторопливо прибли­
жаться к драмкружковцам со словами: 

- Удар, его воздействие на тела изучал еще Лео­
нардо да Винчи, но он, понятно, не располагал техни­
кой наблюдения быстро протекающих процессов, и он, 
и Исаак Ньютон, живший на два столетия позднее, 
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исследовали движение, предшествующее удару, и его 

результат: деформацию, изменение структуры тела,­

продолжал я сыпать скороговоркой,- но постичь про­
цесс распространения ударной волны в теле, а тем более 
измерить его они, конечно, были не в состоянии. 

Как раз на этой мысли я успел подойти к Маслову 
и со словами: •И знание! И сила!•- стукнул его как 
следует, чтобы он в следующий раз знал, как меня пе­
редразнивать. Я в то же время громко развивал идею 
удара: 

- Со временем необходимость измерений этого про­
цесса становилась все более настоятельной, вырастала в 
проблему: ведь удар - одновременно созидающая и 
разрушающая сила, и его способность разрушения нуж­
но контролировать. 

Думаю, что больше от разрушительной силы моих 
ударов, чем от созидательной, все девчонки сразу с виз­
гом разбежались, конечно, в разные стороны. Только 
одна Т. Т. почему-то осталась бесстрашно стоять на 
месте. Я думал, что весь драмкружок распадется после 
первого же распространения моей ударной волны в их 
телах, но Бегунов, Ломакин, Кашин и Дудасов сплоти­
лись, словно хоккейная команда. И бросились, как 
один, на выручку Маслову, издавая жалкие выкрики: 

- Ах ты, Угрюм-башка! 
- Кроссворд! 
- Дух изгнания! 
На что я им ответил: 
- Ударные волны распространяются в твердом теле 

примерно так же, как звуковые в закрытой комнате­
отражаясь, интерферируя (то есть накладываясь), уси­
ливая или ослабляя друг друга. Ударное ускорение в 
разных точках тела различно, его далеко не всегда мож­

но предвидеть, рассчитать. Вот почему важно уметь его 
измерить. Этим и занимаются ученые лаборатории из-
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мерений параметров удара Всесоюзного научно-исследо­
вательского института метрологии имени Д. И. Менде­
леева в Ленинграде. 

Конечно, делать сразу четыре дела лучше в спокой­
ной обстановке, чем во время потасовки. Но я и здесь 
не терял даром времени: сыпал удары направо и на­

лево (нырок! уклон! обманное движение! удар!), чи· 
тал лекцию •Как измерить силу удара•, решал кросс­
ворд (созвездие южного полушария неба из восьми 
букв?) и думал о денежных затруднениях (Что же де­
лать мне с деньгами? Что делать?). 

Было еще и пятое дело, если быть точным. Кроме 
ударов, которые я наносил, были еще удары, кото­
рые я получал, или, как говорят боксеры, пропускал. 
Один из таких ударов пришелся мне в лоб. Это был от­
личный удар. Такой мощный и результативный, что 
вопрос о сурдокамере, где бы я мог тренировать себя в 
тишине изолированного пространства, вдруг как-то раз· 

решился сам собой: СУРДОКАМЕРУ МОЖНО Ж УСТ­
РОИТЬ ЛЕТОМ В ДЕРЕВНЕ! У БАБУШКИ! В ПО­
ГРЕБЕ! В ДЕРЕВНЕ! В ДЕРЕВНЕ ПОД ЗЕМЛЕЙ НА­
ВЕРНЯКА СТОИТ ПОЛНАЯ ТИШИНА! И ПРОДУКТЫ 
ТАМ ЕСТЬ! .. 

•да, кто-то очень удачно съездил меня по лбу. Даже 
непонятно, кто из этих желторотиков может обладать 
таким хорошо поставленным ударом? • - подумал я, 
разбрасывая всех в разные стороны и загоняя Маслова 
и Дудасова в геометрическую фигуру, образованную уг­
лом класса. •Так, Иванов! Так! Разделяй и властвуй, 
Иванов!• К сожалению, мою программу мне удалось 
выполнить только наполовину. Именно в тот момент, 
когда я разделил всех самодентельников и собрался над 
ними властвовать, в класс в сопровождении наших дев­

чонок вошла классная руководительница. По закону 
инерции (открытому Галилеем еще в 1632 году!) я еще 
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некоторое время, конечно, продолжал драться и даже 

договорил до точки следующий абзац: 
- Но длительность ударного процесса весьма крат­

ковременна - от сотен миллисекунд до нескольких 

микросекунд. И тут на помощь метрологам приходят 
запоминающие осциллографы. Их осциллограмму мож­
но наблюдать и фотографировать с экрана хоть через 
несколько суток после того, как произведено измере­

ние! Однако ударное ускорение, основной параметр уда­
ра, осциллограф не может учесть, так как оно возни­

кает уже после того, как сработал прибор. Полученную 
осциллограмму нужно описать математически, вло­

жить информацию в перфоленту, обработать ее на 
ЭВМ -и лишь после этого можно считать, что работа 
закончена. 

- Это еще что такое? Что здесь происходит?- ска­
зала громко Зинаида Ефимовна. 

Подумать только, как часто люди задают друг другу 
множество самых ненужных вопросов! По-моему, ::>то 
все И:J-за того, что они просто не умеют ценить и эконо­

мить свое и чужое время. Возьмем, к примеру, нашу 
классную руководительницу. Она входит в зал и видит, 
что на сцене дерутся ребята. Видит, что дерутся, и все­
таки спрашивает: •Это что здесь происходит?• Что 
происходит? Драка происходит! Я понимаю, если бы 
этот вопрос задал наш химик. Он подслеповатый. Это 
могло бы оправдать вопрос. А у Зинаиды Ефимовны 
очень даже хорошее зрение. Хорошо, что в сверхкосмо­
навтских науках это невозможно. Там вопросы надо за­
давать точно. И отвечать тоже ·rочно и без лишних слов. 

Обо всем этом я успел подумать, пока Зинаида Ефи­
мовна читала мне нотацию о том, какое безобразное 
впечатление производят на нее в последнее время моп 

поступки. Вот к чему все сводится, когда о поступках 
человека судят только по его поступкам. К безобраз-
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ному впечатлению. Я уже хотел было посоветовать Зи­
наиде Ефимовне судить обо мне, хотя бы на этот раз, не 
по моим поступкам, а по мотивам моих поступков, но 

не успел. В это время в моей голове промелькнула более 
важная для моих будущих сверхкосмических полетов 
мысль. Я вспомнил о своем пульсе. 

Ничего. Я и так все выдержу. Я- Чедоземпр! Я вас 
не понял! Не перехожу на прием! 

Зинаида Ефимовна продолжала все еще транслиро­
вать свою нотацию, когда, значит, в моей запыхавшей­
ся голове мелькнула мысль о пульсе. С этими разгово­
рами я совсем забыл о том, что я, по моей программе, 
должен был делать сразу же после драки. Я положил 
большой палец правой руки на пульс левой и, выбрав 
момент, когда Зинаида Ефимовна набирала в себя воз­
дух, сказал : 

- Зинаида Ефимовна, помолчите, пожалуйста, 
одну минуту. 

- А что такое?- спросила меня Зинаида Ефимов­
на очень строго. 

- Пульс!- сказал я, переводя взгляд на свои на­
ручные часы и прислушиваясь It ударам. 

- Тебе что, плохо? - спросила Зинаида Ефимовна. 
В ответ на вопрос я мотну л неопределенно головой, 

стараясь не сбиться со счета. Вообще-то пульс был хо~ 
роший. Глубокого наполнения. Ритмичный, как сигна­
лы точного времени из обсерватории имени Штернбер­
га. Вокруг все стояли молча, поэтому я быстро перемно­
жил количество ударов на секунды и получил в итоге 

пятьдесят два удара в минуту. Ну и сердце у меня! От­
личный мотор. Сами посудите: до драки- пульс пять­
десят два! После драки- пятьдесят два. Кто-то, когда­
то, где-то будет доволен очень таким пульсом ... 

- Ну, что?- волновалась Зинаида Ефимовна.­
Т~бе действительно плохо? 
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- Все в порядке! - отрапортовал я Зинаиде Ефи­
мовне.- Говорите!- И про себя добавил: •Вы Земля! 
Я Галактика. Перехожу на прием •. 

Мое самочувствие так же, как и моя подготовка, 
было, конечно, от всех засекреченным, поэ•rому на во­
прос Зинаиды Ефимовны я промолчал. Я только про 
себя сказал голосом Левитана: •Самочувствие сверх­
космонавта Юрия Иванова хо-ро-ше-е!•- и громко до­
бавил, обращаясь к Зинаиде Ефимовне: 

- Говорите, Зинаида Ефимовна! Я вас продолжаю 
слушать! 

Никогда я не думал, что такая простая фраза, как: 
•Говорите, Зинаида Ефимовна! Я вас продолжаю слу­
шать•, вызовет у всех, как говорят врачи, такую ире­

увеличенную реакцию (гиперреакциюl). 
Фразы возмущения так и полетели в меня со всех 

сторон: 

- Ребята! Вы слышите, как он разговаривает с учи­
тельницей? 

- Командует, и все: подождите! помолчите! гово­
рите! 

В общем, беснавались все ченеземпры. Весь драмкру­
жок во главе со своим главным скоморохом Масловым. 
Не возмущалась только одна Зинаида Ефимовна. Пото­
му что ее реакция на эту фразу была, видимо, еще более 
сложная, чем у остальных. После моих слов ее всю так 
затрясло, словно у н е е под ногами был не пол, а виб­
ростенд. 

Вообще-то, до этого разговора я к Зинаиде Ефимовне 
относился нормально. Она хоть совсем молодая учи­
тельница, но физику очень т о ч н о и здорово препо­

дает. И спортом интересуется. И в планетарий ходит. 
Я ее там с сыном несколько раз видел. И вообще, она -
чедоземпр! Я ее понял не сразу, конечно, сначала при­
гляделся, а потом понял и постепенно зачислил в чедо-
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земпры. А потом я еще долго к Зинаиде Ефимовне при­
сматривался и даже решил, что, когда начнутся первые 

пассажирские полеты в космос, она полетит, пожалуй, 
одна из первых. Но сейчас я уже так не думаю. Да, с 
такой вибрацией нервной системы не то что в космос, 
а на порог монорельсовой дороги не допустят. 

- Иванов, дай дневник! - сказала Зинаида Ефимов­
на, очевидно придя в себя.- Твой отец из командиров­
ки приехал? 

Я молча изобразил на лице, что мой отец из коман­
дировки приехал. 

- Хороший будет для него подарок ... - сказала Зи­
наида Ефимовна, возвращая мне дневник с дли~нющей 
записью красными чернилами. 

Я взял дневник и, не сходя с места, внимательно 
прочитал запись, которую сделала Зинаида Ефимовна. 
В дневнике было написано вот что: • Подрался. Сорвал 
репетицию драмкружка. Вел себя дерзко и вызываю­
ще!• И подпись: •З. Таирова•. 

Ну что же! Зинаида Ефимовна судила о моих по­
ступках не по мотивам ... Значит, все точно, как у нее 
на уроке. 

- Ну, что ты думаешь делать, Иванов?- спросила 
меня Зинаида Ефимовна.- Сейчас ... и вообще? .. 

Я сейчас хочу уснуть,- сказал я. 
- Как уснуть?- ужаснулась Зинаида Ефимовна. 
- Очень просто,- пояснил я.- Лягу на парту и 

усну... Ведь после драки и после такой записи в днев­
нике никто не смог бы уснуть, а я усну.- С этими сло­
вами я, не дожидаясь согласия Зинаиды Ефимовны, 
взобрался на парту, расслабился по своей системе пси­
пов и ... усну л. 

Вокруг меня все зашумели, и каждый в духе своего 
•уклона•. Они думали, вероятно, что шум помешает 
мне уснуть. 
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- Очевидное ... невероятное,- сказал .кто-то из дев­
чонок. 

- От очевидного к невероятному,- поправил я, не 

открывая глаз. 

- Время искать и удивля:ться! 
- Время искать и удивлять,- еще раз вмешался я 

в разговор. 

- У него не нервы, а черт знает что таiюе! - сказал 
Маслов. 

Эти слова мне понравились. • Что и требовалось до­
казать!• - хотел сказать я, но промолчал. 

Последнее, что я услышал,- это спор между кем-то: 

уснул я или не уснул, и голос Колесникова Сергея. 
- Это же не чел ... , а целая АТС! - сказал он, и как 

показалось мне, с явным восхищением в голосе. 

- Ну при чем здесь автоматическая телефонная 
станция?- удивилась Вера Гранина. 

- Да я не про эту АТС, я про антологию таинствен­
ных случаев! Там, где Иванов, там обязательно случа­
ется какая-нибудь таинственная антология. Заснуть 
после драки ... и после всего! И в присутствии Зинаиды 
Ефимовны! 

- АТС это или не АТС, но я должна поставить во­
прос об Иванове на педсовете,- сказала Зинаида Ефи­
мовна. 

- А зачем на педсовете?- удивился Николай Бо­
тов.- С ним даже драться интересно и полезно. У него 
и во время драки можно что-нибудь полезное узнать. 
Сколько раз учитель говорил про теорию удара, я не 
запоминал, а тут, пожалуйста, все запомнил до единого 
слова,- и затем Ботов словно пропел- и все наизусть: 
• Удар, его воздействие на тела изучал еще Леонардо 
да Винчи. Но он, понятно, не располагал техникой на­
блюдения быстро протекающих процессов. И он, и Иса­
ак Ньютон ... • 
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- Это он тебе эти знания в голову вбил! - объяс­
нил Маслов.- 'l'ак что ты можешь взять этот метод на 
вооружение, душка-тенор. 

После этих слов я услышал снова голос Веры Грани­
ной (с медицинским уклоном) : 

- Сейчас проверю, спит или нет? .. Может, притво­
ряется,- я почувствовал, как ее рука прикоснулась к 

моей.- Ну и пульс ... Очень глубокого наполнения, как 
у спящего ... 

Больше я ничего не слышал. Когда я проснулся, то 
Зинаиды Ефимовны уже в классе не было, а все осталь­
ные мои соклассники сидели и молча смотрели на меня. 

А я встал и потянулся. Потом я открыл портфель, по­
ложил в него дневник. Достал космический кроссворд 
и вписал в него созвездие южного полушария. Затем 
соскочил с парты и при полном молчании моих совре­

менников вышел из класса. 

ВОСПОМИНАНИЕ ВОСЬМОЕ 

Все хорошо, во где чувство юмора? 

В коридоре меня догнал Борис Кутырев (с сатириче­
ским уклоном) и сказал, хватая меня за курточку (он 
всегда пускает в ход руки, когда разговаривает): 

- Слушай, Иванов, ты, конечно, знаешь, что мне в 
тебе все не нравится. Но знаешь, что мне в тебе больше 
всего не нравится? 

- Что?- спросил я и добавил: -Отвечай, пожа­
луйста, коротко и ясно, ты стоишь не возле доски, а 
возле Юрия Евгеньевича Иванова! 

- Больше всего мне не нравится в тебе- эта ма­
ния величия ... Отличаешься ты скорее угрюмостью, чем 
серьезностью. Чувства юмора тебе не хватает, понима-
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ешь, все в тебе безнадежно мрn чно. Вот сейчас ты про­
демонстрировал нам ... свое засыпание. Мы, конечно, все 
понимаем твой трюк: ты договорился с Граниной, что­
бы она подтвердила твой сон, и она его подтвердила. 
Но это все мрачно. А если бы все было с шуткой, с юмо­
ром, то и не оставило бы такого гнетущего впечат­
ления. 

Кутырев помолчал немного и, видя, что .я помрач­
нел, сказал: 

- Ну вот, ты стал еще мрачнее, а ведь •хорошо 
будет смеяться тот, кто будет смеяться последним•. 

- А может, наземшаре уже есть человек, который 
будет смеяться самым последним из всех,- сказал .я 
и, повернувшись к Кутыреву спиной, зашагал по кори­
дору. Машинально .я засунул руку в боковой карман. 
В кармане ощутил какой-то листок, хотя знал точно, 
что никакого листка в карман не прятал. Я сбежал с 
лестницы, вышел на улицу и извлек листок из кармана, 

при этом екнуло сердце. Неужели, подумал .я, неужели 
опять ... Быстро развернул листок ... Стихи! На листке 
были написаны стихи! Мне стало .ясно: кто-то, вероят­
но, решил отравлять мое существование этой рифмо­
ванной пачкотней. Я разволновался, правда совсем 
спокойно прочитал стихотворение: 
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•Находят птицы без приборов гнезда 
Сквозь облака, туманы и дожди. 
Летят они в рассвет и ночью поздней, 
Проделав в небе сотни миль пути. 

Им ветер не сопутствует, 
Земные не зовут огни ... 
Значит, они чувствуют, 
Значит, что-то чувствую•r, 
Только что же чувствуют они? 

Спасают нас, людей, в морях дельфины, 
Ведут меж рифов в гавань корабли. 



А в девять баллов вынесут на спинах, 
Оставив нас на берегу Земли. 

Им ветер не сопутствует, 
Земные не зовут огни ... 
Значит, они чувствуют, 
Значит, что-то чувствуют, 

Только что же чувствуют они? • 
Значит, снова прислали стихи человеку, у которого 

из-за его сильной программы самообучения весь день 
занят и расписан буквально до секунд. И .я снова эти 
стихи вынужден был прочитать и даже записать второй 
раз в жизни и второй раз в бортжурнал: •С 5.30 до 5.35 
читал стихи ... С 5.35 до 5.45 думал о том, зачем и кто 
бы мог их мне прислать•. 

Я стал сравнивать первые и вторые стихи. Такое впе­
чатление, что кто-"I:О и что-то обо мне уже знает или, по 
крайней мере, догадывается о чем-то ... В первых стихах 
написано: • ... Идешь на бой, лицо открой! - Вот сме-
лости начало ... • А во вторых стихах: •Находят птицы 
без приборов гнезда•. Обратите внимание, •находят без 
приборов гнезда•, летят •сквозь облака, туманы и дож­
ди•, •летят они в рассвет и ночью поздней•, проделав 
сотни миль в пути и, главное, что •им ветер не сопут­

ствует•, .я подчеркиваю: •не сопутствует•. Это уже про­
сто какой-то намек и еще, что •земные не зовут огни•. 
А дальше про чувства: •Значит, они чув~твуют, зна­
чит, что-то чувствуют, толы'о что же чувствуют они?• 
Похоже, кто-то просто хочет ввинтиться мне в душу и 

узнать, что же .я чувствую и чувствую ли .я что-нибудь 
вообще? .. Вот так, разгадывая эту стихотворную загад­
ку, .я шел к дому по тротуару, стараясь шагать по линии 

лунного терминатора. (Терминатором называется гра­
ница света Солнца и тени Луны, падающих на Землю.) 
Шагать по земному терминатору неинтересно. Темпера­
тура солнечного света и лунной тени, наверно, одина-
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ковая. Интересней, конечно, шагать по терминатору 
Меркурия. Там на освещенной стороне темлература 
плюс пятьсот градусов... а в тени - минус двести... На 
этой мысли я остановился. Терминатор терминатором, 
а кто же за мной все-таки крадется? .. Кто-то охотится, 
вероятно, за секретами моих тренировок. В нашей шко­
ле не только Маслов, но и многие другие ребята хотят 
стать космонавтами. Поэтому, наверно, я и Самсонова 
как-то на карусели встретил с девчонками. Но он про­
сто катался. А второй раз без девчонок был. И на меня 
все время подозрительно смотрел. В Сандунах Дудасов 
прошлый раз сказал: •Ты что это пятый раз па­
ришься?• 

Ничего, сели они и будут r<осмонавтами, то самыми 
обыкновенными ... с дублерами ... А я буду, как мне 
ясно, сверхкосмонавтом. Лидером .я буду. Первым в 
мире. Первым и самым подготовленным к сверхкосми­
чесr<им сверхполетам изо всех людей на всем земшарс. 
Размышляя об этом, я завернул за угол и, лрыгнув 
с терминатора в тень, спрятался в первом попавшемел 

подъезде. Расчет был простой: ничего не подозреваю­
щий шпион выскочит из-за угла и тем самым раскроет 
свою жалкую личность. Не успел я об этом подумать, 
как из-за угла появился Сергей Колесников. Я его сразу 
узнал по длинной шее, даже в темноте. Антолог таин­
ственных случаев. У Колесникова шея была длинная, 
как у жирафа, и вертючая. Когда Колесников скрылся 
из виду, я вышел из своего укрытия и поспешил домой. 

По своему железному расписанию я каждый день в 
десять часов вечера уже лежу в постели. Пусть даже в 
это время по телевиЗору лередают запуск новой ракеты 
в космос, все равно я сплю. Если хочешь стать сверх­
космонавтом и чедоземпром, приходится себе во мно­
гом отказывать. 
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ВОСПОМИНАНИЕ ДЕВЯТОЕ 

А нтологнв самого таинственного случав 

Наш дом находител совсем недалеко от школы. По­
этому сегмент земного шара, залитый асфальтом и име­
нуемый Садовым кольцом и отделяющий мой дом от 
школы улицей Воровского, я проскочил пулей. 

Я торопился, так как по жизненному расписанию 
моего сегодняшнего вечера время несколько уплотни­

лось. Я уже говорил, что каждый день в десять часов 
вечера, что бы ни случилось, я должен лежать в посте­
ли. А до сна в должен был еще успеть позаниматься 
геодезией и астрофизикой. И самое главное, провести 
первую тренировку терминатора планеты Меркурий. 
Я, конечно, вполне мог уложиться в расписание, если 

бы мне не надо было предъявлять дневник моему П. 
(папе!). Прочитав дневник, мой П. обяаательно затеет 
со мной разговор, который совсем не предусмотрен 
моим расписанием. Потом в наш разговор вмешается 
моя М. (мама!). Моя М. начнет меня защищать, мой П. 
начнет с ней спорить. И на это тоже можно потратить 
уйму такого нужного времени. 

Когда в влетел в прихожую, ни П. ни М. дома не 
было. Я сделал по расписанию первым делом вот что: 
налил в металлическую мензурку простейшее соедине­
ние водорода с кислородом. Довел до точки кипения. 
В фарфоровый тигель всыпал шесть граммов синепсиса. 
Смешал синепене с тремя ложками полиозы. Тонкую 
пластинку, содержащую элементы фосфора и кальция, 

соединил с толстой пластинкой аминокислот и... ну, в 
общем, короче говоря, это в просто выпил стакан чаю 
с сахаром и съел бутерброд с сыром! Потом я положил 
дневник в папиной комнате на стол, на самом видном 
месте. Я уже собирался вернуться в свою комнату, ког-
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да заметил на столе кипу газет. Читая газеты, папа 
всегда подчеркивает в них отдельные статьи, фразы и 

даже слова. Я пересмотрел, что и где он подчеркнул на 
этот раз: в •Известиях• и в •Комсомолке• в основном 
он подчеркнул статьи о воспитании подростков. Во вче­
рашней •Вечерке• был подчеркнут какой-то фельетон 
на финансовую тему (мой папа, дорогие товарищи по­
томки, работает фининспектором и часто выезжает де­
лать ревизии. Кроме того, он всегда занят, потому что 
работает над диссертацией. Меня он тоже часто реви­
зует. так как считает. что я стал сневозможным челове­

ком•. •невозможным•- это слово мы. конечно, оста­

вим на его совести!). 
Итак. в •Вечерке• подчеркнута статья на какую-то 

финансовую тему и еще был обведен красными черни­
лами какой-то фотоснимок и рядом поставлен жирный 
вопросительный знак. 

Минуточку, минуточку! На фотоснимке. между про­
чим. изображены я и мой тренер по самбо. А вопроси­
тельный знак стоял потому, что физиономия на снимке 
в газете была моя, а имя и фамилия под снимком не 
мои. Я занимался в кружке самбо под чужой, конечно. 
фамилией. И главное, я сфотографирован без моего ве­
дома и согласия. Я даже на этого корреспондента и 
внимания-то не обратил. Когда же это он успел меня 
щелкнуть? Я еще раз перечитал надпись под снимком: 
•Заслуженный мастер спорта Алексей Рогунов, в прош­
лом известный самбист. Сегодня он тренер спортивного 
комплекса •Самбо• в микрорайоне Чертаново. Алексей 
Рогунов подготовил несколько спортсменов-разрядни­
ков. На снимке А. Рогунов с группой новичков перед 
началом тренировочных занятий. В правом углу порт­
рет Коли Горлова - одного из самых способных спорт­
сменов•. И ниже: tФото В. Федорова•. 

Ну. знаете, товарищ Федоров. если вы и другие фо-
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токорреспонденты уже сейчас начнут меня снимать во 
всех кружках, в которых я занимаюсь (к примеру, ска­
жем, в планерном, в парашютном и так далее и тому 

подобное), и в каждом, естественно, под другой фами­
лией, если эти снимки и другие начнут появлятся часто 
в нашей прессе, то я буду вынужден со всей категорич­
ностью поставить вопрос перед Т АСС ребром: или Я! 
или фотокорреспонденты! .. 

Я и так имею неприятности. В воскресенье шел с от­
цом по улице Горького, вдруг передо мной и моим от­
цом вырастает один парень из паратютиого кружка и 

говорит: •Семен Старовойтов, привет! Завтра прыжки с 
крыши! • Сказал и, как ни в чем не бывало, пошел даль­
ше. У отца, конечно, очки сразу же на лоб полезли. 

- Почему он тебя называет Семеном? .. Да еще Ста­
ровойтовым? Да какие прыжки? .. Да с 1сакой крыши? .. 
И почему с крыши'? .. 

- С какой крыши? .. С какой, с какой? .. Ну, вышку 
мы так называем! Парашютную вышку! Слэнг это. 
Жаргон это! 

- А почему он тебя называет Семеном Старовой­
товым? .. 

- Ну, обознался! Ну, за другого принял! Ну, похож 
я на какого-то Семена Старовойтова! 

И почему нужно все обязательно иревращать в тра­
гедию?! Неужели нельзя "из этого сделать хотя бы ге­
роический эпос? Ну, что бы отреагировать на слова того 
паренька, хотя бы вот такими словами: 

•А ты у меня, оказывается, сынок, не только Юрий 
Иванов, ты у меня еще и Семен Старовойтов!• - и доб­
родушно рассмеялся бы при этом. И я бы тоже ухмыль­
нулся сурово и сказал: •да, папа, я у тебя не только 
Юрий Иванов, я у тебя еще и Семен Старовойтов, и Ни­
колай Горлов, и еще Костя Филимонов, и Сергей Та­
расов ...• 
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•Значит, так надо, сынок?• 
•Значит, так надо, папа!• 
•И обрати внимание, сынок, что я у тебя не спраши­

ваю, почему ты у меня и то, и другое, и третье ... • 
•Так это я в тебе и ценю, папа!• 
Теперь вы понимаете, товарищи потомки, мало мне 

этих случайных встреч на улицах Москвы, так теперь 
этот Коля Горлов - лучший самбист Чертаиовекого 
района, и его портрет в вечерней газете. Рано еще, рано, 
товарищи, помещать мои фотографии. Когда можно бу­
дет, я скажу, дам, как говорится, сигнал. А сейчас­
преждевреме:н'Но! 

Нет, снимать меня надо, и снимать меня надо как 
можно больше, но вот помещать снимки в газетах и 
журналах еще рановато. И эта встреча на улице Горь­
кого, и история с • Вечеркой •, и запись в дневнике о дра­
ке в школе - все было одинаково неприятно для меня. 
Но неприятнее всего была для меня запись о том, что 
я подрался с Масловым. Впрочем, все зависит от того, 
как на эту драку посмотрит мой отец. Вот если бы он 
посмотрел вечером мой дневник, а утром зашел в шко­

лу и сказал нашей классной руководительнице только 
одну достойную истинного чедоземпра фразу: •Зинаи­
да Ефимовна! Драки, как и войны, бывают справедли­
вые и несправедливые!• И все! Потом бы nовернулся и 
молча пошел к двери, а у двери опять повернулся иска­

зал : • И вообще, о человеке надо судить не по поступ­
ка м, а по мотивам его поступков! • Сказал бы и ушел! 

Зинаида Ефимовна сразу бы занервничала, а в клас­
се все заволновались. Зинаида Ефимовна побежала бы 
за папой. Весь класс побежал бы за Зинаидой Ефи­
мовной. 

•Евгений Александрович!- сказала бы Зинаида 
Ефимовна моему отцу.- Вы нас, конечно, изuините, но 
мы просто не знаем, как нам быть с вашим Юрием. 
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Дело в том, что он все мотивы своих поступков от нас 
скры-ва-ет ... • 

• Вероятно, он это делает n интересах нашего госу­
дарства! • - сказал бы мой отец и, сухо попрощавшись, 
вышел из школы. 

•да. ребята,- сказала бы Зинаида Ефимовна,­
придетс.я нам всем извиниться перед IОрием... А за 
тебя, Маслов. мне стыдно, очень стыдно!• 

•Зинаида Ефимовна,- сказал бы Маслов,- да ес­
ли б .я знал. что Иванов ударил меня в интересах на­
шего государства, разве .я стал бы ему давать сдачи?!• 

Да, но до такого разговора мой папа еще не дорос. 
Тяжело вздохнув, .я прошел в ванную комнату, достал 
два ведра и стал готовиться к тренировке терминатора 

планеты Меркурий. Вообще-то вы запомнили или нет, 
что терминатором называется граница света и тени? 
Терминатор планеты Меркурий самый контрастный. 
Сами посудите: Мерi(урий ближе всех планет к Солнцу. 
Атмосферы нет. Суточного вращения нет. На освещен­
ной стороне температура плюс пятьсот градусов. 

Я опустил правую ногу в ведро с горячей водой. На 
теневой стороне около минус двести ... Левую ногу я 
опустил в ведро с холодной водой ... Бр-р-р ... Ну и ощу­
щение, прямо скажем, не из при.ятны:х... Вы, конечно, 
догадываетесь, что холодная вода должна была изобра­
жать температуру теневой стороны Меркурия, поэтому 
.я и опустил левую ногу в ведро с холодной водой. а пра­
вую - в ведро с горячей водой: оно должно было изо­
бражать температуру освещенной стороны. Закрыл гла­
за и стал представл.ять, что .я нахожусь не в ванной 

комнате, а на планете Меркурий, на линии термина­
тора. Неприятное самочувствие. Впечатление такое, как 
будто два разных ощущения разрывают тебя на части ... 
М-да .... Действительно! ..•... Им ветер не сопутствует, зем­
ные не зовут огни ... Значит. они чувствуют. значит, что-
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то чувствуют, только что же чувствуют они? .. • Ой-ой­
ой! .. Сейчас бы того, кто эти стихи писал, голыми нога­
ми в горячую и холодную воду сунуть ... 

В это время в прихожей затрещал звонок. Судя по 
трезвону, звонил кто-то посторонний и звонил так на­
стойчиво, что мне пришлось прервать на время опыт по 
своей •терминаторизации•, прошлепать босыми ногами 
в прихожую и открыть дверь. 

На площадке стоял Колесников из нашего класса. 
Колесников сразу же вытянул длинную шею и завер­

тел ею. Потом, смешно изогнув ее, он как-то подозри­
тельно осмотрел мое раскрасневшееся лицо и особенно 
мои ноги. 

- Вот какая антология каких таинственных каких 
случаев ... - сказал он.- Ты, конечно, знаешь, что та­
кое •шестиугольник Хаттераса•? 

- Колесников,- ответил я холодно, но спокойно,­
не задавай детских вопросов. Ь[ного опасности таит в 
себе океан, но ничто не наводит такой страх на моряка, 
хсак •шестиугольник Хаттераса• (морская территория у 
берегов американского штата Северная Каролина, к се­
веру от так называемого •бермудского треугольника• ). 
На памяти только нынешнего поколения в этом районе 
исчезло не менее тысячи судов. 

- Или вспоминается случай с •Кэррол Диринг•,­
оживился Колесников.- Эта шхуна, построенная на 
верфях в штате Мэн в 1921 году, иерееекая Атлантику, 
неожиданно исчезла. Ее обнаружили в районе •шести­
угольника•. Паруса на всех пяти мачтах подняты, но 
на борту ни души. 

- Да, на борту не было ни души,- подхватил я.­
И по сообщению такого источника, как журнал 
•Нэйшнл джиогрэфик•, катер морской пограничной 
службы, наткнувшийся на шхуну, не обнаружил на 
судне никого, кроме двух кошек. На камбузе стояла 
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свежеприготовленная пища. Судьба экипажа и по сей 
день - загадка. 

- И это ты знаешь,- засмеялся Колесников и, хит­
ро прищурившись, добавил: - Но я знаю, чего ты мо­
жешь не знать! .. 

- Это чего я, например, могу не знать? - надви­
нулся я на Колесникова стеной. 

- Ты можешь, например, не знать,- стал растяги­
вать слова Колесников,- ты можешь не только не 
знать, но даже не иметь никакого представления. 

- Это я-то могу не иметь никакого представления? 
- Есть, например, у твоей мамы лавровый лист или 

нет? - Колесников рассмеялся, довольный собой. 
Я очень спокойно, но совсем незаметно, конечно, 

разозлился на самого себя, так ловко поддел меня Ко­
лесников. 

- Можешь ты, Колесников, иногда сказать что-то 
путное? 

Колесников всматривался в меня, а я не спускал с 
него глаз и подумал: •Не он ли уж подбрасывает эти 
стихи из антологии своих таинственных случаев?• Так 
мы уставились друг на друга молча и не мигая. У Ко­
лесникова уже через минуту из глаз полились слезы, а 

я нарочно еще минуты три, после того как он захлопал 

своими ресницами, я еще минуты три, а может, и все 

пять запросто смотрел на него не мигаючи. Вообще-то 
я бы этому Колесникову сейчас с удовольствием дал 
вместо лаврового листа и этого •кто кого переглядит•, 

дал бы как следует. Прервать такой важный опыт из-за 
какого-то лаврового листа для супа. 

- А может, все-таки есть лавровый лист?- спро­
сил Колесников, вытягивая шею и заглядывая через 
мое плечо в ванную комнату и принюхиваясь. 

- А чего это у тебя одна нога такая красная, а дру­
гая - белая-белая? - спросил еще подозрительней Ко-
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лесников.- Это из антологии таинственных случаев, 
да? 

В это время на лестнице с сумками в руках показа­
лась моя мама. Колесников сразу выхватил из рук 
мамы обе сумки и потащился за ней на кухню, бормоча 
все те же жалкие слова про лавровый лист. Проклиная 
Колесникова, из-за которого я потерял столько времени, 
я прикрыл дверь ванной и ждал до тех пор, пока этот 
шпион, получив лавровый лист, не убрался из нашей 
квартиры. «Лавровый лист, лавровый лист,- подумал 
я,- когда-нибудь вы из него венок мне на шею наде­
нете. А вообще, лавровый лист - это только предлог. 
Колесников определенно хочет что-то выведать. Чудак. 
Шел бы с такой шеей в цирк. Вертел бы там ею на сто 
восемьдесят градусов•. 

- Валяй,- сказал я Колесникову, открывая дверь. 
Колесников с лавровым листом в руках выходил на 

лестничную площадку как краб, боком, но я все же 
входную дверь сумел захлопнуть так ловко, что она 

успела в самый последний момент дать Колесникову 
чуть ниже спины. А я посмотрел ему вслед в дверной 
глазок и запер дверь на ключ. Колесников чертыхнул­
ся, а я пошел в ванную комнату, с тем чтобы вылить из 
ведер остывший, а в другом ведре согревшийся терми­
натор планеты Меркурий. 

ВОСПОМИНАНИЕ ДЕСЯТОЕ 

А я открыл, что рядом есть девчонки 

В это время в прихожей появилась моя мама. В две· 
рях ванной я столкну лея с ней. Она посмотрела на мой 
синяк под глазом, взялась двумя руками за мои уши и 

сказала: 
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- Юрий, что это у тебя под глазом? 
(Вцдит, что синяк! Знает, что синяк! И все-таки спра­

шивает!) Вместо ответа я принес в столовую портфель, 
вытряс из него на стол учебники, принес из папиной 
комнаты дневник, расitрыл и молча показал его маме. 

А сам пошел в ванную. 
- Кто тебе поставил этот синяк?- спросила еще 

раз мама. 

Мама у меня молодец! Еще не было в жизни случая, 
чтобы она осудила хоть один мой поступок. Потому что 
она не знает, но чувствует, какие серьезные и нечелове­

чески трудные и, можно сказать, героические мотивы 

скрыты за моими поступками. 

- Этот синяк мне поставил театральный кружок!­
сказал я. 

- Так!- сказала она за дверью.- Теперь они ста­
ли на тебя нападать целыми кружками. А завтра они 
начнут нападать целыми школами.- Мама вошла в 
ванную.- Это тебе еще нужно,- кивая головой в сто­
рону ведер, спросила меня мама,- или можно вылить? 

- Можно! - сказал я, доставая из кармана пижа­
мы пятак и прикладывая его перед зеркалом к синяку. 

Через мое плечо в зеркало заглянула и моя мама и сно­
ва впилась глазами в синяк. (Так как мой П. (папа) 
еще не вернулся с работы, а я по расписанию уже дол­
жен был готовиться к отбою, я направился в свою ком­
нату.) 

- Юрий, погоди! - сказала мама, взяла меня за 
руку и подвела к телефону.- Я сейчас же соединюсь с 
твоей учительницей ... Подожди минутку! 

- Мама,- ответил я строго,- ты же знаешь, мой 
с о н священен. 

- Знаю, знаю,- сказала мама,- но сейчас придет 
папа. Нам нужны будут подробности. 

Мой наручный будильник прозвонил отбой. 
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- Это чудовищно!- сказала мама.- На тебя на­
пал целый кружок! Я заставлю твоего отца пойти вме­
сте со мной в Министерство просвещения! 

Наручный будильник все еще продолжал звенеть. 
Я повернул часы циферблатом к маме и сказал: 

- Завтра! 
В прихожей раздался звонок. 
- Вот и папа nришел ... - Мама перестала набирать 

номер телефона и постучала пальцем по дневнику: -
Может, ты все-таки ... 

- Завтра!- сказал я и, сделав рукой что-то сред­
нее между •сnокойной ночи• и <сДО свидания•, напра­
вился в свою комнату, юркнул под одеяло и С'l'ал рас­

слабляться по системе йогов. В это время в прихожей 
раздались папин и мамин голоса ..... Родина слышит, 
Родина знает, где в небесах ее сын пролетает ... •- про· 
пел отец. Отец был в хорошем настроении. В хорошем 
настроении отец всегда поет эту песню. Отец прошел в 
свою комнату, и некоторое время там было тихо. 
Я услышал, как к двери подошла на цыпочках моя ма­
ма и ласково прошептала: 

- Юра ... Может быть, ты поужинаешь с нами вме­
сте ... Еще рано ... Папе будет приятно ... 

Я промолчал, продолжая расслабляться. В комнате 
отца по-прежнему было тихо. Видимо, отец еще не про­
смотрел мой дневник, поэтому и молчит. Между про­
чим, он напрасно медлит. Сейчас .я сделаю перед сном 
легкое расслабление, потом на моих наручных часах 
•Сигнал• на двенадцати камнях прозвучит звонок и­
окончательный отбой! И уже никакая сила не заставит 
меня нарушить железное расписание моего бортжурна­
ла. В середине моего расслабления из соседней комнаты 
начали поступать неясные сигналы, говорящие о том, 

что мой П. расшифровал запись в моем дневнике и, 
су д.я по всему, делится об этом с мамой, а мама, как 
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всегда, защищает меня, судя по ее голосу. Но как раз 
в это время мои часы просигналили окончательный от­
бой! Я стал быстро засыпать. Но здесь я услышал, как 
распахнулась дверь в мою комнату и раздался серди­

тый голос моего отца: 
- Ну-ка, вставай с постели и марш в столовую! 
Мама стояла рядом и шипела на папу: 
- Не буди его! Не буди! Не буди! 
А папа повторил свою фразу, наверно, раз пятна­

дцать. Но вы же, товарищи потомки, немного знаете 
мой характер: если уж в моей сильной программе са­
мообучения никакой разговор с моим папой не наме­
чен, то никакого разговора и не будет. 

- Не буди его,- сказала еще раз мама. 
- Как это •не буди• ?! Как это •не буди•, Itorдa та-

кая запись в дневнике?! 
- Это какое-то недоразумение,- сказала мама.­

Пусть он сейчас спит, а завтра все выяснится. 
- Не завтра,- сказал я из-под одеяла,- а лет че­

рез двадцать пять. 

- По-моему, единственный человек на всем земном 
шаре после такой записи в дневнике может спать. 
И этот единственный человек - мой сын ... 

•Насчет •единственного•- это ты, папа, сказал 
удивительно, можно сказать, пророчески верно,- поду­

мал я.- Только единственный на всем земном шаре ... 
Единственным-то ... им ветер не сопутствует,- продол­
жал думать я дальше, но это уже, вероятно, я думал 

во сне, не мог же я наяву думать стихами: -
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Им ветер не сопутствует, 
Земные не зовут огни ... 
Значит, они чувствуют, 
Значит, что-то чувствуют, 
Только что же чувствуют они? • 

Еще .111 услышал, как отец сказал маме: 



- Почему мы никогда не сходим вместе в театр или, 
наконец, в кино? Почему в доме тихо? Почему никто не 
смеется? Почему не звучит музыка?! Почему никто не 
поет? 1 Почему к моему сыну никто не ходит в гости? 

Впрочем, может быть, эти слова, мне просто присни­
лись ... 

Судя по очень плохо сохранившимел страницам вос­
поминаний Юрия Иванова, на следующий день он про­
сну лея в пять часов утра и чем он занимался до школы, 

было записано, как всегда, в недошедшем до нас борт­
журнале. Затем по отдельным фразам можно понять, 
что он был в школе. На уроке алгебры он, вероятно, пы­
тался учить чему-то учителя алгебры - об этом запись 
сделана в школьном дневнике учительской рукой. Еще 
в дневнике было записано: • Читал учителю естествозна­
ния свою версию о происхождении человека (кстати, 
очень любопытную), но на вопрос: •Сколько в среднем 
живет человек•- ответил: •Не знаю!• Такой ответ счи­
таю издевательством•,- и подпись учительницы. 

Затем Юрий Иванов, судя по его записям, после 
окончания уроков снова обнаружил у себя в кармане 
неизвестно каким образом туда попавший листок бума­
ги с новым стихотворением. Текст стихотворения сохра­
нился плохо, но разобрать его удалось. Вот оно: 

•Открыли люди, что от трения 
Вспыхивают искорки огня. 
Я, как Ньютон, 
Открыл закон 
Такого тяготения, 
Что это просто страшно для меня. 
- Постой, постой! Я не могу понять - о чем ты? 
Постой, постой! Что ты открыл- не понимаю я ... 
- А я открыл, что рядом есть девчонки, 
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И с этим сделать ничего нельзя! 
Открыли люди, что в движении 
Будет вечно бабушка-Земля. 
Я, как Ньютон, 
Открыл закон 
Такого тяготения, 
Что это просто страшно для меня. 
- Постой, постой! Я не могу понять- о чем ты? 
Постой, постой! Что ты открыл- не понимаю я. 
- А я открыл, что рядом есть девчонки, 
И с этим сделать ничего нельзя! 
Есть атмосферное давление, 
Которое все давит на тебя. 
Я, как Ньютон, 
Открыл закон 
Земного тяготения, 
Но только иеземного для меня. 
- Постой, постой! Я не могу понять- о чем ты! 
Постой, постой! Что ты открыл- не понимаю я. 
- А я открыл, что рядом есть девчонки, 
И с этим сделать ничего нельзя!• 

На двух следующих страницах, содержавших ско­
рее всего комментарий стихов, все слова расплылись 
до неузнаваемости, зато на третьей странице удалось 
воестаиовить следующий текст : 

• ... Заезжал к Пелагее Васильевне за цветами. Она 
оказалась больной, поэтому не торгует цветами. Схо­
дил в аптеку за лекарством для нее, затем она написала 

мне доверенность на торговлю цветами ... • 
Затем строк тридцать неразборчиво и затем разбор­

чиво: 

• ... Я шел по земле: по большому постоянному маг­
ниту с огромным букетом гладиолусов для продажи. 
Перейдя подземный переход у станции метро сДзер­
жинская•, я выбрал возле магазина еДетекий мир• 
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оживленный угол (как раз напротив памятника перво­
печатнику Федорову) и начал торговлю. Место для 
меня было самым счастливым. С этого угла очень хо­
рошо просматривались проспект и переулок, так что по­

явление милиционера или дружинника не могло за­

стать меня врасплох. А если они все-таки появлялись, 
то я легко скрывался, смешиваясь с толпой прохожих. 

Должен сказать, что у меня уже накопился некото­
рый опыт продажи цветов. 

Правда, сегодня мне что-то не везло. Все время при­
ходилось закрывать торговлю - то и дело появлялся 

милиционер, и мне время от времени нужно было скры­
ваться от него в переулке ... Конечно, .я бы ни за что не 
попался со своими гладиолусами, если бы не ... • 

На словах •если бы не ... • страница закончилась, а 
на двух следующих страницах нельзя было разобрать 
нИ одной буквы - все расплылось, лишь в конце второй 
страницы удалось прочитать несколько фраз: 

• ... Зр.я бежал от милиционера! Это же такое счастье, 
что меня пригласили в милицию, и как это .я сам не до­

гадался зайти туда раньше и поставить в известность ... • 
Затем снова ничего не разобрать. Дальше, через две 

страницы, на третьей, Юрий вспоминает, как он нахо­
дился в милиции, в детской комнате, и женщина-мили­
ционер беседовала с ним: 

•- Тебе бы с твоей скоростью бега спортом зани­
маться,- сказала она мне,- а ты цветами торгуешь. 

- Между прочим,- отчеканил .я,- прошу аафик­

сирова'l'Ь в протоколе, что до бега и после бега пульс 
у меня был пятьдесят два, ритмичный и глубокого на­
полнения, и никаких вазомоторов и никакой вегета­
тикиl .. 

- Да, да,- согласилась дежурная по детской ком­
нате,- ты спекулируешь цветами, и с таким, .я бы ска­
зала, нечеловеческим спокойствием. 
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- Я не спекулирую,- ответил я.- Я помогаю Пе­
лагее Васильевне торговать. У нее есть разрешение, а 
она меня попросила помочь ей, потому что она болеет, 
и даже доверенность написала. 

- А где у тебя доверенность? - спросила женщи­
на-милиционер. 

- Потерял.- Я действительно где-то посеял эту бу­
мажку. 

- Ты мне зубы не заговаривай,- сказала женщи­
на-милиционер,- говори имя, фамилию, где жи:вешь, 
почему торгуешь цветами, где взял гладиолусы. 

Я, конечно, на все эти вопросы не ответил. Начнешь 
с объяснений, а кончать придется тем, что попросит 
раскрыть мои секреты чедоземпрских, псиповских и 

сверкских тренировок. Но, когда женщина-милицио­
нер настойчиво попросила все-таки открыть мое имя 
и мою фамилию, я сказал как можно дипломатичнее: 

Ну подождите немного - скоро узнаете. 
Это как же скоро? 
Ну лет через тридцать или даже через двадцать. 
Так я уже на пенсию уйду,- сказала женщина, 

хитро улыбнувшись. 
Это она меня хотела разжалобить : молодая, а го­

ворит о пенсии. Но меня не разжалобишь, не на такого 
напала. 

- Вы знаете что,- посоветовал я,- сейчас, вместо 
того чтобы выяснять, кто я, вы меня лучше запомните 
и когда придете домой, то напишите обо мне ... 

Что же написать о тебе? 
- Ну это ... воспоминание ... 
- Воспоминание?- женщина даже рассмея-

лась.- Воспоминание о том, как ты гладиолусами тор­
гуешь? Между прочим, ты вот цветами торгуешь,­

продолжала она,- а не знаешь, что революционные 

работницы еще при царе лозунг такой носили 
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на демонстрациях: •Хлеба и роз!• Ты слышал об 
этом? .. 

- В оранжерее при университете на сельскохозяй­
ственном факультете недавно начат необычный экспе­
римент,- сказал я.- Электронно-вычислительной ма­
шине доверено управлять автоматической установкой, 
заменяющей во многом человека в выращивании ири­
сов, тюльпанов и гладиолусов. Установка, управляемая 
компьютером, передвигается по оранжерее в восемьсот 

квадратных метров по уложенным вдоль стен рельсам 

и выполняет самые разнообразные операции. Вы, ко­
нечно, об этом ничего не слышали? 

- Как не слышала,- сказала женщина,- очень 
даже слышала. 

- От кого?- удивился я. 
- А от тебя, от тебя слышала! 
Я даже на одну, может, миллионную долю секунды 

растерялся, так меня ловко поддели с ответом, но жен­

щина в милицейской форме продолжала: 
- Про электронно-вычислительную машину и про 

ее применение ты кое-что знаешь, но вот о себе ты поч­
ти ничего не знаешь. 

- Как это не знаю?- обиделся я. 
- Ну вот не знаешь, как твое имя, твоя фамилия, 

где живешь,- принялась она опять за свое. 

- Вы лучше скажите мне, кто может быть автором 
вот этих стихов,- сказал я, доставая из внутреннего 

кармана листок со стихами.- Наука же утверждает, 
что в почерке отражаются индивидуальные особенно­
сти личности и что каждый имеет свой почерк, я пра­
вильно говорю? А то я, значит, себя зачедоземприваю, 
а меня хотят во что бы то ни стало расчедоземприть! -
проговорился я. 

- Чего, чего?- насторожилась дежурная. 
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- Да это я ... я просто так говорю,- прикусил я 

свой язык. 

- Говоришь ты правильно,- подтвердила женщи­

на,- а поступаешь ... 
Но я ей не дал договорить. 
Вот, товарищи потомки, теперь вы поймете, почему 

я сначала расстроился, а потом сразу обрадовался, что 
меня пригласили в милицию. Мне бы давно самому 
сюда прийти с этими стихотворениями. 

Женщина прочла все три стихотворения и сказала : 
- А зачем же это по почерку устанавливать авто­

ра? Хорошие стихи ... 
А затем, что они без подписи,- объяснил я. 

- А зачем, чтобы они были с подписью? 
- А затем ... - сказал я.- Ну, что бы вы сказали, 

если бы при расследовании какого-нибудь преступления 
вашим милиционерам не надо иметь никакого суп­

леса ... 
- Ты и суплес знаешь? 
- Суплес,- отчеканил я,- зто гибкость тела. Вы-

рабатывается специальными тренировочными упражне­
ниями, способствующими увеличению подвижности 
позвоночника и эластичности межпозвоночных хряще­

вых дисков, всего суставно-связочного аппарата и мы­

шечной системы. 

- Значит, не надо никакого суплеса?- переспро­
сила меня дежурная.- А что же надо? 

- А надо, чтобы был псип, которым обладает ... то 
есть будет обладать скоро один человек,- поправил я 
сам себя.- Псип- полное собрание изобретений при­
роды,- пояснил я, не дожидаясь вопроса, и тут же стал 

объяснять главное: -Значит, при расследовании ка­
кого-нибудь преступления милиционер выскакивает из 
отделения, он человек-ищейка, у него отличное верхнее 
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чутье, как у ищейки. Что такое верхнее чутье?- спро­
сил я дежурную. 

- Верхнее чутье- это способность собаки улавли­
вать запахи по воздуху, а не по следу,- отчеканила де­

журная. 

- ПравИльно,- похвалил я ее.- Затем милиционер 
вглядывается, словно кошка, в темноту!.. Что вы 
знаете про кошек?- спросил я дежурную. 

- Что они в восемь раз лучше видят в темноте, чем 
человек, но зато кошки видят все в черно-белом изобра­
жении! - ответила дежурная без запинки. 

- Очень хорошо! - похвалил я дежурную и про­
должил:- Затем милиционер со скоростыо гепарда 
бросается вдогонку за преступником. Преступник- в 
лес, милиционер взмывает соколом в небо и коршуном 
пикируст на врага! Что вы знаете про гепарда, сокола 
и коршуна? 

- Постой, кто кого допрашивает? - опомнилась 
вдруг дежурная по детской комнате ... • 

Дальше пропущена целая страница, а через страни­
цу записана следующая фраза дежурной: 

.... - Товарищ капитан, меня допрашивает задер· 
жанныйl Дайте мне кого-нибудь на помощь, я одна с 
ним не могу справиться! .. • 

Затем нельзя было разобрать еще две страницы, на 
которых сохранились только отдельные слова. По-види­
мому, на помощь дежурной капитан все-таки пришел, 
и дальнейшая беседа велась втроем. Беседа, впрочем, 
тоже исчезла. От нее остались три обрывка: 

.... - И вот, чтобы вся наша милиция обладала тем, 
о чем я вам рассказывал, надо знать, что все это зави­

сит от человека, то есть меня! Вот почему я не могу, 
скажу больше, не имею права называть свое имя и 
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свою фамилию ... Все-таки кругом есть еще и иностран­
ные разведчики. 

- Ну знаете,- сказал капитан,- видел и слышал 
я на своем веку много ... • 

Затем сохранились фразы Юрия Иванова: 
•- Вы у меня взяли в долг один час и пять минут 

из моего бортжурнала, где я теперь возьму это вре­

мя? .. • 
•- На вашем месте я не мешал бы мне, а охра· 

нял! - посоветовал я работникам милиции ... 
- Ты вот что, ты не говори, что тебе делать с нами, 

а говори, что нам делать с тобой, говори свою фамилию 
и где живешь,- сказал капитан, когда я уже собирал­
ся уходить. 

Я, конечно, в сотый раз ответил на эти слова ирезри­
тельным молчанием, тогда он со словами: •Сами узна­
ем!•- взял воротник моей ковбойки, отвернул его и за­
глянул мне за шиворот, как будто у меня на спине было 
написано, где я живу и моя фамилия. Между прочим, 
этого капитана, если он меня хорошо попросит, я занесу 

в список чедоземпров! Вы даже не представляете, това­
рищи потомки, как он меня подловил с этим воротни­

ком. На спине у меня, конечно, написано ничего не 
было, но к воротнику ведь была пришита метка, с кото­
рой мы сдаем в стирку белье. А по метке и узнал капи­
тан мои координаты проще простого. Позвонил в пра­
чечную и узнал ... • 

На этом воспоминания о встрече с дежурной по дет­
ской комнате в отделении милиции обрываются. Как и 
чем же все закончилось - пока неизвестно. Снова про­
пущено десять страниц. Дальше воспоминания о вечере, 
когда Юрий Иванов после занятий по своей программе 
псип переходит ко сну. 
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ВОСПОМИНАНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

Даю вам десять минут на разговоры! 

В этот, в общем-то для меня нормальный в смысле 
перегрузок, день я решил назначить себе сон порань­
ше. • ... Закрываю глаза и распускаю мышцы. Тело как 
плеть висит безвольно ... • Вы, товарищи потомки, может 
быть, не знаете, что такими словами описывал свое со­
стояние за несколько мгновений до того, как будет под­
нята рекордная штанга, олимпийский чемпион Юрий 
Власов. Я у Юрия Власова научился понимать вот это 
состояние - близкое соседство яростного взрыва фи­
зической мощи с полным покоем и полной расслаблен­
ностью. Дело в том, что всякая физическая деятель­
ность человека - это поочередная работа разных групп 
мышц (впрочем, смотрите об этом в моем бортжурнале). 
Сейчас я начал как раз вспоминать не о том, как я рас­
слаблялся, а о том, что расслабиться по-настоящему 
мне помешал папин голос за стеной. Дело в том, 
что, когда я перед сном положил папе на стол днев­

ник с записями (помните: се Учил учителя алгебры ... 
Читал лекцию... Не ответил, до каких лет в среднем 
живет человек!•), он взял в руки мой дневник и ска­
зал: 

- А... библиотека авантюрного романа. Почитаем, 
почитаем ... 

Потом я вышел из комнаты, а отец замолчал так на­
долго, что я подумал: се Уж не учит ли он мой дневник 
наизусть? • Затем слышал, как он там за стеной пого­
ворил с мамой, затем, хлопнув дверью, мама вышла из 
папиной комнаты. Папа почему-то стал разговаривать 
сам с собой вслух. Раньше я за ним этого не замечал. 
Я уже про себя одиннадцатую формулу расслабления 
повторял: се Мои пальцы и кисти расслабляются и теп-
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леют•. Вдруг дверь в мою комнату открылась, и отец 
Громi<о крикнул: 

- Ты, в конце концов, собираешься: выйти или нет? 
Я тебе уже сто раз об этом кричу. 

Я продолжал делать свой практикум по самовнуше­
нию расслабления:, притворившись, что сплю, хотя: мыс­
леюю не переставал повторять про себя: одиннадцатую 
формулу: •Мои пальцы и кисти расслабляются: и теп­
леют! .. Мои пальцы и кисти расслабляются: и теплеют! .. • 
Но отец тоже не переставал повторять мне громко одну 
и ту же свою формулу. Тогда я: не выдержал и как бы 
во сне, но громко произнес: 

- Мои пальцы и кисти расслабляются: и теплеют ... 
В это время в комнату вошла мама и тоже громко 

сказала: 

- Послушайте! Интересный материал в газете: 
• ... В этой связи вспоминается: мне история с восьми­

I<лассником одной московской школы. Немало хлопот 
доставлял он всем. Мог какой-нибудь выходкой сорвать 
урок .. И вот как-то в походе по Подмоековью он проявил 
себя с неожиданной стороны. Одна из девочек поскольз­
нулась и упала в холодный осенний ручей и основатель­
но промокла. Мальчик помог ей, отдал свои теплые 
вещи, чтобы она согреласьl .. • 

- Нет,- сказал я, приподнимаясь на постели, но 
с закрытыми глазами,- в таких условиях ни один ни 

псип, ни чедоземпр, ни сверке не смог бы Предельно 
расслабиться:, в таких условиях можно толы<о предель­

но напрячься:! 
- Что он говорит! О чем он все время: говорит?! Что 

это за псипы, чедоземпры и сверксы-мерксы? Может, 
кто-нибудь на земном шаре объяснит мне, что это все 
значит?- вскрикнул отец и опять принялся: за 
свое: - Ты собираешься вставать или нет? 

Я посмотрел на свои часы. На часах было ровно две-
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надцать (24 часа 00 минут!). Несколько секунд я мучи­
тельно размышлял о том, что же мне делать дальше. 

Я не мог нарушить и свое расписание. И, учитывая 
грозную интонацию отцовского голоса, не послушаться 

его я тоже не мог. Значит, безвыходное положение! Как 
бы не так! У нас, сверхкосмонавтов, безвыходных поло­
жений не бывает. Выход есть! Хорошо! Я встану, но я 
им всем покажу, даже отца родного не пожалею! Сей­
час б у дет ЖаЛiсий разговор, который я запишу на маг­
нитофон, и пусть со временем потомки видят, то есть 
слышат, как меня не понимал никто, даже самые близ­
кие люди. 

Я встал с постели, не открывая глаз. Отыскал на сто­
лике два теннисных мяча и положил их в карман пи­

жамы, взял магнитофон, ощупью по стене добрался до 
дверей и вышел в столовую. Нащупал руками спинку 
стула, опустился на сиденье и сказал: 

- В рационе долгожителей, которых в Грузии 
свыше двух тысяч, преобладает растительная пища. 
В западных районах Грузии, например, старики не упо­
требляли первых блюд, которые богаты экстрактивны­
ми веществами. Куриное, говяжье, изредка баранье 
мясо долгожители едят в основном в вареном виде. Сы­
рые овощи, фрукты, свежая зелень и сушеные пряные 

травы, богатые витамином С, обязательная принадлеж­
иость их стола в любое время года. Долгожители едят 
мало сахара и много меда. Постоянное потребление мо­
лока, сыра, овощей и фруктов создает естественный 
барьер против склероза. Именно этим объясняется низ­
кий процент случаев атеросклероза у столетних. 

- Если наш сын во сне изрекает такие вещи,- ска­
зала с гордостью мама,- то что он может изречь, ког­

да проснется. 

•Пусть думают, что я сплю•,- подумал я про себя. 
А еще подумал: •Может, я действительно говорю, ду-
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маю, делаю и вообще живу как псип только во сне, но 
уж, как я проснусь ... • Даже мне было страшно предста­
вить, что я смогу наделать, если проснусь, поэтому ска­

зал: 

- Даю вам десять минут на разговоры со мной,- я 
поставил на стол микрофон и незаметно включил под 

столом магнитофон. 

Попрошу без ультиматумов,- грозно произнес 
отец. 

Юрий! - воскликну л а мама испуганным голо­
сом.- Почему ты не открываешь глаза? 

- По расписанию,- ответил я. 
Мама начала было поднимать панику в том смысле, 

что не повредили ли мне в драке зрение, но папа ска­

зал: 

- Пусть сидит с закрытыми глазами ... По крайней 
мере, я буду думать, что ему стыдно смотреть мне в 
лицо ... 

Я, конечно, промолчал. Но, чтобы не терять зря вре­
мя, стал заниматься четырьмя делами сразу. Дремать! 
Слушать отца! Левой рукой сжимать теннисный мяч в 
кармане пижамы! Правой ногой, упираясь на носок, 
накачивать мышцу ноги! 

В комнате наступило какое-то противное молчание, 
которое наконец-то нарушил голос отца. 

- Ну, говори!- сказал он, обращаясь, очевидно, 
ко мне. 

Я молчал. 
- Так,- сказал папа,- перед началом разговора 

проведем небольшую инвентаризацию лица нашего сы­
ночка: презрительно сжатый рот - один, царапин­

пять... или шесть? Шесть. Синяк - один ... Закрытых 
глаз- два ... 

Я чуть слышно скрипнул зубами и еще плотнее за­
жмурил глаза. 
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- Юрий,- снова спросила меня мама испуганным 
голосом,- а почему ты сидишь r закрытыми глазами? 

- По рас-пи-са-нию,- снова ответил я, но с такой 
интонацией, что папа даже дерну лея на стуле. 

Мама снова начала поднимать панику в том смысле, 
что не нанес ли мне этот кружок хулиганов серьезную 

травму, но папа вовремя остановил ее. 

- Начнем разговор ... - сказал отец. 
Наступила опять противная пауза, которую я не со­

бирался нарушать. 
- Ну, говори!- обратился отец, очевидно ко мне. 
- А чего говорить, задавайте вопросы! - сказал я, 

сдавливая правой ногой и левой рукой теннисные мячи. 
Даю голову на отсечение, что после этой фразы отец 

посмотрел на маму, а она стала ему делать какие-то 

знаки руками. Я это почувствовал по движению воз­
духа. 

- Перестань трясти ногой и рукой,- потребовал 
отец. 

Сами же говорят: •Жизнь коротка! Берегите время! 
Не теряйте ни минуты зря!• А когда начинаешь •не те­
рять• и •беречь•, то придираются. 

- И вынь руки из карманов, когда разговариваешь 
со взрослыми! И открой глаза!- сказал папа, повышая 
голос. 

- Нет,- сказала мама,- я все-таки считаю, что бы 
там ни писала учительница, наш Юрий очень серьезный 
мальчик! 

- Чарлз Дарвин тоже был серьезный мальчик, и 
однажды он очень сильно об этом пожалел! - возразил 
отец. 

Но тут отец не прав. Первый раз слышу, чтобы че­
ловека обвиняли в серьезности. В легкомыслии - это 
другое дело. 

- Женя, ну зачем ты так?- сказала мама.- Да-
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же враги Юрия признают, что у него во всем н ко всему 
выдающиеся способности. 

- Есть люди,- сказал отец,- есть люди,- повто­
рил он,- в которых с детства заложен неприятный та­
лант де.лать жизнь окружающих будничной и безра­
достной! .. 

После этих слов у меня пропала последняя надежда, 
что я могу услышать от него фразу: •Драки, как и вой­
ны, бывают справедливые и несправедливыеl• Сквозь 
прищуренные глаза я посмотрел на циферблат моих ча­
сов. С начала разговора прошло уже три минуты. Инте­
ресно, как папа может уложиться в семь минут, если он 

еще и не начинал говорить о дневнике? 
- Я повторяю,- сказал папа, делая опять боль­

шую паузу. 

• У него осталось семь минут на разговоры, а он еще 
повторяет•,- подумал я. 

- Вчера они напали на него целым Itружком! -
вмешалась в разговор мама.- И ничего особенного, что 
мальчик дал волю кулакам. В конце концов, у нас даже 
в законе есть право на самооборону! 

- Я повторяю,- сказал отец,- в третий раз повто­
ряю ... 

Но мама и на этот раз не дала повторить отцу ни 
слова. 

- Французам и итальянцам, например,- сказала 
моя мать,- время от времени необходимо разрядиться 
вспышкой ярости или выкричаться ... 

- Я повторяю,- сказал папа, не обращая внима­
ния на мамивы слова и повышая голос,- я повторяю 

в четвертый раз ... 
Именно в это время на моей руке зазвонил будиль­

ник. Я встал со стула. Пользуясь тем, что папа все еще 
обдумывал что-то, я произнес : 

Папа, у тебя осталось две минуты, но ты не рас-
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страивайся. Ты можешь все остальное договорить мне 
завтра утром. 

- Как утром? Почему утром? -опешил отец.- И 
это он мне разрешает не расстраиваться! 

- Мальчик устал,- поддержала меня мама.- По· 
говорим с ним утром, действительно. Пусть он лучше 
оzrдохнет. 

- Никаких завтра!- крикнул папа.- Только се­
годня! - продолжал он четкой и громкой скороговор­
кой.- Ты читаешь лекции учителям, вероятно потому, 
что думаешь, что знаешь больше всех учителей! 

- Но я действительно решил задачу по-своему, учи­
тель такого решения не знал. И я решил быстрее учи­
теля, - заступился я за себя. 

- Но почему ты не ответил на вопрос, до каких лет 
в среднем живет человек! - возмутился отец.- Отве­
чай: до каких лет в среднем живет человек? 

- Не знаю,- ответил я.- И знать не хочу. Потому 
что чедоземпр все знает, все умеет и все может из 

всего того, что он хочет знать, уметь и мочь! .. 
- Боже мой! - простонал папа.- Кто мне ответит: 

ну почему мой сын не знает и не хочет знать такой про­
стой вещи?! 

- Узнаете через средства массовой информации 
почему ... со временем узнаете,- объяснил я сурово. 

- Но я хочу знать сейчас!- воскликнул отец.- И 
вообще, я просмотрел все иностранные словари - там 
нет слова •чедоземпр•. Что такое чедоземпр? .. Ну да· 
вай, давай записывай,- взглянув на маму, засмеялся 
отец и тут же обратился снова ко мне.- Пока она за­
писывает глупости, которые ты говоришь, ты преодолей 
свое ослиное упрямство и ответь мне : до каких лет в 
среднем живет человек? .. 

Отец свой вопрос повторил несколько раз, и я тоже 
несколько раз ответил на русском языке, что я не знаю, 
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до каких лет в среднем живет человек. И даже когда 
отец заявил, что поможет мне с ответом и пояснил, что 

человек в среднем живет до семидесяти пяти лет, я все 

равно сказал, что я не знаю, до каких лет в среднем 

живет человек. Это произвело на отца ужасное впечат­
ление, мне даже его стало жалко. После очередного воп­
роса: •до каких же в среднем лет, черт возьми, живет 
человек?!•- я решил нарушить клятву, данную само­
му себе: отвечать на такой вопрос только словами •не 
знаю! • Тут, дорогие товарищи потомки, должен вам 
объяснить, почему я, вернее, какие мотивы руководи­
ли моимнежеланием отвечать на вопрос о средней про­
должительности жизни человека словами •не знаю•. 

И не было ли в этом ответе действительно глупого и ос­
линого упрямства, на которое в разговоре со мной на­
мекал мой отец? Не знаю, дорогие товарищи потомки, 
как будет с возрастом у вас, но у нас в мое время было 
форменное безобразие! Посудите сами: у нас в сред­
нем человек и вправду доживал до семидесяти - семи­

десяти пяти лет. А хотите знать мое мнение, почему так 
мало? Я вообще-то хотел обнародовать свои идеи не сей­
час, а в другой исторический период моей жизни, но 
мне просто стало жалко отца, и потом, может, я не 

имею права скрывать это мое открытие от родителей, 
они ведь у меня тоже могут в среднем дожить до семи­

десяти пяти лет, а не как я до ... ну, скажем, грубо-ори­
ентировочно, до, скажем, семисот лет ... Не сразу, ко­
нечно, а постепенно, со временем. 

И вот здесь, дорогие товарищи потомки, я сбегал в 
свою комнату и принес с собой тетрадь, в которой на 
обложке было написано: слева гриф •Совершенно сек­
ретно•, в скобках- •для потомков• и ниже объясни­
тельная записка, почему я на вопрос о средней продол­
жительности жизни человека на земле отвечал •не 

знаю•. 
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Итак, я откашлялся и хотел уже nрочитать 11слух, 
но негромко, чтобы не nодслушали ненароком через 
стену соседи, но в самую nоследнюю минуту раздумал. 

Хорошо, nредnоложим, я бы nрочитал: •Дорогие то­
варищи nотомки! Я, конечно, и вы, конечно, знали, что 
человек на земле жил до семидесяти - семидесяти nя­

ти лет. Но вот nочему он жил только до семидесяти­
семидесяти nяти лет, никто не знает, а я знаю. По·мое­
му, люди живут до таких лет, до таких малых лет, я 

бы сказал, nотому что они словно бы сговорилисъ счи­
тать, что в семьдесят и семьдесят nять лет человек яв­

ляется как бы стариком. В два годика - это малыш, в 
десять - это мальчишка, в семнадцать - это юноша, в 

тридцать - это взрослый человек, в nятьдесят - шесть­
десят лет - nожилой человек, а в семьдесят - семьде­
сят nять- это уже старик. Я глубоко убежден, если бы 
люди были внимательнее и не знали, что в семьдесят -
семьдесят nять лет человек является уже стариком, то 

они в эти годы не чувствовали себя такими и не были 
бы стариками. По моему глубочайшему убеждению, ес­
ли взять младенца с Земли и отnравить на какую-нибудь 
nланету, где люди живут до тысячи лет, и там, где мла­

денец не знал бы, что он в семьдесят лет уже будет ста­
риком, то этот младенец вместе с другими тоже мог 

nрожить тысячу лет•. На этих словах я оторвал бы свой 
взгляд от тетради и убедительно и nобедительно nо­
смотрел на моих родителей и сказал: •Теnерь вам nо­
нятно, nочему я на воnрос о средней nродолжительно­
сти жизни человека отвечал словами •не знаю»?» 

Настуnила бы nауза, во время которой мама вско­
чила бы со стула, хлоnнула в ладоши и крикнула бы: 

•Боже мой! Это же целое научное открытие! Это 
же сенсация! Теnерь я nонимаю, nочему, когда я го­
ворю, что мне меньше лет, чем на самом деле, я чувст• 

вую себя гораздо лучше, чем обычно!• 
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•Глупости,- сказал бы папа,- никакое это не от­
крытие, а ослиное упрямство. Если даже у тебя есть 
свое мнение относительно длительности жизни челове­

ка, то ты все равно должен был отвечать не словами •не 
знаю•, а хотя бы высказать свои мысли вслух учите­
лю! И вообще,- крикнет папа,- сейчас разговор идет 
не об этом! Разговор идет сейчас о безобразном поведе­
нии в школе моего сына! Я хочу знать, наконец, что 
происходит с моим сыном! Я могу знать, что происхо­
дит с моим сыном, или я не могу знать, что происходит 

с моим сыном?!• 

Вот почему, предполагая отношение отца к моему от­
крытию, я не прочитал запись в тетради, а сказал еще 

раз: •Не знаю!•- да еще не на русском, а на моем за­
шифрованном языке. 

- Ну все,- сказал папа,- больше я не желаю раз­
говаривать с этим дрянным мальчишкой! Мало того, 
что он мне не отвечает на русском языке, так он мне 

отвечает еще и на каком-то дурацко-тарабарском язы­
ке! .. Где дневник?! Вот дневник! 

Пока я выключал и сворачивал магнитофон, папа 
очень нервно что-то писал в дневнике. Подписался еще 
нервнее и молча протянул мне дневник. Я так же мол­
ча, но, конечно, совершенно спокойно взял его и вышел 
из комнаты. Когда я закрывал дверь, я услышал, как 
отец сказал маме : • Я не знаю не только, что с ним де­
лать, но и что с тобой делать!• Лучшей фразы отец и 
не мог придумать, и я сейчас вам скажу почему, только 
прочитаю, что он написал в дневнике. 

Вот, что он написал: •должен Вам сообщить, что 
мой сын дома ведет себя ничуть не лучше, чем в школе. 
Очевидно, нам с вами надо принять какие-то общие ме­
ры. С уважением •. Подписался папа неразборчиво. 

Прочитав эту запись, я не выдержал, вышел из своей 
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комнаты в столовую, где отец все еще сидел за столом и 

пил Каi<.ие-то лекарства. 

- Есть люди,- сказал я,- есть люди, которые, как 
осьминоги, в минуту опасности готовы скрыться за 

чернильной завесой жалких слов, вроде: •Должен вам 
сообщить, что мой сын дома ведет себя ничуть не луч­
ше, чем в школе. Очевидно, нам с вами надо принять 
какие-то общие меры •. И тому подобное. Между про­
чим, даю справку из бионики. Любопытная деталь: чер­
нильная жидкость, выпущенная осьминогом, не просто 

скрывает его. Она ядовита и на какое-то время парали­
зует обоняние иреследующих его рыб: те перестают уз­
навать осьминога, даже натыкаясь на него.- Я сказал 
это все для того, чтобы, конечно, как всегда, ошеломить 
папу и парализовать своей эрудицией, и я этого почти 
добился. 

- Есть люди,- ответил ошеломленно и почти па­
рализованно папа на мое •есть люди•,- которые го­

товы называть своего родного отца осьминогом,- после 

чего с папой началась просто какая-то истерика. 
К сожалению, я тоже как-то немного сорвался, что 

ли, или сказалась небольшая усталость, но я не удер­
жался и даже вспылил: 

- Все!- сказал я.- Все, я отказываюсь быть ... я 
не могу быть в таких условиях! Пусть другие будут вы­
полнять это поручение! .. Я отказываюсь! .. В конце кон­
цов, и у меня есть нервы, конечно, не железные и даже 

не стальные, а из этого ... из титана, но это тоже нервы! .. 
Я влетел, продолжая бушевать, в свою комнату, и за 

мной влетела моя мама. Я бушевал, положив руку на 
пульс. Пульс был, как всегда: законных пятьдесят два 
удара в секунду. 

- Пусть другим поручают это самое из самых! .. 
- Действительно,- поддержала меня мама,-

пусть другим поручат это самое из самых! .. 
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- Да нет, не найдут другого,- подумав, сказал я.­
Других-то они, конечно, не найдут. Я же не смогу ... в та­
ких условиях полного непонимания! .. И никто не смо­
жет в таких условиях! И именно потому, что никто не 
сможет в таких условиях, одна надежда на меня! Имен­
но потому, что никто не сможет, я смогу! Поэтому все 
продолжается! Я продолжаю! Ты свободна, мама! Спо­
койной ночи! 

- Спокойной ночи! 
Поцеловав меня, мама на цыпочках вышла из ком­

наты. И тут же принялась в столовой заступаться за 
меня, по-видимому. 

- Если мои доводы тебя не убеждают,- говорила 
она папе,- послушай, что пишет по сходному поводу 
журнал. t ... Неуверенность усложняет жизнь, мешает ус­
пеху. Уверенный в себе добивается большего. Потому 
что чувство уверенности обычно сопровождается появ­
лением так называемых стенических эмоций (от грече­
ского слова tстенос• - •сила• ), которые повышают и 
физические и психические возможности человека. Без 
веры в свои силы спортсмен, например, никогда не одер­

жит победы. Переоценка противника и недооценка соб­
ственных возможностей почти всегда ведут к пораже­
нию•. 

- Все это хорошо,- говорил папа,- послушай и 
ты меня. Надо же избегать крайностей.- И папа маме 
тоже прочитал, вероятно, из другого журнала: - •Но 
если уверенность чрезмерна, не оправдана действитель­
ными возможностями, она уже становится отрица­

тельным свойством личности, перерастает в самоуве­
ренность. Самоуверенный берется за дело, к которому 
вообще не пригоден или не подготовлен. Такие переоце­
нивающие себя люди нередко отличаются бахвальст­
вом, самомнением. Они могут принести немалый 
вред•. 
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- Нет, это просто невозможно,- сказал я. вслух,­
все как будто сговорились срывать посекундное распи­
сание и планирование моей жизни. Теперь я. буду пла­
нировать свою жизнь не загодя., а погодя.: то есть сна­

чала что-нибудь сделаю, а потом запишу в бортжурнал. 
Вот сейчас вообще-то надо спать, и я. уже спал бы, 

если бы мой отец не устроил мне эту сцену, а теперь 
надо послушать ленту магнитофона, на которой запи­
сана моя. так называемая. беседа с отцом ; еще и воспо­
минания. о себе надо :записать шифрованным текстом. 
Хорошо бы попросить отца подписать текст сегодняш­
ней сцены и удостоверить, что все так в точности и 
было. Но ведь текст будет зашифрован, и, взглянув на 
мой шифр, отец, наверное, взорвется.: • Что ты мне под­
совываешь какую-то китайскую грамоту! .. •- и так да· 
лее и тому подобное. Ладно, обойдемся. без подписи. 
Тем более, что весь разговор :записан на магнитофон. 

Вот, не даст соврать магнитофонная. пленка, товари­
щи потомки! Я перекрутил пленку и нажал на клавишу 
проигрывателя, но звука никакого не было. Значит, 
где-то что-то не сработало. Неужели пропало столько 
времени даром? Может, попросить отца устроить мне 
эту сцену еще раз- специально для потомков? Они же 
могут не поверить, что мне приходилось жить, учиться., 

работать и готовиться. в такой нечеловеческой обета· 
новке при полном взаимном непонимании. Я прислу­
шался. Отец еще не спал. За стеной отчетливо про­
должал звучать его голос: 

- •Представьте себе хотя бы молодого самоуверен­
ного врача. У него и мысли не появится, что поставлен­
ный диагноз неплохо бы перепроверить, посоветовав­
шись с опытными коллегами. В результате неверно 
определена болезнь, неверно назначено лечение... А 
разве приятны самоуверенные люди в общении? Жить, 
работать рядом с ними? .. • 
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•Интересно, к чему это папа вдруг заговорил о вра­
чах•,- подумал я. 

Снова приготовил магнитофон к записи, проверил 

его: 

- Раз-два-три! Раз-два-три! Дается проба! Дается 
проба! 

Прослушал звук - все было в порядке, и я вышел в 
столовую ... 

ВОСПОМИНАНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 

Его величество - человеческое 
электричество 

В столовой папа действительно читал маме какой-то 
журнал: 

- •С ними трудно. Они всегда все знают, неспособ­
ны к самокритике, не терпят возражений, обрывают со­
беседника на полуслове. И никогда не заметят, что оби­
дели, унизили товарища. Если самоуверенность и при­
водит иногда к успеху, то он, как правило, случаен, под 

ним нет твердой основы. Так что не стоит им завидо­
вать•. 

Не дожидаясь, когда папа закончит читать, я ска-
зал: 

Папа, надо повторить! 
Что повторить?- удивился он. 
Сцену,- пояснил я. 
Какую сцену? 
Надо повторить еще раз сцену, которую ты здесь 

мне устроил,- сказал я. 

- Какую сцену'!- переспросил папа, вытаращив 
глаза.- Что ты называешь сценой? 

- То, что... мы недавно разыграли здесь в столо­
вой,- объяснил я.- Да, называю это сценой, и ее на­
до повторить слово в слово. 
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- Как повторить,- удивился папа еще больше.­
Почему повторить? 

- Понимаешь, магнитофонная пленка не записала. 
Я сейчас восстановлю все наши реплики, и мы повто­
рим все сначала. 

Я сел за стол и стал, как всегда, делать три дела сра­
зу (писал, разговаривал с папой, левой рукой сжимал 
теннисный мяч). Я писал, восстанавливая слово за сло­
вом все, о чем мы говорили за столом с папой. 

Я вообще-то могу писать одновременно левой и пра­
вой рукой, причем разный по смыслу текст, но если бы 
я это стал делать, то привел бы отца оконча•rельно в шо­
ковое состояние. Поэтому я писал скоро, но нормаль­
но - только правой рукой. 

Быстро восстановив текст нашего разговора, я про­
тяну л его отцу и сказал: 

- Здесь все, что ты мне говорил, толысо перед за­
писью на пленку надо над ролью отца хорошенько по­

работать. 
- Над какой ролью? Какого отца? Перед какой за­

писью? - ничего не понял папа. 
- Объясняю,- терпеливо произнес я,- ты, папа, 

только вложи в свои слова побольше ярости и говори 
почетче ... и вообще конфликтуй,- посоветовал я ему,­
по-серьезному. 

- Как?- вскричал папа, до которого только сей­
час и дошло, что я буду записывать состоявшийся наш 
разговор на магнитофон.- Меня в моем собственном 
доме, мой собственный сын будет записывать на магни­
тофон, да еще при этом будет режиссировать и назы­
вать мои слова репликами и указывать мне, что мне го­

ворить и даже как мне говорить?! Сегодня меня запи­
сывают на магнитофон, а завтра ... - на слове ~завтра• 

папа чуть не задохну лея,- а завтра меня, может быть, 
будут еще и снимать на кинопленку?! 
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- Минуточку,- сказал я, перестав делать два дела 
(писать и накачивать мышцу левой руки), папина 
мысль мне понравилась. 

Как это мне самому в голову не пришло снять доку­
ментальный фильм из моей жизни. Снятый и озвучен­
ный фильм! Что может быть более достоверным. 

- Минуточку! -воскликнул я.- Это идея! Сегодня 
ты, папа, можешь спать, а завтра мы эту сцену и озву­

чим и снимем! 

- Завтра снимем?!- закричал папа.- Впрочем, я 
не уверен, не уверен, что меня уже сегодня, сейчас по­
чему-то и для чего-то не снимают! .. - С этими словами 
он вскочил со с·rула и, схватившись за голову руками, 

скрылся в своей комнате. 

- Нет, я один с ним не справлюсь,- донесся его го­
лос, и неожиданно высунув голову из полуоткрытой 
створки двери, он сказал: - Я тебя предупреждаю, что 
я сейчас же обзвоню всех наших родственников. Я с то­
бой один не справлялся, не справляюсь и никогда не 
справлюсь! Вот сейчас позвоню твоему дяде Пете, и 
дяде Мише, и дяде Сене, и тогда ты увидишь! Вместе с 
дядями-то мы уж тебя скрутим в бараний рог! 

- Эти слова и эту сцену,- сказал я,- тоже надо 
бы записать и снять на пленку.- Затем со словами: 
•Ничего, снимем завтра, раз я сказал снимем, значит, 
снимем•- я тоже направился в свою комнату.- А на· 
счет помощи ... это даже интересно, как э~о у вас полу­
чится и что это у вас получится? .. 

- Кстати,- оживился папа по ту сторону двери,­
я не хотел тебе говорить, но скажу, что с дядей Петей к 
нам придет один его знакомый. Он-то тебе и внушит 
кое-что. Потому что, видно, только такой человек, как 
дяди Петин знакомый и может внушить тебе кое-какие 
полезные мысли! 
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На словах •внушить тебе кое-какие полезные мыс­
ли• я перебил отца и громко произнес: 

- Пап, ну неужели ты веришь, что ... 
- Я хочу в это верить, хочу хотя бы верить! - вос-

кликнул отец за стеной. За стеной физически ощути­
мого непонимания, которое стало нас разделять с от­

цом с некоторых пор. Но стена стеной, дяди Петин зна­
комый дяди Петиным знакомым, а о внушении, вернее, 
о контрвнушении следует серьезно подумать. При встре­
че со мной как с представителем земной цивилизации 
инопланетяне тоже могут попытаться внушить мне что­

нибудь внеземное. Кое-что у меня для этого припасено. 
:Кое-что, кое-что! .. Я подошел к книжной полке и снял 
с нее брошюру кандидата медицинских наук •Внушение 
в медицине•. •Может быть, дяди Петин знакомый, спо­
собный, по мнению папы, внушить мне полезные мыс­
ли, имеет какое-нибудь отношение к медицине,- поду­
мал я.- Ничего, мы проверим, какое отношение име­
ют товарищи родственники к внушению•. Затем я от­
крыл дверь в столовую. 

- Кстати, папа,- сказал я, высовывая голову из 
дверей,- а дядя Петя какой кончил вуз? .. 

- Институт тонкой химической технологии имени 
Ломоносова,- сказал отец. 

А дядя Миша? 

Сельскохозяйственную академию имени Тимиря-
зева. 

А дядя Сеня? 
Воздушную академию имени Жуковского. А за­

чем тебе это знать? 

Узнr,сте,- сказал л. 
- Через двадцать пять лет?- спросил отец. 
- 1:;:u этот раз пораньше,- сказал я ... 
«Институт тонкой химической технологии имени 
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Ломоносова... сельскохозяйственный вуз и воздушная 
академия ... •,- повторил .я про себ.я и взглянул на бал­
кон. Мне показалось, что там за стеклом балконной 
двери промелькнула чь.я-то тень, но .я не придал этому 

никакого значения. Я потянулся и сказал: 
- Ну, денек, не хватает только сейчас еще обнару­

жить где-нибудь стихи. Сейчас вот открою одеяло, и на 
простыне лежит листок со стихотворением. 

Я отдернул одеяло и действительно увидел на про­
стыне листок с написанными столбиком словами, так 
записывают только стихотворения ... 

- Ладно, почитаем,- сказал .я спокойно и прочи­
тал вслух: 

• Вз.ялс.я ты за дело, 
Вз.ялс.я неумело 
И гадаешь: почему? 
Да потому, да потому, 

Что это плохо, 
Очень плохо, 
Если нет в тебе, 
Нету тока. 
Если нет в тебе 
Его величества -
Человеческого электричества. 

Говоришь лениво : 
Почему все криво? 
Не выходит почему? 
Да потому, да потому, 

Что это плохо, 
Очень плохо, 
Если нет в тебе, 
Нету тока. 
Если нет в тебе 
Его величества -
Человеческого электричества •. 
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Между прочим, мне это последнее стихотворение про 
электричество больше всех понравилось, как будто кто­
то мои мысли подслушивает ... Словно из моего мозга 
идет какая-то утечка информации. 

На днях я только думал, как раз на уроке естество­
знания, об электрическом скате. Даю справку из Боль­
шой советской энциклопедии по памяти: скаты (от 
скандинавского)- подотряд рыб отряда акулообраз­
ных. Кожа голая или усаженная шипами. Скелет хряще­
вой. Голова и туловище уплощены в спинно-брюшном 
направлении. Длина тела до трех метров, вес до ста ки­
лограммов. Семейство электрических скатов ... Вот вам, 
пожалуйста, его величество- скатекое электричество. 
Он обладает электрическими органами, расположенны­
ми по бокам головы, напряжение тока до трехсот вольт, 
сила тока- семь-восемь ампер ... Ну, скажите мне, то­
варищи потомки, зачем этому скату электричество, ког­

да им по праву царя природы должен обладать чело­
век типа ПСИП-1. Я, значит, хожу и думаю, как бы 
это и где бы это расположить в теле человека эти самые 
электрические органы? Думаю, что лучше всего- сбо­
ку под левой и правой рукой. (Смотри чертеж туловища 
ПСИПа в моем бортжурнале!) Я, значит, хожу и ломаю 
голову, да трачу свое человеческое электричество, а 

мне: 
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• ... Взялся ты за дело, 
Взялся неумело ... 

Что это плохо, 
Очень плохо, 
Если нет в тебе, 
Нету тока. 
Если нет в тебе 
Его величества -
:Человеческого электричества •. 



А как же: •Идешь на бой, 
Лицо открой• ?! 

А сами!.. Анонимы бестолковые! Мобулидаи не­
счастные! Я не ругаюсь, товарищи потомки, мобули­
дае- это значит скат, морской дьявол. Значит, мобули­
даи- это морские дьяволы. С криком: •Мобули­
даиl• - я вышел на балкон. 

Когда я вышел на балкон, мне показалось, что мой 
сосед Вертишейкип замаскировался за решеткой своего 
балкона и глядит в бинокль- ведет наблюдение за мо­
ей комнатой. 

- Трусы!- сказал я еще громче.- Трусы! Сами пи­
шут: идешь на бой- лицо открой- вот смелости нача­
ло! А сами,- сказал я, возвращаясь в комнату,- стре­
ляют из-за угла отдельными самодельными стихами! 
Вы стреляйте в меня полными собраниями сочинений! 

При слове •стреляйте!• дверь открылась, и в комна­
ту заглянул испуганный отец и скрылся. 

- Я не боюсь! Чедоземпр не боится ничего и никого 
на свете. Он боится только одного: не-по-ни-ма-ния! 

Как чедоземпр, я думаю, что если между людьми 
существует понимание, то оно должно быть полным. 
Если же понимания нет, а есть полное непонимание,­
тем лучше! В конце концов, чедоземпр должен уметь 
переносить не только физические перегрузки, но и мо­

ральные. Пусть все дается нелегко. Зато будет о чем 
вспомнить на пресс-конференции. 

ВОПРОС сверхкосмонавту Иванову СПЕЦИАЛЬНО­
ГО I-tОРРЕСПОНДЕНТА ГАЗЕТЫ •ИЗВЕСТИЯ•: То­
варищ Иванов, говорят, что в детстве вы трениравались 
в трудных условиях и окружены были, ну, что ли, неко­

торым неиониманием взрослых ... Правда ли это? 
ОТВЕТ сверхкосмонавта Иванова (просто): Что бы­

ло, то было, скрывать не буду! Есть документы. Я имею 
в виду школьный дневник с •резолюциями• классной 
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руководительницы и отца! Есть магнитофонные запи­
си ... (Смех!). Есть кое-какие документальные фильмы ... 
(Аплодисменты). 

ВОПРОС СПЕЦИАЛЬНОГО КОРРЕСПОНДЕНТ А 
НЬЮ-ИОРКСКОИ ГАЗЕТЫ •ТАИМС• сверхкосмонавту 
Иванову: Господин Иванов, говорят, что вы стали един­
ственным и первым в мире чедоземпром, псипом и 

сверксом, потому что еще в детстве провели курс спе­

циальных, вами разработанных тренировок? Не расска­
жете ли вы, в чем именно был секрет этих тренировок? 

ОТВЕТ сверхкосмонавта, чедоземпра и псипа Ива­
нова: Будет время, все расскажем! (Смех. Аплодис­
;мепты). 

Были мне заданы и еще какие-то вопросы, но это 
уже когда я спал. 

Обычно я засыпаю сразу же и сплю без всяких снови­
дений, но на этот раз почему-то впервые в жизни сработа­
ла только первая половина обычного. То есть заснул я, 
как всегда, сразу же, но вскоре мне приснился редкий 
сон в моей жизни. (Откуда я узнал, что •вскоре•, это я 
объясню позже.) 

Сиилось мне, будто бы я, как обычно, иду в Измай­
ловекий парк тренироваться на карусели как на цент­
рифуге. Иду нормально, как будто бы даже не во сне. 
По сторонам оглядываюсь, чтоб за мной никто не сле­
дил. Вдруг навстречу Колесников. • Чего это ты в парк 
зачастил?• Я ему в ответ ничего не сказал и прошел 
мимо. Оглянулся. Смотрю, Колесников-Вертишейкинза 
мной голову поворачивает. На сто восемьдесят градусов 
(как в жизни!). Я ему погрозил пальцем. Тогда он пово­
рачивает голову на все триста шестьдесят (это уж как 
во сне, конечно!) и исчезает. Тогда я подхожу к кассе 
за билетом. А вместо кассирши сидит в кассе из нашего 
класса ... ну та, которая в космос, может быть, стюар· 
дессой полетит. Но я все равно на нее, как тигр, смот-
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рю - сквозь нее и протягиваю молча деньги в окошко. 

А она мне вдруг говорит: •Вам, Иванов, сегодня без 
денег!• Я отвечаю: •Тем лучше•. Подхожу это я к ка­
литке. Смотрю, вместо контролера Маслов с физиками 
и лириками стоит. А вместо детской карусели за забо­
ром настоящая центрифуга - длинный горизонталь­
ный рычаг, на одном конце противовес, а на другом 

конце кабина космонавта, только какой-то странной 
формы. Я, конечно, про себя немного удивился, очень 
НЕ:'заметно. Подхожу к центрифуге (как кошка к аква­
риуму). Разглядываю. Странная кабина. Заграничная, 
что ли? Впереди четыре ребра и какой-то большой вы­
ступ. •Ну, Иванов,- спрашивает меня Маслов,- как 
думаешь, какой фирмы центрифуга? • Но меня на дет­
ский вопрос не поймаешь. Я в центрифугах разбираюсь, 
как большой, и не только во сне, как Маслов. •Это цент­
рифуга,- говорю я,- скорее всего американской фир­
мы •Локхид•l• Лирики и физики как захохочут. А Мас­
лов вдруг говорит громко, будто в гигантский мегафон, 
словно на весь мир хочет меня опозорить: •И фирмы не 
•Локхид•, а фирмы •Фиганим•, потому она и называет­
ся не центрифуга, а цен-три-фи-га!• Я смотрю свирепо 
на кабину и вижу: четыре ребра - это четыре согну­
тых пальца, а большой выступ- это кукиш. Значит, 
Маслов правильно меня информировал. И все это дей­
ствительно не центрифуга, а самая позорная цен-три­
фи-га! А вокруг все смеются, заливаются. Всякие реп­
лики бросают: •Садись, Иванов! Все равно бесnлат­
но!•, •Она у нас пятикратно усиливает перегрузкиl .. • 

Так. Значит, от этих лириков и физиков и во сне уже 
покоя нету? .. 

С этими мыслями я набросился на всех сразу и стал 
бросать ребят по одному за ограду цен-три-фи-ги. Ду­
мал я в это время об одном: только бы в эту минуту 
мне не приспилась наша классная руководительница. 
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Еще приснится и помешает расправиться с этими чене­
земпрами. Хоть и во сне, а все-таки помешает. Но она 
мне, к счастью, не приснилась. Только Маслов, когда я 
его схватил за грудки, сказал почему-то папиным голо­

сом: •Все тот же сонf .. • Я размахнулся изо всех сил, 
чтобы дать трепку Маслову, но в это время меня кто-то 
схватил за руку. Причем этот кто-то был не во сне, пото­
му что, когда я оглянулся во сне, я чувствовал, Ч'l'О меня 

кто-то держит, но не видел кто. Тогда я сразу же на­
рочно проснулся, чтобы расправиться с тем, кто меня 
держит. Я открыл глаза и ... увидел отца. Это он держал 
мою руку не во сне, чтобы я не расправился с Масло­
вым во сне. 

- Все тот же сон,- мягко сказал папа голосом ма­
мы, отпуская мою руку.- Можешь полюбоваться,­
сказал он маме,- он уже не только наяву, он уже и во 

сне воюет! .. 
- Чедоземпр Юрий Иванов контролирует все свои 

поступки только наяву, но теперь я должен научиться 

держать себя в руках и во сне,- сказал я в свое оправ­
дание. 

- Во сне?- вскричал папа.- Да ты наяву ... 
Здесь мне в голову пришла до смешного простая и, 

я бы сказал, великая мысль: •А что, если научиться 
бодрствовать во время сна и спать во время бодрствова­
ния? • У меня даже дух захватило от перспективы, ко­
торую открывала эта мысль. Только бы научиться! 
Можно было одним этим прибавить к своей жизни чис­
тых семьдесят пять лет! Ведь в среднем семьдесят пять 
лет мы проводим наяву и семьдесят пять лет во сне! 
75-:-75=150 годам! Я стал вспоминать, есть ли в при­
роде существо, которое работает во сне и спит во время 
работы? В моих энциклопедических знаниях явно 
было какое-то белое пятно. Существует, конечно, ана­
биоз. Анабиоз - это состояние организма, при котором 
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жизненные процессы настолько замедленны, что отсут­

ствуют все видимые проявления жизни. Анабиоз на­
блюдается: при резком ухудшении условий существова­
ния: (низкая: температура, отсутствие влаги). При на­
ступлении же благоприятных условий у организмов, 
впавших в состояние анабиоза, происходит восстанов­
ление жизненных процессов. 

Нет, анабиоз- это бездейственное состояние орга­
низма. А что, если анабиоз... А что, если ты в анабио­
зе, но ... но ты не спишь! Ты двигаешься:, разговарива­
ешь, ходишь с открытыми глазами, занимаешься:, что­

то делаешь, но вместе с тем ты в одно и то же время: 

спишь. Это будет такое состояние, в котором ты одно­
временно и работаешь и отдыхаешь, то есть ты тра­
тишь силы и в то же время: восстанавливаешь их. Это 
же что-то вроде вечного двигателя:! Я так раз ... развол­
новался: (разволновался:, конечно, спокойно), что даже 
представил себе такую пресс-конференцию. 

Скажем, кто-то, где-то, когда-то собирает советских 
и иностранных журналистов и даже не где-то, а именно 

в шахматном клубе. В зале кроме журналистов, конеч­
но, полно перворазря:дников и гроссмейстеров. Ведущий 
пресс-конференцию просит соблюдать в зале абсолют­
ную тишину. За столом сижу я:, представители различ­
ных спортивных организаций и какой-нибудь очень из­
вестный врач. Ведущий просит задавать мне вопросы. 
Предположим, меня: спрашивают, как я: познакомился: 
со спортом. Я отвечаю, что познакомился: со спортом 
еще в детстве. Увлекалея всеми видами спорта, и в том 
числе шахматами. 

- Нам известно,- спрашивает кто-то,- что вы дол­
жны были играть со многими гроссмейстерами. 

- Не только с гроссмейстерами,- отвечаю я:,­
очень интересные люди есть и среди не очень именитых 

представителей шахматного искусства. 
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- Случалось ли вам играть с вашими друзьями? 
- Я их слишком уважаю,- отвечаю я,- чтоб навя-

зывать себя в партнеры, и не эксплуатирую их доброго 
отношения. 

Затем мне будут заданы еще всевозможные вопросы 
на разные темы. И после того как любопытство присут­
ствующих будет удовлетворено, ведущий пресс-конфе­
ренцию скажет: •А сейчас состоится сеанс шахматной 
игры. Псип, сверке и чедоземпр Юрий Иванов вызывает 
любого на бой •. 

Тогда на сцену выйдет какой-нибудь гроссмейстер, 
и я сыграю с ним партию. И может быть, даже и выиг­
раю, то есть даже наверняка. Затем ведущий снова по­
просит тишины в зале и сделает следующее чрезвычай­
ное заявление: •Дорогие товарищи,- скажет он, обра­
щаясь к зрительному залу,- в том, что Юрий Евгенье­
вич Иванов выиграл или, скажем, даже проиграл эту 
партию, казалось бы, нет ничего удивительного, но 
дело в том, что как раз во всем этом есть кое-что удиви­

тельное: Юрий Евгеньевич выиграл партию в спящем 
состоянии•. 

В зале, конечно, после этих слов поднимется шум, 
все закричат: •Как в спящем? Почему в спящем? Ведь 
он же не спит! Он же разговаривает, шутит, смеется и 
даже играет в шахматы!• 
И тут ведущий снова скажет: •В том-то и дело, что 

Юрий Иванов, Юрий Евгеньевич Иванов, хотя и разго­
варивал, шутил и играл, все же находился и сейчас на­
ходится в спящем состоянии, что и удостоверит присут­

ствующий здесь профессор •. 
Седовласый профессор удостоверит, что я действи­

тельно нахожусь по частоте пульса, по глубине дыха­
ния в спящем состоянии, и все придут в необычайное 
изумление. А ведущий скажет, что это и есть новое и 
невероятное открытие псипа, сверкса и чедоземпра 
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Юрия Евгеньевича Иванова, заключающееся в том, что 
человек спящий может бодрствовать, а бодрствую­
щий- может спать, не теряя даром ни минуты вре­

мени. 

На этом воспоминания Иванова обрываются. Затем 
он начинает вспоминать утро следующего дня ..• 

ВОСПОМИНАНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 

Зелевый шум 

... Когда я проснулся. первое, о чем я подумал: как 
мне проучить всех этих жалких шпионов. Я решил это 
сделать сегодня же утром, после зарядки и завтрака. 

Я вышел на балкон на яркий утренний свет, потому что 
услышал на дворе какой-то подозрительный шум. Но вы 
знаете, что •лучше один раз увидеть, чем тысячу раз 

услышать•, гласит народная мудрость. Ну, а что де­
лать, если наши глаза не все способны разглядеть? 
Взять, к примеру, свет (самое темное место в физике, 
как считают ученые). Видимый свет- это электромаг­
нитные излучения, которые мы ощущаем. Такое излу­
чение дают волны, длина которых лежит в определен­

ном диапазоне. Но стоит только волне •nеребежать• 
границу в правую или левую сторону, как она превра­

щается в невидимку. Инфракрасную и ультрафиолето­
вую области оптического спектра мы не видим. Но я, 
как вы сами понимаете, вышел на видимую часть света, 

и что же? Вертишейкии рассматривал меня в упор в 
бинокль. 

- •Большое видится на расстоянии!•- сказал он 
мне нахально вместо •здравствуйте!•- Это как ска­
зал Есенин,- пояснил Вертишейкин. 
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- Большое видится И на расстоянии, как сказал 
Иванов,- поправил я Вертишейкина и Есенина. 

Я нарочно потянулся и прислушался к себе. Все ана­
лизаторные системы моего организма работали прекрас­
но. Кристаллы углекислых солей давили на мембрану 
моего уха, сигнализируя об идеальном состоянии моего 
слуха. Я прекрасно слышал все, что происходило во­
круг меня, надо мной и подо мной. 

Внизу, возле ворот дома дежурила, громко о чем-то 
переговариваясь, масловекая дружина. 

- Все равны, как на подбор. С ними дядька Черно­
мор! - пояснил Вертишейкин, кивнув головой в сторо­
ну Маслова. 
А я сказал: 
- Зеленый театр ... - зеленый шум! -при этом мне 

показалось, что что-то когда-то вроде этого было в моей 
жизни. Вот так же кто-то стоял, чего-то от меня требо­
вал, я с кем-то ругался ... Или я что-то об этом читал в 
какой-то книжке? .. А не все ли равно с кем, когда и что 
было?! Не отвлекайся, Иванов, не отвлекайся от Пери­
гея, который ты сейчас покажешь своим одноклассни­

кам. Они хотят проникнуть в твой Апогей, но пока еще 
рано, рано еще проникать им в твой Апогей. Вообще-то 
Апогей самое дальнее удаление сверхкосмонавта от 
Земли. Мой Апогей - это, когда я выполню порученное 
мне самое трудное задание на свете, а Перигей - это 
самое близкое приближение к Земле сверхкосмонавта. 
Это примерно вообще, а в данном случае мой Перигей -
мое самое близкое приближение к моим земным делам 
и заботам. И сегодня, скажем, через час, я начну, как 
говорится, приоткрывать завесу, я позволю заглянуть в 

щелочку забора, как бы существующего вокруг меня в 
моей жизни, я позволю заглянуть в щелочку этим сго­
рающим от любопытства. Да не сгорающим, а, точнее, 
тлеющим от любопытства ченеземпрамl Колесников-
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Вертишейкии не сводил с меня молящих глаз, стараясь 
при этом даже не моргать, чтобы не пропустить чего­
нибудь. У него даже слезы на глазах выступили от на­
пряженного внимания. 

- Часа через два мы многих недосчитаемся,- ска­
зал я задумчиво. 

- В живых?- заинтересовался Вертишейкин. 
Эта фраза для него сразу же запахла антологией та­

инственных случаев. Он подождал моего ответа и веж­
ливо переспросил: 

- Недосчитаемся в живых? 
- В еле живых,- объяснил я.- Пересчитай всех 

по цифровой системе,- приказал я Вертишейкину. 
- Ох и интересный же ты человек,- сказал Верти­

шейкин, и как мне показалось, с неподдельным во .. 
сторгом.- Ну до чего же ты интересный человек, Ива­
нов! Вот есть цирк, кино, телевидение, театр, а ты 
один - все, вместе взятое! 

- Ты вот что, Вертишейкин, ты слов так зря не бро­
сай, ты пойди и запиши, что я интересный человек и, 
так сказать, что я все, вместе взятое, запиши и покажи 

это моему отцу. 

- И маме? - спросил Вертишейкин. 
- Маме не надо, мама и без тебя знает, что я инте-

ресный человек и, так сказать, все, вместе взятое! 
- Хорошо,- сказал Колесников. 
- Не •хорошо•,- поправил я Колесникова,- а 

слушаюсь. 

- Слушаюсь,- поправился Колесников. 
- И вот что еще ... Раз уж антология таинственных 

случаев, так антология,- сказал я, а про себя я поду­
мал, что это хорошо и правидьно, что я уже сейчас за­
писываю о себе воспоминания, но еще лучше, если бу· 
дет записывать обо мне воспоминания еще кто-нибудь, 
ну, скажем, тот же Колесников-Вертишейкин. И еще я 
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подумал, что этот Колесников-Вертишейкии со своим 
заурядным умом сам не разберется, что произойдет в 
парке на его глазах, поэтому я сказал: 

- Ты, Вертишейкин, со своим детективным умом 
сразу не разберешься и не поймешь, что сейчас произой­
дет, поэтому я тебе объясню. Все это тоже, между про­
чим, запиши. Значит, так: сейчас я выйду на улицу и 
побегу в ЦПRиО, в парк, туда, где аттракцион, понял? 

Вертишейкии кивнул головой, что он все понял. 
- До парка со мной добежать сумеет только Мас­

лов, остальные не выдержат и отстанут. Чтобы не по­
думали, что Иванов сбежал, и чтобы не искали по всему 
парку попусту, я тебе скажу, где мы с Масловым будем. 

- Это тоже записывать? 
- Это тоже записывай,- сказал я.- Значит, там в 

парке есть всякие аттракционы: ну, •Трабант•, •Мик­
сер•, •Веселый поезд•, • Чашечки•, там автодром, ка­
реты, карусель, •Музыкальный экспресс•, аттракцион 
• Твистер •, двухрядная карусель, • Ракетоплан -1•, • Ра­
кетоплан-2•, •Мертвая петля•. Так вот, я, в основном, 
буду развлекаться на аттракционах, возле которых ви­
сят такие предупреждающие таблички: •Лицам, стра­
дающим головокружением, сердечными и другими не­

домоганиями, посещать аттракцион не рекомендуется•. 

Значит, все будет происходить, как я тебе сказал, по­
нимаешь? - спросил я Вертишейкина. 

- Фифти-фифти,- ответил Вертишейкин,- как го­
ворят американцы, пятьдесят на пятьдесят. Ох и инте­
ресный же ты человек, Иванов. С одной стороны, попят­
ный, с другой стороны, в тебе черт ногу сломит. Все в 
тебе непонятно и загадочно. 

- Ладно,- сказал я Вертишейкину,- только вре­
мя поможет тебе во мне разобраться!- С этими слова­
ми я вышел во двор. При виде меня все мои соученики 
напряглись, как один. 
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- Совсем недавно,- сказал я,- английская под­
водная лодка •Пайсез-3• с двумя исследователями на 
борту затонула. На глубине 1575 футов (примерно 
473 метра) корма •Пайсеза-3• ударилась о дно- удар 
был не столь ошеломляющим, как ожидали,- и на не­
сколько десятков сантиметров лодка погрузилась в ил. 

Подождав несколько минут, подводники обшарили лу· 
чом карманного фонаря внутренность лодки: повреж­

дений как будто не было. 
Чэпмен сообщил о результатах осмотра на базу. 

•Расслабьтесь,- сказал руководитель работ Хеидерсон 
тоном столь спокойным, как будто заказывал обед.­
Держите атмосферное давление. Не делайте усилий 
больше, чем это необходимо. Мы спус1имся за вами, 
как только на место прибудет еще одна •Пайсез•. Совет 
•не напрягаться• имел глубокий смысл. Дело в том, что 
запас кислорода, рассчитанный на семьдесят два 
часа (девять из них уже прошли), можно было •растя­
нуть•: если •пленники моря• сохраняют спокойствие и 
физически пассивны, кислород тратится значительно 

медленнее ... Соображаете? Так что экономьте кислород, 
•не напрягайтесы ... Расслабьтесь ... Кутырев, ты, напри­
мер, очень напряжен. Сначала ноги расслабь, потом 
руки. Смотрите, как я стою. Видите, как у меня спокой­
но висят руки вдоль тела. Левая нога свободно отстав­
лена в сторону, правая, хоть я на нее и опираюсь, тоже 

не напружинена. 

Мои одноклассники зашевелились, задвигали рука­
ми и ногами, стараясь внять моеиу умному совету. 

- Это я вам вместо •здравствуйте•,- продолжал 
я,- а вместо •как живете• я вам вот что скажу: объем 
тела самого крупного муравья измеряется кубическими 
миллиметрами, объем же муравьиной кучки вместе с 
ее подземной частью- кстати, тоже удивительное тво­
рение из лабиринтов сложнейших ходов и камер - в 
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сотни тысяч раз превосходит размеры •строителя•. 

Если сопоставить объем всех сооружений крупной му­
равьиной колонии с отдельным ее жителем, то получит­
ся, что относительный размер муравейника в восемьде­
сят с лишним раз превосходит масштабы пирамяды Хе- / 
опса. Значит, с одной стороны, мураши, мурашишки, 
мурашишечки, а с другой стороны, что? .• 

Все напряженно молчали. 
- Что же все-таки с другой стороны?- переспро­

сил я всех сразу. 

- А с другой стороны, •я царь или не царь?•­
сказала, набравшись смелости, Вера Данилова. 

- Правильно, Данилова,- поддержал я.- Только 
чего •царь или не царь•?- переспросил я Веру Дани­
лову и всех сразу и сам ответил: •Я царь или не царь 
природы?!• Нет, не царь! Пока не царь! •Пока• я гово­
рил как бы в двух смыслах сразу: в смыслЕ' пока - че­
ловек еще не царь природы и пока в смысле: до свида­

ния. Понятно? А сейчас,- продолжал я,- давайте мыс­
ленно произведем четкую загрузку мышечной системы. 
Даю 1соманду: бегом, шагом марш! Вы, конечно, поду­
мали: опять этот Иванов дает какую-то странную 
команду. А ничего странного, между прочим, в этой 
команде нет. Поясняю: то, что для всех бегом, для Ива­
нова- шагом! Значит, бегом, шагом марш! 

И я побежал по московским у лицам по направлению 
к Центральномупарку культуры и отдыха имени Горь­
кого. 

ВОСПОМИНАНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 

Я сам себя сыграю 

•Сначала все полезут за мной на любой аттракци­
он,- думал я на бегу.- Потом с каждым повы!\f ат-
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тракцианом желающих будет все меньше и меньше, а 
я буду кататься и развлекаться до тех пор, пока Маслов 
тоже не выдержит и, как говорится, сойдет с дистан­
ции. Я же все равно буду продолжать кататься и раз­
влекаться. И когда я накатаюсь досыта, тогда я пойду 
в Сандуновскую баню попариться. Часть ребят, навер­
ное, потащится за мной и в баню, но париться, конечно, 
никто не будет вместе со мной, разве только Маслов. 
Я попарюсь, потом покупаюсь в бассейне, nотом опять 
попарюсь, потом опять покупаюсь в бассейне, потом не­
много отдохну и приду в школу. Наш класс занимается 
во вторую смену, но говорят, что в будущем учебном 
году мы будем все учиться только в первой смене•. 

Дальше в тетрадке сохранились лишь обрывки фраз. 
В ЦПКиО имени Горького на аттракционах все проис­
ходило так, как и предполагал Юрий Иванов: •развле­
каться• с ним на аттракционах начали все ребята, а за­
кончил эти испытания развлечениями он в полном 

одиночестве, даже будущий космонавт Маслов и тот не 
выдержал перегрузок, предложенных Ивановым. 

Обкатав все аттракционы, Юрий направился в Сан­
дуновскую баню. До бани с ним еле доплелся один Мас­
лов, но, что произошло в бане, неясно, так как в тексте 
отсутствуют еще страницы три-четыре. Затем Иванов 
продолжает описывать, как он сидел в актовом зале 

школы, ожидая начала уроков, и занимался сразу 

пятью делами ... 

« ... Итак, после посещения ЦПКиО имени Горького и 
Сандуиовекой бани я как ни в чем не бывало сидел в 
актовом зале нашей Школы и занимался сразу пятью 
делами, самым серьезным из которых были мои раз-
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мышления о книге •Ораторское мастерство•. Эту книгу 
я купил в книжном магазине по дороге в Шltолу. Еще я 
купил книгу •Судебные речи•. По книге •Ораторское 
мастерство• я собираюсь овладеть искусством красно­
речия, а на судебных речах обвинителей я собираюсь 
тренировать свое красноречие. Обе книги я прочитал в 
сквере минут за сорок. Дело в том, что я не очень-то 
давно овладел искусством так называемого партитур­

ного чтения, и с помощью этой системы я могу прочи­
тать примерно двести-триста страниц в час. Поэтому, 
когда я сидел в школе, я уже не читал, а только раз­

мышлял о прочитанном. Дело в том, что мне как пред­
ставителю земной цивилизации придется представлить 

ее на встрече с инопланетянами, а для общения с ними 
мне, конечно, необходимо овладеть достаточно сильным 
и могучим красноречием. Соотечественников я, конеч­
но, могу и без всякого красноречия поразять первыми 

же попавшимися словами, но одно дело - соотечествен­

ники, а другое дело - инопланетяне! К инопланетянам 
потребуется, думаю, более научный подход. Из прочи­
танного я понял, что ораторское искусство держится на 

философии, логике, психологии, этике, языкознании ... 
Мысли мои прервал вошедший в зал Борис Кутырев. 

Я посмотрел на него и подумал: на чем держится крас­
норечие, я знаю, но вот на чем держится Борис Куты­

рев, не могу понять. В парке Кутырев не выдержал и 

сошел с круга уже, кажется, на третьем или четвертом 

аттракционе, и сейчас у него было бледно-зеленое лицо, 
впалые щеки и какие-то блуждающие глаза. Он посмот­
рел на М()Ю rtнигу, опустился без сил на стул и спросил: 

Еще читать можешь? 
Могу,- сказал я. 
И на уроках сиде·rь будешь? 
Буду,- сказал я. 

Кутырев пожал плечами и сказал: 
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- Ну, Иванов, видал я закоренелых развлеченцев, 
видал и закаленных аттракционистов, но такого, как 

ты, встречаю в первый раз ... - Затем он взглянул на 
книги, которые я читал, и вздрогнул. Сверху лежала 
книга •Судебные речи•. 

- Товарищи судьи! Я приступаю к обвинительной 
речи на данном судебном процессе с полным сознанием 
его огромного значения!- громко крикнул я на весь 
зал. Я крикну л для того, чтобы проверить, как звучит 
мой голос в смысле красноречия. Голос мой звучал пре­
красно, просто очень даже прекрасно. 

Кутырев вздрогнул, посмотрел на меня с ужасом, а 
в глазах его можно было прочитать: какое там - или 
•влюбился•, или •попал в дурную компанию•, или •его 
какая-то муха укусила•, или •его инопланетяне подме­

нили• ?1 Тут определенно все сразу: и влюбился, и по­
пал в дурную компанию, и муха укусила, н иноплане­

тяне подменилиlll Подумав так, Кутырев бессильно и 
тихо спросил : 

- А где все? 
- Ты хочешь узнать, где все хлипаки?- переспро-

сил я Кутырева и разозлился: - Бросил бы я всех 
хлипаков в речку к пираньям ... во время отлива. 

- Ну да,- сказал Кутырев,- тебе дай волю, ты 
только бы и делал, что стоял на берегу реки и бросал 
всех к пираньям. А когда всех перебросал, тогда бы 
что еще стал делать? .. 

Я, конечно, ответил самым презрительным на свете 
молчанием на такую ужасную картину, нарисованную 

словами Кутырева. Если бы я начал отвечать, пришлось 
бы рассекречивать многое - одно за другим. А я такое 
себе позволить не могу, поэтому я обязан был выслу­
шать слова Кутырева совершенно спокойно, не дрогнув 
ни единым сверхмускулом на своем сверхлице. Не дож­
давшись ответа, Кутырев тяжело вздохнул и оглянулся. 
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- А где все?- переспросил он меня устало, но на­
стойчиво. 

- Если здесь я, значит, здесь все,- сказал я.­
А остальные, по-моему, в медпункте. 

Кутырев глубоко вздохнул и, наверное, подумал, 
что ему тоже надо бы сходить в медпункт, но у него не 
хватило сил подняться со стула, поэтому он остался 

сидеть. И потом у него было какое-то ко мне, ка1с это я 
чувствовал, очень важное дело. Я с жалостью смотрел 
на Кутырева и думал: •да, а ведь это только мой Пе­
ригей и даже не Перигей, а, так сказать, самое его на­
чало•. 

Кутырев, видимо, понял мой взгляд, поэтому он 
опять вздохну л и сказал: · 

- Укатали сивку ... 
Он даже не мог договорить до конца пословицу. 
- Укатали сявку,- поправил я Кутырева. 
Я прислушался к своему пульсу и к артериальному 

давлению, проверил аппетит - он у меня был сейчас 
просто волчий- и подумал: •Все в норме, все в абсо­
лютной норме, самочувствие сверхкосмонавта IОрия 
Иванова прекрасное!• 

Затем я опять хотел погрузиться в изучение оратор­
ского искусства и красноречия, но Кутырев опять от­
влек меня: 

- Слушай, Иванов,- сказал он как-то тускло и без 
особых красочных прилагательных, которые он обычно 
любит употреблять.- Я, значит, и группа товарищей 
решили называть наш кинолюбительский кружок •Ве­
селый тир•. Знаешь, вот есть фотоохота-это когда че­
ловек стреляет по животному миру не из ружья, а из 

фотоаппарата. Так вот мы тоже решили стрелять по 
живым мишеням, но из киноаппарата. Как ты на это 
посмотришь? 

Я понимал, к чему клонит Кутырев, и прекрасно 
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догадывался, что это они снова меня избрали мишенью 
для своей киноохоты. Я хотел сказать Кутыреву, по 
своим, мол, стреляете, но не скааал, только так поду­

мал, а сказал вот что: 

- Значит, всю жизнь будешь последним делом за­
ниматься, Кутырев? 

- Почему последним?- удивился Кутырев. 
- Да потому что,- объяснил я,- ты же знаешь, 

всякий юмор там, всякие басенки, побасенки, всякие 
шаржики-маржики, пасквили-маеквили обычно поме· 
щают на последних страницах каких-нибудь там жур­
налов и газет, а раз помещают на последней странице, 
то, значит, это дело-то последнее. 

- Ну, так ведь ты-то, Иванов, ты вот как раз на чет­
вертых страницах и будешь работать в жизни, так что 
мы с тобой, в общем, одним делом будем заниматься,­
ответил мне Кутырев. 

- Значит, ты думаешь, что я работаю и буду рабо­
тать на четвертую страницу?- спросил я Кутырева. 

- А на какую же еще?- удивился Кутырев. 
- А ты не уверен, что я работаю даже не на пер-

вую страницу, а на ту, которая перед первой?- спро­
сил я снова Кутырева. 

- Перед первой,- ответил Кутырев, -- никаких 
страниц не бывает. Это только в научно-фантастических 
романах, может быть, бывает еще какая-то страница 
перед первой. Но не в этом дело. 

- Вот именно, говори дело, Кутырев! Что те от ме 
надо? (в последнее время я, дорогие товарищи потом­
ки, стараюсь не договаривать слова до конца, чтобы и 
на этом экономить время. Так, фраза : • Что те от м е 
надо?• должна быть понята очень просто: •Что тебе от 
меня надо?•). 

Мы хотим на тебя киносатиру сцять,- с этими 
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словами Rутырев достал из портфеля несколько стра­
ниц, отпечатанных на машинке. 

- Разрешение надо спросить, разрешение у товари­

ща Иванова, понимаете ли, а потом уже шаржики-мар­
жики свои делать,- отрубил я. 

- Так я вот и говорю с тобой, вроде как бы спра­
шивая разрешения,- стал оправдываться Rутырев. 

Я покосился на листки в руках Rутырева, вf'роятно, 
это и была киносатира на меня, и строго сказал: 

- И nообще, неправильно формулируете свои мыс­
ли. Надо говорить не •мы хотим•, а •нам пришла в го­
лову глупая идея• или •мы с ребятами уже давно му­
чаемся дурью! •· 

Rутырев обдумал мою поправку и нехотя согла­

сился: 

- Ну, хорошо,- сказал он,- нам пришла в голову 
глупая идея, и мы давно мучаемся дурью... снять на 

тебя киносатиру, то есть выстрелить по тебе из кино­
ружья. 

-- А что это за киносатира? - спросил я строго. 
-- Да так, небольшой сюжет из твоей прошлой жиз-

ни и будущей под названием: •Звонок на перемену, 
или Что было, если бы Юрия Иванова назначили ста­
ростой класса •. 

- Покажи текст,- приказал я. 
Rутырев с готовностью протянул мне листки бумаги. 
Товарищи потомки, во избежание фальсификации 

всего, что я прочитал, прялагаю к моим воспоминаниям 

текст, сочиненный Борисом Rутыревым, и затем про­
должу свои воспоминания. 

ЗВОНОR НА ПЕРЕМЕНУ, ИЛИ ЧТО БЫЛО, ЕСЛИ 
БЫ ЮРИЯ ИВАНОВА НАЗНАЧИЛИ СТАРОСТОИ 
RЛАССА. 

119 



Фальшиво напевая •Когда я на почте служил ямщиком ...• , Юрий 
Иваиов подметает сцену перед занавесом. Вбегает Миша Холин. 

М и ша. Иванов, хватит тебе мести, первого урока 
не будет. 

Юрий. А что будет? 
М и ша. Перевыборы старосты! 
Юрий. Миша, мне у тебя прическа нравится ... Мо­

жет, мне сделать такую ... 
Юрий и Миша скрываются за занавесом. Из репродуктора, вися­
щего на авансцене, доносится шум. Голос: •Предлагаю выбрать 
старостой класса Юрия Иванова. Он хорошо учится, дисциплина 
у него тоже хорошая, скромный, деловитый, в общем, хороший 
парень ..• Кто •за•? Прошу подиять руки! .. Единогласно! Приии· 

май дела, Иванов! Поздравляем! .. • 
Снова шум. 

Занавес открывается. 

М и ша. Все свободны! 
К о л .я. Кроме участников концерта. Уточним про­

грамму ... и кое-что подрепетируем ... 
Маш а. Я думаю, по поводу программы надо с Ива­

новым посоветоваться, он теперь староста- значит, 

это его тоже касается ... 
3 о я. Правильно! 
К о л я. Согласен. Юра Иванов, иди сюда! 
Юрий. Я здесь. В чем дело? 
Ко л я. Юра, сегодня вечером выступает наш кру­

жок самодеятельности. 

Юрий. Ну и что? 

М и ш а. Каждый участник концерта составил про­
грамму, а какая из них лучше, мы не знаем, решили с 

тобой посоветоваться. Как ты думаешь, с чего лучше 
начать концерт? Маша предлагает с художественного 
чтения, а Зоя - с пения. 
Юрий. Ребята, ну какой же я вам советчик? Кон­

церт меня не касается ... 
К о л я. Что значит- не касается? Ты староста. 
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Руководитель. Вот и начинай. Тебя теперь все касается. 
Так с чтения или с пения начинать? 

Юрий. Ребята, консерватории я не кончал, в пении 
я ничего не понимаю. Мне медведь на ухо в детстве на­
ступил, так что ... И вообще ... я простой ученик. 

К о л я. Ну, положим, ты, Юрий, был простой уче­
ник, а теперь ты наш староста, и у тебя уже есть стаж 
руководства нашим классом ... 

Юрий. Ну какой стаж, ребята, у меня ... Я староста­
то всего пять минут ... 

С ер е ж а. Всего пять минут! .. Ты хочешь сказать: 
целых пять минут стажа! 
М а ш а. А у нас, например, ни одной минуты. 
С ер е ж а. Соображаешь? .. Поэтому тебя уже и ува-

жают в классе, и уже ценят твое мнение. 

Юрий. Ценят уже, говоришь? 
С ер е ж а. Очень ценят. 
Ю р и й. И меня все касается? 
М и ша. Старосту все и должно касаться. 
К о л я. С тобой уже считаются. Больше того, твоим 

мнением уже дорожат. 

10 р и й (с достоинство.м.). Это ты, Коля, хорошо ска­
зал ... удачно ... Со мной уже считаются. Моим мнением 
уже дорожат. 

В а д и м. В конце концов, ты же умница. 
Ю р и й. Это верно, я умница. 
Л е н а. У тебя есть вкус, Юрий. 
Юрий. Что есть, то, кажется, есть ... Кто хочет еще 

что сказать? 
К о л я. У тебя верный глаз, легкая рука. Поэтому 

тебя в классе уже пять минут ценят! 
Юрий (с.м.отрит на часы). Пять минут и сорок се· 

кунд! Прошу выражаться поточнее. 
М н ша. Скажу больше, тебя, Юрий, уже в нашем 

классе любят! Да, да, любят и даже гордятся ... 
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Юрий. Стой, стой! Повтори, как ты сказал. Меня ... 
что? 

К о л я. Тебя любят. 
Юрий. Мной ... что? 
К о л я. Тобой гордятся! 
Ю р и й. А почему? 
М и ш а. А потому, что у тебя есть... это... Ну, как 

ее ... 
Юрий (подсказывает). Ярко выраженная индиви· 

дуальность у меня есть. И я староста седьмого класса 

•А•, что? 
К о л я. И ты ... как староста, просто ... это самое ... 
Юрий (подсказывает). Яв-ле-ние! 
М и ша. Точно ... Явление ... 
Юрий. Я - личность! 
К о л я. Безусловно! Если бы ты не был личностью, 

разве бы тебя выбрали ... 
Юрий. Не возражаю ... 
К о л я. Вот поэтому мы с товарищами и решили по­

советоваться с тобой, то есть решить вместе программу 
концерта ... 

Юрий. Вместе, значит? Ну, ну, давайте, давайте, 
попробуйте вместе. Посмотрим, как это у вас получит­
ся ... (Многозначительно расхаживает по сцене.) Ну, го­
ворите, вместе. Что у вас там? 

С ер е ж а. Здравствуй! .. Мы тебе уже двадцать ми-
нут растолковываем ... Вот программы, мы не знаем, на 
какой остановиться .. . 
Ю р и й. Попрошу с уважением, с уважением попро­

шу ... Мы еще на одной парте с тобой не сидели ... так 
что на •вы• попрошу ... 

С ер е ж а. Пожалуйста... Юрий, но мы с тобой, то 
есть я с вRми шесть лет, сидя на одной парте ... 
Юр и й. Сидел, а больше си-деть не будешь ... Трифо­

нов, Воробьев! 
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Голоса. Здесь мы! 
Ю р и й. Возьмите у завхоза пилу и ... отпилите ... 
Г о л о с а. Что отпилить? 
10 р и й. Часть моей парты от его. 
Г о л о с а. Да, но ... 
Юрий. Выполняйте! 

Трифонов н Воробьев убегают. Юрий Иванов ставит стул на стол, 
влезает на стол, садится на стул. 

Юрий. Вместе захотели! Никаких вместе, понятно? 
Я достаточно вырос на ваших глазах, чтобы решать са­
мостоятельно все вопросы нашего класса. Как-никаi( 
незаурядное явление - староста, а не какой-нибудь там 
простой ученик ... (Читает программы и рвет их.) Ерун­
да ... Глупости ... Примитив ... Сейчас я вам составлю про­
грамму ... 
К о л я. Хорошо, Юрий, составляй, но тогда разреши 

помочь советом тебе. 
Юрий. А ты кто такой, чтобы мне советовать? 
К о л я. Я твой товарищ по седьмому классу •А•. 
Юрий. Правильно ... Товарищ по седьмому •А•, а 

не по советам! И вообще никаких советов! Понятно? .. 
Сами говорили, у меня вкус, у меня ум .. . 
М и ш а. Я говорил: один ум хорошо .. . 
Юрий. Хорошо? .. И хватит! 
М и ша. Ты не дослушал. Я говорил: один ум хоро­

рошо, а два ... 
Юрий. У кого это два? Не у тебя ли? Тоже мне 

мыслитель нашелся ... Спиноза ... И прическа мне у тебя 
не нравится. Что это за прическа? 
М и ша. Раньше она тебе нравилась. 
Юрий. Раньше она могла мне нравиться, а теперь 

она может не нравиться и может нравиться, а может не 

нравиться, а может ... 
М и ша. И вообще прическа тебя не касается. 
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Юрий. Минуточку. Сами говорили, что меня все 
касается! Говорили? 
М и ша. Говорили, но ... 
Юрий. Никаких •ноt... Кто хочет что сказать, 

пусть поднимет руку. (Все поднимают руки). 
Юрий (снисходительно). Говори, Коля, говори ... 
К о л я. Знаешь, это просто хамство. В конце концов, 

мы можем обойтись и без твоих советов. Ты староста 
класса, а не кружка самодеятельности, консерватории 

ты не кончал ... 
Юрий. Кто не кончал консерватории? .. Я не кончал 

консерватории? .. Ха-ха! Да вы знаете, что я окончил 
Московскую консерваторию? 1 
М и ш а. Это когде же ты ее окончил? 
Ю р и й. Когда я был вундеркиндом... От двух до 

пяти ... по вокалу! 
К о л я. Слушай, Юрий, ты же говорил, что тебе мед­

ведь наступил на ухо в детстве. 

Юрий. Мне медведь? •. Это я медведю наступил! .• 
На ухо! Понятно? 

Зоя. Что с ним такое случилось? .. Неужели мы его 
так перехвалили? 
Маш а. А по-моему, это звонок. 
3 о я. Какой звонок? 
Маш а. На первую перемену - видите, как человек 

переменился ... с первого звонка. Выбрали старостой, и 
вот вам, пожалуйста ... 
Юрий (пише7' и бормочет). Ни один ваш номер у 

меня не пройдет, а вот мои номера ... 
К о л я. А вот твои номера у нас не пройдут! Ну-ка 

слезай! Десять минут, как староста, а насорил ... Сни­
май его, ребята! .. А то он что-то очень оторвался от 
пола ... 

Мальчишки и девчонки снимают со стола стул, на нотором сидит 
Юрий Иванов. 
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М и ша. И совершил мягкую посадку в районе свое­
го взлета! (Протягивает Иванову метлу.) Держи! .. 
Подметешь мусор, приходи в класс на свои перевы­
боры! 
Юрий (тихо, вежливо). Ребята, а как же насчет по· 

советоваться? Вы ведь как будто хотели со мной что-то 
обсудить ... вместе, как говорится .•. 
М и ш а. Спасибо, Юрий, нам кажется, что мы обой­

демся без твоих советов. 
К о л я. Лет до ста расти нам без старосты, без та­

кого, как ты ... 
Юрий. Значит, все? 
Мальчишки и девчонки (в один голос). Все! 

(Скрываются за занавесом.) 
Юрий (задерживает Мишу). Хорошая у тебя при­

ческэ., я все думаю: не сделать ли и мне? 
К о л я. Думай ... Думай! Кстати, Иванов, поздравляю 

тебя с рекордом! 
Ю р и й. С каким? 
М и ша. С всесоюзным! .. Ты· был старостой класса 

всего десять минут и восемь секунд. 

Юрий (смотрит на часы). Извините, десять минут 
и девять секунд ... Поточнее надо считать ..• 
М и ша. Все равно -рекорд! (Уходит.) 

Оставшись один, Юрпй Иванов взмахивает щеткой и метет пол, 
фальшиво напевая: •Когда я на почте служил ямщиком ...• 

Пока я окидывал взглядом сочинение, которое вы 
только что прочитали, Кутырев, по-видимому во избе­
жание неприятностей, оказался у самых дверей. 

Кто меня будет играть? .. - спросил я грозно. 
Маслов ... - заикаясь, ответил Кутырев. 
Не пойдет! - отрезал я. 
Но лучше его тебя никто не сыграет. 
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- Есть, которые сыграют и получше,- ответил я 
заi'адочно и задумчиво пока чал головой. 

- Это, к примеру, кто же?- удивился Кутырев. 
- К примеру ... это я! Я могу сыграть самого себя 

лучше всякого Маслова ... 

ВОСПОМИНАНИЕ ПЯТIIАДЦАТОЕ 

Иванов, к директору и с дневником! 

Кутырева так удивило мое предложение, что он дол­
го мол'lа просто стоял и просто не верил тому, что я 

сказал, и только когда я еще раз подтвердил свое жела­

ние, он сказал и:1умленно : 
- Слушай, Иванов, а ты можешь сам себе разре­

шить сняться в фильме, где ты будешь играть самого 
себя?- спросил меня Itутырев. 

- Почему это не разрешу, себе я разрешу, а дру­
гим никогда. Только я сам себе и могу разрешить, а 
больше мне никто не сможет разрешить,- подтвер­
дил я. 

- Тогда вот тебе роль. Выучи. 
Я взял из рук Кутырева текст киносценария. Какого 

киносценария?! Между нами говоря, это была чистая 
фальшивка, не похожая ни на мою прошлую жизнь, ни 

на будущую. Но меня во всем этом заинтересовало вот 
что: во-первых, отсняв сам себя, я могу потом отснять 
с помощью Кутырева и сцену с папой, которую я гро­
зился ему заснять на пленку; во-вторых, мне было ин­
тересно, как говорится, сравнить две мои жизни, од­

ну - мою истинную жизнь, которой я жил, и вторую -
жизнь, которая представлялась моим соотечественни­

кам. А текст? .. Что ж текст ... Текст со временем можно 
переделать, я имею в виду дикторский текст. Об этом я 
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и поведал все еще ошалело глядевшему на меня Куты­
реву. 

- Текст, конечно, нужно будет изменить,- ска­
зал я. 

Как изменить? - забеспокоился Куты рев. 
---'" Нет, не сейчас,- успокоил я его,- а со време­

нем... Пойми же, из всего, что ты накорябал, только 
два слова имеют ко мне, и то очень отдаленное, отно­

шение! 
- Какие два слова?- обиделся Кутырев.- Поче­

му только два? Здесь к тебе имеют отношения все сло­
ва! Я не корябал, а написал их в минуту вдохновения ... 
И ведешь ты себя так вот нахально, и поешь фальшиво. 
И с уроков пения сбегаешь ... 

- А почему я вообще-то не занимаюсь пением, вы 
об этом не задумывались? И если пробовал петь на уро­
ках пения и пел фальшиво, то почему? Вы об этом не 
подумали?-- спросил я Кутырева. 

- Ну потому, что тебе в детстве, наверное, медведь 
на ухо наступил,- предположил Кутырев. 

- Мне медведь? На ухо?- переспросил я грозно. 
И пошел на характер.- Мне медведь?! Это я однажды 
шел по тайге и наступил медведю на ухо! 

- Это на тебя похоже,- смирился Кутырев. 
- Но вообще - это же не снайперский выстрел из 

этого, как его, из ... киноружья, что ли? Разве ты, Ку­
тырев, сам не видишь? 

- Мы, к сожалению, о тебе ничего не знаем,- стал 
оправдываться Кутырев.- Где ты учился, как ты учил­
ся? .. Но не всегда же ты был таким гигантским паха­
люгой и хвастливым всезнайкой, каким ты выглядишь 
сейчас. Сейчас, правда, у нас создана комиссия по рас­
следованию твоего, я не хочу сказать темного, я хочу 

сказать твоегонеясного прошлого. 

- Ах, значит, уже и комиссию создали?!- восхи-
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тился я громко, но в это время раздался звонок. Куты· 
рев поднялся и сказал : 

- Пошли на урок, а завтра отснимем,- и он устало 
поплелся к двери, столкнувшись на самом пороге с Ни· 
ной Кисиной. 

- Иванов, где Иванов? Ты здесь, Иванов? Ах, ты 
здесь Иванов! Тебя срочно вызывают к директору шко­
лы! Срочно! - выпалила Кисина. 

ВОСПОМИНАНИЕ ШЕСI'НАДЦАТОЕ 

Сеанс гипноза 

... Когда я вышел на разведку в столовую, мама си­
дела перед зеркалом и что-то делала со своим лицом. 

Тогда я вошел в папину комнату. Он сидел в кресле и 
читал книгу. Я подошел к нему и заглянул через плечо, 
чтобы посмотреть, что он читает. Это была какая-то 
медицинская книга. Про какой-то скачущий тип темпе­
рамента у нервного подростка. Я присел и прочитал на 
обложке: •Нервные болезни•. Так, значит, папа дейст­
вительно решил докопаться до какой-то болезни в моем 
организме. Это у меня-то! Ну, ладно! Я на пресс-конфе­
ренции тогда им все припомню. Все расскажу всем. 

- Я надеюсь, ты по своему расписанию сегодня по­
будешь дома? -спросил меня отец.- С минуты на ми­
нуту к нам должны прийти дядя Петя и ... остальные,­
добавил отец каким-то неуверенным голосом. 

- Сегодня вечер школьной самодеятельности,­
сказал я,- необходимо мое присутствие. 

- Это что-то новое,- сказал отец.- Юрий Иванов 
на вечере самодеятельности. 

Что-то новое в этом было, и с отцом действительно 
нельзя не согласиться. Ни на какой вечер самодеятель-
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ности и вообще никакого свободного времени я, конеч­
но, не имел, но на афишу, висевшую в школе и призыв­

но извещавшую о генеральной репетиции, я обратил 
внимание, главное- на три слова: •Слепой космиче­
ский полет, клоунада•. •Это еще что за •слепой• и что 
это еще за •полет•, да еще •космический•, и что это 
еще за •клоунада•?•- размышлял я, недовольно хму­
ря и без того свое хмурое лицо. 

•Посмотрим, посмотрим, - подумал я тогда у афи­
ши,- над чем и над кем это и, главное, кто это вздумал 

посмеяться?! Там клоунады. Здесь папин консилиум, 
а по расписанию у меня еще столько нагрузок. Время! 
Где взять еще бы сутки? Да какие там сутки, как при­
бавить к этим суткам еще бы часов двенадцать-тринад­
цать? Да какие уж там двенадцать-тринадцать, хоть 
бы часов пять-шесть,- думал я, возлагая бесстрашно 
свой дневник на стол перед папиными глазами. 

Выход только один,- продолжал я думать,- надо 
спать в то время, когда не спишь, и не спать, когда 

спишь. Не может быть, чтобы природа не запатентова­
ла такое изобретение у животных, или у птиц, или у на­
секомых. Человек должен это обнаружить, разгадать 
и взять себе на вооружение ... • 

Между прочим, отец все еще не прикасался к днев­
нику. Я пододвинул его к отцу поближе. Отец вздрог­
нул, весь как-то съежился и даже, по-моему, отодви­

нулся от дневника вместе со стулом, на котором сидел. 

Отец по отношению к дневнику вел себя, в общем-то, 
правильно. Дело в том, что меня вызывали к директо· 
ру школы в этот исторический для меня и для всех 
день два раза: перед уроком и второй раз прямо с пер­

вого урока, когда выяснилось, что тот аттракцион, кото­

рый я устроил классу в парке культуры и отдыха, не 

прошел для них даром и для меня тоже. Почти весь 
класс не явился на уроки. О том и было записано в мо-
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ем дневнике рукой директора: •Заманил весь класс и 
укатал всех на аттракционах до такого состояния, что 

почти никто не явился на занятия!• Хорошенькое •поч­
ти никто•! Я же пришел в школу как ни в чем не бы­
вало ... 

Я постоял немного возле отца и вернулся к себе в 
комнату, чтобы прорепетировать свою роль в кинофиль­
ме, который собирался снимать Борис Кутырев: •Зво­
нок на перемену, или Что было, если бы Юрия Иванова 
назначили старостой класса•. Я надел на плечи спе­
циальное приспособление, с помощью которого можно 
читать книги, расхаживая по комнате на руках. Надев 
наплечный пюпитр, я закрепил на нем роль. Расхажи­
вая на руках по комнате, я стал произносить на все 

лады: 

- Значит, мне говорит КОЛЯ: •Ну, положим, ты, 
Юрий, был простой ученик, а теперь ты наш староста, 
и у тебя уже есть стаж руководства нашим классом•. 

Я. Ну, какой стаж, ребята, у меня? Я и староста-то 
всего пять минут. 

СЕРЕЖА. Всего пять минут! .. Ты хочешь сказать: 
целых пять минут стажа! Поэтому тебя уже уважают 
в классе и ценят уже твое мнение. 

Я. Ценят уже, говоришь? 
СЕРЕЖА. Очень ценят. 
Я. Меня все касается? 
МИША. Старосту все и должно касаться. 
КОЛЯ. С тобой уже считаются. Больше того, твоим 

мнением уже дорожат. 

Я (с достоинством). Это ты, Коля, хорошо сказал, 
удачно! .. Со мной уже считаются, моим мнением уже 
дорожат. 

ВАДИМ. В конце концов, ты же умница. 
Я. Это верно, я умница ... 
В комнату вошел отец, вероятно, привлеченный зву-
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ками моего голоса. Продолжая расхаживать на руках 
по комнате, я говорил вслух: •С тобой уже все счита­
ются. Больше того, твоим мнением уже дорожат•. 

Я (с достоинством). Это ты, Коля, хорошо сказал, 
удачно! .. Со мной уже считаются, моим мнением уже 
дорожат. 

ВАДИМ. В конце концов, ты же умница. 
Я. Это верно, я умница. 
- Что ты делаешь?- вмешался в мою репетицию 

отец, с осторожностью приближаясь ко мне. 
- Что делаю? Учу роль,- объяснил я, отходя от 

отца на руках дальше. 

- Какую роль? - спросил меня отец. 
- У нас в классе снимают про меня фильм,- снова 

объяснил я. 
- Фильм про моего сына?! - переспросил сам себя 

отец.- Это интересно. Покажи-ка мне свою роль. 
Я подошел к отцу на руках и, сделав стойку на ле­

вой руке, другой протянул ему сценарий. Отец вслух 
прочитал название сценария и сказал: 

- Действительно, что было бы, если Юрия Иванова 
назначили старостой класса? .. 

Он взял в руки сценарий и стал читать с интересом, 
и, я бы сказал, с большим любопытством. 

- Ты видишь,- обратился отец как бы к себе са­
мому,- на него снимают сатиру, и он же снимается в 

главной роли. Играет самого себя. Непостижимо! .. - с 
этими словами он вышел из комнаты. А я встал на ноги 
и сказал: 

- Все будет по-моему, лет через двадцать пять. Не­
ужели нельзя немного потерпеть? 

- Но я не проживу двадцать пять лет,- сказал 
отец из столовой,- если и дальше в доме все будет про­
исходить так, как происходит сейчас. 

Это было уже сентиментально, а я не имел права 
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реагировать на сентиментальность. В это время в при­
хожей раздался шум. 

•Кто-то из дядей приехал•,- подумал я и вы­
шел на балкон, так как у меня по расписанию был 
отдых. 

На соседнем балконе в шезлонге сидел Колесииков 
и что-то быстро-быстро писал в толстой общей тетради. 
Я кашлянул, чтобы Колесников не подумал, что я под­
сматриваю, а не просто так смотрю вокруг. Колесииков 
сразу же оторвался от своей писанины и расплылся в 
улыбке, я бы сказал, не совсем умной. 

- Вот,- сказал он,- заканчиваю воспоминание о 
тебе. 

С этими словами он достал из стоявшего на балконе 
шкафчика еще одну общую тетрадь. Я еще тогда сразу 
подумал: •Не много ли этот Колесииков иавспомииал 
об эпизоде аттракционов, который был маленьким 
штришком в моей жизни, а у него уже две общие тет­
ради?!• Но ничего похожего не сказал. Мне было ин­
тересно, как это все выглядело со стороны. 

На первой странице рукой Колесникова было напи­
сано вот что: •В то памятное историческое утро Юрий 
Иваиов вышел на свой балкон, что находится рядом с 
моим балконом •. 

- Ну, как?- спросил меня Колесников, когда я 
прочитал всего лишь несколько строк его воспомина­

ний. 
- Ничего,- сказал я,- чем хуже, тем лучше! Чем 

тяжелее, тем легче. Чем сложнее, тем проще! 
- Это я понимаю,- сказал Колесников, который, 

как видно, уже привык к моим несколько странным 

выражениям мыслей.- Я спрашиваю: ну, как мои вос­
поминания? - переспросил он меня. 

Я стал читать вслух: - •Колесников, его воспоми­
нания обо мне•.- Чтобы он сам уловил, что к чему, 
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сказал при этом: - Сейчас, сейчас, я тебя покормлю 
твоими мемуарами.- Перевернул страницу и начал чи­
тать дальше. 

- Слушай, Иванов,- восхитился Колесников своей 
работой,- правда здорово?! 

- Вот меня и смущает, что это слишком здорово 
для тебя. Не мог ты сам так написать обо мне. Тут 
есть какая-то антология какого-то таинственного слу­

чая,- усомнился я и добавил: -Нет, это, вообще-то, 
хорошо. Тут ты что-то ухватил во мне, особенно вот 
в этих словах: •Он великолепно сложен, силуэт благо­
роден и завершен. Лаконичность, строгость, присмотри­
тесь к гиганту- и вас станет •мучить• двоякое впе­

чатление: то несет он тяжесть великую с громадным 

напряжением, то играючи- могучие мышцы •вспых­

нули• в легком усилии. Вот эта смена состояний прино­
сит ощущение борьбы- атлант сражается с тяжестью, 
певидимой для наших глаз ...• Но ... - я посмотрел на 
Колесникова рентгеноскопически. 

- Но ... - покраснел Колесников, не выдерживая 
моего взгляда,- но я это списал из одного журнала,­

признался он. 

- Это неважно,- не обиделся я на Колесникова за 
такое признание,- если это выражает какую-то во мне 

суть, тем более, что ты признался. Но дальше? .. Что ты 
пишешь дальше? .. Ты начал, в общем-то, правдоподоб­
но, но дальше-то, Колесников, как ты дальше описыва­
ешь мой разговор с одноклассниками во дворе и в 
ЦП:КиО. Я подчеркнул тут вот отдельные слова и вы­
ражения. Вот слушай, что я тут подчеркнул: •Пожа­
лей свою теплоэлектроцентраль, короче, ТЭЦ, одним 
словом, голову,- сказал Иванов Маслову ... • Но когда 
это я говорил такие слова Маслову? Или: •Ты, Иванов, 
всех переплюнщик,- сказала Вера, глядя Иванову в 
лицо! .. • Ну когда и кто посмел бы мне сказать это, да 
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еще •глядя в лицо•? Или вот ты nишешь, что меня кто­
то обозвал Хамnьютеромl Ну кто бы nосмел меня на­
звать так в моем nрисутствии? Мне кажется, что это ты 
сам все обо мне nодобное думаешь, а nриnисываешь все 
другим... Или еще вот: •Бесnокойная серость,- ска­
зал Иванов•. Не говорил я этого. •Тебе это вдомек 
или нет?• Ну, что за выражение?! •Этот Иванов все вре­
мя что-то из себя соображает! .. • Ну, тут хоть есть что­
то ... •все время• и •соображает•. Но я не nомню, чтоб 
это кто-нибудь сказал ... •Я сто первый раз вижу ... -
Сейчас увидишь в nоследний раз,- сказал Иванов•. 
•Спрячься и сделай так, чтоб ты исчез, и я тебя долго­
долго не мог найти ... - сказал Иванов •. Не говорил я 
этого! И вообще, Колесников, должен я тебе сказать, 
если ты сейчас такое nишешь, такую, с nозволенья ска­
зать, телегу катишь на меня, то что же ты будешь nи­
сать об этом историческом эnизоде через сорок лет? 
Я-то уж мог сам о себе все что угодно nонаnисать, но 
разве я себе могу nозволить? - сказал я. 

- А разве ты сам о себе что-нибудь nишешь?- на­
сторожился Колесников. 

- Пишу не nишу, дело не в этом. Дело в том, что 
ты, Колесников, не знаешь, что такое мемуары и как 
они nишутся. Или я ошибаюсь? 

Колесников согласился со мной, что он не знает, 
что такое мемуары, и тем более не знает, как они nи­
шутся ... 

- Мемуары,- nояснил я,- это литературные за­
nиски, являющиеся восnоминаниями автора, рассказа­

ми очевидцев - nонимаешь, очевидцев! - о различных 
событиях личной и общественной жизни. Некоторые ме­
муары nредставляют собой ценный источник, nозволя­
ющий раскрыть обстоятельства, связанные с важней­
шими историческими событиями. А какой же это цен­
ный источник, если ты в своих мемуарах врешь на каж-
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дом шагу! Возьми свою тетрадь и перепиши все, как 
было. 

Не успел я сказать Колесникову, чтобы он вернулся 
к себе и переписал всю эту филькину грамоту, как в 
гостиной комнате у нас раздался какой-то шум. Вер­
нувшись к себе в комнату, я снова вложил свою роль 
старосты в заплечный пюпитр, встал на руки и только 
начал было репетировать, как в комнату вошел отец с 
дядей Петей и с каким-то еще неизвестным мужчиной. 

- Привет, Юрий, -сказал дядя Петя, помахав мне 
рукой. 

- Привет, дядя Петя,- сказал я и помахал ему но­
гой. 

- Вот видите,- сказал гостям огорченный отец,­
ходит все время на руках. 

- Ничего,- успокоил его дядя Петя,- я в его годы 
ходил на голове. 

- Встань на ноги, когда разговариваешь со взрос­
лыми,- сказал отец. 

- Но ведь разговаривать лучше вниз головой,- от­
парировал я. 

- Ну, почему вниз головой? - стал сердиться отец. 
- Ну, хотя бы потому, что к голове приливает боль-

ше крови, а кровь ... - начал я с пылом,- а кровь-

это ... 
- А кровь- это,- перебил менянезнакомый муж­

чина,- это жидкость, циркулирующая в кровеносной 
системе животных и человека и переносящая вещества 

в организме, является одним из видов ткани внутренней 
среды.- Мужчина остановился и спросил: -Хватит 
или продолжить? 

Лекцию о крови я дослушал уже стоя на ногах, ду­
мая о том, уж не тот ли это мужчина, что должен бу­
дет сегодня выяснять, чем я дышу, и затем внушить со­

ответствующие мысли? Интересно, кто он по профес-
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сии? Врач, что ли? .• Уж больно точно знает, что такое 
кровь. 

- Ну, здравствуй еще раз, племянник,- сказал 
д.яд.я Петя, похлопав меня по плечу.- Пошли варить 
уху. Я такую уху сварю, брат, пальчики оближешь! 
Так вот, старики,- сказал д.яд.я Петя, обращаясь к отцу 
и, видимо, продолжая еще в кухне начатый разговор,­
рыба - хороший барометр. Иногда она не берет в са­
мую, казалось бы, рыболовную погоду. Не клюет, и все 
тут! И никакие насадки, прикормки не помогут. И вот 
ты пустым возвращаешься домой, и вдруг как наско­
чит на тебя шквальный ветер или хлынет из невесть 
откуда набежавшей тучки проливной дождь, и лишний 
раз убеждаешься в правоте рыбацкой мудрости: 
рыба- лучший барометр! И сама не клюет, и тебя еще 
задолго до наступления ненастья предупреждает об 
этом, представляете? 
И д.яд.я Петя снова стал распространяться о рыбалке. 

Сколько раз он был в гостях, только про рыбалку и рас­
сказывает, а мне в нем это не нравится. По образова­
нию он химик, окончил институт тонкой химической 
технологии имени Ломоносова, но о химии никогда не 
разговаривает. 

Я прервал его рассказ и неожиданно спросил : 
- Д.яд.я Петя, кстати, о рыбе. Знаете ли вы, что 

есть рыба, которая задыхается в воде? 
Да такого и быть не может! - воскликну л д.яд.я 

Пет .я. 
Вот, оказывается, вы и о рыбе не все знаете!­

сказал .я, довольный собою.- Оказывается, есть такая 
рыбка, которая задыхается в воде. И зовут ее периоф­
тальмус кельрейтери. Или по-русски - рыбка-прыгун. 
Это странное существо с посаженными близко друг к 
другу башенками-глазами, длиной не более пяти санти­
метров, она может совершать прыжок на расстояние 
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свыше метра. На суше она ловко ловит насекомых. 
- Не может быть!- опять воскликнул дядя Петя. 
А я сказал: 
- Таких знатоков рыб, как вы, дядя Петя, надо 

бросать к пираньям ..• во время отлива! 
Отцу наш разговор, видимо, не понравился, потому 

что он оборвал дядю Петю в самом начале рыболовец­
кой истории, которую он начал было снова рассказы­
вать. 

- Хватит тебе про рыбалку, я тебя не для этого в 
гости позвал. 

- Ах, да!- всплеснул руками дядя Петя и хотел 
уже обратиться ко мне, но я посмотрел на часы и ска­
зал: 

- Ребята! Даю вам на себя полчаса времени. Я 
очень занят. Так что коротенько! Конспективно! С по­
луслова! Засекаю время! .• 

Я посмотрел на часы, потом я посмотрел на отца, 
потому что он сразу же впал в какую-то истерику: 

- Вы слышите, •ре-бя-та!•,- обратился он к дяде 
Пете и его знакомому,- ребята! Вот так! .. У него на нас 
только полчаса времени! .. 

- Уже не полчаса, а двадцать девять минут,- внес 
я поправку, от которой мой отец чуть не задохну лея ; 
хорошо что дяди Петин знакомый успокоил папу сло­
вами: 

- Вы не волнуйтесь... я уже говорил вам по теле­
фону, что среди наших подростков с общественной на­
правленностью есть те, для кого важнее всего - достичь 

какого-то блага для других, своих товарищей, класса, 
для родителей, иногда для всего человечества ... 

При словах •для всего человечест11а• я насторо­
жился. 

- Я в одной школе познакомился с одним парень­
ком, которого одолевают планы переустройства не толь-
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ко своего класса, но и всей вселенной! .. Растут деловые 
подростки. 

Дослушав слова дяди Петиного знакомого, я успоко­
ился : я сверхподросток, и я сверхделовой, и ко мне все 
это не относится. 

- А вы разве знаете про эксперимент с деловыми 
подростками, о которых писали в журнале •Знание­
сила•? - сnросил я небрежно дяди Петиного знакомого. 

Дяди Петин знакомый удивился. 
- А ты интересовался этим эксnериментом?­

спросил он меня. 

- Да так,- ответил я уклончиво.- Просмотрел 
статью nод названием •Вы меня сnрашивали?•. 

- Нуикак? 

- Да так ... но одна мыслишка есть стоящая, пом-
ните? Цитирую: •... деловые nодростки могут быть прос­
то детьми других масштабов, и их могут заинтересовать 
какие-то сверхважные и уж обязательно nолезные для 
кого-то задачи: научные или хозяйственные, серьезно 
меняющие жизнь людей. Одним словом, не •детские•, 
а взрослые цели ... • 

Я посмотрел на отца лазерами своих глаз так много­
значительно, что он даже слегка отnрянул от моего 

взгляда. 

- Других, дру-гих масштабов,- повторил я.- И 
их могут заинтересовать какие-то сверхважные и уж 

обязательно nолезные для кого-то задачи. Одним сло­
вом, не •детские•, а взрослые цели. Добавлю от себя,­
сказал я многозначительно,- и, может быть, даже 
сверхвзрослые сверхцели. 

- Уж не собираешься ли ты стать врачом?- сnро­
сил меня несколько ошарашенный таким началом раз­
говора дяди Петин знакомый. 
А дядя Петя, который ничего не nонял из моей ко-
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роткой, но фехтовальной разговорной вспышки с его 
знакомым, сказал: 

- Ты тут знанием и силой взрослым зубы не заго­
варивай! Ну и молодежь пошла! Что не надо- они зна­
ют, а что надо- извините. Ты дело говори: чего это 
отец на тебя жалуется? Плохо учишься, ведешь себя 
черт знает как?! 

- Это еще кто плохо учится?- удивился я. 
Отец поморщился и сказал : 
- Ты, Петр, все перепутал. Он учится так, что для 

него уже отметок не хватает. Это он когда-то плохо 
учился, четыре года назад, а теперь я даже не знаю, 

как назвать то, как он теперь учится. Ему один учитель 
ставит не пятерки, как обычно отличникам, а целые 
восьмерки и девятки! Он однажды десятку получил. Ты 
его дневник видел? Одни шестерки и семерки с плюсом. 
Он, понимаешь, как бы это тебе сказать... все знает и 
про все, уже за всю десятилетку! 

- За всю десятилетку? - удивился дядя Петя. 
•Кажется, придется пустить в ход секретное оружие 

и доказать этому консилиуму, что я знаю не только за 

десятый класс,- подумал я.- Конечно, со взрослыми 
справиться будет потруднее, но для сверхкосмонавта 
сверхпреград нет•. 

- Почему только за десятилетку, я могу и за вуз! 
- Это за какой же вуз ты можешь? - удивился 

дядя Петя. 
- Ну, например, за тот, который вы окончили! За 

институт тонкой химической технологии имени Ломо­
носова. Вот •Введение в химию и технологию полиме­
ров•, возьмите учебник Бильмейра.- Я протянул дяде 
Пете книгу в переплете коричневого цвета.- Откройте 
на любой странице и задайте мне любой вопрос. 

- Ну, это уже просто наглая самоуверенностьl­
возмутился отец. 
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А дядя Петя сказал: 
- Так, так, так,- и расхохотался, и потом стал пе­

релистыватъ учебник, видимо, подбирая для меня во­
прос потруднее.- Значит, за институт тонкой химиче­
ской технологии? - сказал он с недовернем. 

- Кстати, папа,- обратился я к отцу,- пока дядя 
Петя изобретает для меня вопрос, я бы хотел сразиться 
с твоей счетной машиной. Возьми свой арифмометр. 

- Это каким образом ты с ним сразишься?- уди­
вился отец. 

- Перемножу в две секунды любые числа. Дай мне 
для начала два крупных двузначных числа! 

- Ну, это вообще уже ни на что не похоже!- воз­
мутился отец. 

- Ты сначала дай два крупных двузначных числа, 
а потом уже будешь говорить- похоже это на что или 
не похоже! 

- Нет, как и о чем он разговаривает со своим от­
цом! - закипятился отец, обращаясь к дяди Петиному 
знакомому. 

Дяди Петин знакомый посмотрел на меня, укориз­
ненно качая головой, но все же посоветовал папе на­
звать два крупных числа. 

- Обязательно крупных?- спросил отец все еще 
с возмущением в голосе. 

- Желательно,- сказал я спокойно. 
- Ну, хорошо, допустим ... восемьдесят девять ... на ... 

девяносто два. 

- Восемь тысяч сто восемьдесят восемь! - сказал 
я, не помедлив ни минуты. 

- Как это ты смог так быстро?!- пробормотал 
отец совершенно растерянным голосом. 

С этими словами он поднялся, быстро прошел в 
свою комнату и вернулся, неся в руках арифмометр. 
Схватившись за ручку счетной машины, он завертел 
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ею, затем записал результат. Потом взял лист чистой 
бумаги и стал вручную перемножать заданные цифры. 
Когда отец уходил за арифмометром, я успел сказать 

дяде Пете: 
- Между прочим, время идет, задавайте скорее 

вопросы! 

- Да, да, да,- сказал дядя Петя, качая в недоуме­
нии головой.- Сейчас, сейчас! .. 

- Вас я тоже попрошу, между прочим, задать мне 
поскорее какой-нибудь вопрос,- обратился я к дяди 
Петиному знакомому,- чтобы мне ответить сразу вам 
обоим. Кстати, можете мне задавать вопросы и вы и 
дядя Петя одновременно. 

- Раз вы интересуетееЪ вопросами психологии, то, 
может быть, вы читали статьи о групповом общении? -
спросил меня дяди Петин знакомый. 

- Мы не •может быть, читали•, а мы, конечно, чи­
тали статьи о •групповом общении•,- заявил я.­
Я, знаете ли, вообще против общения, тем более против 
груnпового! Тому, кому много надо ... (слова •успеть 
лично• я не сказал), тот не может тратить время на ... 
(на нрупповое общение• я тоже не договорил, поэтому 
вся фраза, как всегда, у меня получилась несколько за­

гадочной: •Тому, кому много надо ... тот не может тра­
тить время на ... • ). 

- А мне кажется, что вам как раз не хватает этого 
самого •группового общения•,- сказал дяди Петин 
знакомый.- Тогда не было бы того, что я замечаю в 
вас: вы не умеете находить правильные реакции на 

свое окружение. Достойно приспоеобиться к нему, что 
ли. Речь идет не о приспособленчестве в позорном смыс­
ле слова. Это ваше неумение - особенность характера: 
так вас воспитали, так сложилась ваша личная судь­

ба ... Короче, вы даете неправильные реакции на людей, 

142 



а люди дают неправильные реакции на ваши реакции ... 
Может быть, вы думаете, что вам попадает от других 
не по заслугам, но на деле - все нормально : как аук­
нется, так и откликнется. 

- Вот,- сказал дядя Петя, отрываясь от учебника 
и вмешиваясь в наш разговор.- Ну-ка, скажи ты мне, 
что такое, к примеру, фрикция и чем отличается пла­

стикация от пластификации? 

- Фрикция - это характеристика вальцов (валко­
вых смесителей), применяемых для приrотовления и 
окрашивания полимерных смесей. Фрикцией называ­
ется отношение окружной скорости переднего валка к 
окружной скорости заднего. Вам понятно?- спросил 
я.- А чем отличается пластикация от пластификации? 
Пластикация - это размягчение полимерной смеси в 
результате перемешивания при мягком нагреве. Пла­
стификация- это введение в полимерную смесь пла­

стификатора. 

- А ты что,- спросил меня дяди Петин знако­
мый,- собираешься поступать в институт тонкой хими­
ческой технологии? 

- Нет, не собираюсь,- ответил я. 

- М-да,- сказал дяди Петин знакомый.- Тогда я 
попробую тебе внушить пользу •группового общения•. 
Вот я замечаю в тебе неукротимое стремление к лидер­
ству, но лидеры ведь бывают и отрицательными. Не 
так ли? .. 

•Это лидеры!- подумал я.- А сверхлидеры немо­
гут быть отрицательными, так что на это можно и не 
отвечать. Не разгадал меня дяди Петин знакомый, не 
разгадал. У этих взрослых воображение выше лидера 
не поднимается. Они даже не могут представить, что 
среди обыкновенных лидеров может появиться сверх­
лидер•. 
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- Продолжаю,- сказал дяди Петин знакомый.­
Часто трудности в характере человека проявляются 
при столкновении противоречивых внутренних тенден­

ций, одну из которых человек не хочет признавать у 
себя. Когда у подростка появляется завышенная само­
оценка (по сравнению с его реальными способностями 
и возможностями), его завышенные притязания, естест­
венно, не могут быть удовлетворены. Эта неудовлетво­
ренность травмирует психику подростка, у него возни­

кает необходимость защитить свою высокую самооцен­
ку, а это в свою очередь ... 

- К чему это •в свою очередь. приводит,- это всем 
известно,- вмешался я в разговор,- в свою очередь, 

это приводит к явлению, которое психологи называют 

•эффект неадекватности•- состояние, когда возбуж­
денная нервная система заставляет человека действо­
вать не в соответствии с окружающей обстановкой. Я 
вас правильно понял?- обратился я к дяди Петиному 
знакомому и, не дав ему опомниться, продолжал: -
А вы знаете,- сказал я, обращаясь ко всем,- мнение 
человека о себе самом и мнение, которое имеют о нем 
другие, например мнения некоторых взрослых и неко­

торых подростков очень часто значительно расходятся? 
Ибо люди видят лишь то, что человек сделал до сих 
пор, а он сам считает себя творцом как настоящего, так 
и будущего. Поэтому истина обыкновенно находится 
посредине: достоинство человека не только в том, что 

он уже сделал, но и в том, что он намеревается сделать. 

- Точно!- воскликнул отец, занятый в основном 
проверкой моего вычисления.- Все сходится! Но как 
ты все это так быстро решил? 

Очень просто. А вы никому не скажете? 
- Конечно. 
- Сколько до ста не хватает в первом числе, в вось-

мидесяти девяти? 
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отец. 

Одиннадцать. 
А во втором? 
Восемь. 
А трудно умножить восемь на одиннадцать? 
Ну, конечно, нет. Восемьдесят восемь. 
Это и есть конец результата. 
А как же ты нашел начало? - спросил меня 

А еще проще,- ответил я.- От восьмидесяти де-
вяти отнять восемь трудно? 

Нет. 
А сколько будет? 
Восемьдесят один. 
Ну вот, это и есть начало результата. А если тебе 

так нужно, то отними от девяноста двух одиннадцать, 

будет тоже восемьдесят один. 
- М-да,- сказал дяди Петин знакомый.- Ты соби­

раешься поступать в экономический институт? 
- Нет,- сказал я,- не собираюсь. Теперь, ребята, 

разрешите мне задать вам один вопрос. Вы читали 
статью доктора медицинских наук •Мозг принимает 
решение•? Он пишет: •Среди многочисленных опреде­
лений сущности живого мне особенно импонирует опре­
деление, nринадлежащее академику А. И. Бергу: • Все 
живое отличается от мертвого наличием потребностей. 
Заметим, что потребность - это отнюдь не только го· 
лод, жажда, или ... • 

- Нет, не читали,- виновато признался дяди Пе­
тин знакомый.- Разве все успеешь прочесть,- тяжело 
вздохнул он. 

- Надо,- с.казал я,- надо успевать ... Вот дядя 
Петя успевает и работать на пользу химии, и ... успевает 
рыбачить. Кстати, дядя Петя, а что это у вас там в хи­
мии за кинетические кривые? 

Дядя Петя задумался и сказал: 
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- Ну, кинетические кривые - это кривые ... 
- А кинетические прямые у вас в химии - это, 

значит, прямые?- спросил я.- Ну давайте вместе со 
мной вспомним, что представляют из себя кинетические 
кривые? 

- Что из себя представляют кинетические кри­
вые?- повторил за мной вопрос дядя Петя. 

- Нет, я прошу не повторять за мной, а ответить, 
что такое кинетиЧеские кривые? 

- Кинетические кривые ... - сказал дядя Петя и 
снова замолчал. 

Тогда я ему подсказал: 
- Кинетические кривые - это кривые зависимости 

свойств вулканизаторов от времени вулканизации. 
А дальше?- спросил я. 
А дальше дядя Петя промолчал. 
- Ну, в общем, что такое кинетические кривые, вы, 

дядя Петя, не знаете. Тогда, может быть, вы знаете, что 
такое специфика деформирования полимерных мате­
риалов? 

Дядя Петя опять ничего не сказал. 
- Так,- сказал я,- значит, вы не знаете и что та­

кое специфика деформирования полимерных матери­

алов. Это я понимаю. Но все-таки вы ведь кончили ин­
ститут тонкой химической технологии и должны знать, 
что такое специфика деформирования полимерных ма­
териалов. 

- Да я же в химии на общих хозяйственных вопро­
сах сижу,- сказал дядя Петя, но как-то так виновато, 
что ли. 

- А с тобой, папа, поговорить кое о чем из твоей 
бухгалтерии? 

- Боже упаси,- сказал отец и поднял вверх обе 
руки.- Я сдаюсь! Вы видите, это просто какой-то ужас! 
Он же всех нас терроризирует своими знаниями. И ни-
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кому не приносит никаких радостей! И всех приводит в 
отчаяние! А я, например, его боюсь! Боюсь все больше 
и больше! У него просто, просто ... какие-то безобразные 
природные способности ко всему на свете,- вскрикнул 
отец.- Юрка думает, что это позволяет ему просто 
безобразно вести себя в жизни. Вы посмотрите его 
дневник, только просмотрите, и у вас волосы встанут 

дыбом! 
- У меня уже не встанут,- сказал дяди Петин зна­

комый, погладив свою лысую голову. 
- А ведь было золотое время, было, и тройки полу­

чал, даже двоечки были. Мы все ему говорили: • Юра, 
будь человеком, не получай двойки, не получай трой­
ки•. Вот и договорились! Был мой сын симпатичным 
недочеловеком, потом послушался нас и в человека пре­

вратился, и учиться стал хорошо, и вести себя тоже, а 
потом стал постепенно превращаться в какого-то пере­

человека. 

- А вы знаете,- сказал я,- ученые говорят, что 
коэффициент полезного действия мозга человек исполь­
зует на шесть процентов! 

- Значит, у всех шесть, а у тебя шестью два- две­
надцать? - спросил отец. 

- А если шестью шесть - тридцать шесть? - спро­
сил отца я. 

- Это что же получается? Феномен Иванов, что 
ли? - вмешался в разговор дядя Петя. 

- Так, так, так!- сказал дяди Петин знакомый.­
Ах, вот в чем дело, в процентах! 

- А по-моему, это какой-то трюк,- сказал дядя 
Петя.- Вот мне рассказывали, что на экзаменах по 
гражданскому праву на юридическом факультете Гет­
тингенского университета один из студентов, получив 

экзаменационное задание, сразу же попросился выйти. 
Ну, вышел и вышел. Там по правилам во время экзаме-
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нов можно покидать аудиторию, nоскольку в такие дни 

специальные надзиратели, на всякий случай, дежурят 
nовсюду, даже в туалетах. Они и разоблачили злоумыш­
ленника, когда он в кабинке •тихо разговаривал сам с 
собой•. Оказалось, что в ручных часах студента был 
вмонтирован миниnередатчик, а под курткой спрятан 
миниатюрный радиоnриемник. Студента к дальнейшим 
экзаменам не доnустили, но, отдавая дань его инженер­

ному таланту, комиссия nорекомендовала ему заняться 

изучением технических дисциплин. Дело в том, что 
приемо-передаточное устройство, •радиошпаргалку•, 
этот будущий юрист сконструировал и собрал сам. Юра, 
встань, я тебя обыщу. Может, у тебя тоже что-нибудь 
вроде этого. 

Я встал и nозволил себя обыскать. 
- Нет, это какой-то сверх ... сверх ... сверх ... - ска­

зал отец. 

•Ну-ну, nапа, nоднатужься, ну, догадайся, кто у тебя 
сын, ну ... •- хотелось мне сказать отцу. 

- Это какой-то сверхумный, сверхзагадочный 
сверхбезобразню'! 

- Знаете, что, ребята, я хочу в конце нашей беседы 
внушить вам одну очень nолезную мысль,- сказал я. 

И эти слова nросто взорвали моего отца. 
- Минуточку!- воскликнул отец.- Что здесь nро­

исходит? Кто кого проверяет? Кто в ком разбирается? 
Кто кого восnитывает? Кто и что кому внушает? И кто 
кого здесь гиnнотизирует? 

•Ах, вот в чем дело!- мелькнуло у меня в голове.­
Отец пригласил к себе на nомощь не просто врача, а 
гиnнотизера•. 

- Нет, ему в нормальном состоянии ничего внушить 
невозможно, я вас очень nрошу, загиnнотизируйте Юру, 
с его согласия,- сказал отец.- Ты согласен загипно­
тизироваться?- спросил меня .отец. 
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- Конечно, согласен,- сказал я,- если дело при­
пяло такой оборот. 

- Вы согласны его загипнотизировать?- обратил­
ся папа к дяди Петиному знакомому. 

- Я согласен,- ответил дяди Петин знакомый.­
Но я не убежден, поддастся ли он гипнозу. 

- Поддамся, поддамся, -успокоил я гипнотизера. 
- И когда будешь загипнотизирован, дашь нам 

всем честное слово, что ты с завтрашнего дня станешь 

учиться умеренно и получишь по какому-нибудь пред­
мету хотя бы тройку! Вы можете внушить ему,- обра­
тился папа к дяди Петиному знакомому,- что он ... нет 
уж лучше в спящем состоянии вы объясните, для чего 
это все нужно! 
Мы ушли с дяди Петиным знакомым в мою комнату, 

и ровно через полчаса я, как ни в чем не бывало, вер­
нулся в столовую. Дядя Петя и отец сидели, не сводя 
глаз с дверей моей комнаты. Увидев, что я вышел из 
комнаты один, папа спросил: 

А где же доктор? 
- Он спит,- сказал я. 
- Как спит?!- вскрикнули в один голос папа и 

дядя Петя. 
Очень просто. Я его загипнотизировал. 

- Как ты его загипнотизировал? - не понял отец. 
- Но он не смог меня загипнотизировать, а я его 

смог,- объяснил я.- Он со мной разговаривал, потом 
стал говорить: спать, спать, спать! Но ты же знаешь, 
папа, что сегодня по расписанию у меня сон в десять 

часов, а сейчас только половина пятого. 
- Ну, всем д осталось, и гипнотизеру больше 

всех! - захохотал дядя Петя и все хохотал и хохотал 
до слез. 

Не знаю, товарищи потомки, что здесь было смеш­
ного?! 
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- Разбудить,- закричал паnа,- разбудить гиnно­
тизера, сейчас же разбудить! 

- Пожалуйста,- сказал я,- разбудить так разбу­
дить. 

Мы втроем nрошли в мою комнату, и паnа с дядей 
Петей увидели гиnнотизера, лежащего на моей кровати 
в глубоком сне. 

- Пациент находится,- сказал я,- в глубоком 
гиnнотическом сне третьей стадии. Обычно различают 
три стеnени глубины гиnноза: сонливость, гиnотаксию 
и сомнамбулизм. При сонливости наблюдается легкая 
дремота и общее расслабление мускулатуры. При гиnо­
таксии, характеризующейся угнетением произвольных 
движений, часто отмечается так называемая восковид­
ная гибкость мускулатуры- каталеnсия, то есть такое 
состояние, nри котором рука, нога или голова загиnно­

тизированного долго сохраняют приданное им искусст­

венное nоложение. Сомнамбулическая стадия- это 
стадия наиболее глубокого гиnноза. Во время сомнам­
булизма загиnнотизированному можно внушить раз· 
личные зрительные, слуховые и обонятельные так на· 
зываемые галлюцинации. 

- Перестань хоть сейчас читать лекцию и немед­
ленно разбуди доктора,- сказал nапа в отчаянии. 

- А может, мозг-то работает у Юрки не шестью 
шесть- тридца'rь шесть,- услышал я за своей сnи· 
ной.- Может, шестью восемь- сорок восемь? -тихо 
сказал дядя Петя. 

- Что nроисходит? Ничего не nонимаю!- тихо 
воскликну л отец. 

- Таблица уважения nроисходит,- объяснил я 
отцу и неожиданно открыл дверцу шкафа. В шкафу си· 
дели Шамшурин и Данилова.- Выходите ... заговор об· 
реченныхl- и я стал выводить доктора из третьей ста· 
дии гиnнотического сна. 
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ВОСПОМИНАНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ 

Оказываетсв, в знаю даже то, 
чего в не знаю 

Я, дорогие товарищи потомки, уже натвнул на себв 
куртку и подумал, что менв уже давно никто не ата­

кует стихами. И только об этом nодумал, как тут же 
обнаружил в правом кармане куртки свернутый листок 
бумаги. Я извлек его из кармана и развернул. Ну ко­
нечно же это были стихи! Стихи пазывались загадочно 
и на этот раз имели прямое отношение к космосу. По­
судите сами: название стихотворения было такое - • На 
далекой звезде, на Збюне•. Затем шли такие, с позво­
ления сказать, четверостишия: 

•Тишина кораблем завладела, 
Космонавт прикоснулся к струне, 
И гитара чуть слышно запела 
На далекой звезде, на Збюне. 

За бортом ветерок не подует, 
Ручеек не споет о весне ... 
Космонавтов гитара волнует 
На далекой звезде, на Збюне. 

Видно, парень влюбленный мечтает 
О глазах голубых на Земле, 
nод гитару он их вспоминает 
На далекой звезде, на Збюне. 

А второй вспомнил иву родную, 
Вспомнил мать в приоткрытом окне, 
И гитара с ним вместе тоскует 
На далекой звезде, на Збюне. 

Третий видит поля в дымке синей 
И скучает по мягкой траве, 
И гитара поет о России 
На далекой звезде, на Збюне. 
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Зеленеют луга заливные ... 
Звездолетчик коснулся струны, 
Шлет гитара свои позывные 
Из галактики - с яркой Збюны! • 

Дочитав стихотворение, я косо наложил на тексте 
следующую резолюцию: •Никакой звезды Збюны нет. 
В стихотворении речь идет о космонавтах, следователь­
но, ко мне, сверхкосмонавту, все это не имеет никакого 

отношения•. Затем я спрятал текст стихотворения в 
папку моих воспоминаний, чтобы вечером зашифро­
вать, и, выскочив на улицу, побежал в школу на про­
смотр самодеятельного концерта. По дороге заглянул к 
одному парию за мешком с догрузом. Дело в том, что я 
занимаюсь планерным спортом в молодежном составе 

(под фамилией Нестерова!). Но для полетов не хватает 
у меня веса, и вот для догрузки мне и еще одному пар­

ию прописали по мешку спрессованных опилок. Взяв 
мешок, я по дороге от дома до самой школы декламиро­
вал то единственное, что я считаю в жизни стихами, а 

декламировал я вот что: • Померкли алые краски ве­
сеннего заката. На потемневшем небосклоне выступает 
звездная россыпь. В южной части неба сияет зодиакаль­
ное созвездие Льва. Над ним - известное еще с детства 
созвездие Большой Медведицы. Несколько ниже - со­
звездие Волосы Вероники. 

Левее созвездия Льва, на юго-востоке, повисло зо­
диакальное созвездие Девы с голубовато-белой звездой 
Спикой. Созвездие Девы весьма интересно. В этом на­
правлении сосредоточено грандиозное скопление га­

лактик. Число этих далеких звездных систем достигает 
двух тысяч пятисот. 

Среди них выделяется эллиптическая галактика 
М87, обладающая огромной массой, значительно пре­
вышающей массу такой гигантской галактики, как ту­
манность Андромеды•. 
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По дороге в школу меня вообще-то ничего не беспо­
коило. Единственное, что меня немного беспокоило -
это то, что дни перед этим днем и весь этот день были у 
меня так заняты и загружены, что я не успел даже 

мельком хотя бы перелистать учебники и материалы, 
необходимые для встречи с участниками театральной 
самодеятельности. У них ведь тоже есть свои ученые 
записки, учебники и всевозможные пособия. Положе­
ние было почти безвыходным, но у нас, у сверхкосмо­
навтов, безвыходных положений не бывает. 

•Посмотрим, посмотрим,- подумал я,- какой же у 
меня будет выход из этого безвыходного положения•. 

Вбежав в здание школы, я в несколько прыжков 
поднялся по лестнице к актовому залу. Возле дверей 
актового зала стоял целый отряд учеников, охраняю­
щих вход в школьный храм самодеятельного искусства. 

Я остановился, чтобы оценить обстановку. Маслов и 
Лев Киркинекий посмотрели на меня и многозначитель­
но переглянулись. Лена Марченко с Даниловой Верой 
тоже переглянулисЪ и сделали большие глаза. 

- Те же и Всесторонний,- сказал Лев Киркинский. 
•Так, еще одно прозвище•,- подумал я, не обращая 

внимания на слова Киркинского. 

- Ну, что нового? Какие новые безумные идеи но­
сятся в нашем воздухе?- спросила Вера Лену Мар­
ченко. 

- В воздухе носится такая безумная идея,- сказа­
ла Лена Вере,- что, когда ты не спишь, то ты спишь, а 
когда ты спишь, ты не спишь! .. 

- Эта идея безумная!- согласился с девчонками 
Маслов. 

- Но достаточно ли она безумна, как сказал Нильс 
Бор,- вопросил всех Лев Киркинский,- чтобы быть 
воистину гениальной? 
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При этом разговоре все, конечно, не сводили с меня 
глаз, а точнее, с догрузочного мешка. Я поставил его 
перед собой на ступеньку лестницы. 

- Еще одна загадка,- сказала Вера Данилова,­
мешок ... Что это за мешок? И что бы это значило? 

- По-моему, это исторический мешок, которым 
кто-то, когда-то, кого-то из-за угла прибил,- предполо­
жил Киркинский. 

Я, конечно, мог прихлопнуть Киркинекого сразу, 
лично, но мне нужно было прихлопнуть всех сразу. 

- Римский поэт и сатирик Ювенал около двух ты­
сяч лет назад писал,- сказ~л я, обращаясь ко всем 
сразу и в особенности к Кутыреву, который то выгляды­
вал из-за широкой спины Маслова, то скрывался,- что 
люди, слоняющиеся без дела (слова •слоняющиеся без 
дела• я подчеркнул интонацией), требуют только хлеба 
и всяческих зрелищ! .. - С этими словами я попробовал 
пройти в актовый зал. Но охрана, сплотившаяся вокруг 
Маслова, не пустила меня. 

- Всесторонним и посторонним вход воспрещен,­
СКRЗал Маслов, обращаясь ко мне.- Посторонним в том 
смысле, кто не участвует в спектакле. 

- У вас здесь будет генеральная репетиция? -
спросил я Маслова. 

- Генеральная,- подтвердил Маслов. 
- А знаешь, почему она называется генераль-

ной? - спросил я у Маслова. 
- Почему? - спросил Маслов. 
- Потому, что на этой репетиции буду присутство-

вать я, генерал Иванов. Я вообще удивлен, что не полу­
ЧIJЛ пригласительного билета на генеральную репети­
цию. Вам бы следовало пригласить меня, посоветовать­
ся со мной, получить, в конце концов, мое разрешение. 

Крупноблочная мысль,- сказал Лев Киркин-
с кий. 
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- А что ты от него хочешь?- удивился Маслов.­
Ведь он сейчас спит, а во сне человек не отвечает за 
свои слова и поступки. 

• Что такое? Что такое? Что такое? -запрыгало 
у меня в голове.- Откуда они знают о сне наяву и о яви 
во сне? Идет утечка информации, но к11ким образом и 
откуда? • Я снова попытался пройти силой в актовый 
зал, не очень идя на обострение, но меня снова не пу­
стили. 

- Вы что, хотите, чтобы в воздухе появились не­
опознанные летающие предметы?- спросил я. 

- Потомок Чингис-Хама,- сказала Лена Мар­
ченко. 

- Частица нейтрино,- сказал я,- не вступает в 
реакцию ни с кем и ни с чем на свете. 

- Вот тебе за все пора бы и голову оторвать,- ска· 
зал Маслов. 

- Есть такие... так называемые, я даже не знаю, 
как их назвать, ну, одним словом, планарии. Если у 
планарии оторвать голову, она у нее снова отрастает,­

возразил я. 

- У планарии отрывать голову не стоит,- сказал 
Лев Киркинский,- а у тебя стоит. 

- Когда вы успеете, я не говорю - сможете, ото­
рвать мне голову, к тому времени она у меня уже будет 
регенерироваться. 

- А неужели и вправду есть такие, планарии, что 
ли? - спросила меня на этот раз вполне серьезно Вера 
Данилова.- Я думала, что только у ящериц хвост от­
растает. 

- Да, есть! Когда оторванная голова будет отра­
стать, я вам позволю оторвать свою голову, чтобы про­
демонетрироБа ть. 

- Представляю, как это будет ужасно,- сказал 
Виктор Маслов,- две головы Юрия Иванова! Тут от 
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одной-то столько неприятностей, а там две! .. Хоть с пла­
неты Земля: убегай! .. 

- Ребя:та, да пропустите вы его,- сказал Куты­
рев,- его все равно не переговоришь. 

Я вскинул догрузочный мешок на плечи и ... 
- А это,- спросил Кутырев, скосив глаза на мой 

мешокспрессованными опилками,- это у тебя: не взо­
рвется:? 

- Если мне ваши штучки-мучки понравятся:, то не 
взорвется ... 

- Но он же действительно посторонний,- остано­
вил мое продвижение Маслов,- посторонний для: нас и 
для: всего нашего дела. Я понимаю, что, если бы он что­
то понимал в театре ... 

- Когда с ним дерешься:,- поддержал Маслова 
Киркинский,- то от него действительно можно что-то 
почерпнуть. А тут ... Чего он будет нам глаза мозолить?! 

- Я, конечно, в ваши дурацкие игры не играю, но 
я: знаю правила всех, даже самых дурацких игр! 

- Сказал мистер Икс плюс Игрек минус Зэт ... -
съя:звила Марченко. 

- Знаешь, Иванов,- сказал Борис Кутырев,- хоть 
мы и считаем тебя: всесторонне развитым человеком, но 
в твоем развитии есть ущерб и предел. Зачем ты лезешь 
к нам на репетицию, ничего в ней не понимая:? 

- Ты же в системе Станиславского ни бум-бум,­
поддержал Кутырева Лев Киркинский,- а у нас здесь 
собрались звезды школьной самодеятельности. 

- Так,- остановил я Киркинекого одновременно 
волевым жестом и еще более волевым взглядом.- Зна­
чит, вы звезды школьной самодеятельности и, как звез­
ды, вы считаете, что я: не знаю теории Станиславского? 

- Да, мы в этом убеждены,- заупрямился Киркин­
ский.- Читал ты умопомрачительно много и знаешь 
только то, что знаешь и сколько знаешь, но не больше, 
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но о системе Станиславского, я убежден, ты не имеешь 
никакого nредставления. 

- Ты, Киркинский, nрав только в одном: в том, что 
я не изучил систему Станиславского, не изучил, но ... -
я обвел звезд школьной самодеятельности телескоnиче­
ским взглядом и добавил: - но я ее знаю назубок! 

Настуnила '!·акая, я бы сказал, фокусническая nау­
за, во время которой со мной случилось что-то удиви­
тельное для меня, хотя я и nривык ничему не удивлять­

ся в себе. Во мне возникло ощущение, что я знаю и nре­
красно разбираюсь в системе Станиславского. Это ощу­
щение nереросло у меня в уверенность, что я действи­
тельно знаю и разбираюсь в системе Станиславского, 
хотя я и ни разу не брал в руки книгу об этой системе. 

Кажется, удалось выжать из моего мозга в смысле 
КПД еще часть каnэдэшек! Это вам уже не шестью 
шесть, как сказал дядя Петя, это уж, может быть, все 
шестью восемь. 

То, что nроизойдет дальше, дорогие товарищи nо­
томки, я должен сначала объяснить. Сначала для само­
го себя, а nотом и для вас. 

Как могло случиться, что я, не изучая систему Ста­
ниславского, вдруг nрекрасно в ней разбираюсь? Как 
это nолучилось? Вычислительная машина может ре­
шать любую математическую задачу, начиная с табли­
цы умножения и кончая самыми невероятными интег­

ралами, так как всякое, даже самое сложное решение 

есть точная комбинация всевозможных цифр. Вот и 
мои знания о системе Станиславского родились сами 
собой из какой-то таинственной таблицы уважения к 
знаниям, накоnленным человеком, таблицы уважения, 
которой мой мозг, вероятно, владел чисто механически. 
Ведь любое знание - это тоже точная комбинация точ­
ных слов. 

Значит, вы считаете, что я не знаю систему Ста-

158 



ниславского?- Я обвел взглядом все созвездие школь­
ной самодеятельности. 

Все смотрели на меня с недовернем, и больше всех 
сомневался в моих словах Арутюн Акопов - звезда 
фокусов и самодеятельной манипуляции. Последний 
фокус, который он показывал вчера в классе перед уро­

ком, он назвал: •Законы физики не уважая•. Фокус 
в общем-то ерундовый. Акопов клал на ладонь линейку, 
потом первворачивал ладонь к полу, и линейка по за­
конам гравитации падала на пол. Потом он снова под­
нимал линейку, снова клал ее на ладонь и опять перв­
ворачивал ладонь к полу, и на этот раз линейка не па­
дала на пол. 

- В общем-то в каждом деле есть свой фокус,- ска­
зал я, обращаясь больше всего к Акопову.- Твой фо­
кус, Арутюн, заключается в том, что у тебя пришита к 
манжете и надета на средний палец тонкая прочная 
нить под цвет кожи. Вот под эту нить ты второй раз, 
чуть сгибая ладонь, незаметно подсовываешь линей­
ку.- Я помолчал и продолжил:- Но в системе Стани­
славского нет фокуса, в ней есть секрет. А секрет этот 
заключается в том, что ... - я снова сделал паузу, напо­

минающую многоточие, и nродолжал: - взгляды Ста­
ниславскрго на мастерстве:> актера складывались на ос­

нове реалистических традиций русского театрального 
искусства XIX века, заложенных творчеством Алек­
сандра Сергеевича Пушкина, Ницалая Васильевича Го­
голя, Александра Никрлаевича Островского и нашед­
ших воплощение в игре Щепкина, Шумского, Марты­
нова, Садовского,- перечислял я фамилии, и это пере­
численив доставлялс:> мне истиннс:>е удовольствие. 

Затем я сказал, что он, то есть Станиславский, стре­
мился постигнуть общие законы актерского творчества. 
Потом я остановился на том, что у него была (и я чуть 
было не сказал: • как и у меня •) большая склонность к 
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самоанализу, о чем свидетельствуют его диенпики (и 
.я чуть было не сказал: •как и мои•). Но здесь меня не­
ожиданно перебил голос Льва Киркинекого: 

- У меня есть слабая надежда, что ты, Иванов, не 
знаешь, в каком году встретился Станиславский с Не­
мировичем-Данченко? 

- В 1897 году,- сказал .я, набрав побольше возду­
ха,- произошла встреча Станиславского с Немирови­
чем-Данченко, в результате которой возникло ре­
шение ... 

- Пропустить Всестороннего,- сказал Кутырев, 
бледнея и хватаясь за перила лестницы. Маслов отошел 
от двери, и .я, рванув ее на себя, вступил в актовый зал. 

- Ты видел, как летает моль? - спросил меня Мас­
лов, ув.язавшийс.я за мной. 

Я остановился. Маслов прочертил указательным 
пальцем в воздухе глупозапутанную линию. 

- Так и мысль твоя, ее путь проследить невозмож­
но ... Вот ракета летит и ... моль летит тоже. А какая раз­
ница!- бубнил он, ид.я следом за мной. 

Но .я его уже не слушал. Я уселся в седьмом ряду. 
Хотя .я и предупредил, войдя в актовый зал, всех участ­
ников генеральной репетиции, что .я пришел, и поэтому 
можно начинать, и хотя Борис Кутырев несколько, как 
мне показалось, несерьезно повторил за мной мои сло­
ва: •Иванов пришел! Можно начинать!•, но генераль­
ная репетиция никак не начиналась. Все время кого-то 
или чего-то не было на месте. Затем, когда кто-то или 
что-то исчезнувшее по.явл.ялось, то исчезал еще кто-то 

или что-то опять пропадало. Нет, это дело несерьезно и 
несерьезны люди, которые этим делом занимаются. 

Все кричат, спорят, препираютс.я, а больше всех Борис 
Кутырев. 

- Слушай, Кутырев,- сказал .я, обращаясь к Бо­
рису,- вот .я смотрел документальный фильм о запуске 
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космического корабля, у них все как-то по-другому де­
лается. Там каждый на месте, никто никого не ищет, 
ничто вдруг не исчезает и не появляется вдруг. Почему 
бы и тебе, по их примеру, не объявить сначала пятнад­
цатиминутную готовность, потом десятиминутную, по­

том одноминутную, потом : восемь, семь, шесть, пять, 

четыре, три, два, один ... и- •Пуск!• 
Кутырев посмотрел на меня как-то невразумительно, 

и я понял, что это предложение для него слишком 

сложное. Поэтому я снизил свои требования и сказал : 
- Слушай, Кутырев, есть такая брошюра, под на· 

званием • Психологические аспекты расстановки кад­
ров•. Там говорится, что при подборе и расстановке кад­
ров целесообразно руководствоваться положением о со­
отношении врожденных и приобретенных качеств 
человека, на базе которых формируются способности. 
Способности в психологии - это комплекс выработан­
ных в процессе деятельности достаточно стойких 
свойств личности, являющихся условием успешного вы­
полнения некоторых видов деятельности. 

После этих слов Кутырев посмотрел на меня еще бо­
лее невразумительно и сказал : 

- Иванов! Пощади! 
И я его пощадил. Я замолчал. А Кутырев опять 

спросил: 

- Ты работал над ролью? 
- Если вы все это (я обвел руками зрительный зал) 

считаете работой, то я работал! 
Наконец всё и все очутились каким-то чудом на 

своих местах, и Борис Кутырев произнес длинную и 
пространную речь, похожую на лекцию об актерском 

мастерстве и технике речи ... 
Слова-то какие: •мастерство•, •техника речи•! 

В конце своей речи Кутырев призвал на помощь Алек­
сандра Сергеевича Пушкина, который будто бы гени-
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альносформулировал в стихах всю суть актерского ма­

стерства: •как роль свою ты верно поняла, как разви­

ла, ее•... в смысле развИла,- пояснил Кутырев,­
•с каким искусством, как будто бы слова рождала не 
память рабская, но сердце! •· 

•И на это,- подумал я про себя, яростно сжимая 
теннисный мяч в руке,- тратить свою память и серд­
це•. Я положил руку на пульс- сердце билось как 
всегда, пятьдесят два удара в минуту. 

Конечно, посещение генеральной репетиции было 
для меня самой большой перегрузкой за последнее вре­
мя. И это вполне понятно : у меня не было никакой 
адаптации к театру. Я уже даже не помню, когда я был 
последний раз в кино. Так как легче всего человек пе­
реносит перегрузки по направлению от груди к спине, 

это показал опыт космических полетов, то наилучшим 

положением космонавта в кресле является положение 

под углом сорок пять градусов к направлению, по кото­

рому действует ускорение. Правда, под углом восемьде­
сят градусов к действию ускорения космонавт способен 
выдержать необычайные перегрузки-в двадцать 
шесть с половиной раз. Но я, конечно, здесь, в зритель­
ном зале не мог принять такое восьмидесятиградусное 

положение перед перегрузками школьного концерта. 

Тогда бы мне пришлось смотреть концерт лежа, что вы­
звало бы у звезд школьной самодеятельности полное 
недоумение. И вообще, с удовольствием бы я сейчас 
сидел в своей комнате, смотрел бы в телескоп на на­
стоящие звезды, а не на эти •звезды школьной са­
модеятельности•, как назвал свою труппу Борис 
Кутырев. 
Я занял соответствующее положение под углом в со­

рок пять градусов и сказал : 
- Можно начинать! Давайте, давайте, показывай­

те, по какой такой системе вы тут все вместе теряете 
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даром время! Или вы здесь тоже на стыке систем гото­
вы сделать открытия?! 

- Юрий Евгеньевич, пощади! - взмолился Ку­
тырев. 

- Ключ на старт!- сказал я и пояснил:- Это 
значит, что начинает действовать автоматика старта! .. 
Протяжка один! .. Ключ на дренаж! .. Протяжка два! .. 
Пошла команда: восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, 
два, один. Пуск! .. 

- В общем, ребята, начинайте! -перевел Кутырев 
мои космонавтекие слова на обыкновенный человече­
ский язык. 

Занавес стал медленно раздвигаться. 

ВОСПОМИНАНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ 

Слепой космический полет 
и неожиданное прозрение 

Первый номер школьного концерта, который я смот­
рел, назывался •Гвоздь•. Написал эту сценку Борис 
Кутырев. Начал он так: •Здравствуйте, ребята! Начи­
наем наш концерт!• На сцену вышли Виктор Базыкин 
и Борис Павлов. Сделав несколько шагов, Виктор Базы­
кин споткнулся и чуть не упал, еле удержался на ногах 

и сказал: •Ну, конечно, гвоздь! Это называеt•ся приго­
товили сцену к концерту. Безобразие! Пришли сегодня 
с Борисом за час до концерта - гвоздь тпрчал, час про­
шел- Борис палец о палец не ударил ... А что сложно­
го? .. Нагнулся ... (Виктор нагнулся.) За шляпку ... И ... и 
ведь гвоздик-то маленький ... Вытащить - раз плюнуть! 
Ну ладно, Борису это так не пройдет•. Затем он крик­
нул в сторону кулис: •Борис!• После этого на сцене по­
явился Борис. Виктор засмеялся и сказал всем нам, 
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сидящим в зале: • Интересно, споткнется он или нет? .. • 
И не успел Виктор задать этот вопрос, как Борис Пав­
лов споткнулся и упал. А Виктор захохотал и произ­

нес: •Так я и знал•. Потом он сказал: •Борис, это что 
такое?• Борис посмотрел на пол и сказал: •Гвозды. 
А Виктор спросил его: • А почему ты его не вытащил? • 
•А я думал, ты его вытащил•,- ответил Борис. •А по­
чему это я должен вытаскивать?- возмутился Вик­
тор.- Мы, по-моему, с тобой отвечаем за сцену одина­
ково•. •Нет, ты отвечаешь больше!•- заявил Борис. 
А Виктор спросил: •Это еще почему?• •Потому что ты 
больше. Ты большой. Ты выше ростом. Ты акселерат. 
А мое дело маленькое. Я ведь меньше тебя•,- ответил 
Борис. • А гвоздь большой, что ли? • - спросил Виктор. 
•Гвоздь маленький•,- ответил Борис. Тогда Виктор за­
явил: •Ну и вытаскивай. Попадется большой- я вы­
дерну•. •Хитрый. Я этот ма.11енький вытащу, а большой 
тебе вдруг не попадется•,- не согласился Борис. •Хо­
рошо. Что ты предлагаешь? • - спросил Виктор. •давай 
вытащим его вместе•,- ответил Борис. •Вместе? Такой 
маленький гвоздь? Буду я руки марать•,- ответил 
Виктор. •И я не буду•,- в тон ему заявил Борис. Потом 
Виктор сказал: •Ведь нам с тобой здесь ходить, номера 
объявлять. Спотыкаться будем•. А Борис возразил: 
•Еще чего! Мы же с тобой знаем, где он торчит?• •Ну, 
знаем•,- согласился Виктор. •Значит, будем обходить 
его стороной•,- сказал Борис. •А ребята?•- спросил 
Виктор. •Не зацепятся. Гвоздик-то пустячный, а разго­
вору ... - сказал Борис.- Вон Сережка Голованов идет ... 
Сейчас проверим ... • 

В это время на сцену действительно вышел Сережа 
Голованов. Виктор посмотрел на Сережу и сказал: •За­
цепится•. А Борис с ним не согласился: •Не зацепится. 
Спорим на билет в кино ... на тридцать копеек•. Виктор 
сказал: •Спорим•. Потом Сережа спросил: •Ребята, по-
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чему мы не начинаем концерт?• И тут же действитель­
но зацепился ботинком за гвоздь и упал на пол. Когда 
он поднялся, закрыв один глаз рукой, а потом отнял 
ее от лица, я увидел под глазом у Сережи синяк, а на 
лбу шишку. Сережа потрогал свой лоб и сказал: •Ой, 
как же это я буду с шишкой на лбу петь? Безобразие! 
Вы же ведущие!- И он обрушился на Базыкина и Пав­
лова: - Сцену не могли приготовить! • С этими слова­
ми Сережа повернулся и ушел со сцены. Когда Сережа 
ушел, то Виктор сказал: •Все, я выиграл. Давай три­
дцать копеек•. Пришлось Борису достать из кармана 
мелочь, которую он и отдал Виктору. •Держи,- сказал 
Борис.- Хотя, подожди. Вон Толя Кузнецов с балалай­
кой идет ... Спорим на шестьдесят копеек, что и он за­
цепится•. Виктор согласился и сказал: •Спорим•. В это 
время на сцену действительно вышел Толя Кузнецов, в 
руках у него действительно была балалайка. Он шел не 
глядя себе под ноги, споткнулся о гвоздь, упал и сломал 
балалайку. С пола он поднялся со слезами на глазах и 
сказал расстроенно: •Безобразие! Куда вы смотрите?• 
•В чем дело? Под ноги надо смотреть!•- объяснил 
Виктор. Махнув рукой и собрав остатки балалайки с 
пола, Толя Кузнецов ушел со сцены. А Борис Павлов 
рассмеялся и сказал Базыкину: • Давай шестьдесят ко­
пеек•. Виктор с неохотой отдал деньги и сказал: •Дей­
ствительно безобразие! • Потом он посмотрел по сторо­
нам и спросил Бориса : • Больше никто не идет? • 
•Нет•,- ответил Борис. •Жаль,- сказал Виктор,- что 
же делать?• •Как что?- ответил Борис.- Давай вы­
таскивать этот проклятый гвоздь•. С этими словами он 
наклонился, хотел было вытащить и уже схватился за 
шляпку, но Виктор его остановил словами: • Ишь хит­
рый какой. Выиграл- и сразу вытаскивать. Я еще дол­
жен вернуть свои деньги обратно•. Но Борис не стал его 
слушать, взял с рояля молоток, щипцы, подошел к тор-
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чащему из пола гвоздю и сказал: • Поздно. Давай». 
Виктор взял молоток и сказал: •Предлагаю вытащить». 
А Борис, в руках которого были щипцы, сказал: •Луч­
ше забить•. •Хорошо, забивай•,- сказал Виктор. •Мо­
лоток у тебя, ты и забивай•,- возразил Борис. •Я пред­
лагаю вытащить•,- сказал Виктор. •Тащи•.- предло­
жил Борис. •У тебя же щипцы, ты и тащи•,- сказал 
Виктор. •Так мы не договоримся,- ответил Виктор и 
достал монетку.- Давай метнем ... Так- тебе, так­

мне ... • 
В это время на сцену вышла целая танцевальная 

группа. И Гена Ухов сказал: •Ребята, в чем дело? По­
чему вы не начинаете концерт? • Едва успев это произ­
нести, он елоткну лея о гвоздь и упал. А шедшие сзади 
девчонки и мальчишки упв.ли прямо на него. Получи­
лась целая куча-мала. Гена выбрался из-под упавших 
на него ребят, и хромая, сказал: •Ой! .. Ой! .. Ой, я ногу 
ушиб ... Ой, и подметку оторвал ... • Лена Марченко ска­
аала: •А у меня платье порвалось!• •Что ты разню­
нился?•- сказал Геннадию Виктор. •да, мне же вальс 
танцевать, а у меня подметка хлопает•,- ответил ему 

Гена. •Подумаешь, хлопает,- сказал Борис,- танцуй 
вместо вальса чечетку! • Но Гена посмотрел на него с 
презрением и сказал: •Я отказываюсь участвовать в 
таком концерте при такой организации•. И Лена Мар­
ченко его поддержала и гордо заявила: •И я отказы­
ваюсь•. И Сережа Голованов поддержал Лену, заявив: 
•Я тоже не буду. У меня голос на нервной почве совсем 
пропал•. И все ребята разошлись. •Ребята, куда вы? 
Из-за какого-то маленького-маленького гвоздика сры­

ваете концерт! • - закричал им вдогонку Виктор. 
•В конце концов, слотыкались все, а вытащить- ни­

кого нет•,- поддержал его Борис. •Что же делать? 
Придется отменить концерт•,- развел руками Виктор. 
•Придется•,- согласился с ним Борис. С этими ело-
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вами он замахнулся на гвоздь и сказал: •давай на про­
щание ..... •Не стоит,- сказал Виктор,- нам сегодня с 
тобой больше по этой сцене не ходиты. Но тут же 
споткнулся о гвоздь и упал. И заойкал: •Ой, ой, ой!• 
Борис бросился к нему на помощь, по тоже зацепился 
за гвоздь и тоже упал, и тоже за ойкал: • Ой-ой-ой!,. 
•Дайте занавес!•- закричал Виктор. •И доктора!•­
подхватил Борис. Занавес стал медленно закрываться. 
И на просценпуме снова появились Виктор Базыкин и 
Борис Павлов. У одного - в гипсе рука, у другого -
нога, а под мышкой два костыля. •М-да•,- сказал мно­
гозначительно Борис. В это время за сценой внезапно 
раздался страшный грохот. • Что там еще случи­
лось?•- громко крикнул Борис. А Виктор заглянул за 
занавес и сказал: •Пожарник разбился•. Борис махнул 
безнадежно рукой и сказал: •Дорогие ребята! Все ... 
Вот так наш концерт и закончился ... ,. - • ... бы ... ,. - до-
бавил Виктор. • ... если бы ... •- добавил Борис. •За пол-
часа до начала ... •,- добавил Виктор. •Этот маленький 
гвоздь, который принес концерту такие большие непри­
ятности, не вытащили бы из пола ... Может, он•,- ска­
зал Борис и указал на Виктора. •А может, он•,- ука­
зал Виктор на Бориса. А Борис указал на появившегося 
Толю и сказал: •А может, он ..... А Толя указал на по­
явившуюся Лену Марченко: •А может, она ... • А Лена 
указала на появившуюся танцевальную группу: •А мо­
жет, кто-нибудь из них ... • В это время из-за занавеса 
высунул голову Семен Цейтлин в каске пожарника и 
сказал: •А может, я ... ,. И все хором крикнули: •А мо­
жет, он! .. • После чего громким и радостным голосом 
Виктор объявил: •Дорогие ребята. Начинаем наш кон­
церт!,. А Борис добавил еще более громким и более ра­
достным голосом: •И никаких гвоздей!• Окончив этот 
номер, все участники концерта посмотрели на меня. 

- Во-первых,- сказал я,- это представление надо 
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было смотреть не под углом в сорок пять градусов, а 
под углом в восемьдесят градусов ... 

После моих слов наступила пауза. Все перегляну­
лисЪ между собой. Лена Марченко в недоумении по­
жала плечами. 

- А во-вторых,- продолжал я,- всех бы вас с 
таким произведением к пираньям ... во время отлива ... 

- Человеконенавистник,- пискнул кто-то негром­
ко из этого птичьего базара, из этой возомнившей себя 
артистами массовки. 

- Ну ладно, в общем-то, это может так и быть, я не 
протестую. Кто у вас там следующий? .. 

На сцену вышла Аня Врунова с балалайкой в ру­
ках. Подойдя к рампе, она, тяжело вздохнув, останови­
лась. • Волнуется •,- подумал я, разглядывал Вруиову. 

- Иванов,- вдруг обратилась ко мне Брунова,­
ты не смотри на мою балалайку, как кот на аквариум, 
и без тебя знаю, что... Сколько лет балалайке? - так 
неожиданно продолжила она свою мысль.- Среди на­
родных инструментов она самая • молодая • - нет ей и 
трехсо"I' лет. Впервые о балалайке упоминается в 1714 
году, в •Реестре•, составленном Петром I. По распоря­
жению императора одно из свадебных торжеств должно 
было сопровождаться шествием ряженых, огромным 
оркестром, в котором •шла• и балалайка ... 

- Брунова, ты не по программе!- закричал на нее 
Борис Кутырев. 

- А что он сидит с таким видом, что сейчас разра­
зится лекцией о балалайках! 

- Я тебя очень прошу,- сказал мне тихо Куты­
рев,- ты во время просмотра не разряжайся и ... не де­
лай никому никаких замечаний. 

Я промолчал. 
- Одна просьба,- снова сказал Борис Кутырев, 

обращаясь ко мне с тоской в голосе.- Теперь, когда все 
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мы убедились в том, что ты знаешь даже систему Ста­
ниславского, прошу тебя, сиди в зале, пожалуйста, 
молча - не губи мой авторитет! Если бы я знал, что ты 
знаешь систему Станиславского назубок, я бы ... И вооб­
ще, ты здесь случайно! .. Ивановы на генеральную репе· 
тицию приходят и уходят, а Кутыревы остаются. 

Врунова все еще спокойно стояла на сцене и не на­
чинала свое выступление. 

•А мне как-то показалось, что Врунова волнуется,­
подумал я,- а она вон что, она хочет меня привести в ..• 
или, наоборот: вывести меня из ... Не выйдет, Врунова, 
не выйдет! Не привести меня •в• ... не вывести меня 
•из• ... Жаль, что она не занимается, как Маслов, в 
кружке космонавтов ... А то ее можно было бы и поре­
комендовать в экипаж, который меня доставит на мес­
то моего галактического назначения. А то еще зачислят 
этого Маслова ... а что он такое? Да так ... Лучший кос­
монавт среди артистов ... или, точнее, лучший артист 
среди космонавтов ... • 

- Когда я была маленькая, я очень любила сказ­
ки. И сейчас я их тоже люблю. И завидую тем, у кого 
есть свой волшебник со своими волшебными словами,­
произнесла тем временем Врунова как-то искренне и, я 
бы сказал, честно, именно по той системе Станиславско­
го, которую я, к моему удивлению, знал наизусть. 

А Врунова между тем как по системе Станиславско­
го начала, так по системе Станиславского и продол­
жала: 

- В детстве я пыталась воспользоваться чужими 
волшебными словами, но у меня ничего хорошего из 
этого не получалось. 

Вот очень мне иравились такие волшебные слова : 
•Он ударил в медный таз и вскричал: •Rapa-бapacl• 
У нас был такой таз, в котором бабушка варила ва­
ренье. Однажды, когда все ушли из дому, я села учить 
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уроки. Но ничего у меня не решалось, ничего не запо­
миналось. Тогда я взяла медный таз, ударила кулаком 
и закричала: .Jtapa-бapac! • Никакого результата. Тог­
да я сказала, как сказочник из • Снежной королевы • : 
•Снип-с}Jап-снурре-пурре-базилюрре ... • Но все равно из 
этого ничего не вышло, и задачи не решались. Еще я 
совсем зря крикнула: •По щучьему веленью, по моему 
хотенью- решитесь все решенья!•- не решились. 
И тогда я поняла: надо искать своего волшебника со 
своими волшебными словами, если чужие не помогают. 

И я пошла по городу. И стала слушать, что говорят 
люди, когда работают. Вот строят дом. И кричат: 
•Майна!•, •Вира!•. Стена дома стала расти у меня на 
глазах. Заглянула к футболистам на стадион: •А ну, 
Миша, дай-ка еще по воротам•. Заглянула к хоккеис­
там: •Харламов, еще пас, еще пас. Г-о-о-л!• Человек 
плывет. Почему не тонет? Смотрю: •Раз-раз-раз-раз!• 
Зашла в цирк: •Гоп-ля! Еще раз!• Заглянула в балет­
ное училище, а там: •И-и-и раз! И два! И три! И- еще 
раз!• •давай, давай!- говорил бульдозерист, нажимая 
на рычаги.- Еще давай!• 

• Чудеса! • - подумала я, догадываясь, что в слове 
•раз• есть что-то волшебное. •Раз, два, взяли! Раз, два, 
взяли! Еще раз взяли! Еще раз! • И тут я все поняла. 
Вот они, волшебники, и вот они, волшебные слова: 
ЕЩЕ РАЗ, ЕЩЕ РАЗ! И так мне захотелось тут же са­
мой стать волшебником! ЕЩЕРАЗОМ! Я взяла и 
стала сочинять свою волшебную песенку. Потому что 
какой может быть волшебник без песенки? 

Получалось так: я ЕЩЕР АЗ, волшебник, и в добрый 
час я помогаю всем, кто от неудачи льет слезы, а рабо­
тать надо весело, не напоказ, чтоб никто не удивлялся, 
а при этом, конечно, повторять: •Еще раз, еще сто раз, 
еще тысячу раз ... • Песенки не получилось. 

• Никакой я не волшебник,- подумала я, прочитав 
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все это.- Какая же это песенка, когда все так ИР-склад­
но?• А потом вспомнила, что надо еще раз, и еще, и 
еще сто раз попытаться стать волшебником. И вдруг, 
может быть, в двухсотый еще раз у меня из-под пера 
ПОЛИЛИСЪ СТИХИ; 

•Я, волшебник ЕЩЕРАЗ, 
Помогаю в добрый час 
Тем, кто с первой неудачи 
Растеряется и плачет. 

Что б в работе и за книжкой 
Дело спорилось у вас, 
Говорите все мальчишки, 
И девчонки и мальчишки: 
•Еще раз! Еще раз!• 

Веселей работай снова, 
Повторяя каждый раз 
Два моих волшебных слова : 
•Еще раз! Еще раз!• 

Между прочим, пока Аня Врунова исполняла по 
системе Станиславского свою сказку про волшебника 
ЕЩЕР АЗА, я, конечно, не терял времени даром и, как 
всегда, занимался сразу четырьмя делами: правой ру­
кой в кармане сжимал теннисный мяч, носком левой 
ноги ри·rмично прижимал теннисный мяч к полу, ре­
шал кроссворд (по горизонтали: 12. Плата за перевозку 
груза водным путем. 13. Щипковый инструмент. 15. Ку­
рорт в Крыму. 17. Вулканическая горная порода, упот­
ребляемая как строительный материал) и размышлял 
о методе физических действий. 

Оказалось несколько неожиданным и для меня са­
мого, что я разбираюсь не только• в системе Станислав­
ского, но и еще в одном методе, применяемом режиссе­

рами в работе с артистами,- этот метод называется 
методом физических действий. И заключается он вот 
в чем, но это так ... грубо и ориентировочно: в отличие 
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от системы Станиславского, которая приводит актера к 
правильному внешнему состоянию через правильное 

внутреннее состояние, то есть через внутреннее к внеш­

нему. Метод же физических действий старается через 
правильное физическое поведение актера привести его 

к нужному внутреннему состоянию, то есть, наоборот, 
через внешнее к внутреннему ... 

- Иванов, ну, как тебе сказка про волшебника 
ЕЩЕРАЗА? - спросил Куты рев. 

- Всех бы вас,- сказал я, помедлив,- к пираньям 
во время отлива... всех... кроме Ани... А так, ничего, 
ничего я немного доволен. 

- Иванов немного доволен! Иванов немного дово­
лен! Иванов немного доволен! - пронеслось по залу и 
по сцене. 

- Но потом, когда ... имейте в виду ... но, несмотря 
на ... это, я разрешаю, только я не очень-то разобрал, по 
какой все-таки системе вы работаете? Борис, кстати, о 
стыке театральных наук ... Вы, конечно, не знаете, что 
кроме системы Станиславского, в работе с актерами 
есть еще так называемый метод физических дейст­
вий,- меня так и подмывало все-таки прочитать :этим 
начинающим и ленивым и нелюбопытным людям лек­
цию о методе физических действий. 

- Юрий Евгеньевич! Не губи мою режиссерскую 
карьеру,- взмолился Борис Кутырев,- ты же обещал 
не разряжаться? 

- Не знаешь - не берясь, не можешь - не бо­
рись,- прошептал я одними губами и решил про себя: 
•Ладно, погублю я этого Кутырева, но потом! Позже! .. 
Чтобы не занимался бессистемно театральным искусст­

вом!• 
- И так в твоем присутствии бог знает что проис­

ходит,- продолжал жаловаться Кутырев.- Жонглер 
раньше не ронял ни одной булавы, а сегодня, в твоем 
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присутствии, он ни одной булавы не поймал. Актеры ие 
выполнили ни одной из поставленных перед ними сце­

нических задач. Кроме Ани ... 
- Как, разве выступал жонглер?- удивился .я. 
Выступление жонглера .я и вправду как-то не заме­

тил, поглощенный своими мыслями. 
- Слушай, Брунова, у меня есть к тебе серьезный 

разговор, ты ко мне зайди. 
- Когда? - спросила Аня. 
От такого моего предложения она так растер.ялась, 

что даже покраснела, и так покраснела, что даже вос­

кликнула: 

- Господи, твоя воля! Счастье-то какое! Иванов сви­
дание мне назначил! Где это записать?! 

- Как где? В воспоминаниях,- вырвалось у меня 
невольно. 

А когда зайти-то?- продолжала причитать Вру-
нова. 

Зайдешь ... лет через пятнадцать- двадцать. 
От такого моего предложения она растерялась еще 

больше и еще больше покраснела. 
- Через пятнадцать лет у меня будет ревнивый 

муж,- сказала она. 

Мне поправилась ее находчивость, в конце концов, 
все сотрудники, окружающие сверхкосмонавта, должны 

быть находчивыми, а сам сверхкосмонавт должен быть 
сверхнаходчивым. Все нормально. 

- Друзья, но давайте все-таки работать,- взмолил­
ся Кутырев. 

- Давайте, давайте,- согласился .я, зная, что сей· 
час начнется то, ради чего .я и пришел. 

- Сейчас мы тебе сыграем клоунаду,- сказал Ку­
тырев, обращаясь ко мне.- Только дай слово, что ты 
до самого конца не будешь перебивать нас своими зна­
ниями! .. 
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- И больше того,- поддержал я Rутырева,- если 
мне 1•воя клоунада понравится, я твоим клоунам пода­

рю способности гекконов! 
- Rаких еще гекконов? -испугался Rутырев. 
- Тех самых гекконов, которые ходят по потол-

ку,- и я быстренько скороговоркой проинформировал 
всех о том, что семейство гекконов из отряда ящериц 
знаменито тем, что его представители могут передви­

гаться по вертикальным, совершенно гладким поверх­

ностям и в погоне за мелкими насекомыми бегать по 
потолку, словно по полу. 

- А зачем нам от тебя такой подарок?- удивился 
Rутырев. 

- Rак зачем?- сказал я.- Вы же играете клоуна­
ду про космос, вот твои клоуны и будут ходить по по­
толку, как гекконы. 

- Но я надеюсь,- сказал Rутырев,- ты не сейчас 
нам подаришь эти способности. 

- Нет, нет,- ответил я,- со временем, конечно. 
- Ах, со временем,- успокоился Rутырев.- Тогда 

другое дело. Можешь не торопиться со своим подарком. 
И с этими словами Кутырев побежал за кулисы. За­

тем вышел из-за занавеса на просцениум. Я с насторо­
женным любопытством уставился на Rутырева. 

- Предлагаю вашему вниманию клоунаду,- неуве­
ренно громким голосом объявил Борис Rутырев,- под 
общим названием •Слепой космический полет!• Часть 
первая: •Три, два, один. Пуск!• Часть вторая: •Вдоль 
по Юпитерскойl .. • 

Занавес открылся, и то, что я увидел на сцене, при­
вело меня в некоторое замешательство: на заднике были 

срисованы космические сюжеты с картин художника 

Соколова, а также космонавта и художника Алексея 
Леонова. Но вместе с этим на площадке сцены под тре­
мя металлическими трубами, сваренными треногой, 
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стоял обыкновенный стул. На треноге перекинутая че­
рез блок висела толстая веревка, один конец которой 
был привязан к спинке стула, другой конец веревки 
держали в руках пять или шесть ребят в противопере­
грузочных костюмах. Я-то думал, что увижу на сцене 
хотя бы макет ракеты с заправочной мачтой или что­
нибудь похожее, а тут- стул и рядом со стулом поче­
му-то цинковое ведро с дужкой. 

Затем раздались записанные на магнитофон звуки 
электронно-космической музыки, и на сцену вышли 
Борис и Виктор. Те самые, что разыгрывали недавно не 
очень-то умную сцену с гвоздем. Виктор и Борис были 
в преувеличенно-космонавтских скафандрах и в дурац­

ких клоунских ботинках с длинными носами. Костюм 
Виктора был расшит ослепительно сверкающими, как 
звездное небо, белыми блестками, среди которых свер­
кали синие луны. А костюм Бориса был расшит огнен­
но-рыжими блестками, расцвеченный сверкающими спи­
ралями и красными звездами. Вообще-то, это все было 
очень эффектно и впечатляюще. 

•Понятно,- nодумал я.- Ребята выстуnают в С1'а­
рых классических масках рыжего и белого клоуна, 
только в художественно-космической разработке. Не­
плохо•,- подумал я и хотел было уже спросить: эта 
клоунада- •цирковое антре• или клоунада •буфф•? 
Спросить с тем, чтобы тут же разъяснить участникам 
nредставления, какая разница м~жду двумя видами 

этих клоунад, но удержался, nотому что я дал слово 

Борису Кутыреву не nрерывать своими знаниями реnе­
тицию. Вот nоэтому я даю в моих восnоминаниях эту 
клоунаду без всяких своих комментариев, а точно слово 
в слово, мизансцена в мизансцену - так, как она заnе­

чатлелась у меня в nамяти и как она была наnисана и 
nоставлена ее автором и режиссером Борисом Кутыре­
вым. 
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СЛЕПОЙ ПОЛЕТ 

(клоунада) 

Часть первая 

•Три, два, один. Пуск!• 

Белый космонавт. А сейчас, Витя, я тебя буду 
тренировать ... 
Рыжий космонавт. Ты меня уже тренировал ... 

Сейчас моя очередь! 
(Ун.иформ.иста.м: (<Дайте шлем.оведрl») 

На манеж выносят обы1шовенное ведро с дужкой. К ведру при­
креплены наушники, провода и множество замысловатых трубок. 

Б е л ы й к о с м о н а в т. А это что такое? 
Рыж и й к о с м о н а в т. Это ... навигационный при­

бор, предназначенный для слепых космических поле­
тов ... шлемоведр! Надевай! 

Белый космонавт. Зачем? 
Рыжий космонавт. Сейчас ты у меня полетишь! 
Белый космонавт. Куда я полечу? 
Рыж и й к о с м о н а в т. Полетишь в пробный клоун­

ский космический слепой полет ... (Надевает на голову 
Бориса шлем.оведр.) Чего ты трясешься? 

Белый космонавт. Ой, мама! .. Темно! 
Рыжий космонавт. Темноты боится ... а еще на 

Луну собирался лететь ... Не бойся, когда будет надо, 
мы тебе включим звездовизор ... Будешь смотреть на 
экран и рассказывать, что видишь в космосе ... Дайте 
звездолет! 
Униформисты выносят на манеж обыкновенный стул с рукоят­

ками от носилок. Стул покрыт пластмассовым ковриком. 

Рыж и й к о с м о н а в т. Садись, Боря! Звездолет по­
дан! .. (Боря трясется.) Боря! Если ты так будешь тряс-
тись, то звездолет может развалиться в воздухе! .. 
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Б е л ы й к о с м о н а в т. Я больше не б у д у ... (Трясет­
с я еще сил.ькее. Садится на стул.. Поет.) •Напрасно ста­
рушка ждет сына домой ... • (Виктор прицепляет к Бори­
кому поясу л.окжу.) 
Рыжий космонавт. Через пять секунд после 

старта мы дадим команду, и звездолет начнет снижать­

ся. Понятно? 
Белый космонавт. Понятно! .. Витя! Я надеюсь, 

что мне по знакомству обеспечишь мягкую посадку ... 
Рыжий космонавт. Обеспечу ... 
Белый космонавт. А как я с вами буду обеспе­

чивать связь? 
Рыж и й к о с м о н а в т. Вот через этот шлемоведр ... 

Даю пробу ... Ты меня слышишь? 
Белый кос м он а вт. Слышу! 
Р ы ж и й к о с м о н а в т. Ты не передумал лететь? 
Белый космонавт. По-о-о-здно-о! 
Рыжий космонавт. Правильно! А какое ты хо-

чешь сделать заявление перед полетом? 
Б е л ы й к о с м о н а в т. Ва-ва-ва-ва ... 
Рыжий космонавт. Что? 
Б е л ы й к о с м о н а в т. Ва-ва-ва-ва ... 
Рыж и й к о с м о н а в т. Не волнуйся, Боря! Я пере­

веду нашим зрителям ... Боря хотел сказать, что он 
очень счастлив и горд, что в первый пробный клоун­
ский полет к звездам летит он, а не я ... 
Белый космонавт. Ва-ва-ва-ва ... 
Рыж и й к о с м о н а в т. Вот речугу закатил ... Приго­

товиться к старту! (Униформисты берутся за рукоятки 
стула.) Боря, слушай меня! Я - Витя! 

Б е л ы й к о с м о н а в т. Ва-ва-ва-ва-аl 
Рыжий космонавт. Все еще говорит речь! .. 

(Бьет деревян.кым. м.ол.отком. по ведру.) Ты будешь меня 
слушать? 

Б е л ы й к о с м о н а в т. Слушаю! Слушаю! 
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Рыжий космонавт. Слушай, Боря! .. В начале 
полета звездолет будет медленно набирать скорость, ты 
будешь пролетать мимо верхушек деревьев. Не пугайся, 
если заденешь за них ... Приготовиться к старту! .. 

Белый космонавт. Ой, мамочка! 
Рыжий космонавт. Да я с тобой! (Витя кладет 

руки на плечи Боре.) Включить первый двигатель! 
(Взрыв.) 

Б е л ы й к о с м о н а в т. Братцы! Я раздумал лететь! 
Рыж и й к о с м о н а в т. Поздно, Боря! Ты уже в по­

лете! 

Униформисты начинают поднимать стул. Витя опускается на ко­
лени. У Бори впечатление, что Витя остается внизу, а он сам под­
нимается. Стул поднимается еще выше. Боря хватает Витю за ру­
ку. Униформисты раскачивают стул. 

Рыж и й к о с м о н а в т. Я - Витя! Витя! Боря! Ты 
подлетаешь к верхушкам деревьев ... Осторожнее! .. (Ще­
кочет Борю веткой.) 

Б е л ы й к о с м о н а в т. Ой, мамочка!.. (Хватается 
за ветку. Витя вырывает из рук Бори ветку.) 
Рыжий космонавт. Спокойно! Сейчас на тебя 

начнут действовать перегрузки. (Униформисты за лон­
жу подтягивают Борю повыше. Витя и еще человека 
четыре виснут на Боре.) 

Белый космонавт. Это что такое? 
Рыжий космонавт. Перегрузка! 
Б е л ы й к о с м о н а в т. Ой, тяжело! .. (Униформисты 

вместе с Витей обрываются, стягивая при этом с Бори 
штаны. Он остается в трусиках.) Караул! Раздевают! 
Куда милиция смотрит? 
Рыжий космонавт. Спокойно, Боря! Какая в 

космосе милиция? 
Белый космонавт. А кто с меня штаны снял? 
Рыж и й к о с м о н а в т. Это перегрузка! Сейчас на­

чнется состояние невесомости ... (Поднимают Борю на 
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лонже повыше, теперь он висит в воздухе, делая руками 
плавательные движения. Униформисты дергают рывка­
ми лонжу.) 

Б е л ы й к о с м о н а в т. А это что такое? 
Рыжий космонавт. Воздушные ямы! 
Белый космонавт. Ямы? А что их, засыпать не 

могли? .. Ну и дорожка! 
Рыжий космонавт. Держи! (Дает в руки Боре 

кусок ваты.) 
Белый космонавт. А это что такое? 
Рыж и й к о с м о н а в т. Это ты пролетаешь облака! 
Белый космонавт. А нельзя мне дать свет? 

Очень темно. 
Рыж и й к о с м о н а в •г. Включаю звездовизор! Бо­

ря, ты видишь звезды? 
Белый космонавт. Ничего я не вижу! .. 
рыж и й к о с м о н а в т (бьет оеревянным молоточ-

ком по ведру). А сейчас видишь звезды? .. 
Белый космонавт. Сейчас вижу ... 
Рыжий космонавт. Откуда летят звезды? 
Белый космонавт. Они летят у меня из глаз ... 
Рыж и й ко с м о н а вт. Красивое зрелище? 
Белый космонавт. Я бы не сказал ... 
(Рыжий космонавт колотит оеревянны.м молоточком 

по ведру.) 
Б е л ы й к о с м о н а в т. Войдите 1 
(Рыжий космонавт подносит к вытянутой руке Бело­

го космонавта горящую свечу.) 

Б е л ы й к о с м о н а в т. Ой-ой-ой! Горячо! Почему 
так горячо? 
Рыж и й к о с м о н а в т. Это раскаленный метеорит. 

Для человека с нормальной нервной системой такое 
зрелище было, я бы сказал, равносильно стрессу. Стрес­
сы прежде всего предъявляют повышенные требования 
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к нервной системе. В результате возрастает выработка 
тех гормонов, с помощью которых организм приспосаб­
ливается к изменениям внешней среды. Но часто в ходе 
такой гормональной перестройки страдает сердечно­
сосудистая система-непосредственный исполнитель 
главных приспособительных реакций. Но моя сверх­
нервная сверхсистема была спокойна, а на сцене тем 
временем происходило вот что. 

Рыжий космонавт дает знак униформистам, те вы­
носят на сцену два ведра воды. Белый космонавт нео­
жиданно снимает с себя шлем. Наблюдает за Рыжим 
космонавтом. 

Белый космонавт. А сейчас что будет? 
Рыжий космонавт. Сейчас ты попадешь в зону 

космических дождей. 
Б е л ы й к о с м о н а в т. Я попаду?! (Рыжему космо­

навту.) Это ты сейчас попадешь в зону космических 
дождей ... 

Рыжий космонавт оборачивается, видит Белого космонавта 
без шлема. Униформисты опускают лонжу, Белый космонавт 
хватает ведро воды и гонится с ним за Рыжим космонавтом. 

•да,- подумал я.- Сегодня они смеются над кос­
монавтом, а завтра и до единственного сверхкосмонавта 

доберутся ... Надо с этими •добирательствами• покон­
чить раз и навсегда, чтобы и впредь было никому непо­
вадно! .. • 

Я выскочил на сцену для того, чтобы, выражаясь 
языком дипломатического протокола, выразить энер­

гичный протест. Я закричал во весь свой соерхголос, 
а уж то, что мой голос у меня не голос, а сверхголос, я 
мерил на шумометре. Между прочим, в одной из лон­
донских школ провели недавно необычное соревнова­
ние- кто громче крикнет. Попробовать силу своих 
голосовых связок вызвалось около двухсот школьни-
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ков. Микрофон с измерительным прибором находился 
на расстоянии одного метра от кричащего. В среднем 
испытавшие свою силу школьники кричали с громко­

стью 114 децибелов. Победительницей оказалась двенад­
цатилетняя девочка, громкость крика которой- сто 
двадцать два децибела. Из мальчишек никто не подо­
шел к победительнице ближе чем на два децибела. Это 
и естественно! А на что способны эти девчонки? А толь­
ко на то и способны, чтобы поднимать самый большой 
шум. Но, конечно, эта громкоголосая англичанка могла 
с кем угодно соревноваться, только не со мной. С кри­
ком в двести сорок четыре децибела я выскочил на сце­
ну: •Вы представляете, что вы делаете?!• Я подлетел 
к этим рыже-белым комедиантам : • Ведь, как показали 
многочисленные ОПЫ'I'Ы, проведеиные советскими уче­

ными на большой центрифуге, при увеличении веса ис­
пытуемых в десять- двенадцать раз они на некоторое 

время перестают видеть. Перед их глазами появляется 
черная пелена. Если же перегрузка возрастает в пятна­
дцать раз, то •высидеть• в таком положении более 
десяти секунд человек не в состоянии! А вы что здесь 
делаете? Ведь после длительных опытов установлено, 
что под углом восемьдесят градусов к действию ускоре­
ния космонавт способен выдержать необычайные пере­
грузки- в двадцать шесть с половиной раз! А вы здесь 
чем занимаетесь?!! • 

Они потом говорили, дорогие товарищи потомки, 
что якобы я толкнул Рыжего Iшоуна-космонавта, того 
самого, что держал в руках горящую свечу. На самом 
деле, я сам видел: сила звука, с которой я выкрики­
вал слова, была такая, что пламя свечи оторвалось и 
полетело в кулисы. Вспыхнула декорация, и девчонки 
в один голос закричали: •Пожар! Пожар! Пожар!• 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ГДЕ ЖЕ ВЫ БЫЛИ РАНЬШЕ, 

ЧАРЛЗ ДАРВИН? 

ВОСПОМИНАНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ 

Час без секунды - это не час, 
а топько 59 минут и 59 секунд 

- А может быть, мы действительно недостаточно 
используем коэффициент полезного действия своего 
мозга?- услышал я за стеной голос отца.- Может 
быть, ученые действительно правы? 

Я прислушался. Отец продолжал: 
-А может, это акселерация мозга? Вот, например, 

я страдаю из-за своего сына бессонницей, принимаю 
всякие снотворные, а оказывается, существует естест­

венное снотворное. Ученые извлекли из мозга спящих 
кроликов венозную кровь, пропустили ее через спе­

циальный фильтр, чтобы отделить макромолекулы. Эту 
выделенную фракцию ввели другим кроликам, и через 

десять - пятнадцать минут электроэнцефалограмма 

этих кроликов показала удвоение активности дельта­

волн мозга, характерных для легкого сна. Этим • веще­
ством сна • оказался бе.11ок. 

- Да, да,- сказала мама,- я, например, все ста­
раюсь похудеть и сижу на всяких диетах, а оказывает­

ся, есть гормон, регулирующий аппетит. Стоит этому 
гормону выделиться в кишечнике, как пропадает инте­

рес к пище. Но это все я помню .только час-два, а как 
Юрий помнит все и все время- ума не приложу. 

- А надо как раз прикладывать ум,- посоветовал 
отец маме. 
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• Что такое, что такое?- запрыгало у меня в уме.­
Откуда у моих родителей такая эрудиция?• Я подбе­
жал к двери и сквозь приоткрытые створки увидел: ма­

ма и отец сидели за столом, заваленным газетами и 

журналами, и читали друг другу всевозможные небе­
зынтересные сведения. 

•Ну, так-то, кажется, можно•. Я лег в постель, про­
должая свой прерванный отдых, слушая доносящийся 
из-за стены голос отца. 

- Вот, например, есть ассоциативный метод памя­
ти,- сказал он, шурша газетой.- Оказывается, что фе­
номенальную память некоторых людей связывают с 
какими-то фокусами и трюками. Но это совсем не так. 
Такие люди кроме неординарных способностей к проч­
ному запоминанию обладают, например, сильной кон­
центрацией внимания, ярко выраженным ассоциатив­
ным мышлением и более или менее сознательно выра­
женной техникой запоминания.- Здесь отец прервал 
свое чтение и продолжал говорить от себя : - А может 
быть, дело в том, Маша, что человек должен или рабо­
тать, или отдыхать, а то ведь чаще всего человек де­

лает ни то ни се. Может, Юрий открыл этот простой 
секрет? .. 

Вообще-то по расписанию у меня l:OH должен быть 
закончен, но так как мой полет на планере продолжал­
ся на пятнадцать минут дольше, чем он должен был бы 
продолжаться, то я эти пятнадцать минут приплюсо­

вал к своему отдыху. А все случилось из-за того самого 
догрузочного мешка с прессованными опилками. Отправ­
ляясь в полет, я забыл его засунуть в кабину. То есть 
это тренер подумал, что я его забыл засунуть, а на са­
мом деле я его просто не взял с собой. Мне было инте­
ресно узнать, как поведет себя планер в недогруженном 
по правилам весе. Тут еще восходящий поток воздуха 
невесть откуда взялся, и обJiегченная машина вамыла 
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чуть было не в космос. Еле-еле я с ней справился и по­
садил на пятнадцать минут позже, чем должен был по 
расписанию, поэтому я на пятнадцать минут увеличил 

свой отдых и с удивлением прислушивался к разговору 
моих родителей. 

- Я всегда говорила, что моего сына ждет огром­
ное будущее,- сказала мама. 

- Такое огромное, что он с ним не справится, по­
жалуй,- с иронией сказал отец.- И вообще, ты не 
очень-то задавайся своим сыном. Он такой не один на 
свете. Есть и не хуже его. Вот, пожалуйста. 

• Есть и не хуже меня? - Я даже приподнялся на 
постели.- Есть не хуже меня! • - повторил я про себя 
и стал ждать, как отец сможет объясни•rь это совершен­
но фантастическое предположение, что на свете может 

существовать человек не хуже меня. 

- Вот, пожалуйста,- продолжал отец.- Двенадца­
тилетний Давид Арутюнян стал студентом Ереванского 
политехнического института. Он блестяще сдал вступи­
тельные экзамены и учится на отделении вычислитель­

ных машин факультета кибернетики. В средней школе 
полный учебный год Давиду потребовался лишь дваж­
ды- в предпоследнем и выпускном классах. 

- Подумаешь там, какой-то Давид Арутюнян по­
ступил в какой-то политехнический институт,- возму­
тилась мама.- Да сегодня наш Юрий, если он захо­
чет, может поступить не только в политехнический ин­
ститут, а во все институты, которые существуют на 

свете! 
•Молодец, мама!- подумал я.- Мне в ней нравит­

ся, что она никогда не преувеличивает мои способности, 
а даже их несколько преуменьшает•. 

В это время раздался телефонный звонок. Отец 
снял трубку с аппарата, и по его репликам я понял, 
что зто кто-то из звезд школьной самодеятельности жа-
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дуется на меня и рассказывает о пожаре на генераль­

ной репетиции. 
- Ну, вот,- сказал отец, возвращаясь к разговору 

с моей мамой и вешая телефонную трубку.- Вот еще 
одна новость: наш сын устроил в школе пожар, но я по­

чему-то совершенно спокоен. 

- Потому, что этот пожар кто-то устроил, а свали­
ли все на нашего сына,- ответила мама. 

- Ты его всегда защищаешь, и это меня не возму­
щает так же, как меня не возмущает пожар. Знаешь 
почему? - спросил отец у моей матери. Та, видимо, не 
ответила на его вопрос. Тогда отец ответил сам и по 
моей системе : 

- Потому что у меня уже образовался условный 
рефлекс на всякие неприятности, которые мне прино­

сит мой сын. А что такое рефлекс, ты можешь вспом­
нить? Не помнишь. Тогда я тебе отвечу, что такое реф­
лекс по системе нашего сына. 

Я услышал, как отец, порывшись в каких-то бума­
гах, громко произнес : 

- Рефлекс - это ответная реакция организма на 
раздражение. А если раздражение часто повторяется, 
то организм уже может не реагировать. Можно среаги­
ровать на одну неприятность, на две, на десять, двад­

цать, но на тридцатую уже никакой реакции не будет.­
Видно, отец не на шутку разволновался. После этих 
слов он ультимативно заявил: -Все, хотя у меня уже 
нет рефлекса, но у меня и •rерпения уже нет. Все,- по­
вторил он.- После этого пожара я ухожу жить к ба­
бушке. 

Мне показалось, что отец и вправду решил уйти 
жить к бабушке, он действительно стал собирать вещи, 
то и дело восклицая : 

- С одной стороны, он все знает! С другой стороны, 
он не знает, до скольких лет живет человек?! С третьей 
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стороны, он гипнотизирует гипнотизера! .. С двадцать 
третьей стороны, он спорол стиральные метки со своего 
белья и сам стирает его! .. С сороковой стороны, его фо­
тографии появляются в газетах под другой фамилией! .. 
С пятьдесят шестой сrороны, он перемножает любые 
цифры со скоростью электронно-вычислительной маши­
ны! .. С шестидесятой стороны, я нахожу записку, из 
которой явствует, что он играет в карты! •Завтра кар­
ты! Ставка больше, чем жизнь!• 

•Боже мой,- заскрипел я зубами, ворочаясь в по­
стели,- карты! Это не игральные карты, это малень­
кие автомобили карты. Я же еще и гонщик! .. Я за­
нимаюсь картингом. Ну, ладно, читайте сейчас, пойме­
те позже•. 

- С семидесятой стороны, звонили из милиции и 
сказали, что наш сын торгует цветами! .. Нет, мой 
сын- это ... это какой-то сверх ... сверх ... сверх ... - ска­
зал отец. 

•Ну, папа, ну, поднатужься, ну, догадайся, кто у 
тебя сын, ну? .. • - просил я мысленно отца. 

- Этu какой-то сверхумный сверхбезобразник! .. 
Во время таких необъяснимо сильных переживаний 

отца раздался звонок, на этот раз в прихожей, и я по­
чувствовал, как там, за стеной, отец вздрогнул. 

- Я не могу,- воскликнул он после небольшой 
паузы,- иди открой ты! Я не могу! Я боюсь! .. 

Мама открыла входную дверь в прихожей, и спустя 
минуты три раздался стук в дверь моей комнаты. По­
том открылась дверь, и я увидел испуганное лицо моего 

отца. 

- Тебе пришла бандероль,- сказал боязливо отец. 
Его все пугает в последнее время.- Ты от кого-нибудь 
ждешь бандероль? - папа держал в руках довольно 
толстую книгу, завернутую в бумагу и перевязанную 
крест-накрест бечевкой. 
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-Жду. Я жду. 
- Что ты ждешь?- спросил почему-то очень испу-

ганно папа. 

- Стихи,- сказал я.- Жду стихи.- Я был уверен, 
что это мне прислали стихи. 

- Почему стихи и от кого стихи? 
- Не знаю почему и не знаю от кого, но я их жду. 
Я взял бандероль и распаковал ее. В пакете была 

книга под названием •Моя автобиография•, и ее авто­
ром был знаменитый естествоиспытатель Чарлз Дар­
вин. •Это что-то новое•,- подумал я, раскрывая облож­
ку книги, и там, за обложкой книги, я увидел листок 
бумаги со стихами. 

•А это что-то старое•,- подумал я, разглядывая 
страницу с рифмованными строчками. На странице 
было написано вот что: 

• Ах как это грустно и печально -
Человек не любит танцев, песен, смеха ... 
Это ж все ведет к эмоциональному 
Ослаблению природы человека. 

Ах как это все не идеально : 
В голове задач одних решенья! .. 
Это Дарвин звал эмоциональным 
Человеческой природы ослабленьем. 

Ах как это все рационально: 
Нет печали даже на невзгоды,-
Это Дарвин звал эмоциональным 
Ослабленьем человеческой природыl• 

В конце стихо'l'ворения была приписка: • Когда 
прочитаешь эти стихи, открой автобиографию Чарлза 
Дарвина, там, где торчит бумажная закладка, и прочти 
то, что подчеркнуто красным карандашом•. Раскрыв 
книгу, я сделал все, что мне было подсказано,- прочи­
тал подчеркнутые строчки, и первый раз озадаченно 
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потер свой лоб. Я никогда не думал, что Чарлз Дарвин 
принесет мне в жизни столько неприятностей! 

Ну и пилюли преподнес мне этот великий естество­
испытатель Чарлз Дарвин! Уж лучше бы я не читал 
его автобиографию. Из-за него теперь мне придется 
вставлять в мой бортжурнал занятия пением, танцами 
и чтение стихов. А как мне быть, если старик написал 
в своей биографии, что • если бы ему пришлось заново 
прожить свою жизнь, то он бы не замкнулся бы цели­
ком только в своей науке ... • Он так и заявил, что заня­
тие одной какой-либо наукой •ослабляет эмоциональ­
ную сторону нашей природы •. И, мол, не только • рав­
носильно утрате счастья•, но и •вредно отражается на 

умственных способностях ... • Конечно, петь или танце­
вать- это небольшое удовольствие. Можно сказать, 
просто мучение, но если это надо для того, чтобы 
мозги не сохли, то какой может быть разговор, надо 
петь! 

Размышляя, я быстро зашагал. Вернее, чуть было не 
забегал по комнате. Так меня искренне расстроил 
Чарлз Дарвин своими словами о том, что я, как и он, 
столько времР.ни •ослаблял эмоциональную сторону на­
шей природы• и что это •равносильно утрате счастья•! 
Я тут же решил начать немедленное •усиление эмоцио­
нальной стороны нашей природы•, что было, вероятно, 
равносильно обретению счастья. 

• Ну и преподнес мне пилюлю этот знаменитый есте­
ствоиспытатель, товарищ Чарлз Дарвин•,- думал я. 

- От кого бандероль? - спросил отец, заглядывая 
в дверь. 

- От Чарлза Дарвина,- ответил я. 
- Не может быть! -вздрогнул отец.- Чарлз Дар-

вин умер, и ты не можешь получить от него бандероль! 
- Но эта бандероль не лично от него,- пояснил я. 
Отец скрылся, как бы растворился в пространстве ... 
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Я уже и nозывные себе nридумал: •Я- Круг! Я­
Круг! Слышу вас хорошо! .. Прием!• 

Я почему взял себе в позывные • Круг•? Круг - это 
самая завершенная фигура на свете. Вот шестиугольник 
в пчелиных сотах - это такая фигура, которая требует 
для nостройки минимум материала, а получается мак­
симум nрочности, а круг- это, nо-моему, самая завер­

шенная, самая красивая линия на свете. Недаром Зем­
ля и все nланеты круглые. Вот nоэтому я хотел взять 
себе в nозывные слово • Круг•. Но теnерь, nосле того 
как я, no Чарлзу Дарвину, не занимаясь искусством, 
ослабил свою человеческую природу, я уже не могу 

считать себя КРУГОМ. Линия круга у меня не смыка­
ется, а несмыкающаяся линия круга- это не круг, так 

же, как час без секунды - это только nятьдесят девять 
минут и nятьдесят девять секунд, так же, как арбуз, из 
которого вырезана долька,- это уже не целый арбуз. 
Вот почему я уже назавтра вставил в свое расnисание 

первое посещение урока nения. При этом у меня на 
губах, конечно, будет весь урок играть ироническая и 
благосклонная улыбка, чтобы никто не nодумал, что я 
это всерьез делаю. 

Правда, в этом учебном году я все время сбегал с 
урока nения, а когда не смог сбежать, взял и сорвал 
его - nел громче вс~х и все фальшивил, за что и был 
изгнан с занятия. Но как я сейчас об этом сожалел! 
А может быть, начать петь мне уже nоздно, может, мои 
сверхкосмические занятия уже так •ослабили эмоцио­
нальную сторону моей nриродьа, что это уже, вероят­
но, •отразилось на моих сверхумственных сверхспособ­

ностях•, а может быть, даже сверхотразилось, хотя, 
вnрочем, не может быть, чтобы сверхотразилось, просто 
~тразилось. И все это действительно •равносильно утра­
те счастья• ?1 

Да нет, не может быть! Я же еще не такой старый, 
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как Чарлз Дарвин, каким он был, когда записал эту 
мысль в свой дневник. Конечно, в еще успею • усилить 
эмоциональную сторону моей природы•. Только надо 
не терять ни минуты. 

Быстренькоl В аварийном порядке! Попапишу сти­
хов, лонапою песен, лонатанцую танцев, лонасмеюсь 

вдоволь, поиавеселю друзей и поиавеселюсь сам. Тем 
более, что теоретически в со всеми этими премудростя­
ми знаком, остается толь!tо перейти от слов к делу, и 
все! И полный порядок! Я приготовил тетрадь для сти­
хов и песен. Идея! Песни в буду петь свои и на свою му­
ЗЫJ(у. Про сердце спою песню, про сердце, которое 
всегда бьется, делая пятьдесят два удара в минуту, 
в любой ситуации, тем более, что сердце - это конусо­
образной формы полый орган. 3адневерхняя расширен­
ная часть сердца называется основанием сердца, базис 
кордис. Передненижняя, суженная часть называется 
верхушкой сердца, апекс кордис. Сердце располагается 
сзади грудины, с наклоном в левую сторону. Ну и так 
далее и тому подобное. 

Теперь об усилении эмэсэспэ! .. 
Только вот как я ее усилю, Эмоциональную Сторону 

Своей Природы, если учитеJiьница пения сказала, что­
бы ноги моей больше не было в классе? Ничего, она еще 
извинится и еще попросит у меня разрешения, чтобы 
в присутствовал у нее на уроке. Кстати, надо будет се­
годня же заготовить воспоминание, которое учительни­

ца пения напишет о моем пении. Ну, ладно! Это потом. 
Это после урока пения. 

Нет, представляю, какие лица будут у этих ченезем­
пров, когда я добровольно заявлюсь в класс! Они и не 
представляют, что я берусь за это сомнительное дело, 
стараясь как можно быстрее возвращать к жизни клет­
ки мозга, которые длительное время не занимались ис­

кусством. 
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Но все-таки, как это могло случиться, что мой сверх­
организм упустил из виду это сам, и, по-видимому, на 

уровне генов? .. Я как-то и не задумывалея над тем, что, 
собственно говоря, передали мне по наследству мои ро­
дители и, кстати, передали ли они мне что-нибудь эмо­
циональное, или не передали? В детстве, я имею в виду 
свое младенчество, пели ли они мне колыбельные песни 
(не помню) и играли ли они на каком-нибудь музыкаль­
ном инструменте? (На балалайке? На домре? На гита­
ре? В конце концов, на пианино?) 

С этими мыслями я вошел в столовую. Папа работал 
над своей диссертацией. Мама вязала. Возле отца стоял 
чемодан. Я понял, что, если во время разговора я уси­
ленно пойду на характер, папа возьмет чемодан, хлоп­
нет дверью и уйдет спать к бабушке. Поэтому я начал 
разговор спокойно и издалека : 

- Вот когда младенцы засыпают, им поют колы­
бельную ... А вы пели мне колыбельную песню? 

Нет,- сказала мама. 
-А ты, папа? 
- Зачем тебе было петь? Ты и так спал как уби-

тый ... 
- Вот именно как убитый! Спал тогда, а как уби· 

тый сейчас ... Вот, вот, почему не смыкается круг. 
При словах •вот почему не смыкается круг• папа 

потянул руку к чемодану. 

- Какой круг? Почему не смыкается?- Отец снял 
очки, потер перекосицу и спросил: - И почему он дол­
жен смыкаться? 

Его рука замерла на полпути к ручке чемодана. 
- А потому, что ... потому, что в Америке есть бэби­

певцы. Слышали об этом? 
Что еще за бэби-певцы?- удивились мои роди-

тел и. 

Мальчик в восемнадцать месяцев напевал народ-
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ные песни, а девочка в четырнадцать месяцев пела ко­

лыбельные песни. А почему они это делают? 
Отец с мамой переглянулись и пожали одновремен­

но плечами. 

- А потому, что и колыбельные и народные песни 
им пели их папы и мамы. А есть такие, которые не 
поют ... 

- Одним поют, других укачивают молча,- сказал 
папа,- кому что нравитея. Мы с мамой не пели, пото­
му что ни у нее, ни у меня никогда не было голоса. 
Между прочим, ты пошел в нас, у тебя тоже нет голоса. 

- Извините,- сказал я категорично.- Лично я не 
пел потому, что думал, что я не должен петь, а теперь, 

когда я знаю, что обязан петь,- слово •обязан• я вы­
делил интонацией голоса,- теперь я пою. 

- Не хотел бы я услышать твое пение. Хотя, впро­
чем, от тебя всего можно ожидать. И потом, почему ты 
обязан петь? 

Этот вопрос я, конечно, пропустил из левого уха в 
правое. 

- Да,- намекнул я,- но есть еще и такие, кото­
рые не только сами не пытались петь, но и не пытались 

передать свои малые музыкальные способности своим 
детям, не помогая тем самым усилению эмоциональной 
стороны природы их ребенка ... 

На словах •тем самым усилению эмоциональной 
стороны природы их ребенка• рука отца занервничала, 
но я не замолчал, я продолжал : 

- ... А другим нравится не петь, не шутить ... Кста­
ти, о •шутить•. Одна очень полная дама решила по­
худеть и обратилась за советом к врачу. Врач посове­
товал утром ей двадцать раз коснуться тапочек. Через 
некоторое время она опять посетила врача и сказала, 

что от его совета никакого эффекта. Он попросил ее 
объяснить, как она выполняла его совет. Оказывается, 

13 В. Медведев 193 



она, не вставая утром с кровати, доставала тапоч­

ки, ставила их на стул рядом с кроватью и дотраги­

валась до них даже больше двадцати раз- и все на­
прасно! 

- Ну и что?- сказал папа.- Что она двадцать 
раз дотрону лась до тапочек? 

Как ну и что?- удивился я.- Это же смешно. 
- Что смешно?- спросил папа. 
- Как что смешно?- удивился я и тут же решил 

разъяснить отцу, что в этом рассказе смешно : человеку 
доктор прописал, чтобы он, стоя на прямых ногах, сги­
балея и доставал кончики тапочек, тогда будет эффект, 
а она без труда дотрагивается до них, положив их еще 
на стул. 

- Ну и что здесь смешного?- снова переспросил 
меня отец.- Ты здесь видишь что-нибудь смешное? Это 
скорей грустно. 

- Но если Юрий говорит, что это смешно, значит, 
это смешно, он же получше нас с тобой разбирается в 
юморе! - сказала мама. 

- Ладно, не спорьте,- утихомирил я моих родите­
лей,- даю вторую пробу: мальчик рассказывает отцу, 
что учитель им говорил на уроке, что люди все держат­

ся на земле только благодаря закону тяготения. Отец 
подтвердил это. Тогда мальчик спросил отца, а как же 
люди жили до того, как этот закон был открыт? 

Папа посмотрел на меня с недоумением. 
- М-да ... Гены были лишены не только музыкаль­

ного слуха, но и чувства юмора. 

Какой Гена? - спросил отец. 
- Один наш общий знакомый,- намекнул я. 
- Лично я не знаю никакого Гены, которого зна-

ешь ты! 
- А это порядок, что в доме нет ни гитары, ни ба­

лалайки, ни пианино? - спросил я. 
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- Завтра все будет,- сказала мама. 
- Завтра- не сегодня,- сказал я.- Может, все· 

таки споем,- предложил я,- повеселимся, пошутим? 
- Только этого не хватало!- возмутился nana.­

A насчет пошутим и споем есть такой анекдот. Сын-дво­
ечник приносит отцу дневник. Отец видит, что у сына 
по всем предметам двойки и только по пению пятерка. 
Отец смотрит на сына и говорит: •И ты еще поешь!• 

- Смешно,- сказал я серьезно и добавил:- Ну, 
ладно, если так, то мы не можем ждать милостей от 
природы, взять их у нее - наша задача! - С этими сло­
вами я поднялся и вышел из комнаты. 

Сегодня гитару можно одолжить у Колесникова, что­
бы установить немедленно связь с генами. Ген подает 
голос оттуда, из глубины твоего существа, а можно и, 
наоборот, развеселить гены, пощекотать их под мышка­
ми, есть же у генов свои молекулярные подмышки, и 

научить гены петь. 

Научить гены петь можно, конечно, но... но план, 
весь план моей сверхкосмической жизни придется мне 
переделать, а где взять время? Где взять время? 

Думал об этом, я перелез через ограду нашего бал­
кона и через балкон Колесникова-Вертишейкина nро­
ник к нему в комнату. Колесников уже спал, я разбу­
дил его и спросил : 

У тебя есть гитара? 
- Есть,- сказал Колесников. 
- Давай скорей. 
Колесников протянул мне гитару и сказал: 
- Ой, что вчера из-за тебя на ледсовете было! Го­

ворят, случай с пожаром разбирали, а твое поведение и, 
вообще, тебя назвали феноменом. Чему, говорят, нас 
учит феномен Иванов? А учит он нас тому, что еще 
одна такая безобразная выходка окончилась пожаром 
на репетиции и его надо исключить из школы. Это учи-
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,.е.льница пения сказала. А учитель химии сказал: •А 
по-моему, феномен Иванов учит нас другому: при всех 
его чудовищных и необъяснимых выходках Иванов -
феномен, учится у нас, учителей, и феномен нас чему­
то учит. А может быть, и учителям взять с него при­
мер: учить и учиться•. Что здесь началось! Все возму­
ща.лись: •Не будем учиться! .. Не будем!• Я это все за­
пишу в новых воспоминаниях о тебе, хорошо? 

- Хорошо,- сказал я, вылезая с гитарой из окна 
через балкон на карниз дома.- У вас еще какой-нибудь 
музыкальный инструмент есть? 

- Есть,- сказал Колесников,- пианино. 
- Сейчас же садись и играй, Колесников. А то позд-

но будет. Мне поздно никогда не будет, а тебе будет. 
Я задержался на карнизе, посмотрел на Колесни­

кова и спросил : 
- А вдруг мне эти стихи присы.лают оттуда?- Я 

показал глазами на небо.- Какой-нибудь там инопла­
нетянин видит оттуда, что именно мне будет поручено 
самое ... самое ... на земном шаре ... и он мне сигнализи­
рует. Может, у них там и прозы нет, а все стихами го­
ворят. А я себе взял экслибрисом круг ... Слушай, Колес­
ников, меня сейчас, поймешь позже. 

С этими словами я полез по карнизу дома, дошел до 
своего балкона, перелез через перила и вошел в I(омна­
ту. Затем я смодулировал в своем мозгу тройную :жспо­
зицию и соответственно одновременно занялся тремя 

делами сразу. 

Тройная экспозиция - это когда на одну и ту же 
пленку снимают три сюжета. Одним словом, я рассмат­
ривал в телескоп ночное небо Москвы, облокотившись 
на гитару, пальцами .левой руки строил на грифе аккор­
ды, правой- перебирал струны и тихо, в одну двад­
цать шестую своего голоса запел. 

( 
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Через некоторое время дверь тихо открылась, и в 
дверях появилось насмерть перепуганное лицо моего 

отца. 

- Что здесь происходит? В чем дело? 
Я пропел: 
- •Вдоль по Пи-те-рской ... •- и сказал:- Слушай 

сейчас! Поймешь позже! 
- Ты с ума сошел! Ты же всех разбудишь! - закри­

чал отец.- Все, я больше не могу! 
- Понимаешь, папа,- сказал я,- ты пойми меня 

по-хорошему. Ты даже не представляешь себе, как это 
для меня важно, чтобы круг сомкну лея, потому что не­
сомкнутый круг- это не круг, и поэтому,- продолжал 
я,- ты должен, ты обязан понять, что любое художест­
венное произведение обязательно состоит из двух ком­
понентов : информационного, к которому относятся сло­
ва, мелодия, изображение, и ритмического - наиболее 
ярко выраженного в музыке и танце. 

- Все, все, все, не могу, ни по-хорошему, ни по-пло­
хому не могу,- повторил отец. 

С этими словами он выбежал из моей комнаты, вбе­
жал в свою. Я пошел вслед за ним и увидел, как он по­
лез под кровать. 

•Неужели он так испугался•,- подумал я, но в это 
время он вылез из-под кровати с чемоданом в руке. 

- Я ухожу из дому к бабушке. Я больше не могу. 
Я боюсь. 

- Не бойся, ты со мной! - сказал я. 
- Вот поэтому я и боюсь, что я с тобой. 
С чемоданом в руке отец прошел в прихожую, наки­

ну л плащ и выскочил на лестничную площадку, забыв 
закрыть дверь. Мама, молча наблюдавшая за всей этой 
сценой, выскочила вслед за отцом на лестницу и крик­
нула вдогонку : 

А может быть, ты, не разобравшись, требуешь от 
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сына того, что, на его взгляд, делать нет смысла? Тогда 
упрямство Юры - признак первой, может быть, не­
сколько неуклюже проявленной самостоятельности?! 
И надо не убегать к бабушке, а... . 

Но отец был уже на улице и не слышал слов мате­
ри, в которых, как всегда, была заключена большая 
доля истины, чем в поступках моего папы. 

Когда я вернулся к себе в комнату, на моем столе 
лежал неизвестно откуда взявшийся листок со стиха­
ми. Первый раз в жизни, не показывая вида, конечно, 
я обрадовался стихам. Вот эти стихи : 
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•ИСПЫТАНИЯ НА ФЛАГ 

Всегда впереди развивалея наш Флаг. 
Его уничтожить замысливал враг. 
Но.флаг шел в атаку, хоть пулей пробит ... 
Из самой он прочной материи сшит. 

Оставили нам деды завещание,­
Они хранили флаги на груди: 
Пройти на Флаг, 
Пройти на смелость испытание, 
А смелые, как флаги, впереди! 

Флаг вьется над стройкой, над пиками гор. 
Венчает он мачту и моря простор. 
Флаг с нами навечно, и мы с ним навек. 
Несет его свято в руках человек. 

Флаг прочность проверит мою и твою. 
Нельзя быть с ним слабым в труде и бою. 
Флаг чувствует руку и тверд ли твой шаг. 
Равняйся, товарищ, равняйся на Флаг! 

Оставили нам деды завещание,­
Они хранили флаги на груди: 
Пройти на Флаг, 
Пройти на смелость испытание, 
А смелые, как флаги, впереди!• 



ВОСПОМИНАНИЕ ДВАДЦАТОЕ 

Сверхжесткаа сверхпосадка 

С утра лил холодный дождь. Я лежал на земле в 
глухом уголке Измайловекого парка и думал о сюрпри­
зах генетики. Сюрприз генетики - это особый склад 
организма. Людей, не восприимчивых к вроетуде и с 
удовольствием плавающих в леданой воде, называют 
•моржами•. Но я среди этих моржей, конечно, счи­
тался бы сверхморжом. Пролежав два часа на земле 
под дождем, и это перед самым уроком пениа, я затем 

забежал домой за портфелем и за гитарой Колеснико­
ва. Переоделся и с гитарой под мышкой заввился в 
класс. Я сел за парту и стал анализировать свои дейст­
вия в меняющихся условиях внешней среды и пришел 
к выводу: надо успеть подтянуть эмоциональную сто­

рону своей природы. А то завтра вдруг, как гром с яс­
ного неба, телеграмма-•молния• с планеты Нонплю­
сультра: •Вылетаем! Встречайте!• Кругом паника: 
кому встречать? И тут как глас с ясной земли: •Встре­
чать IОрию Иванову!• Такие, как Маслов, завопят: •А 
почему? А почему Иванову Юрию? .. • А им в ответ: 
• А потому... А потому, что он все знает! Все умеет! 
И все может! .. • 

Это если они к нам завтра прилетят. Ну а если мы 
к ним туда через определенное количество лет, то кому 

лететь? Ну, естественно, мне! Иванову! Конечно, еще 
вчера бы Маслов завопил бы: •Как, Иванов? Он, конеч­
но, сверхкосмонавт, и даже сверхчеловек, но Ьн же не­

завершенный, у него концы круга не сходятся, он же в 
искусствах ничего не понимает и не любит их. С ним за 
столом даже хорошей космонавтекой песни не споешь 
хором•. 

Теперь-то, когда я все знаю про пение, уж теперь-то 
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я покажу этим- и Маслову, и Ботову (он у нас луч­
ший певец!), как надо петь! Да я один при моей силе 
голоса за весь хор мальчиков спою, могу под аккомпа­

немент, могу а капелла. (А капелла- это пение без му­
зыкального сопровождения.) 

Перед пением я скажу небольшую речь о том, что 
человек должен быть цельной личностью и обладать 
всей полнотою душевных качеств, чтобы выполнить 
свое общественное и духовное предназначение, подобно 
тому, как тело его должно обладать всеми органами 
для того, чтобы хорошо осуществлять жизненные функ­
ции. Однако, к сожалению, наши заботы о теле остают­
ся значительно более сильными и важными, нежели за­
боты о душе. Жалеют, например, человека, у которого 
одна нога короче другой, но не жалеют того, кто коро­
ток умом и лишен идеала, хотя второй недостаток зна­
чительно серьезнее и опаснее и для того, у кого он 

есть, и для других людей, из-за него страдающих ... 
И тем, кто страдал из-за меня до сегодняшнего дня, 

скажу: извините! И еще я скажу, нет, вернее, намекну, 
что: •Слушайте слова мои, народы, человек планеты 
властелин, он полное собрание изобретений всей приро­
ды, или сокращенно псип-одинr. и здесь я разовью 
эту мысль в том смысле, что в будущем каждый чело­
век будет не только петь своим человеческим голосом, 
но и голосом любой, самой диковинной певчей птицы. 

Когда в класс вошла учительница пения и увидела 
меня, лицо ее пошло искажаться, как говорят на теле­

видении, по строкам и по кадрам ... 
- Иванов,- сказала она, обращаясь ко мне,- что 

тебе здесь надо? 
- Я, Агриппина Михайловна, буду петь. 
Агриппина Михайловна с невероятным недовернем 

покачала головой и, подойдя к роялю, сказала: 
Друзья, вы все, конечно, помните миф об Орфее? 
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Когда Орфей играл на кифаре и пел, дикие звери пере­
ставали враждовать между собой и затихали. Даже мо­
ре затихало, а деревья и скалы двигались со своих мест 

и приближались к певцу. Там, где бессилен был меч, 
песня Орфея делала чудеса. 

В трагедии Шекспира •Юлий Цезарь• Брут, желая 
подчеркнуть человеческую неполноценность Цезаря, 
восклицает : 

•Он горд и скрытен, 
Музыки не любит•. 

Шекспиру принадлежат и такие слова: 

• Кто музыки не носит сам в себе, 
Кто холоден к гармонии прелестной, 
Тот может быть предателем, лгуном, 
Такого человека - остерегись!• 

Впрочем, стоит ли призывать на помощь Шекспира, 
чтобы еще раз доказать огромную роль музыки в фор­

мировании человеческой личности. Это и так всем яс­
но. А теперь кто мне скажет, из каких компонентов со­
стоит музыкальное произведение? 

В классе наступила долгая и тягомотная пауза. При­
шлось взять, как всегда, слово первым мне. 

- Разминка капитанов,- сказал я, откашлявшись, 
и продолжал:- Любое художественное произведение, 
в том числе и музыкальное, состоит из двух компонен­

тов : информационного, к которому относятся слова, 

мелодия, изображение, и ритмического - наиболее яр­
ко выраженного в музыке и танце, но, по-видимому, 

присутствующего также в живописи, архитектуре, гра­

фике. Именно ритмический компонент, •внутренний 
ритм • произведения создают фон для восприятия всей 
заложенной в нем информации, усиливают своеобраз­
ный эмоциональный настрой. А теперь,- сказал я,­
разрешите мне перейти с обычного языка на музыкаль­
ный и спеть вам свою песню под названием •Сердце-
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52•. Музыка и слова мои. Расшифровываю: •Сердце-
52•- это песня о сердце, у которого в любой ситуации 
количество сокращений не превышает пятидесяти двух 
в одну минуту. Это о сердце, а теперь о музыке: могу­
чей силой воздействия обладает музыкальный язык, 
попятный людям всех народов. Но если словесной 
речью человек овладевает чуть ли не с колыбели, то, к 
сожалению, не так обстоит дело с •речью• музыкаль­
ной. А ведь чем раньше развивается понимание музыки 
и любовь IC ней, тем восприимчивее человек к музы­
кальному искусству на протяжении всей своей жизни. 

- Ты, Иванов, пой,- сказал Ботов,- ты пой! А то 
ты все говоришь ... 

Я, конечно, сознательно не торопился петь, потому 
что все, и особенно Ботов, с музыкальным и певческим 
уклоном, и Маслов торопились поскорее услышать мое 
пение. 

- Иванов споет,- сказал кто-то из хора. 
- Не споет,- не согласился кто-то в хоре. 
Шум нарастал. Агриппина Михайловна все это 

время держалась за сердце и смотрела на меня с ис­

пугом. 

- И чтоб не было вопросов, как это Иванов запел 
и с чего это, объясняю почему: съел много салата. Объ­
ясняю, что это значит: норвежский ученый Олаф Линд­
стрем изучает влияние овощей на человеческую психи­
ку. Если верить профессору, салат развивает музыкаль­
ность, лук-порей - логическое мышление, морковь и 
шпинат внушают меланхолию, картофель действует ус­
покаивающе. Так что выбор овощей к столу - дело не­
простое. А теперь специально для Бориса Кутырева, он 
у нас веселый человек, так вот ... Группа ученых рабо­
тала на побережье Шри-Ланка, где еще в XIX веке 
был замечен такой феномен: в светлые вечера из воды 
доносились тихие звуки. Они как бы блуждали из кон-
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ца в конец лагуны. Прибывшая на побережье экспеди­
ция привезла фотоаппараты с телеобъективами и мощ­
ными вспышками, магнитофоны, эхолоты и другую 

электронную аппаратуру. Она-то и помогла выяснить 
наконец природу таинственных мелодий. Певцами ока­
зались тропические мелководные моллюски. Звуки эти 
имеют, как выяснилось, весьма прозаическую причи­

ну - они как бы помогают моллюскам переваривать 
только что проглоченную пищу. Шутка,- сказал я и 
добавил: - Но в каждой шутке есть доля правды. 

- Если Иванов сейчас действительно споет песню 
на свои слова и музыку,- я умру от удивления,- ска­

зала Нина Темкина. 
- Тогда, чтобы продлить жизнь Темкиной, скажу 

еще два слова о дыхании во время пения: •На умении 
набрать достаточно воздуха и умении его правильно и 
экономно использовать зиждется все искусство пе­

ния•- это сказал Карузо. А голос, как известно, рож­
дается в результате взаимодействия колеблющихся го­
лосовых связок с воздушной дыхательной струей, про­
ходящей через их сомкнутые края. Если нет этого воз­
душного потока, то голос не образуется, несмотря на то, 
что колебания голосовых связок, как это утверждает 
теория Юссона, в принципе могут осуществляться и без 
тока воздуха. Таким образом, дыхательный аппарат 
певца - легкие с многочисленными мышцами - совер­

шенно справедливо сравнивается по своей роли с меха­
ми музыкальных инструментов, то есть является энер­

гетической системой голоса ... 
- Иванов, рождай поток воздуха! - раздался го­

лос из хора. 

После этого я оборвал лекцию и набрал в свои сверх­
легкие воздух, тронул пальцами струны гитары, мыс­

ленным взором увидел все аккорды аккомпанемента 

песни и расположение пальцев на грифе, а также текст 
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песни о сердце, согласно теории стихосложения, овла­

девшей со вчерашнего вечера моим прозаическим во­
ображением. Но ... что такое? В чем дело? Вместо сти­
хотворных слов я увидел тот же прозаический абзац со 
словами: сердце - это конусообразной формы полый 
орган. Задневерхняя расширенная часть сердца назы­
вается основанием сердца, базис кордис. Переднениж­
няя, суженная часть называется верхушкой сердца, 
апекс кордис. Сердце располагается сзади грудины, с 
наклоном в левую сторону. Но петь песню на эти сло­
ва было нельзя, хотя я знал, что звуком называется 
воспринимаемое нашим слухом ощущение от колеба­
ния воздуха. Материалом для музыки служат только 
музыкальные звуки, то есть такие, которые имеют оп­

ределенную высоту, силу, тембр и извлекаются челове­
ческим голосом или различными музыкальными инст­

рументами. Я не мог произнести ни звука. В музыкаль­
ной комнате стояла нехорошая тишина. •Была не бы­
ла,- подумал я про себя,- запою•. И запел во всю 
силу моего многодецибельного голоса. 

Запел на слова, что сердце - это конусообразной 
формы полый орган и что задневерхняя часть сердца 
называется основанием... Хотя ни голос, ни пальцы 
меня не слушались, я продолжал петь изо всех сил. 

Прозаические слова путались в моем мозгу, не подчи­
няясь мне и никак не желая становиться стихами. И 
хотя стрелка индикатора моего сознания ходила ходу­

ном, но внешне я был спокоен. Пульс (я успел нало­
жить пальцы на запястье), пульс, как всегда, глубокого 
наполнения, пятьдесят два удара в минуту. 

О чем я хотел написать песню? О сердце! О сердце, 
которое бьется ... Сердце бьется, как ... как что? .. Как 
метроном! А метроном -это такой прибор для отбива­
ния ритмических частиц времени. Сердце бьется, как ... 
как часы. А часы - это прибор для измерения точности 
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времени ... А •бьется•- это глагол. Но какое это сей­
час имело значение, что •бьется•- это глагол, а метро­
ном - это прибор, а часы - это часы... И что все во­
круг шумят и не понимают моего спокойствия ... 

•Где вы, где вы, братья по разуму? .. Они бы меня 
сейчас поняли, не то что эти братья по пению•,- ду­
малось мне. 

Более полувека назад физики обнаружили интерес­
нейшее явление природы. Оказалось, что из космоса 
наша планета постоянно •обстреливается• потоком 
атомных ядер высокой энергии. Она так велика, что ядра 
атомов не только пронизывают все живое, но способны 
пробить довольно толстый слой свинца, проникнуть на 
сотни метров в глубь Земли. 

Интерес к посланцам космоса был отнюдь не празд­
ный: даже одна столь энергичная частица способна вы­
вести из строя пятнадцать тысяч клеток человеческого 

организма. По сравнению с общим количеством кле­
ток - порядка тысячи биллионов - это не так много, но, 
может, эти частицы вывели из строя мои музыкальные 

клетки? Да нет, все это ерунда, у других же они ничего 
не вывели! Да и Павлов Иван Петрович был прав, ког­
да писал, что •самые сильные раздражители- это иду­

щие от людей. Вся наша жизнь состоит из труднейших 
отношений с другими, и это особенно болезненно может 
чувствоваться•. Вот люди надолго останутся наедине с 
космосом... и с самими собой. Теснота, необычная об­
становка, изоляция. Как тут избежать отношений, ко­
торые могут •особенно болезненно чувствоваться•? Тут 
не в космосе, и то вон что творится. Полное непони­
мание. 

В музыкальной комнате мои одноклассники все бы­
ли в панике, в стрессе, но я-то был спокоен, хотя мне не 
ПОДЧИНЯЛИСЪ НИ ГОЛОС, НИ ПаЛЬЦЫ, НИ СТИХИ, НИ ... 

То, что они принимали, как всегда, за мое нахальст-
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во, за желание сорвать урок, за ... даже не знаю что, на 
самом деле было совсем не это. Просто одна из моих си­
стем существования (из запущенных систем- по Чарл­
зу Дарвину) попала в аварийную ситуацию, и все, что 
.я делал (форсировал голос, перестраивал на грифе ги­
тары непослушные пальцы, пытался переложить про­

заические слова о сердце в рифмованные строки), все 
это было попыткой выправить положение. 

Возникла какая-то сверхпарадоксальная ситуация: 
.я знал и не мог, .я не мог, но .я знал! 

Это все равно что шофер, сев за руль автомобиля, 
включил зажигание и нажал на стартер, а у него, вме­

сто того чтобы завестись мотору, заиграл бы радиопри­
емник. Мои знания особенностей научного творчества 
пришли в неверо.ятное противоречие с особенностями 
художественного творчества; и то и другое .я знал на­

зубок, но если .я знал, как извлекается корень, то .я его 
мог извлечь, а если .я знал, как писать стихи .ямбом, это 
еще не означало, что .я это могу сделать ... 

Я пел, испытывая такое ощущение, как будто под­
летаю к неведомой планете для выполнения сверхтруд­
ной сверхзадачи, у меня отказали все приборы, и сей­
час .я совершаю самую сверхжесткую сверхпосадку, 

правда, в которой пострадает всего лишь одна система, 
и то не пострадает, а как бы ... не сработает так как на­
до! .. 

Нет, не все системы моего сверхорганизма отказа­
ли... Но этот нерасшифрованный .язык искусства... Эти 
иероглифы пения и стихотворства ... И неужели не 
удастся их расшифровать? И неужели отец прав, и у 
меня никогда не было музыкального слуха и голоса, не 
было и не будет? .. Неужели прав и Чарлз Дарвин, и .я 
опоздал с оживлением клеток мозга, занимающихс.я 

искусством? 
Как правило, у людей, лишенных слуха, он никог-
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да не появляется. Есть правила, но ведь есть и исклю­
чения из них. Попробуем быть исключением! .. Конеч­
но, быть исключением, наверное, очень трудно, а когда 
мне было легко? 

Я все бы еще продолжал пе1•ь, если бы меня, вот так 
аварийно поющего и аварийно сочиняющего стихи, не 
выдворили всем хором, в полном смысле этого слова, 

из класса. Первый раз в жизни я выдворилея из класса 
в спокойном недоумении и в недоуменном спокойствии, 
больше всего занятый не тем, что меня выдворяют из 
I<Ласса, а тем, что творится в моей всепонимающей и 
ничего не понимающей голове. •Информация принята, 
но не расшифрована и поэтому не обработана ... • - по­
думал я, слушая за спиной возмущенный ропот класса. 
Еще я подумал, что они, умеющие петь и играть на ро­
яле, сильнее меня, пока, конечно, временно, только вре­

менно, временно! .. 

ВОСПОМИНАНИЕ ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ 

На медосмотр, как на пожар 

Какая-нибудь чувствительная личность могла ска­
зать, что это был несчастливый день. Но у нас, у сверх­
космонавтов, не принято считать дни счастливыми и не­

счастливыми. Просто пришлось больше попотеть, и все. 
Истратить больше калорий. Не может быть, что я не 
одолею это пение! Я негнущимися пальцами построил 
аккорды и запел. В прихожей зазвенел звонок. 

Я открыл входную дверь и увидел на лестничной 
площадке мой класс почти что в полном составе. Впе­
реди всех стояли Кутырев с Масловым. Я рвану л дверь 
на себя, но кто-то из ребят зацепил дверь ногой, осталь-
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ные схватились за нее руками. Мальчишки и девчонки 
гурьбой ввалились в столовую. 

- И все в грязных ботинках?!- закричала в ужа­
се мама. 

Ребята, снимай ботинки! - сказал Маслов. 
- Что здесь происходит?- удивился отец. 
- Мало того, что ... Сейчас же все уходите,- ска-

зала мама. 

Мы к вам по поводу вашего Юрия,- сказал Мае-
лов. 

Никаких поводов! Уходите сейчас же! Юра пишет 
стихи и сочиняет музыку,- отрезала мама. 

- Вы извините, но сочинять стихи без таланта и 
писать музыку, не имея музыкального слуха,- заня­

тие бесполезное,- сказал Андрей Кубышев. 
- Нет, это вы извините,- налетела на Андрея Ку­

бышева моя мама,- наш Юрий не имеет музыкального 
слуха, вероятно, только потому, что он не хотел его 

иметь, и был неталаптлив как поэт и тоже, вероятно, 
не находил нужды быть таковым! 

Вот это ответ! Вполне согласен со словами моей 
мамы. И я тут же мысленно издал приказ самому себе : 
•Иванову Ю. Е. в самый кратчайший срок стать талант­
ливым, и все! И точка! И никаких вариантов! .. • 

- А вы знаете, что он только что сорвал урок пе­
ния?- спросил мою маму Виктор Маслов.- Сорвал 
со своим так называемым музыкальным слухом и по­

этическим талантом. Сорвал урок музыки и довел до 
сердечного приступа нашу любимую учительницу! .. 
И после этих слов весь класс хором в один голос 

произнес на весь дом : 
- Мы пришли заявить вам официально, что всё! 

Что хватит! Что довольно! Что наше терпение лопнуло! 
- Раньше вы нападали на моего сына всем классом 

в школе, а теперь в его доме! Уходите! - сказала мама. 
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- Не уходите! Надевайте ботинки и не уходите! -
крикну л папа. 

- Ах, так?! Тогда или я, или ... эти ... как их! .. - ска­
зала мама. 

- Или?! Сегодня будет или! Проходите в мою ком· 
пату! Все проходите!- сказал папа.- Ты собралась 
уходить и уходи! Сегодня твоя помощь в кавычках,­
подчеркнул папа голосом слова •помощь в кавыч­

ках•,- может только помешать твоему сыну. 

Отец с матерью спорили еще некоторое время, пока 
м амин голос не произнес решительно: 

- Ваше счастье, что я ухожу! 
После этого входная дверь оглушительно хлопнула. 
Я слышал, как все ребята, стуча ботинками, всем 

классом ввалились в папину комнату, забрав с собой 
музейные стулья из столовой, на которых никто не си­
дел. Стулья были в чехлах. 

Снять чехлы! - скомандовал папа. 
А ты, Иванов, тоже заходи,- сказал Маслов,­

У нас от тебя секретов нет, это у тебя есть от нас сек· 
реты! 

Он постучал в дверь моей комнаты и подождал. 
Я сидел за пианино и смотрел левым глазом на бе· 

лые и черные клавиши. Пианино прекрасно звучало и 
без музыки: субконтроктава, контроктава, большая ок· 
тава, малая октава, первая октава, вторая октава, тре­

тья октава, четвертая октава, пятая октава. Правым гла­
зом я смотрел на гриф гитары, повторяя про себя ин­
струкцию: • Чтобы настроить инструмент, нужно взять 
камертон, который издает звук •ля• первой октавы. 
Этому звуку соответствует звук первой (самой тонкой) 
струны гитары, прижатой на седьмом ладу; тогда от­
крытая (неприжатая) она даст звук •ре•. Вторая стру· 
на, прижатая на третьем ладу, должна звучать, как 

первая открытая ... • Я хотел ударить по клавишам, но 

14 В. Медведев 209 



папа из своей комнаты крикнул голосом r·ипнотизера: 
- Выходи! 
- Конечно, выйду, только подождите три мину· 

ты,- сказал я, открывая: дверь. 

- Почему три минуты? - спросил Маслов. 
Мне не хотелось при одноклассниках заниматься: не 

подчиняющейся: мне музыкой. 
- Потому что я сейчас должен натирать три ми· 

путы полы,- ответил я:. 

Так как и дома и в классе знали, что спорить со мной 
бесполезно, то никто, даже папа, не возразил мне ни 
слова. А я вернулся: в свою комнату, надел на ноги две 
щетки, включил магнитофон с пленкой и заскользил по 
полу. Повторяя за певцом слова песни, я выделывал вся­
кие танцевальные движения под видом натирания: пола. 

Сгрудившиеся в двери ребята смотрели на меня и бро­
сали всякие реплики. 

А Иванов не натирает, а, по-моему, танцует. 
- И поет ... 
- Сорвал урок пения и поет! 
- Голованова и Гранина, запишите это тоже в сим· 

птомы: вдруг запел и затанцевал. 

Три минуты прошло. Усилив немного эмоциональ­
ную сторону своей природы с помощью танца, я: сня:л 
с ног щетки, выключил магнитофон и в сопровождении 

ребят из нашего класса прошел в папину комнату. 
Мне было очень неприятно, что сначала никто не 

решался: начать разговор. Трусы ничтожные. Ченеземп­
ры! Сидя:т на стульях хором! Мнутся! Ну, кто самый 
смелый? Начинай! Я думал, что первым по злобе нач· 
нет, конечно, Маслов! Но первой говорить неожидан­
но для: меня начала Голованова. 

- Евгений Александрович,- сказала она,- я ска· 
жу сразу вам без всяких предисловий и дипломатии. 
Может, это не совсем дипломатично и даже жестоко, и 
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даже безжалостно... Вы ведь отец Иванова... Раньше 
мы думали, что у Юрия просто сложный характер. По· 
том мы думали, что ваш сын Юрий ... В общем, у нас 
было несколько версий... Целый месяц думали, обсуж­
дали ... У нас вот и протокол есть ... Слушали ... •О Юрии 
Иванове •... Постановили ... последнюю версию считать 
правдоподобной. Единогласно! .. То есть почти едино· 
гласно ... Двое воздержались ... А один человек против ... 
Ваня Зайцев против... Зайцев против последней версии 
и против предпоследней версии. Зайцев, встань! 

Зайцев встал и сказал : 
- Последняя версия - это вообще бред, а предпо· 

следняя - это бред сумасшедшего. Предпоследняя -
это с больной головы на здоровую. 

- Да мы и сами,- сказала Вера Гранина,- от пред­
последней версии отказались. Я вам просто хочу рас· 
сказать, как мы дошли до предпоследней. Говорить не· 
удобно, но я скажу. Мы сидели и думали про диагноз ... 
Вы нас, конечно, извините за диагноз ... У нас, я и Люда, 
мы с медицинским уклоном, мы говорим, в общем ... 
Люда, говори, что ты говорила ... 

- Я скажу вам прямо, как будущий врач,- сказа· 
ла Люда Голованова.- Я давно наблюдала за вашим 
сыном с научной точки зрения. Я даже •Историю бо­
лезни Ю. Иванова• завела для практики, конечно ... 
Вот тут у меня симптомы ... 

- Так,- сказал папа,- и какой же диагноз? 
А Люда продолжала: 
- ... записаны. Вот раздражение эндогенного и ре· 

активного характера, плюс неожиданные разрешения 

аффектов, плюс бормотание и выкрикивание отдельных 
несуществующих ни на каком языке слов, вроде: •пу­

раближ•, •ченеземпр•, tчедоземпр• и так далее и тому 
подобное, в итоге получился ... чок ... 

- Какой чок?- переспросил папа. 
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- Ну, что он чокнутый ... извините, конечно ... а по­
научному ... псих ... 

- С приветом, в общем! - сказал кто-то из ребят 
за моей спиной. 

- А вы в детстве не болели нервными болезня­
ми? - спросила Вера моего отца. 

Нет,- сказал папа, печально глядя на меня. 
- А ваш Юрий не болел? 
- При мне не болел,- сказал папа,- но я часто и 

надолго уезжал в командировки... Я фининспектор ... 
Может, он без меня болел? 

- Иванов,- спросила меня Люда Голованова,­
ты в детстве не болел детскими болезнями? 

- Я никогда ничем не болел,- сказал я. 
- Это тоже симптом,- сказала Голованова.- Они 

всегда говорят, что они вполне здоровы ... 
Кто- они?- спросил папа Голованову. 

- Ну они ... - ответила Голованова. 

- А я с этим диагнозом был тогда не согласенl-
сказал вдруг Зайцев.- И сейчас тоже. По-моему, Ива­
нов никакой не псих, а обыкновенный, рядовой гений ... 
Он мне хоть и враг, я все равно так про него скажу: он 
со мной три раза дрался ... 

- Четыре,- поправил я Зайцева. 
- Четыре,- согласился Зайцев.- Три раза из-за 

того, что я прикосну лея к его портфелю, и один раз -
из-за книги - я хотел посмотреть картинки в книге 

•Кукла госпожи Барк• ... И все-таки мне кажется, что 
Иванов - это самобытная и даже выдающаяся желез· 
ная личность, просто незаурядный тип ... 

- Именно тип!- крикнула Гранина. 
•А этот Зайцев в людях разбирается! .. - подумал 

я.- Не то, что другие•. 
Да он же противный! - сказала Филимонова. 
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- Ну и что?- ответил Зайцев.- Бывают приятные 
незаурядные личности, а Иванов - неприятный. 

- Ты говори по существу его поступков,- сказал 
Маслов. 

- Я и по существу скажу ... Атомы железа-57, как 
известно, существуют в двух видах. Есть возбужденные, 
радиоактивные атомы, испускающие гамма-лучи, и 

есть обычные атомы железа, невозбужденные. Так вот, 
Иванов, по-моему, возбужденный и активный человек. 

- Это ты точно сказал,- согласился Маслов.­
Только ивановская возбужденность и активность слиш· 
ком дорого всем обходятся. 

- Потому что у Юрия Иванова в голове произошел 
информационный взрыв. К сожалению, этот взрыв ока· 
зался неуправляемым. Поэтому оказалось столько ра­
ненных этим взрывом,- сказал Зайцев. 

Все зашумели. Даже кто именно и что именно гово· 
рил, нельзя было разобрать. Слышалось только: • У не· 
го в голове произошел информационный взрыв. И из 
него это осколки вылетают ...• •Взрыв! .. А ты слышал 
этот взрыв? .. • •Слышал! .. А в нас вот уже третью не· 
делю осколки информации летят ... • •А это что­
все раненые?!. Раненые- здоровые!• 

- Пострадавшие от информационного взрыва в го­
лове Иванова, высказывайтесь! 

- Он мне сказал: •Ты когда на меня смотришь, у 
тебя глаза какие-то большие становятся. Ты щитовид­
ку, говорит, проверь•. 

- Он жестокий к людям... У него любимая пого· 
ворка : • Всех бы вас к пираньям во время от лив а l• 

И ругается на каком-то непонятном языке. 
- Высокомерный ... 
- Просто зазнайка,- сказала Лена Марченко.-

Воображает, что он один все знает, а другие ничего не 
знают. Строит из себя сверхчеловека ... 
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- Глупости все это,- сказала Голованова, обра­
щаясь к моему отцу.- Последний диагноз наш такой: 
Юрий Иванов - не Юрий Иванов, одним словом, ваш 
сын - не ваш сын. 

- А кто же он? - спросил папа. 
- Он - инопланетянин... Вашего сына они похи-

тили, а вместо него подослали двойника вашего сына! 
Может быть, у этих наших братьев по разуму, с одной 
стороны, так высоко развита техника, что они могут 

создавать двойника человека, а с другой стороны, эти 
братья, может, не такие уж братья и уж не по такому 
разуму, если судить по Юрию Иванову, то есть я имею 
в виду не его разум, а его поведение, а может, у них на 

планете все себя так ведут! .. Поэтому мы,- сказала Го· 
лованова,- предлагаем устроить завтра же Юрию ме· 
дицинскую экспертизу! .. Если вы, конечно, не возра­
жаете ... У Веры папа профессор-психолог, он с кос­
монавтами занимается... Мы уже с ним договорились, 
сделает ему все анализы - крови, ну и всякие другие, 

которые нам все разъяснят! 
- Я не возражаю против экспертизы,- сказал па· 

па,- но он, мой сын, уже одного гипнотизера усыпил, 
поэтому я боюсь, как бы он с врачом космонавтов что· 
нибудь не сотворил. 

- А ты, Иванов, не против экспертизы? 
- Хоть две! - сказал я громко и даже обрадованно. 

Лучшего подарка, чем экспертиза, мне никто не мог 
придумать. Тем более, что мне уже было пора и самому 
пройти психологический практикум у хорошего про­
фессора. Кстати, под хорошим предлогом пройти трени­
ровочку. А я-то думал, как мне попасть к профессору, 
который с космонавтами занимается, а тут он мне сам, 
можно сказать, в руки лезет. 

- Значит, завтра,- сказала Голованова.- Тут у 
меня записано. 
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- Только имейте в виду, что у меня завтра от пят­
надцати ноль-ноль до шестнадцати ноль-ноль будет ... В 
общем, я буду занят. 

После этой фразы папа, ребята и все девчонки как-то 
по-особенному переглянулись, пошептались между со­
бой, пошептались потом с моим папой. А Голованова 
сказала: 

- Хорошо, Иванов, хорошо. У профессора как раз 
прием кончается в четыре, так что ты, Иванов, после 
четырех- прямо к врачу. 

- Только ты, Иванов, дай ... Юрий! - сказал папа 
низким голосом,- только ты дай в присутствии всех 
ребят честное слово, что ты придешь! 

- Ческо-сло,- сказал я, имея в виду •честное 
сверхкосмонавтекое слово•. 

- Ческо-сло! - простонал папа тихо. 
- Запиши адрес поликлиники,- сказала Голова· 

нова.- Улица ... 
Но адрес поликлиники узнать в эту минуту мне не 

удалось. Голос Головановой покрыл оглушительный 
взрыв и звон разбитого стекла, раздавшийся где-то в 
районе кухни. Все вздрогнули, как по команде ... кроме 
меня, конечно. Через секунду там же раздался второй 
взрыв. И все вздроГБу ли еще раз. Я продолжал сидеть 
совершенно спокойно, только сердце у меня чуть-чуть 
заныло от нехорошего предчувствия. Вскочив со стула, 
папа поспешно выскочил из комнаты. Ребята все, как 
сумасшедшие, опрометью бросились вслед за отцом. Са­
мым последним поднялся я и неторопливо проследовал 

на кухню. 

Наша белоснежная, как операционная палата, кух­
ня представляла собой страшное зрелище. Потолок, сте­
ны и все шкафы были заляпаны красными пятнами. 
А возле больших, стоящих на газовой плите бутылей 
в луже на полу плавали раздавленные ягоды черной 
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смородины и осколки стекла. Посредине кухни валя­
лось горлышко бутылки, закупоренное притертой проб­
кой. 

- Что, что здесь произошло?- закричал папа, 
хватаясь за голову. 

- Мама готовила витамины на зиму,- сказал я.­
И если бы кто-то не поставил бутыли к газовой горелке, 
ничего бы не случилось. А теплота дала брожение ... -
добавил я. 

- А почему, почему,- снова закричал папа,- все 
эти взрывы, подрывы происходят в моем доме? 

Я промолчал. Мое дело было объяснить причину со­
бытия, а не мотивы поступков, породивших явление, 
хотя взрывы и должны были тренировать мою нервную 
систему на невздрагиваемостъ при внезапно возникаю­

щих взрывах. 

- В моем доме делают взрывы, неизвестно кто ста· 
вит бутыли к газовой горелке!- папа опустился на та­
буретку и замычал, как от зубной боли. 

- Ну,- сказала Голованова в коридоре ребятам,­
теперъ вам понятно, до чего доводят человека всякие 

эти емкимбрасы и чебуреки? 
В коридоре раздался громкий ропот. 
- Ребята! - папа вскочил с табуретки.- Дорогие 

ребята! А нельзя ли нам устроить этому моему сыну, а 
может быть, и не моему сыну, экспертизу сегодня же! 
Сейчас же! Сию же минуту! 

- Я сейчас позвоню папе в поликлинику! - отозва· 
ласъ Вера Гранина, и они вместе с папой вышли из кух­
ни в столовую. 

Девчонки стали потихонечку прибиратъся в кухне. 
Кто-то из ребят попробовал ягоды и сказал: •А вкус­
но!• Кто-то сказал: •Стали бы делать, если бы невкус­
ноl• Но на все это я не обращал никакого внимания. Я 
стоял и смотрел опасности в лицо, опасности, которая 
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грозила мне, если мне может вообще грозить какая-ни­
будь опасность. •А хорошо,- подумал я,- если бы про­
фессор признал во мне что-нибудь такое ... А потом бы 
мой портрет в газете •Известия•- бац! В связи с бла· 
гополучным приземлением и в связи с благополучным 
установлением контактов ... Мы, конечно, с моей коман· 
дой после рейса на Юпитер отдыхаем в том самом от­
дельном домике, в котором отдыхает сверхкосмонавт 

после возвращения. Моих космонавтов обследуют вся­
кие академики и члены-корреспонденты Академии ме­
дицинских наук, всех, кроме меня, конечно, я, как 

всегда и везде, абсолютно здоров. Лежу в кресле, дУ· 
маю. Вдруг отец Веры Граниной входит в комнату. Сму· 
щенно улыбается и говорит : 

•Вы меня, товарищ Иванов, не узнаете?• 
•Не узнаю•,- говорю. 
А не узнаю я, конечно, не по-настоящему, а попа· 

рошку. 

•НУ как же, помните, вы, когда были вот такой ... 
приходили ко мне обследоваться. А я вас еще в нор­
мальные определил. Ха-ха-ха! А вы, оказывается ... ока· 
зывается, сверхнормальныйl• 

Я, конечно, тоже рассмеюсь. 
•Ха-ха-ха! Да, профессор, не разобрались вы тогда 

во мне. Ха-ха-ха! Ну, не вы один! Ха-ха-ха!• 
•Это точно! Моя дочь-то тоже вас нормальным чело­

веком считала. Ха-ха-ха!• 
•Точно! Считала! Ха-ха-ха! А где она, кстати? Ха· 

ха-ха!• 
•Стоит в коридоре. Войти стесняется. Ха-ха-ха!• 
•Стесняется, говорите? Ха-ха-ха! Ладно уж, пусть 

войдет! Так и быть! .. Ха-ха-ха! .. Пусть войдет!• 
- Войди сейчас же в столовую! - раздался голос 

моего отца. 

Я вошел в столовую. 
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- Одевайся и на медосмотр! Как на пожар! 
Все стали собираться, стали натягивать на себя пла· 

щи, куртки, нахлобучивать на головы кепки и бере­
ты, когда на середину столовой вышла какая-то дев­
чонка из нашего класса и громко, торжественно произ­

несла: 

Не надо его на медосмотр! 
- Почему не надо?- спросил отец. 
- Что это еще за •не надо•? Почему это еще •не 

надо•? И зачем это еще •не надо•? - раздались голоса. 
- Не надо никакого доктора,- снова упрямо по· 

вторила каi<ая-то девчонка из нашего класса, а мне из­

за спины ребят не видно, кто говорит. 
- Кто это такая? - спросил я рядом стоящего со 

мной Маслова. 
- Кто это такая?- удивился Маслов.- Топалева 

Таня из нашего класса.- И добавил: -Нет, тебя все­
таки надо на медосмотр. Это же самая красивая Таня 
на свете ... 

- Вот дневник Юрия Иванова,- сказала Таня, под­
няв в руке мои зашифрованные воспоминания.- Я, ко· 
нсчно, понимаю, что читать чужие дневники, тем более 
зашифрованные, читать в одиночку, а тем более кол· 
лективно не принято, но раз вопрос зашел об иноплане· 
тянстве, тем более о докторе космонавтов, который дол· 
жен поставить диагноз Юрию Иванову, то пусть уж этот 
диагноз поставит этот дневник. Он нам все расскажет 
об Иванове и поставит ему диагноз лучше всякого док· 
тора. Сначала он расскажет нам, что Иванов- это вовсе 
не Иванов на самом деле, а Баранкин. Ваша фамилия 
ведь Баранкин?- обратилась она к моему отцу. 

- Да,- подтвердил отец,- моя фамилия Баран· 
кии. Но моему сыну не правилась эта фамилия, и он ре· 
шил учиться под фамилией своей мамы... Знаете, есть 
такая книга •Баранкин, будь чело•екомl•. Так .от, ког-
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да мой сын под этой фамилией учился в школе, н: нему 
в той школе все приставали с одним и тем же вопро· 
сом: •Баранкин, будь человеком, расскажи, как ты 
превращался в воробья, или бабочку, или муравья•. По· 
этому Юра попросил перевести его в другую школу и 
взял мамину фамилию. 

- Теперь нам понятно, почему он, перед тем как 
укатать нас в парке на аттракционах, говорил про му­

равьев. Помните? •Объем тела самого крупного мура­
вья измеряется кубическими миллиметрами, а объем 
муравьиной кучи вместе с ее подземной частью в сотни 
тысяч раз превосходит размеры •строителя• ... 

- А мне про воробьев объяснял, разве, l'оворит, это 
справедливо: воробьи зимой и летом босиком ходят, а 
человек ... - сказал Сергей Медов. 

- А мне про бабочек рассказывал. •Ты, гово­
рит, Маслов, с Ольгой Фоминой дружишь?• Я гово­
рю: дружу. •А за сколько километров ты можешь ее 
присутствие обнаружить?• Я говорю: когда вижу, тог­
да и обнаруживаю. А он говорит, что вот бабочки друг 
друга за сорок километров могут обнаружить. 

В эту минуту, когда расшифровалась мо.я настоящая 
фамилия, меня занимало не то, что она расшифрова· 

лась, а то, каким же это самым непостижимым образом 
мои воспоминания попали в руки ученицы нашего 

класса, ученицы, на которую .я совсем не обращал вни­
мания. Пока все шумели, обсуждая мое однофамилие 
с Баранкиным, я уставился на Таню Тополеву и впер­
вые увидел ее объемное, как бы сказать голографичес­
кое изображение. Тан.я Тополева действительно была 
так красива, что напомнила мне высказывание Дидро, 
что •красота- это то, что пробуждает в уме идею соот­
ношения•. И еще математическая мысль о красоте: в 
изгибах прекрасных линий всегда можно уловить мате­
матическую закономерность. Вот она откуда утечка 
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моей самой сверхсекретной информации : от той самой 
красоты, что пробуждает в уме идею соотношения, от 
тех изгибов прекрасных линий лица Тани Тополевой, в 
которых всегда можно уловить математическую зако­

номерность! Поэтому я и не заметил эту идею соотноше­
ния и не уловил математическую закономерность, а 

зря! Зря не заметил! .. Если бы вовремя заметил, гля­
дишь - и не было бы утечки информации. Но как и по· 
чему рукописи, которые я отдал на хранение Степаниде 
Васильевне, оказались у Татьяны Тополевой?! С одной 
стороны, утечка информации, с другой стороны, приток 
стихотворений. И приток, и утечка! За приток я должен 
благодарить Тополеву, а за утечку я ее должен прези· 
рать. Что же мне делать с Тополевой? Презирать ее или 
благодарить? Сначала надо все-таки расшифровать, 
как она расшифровала зашифрованное? Я мог бы уз· 
нать и сейчас, но по железному расписанию у меня че· 
рез пятнадцать минут было участие в гонках на кар· 
тах, и я не мог их отменить, но я не мог отменить и рас· 

следование, каким образом рукопись из рук сторожихи 
тети Паши попала к Тапе Тополевой. Это можно было 
сделать, только задержав всех у нас дома часа на три, 

но как можно было задержать всех, в том числе и Таню 
Тополеву у нас дома? А очень просто и единственным 
образом. 

- Я, к сожалению, сейчас должен уйти,- сказал 
я.- У меня теперь от всех вас секретов нет, слушайте ме­
ня сейчас, потом поймете- эта формула больше недей· 
ствительна! Слушайте сейчас- поймете сейчас!- вот 
сегодняшняя формула взаимного понимания! Читайте 
сейчас - поймете сейчас! И как сказала гражданка То• 
полева в своихнеплохих стихах: «Идешь на бой, лицо 
открой,- вот смелости начало!• 
Я вышел из комнаты, ощущая в себе чувство спор· 

тивной агрессии, способности к максимальному напря· 
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жению своих психических и физических возможностей 
для достижения высоких и наивысших (рекордных) ре­
зультатов. 

Спустя часа два, когда я взлетел по лестнице на свой 
этаж, я уже на лестничной площадке услышал точно 
такой же знакомый шум, который некоторое время то· 
му назад я оставил в музыкальном классе нашей шко· 
лы. Одним словом, стресс продолжается. Стресс - под 
ним долгое время подразумевали отрицательную реак­

цию организма на раздражитель (угнетенное состояние, 
нервный срыв и т. д.), пока автор термина- американ­
ский ученый Г. Селье не разъяснил специально, что 
стресс может быть как плохим (дистресс), так и хоро· 
шим (эвстресс)- радость, вдохновение ... 

Среди присутствующих были почти все под дистрес­
сом, и только на лице Тани Тополевой был написан яр­
ко выраженный эвстресс. •Она-то чему радуется?•­
подумал я про себя. 

Честно говоря, разглядывая из прихожей через стек­
ла двери столовой лица одноклассников, я продолжал 
делать сразу два дела: с одной стороны, слушал, что 
говорят обо мне мои одноклассники, с другой стороны, 
я продолжал удивляться, как это я, умея произвести в 

уме, подобно хорошему математику, извлечение корня 
девятнадцатой степени из числа со ста тридцатью тре­
мя цифрами, не могу написать стихотворение о своем 

сердце! 
- И ругается он словами на каком-то непонятном 

языке. 

Например?- спросила Таня Тополева. 
- Например,- Лена Марченко замялась,- я не 

знаю, удобно ли это произнести вслух? Например, се· 
пактакроу! - сказала она, заливаясь смехом. 

- Сепактакроу - это в переводе с малайского •иг· 
раногой в мяч•,- сказала Таня Тополева. 
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- Он- человеконенавистник,- закричал Лев Кир­
кинский.- У него любимая поговорка: •Всех бы вас 
к пираньям во время отлива! • 

- Чудаки вы все,- сказала Таня Тополева.- Все 
дело в том, что во время отлива океана река мелеет. В 
это время пираньи никого не трогают, они как бы спят. 
Наступает прилив, повышается уровень реки, и в нее 
уже нельзя входить, гибель неминуема. 

- Зато,- крикнул Колесников,- он все время зна· 
ет, который час! .. 

Я вошел в комнату, и наступила тишина. Все смот­
рели на меня, как будто меня действительно подменили 
инопланетяне. Между прочим, среди моих одноклас­
сников появились каким-то образом и врач-гипнотизер, 
и даже дядя Петя. 

- Вот спросите, спросите его,- заорал Колесни­
ков,- сколько сейчас времени? 

Юра,- спросил меня отец,- который сейчас 

час? 

Пять часов тридцать минут двадцать три секун­
ды,- ответил я, не задумываясь. 

Все, у кого были часы, посмотрели на циферблаты, 
а доктор-гипнотизер, проверив мои показания, цокну л 

языком и пожал плечами. 

- Самая трудная задача на свете- это быть в од­
ном месте с этим фантастическим Ивановым, который 
оказался вовсе не Ивановым, а сверхфантастическим 
Юрием Баранкиным! - сказала Нина Кисина. 

- Доверь ему встречу с инопланетянами, он нашу 
Землю поссорит со всеми галактиками! 

- И пусть он скажет, он т о т Баранкии или не 
тот?- крикнула Вера Гранина. 

- В конце концов, мы все живем,- сказал Лев 
Киркинский,- и летим на космическом корабле tЗем-
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ля.•, и желательно, чтобы экипаж этого корабля. был бы 
совместим и во взрослом возрасте, и в детском. 

- Нет, пусть он скажет, он т о т Баранкии или не 
т о т? - не унималась Вера Гранина. 

- Кстати, это еще Эйнштейн говорил,- крикнул 
Маслов,- что любое, самое великое, открытие стоит 
меньше и дешевле проявления человеческих качеств. 

Потом Алла Астахова сказала : 
- Академика Велихова спросили, что такое совре· 

менный человек. И знаете, что он ответил? Что совре­
менный человек - это такой человек, который способен 
чувствовать ответственность за все, что происходит ря.· 

дом с ним и далеко. А Баранкии - это такой человек, 
которому наплевать, что происходит далеко, ему важ­

но, что происходит с ним, вокруг него и в нем. 

- И пусть он скажет, он т о т Баранкии или не 
т о т? - не унималась Вера Гранина. 

- Нет, я. не т о т Баранкин, а это т Баранкин,­
сказал я.. 

- А какой это т? - продолжала допрашивать ме· 
ня. Кисина. 

На такой вопрос я. не нашел нужным отвечать, но за 
меня. ответила Таня. Топалева : 

- Я вам могу сказать, какой это Юра Баранкин. 
По-моему, это самый фантастический из всех реальных 
и самый реальный из вс~х фантастических!- И еще 
она добавила: -Вы знаете, что это за человек? Вот 
есть люди, которые испытывают самолеты на всякие пе­

регрузки или даже катастрофы, а он, а он ... - сказала 

Таня. два раза,- а он ... - сказала она даже в третий 
раз,- себя., вы понимаете, себя. на эти перегрузки и, мо­
жет быть, на эти катастрофы ... 

- А ты бы полетела с Баранкиным на выполнение 
самого трудного задания.?- спросила Нина Кисина. 
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- Нет,- сказала Таня,- я бы не полетела. Я бы 
не полетела, потому что у Баранкина его фантазия силь· 
нее его самого. Мне кажется, что не он владеет своими 
фантазиями, а его фантазии владеют им самим. 

Я почему-то только при этих словах обратил внима· 
ние на то, как во время моего отсутствия изменилась 

наша столовая. Вся комната была в книгах и журна· 
лах. Они кипами лежали на столе, на полу. Они похо­
дили на баррикаду, из-за которой велся по моей особе 
огонь отдельными словами и целыми очередями слов. 

С обложек книг и журналов на меня смотрели Павлов, 
Галилей, Горький, Кеплер, Ломоносов, Станиславский 
и так далее. И те слова, что я принимал за жалкие нра· 
воучительные цитаты, на самом деле были как бы не 
цитаты, а как бы просто слова тех ученых и мысли­
телей, от имени которых они произносились. •Жалко, 
что эти ученые и мыслители представлены всего лишь 

рисунками или фотографиями,- подумал я,- а то бы 
они были по эту сторону баррикад, то есть на моей сто­
роне, на стороне сверхкосмонавта•. 

- И можешь порвать свои воспоминания и свой 
бортжурнал. И вообще перестань терять время на свою 
сверхожесточенную сверхподготовку к сверхкосмичес­

ким сверхполетам. Я не понимаю,- говорил отец, 
все повышая и повышая голос,- зачем зря терять вре· 

мя? Зачем готовиться к тому, что никогда не осущест· 
витсяl Ты никогда не полетишь в космос! Понятно? 

Я первый раз в жизни услышал, как кричит мой 
отец. 

Нет, полечу!- сказал я тоже громко. 
Нет, не полетишь! 
Это почему же я не полечу? - спросил я еще 

громче. 

- Потому что,- отчеканил мой отец,- в космос 
летают только очень здоровые люди. А ты болен. Ты 
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очень болен!- Это все он говорил от себя, не загляды­
вая в книги. 

Если бы я был несерьезный человек, я бы на такие 
слова просто рассмеялся. Нет, обо мне можно сказать 
все, но сказать, чтоянездоровый человек?! 

- Ты тяжело болен!- продолжал отец.- Тяжело! 
Очець тяжело! Сейчас мы тебе поставим диагноз, от ко­
торого тебе не поздоровится.- Он стал рыться в жур­
налах и книгах, нервно повторяя: •Нет, это не то! И это 
не то!• 

•Интересно,- подумал я про себя,- кого это отец 
ищет на помощь? Что з.а консилиум? И так здесь почти 
весь класс! .. • 

- Ага! Вот! - сказал отец, беря со стола и разво­
рачивая какой-то журнал. Потом он надел очки и, 
поглядывая на меня поверх стекол, прочитал следую­

щее: - •Несколько слов о психологической несовме­
стимости... (Пауза.) В длительную экспедицию исклю­
чительно важно подобрать состав участников так, что­
бы им было приятно вместе жить и работать. Это ис­
ключительно важно ... (Пауза.) Достаточно вспомнить 
эпизод из жизни замечательного полярного исследо~а­

теля Фритьофа Нансена ... (Пауза.) Это был крупнейший 
ученый, человек большой души ... (Пауза.) И исключи­
тельного обаяния! .. (Пауза.) Лекция, которую он однаж­
ды прочел в Эдинбурге, называлась •То, о чем мы не 
пишем в книгах •. Речь шла о знаменитом дрейфе ко­
рабля •Фрам•. Нансен рассказывал о штурмане Поган­
сене. Это был его большой друг. Вместе они достигли 
86 градуса северной широты и должны были возвра­
щать-ся на материк к Земле Франца-Иосифа. Этот путь 
у них занял около полутора лет. Ели они одну моржа­
тину и медвежатину. Упадок сил, казалось, был полный. 
Но ничто не переносили они с таким трудом, как об­
щество друг друга. Если раз в неделю они и обраща· 
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лись друг к другу с какими-то словами, то не иначе, 

КаК НОСПОДИН ГЛаВНЬIЙ штурман• ИЛИ «ГОСПОДИН на­
чаЛЬНИК экспедиции•. Это не была их прихоть или свар­
ливость характера ... (Пауза.) Это было проявлением за­
кона психологической не-сов-мес-ти-мос-ти... который 
воплощал в себе всем своим существом штурман Иоган· 
сенl• 

И тут, развивая папину мысль, меня стали то пооди­
ночке, то все сразу обстреливать такими цитатами на 
эту тему, что я вынужден был зажать своими сверх· 
пальцами свои сверхуши. 

- Я тоже хочу сказать,- сказала, выглядывая из­
за стопки книг, Нина Кисина,- я хочу сказать, что, 
как сказал Сервантес,- пролепетала Нина, лихорадоч· 
но перелистывал какую-то книжку,- тогда, чтобы ... 
м-м-м ... для того, чтобы приготовить пирог с яблоками 
за тридцать минут, надо взбить три яйца, посолить, до· 
бавить ванилин, один стакан песку и десять граммов 
муки ... Ой, минуточку, я что-то не оттуда читаю. 

- Вот именно, не оттуда,- перебил я ее.- Не де· 
сятъ граммов муки, а один стакан муки, иначе будет не 
пирог, а ... 

- А здесь написано, что надо взять десять граммов 
муки,- сказала Нина. 

- Значит, опечатка,- сказал я.- Посмотри в кон­
це, есть опечатка или нет? 

- Действительно, опечатка,- сказала Кисина, ос­
мотрев вклейку в конце книги. 

- А вообще, все правы, Юра, и ты хоть сверхздоро­
вый человек,- продолжала Кисина,- но ты болен бо· 
лезнью, которая у космонавтов называется... человека· 

психологической несовместимостью... Третьей стадии ... 
Тяжелой и, по-видимому, неизлечимой формой ... 

- У них есть такие болезни, а у сверхкосмонав· 
тов,- сказал я,- нет такой болезни! И не может быть! 
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И вообще, ребята, сейчас уже семь часов пюьдесят две 
минуты тринадцать секунд. Завтра я поступаю сразу 
в три института: в театральный, в литера'l'урный и в 

консерваторию. Теорию я уже сдал на собеседовании. 
Круг, как вы понимаете, должен сомкнуться. Вот так, 
уважаемые повара, кулинары, диетологи и пекари пи­

рога под названием •Несовместимость Юрия Баранки­
на! •. А теперь насчет того, что вы не хотите идти в мой 
экипаж, на выполнение моего задания под моим ... ру· 
ководством ... Не пойдете вы - пойдут другие! 

- Ребята! -скомандовал Маслов. - По домам! 
Этот всезнающий и всепонимающий человек ничего не 
понял! 

С книгами под мышками и в руках все стали выхо­
дить из столовой. 

- Я тоже ухожу,- сказал отец,- ухожу жить к 
бабушке. Ну, хорошо,- бормотал он,- ты не хочешь 
слушать своих соучеников, ты не хочешь слушать нас, 

взрослых, ты не хочешь слушать и Горького, и Стани­
славского, и Павлова ... 

Отец хлопнул дверью, и я остался один. 
Кан. жаль, что человеческий голос не может (пока 

не может) произнести одновременно три фразы. К сожа­
лению, природа не запатентовала такой способности 
еще ни у кого, но если бы она запатентовала это, то я 
бы, оставшись в долгожданном одиночестве, произнес 
следующее: •Кис-кис-кис!• Затем бы пропел: .... то, 
что испокон вековнеосновательно называли •колебани­
ями • голосовых связок, не является в строгом смысле 
колебаниями: это просто серия сверхкоротких и быст­
рых сокращений голосовых связок•. И продекламиро­
вал: •Сердце бьется! Сердце бьется! А как же оно бьет­
ся? t • Все это я бы произнес одновременно, потому что в 
одиночестве мои мысли сосредоточились на многих про­

блемах. На этот раз их было всего три. Хотя, если быть 
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точным, то есть если быть, то только точным, было 
ощущение и четвертой проблемы: ощущение конфлик­
та с одноклассниками. Правда, это ощущение было 
ощущением как бы не общим, а личным. «В конце кон­
цов, все, что произошло, это даже не конфликт, а просто 

противоречие, но ведь не каждое противоречие перехо­

дит в конфликт•,- думал я, расхаживая по квартире 
в поисках кошки Муськи, чтобы ее накормить. 

Заглядывая в поисках нашей кошю1 Муськи под 
стол, я увидел на скатерти кусок перфокарты и листок 

бумаги. На листке было написано: «10ршо Баранкину 
от Тани Тополевой•. Я взял листок в руки и, перевер­
нув, стал читать. «Юра,- было выведено решитель­
ным почерком,- я думала, Что до этого не дойдет дело. 
Но до этого дело дошло. До этого - значит, до электрон­
но-вычислительной машины. Во время разговора с на­
ми, вернее, во время постановки диагноза твоего заболе­
вания ты, наверное, решил, что твоя песовместимость 

касается только твоих одноклассников, но дело обстоит 
гораздо хуже. Гораздо хуже, чем предполагали мы и 
чем предполагаешь ты. Перед нашим разговором с то­
бой я с помощью одного инженера-кибернетика заложи­
ла твой психологический портрет в электронно-вычис­
лительную машину. Не мне тебе объяснять, что пред­
мет психологии - это закономерности формирования 

психических свойств человека: потребностей, интере­
сов, привычек, способностей, темперамента, характера. 
Это и привело меня к инженеру-кибернетику. Мы зало­
жили в электронно-вычислительную машину твой пси· 
хологический портрет, и вот, что нам ответила маши· 
на: ты, Баранкин, песовместим ни с одним космо­
навтом на всем земном шаре! • И подпись: Таня То­
полена. 

Говоря честно, я еще некоторое время ходил по ком­
нате в поисках Муськи, стараясь не думать о Тапиной 
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записке, но мысль моя то и дело возвращалась к ело· 

вам: электронно-вычислительная машина со скоро­

стью миллион операций в секунду (человеческому моз· 
гу эти скорости еще не под силу!) определила твою пол­
ную сверхнесовместимость с кем-либо из космонавтов на 
всем земном шаре. Между мною и этими словами воз­
никло какое-то непреодолимое тяготение. И я, может 
быть, первый раз в своей сверхкосмонавтекой жизни за­
нялся только лишь одним делом : я думал о прогнозе. 
ЭВМ предсказала мне полное одиночество при выполне­
нии самого трудного задания на земном шаре. Тяготе­
ние, тяготение критических масс, тяготение двух крити­

ческих масс. Их сближение и ... как сказал этот Зайцев, 
этот совсем не академик Зайцев, что в голове Юрия Ба­
ранкина произошел информационный взрыв, дезинфор­
мационный взрыв, и жизнь остальных мыслей в моей 
голове оказалась короткой. Короткой, как жизнь коме­
ты, открытой недавно датчанином Ричардом Уэстом. 
Распад космической странницы фотографировали в те­
чение месяца киевские астрономы. На фотографиях 
было четко видно, как ядро комсты разделилось на че­
тыре фрагмента - каждый диаметром около километ· 
ра. Окутанные газовым облаком, образовавшимел при 
интенсивном испарении льда, части небесного тела по· 
степенно разошлись в разные стороны. 

Думая о комете Уэста, я прилег на папин диван про­
сто так, бе:з всякого расписания, товарищи потомки, лег 
глупо, бессмысленно, совершенно не ощущая беспрес­
танного тиканья в моем существе биологических часов. 
На диване высилась кипа журналов и газет, с помощью 
которых совсем недавно папа собирался дать мне вме· 
сте с моими одноклассниками решительный бой. Я взял 
лежавшую сверху •Литера турку• и взглянул на послед­
нюю страницу. Со страницы на меня смотрели смешной 
рисунок, рассказы, рассказики, фразы, пародии ... Мой 
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взгляд остановился на переводе с датского •Маленькая 
утренняя радость•, и я прочитал его вслух: 

•Как утром весенним приятно проснуться, 
и сладко зевнуть, и слегка потянуться, 

следить за мерцанием солнечных бликов 
и слушать часы, не уставшие тикать 

за долгую, но уходящую ночь ... 
Дремоту свою не спеша превозмочь 
и своему безмятежному телу 
отдать приказанье сурово и смело: 

•Доброе утро! Пора бы вставать!• 
И после в постели остаться лежать•. 

Я повторил слова стихотворения: •Дремоту свою не 
спеша превозмочь и своему безмятежному телу отдать 
приказанье сурово и смело: •Доброе утро! Пора бы 
вставать!• И после в постели остаться лежать•. И остал­
ся лежать в постели, хотя по расписанию я должен был 
тренироваться. 

ВОСПОМИНАНИЕ ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ 

Пульс, пульс, пульс! 

Утром, как это ни странно, я проснулся в своей по­
стели. Дома уже никого не было. Очевидно, вернувшись 
от бабушки, отец перенес меня, сонного, на постель. По­
завтракав, я тоже не пошел ни на какие тренировки. 

Сначала я расхаживал бездумно по комнате, деклами­
руя вслух: •Дремоту свою не спеша превозмочь и свое· 
му безмятежному телу отдать приказанье сурово и сме­
ло: •Доброе утро! Пора бы вставать!• И после в постели 
остаться лежать•. 

И с этими словами на губах я вышел из дому на ули­
цу. Очутившись на улице, я бесцельно постоял натрам-
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вайной остановке и почему-то сел в трамвай и поехал 
туда, куда поехал трамвай, до самой его конечной оста­
новки, которая называется Михалково. ·Потом я купал­
ся, загорал, ходил в кино, просто гулял и просто ничего 

не делал. 

Кажется, на четвертый или на пятый день я встре­
тил Таню Тополеву. Она подошла ко мне и сказала: 

- Я тебе тогда позабыла оставить твои воспомина­
ния,- и протянула мне мою зашифрованную тетрадку. 

Я взял свой дневник и сунул его в карман куртки. 
- А как все-таки к тебе попали мои воспомина­

ния?- Я никак не мог понять этого. 
- А мне тетя Паша их передала. Она сказала: •Я 

живу на первом этаже, а тут, видно, очень важные до­

кументы... Ты ведь живешь на двенадцатом этаже, у 
тебя они лучше сохранятся •. 

После этих слов мы еще долго стояли молча, потом 
Таня посмотрела на небо и сказала: 

- Птицы улетают ... 
Потом она помолчала и добавила : 
- Оказывается, они в полете ориентируются по 

Солнцу, звездам и по силовым линиям магнитного по­
ля Земли.- Затем она помолчала и добавила: -А мне· 
кажется, что это не обязательно всем знать, как и по­
чему ориентируются птицы, улетая на юг. Кто изучает 
полеты птиц, тот пусть это и знает ... 

Я промолчал. 
- А ты эти дни не тренировался? 
Я промолчал. 
- Ну и правильно,- сказала Таня. -Самые вели· 

кие космонавты и то ведь не все время тренируются ... 
Я промолчал. 
Таня тоже замолчала. Так мы стояли молча очень 

долго. Затем я ее спросил: 
- А стихи - это ты сама написала? 
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- Какие сама,- ответила Таня,- какие у папы 
взяла. У меня папа детский писатель, только он не поэт, 
а прозаик. У него есть друг, он артист, ты его, наверное, 
видел по телевизору, он старуху Маврикиевну играет. 
Так вот они с папой хотели какую-то пьесу написать, 
но она у них не получалась, а стихи остались. Остались 
и, как видишь, пригодились. 

- Как вижу,- согласился я. 
Затем Таня кивнула мне головой и пошла по аллее. 

И я почему-то пошел за ней. 
Мы долго бродили сТаней Тополевойпопарку куль­

туры и отдыха. Я все не решался, а потом сказал: 
- Ты знаешь, а я все-таки написал стихотворение 

про сердце. Хочешь ... я прочитаю тебе вслух? 
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Таня обрадовалась. 
И я начал читать: 

• Человек о сердце много 
написал стихов, баллад. 
И в них сердце сквозь тревогу 
смело бьется, как солдат. 
Не стучит, а бьется. 
Сердце бьется, как солдат. 

Огарев дружил и Герцен, 
дружбе не было преград. 
Их сердца в едином сердце 
бились вместе, как солдат. 
Потому, что сердце 
не стучит оно, а бьется. 
Сердце бьется, как солдат. 

Если сделал людям плохо,­
сердца нету, говорят. 

С самых первых в жизни вздохов 
сердце бьется, как солдат. 
Не стучит, а бьется. 
Сердце бьется, как солдат. 



Как мотор не заведется, 
не стучит, как агрегат, 

человека сердце бьется, 
сердце бьется, как солдат. 
Не стучит, а бьется. 
Сердце бьется, как солдат. 

Сердце кровью обольется, 
не уйдет в борьбе назад, 
потому что оно бьется, 
сердце бьется, как солдат. 

Не стучит. 
Не стучит, а бьется, 
сердце бьется, как солдат•. 

Когда я кончил читать стихотворение, со мной про­
изошло что-то неладное: во рту у меня стало сухо, я 

побледнел, а по рукам и по ногам побежали мурашки. 
Чтобы не упасть, я даже схватился за штакетник за­
бора. 

Что с тобой?- спросила испуганно Таня Топа-
лева. 

Не знаю, - сказал я. 

Таня схватила меня за руку, подержала в своей 
руке и тихо произнесла : 

- У тебя учащенный пульс!- Посчитала и сказа­
ла: -Сто ударов в минуту. Забился! -сказала она.­
Наконец-то! Наконец-то у тебя забился пульс! 

Я прислушался к учащенному биению своего серд· 
ца, к своим внутренним биологическим часам и сказал: 

Прошло ... сколько прошло дней? 
Прошло дней пять,- уточнила Таня Тополева. 
Ой-ой-ой! - сказал я. 
У тебя на лице написано, что потерял много вре· 

мени? - спросила Таня Тополева. 
Нет,- сказал я.- СI(олько я нашел времени, дол-
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жно быть написано у меня на лице! Даже лицо пере­
стало мне подчиняться. 

- Я тебя очень прошу,- сказала Таня,- найди 
еще дня два-три времени, и ... 

И что? 
- И начнешь тренироваться! Договорились? 
- Договорилисьl- сказал я, глядя в небо, глЯдя 

туда, в том направлении, где когда-то и кем-то будет 
выполнено самое трудное задание во всей Вселенной! 

Глядя на звезды, на дневные звезды, которых как 
будто бы и не было в небе, но которые на самом деле 
были ... 

- Между прочим,- сказал я,- ты написала в сво­
ем стихотворении, что ... - Я тихо произнес: -« ... Вид­
но, парень влюбленный мечтает о глазах голубых на 

Земле ... • 
- Под гитару он их вспоминает,- подхватила тихо 

Таня,- на далекой звезде, на Збюне ... • 
- Но такой же звезды нет,- сказал я,- я знаю все 

звезды в небе. Звезды Збюны там нет. 
- Нет,- согласилась Таня,- нет, но будет ... пото­

му что это твоя звезда ... Ведь она знаешь как расшиф­
ровывается? .. - И после этого Таня замолчала. Я не 
знаю, сколько бы она молчала, если бы я ее не спросил: 

А как же расшифровывается звезда Збюна? 
- Звезда... Баранкина... Юрия ... - сказала тихо 

Таня и добавила: -Новая!.. Сверхновая! .. - Танины 
губы продолжали шептать беззвучно слова, но эти сло­
ва я уже знал наизусть. Она шептала их тихо, так тихо, 
как будто бы она, Таня Тополева, была вместе со мной, 
с Юрием Баранкиным, на той далекой звезде ... 

И мы видим поля в дымке синей, 
Мы скучаем по мягкой траве, 
И гитара поет о России 
На далекой звезде, на Збюне ... 

Конец 



ПОВЕСТЬ 





ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Кажется, в тот самый день в Москве была гроза. 
Первая весенняя гроза. Первая весенняя гроза со всеми 
ее великолепными пиротехническими эффектами. Свер· 
ху, из окна шестнадцатого этажа было видно, как за· 
семенили солидные прохожие, спасаясь от грозы, а мо· 

лодые весело и Хр!lбро шагали по лужам под пролив· 
ным дождем, взявшись за руки. Андрей Ивенин рас· 
па хну л створки окна и поставил на подоконник миr,ро­

фон, радостно прислушиваясь к раскатам грома, словно 

к музыке. На столе среди учебников и тетрадок бойко 
кружились бобины магнитофона. 

Быстро, как всегда, пронеслась гроза над Москвой, 
из подворотни и подъездов вышли люди, заторопились 

по своим, наверное, важным делам. 

По своим очень важным делам ... А его дело - всего· 
навсего уроки. Ему всего-навсего четырнадцать лет. 
Еще и только четырнадцать ... Но в тот день он почему­
то почувствовал, что не ссеще и только•, а ссуже• че­

тырнадцать. 

- ссЛюблю грозу в начале мая ... •- монотонно по­
вторяет он и вдруг включает магнитофон. Теперь весен­
няя гроза бушует в комнате, сама природа врывается в 
стихи Тютчева. 
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В симфонию грозы проскользну ли звуки СI<рипки : 
за стеной младший брат Олег разучивал гаммы. Андрей 
зажал уши ... С ума сойти! Вечно одно и то же. Стран· 
ноеочарование покинуло его- перед ним снова обыч· 
на.я комната, привычные учебники и тетради. Взгляд 
его упал на журнал •Огонек•, вал.яющийс.я на полу. На 
обложке журнала красивая девушка. Он улыбнулся и 
кивнул ей. Он ее знает давно, вот уже с неделю, как 
только вышел журнал. Там на оборотной стороне листа 
написано, что она в прошлом году окончила ПТУ, а 
сейчас уже бригадир строителей на БАМе. Она возво· 
дит щитовые домики в трескучий мороз, от которого 
лопаются стальные рельсы, се теперь знает, конечно, 

вс.я страна, и тысячи старшеклассников и солдат пишут 

ей тысячи писем. 
Нет, надо учить стихи. Он опять твердит все те же 

строфы, а рука его бессознательно чертит в тетрадке 
женскую головку, слегка напоминающую журнальную. 

В глубине квартиры раздался звонок. Андрей на 
мгновение прислушался: это пришел доктор, вызван· 

ный к брату. Скрипка умолкла, а гром весенней грозы 
в комнате продолжал греметь. 

ВбеЖала мать. 
- Андрюшка! Как тебе не стыдно! К Олегу доктор 

пришел, а ты магнитофонишь! 
... Теперь в комнате стояла тишина. Андрей вздох­

ну л, к чему-то прислушался - он слушал самого себя. 
Он потрогал свой лоб, грудь, пожал плечами. 

•да что это со мной? Может быть, и .я заболел? Мо­
жет быть, и мне нужно врача? .. А что у меня болит? Не 
знаю ... Гм, странно ... Спросить врача? Нет ... Еще поду­
мает, просто в школу не хочу•. 

- Андрюша!- позвала мать.- Сходи в аптеку, 
вот рецепт, заодно возьмешь в булочной сухарей. 

Андрей ушел. И в его комнату сразу же проник 
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Олег. Ему скучно, и он чувствует себя разведчиком на 
территории врага. Старший брат запрещал ему в свое 
отсутствие заходить в Iюмнату: так все перероет, ниче­

го потом не найдешь! 
Потирая забинтованное горло, Олег на цыпочках 

ходил по комнате, прижимал палец к губам и сам себе 
говорил: •Тсс!• Он заглядывал в учебники брата, слов­
но в тайные планы неприятеля, испуганно оглядывал­
ся, делал воображаемые фотоснимки ... И вдруг заметил 
тетрадку, испещренную рисунками женских головок. 

- Мама! Смотри, Андрюха в тетрадке девчонок ри­
сует! 

Мать взглянула на рисунки, ничего не сказала, 
положила тетрадь на место и легким шлепком пони­

же спины выпроводила Олега из комнаты старшего 
брата ... 

Андрей шел по умытой грозовой Москве. Воздух 
был свежий и резкий, пропахший сладким запахом 
бензина и подснежников. Витрины, все в каплях дож­
дя, змеившихся вниз, отражали несметные полчища 

людей. Вот метро •Маяковская•. Он замедлил шаг и, 
в конце концов, невольно остановился в толпе нервни­

чающих молодых людей. Их настроение передалось ему, 
он вглядывался в лица девушек, мелькающих в пото­

ке прохожих ... Она? .. Не она? .. 
Порой то один, то другой парень с просиявшим ли­

цом бросался к своей подруге, и Андрей улыбался им, 
а они улыбались ему. А когда какой-то щеголь кава­
лер галантно поцеловал руку своей даме, Андрей скон­
фуженно отвернулся. 

Со своей авоськой в руке он, наверное, выпадал из 
общего фона толпы ожидающих, словно заблу дивший­
ся путник. 

Парепек с букетиком фиалок, вертевшийся рядом, 
вдруг сочувственно спросил его : 

239 





-Ждешь? 
Андрей пожал плечами. 
- Чудак, что ж ты с авоськой пришел? Купил бы 

цветов, вон, за углом, продают.- Он прервал свою речь 
и, нечаянно толкнув Андрея, порывисто побежал на­
встречу своей девушке. 
И только теперь Андрей вспомнил, зачем, собствен­

но, он послан, и повернул за угол. Тут и в самом деле 
продавали цветы. И, сам не зная, почему он зто дела­
ет, Андрей купил букееrик. 

Заказав в аптеке лекарство, он неимоверно удивил 
продавщицу, оставив на прилавке свой букетик. 

На улице он на минуту остановился в раздумье и, 
вместо того чтобы повернуть домой, отправился бро­
дить по Москве. 

Он шагает по бульварам, и маленькие электриче­
ские луны светят ему сквозь тонкую листву тополей. 
Несутся машины, он смотрит на крутящееся колесо: 
одно, другое, третье - даже голова закружилась. На 
бульваре какая-то пара кружится в вальсе под гитару. 
Он удивленно смотрит и вновь бледнеет- снова закру­
жилась голова. 

Когда же успел наступить вечер? .. 
Он прислонился к дереву. 
•да что зто со мной? • 
Он глядит вверх, сквозь молодую листву дерева, на 

луну. И тут на его глазах происходит чудо: с тихим 
странным звуком, который ему кажется громким, как 
пистолетный выстрел, лопнула почка. Он потрясен, он 
осматривается, и на его глазах с тем же звуком одна за 

другой лопаются на деревьях почки. Он улыбается 
этой канонаде весны. 
И тут у него вырвались слова : 

Я вас люблю ... Я вас очень люблю ... 
И, как будто эти слова отняли у него все силы, он 
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опустился на скамейку. Почему у него мокрые глаза? 
Он встряхнул головой. Странно ... 

•Что же это со мной? .. Разве я кого-нибудь люблю? 
Кого? Никого ... • 

Он вновь побрел, все еще ошеломленный происшед­
шим, и опять остановился. 

•А может, так бывает в жизни: человек еще нико­
го не любит, а уже признался? .. Или не бывает? .. Вер· 
нусь домой, спрошу у мамы•. 

Он не помнил, как вернулся. Мать спросила его о 
заказанном лекарстве, а он смотрел на нее так, словно 

сам хотел о чем-то спросить. 

- Да что с тобой, Андрей? 
- Так ... Ничего. 
Мать тревожно прикоснулась к его лбу, попыта­

лась заглянуть ему в глаза, но он отвел взгляд. 

Андрей ушел к себе. И остановился посредине ком· 
наты, как недавно посредине бульвара ... Резко повер· 
нувшись, вошел в комнату матери, взял с туалетного 

столика большое зеркало. 
Он опять в своей комнате, перед ним зеркало. Он 

всматривается в себя, будто первый раз видит этого че­
ловека. 

Андрей провел пальцами по верхней губе- нет, 
не растут, заглянул в свои глаза ... Затем попытался 
рассмотреть свой профиль, пригладил волосы. Достал 
расческу ... Может, попробовать причесаться на пробор? .. 

Решительно сбросив школьную форму, он надел бе­
лую рубашку и праздничный черный костюм. 

Мать, войдя к себе, привычным жестом поправила 
прическу у туалетного столика и только тут заметила, 

что исчезло зеркало. Она удивленно огляделась и на­
правилась к Андрею. У комнаты сына она останови­
лась и осторожно открыла дверь. 

Она увидела отражение сына в зеркале и вопроси· 
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тельно взглянула на Андрея. Мать медленно осматри· 
вала его с головы до ног, все время сравнивая с отра­

жением. Как он вырос! Какой он нарядный! Вот толь· 
ко старенькие ботинки никак не подходят к парадно· 
му костюму. •Сын, что с тобой происходит? .. • Осто­
рожно прикрыв дверь, она вернулась к себе. 

Мать стояла у туалетного столика, машинально пе· 
рекладывая с места на место какие-то предметы, и за­

думчиво смотрела на то место, где было зеркало. И не 
видела ничего. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Зазвенел будильник. Андрей вскочил с постели и с 
недоумением уставился на небрежно брошенную 
школьную форму и аккуратно висящий на спинке сту­
ла черный костюм. 

На кухню он вошел в черном костюме. 
Андрей, ты почему не в форме? - спросила 

мать. 

Так,- ответил он. 
Когда он вошел в школу, ребята и девчонки удив­

ленно и насмешливо правожали его взглядами. Кто-то 
хлопнул его по плечу: 

- Ты, чудило, чего так вырядился? 
-Так. 
И в классе на перекличке учительница спросила 

его: 

- Ивенин, ты почему не в форме? 
Андрей встал и, потупившись, ответил: 
-Так ... 
- Это не ответ. 
Он молчал. Кто-то хихикнул, Сзади сказали: 
- •Не хочу учиться, а хочу жениться•. 
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Класс засмеялся. 
- Следовало бы тебя отправить домой... Садись. 
Шел урок. Учительница постукивала мелом по дос-

ке, что-то объясняла... Но для Андрея мир словно бы 
отключился. Он не слышал ни звука, он смотрел на 
учительницу и слушал только себя: •Интересно, кому 
же это я вчера сказал? • 

Он медленно повернул голову и взглянул на девоч-
ку с челкой. Может быть, Нине? .. Нет ... Он посмотрел 
на девочку с косами. Наташе? .. Нет ... Обернулся в 
другую сторону, к девочке с веснушками. Любе? .. 
Нет ... 

- Ивенин, что ты вертишься? 
Андрей встал. И тут прозвучал звонок. 
В коридорах была обычная школьная суета. Анд· 

рей медленно, сам еще не зная куда пойдет, забрел в 
соседний класс. 

Здесь он с тойженеобъяснимой серьезностью всмат­
ривался в лица девочек. 

На одном из лиц он остановился особенно долго, по-
ка смутившаяся девочка строго не спросила его: 

- Ты что это уставился, Ивенин? 
И Андрей молча ушел. 
Прозвенел звонок, ученики разбежались по клас· 

сам, а Андрей спустился по пустынной лестнице к 
гардеробу. 

- Ты что, с уроков сбежал?- спросила гардероб­
щица тетя Паша. 

Андрей молча взял свой плащ. Тетя Паша осторож· 
но тронула его за рукав и, кивнув на костюм, тихо спро· 

сила: 

- У тебя, может, помер кто? 
Андрей вздрогнул и дико посмотрел на тетю Пашу. 

•Добрая ворчунья тетя Паша, ничего ты не знаешь. 
Да я сам ничего не знаю ... Умер- странное слово. Раз· 
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ве может сейчас в мире хоть кто-нибудь умереть?! В 
этот май с лопающимися почками, со вчерашней гро· 
зой, со стихами Тютчева? .. А может, и правда? Может, 
нет его самого, Ивенина Андрея? Может, это не он, а 
кто-то другой? Может, настоящий Ивенин, в школьной 
форме, сидит сейчас в классе и прилежно слушает 

урок? .. • 
Да,- сказал он тете Паше. 

- Кто же?- сочувственно спросила она. 
- Я,- и он пошел к выходу. А тетя Паша побежа-

ла к уборщице тете Оле поделиться своими последними 
новостями. 

У дверей он заметил объявление и прошел уже ми­
мо, но вернулся и прочитал. Почему он вернулся? Ему 
же было все равно, что там написано. Нет, не все рав­
но. Какое-то слово резануло его сознание. Да-да, слово 
~бал•. 

•Внимание! 10 мая в нашей школе состоится ве­
сенний бал. Приглашаются учащиеся соседней школы•. 

Он оглянулся. Тетя Паша и тетя Оля смотрели на 
него из глубины школьного вестибюля. Он чопорно по­
клонился им и толкну л дверь на у лицу. 

Он шел привычным путем домой и представлял се­
бе этот бал, весенний бал на пятом этаже школы в ак­
товом зале, где бородатые классики в строгих рамках, 
Толстой и Тургенев, строго косятся на мальчишек и дев­
чонок, а вечно юные Пушкин и Лермонтов с добродуш­
ным изумлением глядят на •племя младое, незнако­

мое•. 

Андрей не пошел домой. Он сел на •Букашку•, 
троллейбус •Б•, и приехал по Садовому кольцу в 
ЦПКиО. •Ну и названьице!•- в который раз привыч­
но подумал он. Здесь уже вовсю работали аттракцио­
ны, карусели и всякие хитрые механизмы индустрии 

развлечений, открытые, как всегда, к Первому мая ... 
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Он снова, еще не зная зачем, купил второй раз в 
жизни на деньги, не истраченные в школьном буфете, 
букетик нарциссов. И шагал по набережной Москвы-ре­
ки, по Нескучному саду, поражаясь тому, как много во­
круг прекрасных и юных девичьих лиц. Kai<. много ... Но 
ни одно не напоминало ему то, какое непонятная сила 

уже нарисовала в его душе. . 
... -Мама,- спросил он дома,- если бы отец был 

жив, я мог бы с ним очень-очень, ну очень серьезно по­
говорить? 

- Да,- не сразу сказала мать.- А со мной? 
- С тобой? .. - тоже не сразу ответил Андрей.- С 

тобой ... я уже поговорил ... 
Поздним вечером за стеклом окна ничего не видно, 

кроме близких и дальних огоньков. Но если выключить 
свет в комнате, улица сразу приблизится, фонари ок­
руглят сиянием свои лампы, и даже звуки шагов ста­

нут громче ... 
Снова зажег свет - букетик нарциссов лежит на 

столе. У цветов какой-то беззащитный вид, они такие 
одинокие на большом пустом столе ... 

Андрей снял башмаки и тут же увидел рядом, под 
кроватью, новые элегантные туфли. Они как бы пре­
зрительно смотрели на своих собратьев- предшествен­
ников, прошагавших многие километры. 

Прижав новые туфли к груди, он сделал по комна­
те несколько робких танцевальных па. 

Утром мать увидела перед зеркалом букетик цве­
тов. Как давно ей не дарили цветы ... Когда это было в 
последний раз? 

•Если сын дарит матери цветы, значит, он уже вы­
рос•,- подумала она. И ей стало радостно и больно: 
радостно оттого, что сын уже большой, и больно пото­
му, что так неуловимо быстро летят годы и приближе­
ние старости замечаешь только по своим детям. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Ах какой это был первый весенний школьный бал! 
Бал ... бал. Даже в звуке слов - музыка. 

Праздничная музыка доносилась сверху в вести­
бюль, где стояли ребята, чинно встречая своих пригла­
шеиных девочек из соседней школы. 

•В своем отечестве нет пророка ... Или пророчиц,­
подумал Андрей.- Почему я не учусь в соседней 
школе? .. Они, вы понимаете, кто? ОНИ там совсем 
другие! .. • 
И все же как ни вглядывается в приходящих дев­

чонок, но на сокровенный вопрос •да•, в душе звучит 
самое простое •нет•. 

Все сегодня нарядные в этом большом зале, и Анд­
рей всего лишь один из всех. 

Он гордо стоял у колонны, словно Чайльд Гарольд, 
и напряженно искал чье-то, пока еще неведомое лицо. 

Две девочки танцевали вместе, и не из-за отсутствия 
партнеров, а потому, что были удивительно хороши. 
Просто им нравилось, когда мальчишки пытались раз­
бить их пару, а они не едавались и делали вид, что им 
нравится танцевать друг с другом. Пролетая мимо Анд­
рея, они посматривали на него и шептались, словно 

заговорщики. 

Внезапно они остановились, и самая бойкая, оставив 
партнершу, шагнула к Андрею. На нее сразу устреми­
лось множество глаз, она была такая особенная, что 
даже завуч, внимательно наблюдавшая за •правильно· 
стью• танца, неожиданно вспомнила свои школьные 

годы. 

- Потанцуем? - спросила девочка смело, потому 
что стеснялась. 

Долгую секунду Андрей всматривался в ее глаза и 
ответил будто не ей, а самому себе: 
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- Я ... не танцую. 
Девочка обиженно вздернула плечиком и у далилась 

в толпу. А уже через мгновение унеслась в танце с дру­
гим, неоробевшим кавалером. 

Андрей покинул бал, здесь не было той, которую 
он искал. Он зашел в свой класс. Странно выглядит зна­
комый класс вечером, когда ты в нем только один. Едва 
слышно звучит музыка, а по темным стенам скользят 

лучи от фар проезжающих машин. 

Андрей распахнул окно и глубоко вдохнул воздух 
весны. 

Тихо ... Умолкла музыка, лишь изредка шуршат 
шины по асфальту. И вдруг в этой тишине послыша­
лось отчетливое •стаю,ато• каблучков по асфальту ... 

Андрей, перегнувшись через подоконник, присталь­
но следил за сперва приближающейся, а потом удаля­
ющейся фигуркой девушки. Исчезла ... 

И, по-видимому, это •стаккато• родило в его душе 
свою музыку, когда он неожиданно и все более увле­
ченно начал танцевать, мысленно держа в объятьях ту 
самую, воображаемую. И не слышал, как открылась 
дверь, не видел, как в изумлении застыли на пороге те 

самые девушки, одна из которых пригласила его на 

танец. Он пришел в себя только тогда, когда девушки, 
прыснув, исчезли. 

- А говорил, что не танцует. Подумаешь, строит 
из себя ... - донеслось из коридора. 

Спохватившись, Андрей выбежал из класса, ска­
тился с лестницы. 

Скорей на улицу, скорей домой ... 
... Домой он вошел на цыпочках, боясь разбудить 

мать. Но она не спала и встретила сына обычным воп­
росом всех мам: 

Есть хочешь? 
Очень! - ответил Андрей. 
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А почему так рано? 
Так ... - сказал сын. 

За столом он уплетал свой ужин с тем аппетитом, 
который бывает только в юности и на который не влия­
ют никакие душевные переживания. 

Сейчас он счастлив потому, что все пережитое, хотя 
до сих пор и не осмысленное, приносит радость и еще 

потому, что мать сидит напротив и со счастливой улыб­
кой смотрит на сына. Их взгляды встречаются. Навер­
ное, его взгляд спрашивает: •Ты что-нибудь понима­
ешь?•, а ее взгляд отвечает: •Все будет хорошо•. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

... Отцвела весна. Началось лето с его самым прият­
ным подарком для школьников- каникулами. 

Мать увезла Андрея и Олега в Подмосковье, где у 
них была небольшая дачка. Они ездили туда каждое 
лето. 

Дачные домики, негустой лесок, прибитая травка 
на небольшом пляже у речки. 

Пляж был центром местной вселенной, с лодочной 
пристанью, вышкой для прыжков в воду и даже с 
участочком чис'l·енького желтого песка. Здесь собира­
лись ребята, знакомые только по соседству дач и встре­
чавшиеся только летом. В Москве они забывали друг 
о друге ... И с трудом вспоминали имена летних при­
ятелей после долгой разлуки. Выручало привычное 
слово •старик•: •Ну, как, старик, дела?•- •Ничего, 
старина, идуN. Обычный, ничего не значащий разrовор 
при встрече. 

У Андрея было трое таких знакомых. Он их даже 
пронумеровал: Первый, Второй и Третий. 

Оригинальная компания. Вот уже второе лето они 
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вновь готовились к переэкзаменовке. Это их очень 
сближало, даже в глазах у них было что-то общее, как 
у родных братьев. 

Андрей познакомился с ними в прошлом году. Они 
лежали на пляже и лениво следили, как Второй чертил 
на песочке задачу с иксами и игреками. 

•Это хуже нет, когда переэкзаменовка,- изрек Пер­
вый.- Что, не получается?• 

Задача в самом деле не получалась, и, когда на нее 
упала тень, Второй раздраженно поднял глаза. Андрей 
молча присел рядом, взял палочку и написал решение. 

За лето они нарешали столько задач, что исписали 
весь прибрежный песок. Ребята не остались в долгу и на­
учили его нырять с вышки. Далекое прошлое лето ... 

... В этот раз, завидев его на пляже в черном костюме, 
они разом забыли о решении новой задачки (будто нику­
да и не уезжали) и вытаращили глаза. 

Видали чудака?- ухмыльнулся Второй. 
- Нанес речке визит,- сострил Третий. 
- Человек в футляре,- проявил эрудицию Пер-

вый.- Здорово, старина! 
- Привет, старики,- поздаровался Андрей. 
- С корабля на бал? - спросил Второй, уставив-

шись на костюм. 

- Так ... - уклончиво ответил Андрей, поставив 
магнитофон на траву. 

- Слушай, у тебя записи Rросби есть? - оживился 
Первый.- У меня такой диск дома! 

- Нет ... - виновато ответил Андрей.- У меня тут ... 
природа записана. 

- Природа?- удивился Третий.- Какая еще при-
рода? 

- Ну, лес ... река ... дождь ... 
- Можно? - попросил Первый. 
Андрей нехотя включил. 
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Ребята слушали записи майской грозы, и на Андрея 
вновь нахлынуло прежнее ощущение, что сейчас вот-вот 
что-то должно случиться! Особенное! Необыкновенное! .. 

- Пустое это. Все это,- Андрей широко повел ру­
кой, как бы захватывая и небо, и лес, и реку,- можно 
да ром слушать. 

Он торопливо выключил магнитофон. 
- А купаться ты тоже в костюмчике будешь?­

подмигнул ему Второй. 
Андрей молча разделся и побрел к воде. Ребята с 

криком помчались за ним. Кто-то толкну л его, он по­
летел в воду ... Куча мала ... Летят брызги ... Смех ... Все 
забыто. Как хорошо летом! .. 

... А вскоре появился Четвертый, ему, наверное, хо­
телось подружиться с ними. Иначе зачем бы он распо­
лагалея всегда рядом и посма1•ривал в их сторону. Ре­
бята делали вид, что не замечают его. У них своя ком­
пания. Нужен он больно! .. 

Как-то, когда они купались, Четвертый, заметив 
оставленный Андреем на мостках магнитофон, осто­
рожно нажал клавишу. Магнитофон охотно отозвал­
ся майской грозой. От громовой канонады Четвертый в 
ужасе отскочил, а Андрей закричал ему из воды: 

- Эй, не балуйся с моим громом! 
По вечерам они ходили в ближайший поселок на 

танцы, а Четвертый, так и не припятый в компанию, 
маячил в стороне ... 

Скучно на танцах ... Местные ребята во главе с сем­
надцатилетним верзилой по прозвищу Сутулый выла­
мываются на середине площадки, показывая •столич­

ный• стиль, задирают приезжих, разобщенных ребят­
москвичей. Им тоже скучно, да пойти больше некуда. 
Не станешь ведь каждый день гонять в Москву за 
шестьдесят километров, где в Центральном парке куль­
туры и отдыха имени Горького, по рассказам Сутулого, 
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играет в •шестиграннике потрясный джаз•. А его 
дружки стоят вокруг развесив уши. 

Андрей и его •летние друзья• только снисходительно 
усмехаются на эти провинциальные восторги. 

И здесь, на танцплощадке, где уныло гремела музы­
ка и лениво кружились пары, Андрей не танцевал ... И 
здесь он не находил той единственной, которой уже при­
надлежало его сердце. 

Ее нет, еще неизвестно, когда она появится, а он уже 
написал ей письмо. Трогательное немного и, главное, 
первое любовное послание, точь-в-точь такое, какое в 
ночном уединении может написать незнакомой и еще 
даже неиавестной девушке едва созревший юноша, 
испытавший первые радости любви и еще не изведав­
ший ее мук. Но это у него впереди ... 

Ее нет ... Ее нет ... ни на берегу речки, ни в лесу и 
вообще в дачном поселке. 

Однажды, ничего не сказав матери, Андрей уехал в 
Москву. В этот день, словно гонимый лихорадкой, он 
вновь металея по огромному городу: он был в консер­
ватории, в картинной галерее, на поэтическом вечере в 
Политехническом- везде, куда влекло его неосознан­
ное поэтическое чувство, потому что любовь тоже 
поэзия. 

Он снова оказался в сквере под тем самым деревом, 
где когда-то произнес поразившие его слова. 

- Андрей, на дачу покатим?- раздался чей-то 
голос. 

Андрей поднял голову. У бровки сквера, придержи­
вая мопед ногой, стоял Первый. 

- Гляжу, ты!- весело сitазал он.- Думаю, кто 
это? Знакомая личность! .. Ты что ж не сказал, что в го­
род собираешься? Мы бы с тобой мигом! Я за своим 
транзистором гонял. Забыли в суматохе, когда на да­
чу собирались. 
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Они мчались по загородному шоссе. Первый вклю­
чил приемник. Сочный, волнующий голос Яхонтова чи­
тал стихи Пушкина «Желаю славы я! .. • 

«А я?- подумал Андрей.- Я тоже славы желаю! .. 
Немедленно. Может, тогда я сразу нашел бы ... Она на­
шла бы меня ... Я читал бы стихи в Политехническом, 
как известные поэты, она подошла бы ко мне отitуда-то 
из задних рядов, попросила бы автограф, я написал бы, 
поднял глаза и увидел: ОНА! .. • · 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Андрей разделся, положил на одежду книгу и мед­
ленно вошел в воду. Лес отражался в речке, колеблясь 
на мелкой волне. 

Компания решала задачки и привычно ссорилась, 
не находя решения. 

Ветер перевернул страницы книги, и из нее вылете­
ло письмо. Третий подхватил его, чтобы положить на 
место, но успел прочесть первые строчки. 

•Здравствуйте, Тэна! 
Это письмо вам пишет ... • 
Трое склонились над письмом, хотя и не собирались 

читать его до конца. 

- Ага! Понятно, почему Ленский не танцует ... -
иронически бросил Первый. 

Они беззлобно засмеялись, переглянулись и водво­
рили письмо на место. 

Когда Андрей, сплавав на другой берег, вернулся, 
Первый многозначительно подмигнул ему: 

Долго будешь ее прятать? 
Кого? - у дивился Андрей. 
Брось! Мы все знаем!- хохотнул Второй. 
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- Ты хоть расскажи, какая она? - поnросил 
Третий. 
-Да кто? 
- Тэна твоя ... - выпалил Первый. 
Андрей молча отодвину лея. Трое лежали вместе. 

Андрей чуть в стороне. 
И тут свершилось! 
Берег все тот же, все такой же реденький лесок про­

сматривается почти насквозь, все так же покачиваются 

лодки, прикованные к nристани, но уже свершилось то, 

что вдруг nривлекло внимание троих, а для Андрея 
преобразило этот простой пейзаж в мир сказки. 

На берегу появилась Она. 
На nервый взгляд это была обыкновенная девочка, 

но Андрей с первого же мгновения почувствовал, что 
это Она! .. 

Все трое повернули голову к Андрею и, увидев на 
его лице отражение того, что nроисходило в его душе, 

спросили: 

Она? 
- Та самая? 
- Тэна? 
И Андрей не знал, что ответить, потому что для него 

она и в самом деле Она, а для них? .. 
Она улыбнулась, nросто так, никому: небу, реке, 

лесу ... Солнце золотило ее волосы, вода и лес отража­
лись в ее глазах, а по щеке пробежала легкая тень оди­
нокого облачка, которое ветер гнал по огромному про­
странству неба. 

- Да, теперь я понимаю Андрея,- сказал Первый. 
- Ради такой и я на танцах бы стоял истуканом,-

сказал Второй. 
А Третий присвистнул. 
Она легла на траву и раскрыла журнал. Она даже 

не посмотрела в их сторону, хотя трое старались изо 
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всех сил привлечь ее внимание: Первый ходил на ру­
ках, Второй лихо прыгал с вышки, а Третий громко и 
с большим мастерством насвистывал мелодию песни 
•Путник в ночи•. Только Андрей не делал ничего та­
кого, он лежал и читал, как Она. Внутри его все дро­
жало, вспыхивали и гасли молнии, бушевал ливень и 
гремел гром, а он спокойно лежал и машинально пере­
листывал страницы. 

Первый, устав ходить на руках, вынул из кармана 
зеркальце и направил колкий солнечный луч на лицо 
незнакомки. 

Она подняла голову и оглядела компанию тем рав­
нодушным взглядом, каким смотрят на незнакомых 

людей. 
•Странно! Почему же Она, Тэнка, даже не улыбпу­

лась мне, почему не кивнула мне головой? .. • - поду­
мал Андрей. 

Она поднялась и спокойно пошла прочь. 
Все тут же последовали за ней, держась поодаль. 
•Почему я не один? Почему мы идем вместе? Поче-

му я с ними? Зачем они здесь? Это ведь я, я, я искал ее 
и нашел!• - билась в голове Андрея мысль. 

Она вошла в калитку дачи, и ее мать позвала из 
окошка: 

- Наташа! Давно пора обедать. Сколько можно 
тебя ждать? 

•Что? Наташа, а не Тэна? Значит, Андрей, ты ее не 
знаешь, значит, недаром она с тобою не поздоровалась? 
Ну-с, что скажешь, Андрей? • - насели ребята. 

Но не может же Андрей объяснить ребятам все, что 
происходит с ним с самой ранней весны. Он растерян­
но смотрит на них. 

Впрочем, долго ждать объяснений ребята были не 
намерены, какая-то одна и та же мысль заставила их 

быстро разойтись по своим дачам. 
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По-видимому, та же мысль погнала домой и Андрея. 
Тут он быстро привел себя в порядок перед зеркалом, 
не замечая, что с веранды за ним подглядывал млад­

ший брат, разучивающий, как всегда, скрипичные уп­
ражнения. 

- Мама!- крикнул Олег.- Андрей опять в зерка­
ло смотрит. 

Андрей вздраги-вает и вылезает в окно. 
Он бежал через весь сад, чтобы скорее вновь очу­

титься у дачи Наташи. 
- Ага! Теперь все понятно!- ехидничал Олег. 
- Ничего тебе не понятно! .. - сказала мать. Из 

окна было видно и ту самую дачу, куда устремился 
Андрей, и троицу его nриятелей, спешивших со всех 
сторон к заветной калитке. Все они в нарядных костю­
мах, словно собрались куда-то на праздничный вечер. 
И на лицах у них один и тот же вопрос: увидят ли 
они ЕЕ? 

Она появилась у калитки и на вопрос матери: •На­
таша, ты куда?•, ответила: 

- Кажется, на берегу я оставила сумочку. 
Тот же магнит тянет ребят за Наташей к речке. Они 

тоже ищут потерянную сумочку, и это простое действие 
приводит в ужас Андрея. Что же они делают, как сме­
ют, какое имеют право? Ведь это не Наташа, а его 
Она! .. 

Вы не имеете nрава! - горячо шепчет он им. 
Это почему? - шепотом возмущаются они. 
А ты имеешь право? 
Ты все наврал! 
Не имеете, не имеете права!- настаивает Анд· 

рей.- Потому что, потому что ... 
Но трое уже отвернулись- вновь nринялись за по­

иски. Только Андрей остается в стороне, ошеломленный 
предательством, 
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И трое - счастливцы! - нашли сумочку и галантно 
вручили ее владелице. Превосходный повод для знаком· 
ства! 

Однако Наташа совсем этого не думала и, мимолет­
но поблагодарив рыцарей, спокойно ушла. 

Трое и Андрей, подавленный и потрясенный проис· 
шедшим, остались одни. От молчаливых взглядов, кото­
рыми они обменивались, все стало ясным - враги. 
Враги? Этот вопрос они молча задавали друг другу и 
получили один ответ. Не сказав ни слова, они ушли 
вслед за девочкой. 

Андрей остался на берегу ... 
С болью и недоумением посмотрев вслед трем, те­

перь уже бывшим, друзьям, Андрей бросился на песок 
и в исступлении бил кулаком: 

- Предательство! Предательство! .. Как они могли?! 
Какое они имеют право? 
А когда он поднял глаза, перед ним сидел на корточ­

ках Четвертый. 
Он даже не успел задать вопроса, как Андрей в за­

пальчивости начал сбивчиво рассказывать все, что с 
ним произошло с того самого весеннего вечера, когда он 

впервые открыл, что на земле существует Она, и кончая 
только что совершившимся предательством. 

- Нет, ты понимаешь, понимаешь?!- твердил 
Андрей. 

- Ага! Все понимаю ... Я только не понимаю, чего 
ж она с тобой так и не поздоровалась? 

- А! .. 
И в этом •AI• было все смятение чувства непонято­

rо Андрея. 
Он снова начал сбивчиво объяснять, и Четвертый на­

конец-то понял. 

- Ну, если ты ее любил, когда еще не знал, тогда ... 
конечно, тогда ты прав! .. Только знаешь что,- довери· 
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тельно продолжает он,- у тебя сильные эти самые ... 
как их ... соперники. Я ведь этих девчонок знаю. У них 
ведь знаешь, кто на уме? Одни киноартисты! 

- При чем здесь киноартисты? 
- Как при чем? Так ведь Первый снимается в кино. 

А Второй знаешь кто? Тенор! Поет в хоре Локтеваl 
А Третий знаешь кто? .. Без десяти минут мастер спор­
та. В спортивной школе учится. 

Андрей ошеломлен и обескуражен. И все-таки он со 
всей силой вновь ударил кулаком по песку, как бы про­
являя какую-то внутреннюю решимость. 

- Во! Во! Правильно!- откликнулся на этот жес1' 
Четвертый.- Мы с тобой знаешь, что сделаем ... 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

В проходной киностудии «Мосфильм• толпились 
люди. Одни стояли в бюро пропусков, другие здесь же 
названивали по внутренним телефонам, прикрепленным 

к стене, в разные загадочные отделы: ОДТС, •Экспе­
риментальное объединение•, «Постановочный цех•, до~ 
биваясь пропуска на студию. 

Из ворот и в ворота студии въезжали и выезжали 
автомашины с надписью: «Киносъемочная•. Цепочкой 
тянулась на «Мосфильм• мимо вахтера делегация бо· 
родатых латиноамериканцев, горячо тараторящих 

что-то и не желавших оставлять свои фотоаппараты в 

камере хранения. 

- Спокойно, господа,- вытирал пот со лба сопро­
вождающий,- так положено, товарищи. 

- Вот,- показал Четвертый Андрею на объявление 
у проходной. 

«Для съемки в кинофильме «Молодой весны гонцы• 
требуются мальчики и девочки от 10 до 15 лет•. 
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- Я же тебе говорил, что требуются! - сказал Чет. 
вертый Андрею. · 

- А ты думаешь, у меня что-нибудь получится? -
с сомнением спросил Андрей. 

Четвертый окинул друга взглядом знатока. 
- Чистый Олег Стриженов в молодости. Пошли! 
И, уже полностью войдя в роль доброго гения, он 

вступил в переговоры с вахтером, затем с каким-то не· 

ведомым кинодухом по телефону, получил пропуска, и 

друзья прошли за заветные ворота. 

Они долго блуждали по лабиринтам киноцарства. 
- Привет! - неожиданно остановил их какой-то 

мальчишка, здорово похожий на Гекльберри Финна.­
А вы тут чего? 
И только по голосу Андрей признал в марк-твенов· 

ском герое Первого. 
- Сниматься,- неуверенно ответил Андрей, с за· 

вистью глядя на рваные штаны Первого, на его рыжий 
парик и несусветно грязную клетчатую рубашку. 

- Где вам,- усмехнулся тот и, взглянув на часы, 
помчался куда-то по бесконечному коридору. 

- Слушай, может, не стоит? Наверно, у меня ниче· 
го не выйдет ... - испуганно сказал Андрей новому 
другу. 

- Может, и в хор не стоит? И в спортивную школу 
не стоит? Эх ты! .. Ты же один должен стать, как Пер· 
вый, Второй и Третий. Разве она тогда устоит? Я же 
знаю этих девчонок. 

- А не врет Первый? Ни в каком кино он не сни­
мается ... 

- Не врет, не врет. Пошли!- и он потащил Андрея 
за руку. 

В конце концов друзья нашли киногруппу картины 

•Молодой весны гонцы•. 
Режиссер с женщиной-помрежем просматривали 
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картотеку фотографий. Небрежно отбрасывая карточки, 
одну за другой, режиссер устало говорил: 

- Не то, не то ... Посмотрим на этот материал,­
указывал он на толпу кандидатов в приемной, девчонок 
и мальчишек разного калибра с мамами и папами, без 
мам и без пап. 

Четвертый, ведя за собой Андрея, решительно про· 
бежал сквозь эту толпу. И вот они уже у стола. 

Четвертый сразу взял быка за рога. 
- Слушайте, тетя,- обратился он к помрежу.­

Тут одному мальчику очень нужно сняться в кино. 
Тетя улыбпулась и переглянулась с режиссером. 

В ответ режиссер кивнул, как бы говоря: •Вот это то 
самое, что я искал•. 

- Ну, что ж,- откликпулась •тетя•.- Нам как раз 
тоже нужно снять одного мальчика. 

- Ага, что я говорил!- Четвертый подтолкнул 
Андрея локтем к столу. 

Как твоя фамилия? Адрес? 
- Ну! -вновь толкнул друга Четвертый. 
- Ивенин Андрей,- представился Андрей.- Живу 

я на ... 
- Нет, я не тебя спрашиваю,- оборвала помреж.­

Вот ты нам подходишь,- обратилась она к Четвертому. 
Четвертый, несколько ошарашенный этим, пытался 

убедить • тетю •. 
- Нет, мне не нужно. Вот его надо снять, моего то­

варища. 

Помреж снова переглянулась с режиссером, который 
отрицательно качнул головой. 

- Понимаешь, товарищ твой нам не подходит, а ты 
годишься. 

- Как не подходит! Как не подходит! Тетя, вы же 
не понимаете, ему вот как нужно сняться! - и Четвер­
тый чиркнул себе ребром ладони по горлу. 
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- Что nоделаешь, для этой картины нам нужен ты, 
а не он и не они,- nоказала она на тодnу nретендентов. 

Четвертый на мгновение обернулся, бросив только 
взгляд на толnу, и nродолжал убеждать: 

- Но вы же не nонимаете, он должен снятLся, для 
него такой воnрос решается, такой! .. 

Но Андрей уже быстро nробиралея к выходу. Чет­
вертый нагнал его только в коридоре. 

Некоторое время они молча шли, не замечая ничего 
вокруг. Вдруг Четвертый решительно схватил Андрея 
за рух<у и nотащил обратно. 

- Ладно, тетя, я согласен!- сказал сн, вновь nро­
бившись к столу.- Так и быть! Снимайте! 

- Давно бы так! Сейчас мы тебе сделаем фото­
nробу! 

- Минуточку! Только у меня условие: вместе со 
мной вы снимаете и его! 

- Но nойми, он нам не нужен! 
- Ах так ... Тогда и я не буду! 
Правильно говорят, от судьбы не уйдешь. Андрея не 

nриняли и в хоровой кружок, и в секцию по nрыжкам 
в воду не nриняли. 

•Ну, nочему же так? Почему я такой невезучий? .. 
Просто я, наверное, несnособный. Это за километр вид­
но,- угрюмо размышлял Андрей.- Четвертого вон 
сразу везде nриглашают: и на киностудию- внеш­

ность nодходящая, и в хоровой кружок - nревосходно 
nоет сольфеджио, и в сnортивную секцию - классно 

nрыгает с трамnлина! .. Не завидуй, не надо ... Зато он 
настоящий друг, везде отказался без него, Андрея•. 

Усталые и обескураженные неудачами, брели вече­
ром по дачиому nоселку Аидрей со своим добрым, но не 
СОСТОЯВШИМСЯ гением. 

И, уже nодходя к даче Андрея, они увидели, как ве­
село взбежал на веранду своей дачи Первый, как, на-
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свистывая веселый мотивчик, открывал калитку Вто­
рой, как, размахивая спортивной сумкой, перепрыгнул 

через забор Третий. 
На темной дачной улице остались двое. 
- Ты не расстраивайся, Андрей! - утешает Четвер­

тый.- Я утром обязательно что-нибудь придумаю ... 
Я ведь знаю этих девчонок ... 

•Я среди них- пятый•,- грустно сказал сам себе 
Андрей. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

А утром Андрей наблюдал из-за ограды такую кар­
тину: Четвертого, уже направлявшегося к Андрею, 
вдруг перехватил Первый. 

О че:м они шепчутся так таинственно? На что согла­
сился Четвертый, добродушно кивнув головой? Что за 
таинственная записка в его руке? 

Андрей надеялся, что сию минуту все тайны разъяс­
нятся, но Четвертого затем перехватили и Второй и Тре­
тий. И от них он принял какие-то записки. 

Тогда и Андрей из-за своего забора окликнул друга. 
- Ага, и ты написал? - спросил Четвертый, протя­

гивая руку. 

Что написал?- поразился Андрей. 
- Записку Наташе? 
- Ничего я не писал,- вспыхнул Андрей.- А ты-

то что? 
-Что? 
- Обещал мне помочь! А теперь и нашим, и вашим. 

Что, они сами не могут? 
- Так в том-то и дело, что не могут. Самолюбие 

же,- виновато сказал Четвер'l'ый. 
- Какпе "8Молюбие1 
И Четвертый, добродушно мигая своими добрыми 
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глазами, терпеливо начал объяснять Андрею, что од­
ному не позволяет самолюбие актерское, второму -
самолюбие тенора, а третьему - спортсмена и что 
не может он отказать хорошим ребятам в таком пу­
стяке. 

- А у тебя самого самолюбия нет? 
- А зачем оно мне?! Ведь я же ... - Четвертый бес-

помощно развел руками.- Ну так будешь писать? 
Андрей молча поверну лея и ушел. Но недалеко, что­

бы можно было увидеть: что будет дальше? 
И увидел. Подкараулив Наташу у калитки, Четвер­

тый начал что-то говорить, протягивая записки. Но На­
таша гордо отказалась и закрыла калитку перед его 

носом. 

Обескураженный Четвертый опустился на лавочку 
со всеми записками, а обрадованный Андрей помчался 
домой. Он включил сразу магнитофон и приемник, бро­
сился к матери и кружил ее в танце под звуки музыки 

и грома. 

- Андрюша! - отбивалась смеющаяся мать.­
С ума сошел! Отпусти! .. 

... Андрей провожал мать на станцию. Плыли летние 
сумерки, редкие фонари привлекали мошкару, белыми 
точками мелькавшую вокруг ламп. 

Какая-то девочка шла далеко впереди, и внезапно 
Андрей понял, что это Наташа. 

- Мама, пойдем поскорей,- порывисто сказал 
он,- а не то опоздаем. 

Мать взглянула на него, затем на девочку, мельк­
нувшую под фонарем, и послушно ускорила шаг. 

Когда они нагнали Наташу, Андрей нарочито равно­
душно отвернулся, а мать с любопытством посмотрела 
на девочку. Матери было интересно рассмотреть побли­
же девочку, из-за которой сын ускорил шаги. Мать 
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улыбпулась- Андрей заметил это краем глаза- вид­
но, что Наташа ей понравилась. 

Вам тоже на поезд? - неожиданно спросила 
мать. 

Да,- сухо ответила Наташа. 
Опаздываем,- напряженно сказал Андрей. 
Успеем,- снова улыбпулась мать. 
Еще пятнадцать минут,- спокойно сказала На­

таша. 

И так они молча прошагали до станции, и никто ни 
на кого не смотрел. 

Когда уже закрывались двери вагона электрички, 
Андрей сказал матери: 

- Я тебя встречу, ладно? 
- Хорошо,- сказала мать. 
Поезд отошел, набирая скорость, и скрылся за пово­

ротом, где в одиночестве сиял на семафоре зеленый 
глаз. 

Андрей не пошел домой. Он долго сидел на лавочке, 
одна за другой прибегали электрички, на станции вы­
ходили редкие пассажиры, ЕЕ среди них не было. 
А потом он увидел маму, она вышла на расстоянии 

вагона от него. 

- Ты настоящий рыцарь,- сказала она.- Пошли 
домой. 

- Мам,- не сразу ответил он и достал фонарик.­
На ... А я тут еще немного побуду? .. Ребята должны вер­
нуться, они вслед за тобой поехали. 

- Хорошо,- мать послушно взяла фонарик.- Ты 
только не задерживайся ... 
И ушла. 
Он прождал еще примерно с полчаса... Проходили 

товарняки с двухэтажными платформами, загружен­

ными новенькими •Жигулями•, спешили скорые меж· 
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дународные поезда •Москва- Варшава- Берлин­
Москва•, проносились сквозные электрички... Тихо 
было на станции, когда грохот поездов замирал вдали. 
Тогда Андрею казалось, что он ожидает здесь ЕЕ вечно. 

Она вышла из последнего вагона в 21.35 и прошла 
мимо, не заметив его. А может быть, она нарочно не за­
метила? .. 

Когда она спускалась с платформы к тропинке, ве­
дущей в поселок по лесу, он встал и двинулся за ней. 

•Я ей сейчас все скажу! .. Не знаю пока что, носка­
жу ... Скажу самое главное: можно вас проводить до са­
мого дома? Мы с вами почти соседи, я знаю, где вы 
живете•. 

Он сошел с платформы, догнал ее. И вдруг впереди 
вспыхнули три фонарика. Из кустов выросли фигуры 
трех его друзей. 

Три электрических фонарика рыцарски освещают ей 
дорогу. Три друга идут рядом с ней. 

- Мы вас проводим ... Какая случайная встреча! .. 
Вы бы без нас пропали! .. 

А кто-то, кажется Первый, патетически воскликнул 
под Маяковского : 

- А луна такая молодая, что без провожатых ее и 
выпускать рискованно! .. 

Она ничего не отвечала, и силуэты, такие черные в 
свете идущих впереди фонариков, удалились от него. 

Андрей грустно плелся по тропинке. Сзади послыша­
лись шаги. Он оберну лея. Это был Четвертый... Он не 
пытался нагнать никого, он просто шел, отставая от 

Андрея на каких-то три шага. 
Фонарики любезно проводили Наташу до самой 

дачи. Сначала они дружно светили вперед, а сейчас с 
ними происходило что-то непонятное, они скрещива­

лись, как фехтовальные шпаги. Потом остановились на 
Андрее, и он был вынужден заслониться рукой. 
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Фонарики уже были готовы разойтись, но в их свете 
вновь мелькнула Наташа. 

- На танцы? .. Пожалуйста!- раздался голос Пер-
вого. 

И рыцари вновь провожают ее ... 
Андрей и Четвертый шли следом ... 
На танцплощадке все танцевали с ней по очереди. 

Первый, Второй и Третий ... 
И наконец, Андрей. Он держал ее так, как держал 

когда-то в классе ту, воображаемую. 
Наташа со всеми держалась одинаково ровно и чу­

точку холодно. И все танцевали молча, будто .язык при­
лип к гортани. 

И лишь Четвертый не танцевал с ней, словно нароч­
но затер.ялс.я где-то в толпе. 

Компания Сутулого покуривала на лавочке под на­
висшей сиренью, насмешливо посматривала на них и 
отпускала шуточки. 

- Не стеклянная, не расколешь,- хохотнул Суту­
лый, когда Андрей с Наташей провальсировали мимо. 
Андрей заметил, что у Наташи дрогнула рука. 

•Эх, если бы .я был боксером,- подумал Андрей,­
.я врезал бы Сутулому так, что тот вместе с лавочкой 
взвился под облака! .. Лучше не связываться, собака 
лает - ветер носит •. 

Наташа стояла, опершись локтями на перила заго­
родки, окружающей танцплощадку. Четверо рыцарей 
были рядом, двое - слева, двое - справа от нее. И по­
прежнему все молчали. Была музыкальная пауза, ор­
кестранты выдохлись и, наверное, поэтому блаженно 
покуривали на дощатой сцене. 

И тут появился Четвертый, он подошел к Сутулому. 
- Вы их не трогайте,- тихо сказал он.- Ну, чего 

прив.язались? 
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Наташа и ее рыцари были рядом, и им было отчетли­
во слышно каждое слово. 

- Жаль, что у тебя кепки нет,- лениво сказал Су­
тулый. 

- Почему? - невольно растерялся Четвертый. 
Компания Сутулого довольно заржала в предвкуше­

нии ответа вожака. 

- Чтоб тебе ее на лоб надвинуть!- заявил Суту· 
лый. 

Компания заржала еще громче. 
- Да ... - заду!\<lчиво протянул Четвертый.- Тебе-то 

ее, конечно, не надвинешь ... 
- Это почему?- на этот раз растерялся Сутулый. 
- У тебя лба нет,- спокойно ответил Четвертый и 

отошел. 

- Видали, какой умный,- раздраженно сказал Су­
тулый своим.- Сегодня он глупым будет, я ему устрою 
такую возможность. 

Вновь заиграла музыка. И пока Наташины рыцари 
были в замешательстве, чья очередь ее пригласить, к 
ней рванулся Сутулый. Отвесив дурашливый поклон, он 
выспренно сказал : 

- Разрешите ангажировать вас на тур аргентин­
ского танго! 

Причем сказал не с вопросом, а с ударением, как о 
само собой разумеющемся, и даже протянул руку. 

- Я не танцую ... с вами,- подчеркнула Наташа. 
- Я повторять не люблю,- процедил Сутулый.-

Пошли. 
- Идите,- кивнула Наташа.- Я тоже повторять 

не люблю. 
- Попомнишь,- прищурился Сутулый. 
- Вам же сказали,- неожиданно для себя звонко 

сказал Андрей.- И почему вы на •ты• с незнакомой 
девушкой? .. А хоть бы и со знакомой! .. 
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- И хотя бы разрешение у нас сnросили,- неуве· 
ренно nоддакнул Первый. 

- Слишком вас много,- ухмыльнулся Сутулый.­
Пять nетушков, курочка одна!- И с булькающим сме­
хом двинулся к своим. 

Наташа взглянула на ребят, на тех, что слева, и на 
тех, что сnрава, и каждый виновато отвел взгляд. 

Сердце у Андрея отчаянно билось. •Сейчас, сейчас ... 
Сейчас я кинусь за ним, и он за все ответит. Пусть мне 
достанется, nусть! Но она nоймет, что я не такой, как 
они: Первый, Второй и Третий, ведь я ждал ее всю 
жизнь! .. • Он даже шагнул вперед, но вдруг увидел, что 
Она уже идет к выходу с танцплощадки. 

Ребята затороnились за ней, и Андрей бросился за 
ними. 

•Глупо nоказывать свое геройство,- успокаивал он 
сам себя,- если она этого не увидит•. И ему даже как­
то легче стало, что она уходит и ему не nридется столк­

нуться с Сутулым. И он презирал себя за это. Презирал 
и трусливо радовался. 

Но радоваться было рано. Метрах в ста от танцпло­
щадки, такой переальной в такой дали, с этой музыкой 
и шарканьем nодошв, дорогу им nреградила компания 

Сутулого. 
Андрей сжал к у лаки. 
•Вот сейчас, сейчас ... Сейчас Она увидит! .. •- оnять 

решился он. И снова шагнул вnеред, но nочему-то ска­
зал дрожащим голосом: 

- Ну, чего вам нужно? Мы же вам ничего не сде­
лали ... 

В тот же момент ему заехали по носу, и, nятясь, 
прежде чем упасть, он увидел, как Первый, Второй и 
Третий бросились nрочь. За юrмп со свистом и гиканьем 
nонеслась комnания Сутулого, а сам вожак остановил­
ся nеред застывшей Наташей. 
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И теперь, лежа на земле, Андрей увидел, как мет­
нулся навстречу Сутулому Четвертый и завязалась 
драка. 

Андрей поднялся, провел рукой по носу, ладонь 
стала мокрой. По земле, хрипло дыша, катались две 
фигуры. Он посторонился и, словно во сне, nодошел JC 
Наташе. 

- Пойдемте отсюда ... - сJСазал он, не узнавая сво-
его голоса, и тронул ее за рукав кофточки. 

Она резко выдерну л а PYJCY: 
- Я останусь. А вы, nожалуйста. 
Сутулый поднялся первым и, JСогда Четвертый толь­

ко еще вставал, с размаху ударил его. 

- Пойдемте ... Ну, пожалуйста,- умолял Наташу 
Андрей. 

Послышался топот ног, и nоявилась ~еомnания Су­
тулого. 

- Подержите его,- приказал Сутулый. 
Мальчиш~еи вцеnились в Четвертого, и тут Наташа 

бросилась к ним, стала отрывать их от него, колотила 
их кула~еами и, всхлиnывая, кричала: 

- Все на одного! .. Отnустите! .. Да отnустите же! .. 
Андрей зажал уши ру~еами и nобежал nрочь, с тре­

с~еом nрорываясь сквозь ~еусты и nадая. 

- Товарищ милиционер! Товарищ ... - задыхаясь, 
с~еазал блестящим nуговицам JСителя, возникшим на 
тесной дорожке между заборами дач. И все nоказывал 
рукою назад.- Там ... Там! .. 
А nотом он сидел на земле у своей калитки и слы­

шал, JСак вдали, у танцnлощадJСи, угрожающей трелью 
заливалея милицейский свисток. 
И все стало тихо. 
Он вошел в дом, на веранде горел свет - наверное, 

не nотушила мама, чтобы сын не nлутал в темноте и 
nришел на огоне~е. 
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Вытирая кулаками слезы, Андрей смотрел на разо· 
рванный пиджак своего черного костюма ... 

Утром Андрей обн~;iружил, что пиджак тщательно 
почищен и зашит. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Весь день Андрей не выходил из дому. 
Вечер был душный, мягко светила яркая луна, где· 

то квакали лягушки. Чего-то не хватало в звуках ве­
чера. Андрей сидел с магнитофоном на ступеньках 
крыльца, записывая нетороплпвый и тихий шум nодмо· 
сковного вечера. Чего же не хватало в окружающих 
звуках? .. И он понял: далекой музыки с таицпло· 
щадки. 

За обедом мать говорила, что танцы запретили на 
неопределенное время из-за какой-то драки, но ничего 
не сказала о его распухшем носе и разорванном пид­

жаке. 

Он выключил магиитофон и вдруг увидел Наташу. 
Она стояла у своей кадитки nод фонарем. Она nосмат­
ривала на часики, вертела головой, словно ожидая ко· 
го-то, и нет-нет да логлядывала на себя в круглое зер· 
кальце, nоnравляя волосы. 

А потом он увидел Первого, Второго и Третьего ... 
Они смотрели из-за оград своих дач туда же, куда смот· 
рел и он. На Нее ... 
И появился Четвертый. Он шел по тропинке, вежли­

во кивая ребятам. И те тоже кивали ему, не останавли­
вали и не спрашивали. 

Он поравнялся с Андреем... Аидрей заметил на его 
лице синяки, но Четвертый нес их с достоинством, как 
боевые медали, даже не nопытавшись их как-то зама­
зать или заnудрить, что непременно бы сделал Андрей. 
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- Больно?- спросил Четвертый, взглянув на нос 
Андрея. 

- Нет ... - мотнул головой Андрей, а потом посмот­
рел в сторону Наташи и сказал: - Да ... 

Они поздоровались. Четвертый поморщился, когда 
Андрей сжал ему руку. 

Андрей пошел домой, не оборачиваясь, он не хотел 
видеть, как ОНИ встретятся. 

Но он все же обернулся у двери и увидел, как мед­
ленно удаляются Четвертый и Наташа. 

С минуту Андрей стоял на месте, раздираемый про­
тиворечивыми чувствами - искренней дружбы и пер­
вой любви. 

•Так, значит, предательство? Значит, Четвертый со 
всем своим дружелюбием и бескорыстием отводил 
друзьям глаза, а сам ... Сам! .. За их спиной! .. За их спи­
ной? 

Нет, ничего подобного! Он действительно прекрас­
ный парень, этот Четвертый, он действительно с боль­
шой буквы Человек, он самым искренним образом хо­
тел помочь приятелям, нимало не думая о себе, потому 
что в себе не видел никаких качеств, которые могли бы 
привлечь внимание такой девушки, как Наташа. 
И именно таким благородным, искренним, подлинным 
рыцарем и предстал он перед Наташей•. 

- Эй!- позвали Андрея трое друзей.- Пошли по­
гуляем? 

- Идите сами ... - тихо ответил он. 
В комнате он бросился на диван, обхватив руками 

голову, и так лежал долго. За стеной надоедливо терзал 
скрипку младший брат Олег. 

Мать с состраданием поглядела на сына и тихо за­
крыла дверь. Она знала : никто в мире не может ему 
сейчас помочь, никто. Просто это надо пережить. 

Но, кажется, самой природе не поправилось проис-

273 



шедшее, она мечет на землю громы и молнии. Начав­
шийся дождь заставил Андрея встать. Он выбежал в 
сад и поднял кверху лицо, по которому катились не то 

слезы, не то дождь, и велушивалея в грозу. 

Что напоминает ему этот гром? Его губы шепчут то, 
что произносили уже когда-то: «Люблю грозу в начале 
мая, когда весенний первый гром ... • 

Правда, сейчас уже не весна, а лето на исходе. Ну и 
что? Все равно. Она еще придет .•. Но сумеет ли он ЕЕ 
встретить? 



или 36 и 9 

ШЕСТЬ РАССКАЗОВ ИЗ ЖИЗНИ 

ДМИТРИЯ КОЛЧАНОБА 





Как капитан Соври-голова 
чуть не влюбился, 

или Пекрасиван девчонка 

Дима Колчанов, он же капитан Соври-голова, он же 
(сокращенно!) капитан Сого, снял с гвоздя боксерские 
перчатки, которые он взял у одного начинающего бок­
сера. Потом химическим карандашом нарисовал себе 
небольшой синяк под глазом и на совсем здоровый лоб 
крестом налепил лейкопластырь. И в таком устрашаю­
щем виде он смело и почти что бесстрашно вышел на 
у лицу и направился на поиски подавляющей компании. 
Обычно он избегал этих встреч, но сегодня он сам шел 
им навстречу. Всю их ораву он обнаружил возле кино­
театра. Борис Смирнов брякал на гитаре и пел, а Степан 
Комаров что-то подпевал ему. Колчанов приблизился к 
ним, ну, просто нахально и совсем вплотную. Боксер­
ские перчатки грозно висели у него на плече ... светился 
пластырь на лбу, синяк синел под глазом. 

- Что это такое? В чем дело? Ой, мама, я боюсъ,­
сказал Комаров. 

- Капитан Сого - чемпион мира в весе ни пуха ни 
пера,- засмеялся Смирнов. 

Колчанов стоял прямо, хотя ноги от страха у него 
подламывались. Это так озадачило подавляющих, что 
они даже не сразу начали его подавлять, а сначала до­

пели свою песенку. 
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- Ваше нам,- сказал :Комаров, обращаясь к Кол­
чанову,- а наше не вам ... 

Начиналось обычное подавление личности, от кото­
рого Колчанов чаще всего спасалея бегством, но на этот 
раз он стоял, хотя ноги его сами по себе так и норовили 
сорваться с места. 

- Что-то я тебя давно не вижу?- сказал Кома­
ров.- Где ты пропадаешь? 

В боксерской школе пропадает! - сказал Смир-
нов. 

Там и пропадает! - поддержал его Молчунов 
Виктор. 

- Уж начал пропадать, ишь сколько ему синяков 
поставили.- Комаров противно засмеялся. Колчанов 
смело промолчал. 

- А как собак стригут, знаешь? - спросил его с из­
девкой Борис Смирнов. 

Подавляющие всегда задавали Колчанову при встре­
че какие-то дурацкие вопросы. 

- Ножницами! - нахально ответил Колчанов. 
- Ножницами! -засмеялся Витька Молчунов.-

Собак стригут так ... За хвост и об забор. Жалко, что у 
тебя нет хвоста, а то ... я бы тебе показал, как стригут 
собак. 

Колчанов снова смело промолчал. 
- Подпрыгни,- сказал :Комаров,- что-то ты долго 

стоишь на одном месте? Застоялся, наверно? 
Колчанов подпрыгнул. В карманах у него зазвенела 

мелочь. 

- Выгружай,- приказал Комаров, как всегда.­
Смирнов, помоги. 

- Ты чего не выгружаешь? - удивился l~омаров.­
А вы чего не выгружаете?- спросил Комаров Смирно­
ва и Молчунова Виктора. 
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- Так ведь ударит,- сказал Смирнов. 
- Не ударю,- сказал Колчанов.- С меня расписку 

взяли, что я не буду бить не боксеров. 
- Кто взял? 
- Тренер по боксу. В •Крылышках•. Там открытые 

соревнования были. Выходи и боксируй кто хочешь с 
кем хочешь. Я вышел, нокаутировал чемпиона Москвы 
среди мальчиков. Мне сразу третий разряд. И с меня 
расписку, чтоб зря не дрался. Не сдержу слово - дис­
квалифицируют. 

- Вот дает,- сказал Комаров. 
Молчунов и Смирнов выгребли из карманов Колча­

нона всю мелочь. 

- Рубль двадцать три копейки,- сказал Дима Кол­
чанов и пояснил: - Это я для того, чтобы с вас лишне­
го не взять, когда будете долг возвращать ... - А про 
себя подумал: •Не подействовали перчатки ...• 
А на следующий день к Колчановым на пироги при­

ехал nаnин сослуживец. Вместе с собой он nривез двух 
сыновей, которых смешно звали Кешка и Гешка, и еще 
дочку с собой захватил, по имени Тошка. Дима сразу 
ее nеределал в Картошку. Дима вообще о девчонках не 
nривык думать и даже внимания на них не обращал. 
Даже на Наташу Рыбкину внимания не обращал. То 
есть был как-то случай, когда он на нее обратил вни­
мание, как-то заметил, что она существует - такая вся 

застенчивая и светленькая. И он что-то такое маме ска­
зал про Наташу - мол, она на nодснежник nохожа. 
Мама удивилась и сказала: •Это еще что такое! Рано 
тебе еще об этом думать, рано!• 

•Ну, рано так рано!• Маме лучше знать, что рано 
или не рано, ну, конечно, только в этом смысле, а не в 

смысле nутешествий. Она взрослая, и тут ей видней. 
Дима тогда nодумал, что, наверное, в жизни каждого 
мальчишки настает такой день, когда к нему подходит 
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мама или папа и говорит: •Ну, давай думай о девчон­
ках, думай! Пора!• 

Тошку почему-то, между прочим, посадили за сто­
лом рядом с Димой. А папа похлопал Диму по плечу и 
сказал: •Ну, сын, будь мужчиной, ухаживай за своей 
соседкой!•- •Началось,- подумал Дима,- значит, о 
девчонках уже можно думать!• Он внимательно по­
смотрел на Тошку и ужаснулся. Действительно, нос, 
как картошка! Глаза какие-то ... совсем ... не такие, а как 
у кошки. Зеленые. И зубы редкие ... через раз... и уши 
тоже ... Торчком уши! И голос такой ... писклявый и про­
тивный! А главное, когда она стала есть пирожки, то у 
нее уши стали смешно двигаться. Вверх и вниз, то 
вверх, то вниз. Диме стало неприятно на нее смотреть. 
Лучше уж на ее братьев смотреть. Хотя, между прочим, 
небольтое это было удовольствие. Кешка глотал пи­
рожки, как удав, совсем их не пережевывая, он, навер­

ное, штук десять в минуту заглотал. А Гешка, наоборот, 
с таким аппетитом жевал пирожки, что у него все вре­

мя за ушами что-то трещало. Трык да трык! И Диме тут 
стало так противно, он внутри себя так распсиховался, 
что не выдержал. Встав без спроса из-за стола, он убе­
жал в сад и стал читать книгу, которую папа оставил 

на поляне. В эту минуту он готов был убежать на край 
света. 

Вдруг за его спиной раздался шорох, когда он со­
всем уже было успокоился. Дима оглянулся. И увидел 
эту противную Тошку-Картошку. Она, напевая себе что­
то под нос, стала ходить вокруг Димы, сужая круги, и 
собирать цветочки в траве. Дима подозрительно смотрел 
на нее и думал: •Приперлась, тоска зеленая ... Понра­
виться, наверное, хочет ... Ишь распелась! Ля-ля, ля-ля! 
Никто ее сюда не звал!• 

- Вы что, книжку читаете?- спросила она, оста­
навливаясь за Диминой спиной. 
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- Землю копаю ... - ответил Дима грубым голосом. 
- Про любовь? Или про дружбу? - спросила 

девчонка, не обращая внимания на грубый Димин 
голос. 

- Про дружбу! -еще грубее ответил Дима.- Кош­
ки с собакой ... 

- Вы грубый ... - сказала Тошка,- потому что вы, 
наверное, не верите в дружбу! Не верите ведь? - спро­
сила она Диму и тут же сама себе ответила: - Не ве­
рите, не верите, я по глазам вижу! 

•Скажи-яте, пожалуйста, она еще и по глазам чего­
то там видит•,- подумал про себя Дима, но вслух ни­
чего не сказал. 

Тошка немного попела еще писклявым своим голо-
сом, а потом спросила: 

- А вы правда в дружбу не верите? 
Дима снова промолчал. 
- Может, вы презираете девчонок?- не унималась 

Тошка.- Есть такие ребята, которые презирают ... 
- Ненавижу! - сказал Дима, трясясь от злости.­

Ненавижу всех девчонок на свете! 
- А вот мой брат Кешка меня не ненавидит,- ска­

зала Тошка.- Он со мной дружит. Он за меня всегда 
заступается! 

В это время на поляне как раз появился Кешка. Он 
молотил по воздуху руками и при этом как-то смешно 

приплясывал. •Пирожки утряхивает,- подумал Ди­
ма.- Облопалсяl• А вслух спросил: 

- А что это он делает? 
- Упражняется,- объяснила Тошка.- Он у нас 

боксер. А это называется бой с тенью. 
При слове •боксер• Дима посмотрел на Тошку по­

внимательней. Вообще-то девчонка как девчонка и не 
такая уж противная, как показалось. И глаза- зеле­
ные, как трава, ничего глаза, нормальные. И нос не 
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картошкой, а просто чуть курносый. Симпатичный та­
кой нос. Во рту Тошка все время травинку держит ... 
Дима еще раз посмотрел на брата Тошки, продолжаю­

щего бой с тенью, и спросил : 
А можно ... я буду вас звать не Тошкой ... а Трав-

кой? 
А почему Травкой? - заинтересовалась Тошка. 
Знаете, Тошка как-то звучит смешно- Тошка­

картошка ... 
- Можно,- сказала Тошка,- зовите Травкой ... 

если вам так больше нравится ... 
- А если бы вы шли не одна,- спросил Дима Трав­

ку,- а, скажем, со своим знакомым мальчиком, то 

ваш Кешка заступился бы за него, за мальчика? Ну, 
если бы на него напал какой-то подавляющий маль­
чишка? 

- Каждый мальчик должен сам за себя заступать­
ся, кто бы на него ни напал. Сам ... 

- Сам ... А если мальчик в переходнам возрасте?­
сказал Дима.- Знаете, возраст есть такой, человек с 
собой-то не может справиться, не только что с другими! 

- Ну, конечно,- сказала Травка,- если бы мой 
знакомый мальчик был в переходнам возрасте, то Кеш­
ка бы, конечно, за него заступился! 

- А у вас есть знакомый мальчик?- спросил 
Дима Тошку.- Хороший знакомый? 

- Нет,- сказала она,- знакомого мальчика у 
меня нет... А что? 

- Да что-то ... - сказал Дима,- что-то хочется 
быть ... кому-то знакомым ... - сказал Дима, покраснев, 
глядя, как Кешка продолжает колотить невидимого 
противника. Вот бы Комарову так надавать с Кешкиной 
помощью! 

- Вам, наверное, с красивой девочкой хочется быть 
знакомым,- сказала с грустью Травка. 
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- Почему это с красивой,- соврал Димка.- Мож­
но и с некрасивой,- а про себя подумал: •Лишь бы у 
нее брат был боксер!• 

В это время на поляне появился второй брат Тош­
ки - Гешка. Он тоже запрыгал по траве в каком-то ди­
ком танце. 

- Танцор?- спросил Дима, кивая на Гешку. 
- И совсем не танцор, а тоже боксер. Ноги отраба-

тывает! 
Диме очень понравилось, что второй брат Тошки бок­

сер. Братья-боксеры! Ясно, что они зас·rупятся за Тош­
киного знакомого. Ну, а если она будет с кем-нибудь 
дружить ... тут уж, наверное, они жизни своей не пожа­
леют! 

- А вы верите в дружбу?- спросил Дима, рисуя 
в своем воображении повергнутого Комарова. 

- А что?- спросила Травка. 
- Ничего,- сказал Дима.- Но вот ... вот если бы с 

вами подружился один мальчик, а его жизни угрожала 

бы опасность, ваши братья за дружбу мальчика с вами 
могли бы отдать жизни?- Это Дима произнес словно 
стихи. 

Травка подумала и сказала : 
- За дружбу? Могли бы ... 
Это Диму вполне устроило, потому он сказал : 
- Подружиться что-то хочется... Только вот не 

знаю, с кем ... Все какие-то ... - он не догоЕорил. 
Какие •какие-то•? -тихо переспросила Травка. 
Все какие-то не такие ... 
Какие •не такие•? 
Ну, не такие ... Не такие, как вы ... 
Значит, вы хотите со мной подружиться?- спро­

сила Травка шепотом, при этом она так покраснела, 
что ее белые волосы стали рыжими. 

Хочу! - подтвердил Дима тоже шепотом и тоже 
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покраснел - от ужаса, что он такое тут врет вслух. 

Папа бы услышал! 
- Вот Прошка обрадуется! - сказала Травка. 
- Какой Прошка? 
Может быть, у Травки есть еще один брат? Боксер. 

Только взрослый. Дима решил: если это так, то он ска­
жет Травке, что готов не только дружить с ней, но го­
тов даже влюбиться в нее. Не сейчас, конечно, а когда 
станет взрослым. Выяснит, кто такой Прошка, и ... если 
тоже боксер, то влюбится. 

- Значит, у вас еще есть брат-боксер?- с надеж­
дой в голосе спросил Дима. 

- Прошка тоже боксер, но он мне не брат, он соба­
ка,- сказала, смеясь, Тошка. 

Дима с сожалением вздохнул. Ну, раз он собака, то 
пока насчет того, что он со временем влюбится в Трав­
ку, можно ничего не говорить. Впрочем, собака-боксер 
Прошка лучше даже человека-боксера, потому что со­
баку даже взрослый человек боится больше любого 
боксера. 

- А почему же он обрадуется? - спросил Дима. 
- Потому, что с ним никто гулять не хочет, одна я 

гуляю, а теперь я буду с ним не одна гулять, а вместе 
с вами. 

И Дима снова подумал, что здесь, пожалуй, можно 
подумать, чтобы влюбиться. Пусть Кешка, Гешка и 
Прошка знают, что он обязательно влюбится в Травку 
и чтобы они втроем, в случае чего, горло перегрызли 
этому подавляющему Комарову и его приятелям. Дима 
уже хотел сказать Травке, что он со временем в нее 
влюбится, но она вдруг рассмеяласЪ: 

- У вас совсем нет поперечнополосатых мыщц!­
сказала она, посмотрев на его голую спину, и спроси­

ла: - А как вы разгибаетесь и сгибаетесь? 
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Дима быстро натянул ковбойку и промычал что-то 
невнятное. И насчет мыщц даже не знал, что ответить. 
Не мог же он объяснить 'l'равке, что потому и хочет с 
ней подружиться, а потом и влюбиться в нее, что у него 
нету этих самых поперечнополосатых мыщц. 

- Я вам назначаю свидание,- сказал Дима, пу­
ская петуха. Проклятый переходвый возраст! 

- А чего вы так визжите?- сказала Травка.­
Свидание надо назначать тихо и таинственно. Вот так. 
Где и когда? - сказала она тихо и таинственно ... 

- Завтра в шесть часов у кинотеатра ... 
- Хорошо,- сказала Травка таинственно.- Я 

приду ... 
- Только у меня к вам просьба,- сказал Дима, на 

этот раз тоже тихо и таинственно.- Приходите не одна 
на свидание. 

- Как не одна, а с кем же? 
- Приходите,- Дима чуть было не сказал: со 

своими поперечнополосатыми боксерами.- Приходите 
с братом Кешкой, с братом Гешкой и с собакой Прош­
кой. Билеты я всем куплю ... 

- Но послушайте ... - сказала Травка.- Может 
быть, лучше, если я приду одна? Ведь на свидание с 
братьями не ходят! И в книгах и в кино всегда при:хо­
дят без братьев! 

•Одна!- передразнил Дима Тошку про себя.­
А кто будет за меня заступаться, когда Степан Комаров 
начнет меня подавлять? Кто будет давать ему хук спра­
ва и нокдаун слева? А кто будет кусать за ноги убегаю­
щего Комарова? • 

- Ну, пожалуйста ... - проныл Дима.- Ну, прихо­
дите в первый раз втроем! То есть вчетвером... Будем 
дружить все вместе! 

- Ну, хорошо,- сказала Травка.- Мы придем 
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втроем ... то есть вчетвером ... Я про Прошку совсем за­
была. 

Итак, надо было достать четыре билета в кино: для 
Травки, Гешки и Кешки. И для себя. И купить четыре 
эскимо, нет, три, на этот раз Дима сам решил обойтись 
без мороженого. И для собаки Прошки- вареную кость 
с мясом. 

Деньги на билеты и эскимо Дима одолжил у Тур­
кипа, копившего себе на какие-то особые лыжные кре­
пления. Кость взял без спроса у мамы из супа. И, на­
рядившись почти как жених, пришел к кинотеатру за 

полчаса до начала сеанса с билетами в кармане, со 
свертком под мышкой (кость для Прошки) и с коробкой 
эскимо для своих защитников, для поперечнополоса­

тых боксеров. Как только Дима вышел в таком виде из 
дачи, за ним сразу же увязалея один из подавляю­

щих- Генка Смирнов с собакой. Ясно, что караулил, 
как будто ему делать больше нечего. Смирнов свистнул, 
и тут же из кустов к нему подбежал рыжий Печенкин. 
Они пошептались о чем-то между собой и проводили 
Диму до кинотеатра. По дороге к ним присоединились 
еще двое. Дима остановился возле входа в кинотеатр, 
поближе к контролерше. Оглянулся. Травки еще не 
было. Степан Комаров тоже еще не появился. Осмелев­
ший в четыре раза, Смирнов бросил в сторону Димы 
счетверенный взгляд, в котором крутилось что-то вроде 
таких невидимых слов: •Подозрительно! Подозри­
тельно! Вырядился, плюс букет цветов, плюс коробка в 
руках, плюс сверток, плюс независимое выражение 

лица.- На лице Смирнова было написано: - А что, 
если мы сейчас устроим минус коробка, минус сверток, 
минус ... что у тебя там в карманах? Плюс десять шало­
банов по лбу! • 

Тогда Дима небрежно приблизился к подавляющим 
и сказал, обращаясь к Витьке Молчуиову: 
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- Сбегай за Комаровым! 
- Как это сбегай? - возмутился Витька Молчу· 

нов.- Зачем? 
- Затем ... - сказал Дима.- Затем, что через неко­

торое время ваша подавляющая машина будет сломана! 
- Ка-ка-кая ма-ма-шина?- зазанкалея Печенкин. 

Он всегда заикался, когда злился. 
Подавляющие переглянулись. Витька Молчунов бро­

сился за Комаровым. 
- Смирнов, пока не поздно, учись у Печенкипа за­

икаться со страха,- сказал Дима.- А также учитесь 
пока у этой своей дворняжки высовывать явыки! 

- Па-па-па-че-му?- спросил Печенкин. 
- Па-па-па-та-му,- передразнил его Дима,- что 

скоро вам всем будет сначала жарко, а потом холодно ... 
Сейчас за меня придут заступаться сразу три боксера. 

Дима взглянул на часы. Травка и три ее боксера 
должны были появиться с секунды на секунду. Не 
опоздали бы, а то эскимо уже начало таять. 

Комаров, между прочим, тоже вот-вот появится. 
Травка и Комаров появились за деревьями с разных 

сторон одновременно. Комаров шагал в сопровождении 
Витьки Молчунова прямо по направлению к Диме. 
Дима спокойно повернулся спиной к ним и двинулся к 
спасительной Травке, ~ Гешке, к Кешке и Прошке. 
И чем ближе он подходил к Травке, тем все тяжелее пе­
реставлял свои ноги. Ни Гешки, ни Кешки, ни Прошки, 
никого из них, кого он больше всего хотел видеть, за 
Травкой не было. Они не пришли на свидание. Дима 
еще смотрел с надеждой сквозь Травку: может, они от­
стали, может, они за деревьями? Но радостный Тошкии 
голос сообщил: 

- Здравствуйте! Я пришла одна! У Гешкии Кешки 
тренировка, а у Прошки что-то с желудком! 

Пришла одна, да еще радуется, да еще расфуфыри-
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лась. •Все,- решил Дима,- я сейчас ей скажу, что я 
ее ненавижу. Обманщица! Так подвести своего ...• Кем 
он ей приходится? И еще эта дурацкая кость под мыш­
кой, и мороженое начинает таять в коробке. Тошку и 
Диму тут же окружила компания подавляющих. 

- Заикаться, говорит, учитесь у Печенкина,- ска­
зал Смирнов. 

- И язык, говорит, высовывать- у Шарика, а то, 
говорит, вам всем жарко будет! -добавил Молчунов 
Виктор. 

- Так,- сказал Комаров, глядя на букет.- Это все 
цветочки, а ягодки у него в коробке и вот в этом 
свертке. 

В это время Печенкип рассмотрел сквозь целлофан 
кость в пакете. 

- Мя-мя-мя-со ... - удивленно заикнулся Печенкин. 
- И мороженое,- сказал Витька Молчунов, приот-

крывая коробку у Димы в руках. 
- Цветы, мясо и мороженое? Непонятно ... непо­

нятно ... 
- А чего тут непонятного?- сказал Комаров.­

Цветы для меня, мясо для собаки, а мороженое для 
всех! 

Подавляющие прямо из коробки стали есть мороже­
ное, черпая его руками, а потом Комаров вдруг сделал 
такое движение, как будто хотел вытереть руки о Ди­
мино лицо. И тут Тошка схватила Комарова за руку. 

- Не трогайте его! - сказала она грозно. 
- Это почему не трогайте?- каким-то писклявым 

голосом сказал Комаров и протянул руки, чтобы все­
таки вытереть их о Димино лицо. Но Травка вдруг так 
ловко его мотнула за руку, что он чуть не упал было, и 
тогда Комаров замахнулся на Травку. 
И здесь случилось что-то для Димы совсем непонят­

ное. Он сам, без всяких там поперечио-полосатых мышц 
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треснул костью в целлофане Комарова по голове, уда­
рил снизу коробку с эскимо, которую держал Печенкин, 
и мороженое залепило Печенкину всю физиономию. 
А Молчунова он ткнул букетом в нос ... А Смирнов от 
него сам попятился ... Комаров успел только заорать, 
что он вот сейчас даст,- Травка подсекла ему ногу, ру­
кой толкнула в грудь, и Комаров шлепнулся. Все оце­
пенели сначала, а потом бросились на Травку с разных 
сторон. 

- Не трогайте ее,- шипел, как картошка на сково­
родке, Смирнов,- не трогайте, у нее братья-разряд­
ники, боксеры ... Разрядники они! Разрядники! - вопил 
Смирнов, придерживая за ошейник лающего Шарика. 

- Я тоже разрядник,- проговорила Тошка, раз­
брасывая подавляющих по траве.- По самбо разряд­
ник ... и еще каратэ знаю ... 

Подавляющие вскакивали и один за другим отсту­
пали за угол кинотеатра. Тошка и Дима остались одни. 
3апыхавшаяся Травка отряхивала с джинсов пыль и 
хвойные иголки. А Дима молча смотрел в землю. Когда 
Тошка привела себя в порядок и торжествующе логля­
дела в ту 'Сторону, куда подавляющие скрылись, Дима 
сказал виновато: 

- Вот ... Травка ... Я должен извиниться перед вами, 
я вам вчера все про знакомство с вами врал. 

- Врали?- донесся до него удивленный голосок 
Тошки. 

- И про дружбу тоже вчера врал ... То есть не то 
чтобы врал ... 

- Врал? -горестным эхом откликпулась Тошка. 
- Я вообще врун ... жуткий врун ... У меня и прозви-

ще такое: Соври-голова ... Капитан Соври-голова, может, 
слышали? .. 

Тошка повернулась и медленно пошла от Димы. 
Тогда он тоже пошел за ней. 
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- А сегодня я не вру,- сказал Дима,- ни про 
дружбу, ни про знакомство. 

Не провожайте меня,- сказала Тошка. 
- Я не провожаю ... - сказал Дима.- Я просто 

так ... 
Тошка удивленно и грустно смотрела на Диму. 
- Конечно, я некрасивая ... - сказала Тошка, хотя 

она была, по мнению Димы, такая красивая в эту ми­
нуту.- Мне, конечно, можно врать ... не врут только 
красивым ... - прошептала она со слезами на глазах, 

как показалось Диме. 
Они стояли друг против друга. И Травка почему-то 

неожиданно засмеялась, безо всяких слез. Радостно так 
засмеялась и сказала : 

- Они вам синяк поставили.- Тошка достала зер· 
кальце, и Дима увидел в нем действительно синяк. На­
стоящий синяк, синий не от чернил, а совсем от дру­
гого. Это его еще больше обрадовало. 

- А вы знаете,- сказала Тошка,- хотя у вас и нет 
поперечио-полосатых мышц, вы настоящий смельчак! 

- Это почему же?- не поверил Дима. 
- А потому, что только смельчак без всsших мышц 

может броситься первым защищать девочку, вы же не 
знали, что я самбо знаю ... Вы ведь не знали? 

- Не знал,- сказал Дима.- Честно, не знал. 
- Вот!- снова счастливо засмеялась Тошка.-

И вы вовсе мне не врете? Ну, теперь не врете? 
- Не вру,- обрадовался Дима,- честно, не вру! 
Травка что-то еще хотела сказать, но махнула рукой 

и побежала. А Дима остался стоять на месте. Потом она 
обернулась и крикнула: 

- И вы вообще никакой не врун! Вы фантазер! 
Жуткий фантазер! 

Она уходила все дальше и дальше, и чем дальше она 
уходила, тем больше Диме казалось, что он соврал Тош-
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ке только в том, что он пе знает, что такое дружба ме­
жду мальчиком и девочitой ... Ему казалось, что с этой 
минуты он что-то об этом уже знает ... Это когда у тебя 
нет поперечнополосатых мышц, а ты з~ступаешься 

смело за девчонку. 

- До свиданья, капитан,- доносилось до Димы 
издали. 

- До свиданья! - крикнул он вдаль каким-то но­
вым, совсем незнакомым для себя голосом. 

Как капитан Соври-голова 
чуть не I!ашел клад, 

ИJIВ Золотая лихорадка 

Перед ужином Димина мама сказала ему: 
- Если ты не выкопаешь ямы под кусты черемухи, 

которые ты обещал выкопать еще неделю тому назад, 
то завтра не проси денег ни на кино, ни на мороженое. 

Вообще-то выкопать несколько ям для кустов - не 
задача для такого мужчины, каким себя показал Дима 
там, возле кинотеатра, где он назначил свидание сим­

патичной Тошке. Здорово он там разделалея с пода­
вляющими. Точнее, не он один, а они с Травкой. Но 
одно дело заступаться за кого-то, друrое - за себя. 
•За себя заступаться не так интересно•,- подумал он, 
прислушиваясь за столом к разговорам взрослых. 

- А вот еще какой был случай,- сказал папе сосед 
по даче.- Ремонтировали старый дом. Представляете? 
Печь разворотили- представляете? А там золото и 
бриллианты- представляете? 

- Представляю,- сказал папа. 
- Или вот еще ... - С этими словами сосед достал из 

кармана вырезанную, вероятно, из газеты заметку и 

стал читать ее вслух: - •... Восемь кирпичей золота•. 
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Представляете? •По телефону от собственного коррес­
пондента из Ленинграда... Строители заменяли пол в 
универмаге •Гостиный двор•. Лом ударился о твердый 
предмет•. Представляете? •Это оказался слиток метал­
ла величиной с небольшой кирпич. На слитке номера и 
русские буквы. Тут же нашли еще семь таких кирпи­

чей•. Представляете? 
И здесь Диме вдруг стало ясно, что он вполне может 

выкопать ямы для черемух, не опасаясь насмешек со 

стороны подавляющих. Скажет: •Ищу клад!• И роман­
тично и вообще похоже на правду. Доев котлету и до­
пив чай, Дима встал из-за стола и почти бегом пересек 
двор и скрылся за акациями. Кусты поглотили го­

лос соседа, что-то еще рассказывающего про какой-то 

клад. 

Войдя в круг, очерченный известкой, с цифрой де­
вять посередине, он крепко ухватился за черенок лопа­

ты и, раскачав ее, вытащил из земли. Поплевав на 
руки, Дима вонзил было лопату в землю, как услышал 

за спиной какой-то шорох. Он оглянулся и увидел Ко­
марова. 

- Бригада кому нести чего куда ... - сказал Ко-
маров. 

•Начинается•,- подумал уныло Дима. 
- Чего это он? - спросил Молчунов. 
- В Америку хочет прокопать ход, чтобы сбежать 

от нас,- пояснил Печенкин.- Эй, капитан!- крикнул 
он, но Дима продолжал копать, не обращая на подав­
ляющих никакого внимания. 

- Да это он могилу себе роет ... - захохотал Молчу­
нов. 
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Дима, сжав зубы, молча продолжал рыть землю. 
Тогда вмешался Комаров. Он очень ехидно спросил: 

Эй, капитан, а что вы там роете? 
Да так ... Клад ищу ... - негромко сказал Дима. 



Комаровцы о чем-то посовещались за забором. 
- А кто тебе сказал, что здесь зарыт клад? - спро­

сил насторожившийся Комаров. 
- Дед один,- сказал Дима.- Купец здесь жил до 

нас. Жутко богатый ... Перед революцией он сам дачу 
поджег, а золото закопал на этой поляне. 

- А карта есть? - спросил Комаров. 
- Карта у деда,- сказал Дима, орудуя лопатой, 

как заправский кладоискатель. 
На этот раз подавляющие шептались так долго, что 

Дима не выдержал, достал из кармана сантиметр и 
стал отмерять расстояние от ямы до куста и от куста 

ДО ЯМЫ. 

- Может, помочь?- спросил наконец Комаров, 
перепрыгивая через заборчик. 

- Что помочь?- спросил Дима, настораживаясь. 
- Клад искать ... - сказал Комаров, доставая из 

кармана пятак.- Только, конечно, не так просто, а за 
деньги.- С этими словами он вставил пятак в глаз, 
словно стекло от очков. 

- Конъюнктивит будет,- сказал Дима, которого 
просто в жар бросило от такого неожиданного предло· 
жения. В лучшем случае он рассчитывал на то, что они 
не будут дразниться.- Да что вы, ребята,- сказал 
он,- я же пошутил ... Я для черемухи ямы рою ... 

Темнишь?- прошептал Комаров.- Один хо­
чешь все золото заграбастать? 

- А знаешь, что такое амеба? - спросил Витька 
Молчунов, подступая к Диме с другой стороны.- Аме­
ба сказала, что бог велел делиться. И разделилась по­
полам. Потом еще раз пополам. Проходил в школе? 

Вообще-то Дима очень удивился. Сначала он сказал 
неправду, и ему поверили. Потом сказал правду, тогда 
ему не поверили. Что же говорить теперь? 

- А с •кустами черемухи• ты это хорошо приду-
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мал,- сказал Комаров.- Еще в доме кто-нибудь про 
клад знает? · 

- Нет,- сказал Дима.- В доме все знают только 
про •кусты черемухи•. 

- Очень хорошо,- сказал Комаров.- Значит, так 
и будем темнить. Кто что спросит: ты копаешь ямы под 
черемухи, а мы тебе помогаем. 

Дима поставил ногу на лопату и еще раз вниматель­
но вгляделся в лицо Комарова- может, он его все-таки 
разыгрывает? Но Комаров был серьезен. И глаза у него 
были умные. Умные глаза умного мальчика. Круглые 
глаза круглого отличника. Только изредка, когда он 
шнырял взглядом по саду, в глазах у него поблескивало 
что-то красное, как у кролика. 

- Как делить будем?- спросил Комаров. 
Дима пожал плечами. Такая задача была не под 

силу даже самому распрекрасному учителю матема­

тики - разделить несуществующий клад. 
- Давай пополам!- сказал Комаров. 
- Как это пополам? - удивился неожиданно для 

себя Дима - вот ведь какое нахальство! Хоть и нету 
клада, но как это вдруг пополам. 

- Секрет, конечно, твой,- пояснил Комаров.- Но 
зато нас трое, а ты один. Поэтому делим так: пятьдесят 
процентов клада тебе, пятьдесят процентов - нам. Из 
них - тридцать мне, а по десять - Молчуиову и Печен­
кину. 

- Справедливо!- воскликнули Молчунов и Печен­
кии, подступая к Диме и одновременно хватаясь за че­
ренок его лопаты. 

- Вы вот что, вы не хапайте! - заявил Дима после 
небольшой паузы всем троим, чтобы они сразу не по­
няли, что он имеет в виду: не хапайте лопату или про­
центы.- Дело миллионное! Надо все взвесить и обду­
мать. 
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Подавляющие сняли руки с черенка лопаты, а Дима 
напустил на себя такой вид, как будто бы он и вправду 
производил в уме какие-то вычисления. (Он решил, что 
чем больше он будет торговаться, тем nравдоподобнее 
будет выглядеть все, что за этим последует.) И здесь в 
его голове nроизошла вдруг какая-то необъяснимая 
вещь- ему показалось, что в разделении несуществую­

щего клада есть какая-то несправедливость ... И вообще, 
почему- несуществующего? Вот сосед говорил, нахо­
дят же! То тут, то там! А вдруг ... 

- Значит, пополам!- прошептал Молчунов. 
- Ишь вы какие! Пополам! Двадцать процентов я 

уже обещал деду! Мне самому нужны деньги. А оста­
ется от деда только восемьдесят! Из этих восьмидесяти 
процентов я могу обещать вам только двадцать! 

Не жмись,- сказал Комаров.- Давай весь угол! 
- Какой еще угол?- удивился Дима. 
- Угол- это двадцать пять nроцентов,- объяснил 

Молчунов. 
Для вида Дима еще немного •nожался•. Потом мах­

нул рукой и проговорил: 
Ладно, только сначала принесите извинения ... 

- Это еще за что?- начал было Комаров. 
- Возле кинотеатра вы посмели оскорбить одну 

мою знакомую ... хорошо знакомую,- добавил Дима. 
- Извиняемся,- сказал Комаров. 
- И деньги надо вернуть,- сказал Дима,- те, что 

вы у меня в долг брали. 
- Нет денег,- сказал Комаров. 
- Подпрыгни,- сказал Дима. 
Комаров подnрыгнул, и в кармане у него зазвенела 

мелочь. Пришлось вернуть долг. 
•Жалко, Тошка не видит•,- подумал Дима и гром­

ко сказал: 

- Ладно, грабьте! 
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Итак, из ста процентов, может быть, существующего 
клада Диме принадлежало, может быть, целых семьде­
сят пять. Диму это здорово обрадовало, хотя какая раз­
ница, сколько процентов из ничего тебе принадле­
жат - девяносто девять или один? 

- Учтите,- сказал Комаров своим помощникам.­
Угол делим так: мне пятнадцать, вам - десять на дво­
их. Чтобы потом не было разговоров. 

Молчунов и Печенкии сбегали за лопатами, а Дима 
с Комаровым уселись рядом на гранитном камне с за­
гадочными знаками. Дима скрестил руки на груди. 

- Десять кругов? С какого начинать?- спросили 
Диму Молчунов и Печенкин. 

- Неужели непонятно?- с преувеличенным удив­
лением сказал Дима.- Простейший шифр. Вероятно, 
клад спрятан в круге под цифрой один. Если там клада 
не будет, вероятно, он закопан в круге под номером два. 
И так далее. 

Молчунов и Печенкии вонзили лопаты в первый 
круг. Дима с Комаровым стали наблюдать за их рабо­
той. 

- Димка! - раздался за спиной голос сестры Зи­
наиды.- Вот я сейчас папе скажу! Ты помнишь, что 
тебе папа приказал? 

Дима прижал палец к губам, поясняя мимикой сле­
дующее: я все помню, что я сам, в педагогических це­

лях, во что бы то ни стало все ямы своими руками! 
- Сейчас приду и приведу папу! - сказала Зина­

ида. 

Если Зинаида приведет папу (а она приведет, это 
уж точно!), то Дима знал - ему придется, без всяких 
отговорок, своими руками. 

- Зин,- сказал Дима.- Хочешь, я тебе открою 
одну тайну! Так и быть ... Дело в том, что мы копаем ... 
не ямы для кустов ... а мы ... это ... мы ищем .. , 
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- Что вы еще тут ищете?- спросила Зинаида с та­
ким выражением, как будто она все еще находилась на • 
пути к папе. 

- Только дай слово, что могила! 
- Ну, могила!- сказала Зинаида. 
Дима оглянулся. Комаров смотрел на него, угрожа­

юще сжав кулаки. 

- Клад мы ищем, вот что! 
- Какой клад?- удивилась Зинаида.- Глупости 

еще! - И, мотнув головой, она скрылась в кустах. 
- Мне кажется, ты ей зря про клад трепанулся,­

процедил сквозь зубы Комаров. 
- А по-твоему, было бы лучше, если бы сюда при­

шел мой отец и взял это дело в свои руки? И потом, она 
все-таки мне родная сестра! 

ров. 

А претендовать она не будет? - спросил Кома-

На что претендовать? 
На долю от клада ... 
С чего это она будет претендовать? - возмутился 

Дима.- У нас в стране такой закон- кто не работает, 
тот не естr 

- Ну, как?- спросил Комаров Молчунова, когда 
тот, скрывшись в первой яме по пояс, перестал махать 

лопатой. 
- Пока ноль-ноль,- сказал Молчунов. 
Дима подошел к первой яме, заглянул внутрь, по­

светив фонариком, и решил, что в такой глубокой 
яме можно сажать уже не черемуху, а целый дуб, и 
сказал: 

- Попробуйте во втором круге... Дед говорил, что 

клад зарыт не шибко-то глубоко. 
Витька Молчунов уже хотел вылезать из ямы, как 

вдруг, копнув последний раз, сдавленным голосом 
крикнул: 
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- Есть! 
- Чтоесть? 
Комаров nоднялся с травы и в два nрыжка оказался 

возле ямы. С фонариком в руках он уnал на колени. 
Дима тоже суетливо вытащил из кармана электричес­
кий фонарик. Три луча света, наnравленные с разных 
сторон, скрестились у ног остолбеневшего от неожидан­
ности Виктора. На дне ямы лежали две тусклые золо­
тые монетки. 

- Золото,- тихо nрошеnтал Комаров и хотел на­
гнуться, чтобы поднять их, но Печенкии вдруг схватил 
его за шиворот. 

- Я сам!- сказал Комаров, слезая в яму. 
Тогда Дима тоже схватил Комарова за воротник. 
- Это nочему же ты сам? На моем участке работае-

те, а не на своем. Здесь я хозяин. Тут я сам - сам! 
Толкнув Диму в грудь кулаком, так, что он и на но­

гах не удержался, Комаров схватил монетки вместе с 
землей и зажал их в к у лаке. 

Диму охватила дрожь. Ну, надо же! Теперь не нуж­
но будет унижаться nеред родителями, выnрашивать у 
них каждый день деньги на мороженое, в кино и во­
обще! 

- Да это не золото! - неуверенно, вдруг упавшим 
голосом проговорил Комаров, разжимая nальцы и раз­
глядывая монетки nри свете фонарика.- Это наши од­
на и две коnейки! Это кто же их тут зарыл?! 

Комаров молча схватил Печенкипа за nиджак и су­
нул руку ему в карман. Вывернул nодкладку. Указа­
тельный nалец Комарова вылез через дырку в кармане 
nиджака. 

- Ах ты, карманная дырка! - сказал он, ударяя 
Печенкипа по лбу кулаком.- Не носи деньl'и в дыря­
вых карманах, не носи!! 

Деньги к деньгам,- сказал Печенкин, не обра-
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щая внимания на комаровекий кулак.- Хорошая при­
мета! 

Сказав это, Печенкии молча схватил лопату и побе­
жал к третьему кругу. То же самое сделал и Молчунов. 

Дима с Комаровым уселись рядышком, освещая фо­
нариками землю. Диму било в лихорадке какое-то пред­
чувствие. В конце концов, многие же клады были най­
дены совершенно случайно! И эти подавляющие могут 
найти. Случайно! На территории дачи Колчановых, как 
написали бы в газете. 

- Слушай,- зло сказал Комаров Диме.- Ты, ка­
питан Согоl Если ты хочешь получить свои с дедом про­
центы, так чего сидишь как вкопанный, сложа руки? 
Ты что - клад? 
А Диме только этого совета и надо было. Поэтому 

он вскочил и, все вреl\ я оглядываясь назад- как бы 
этот клад не нашли без него,- помчался в сарай еще за 
одной лопатой. 

- Между nрочим,- сказал он Комарову, вернув­
шись рысью, с лопатой на плече,- на твоем месте .я то­
же взял бы в руки каi<ую-нибудь мотыгу. 

- Это еще зачем? 
- Когда деньги по.яв.ятс.я на свет, еще неизвестно, 

как твои парни поделятся с тобой! 
- Это еще почему? - залочемукал Комаров. 
- Потому что потому! Потом увидишь- почему. 

Ты что, фи 'Iьмы про клады не смотрел? 
Kor да Дима выбросил из четвертого круга десять 

или двенадцать лопат земли, из темноты вдруг возник­

ла Зинаида. От нервного напряжения и непривычной 
работы с Димы пот лил в три ручья. Сердце колотилось 
не в груди, а где-то в голове. Зинаида предстала перед 
кладоискателями в джемпере и брюках, а в руках у нее 
тоже была лопата. 

- Ты это чего?- спросил Дима. 
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- Как чего? Я тоже клад искать буду! 
Из темноты сада доносился лязг лоnат и nриглушеи­

ные голоса подавляющих. 

- Ишь ты какая,- зашиnел Дима на Зинаиду.­
Как сажать черемуху, так, ах, мне нельзя лопату в 
руки брать, ах, мне нельзя на лопату ногу ставить! А 
как клад искать, так, ах, мне все можно! 

- А сколько ты им обещал? - не обращая внима· 
ния на все это, сnросила Зинаида. 

Угол,- сказал Дима. 
- Какой еще угол? 
- Ну, двадцать пять nроцентов. 
При этих словах Зинаида схватилась за голову. 
- Расточитель! Растяпа! Если бы мама узнала, что 

ты этим бродягам отвалил столько денег! 
- Не хватает,- сказал Дима,- чтобы ты еще и ма­

му посвятила в этот клад! И nапу ... Хотел бы я знать 
тогда, что мы увидим от этого клада! 

- Да ты знаешь, что такое клад! - зашипела Зи­
наида.- Да если мы найдем этот клад, это все равно 
что мы откоnали свой детский стадион возле нашего 
района! 

- При чем тут детский стадион? 
- Как nри чем? Найдем клад и сдадим его государ-

ству. С условием, чтоб нам детский стадион построили. 
А то nриходится на фигурное катание куда кататься? 
За тридевять земель! 

- При чем тут фигурное катание?! -завоnил Дима. 
- А nри том! - Зинаида полезла в карман и доста-

ла какую-то бумажку.- Вот я уже такое заявление на­
писала! И еще заметку составила: вчера на территории 
дачи Колчановых был выкопан клад. Местные жители 
сообщают, что бежавший за границу купец ... ну, и так 
далее ... 

Да ты с ума сошла! - лихорадочным шепотом 
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сказал Дима.- Меня же эти подавляющие убьют! Мы 
же договорились все разделить между собой! И потом, 
я тоже протестую! Я этот клад ищу для себя, а не для 
твоего дурацкого стадиона! Я сколько еще буду зави­
сеть от папиных подачек? Я протестую! В конце кон­
цов, я первый узнал про клад! - Когда Дима говорил 
эти слова, он уже совершенно верил в то, что и правда 

что-то про клад знает. 

- Поздно протестовать,- прошипела Зинаида.­
Поздноl 

- Золото! - раздался вдруг приглушенный крик 
Печенкина. 

Дима выбрался из ямы и следом за Зинаидой побе­
жал к Печенкину. Все собрались вокруг его ямы. Под 
светом луны и фонарей на дне ямы блестел золотой 
бок самородка. 

- Как будем делить? - спросил Молчунов. 
- Что значит- как делить?- сквозь зубы спро-

сил Комаров.- Делить будем, как договорились- пят­
надцать процентов мне, а десять - вам. 

- Держи карман шире! - сказали в один голос Пе­
ченкин и Молчунов. 

- Мы вкалывали, а ты это дело перекуривалl - за­
орал Печенкин. 

- Делить, так всем поровнуl - сказал Комаров.­
Так? Бунт гарнира? 

- Подумаешь, какой бифштекс нашелся! - крик­
нул Молчунов. 

Схватив Молчунова за воротник рубашки, Комаров 
вытащил его из ямы и бросил в кусты. Тогда, стоя в 
яме, Печенкии схватил Комарова за брюки и дернул на 
себя. Комаров упал в яму. Прямо на ее дно. И тут они 
стали, ругаясь, дубасить друг друга. 

Воспользовавшись дракой, Дима суну л Зинаиде в 
руки фонарик, спрыгнул в яму и стал осторожно осво-
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бождать из земли брусок золота. Действуя то лопатой, 
то рукой, он отрыл брусок почти наполовину и вдруг 
увидел - какая-то ручка появилась! Да и брусок ка­
кой-то круглый! Покопавшись еще немного, Дима осто­
рожно потянул за ручку клад на себя и вытащил на 
свет ... самовар. Старинный пузатый самовар. 

- Самовар ... - сказала Зинаида разочарованно. 
Подавляющие перестали драться. 
- Самовар ... - прошептали вместе Печенкии и 

Молчунов. 
- Самовар,- промямлил Дима. 
- А дед твой, кажется, не наврал про дачу куп-

ца,- сказал Комаров. Он поскреб над краном самовар, 
и все увидели на боку несколько тисненых медалей.­
Самовар-то купеческий! Теперь таких не делают! По­
иски продолжаются!- сказал Комаров.- Дайте и мне 
лопату. 

А клад делим поровну? - опять заныл Печен-
к ин. 

Как зто поровну! - возмутилась Зинаида. 
Деду шиш! - заявил Комаров.- А остальные на 

пять частей. И баста! Две части вам, остальные три -
нам! 

- Это почему же нам две части? - опять возмути­
лась Зинаида. 

- Потому что вас всего двое работает! 
- Я вообще больше не работаю, пираты! -заявил 

неожиданно Дима.- Глупости все зто! Нет тут никако­
го клада. И деда никакого нет. И не было. И купца не 
было с его дачей. Я ямы для черемух рыл, а не клад ис­
кал, я только так сказал, что клад ищу, а вы, дураки, 

поверили! 
- А самовар? 
- А я его сам тут закопал ... То есть я не закопал, я 

его просто так бросил, а когда дорогу делали мимо на-

зов 



шего сада, так его и засыпали, наверное, вот ... Я его хо­
тел в утиль сдать на цветные металлы, а его тут землей 
засыпали, .я не успел! Вот ... 

Главное, Диме сейчас самому ужасно вдруг стало 
стыдно за то, что пережил тут с этой самой выдумкой 
какой-то приступ, какой-то вроде болезни, что ли, зо­
лотой лихорадки с температурой, как при гриппе. 

- Все,- повторил Дима громко,- .я больше в этой 
золотой лихорадке не участвую! 

Подавляющие пере г л.яну лись. 
- Хочет, чтобы мы ушли,- сказал Комаров.- Хи­

тер! Мы уйдем, а они тут вдвоем, без нас! Продол­
жать! - скомандовал Комаров.- Полдела сделано, я: 
не из тех, кто отступает ... и тем более- уступает! 

- Прощайте, пираты ... - устало сказал Дима и, 
еле переставл.я.я ноги, двинулся к даче. А Зинаида оста­
лась. Она вроде и поверила и не поверила. Наверное, 
больше не поверила, чем поверила, раз осталась. 

Утром Дима с папой вышли на крыльцо. Вместо де­
вяти .ям было вырыто около восемнадцати. Папа даже 
присвистнул от удовольствия. 

Можно же при желании ... - сказал он. 
- При желании найти клад,- пояснил Дима. 
- Какой клад? 

И Дима рассказал папе про клад и про все осталь­
ное. 

- Чтоб интересней копать было ... - пояснил Дима. 
- Ну, молодец!- пришел папа в восторг.- Какой 

сообразительный человек! Здорово про клад придумано! 
Теперь насажаем кусты и деревья, у нас тут настоя­
щие джунгли будут! Молодец твой дед! Кстати, это что 
за дед? 
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- Какой дед? -изумился Дима.- Я все это сам 
придумал! 

- К чужой славе хочешь примазаться? - спросил 
папа. 

Дима хотел возмутиться еще больше, но в это время 
к ним подошел участковый милиционер. 

- Тут поговаривают, что на вашей территории вче­
ра клад нашли,- сказал участковый.- Закон знаете? 
Нашли - надо сдать. А премию, конечно, получите -
тоже по закону. 

- Какой клад? Какая премия?- вскипел папа.­
Это дед какой-то про клад придумал, чтобы этим вот 
мальчишкам было интереснее ямы копать. Ямы под 
кусты мы рыли! 

- Мое дело напомнить,- сказал участковый.­
Сдать надо клад,- и он пошел к калитке. 

- Так это ты придумал все-таки? - продолжал ки­
петь папа. 

- Это не я,- сказал спокойно Дима.- Это дед. Он 
тут мимо нас в электричке проезжал! 

папа. 

Ну, пусть только еще раз проедет! - сказал 

Как капитан Соври-голова 
чуть ие стал чемпионом, 

или Фосфорический мальчик 

Солнце лежало на полу большими квадратами. 
В каждый квадрат упирался как бы слоновой ногой ши­
рокий луг. Громадный солнечный слон стоял между 
классной доской и партами и весь сверкал мерцающи­
ми, летающими, плавающими пылинками. Что-то тро­
пическое было в классе еще и от теней старого плюща 
в углу. 

- Так вот,- сказал капитан Соври-голова, сокра-
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щенно капитан Сого, он же Дима Колчанов,- в афри­
канской пустыне эти самые арараты ... 

- Какие арараты? -поправил очки химик Шура 
Гусев, любивший точность.- Какие еще арараты? Ара­
рат- это гора на Кавказе. Вечно заснеженная гора с 
вечнозеленой растительностью. 

- Ха! -сказал Дима Колчанов.- Гора! Крестьян 
так зовут африканских- арараты! 

- Их зовут ораторы, кажется,- робко вставила за­

стенчивая Наташа Рыбкина,- или, как их, оратории ... 
то есть нет ... 

- Арабы ... - зевнул Костя Стрельников, которого 
никто ничем не мог удивить, даже сам капитан Сого. 

- Арабы- это вообще ... это нация ... - сказал Ди­
ма Колчанов,- а арараты- это крестьяне ... они копа­
ют землю кайлой и едят сушеных кузнечиков. 

- От сушеных кузнечиков араратом не станешь,­

возразил Шура Гусев.- А-а, вспомнил! Их зовут ара­
тами! 

- Какая разница?- сказал Дима, разглядывая 
прищуренными глазами солнечного слона, слегка пе­

реместившегося к дверям.- Араты или арараты? Важ­
но, что они едят! Так вот, я насушил кузнечиков и ... 

Но никто так и не успел узнать, что сделал Дима 
Колчанов с сушеными кузнечиками. В пятый •А• вле­
тела Света Врунова с криком ужаса: 

- Ребята! Этот новенький, который Сорокин, обыг­
рал всех в шахматы! Весь наш пятый •Б•! Он обыграл 
еще и весь свой пятый • В •l 
Даже солнечный слон от такого известия вздрог­

нул- золотые пылинки так и запрыгали в нем. Дима 
Колчанов спросил с ехидцей: 

В поддавки, что ли, играли? 
Ты что?- вскричала Света.- Шутишь?! А он 

сюда, между прочим, движется! С шахматной до-
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ской, между прочим! И с сопровождающими лицами! 
В классе стало тихо. Голос Светы звенел уже в кори­

доре. Новость о потрясающих победах новенького нес­
лась по школе со скоростью Светы. 

- Так вот,- сказал Дима Колчанов, поудобнее 
устраивая ноги под партой и возвращаясь к африкан­
ской теме,- когда мне было четыре года и мы жили в 
одном из глухих районов Конго ... 

- Ну, даешь!- зевнул снова Костя Стрельников.­
Так я и поверил! 

- Кто не верит, может выйти,- сказал Дима,- я 
не держу ... Значит, в Конго ... 

Раздался грохот, как будто кто-то ударил в боевой 
африканский барабан. Саня Петушков, староста пятого 
•В•, гремя шахматами в коробке, появился в дверях. 
За ним встал некий мальчик, худенький и строгий, и с 
любопытством исследователя посмотрел, как всем по­
казалось, на капитана Соври-голову. 

- Вызываем!- сказал Саня Петушков, ликуя.­
Бросаем то есть вызов! 

- Куда? - спросил Дима. 
- Чего - куда? - удивился Саня Петушков. В ко-

робке над его головой шахматы тихонько рычали, пере­
катываясь из угла в угол. 

- Куда бросаете?- холодно спросил Дима. 
- Как - куда? Вам бросаем! Вызов! 
- Пробросаетесь ... - сказал Дима.- И вообще 

мы заняты! Прошу закрыть дверь! Так вот, в этом 
Конго ... 

- Струсили! - охотно сказал Саня Петушков, ог­
лядываясь на всепобеждающего Сорокина. 

Шура Гусев возмутился: 
- Да он, этот твой новенький, знает, кому вы тут ... 

вызов бросили? В прошлом году кто у нас был чемпио­
ном? Дмитрий Николаевич Колчанов был чемпионом! 
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- А теперь будет Семен Иванович Сорокин!- с1<а­
зал Петушков. 

- Ай, пешка, знать она сильна, :коль лает на сло­
на! - засмеялся веселый и находчивый Тур:кин, подни­
маясь во весь свой высокий рост. 

Он посмотрел на Сорокина сверху вниз и сказал, 
как Суворов о Наполеоне: 

- Далеко шагает, пора и унять молодца! 
- И уйму! - сказал Дима, тоже поднимаясь из-за 

парты.- Я его прямо сейчас уйму! Для начала я дам 
ему фору! И в придачу :королевский гамбит! А потом 
фишками закидаю! 

В :класс уже сте:кались все, :кого победил и еще не 
победил Сорокин. 

- Правильно, капитан!- :кричал пятый •А•.­
Дай этому Сорокину гамбитом по организму! 

- Сорокин! Не трусь!- :кричал пятый •Вt.-За од­
ного гамбитого двух негамбитых дают! 

- Зачем по организму? -сказал Дима. Он вырвал 
шахматную доску из рук Саши Петуш:кова и потряс 
ею сам.- Я его по самому слабому месту! Я его по моз­
гам! 

- Начнем,- спокойно сказал Сорокин. 
Веселый Туркии пропел : 
- Начне-ем, пожа-алуй! 
Сорокин, видно, не хотел терять ни минуты, потому 

он тут же достал из портфеля :книжку Симагина •Ата­
ка на короля• и разложил на подоконнике доску. 

- Заглядывать в :книжку будем?- спросил Дима. 
Сорокин молча расставлял фигуры. Дима Колчанов 

долго и задумчиво смотрел на него. Сорокин, ероша жи­
денькие волосы, просмотрел несколько этюдов на раз­

ных страницах. 

- Хорошо ... - проговорил Дима, вздохнул и отпра­
вился ... в буфет. 
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Солнце зашло за тучу, солнечный слон исчез, тро­
nические тени nогасли. 

- Ну вот ... - вздохнула Наташа Рыбкина, грустно 
глядя вслед каnитану, ей очень было жаль, что так 
она ничего и не узнала о Конго. 

Шура Гусев догнал Диму Колчанова уже в буфете. 
- Ты что?- сnросил он его.- Раздумал? 
Дима куnил три бутерброда со шnротами. 
- Ты nочему сейчас занимаешься тем, что ничем 

не занимаешься? - горячо nрошеnтал Шура в ухо 
Диме. 

- Как это ничем? - nроглотив кусок бутерброда, 
сказал Дима.- Как это ничем?! Я заnравляю фосфо­
ром свои мысли! 

- А nочему ты не готовишь их к бою? - сnросил 
nрямодушный IСоля Николюкин. 

- Потому, что самое главное в мысли- фосфор! 
Школьный календарь читать надо!- сказал Дима, до­
ставая из кармана листок.- Вот- •Фосфор- элемент 
жизни и мысли•,- nрочитал он вслух название замет­

ки.- Элемент мысли! Улавливаете? Своей, а не вычи­
танной у Симагина! 

Все воnросительно nосмотрели на химика Шуру. 
Шура nодумал и сказал: 

- Вообще-то фосфор - сила! Это точно! 
- Значит, чем больше его ешь, тем больше гото-

вишься? - сnросил Николюкин. 
- Точно! Без фосфора - никуда! 
- Факт! -согласился nростодушный Николю-

кии.- Ведь у нас в голове тоже есть фосфор! 
- Фосфор - он тоже разный бывает! - сказал тог­

да Дима.- Первого сорта.- Он логладил себя по голо­
ве.- И третьего.- И он логладил по голове Николю­
кипа. 

Сорокин вместе со своей доской nереместилея в свой 
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класс и там теперь листал книжку Симагина <•Атака на 
короля,.. А Дима Колчанов всю вторую nеремену же­
вал бутерброды, и третью, а на четвертую он жевать nо­
чему-то nерестал, он nросто сидел за nартой и вывора­
чивал карманы. 

Пятый «А• nочти в nолном составе сходил к дверям 
nятого «В• - Сорокин все еще читал Симагина. 

- Каnитан,- сказал nятый •А• Диме Колчана­
ву,- он читает, а ты nочему-то не ешь! Ты что, nере­
стал готовиться? 

Дима развел руками: 
- Деньги кончились! 
- Так можно и проиграть ... - сказал Туркин, nе-

рестав быть веселым. Но он был еще и находчивым и 
nотому сказал: - Давайте денежки! Организуем фос­
фор в складчину! 

Всем классом nобежали в буфет и куnили шесть nо­
следних бутербродов со шпротами, а еще один выnро­
сили у Кольки-футболиста (ему фосфор все равно не ну­
жен). Дима nринял бутерброды с мужеством борца, го­
тового на жертвы, и стал усиленно готовиться к матчу 

не только на nеременах, но и на уроках. Сорокин не вы­
nускал из рук книжку Симагина. Матч nеренесли на 
завтра. 

- А дома ты тоже будешь готовиться?- сnросил 
Диму nятый •А• nосле занятий. 

- Не знаю ... - неуверенно сказал Дима.- У нас 
мясной обед ... 

- Тогда идем готовиться к нам,- nредложил Коля 
Николю кии.- У нас уха, nапа вчера был на рыбалке. 

- А вечером можешь готовиться у нас,- сказал 
Туркин.- У нас жареная рыба. 

Дима Колчанов охотно согласился. У Коли Николю­
кипа за обедом он «проработал• уху из ершей, а вече­
ром у Туркипа •усвоил• за ужином жареную рыбу ... 
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Утром следующего дня Диму в классе ожидал сюр­
приз. Под страшным секретным воззванием «Все силы 
на фосфоризацию капитана Согоl• пятый •А• прита­
щил в портфелях всякую всячину : и рыбные пироги, и 
бутерброды, и даже несколько банок консервов. Соро­
кин жадно доглатывал последние страницы •Атаки на 
короля•. Дима сложил приношения в парту и стал по­
глощать по очереди бутерброды, пироги и консервы. Он 
чувствовал прилив сил. Сорокину уже казалось, что 
книгу •Атака на короля• написал не Симагин, а он 
сам. Он мог пересчитать наизусть количество запятых 
на каждой странице. 

На последней перемене в пятый •А• вошел «хор 
мальчиков• из пятого •В• и так свистнул, что в классе 
задрожали стекла. Хоровой свист означал, что Сорокин 
к бою готов. Но Дима неожиданно заявил : 

- Я не живу за счет чужого фосфора, а накапли­
ваю свой. Я пока не в форме! 

От неожиданности пятый •А• просто охнул, а всегда 
спокойный Коля Стрельников неожиданно горячо 
удивился. 

- Что значит не в форме! -закричал он, взвива­
ясь чуть не под самый потолок.- Столько слопал вся­
кой вся-я-я ... 

Если бы пятый •А• не охнул еще раз, фосфоричес­
кая тайна выплыла бы наружу. Тем более, что •хор 
мальчиков• из пятого •В• сразу же спросил вразнобой: 

- Чего, чего он у вас слопал? 
- Я хоч-чу ск-к-казать,- заикаясь, проговорил 

опомнившийся Костя,- он столько проглотил всяких 
учебных пособий ... 

- Ладно,- сказал староста пятого •В• Саня Пе­
тушков.- Будешь готов- свистни! 

Когда •хор мальчиков• закрыл за собой дверь, хи­
мик Гусев подошел к капитану и сказал: 
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- Слушай, Димыч, по моим nодсчетам, ты накоnил 
в своей башке столько фосфора, что можешь стать чем­
nионом мира среди nятиклассников! 

- А если .я чувствую, что у меня в голове еще не­
много не хватает, тогда что?! 

Шура Гусев внимательно nрисмотрелся к Диме и 
сказал: 

- Ладно, если не хватает ... Так и быть, nосле уро­
ков nоведем тебя в рыбное кафе! 

- А nочему в рыбное? -сnросил Дима.- Фосфор 
есть и в nирожках, и в шоколаде, и в какао! 

- Ладно! - сказал Гусев.- Будет тебе какао! 
И, забравшись на nарту, бросил клич, как Минин и 

Пожарский: 
- Ребята, еще раз деньги на разгром врага! 
На nлощади Моесовета в кафе •Отдых• официантка 

nринесла Диме Колчанаву, Шуре Гусеву и всем осталь­
ным членам фосфорной комиссии вазу с nирожными, 
шоколад и какао. Веселый и находчивый Туркии ска­
зал: 

- Что перед нами? Перед нами •nлоды nросвеще­
ни.я•l Отвернемся? 

Наташа Рыбкина nроглотила слюну и nовернулась к 
Диме боком. Комиссия мужественно уставилась в окно, 
стараясь не nринюх-иватьс.я к волшебным заnахам, 
стру.ящимс.я из вазы и из чашек с какао. 

- Готов?- сурово спросил Шура Гусев Диму, ког­
да ваза осталась пустой. 

- Почти,- заверил комиссию Дима,- nочти го­
тов ... остались самые пустяки ... - В глазах у него все 
заметили какой-то странный, очень легкий блеск. 

- Пойдешь к Наташке,- решительно сказал Шура 
l'усев.- У них сегодня именины ... 

Через час Дима сидел за столом у Наташи Рыбки­
ной, счастливой и сияющей, и праздновал с родствен-
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пиками Наташи день рождения ее бабушки. В это время 
фосфорная комиссия в полном составе стояла на лест­
ничной площадке и в наступающих сумерках ждала, 
когда Дима, по словам Туркина, окончит заниматься 
торторазработками. И конец, который бывает всему в 
жизни, в том числе и самым большим тортам на свете, 
наступил. 

Дима появился на лестничной площадке и огласил 
ее громким иканием. Комиссия радостно и торжественно 
ахнула. В кромешной тьме круглое лицо капитана Сого 
излучало мягкий фосфорический свет! Оно светилось, 
как циферблат от часов! Над головой Димы стояло сия­
ние синего медицинского света. 

Спускавшаяся сверху старушка оглянулась и ска­
зала: 

- Свят! Свят! Свят! - перекрестилась и отвесила 
Диме низкий поклон. 

- Завтра матч! - вынесла приговор вполне удов­
летворенная комиссия. 

Но капитану Соври-голове, очевидно, больше нрави­
лась уже сама подготовка к матчу, и потому он спро­

сил: 

- А почему, собственно, завтра? 
Наташа Рыбкина не поверила своим ушам, а Костя 

Стрельников, вдруг научившийся удивляться, закри­
чал: 

- Какого тебе еще торта надо?!- и стал грозно 
приближаться к Диме. 

- Фигу тебе! - сказал Шура Гусев. 
- А в фигах разве есть фосфор? - благодушно спро-

сил Дима, оглушенный, наверное, количеством съеден­
ных •плодов просвещения•. 

- В этих нет! - ответил Гусев, поднося два кукиша 
к сnетящемуся носу капитана.- Завтра будешь играть 
как миленький! 
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- И смотри,- сказал nомрачневший веселый Тур­
кип.- Не nодгадь! Ваше сиятельство ... то есть ... наше 
сиятельство! 

- На маленьком шахматном nоле большое искусст-­
во живет!- nели девчонки nятого •А•, соnровождая: 
каnитана Соври-голову на бой в nя:тый •В•. 

Рванув дверь в креnость nротивника, тихо шелестя­
щего разными шахматными nособиями, Дима шагнул 
за nорог. Как тихий ветер, шелестели nриглушеиные 
nредбоевым наnряжением голоса : 

- Ж-6 ... Нет, нет ... Е-2 ... Ж-6 же! Ах, ты куда тя-
нешь nешку .. . 
Дима nосле небольшой, но эффектной nаузы свист­

нул. Это был художественный свист, в котором жажда 
боя: и уверенность в nобеде сочетались с nрезрением к 
несветя:щемуся: nротивнику. После этого Дима nотряс 
над головой шахматной доской, расставил фигуры. 

Сорокин, слегка бледный, с губами, сложенными 
жестко, сел nротив Димы. Он был тускл, как заnылен­
ное стекло. Первую nартию Дима Колчанов nроиграл 
Сорокину на десятом ходу. 

Ошеломленный nя:тый •А• вывел Диму в коридор и 
сnросил: 

- В чем дело? 
Под гнетущее молчание своих и nод ликующие кри­

ки nятого •В• Дима долго анализировал что-то в своей 
голове. Потом шмыгну л носом и nроизнес одно-единст­
венное загадочное слово : 

Стены! 
При чем тут стены?- сnросил Костя: Стрельни-

ков. 

А nри том,- сказал Дима.- Мы играем в nя­
том •В•, он для: Сорокина- дом родной, а дома, как 
известно, и стены nомогают. 
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- Ты не про стены говори, а говори про что предла­
гаешь! 

- Что я предлагаю, я предлагаю играть следую­
щую партию в нашем классе! 

- А в нашем классе ты выиграешь? - спросил пя­
тый •А•. 

- Ха! Если к фосфору прибавить стены - ни один 
Сорокин не устоит! 

С криками разного характера шахматную доску пе­
ренесли в пятый •А•. 

Вторую партию Дима проиграл на шестнадцатом 
ходу ... 

Сорокин поднялся из-за стола бледный, если не ска­
зать- серый. От волнения. Даже мало понимающему в 
шахматах было видно, какую превосходную комбина­
цию он провел сейчас! Даже мало понимающий в шах­
матах сообразил, что это стоило ему труда! Все-таки 
Дмитрий Николаевич Колчанов был чемпионом в про­
шлом году не за здорово живешь! Значит, чего-то стоил 
Сорокин! На этот раз Сорокина бросились обнимать и 
враги, и друзья. Потом его подбросили несколько раз 
под потолок и всей орущей компанией вынесли на ру­
ках из класса. 

И только химик Гусев никак не мог успокоиться. 
ФОСФОР- сила или не сила?! Уже одетый, с портфе­
лем в руках и вполне уверенный, что ФОСФОР - все­
таки сила, Шура заглянул в свой класс. Там опять во­
всю светило солнце, тропические тени от плюща трепе­

тали на стене и солнечный слон стоял между классной 
доской и партами. Дима Колчанов сидел над шахмат­
ной доской, обхватив руками свою фосфорическую го­
лову. 

- Да,- сказал задумчиво химик Шура.- Видно, 
кроме фосфора надо что-то еще иметь в голове ... 

Он тихо закрыл дверь. 
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На последней парте сидела никем не замеченная до 
сих пор Наташа Рыбкина. Она сказала: 

- Димыч, а что там дальше было ... в Конго? 
- Конго ... - ответил, не оборачиваясь, капитан,-

Конго- это тебе не шахматы ... там такое было ... та­
кое ... 

Блистающие, сверкающие пылинки дрогнули- как 
будто бы солнечный слон тихо вздохнул вместе с Ната­
шей Рыбкиной. 

Интересно, кто это вам рассказал? - спросил 
меня капитан Соври-голова, прочитав рассказ. 

- Ребята,- сказал я. 
- Наврали,- сказал капитан.- Ни в какие шахма-

ты я не играл. Это Сазонов играл, а я ему только листок 
из календаря подарил. 

- Какой листок? 
- Ну, с зам~ткой •Фосфор- элемент жизни•. Лис-

ток дарил- это правда, а все остальное нет. 

Значит, про тебя уже легенды сочиняют. 
- Сочиняют, но это для меня ничего не значит. 
- Впрочем, если ты про фосфор придумал, ты тоже 

принимал в этой затее участие. 
- Да не принимал я, не принимал,- рассердился 

капитан.- У меня в это время дело паважнее было. 
Я насторожился: 
- А какое это дело? 
- В космос я летал,- спокойно ответил капитан.-

Только вы меня об этом пока не расспрашивайте. Тай­
на это ... Важная тайна. 

- Может быть, все-таки ... - заикнулся я. 
- Может быть,- ответил капитан, поняв меня с 

полуслова,- может быть, но только со временем ... рас­
скажу вам и про полет, так и быть ... 
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- Слушай, капитан,- сказал я Диме,- а правда, 
что у тебя нормальная температура тридцать шесть и 
девять? 

- Правда,- ответил Дима. 
- А отчего она у тебя такая ... - Я поискал слово и 

сказал: - Такая повышенная? 
- А у вас какая температура? - ответил Дима воп­

росом на вопрос. 

- Как у всех,- сказал я,- тридцать шесть и 
шесть. 

- А может быть, это не у меня повышенная,­
Колчанов говорил, глядя на меня весело прищуренны­
ми глазами, и щеки его при этом пылали,- может 

быть, это у всех пониженная, а у меня как раз нормаль­
ная? .. 

Как капитан Соври-голова 
готовился к путешествию, 

или «Калорийные• ботинки 

Однажды вечером Диму Колчанова и его сестру Зи­
наиду пригласила к себе в гости двоюродная сестра их 
мамы, а утром он уже стоял с ее сыном Женькой на 
берегу Москвы-реки и рыбачил. Женька развел костер 
и приготовил для ухи всякую приправу, но оказалось, 

что есть рыбу придется без соли, без хлеба и тем более 
без каких-то там приправ, просто так. В сыром виде. 

- А почему в сыром? - растерянно спросил 
Женька. 

- Для подготовки моего второго кругосветного пу­
тешествия ... - спокойно сказал Дима. 

- Какого второго?- заволновался Женька.- Раз­
ве у тебя уже было первое? 

- Конечно, было ... Наполовину было. 
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- Как наполовину? 
- Да понимаешь, подплываем это мы к Африке с 

одной стороны ... 
- Кто это мы? - спросил Женька. 
- Ну, я и команда, на катамаране. Знаешь, что та-

кое катамаран? 
- Знаю,- сказал Женька,- лодка такая с двумя 

корпусами. 

- Правильно,- сказал Дима.- Так, значит, под­
плываем и видим: стоит на берегу негр. А рядом с ним 
на хвосте стоит такая здоровая анаконда. Знаешь, что 
такое анаконда? 

- Конечно, знаю. Змея такая, метров пять-шесть ... 
- Пять-шесть! А восемнадцать не хочешь? Вот они 

и стоят. Мы с командой совсем уже чуть было не при­
швартовались, а негр вдруг спрашивает: •А удав у вас 
с собой есть? Если нет, так не швартуйтесь, тут по 
джунглям без удава не пройдешь ...• У нас, понимаешь, 
с собаками по лесу ходят, а у них с удавами. Пришлось 
отшвартоваться ... Подплываем мы это к Африке с дру­
гой стороны, а там на берегу сидит целое племя Нан­
касе, и все курят трубки. Тут мы пришвартовались. 
А тут километров за тридцать дым повалил. Мы с 
командой подумали- пожар. А негр говорит: •Это не 
пожар, это охотники сообщают, что убили двух газелей 
и ·одну антилопу•. Оказывается, они по дыму друг у 
друга мысли на расстоянии читают, а мы их мысли чи­

тать не можем. Представляешь? 
- Представляю,- сказал Женька. 
- А мало ли какие у них мысли! Может, они наш 

катамаран задумают отнять, а он у нас реактивный! 
Пришлось отшвартовываться. А в это время девятый 
вал как даст, как смоет за борт всю провизию. А я го­
ворю команде: •Поплывем вокруг света без провианта, 
рыбы полно, а на крайний случай съедим паруса•. 
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Они у меня кожаные были. А он мне отвечает: давай 
назад возвращаться ... 

- Кто это он? 
- Команда,- сказал Дима.- Мишка-салажонок, 

трус, предатель! Представляешь, свежую рыбу отказал­
ся есть, я, говорит, только жареную дома ел. А про 
паруса и слушать не стал. Представляешь? 

- Представляю ... - слабым голосом сказал Жень­
ка, соображая, к чему все эти разговоры клонит Дима. 

- Я хотел распилить катамаран, чтобы он на •ка­
та• плыл домой, а я на •маране• вокруг света, он, по­
нимаешь, расплакался. 

- Кто расплакался? Катамаран? 
- Какой катамаран! Мишка-салажонок. Я, говорит, 

один обратно дорогу не найду, я, говорит, заблужусь 
в океане. Ну, и пришлось вместе с ним домой возвра­
щаться.- Дима замолчал, а потом сказал решитель­
но: - Так что ты будь готов. 

- А я и так ... - сказал Женька, понимая, что он и 
есть теперь та команда, с которой Дима решил второй 
раз проплыть вокруг света. 

- Что скажешь? - сурово спросил Дима. 
Женька долго думал и совсем убито сказал: 

Благодарю ... - и замолчал. 
За что?- спросил Дима. 
Благодарю за внимание ... то есть за доверие. 
Ничего не поделаешь,- сказал Дима.- Это все 

называется испытание на флаг. Ты, конечно, знаешь, 
что морские флаги делаются из материала особой проч­
ности... Так что в интересах всего человечества... По­
нимаешь? 

- Конечно, понимаю,- сказал Женька. 
Поплавки тихо лежали на воде. Женька сидел и ду­

мал, как бы это рыба вовсе не стала клевать. Уж если 
Димыч выловит пару плотвичек -пусть он их и ест. 
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Вот у Димы пусть и клюет. А у него, Женьки, лучше 
не надо. 

Вдруг за поворотом реки, совсем рядом с дачами, 
затарахтел земснаряд. Да так громко, что, вероятно, 
разогнал всю рыбу в реке. Женька сидел и с удовольст­
вием слушал, как тарахтит земснаряд. Он очень обрадо­
вался, что ему не придется есть сырую рыбу. А Дима 
ужасно расстроился. Даже разозлился и, скрипя зуба­
ми, стал сматывать удочки. 

Женька решил, что Дима стал сматывать удочки в 
полном смысле этого слова и они больше не будут се­
годня готовиться к путешествиям, а будут просто ле­
жать на берегу, просто купаться, просто загорать, но не 
тут-то было! Смотав удочки, Дима произнес следующие 
загадочные слова: 

- Ну, что ж, раз сырой рыбы нет под рукой, будем 
тренироваться на чем-нибудь другом. 

С этими словами Дима перевел взгляд на Женькипы 
новые ботинки с ушками. Эти ботинки Женьке только 
вчера подарил папа. 

Он знал, что Женька давно мечтал о спортивных бо­
тинках с ушками и белым верхом, на толстой кожаной 
подошве. Поэтому папа и подарил Женьке именно та­
кие ботинки. 

- Сырая рыба - это что! - сказал Дима, глядя на 
ботинКи.- Самое главное, надо уметь есть кожаные 
паруса. По методу итальянца Пигафетти. 

Дима смотрел на Женьку, как укротитель смотрит 
на зверя, когда он, например, не хочет прыгать через 

горящий обруч, а Женька смотрел на Диму, как на 
укротителя. 

Так они сидели на песке и смотрели друг на друга, 
пока Дима не произнес наконец: 
-Ну чrо ты? 

Что я?- спросил Женька. 
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лосе. 

Давай! - сказал Дима. 
Что- давай?- спросил Женька с дрожью в го-

Давай разувайсяl 
Зачем?- спросил Женька. 
Тренироваться будем! 
На чем? - спросил Женька, понимая и делая 

вид, что не понимает. 

- На твоих ботинках! 
Женька решил скорчить из себя круглого дурака и 

спросил: 

- А как мы будем на них ... тренироваться? 
- Как?! Съедим их, и все!- ответил Дима просто, 

так просто, как будто всю жизнь только и делал, что ел 
кожаные ботинки. 

Как пожалел Женька в ту минуту, что земснаряд 
разогнал на реке всю рыбу, ведь если бы был у них в 
ведерке хоть какой-нибудь улов, то они бы сейчас упле­
тали его за обе щеки и, конечно, Диме бы не пришло в 
голову предлагать есть кожаные ботинки! 

Нет! Нет! Надо было что-то делать! Надо было ка­
ким-то образом немедленно спасти жизнь новеньких ко­
жаных ботинок. Надо было немедленно заманить Дими­
ны мысли в какую-то новую ловушку! Может быть, 
тоже предложить съесть, но только что-нибудь другое! 
Скажем, небольшой куст сирени с корой, листьями, с 
ветвями и даже с корнями, и даже с землей. 

Но разве Диму простой корой соблазнишь, если он 
решил съесть ботинки? •Ну, хорошо,- думал Жень­
ка,- если уж надо обязательно есть кожаные ботинки, 
то почему же мои?! Почему не Димины?l Прекрасная 
идея!• 

- Давай есть ботинки! - бодро сказал Женька.­
Только, чур, начнем с твоих! 

Пожалуйста! -сказал Дима.- Только где это ты 
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ЧИ'l'ал, чтобы умирающие от голода путешественники 
употребляли в пищу резиновые кеды?! 

Для иллюстрации Дима вытянул из песка свои ноги 
в кедах, в старых резиновых, совершенно несъедобных 
кедах! Какая неудача! Ведь у Женьки дома тоже были 
кеды! Зачем же он, дурак такой, потащился в теплую 
погоду в жестких, новых, совершеннонеудобных ботин­
ках! Фасонщик несчастный! 

- Тряпки и резина,- пояснил Дима,- совершенно 
никаких витаминов и калорий! А у тебя ботиночки 
очень даже калорийные! Питательные! На них неделю 
вполне можно продержаться? 
И все же Женька не сразу сдался. Он сделал еще 

одну попытку спасти жизнь своих •калорийных• боти­
нок. Он сказал: 

- Хорошо, Дима! Если нам для тренировки нужно 
обязательно съесть ботинки, я согласен! Только я ду­
маю, нам лучше начать не с ботинок ... 

- А с чего же? 
- С полуботинок,- сказал Женька грубым шепо-

том.- У меня есть старые полуботинки, л сейчас их 
принесу, и мы их съедим! 

- Ну что ты! -возразил Дима.- Полуботинками 
мы не наедимся! Я думаю, что и твоих ботинок будет 
мало ... 

-,Хорошо,- согласился Женька.- Тогда я сейчас 
принесу старые папины сапоги, и мы наедимся ими до 

отвала! 
- Ну что ты!- сказал опять Дима.- Разве можно 

сравнивать старые сапоги с новыми ботинками. Неуже­
ли ты не понимаешь, что в старой коже гораздо меньше 
калорий и витаминов! 

- Хорошо,- сказал Женька, делая еще одну по­
пытку спасти свои новые ботинки.- Хорошо! Мы съе­
дим мои новые кожаные ботинки, но только не сегодня! 

322 



- Это почему не сегодня? 
- Потому, что мы с тобой недавно завтракали! Как 

же мы на сытый желудок будем есть обыкновенные 
ботинки? У меня и аппетита-то никакого нету! 

- Что же ты предлагаешь?- гневно спросил 
Женьку Дима. 

- Съесть мои ботинки натощак! 
- Ишь какой хитрый! -сказал Дима.- Да нато-

щак такие ботинки всякий дурак съест, а на сытый же· 
лудок- только настоящие путешественники. 

- Тогда вот ... - начал было Женька. 
Но Дима не стал слушать никаких его отговорок. 
- Конечно,- сказал он.- Конечно ... Есть такие 

жадюги путешественники, вроде Мишки-салажонка, ко­
торым легче придумать миллион отговорок или даже 

умереть с голоду, чем съесть без всяких рассуждений 
свои кожаные ботинки... в интересах всего человече­
ства! 

С этими словами Дима рухну л на песок и стал как 
бы совершенно умирать с голоду у Женьки на главах. 
А Женька! Да разве мог он перенести, чтобы капи­

тан Соври-голова, он же капитан Сого и его троюрод­
ный брат, принял его за жадюгу путешественника! Нет, 
он не мог этого перенести! Ему легче было принести в 
жертву свои новые кожаные ботинки, чем потерять ува­
жение такого человека! Только бы Дима считал, что он 
уже вполне готов к любым путешествиям. 

- Хорошо,- сказал Женька.- Давай съедим мои 
ботинки, но только вместе с твоими кедами. 

Не говоря ни слова больше, Женька снял свои ботин· 
ки и стал мыть их в реке. 

- Ботинки сырые будем есть или вареные? - спро· 
сил он Диму прерывающимся голосом. 

Дима подумал и сказал: 
- Рав огонь не кончился, можно и вареные ... 
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Все-таки Дима хороший человек и добрый. Другой 
бы на его месте вполне мог заставить есть ботинки сы­
рыми. Женька подошел к котлу, в котором он собирал­
ся варить уху, зажмурился и, затаив дыхание, опустил 

ботинки в кипящую воду. Потом незаметно от Димы 
подбросил в котел еще пять картошек, три морковки и 
две луковицы, но умирающий от голода Дима каким-то 
образом это заметил и заставил вытащить всю приправу 
обратно: и пять картошек, и три морковки, и две луко­
вицы ... 

- Что ты тут устраиваешь какой-то суп с ботинка­
ми ... - сказал он.- Ишь какой кулинар нашелся ... 

- Это я-то кулинар! 
Но Дима, видно, и сам пожалел, что так незаслужен­

но обидел Женьку, потому что он вдруг сжалился и 
сказал: 

- Если уж тебе хочется, чтобы ботинки были по­
вкуснее, пожалуйста, для первого раза можешь посо­
лить воду. Соль у нас еще осталась ... И перец остался, 
и лавровый лист ... 

•Нет, все-таки Дима- великодушный человекt,­
подумал Женька, подбрасывая вместе с солью в кипя­
ток черный перец и несколько лавровых листьев. 

Вода в котле бурлила ключом. Ботинки крутились 
в кипятке, как белки в колесе. То правый наверх вы­
плывет, то левый ... 
А Женька мешал ложкой воду, стараясь не глядеть 

на ботинки, и все время думал о том, что его маме, на­
верное, будет очень неприятно, когда она узнает, что он 
съел свои ботинки уже на второй день ... Если бы Жень­
ка хоть немного поносил их и съел, скажем, через ме­

сяц или через два, тогда бы это, конечно, ее не расстро­
ило. 

Женька так глубоко задумался, что даже не успел 
заметить, как его ботинки сварились. Лишь когда Дима 
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заорал •Готово• и подцепил на вилку вареный ботинок, 
он отвлекся от своих грустных мыслей. 

- Готово,- сказал Димка, кладя дымящиеся бо­
тинки на лист лопуха. 

Сначала на холодное они стали жевать разорванные 
на куски кеды, а потом перешли к ботинкам. 

- В самый раз,- сказал Дима, глотая с аппетитом 
ушко. 

Затем он разрезал на куски кожаный верх ... Хотя 
Женька мысленно тоже умирал от голода, есть с таким 
аппетитом, как Дима, свои ботинки он не мог. 

Вероятно, Дима расправился бы со всем ботинком, 
который ему достался, включая подметку и даже каб­
лук, но в разгар пира в дальних кустах раздался треск, 

и среди зелени появилась голова Диминой сестры Зи­
наиды. 

- Димка! Женька!- закричала она, подозритель­
но глядя. - Вот вы где! А вас Валентина Николаевна 
зовет! 

- Зачем?- спросил Женька, вслед за Димой пряча 
под миску недоеденный ботинок. 

- Как зачем? - закричала Зинаида.- Обедать по­
ра! 

Худшего известия Зинаида никак не могла прине­
сти. При всем ее желании. Женька так был сыт своим 
ботинком, что ему казалось, что он больше никогда ни­
чего не захочет есть, а тут надо идти и поглощать обед 
из трех блюд! 

Ладно! Иди! Мы сейчас! 
- А не навр~шь? - издали спросила Зинаида. 
- Да ты что!- завопил Дима.- Можешь прове-

ритьl Через три минуты ... 
Женька и Дима поднялись, залили костер бульоном 

из-под ботинок и зашагали домой. 
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Как Женька ел обед, он не помнил. Дима и второй 
обед в интересах человечества уплетал за обе щеки -
вот это Женька хорошо помнил. Еще он помнил, что 
мама все поглядывала на его босые ноги и все время 
улыбалась. Пока вдруг не спросила: 

- Евгений! А где твои ботинки? Почему ты вдруг 
босиком? 

- М-м-м ... - промычал Женька, размазывая кашу 
по тарелке. 

- Почему ты без ботинок, я сnрашиваю! 
И тут вошла сама не своя сестра Димы, Зинаида. 

Она молча nосмотрела под стол на босые Женькипы 
ноги и на босые Димины ноги и вынула руку из-за сnи· 
ны. В руке был сваренный и недоеденный ботинок. 

- Они их съели ... - сказала ужасным голосом Зи· 

наида. 

Женькип папа, молчавший все это время, вдруг по· 
бледнел, приложил руку к сердцу и стал медленно под· 
ниматься со стула, а Женькипа мама, пока папа подни· 
мался, приложила к сердцу обе руки и стала медленно 
опускаться на стул. 

Что после этого началось в доме! Как вызывали на 
дачу •неотложку•! Как nрибежали папа с мамой к Ди­
ме! И как себя чувствовали все время мальчишки -
этого не перескажешь, потому что какому nутешествен· 

нику промывают желудок, если он спасается от голода, 

съев свои ботинки! Никакому и никогда! Об этом орал 
Дима на всю дачу. 

- Во-первых,- говорил Диме Женькип папа,- ты 
съел не свои ботинки, а ботинки своего родственника! 
А во-вторых, где ты читал, чтобы путешественник на· 
чинал свою подготовку к путешествиям с того, что ел 

кожаную обувь? 
А потом, а потом Женьку с Димкой напичкали каки· 
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ми-то лекарствами, уложили в постели под родитель­

ским конвоем и заставили заснуть. 

Rогда Женька проснулся на следующее утро, Димы 
уже не было- очевидно, его увезли на его дачу. Оче­
видно, его мама уже решила, что ему можно сделать не­

сколько шагов до машины и проехать полкилометра до 

своей кровати. Под подушкой Женька нашел записку: 
•Все в порядке!ll- писал Димка.- Подготовка к путе­
шествию продолжаетсяll! Ждиlll Указанийlll• 

Это означало, что, возможно, сегодня же вечером 
или, в крайнем случае, завтра утром Дима снова поя­
вится на даче своего троюродного брата. 

Как капвтан Соврв·rолова 
чуть не стал укротителем змей, 

или Ужин с удавом 

Дня через два Женькипы мама и папа вдруг стали 
лихорадочно прятать в доме всякие кожаные предметы 

и вещи. Все это складывалось на веранде в окованный 
железом бабушкин сундук. 

Женька сидел безучастно на лестнице и все еще пе­
реживал гибель своих любимых ботинок. Его грустные 
мысли сами собой складывались в сообщение, которое 
обычно печатают на последней странице газеты в чер­
ной рамочке. Эти сообщения называются, кажется, не­
крологами. 

•4 июля сего года,- сочинялось в Женькиной голо­
ве,- скоропостижно скончались ботинки Евгения Семе­
нова (правый и левый). Они родились на обувной фаб­
рике •Восход• и должны были прошагать по турист­
ским тропам ... не один десяток километров ... но глупая 
и преждевременная смерть вырвала их из наших ря­

дов•. 
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- Отец! -закричала мама, выходя из сарая.- А 
мы с тобой охотничьи сапоги забыли! Они ведь тоже 
кожаные! 

- Неси их сюда!- крикнул папа. 
Мама демонстративно поволокла по лестнице папи­

ны сапоги и даже на секунду задержала их перед 

Женькиным носом. Назло, наверное. Наверное, она уже 
знала, что он, после того как съел свои ботинки, не мог 
переносить даже запаха кожи. Женька и так сидел не 
дыша, когда мимо него проносили что-то кожаное. 

- Вот,- сказала мама,- вот! До чего дожили! 
•Какая жестокость,- подумал Женька.- И без то­

го тошно, так нет - сыплют соль на мои незаживающие 

раны все утро!• 
В это время звякнула калитка, и во дворе в сопро­

вождении своей мамы появился Дима. При виде его 
Женька вдруг испытал два совершенно противоречи­
вых чувства - чувство ужаса и чувство радости. По­
одиночке эти чувства, конечно, приходили к нему не 

один раз, но одновременно он испытывал их впервые. 

Папа побледнел и, прилож ив одну руку к сердцу, 
опустился в плетеное кресло. Мама застыла на пороге 
веранды. А Женька как сидел, так и закрыл глаза, что­
бы не видеть своего троюродного брата, который при­
шел почему-то с каким-то чемоданчиком. В темноте пе­
ред Женькой закрутилисЪ в кипящей воде ботинки. По­
этому он тут же открыл глаза- лучше видеть Диму, 
чем ... 

- А, Димочка пришел! - сказала очень добрая ма­
ма Женьки как бы радостным, но в то же время тре­
вожным голосом. 

- Я сегодня дежурю,- сказала Димина мама.­
Пусть он у вас побудет до завтрашнего утра. 

Папа улыбнулся кисло-прекисло, почему-то вздрог­
нул, осмотрел Женьку с ног до головы и вытянул у него 
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из брюк кожаный ремень. Потом подошел к Диме и, 
указав пальцем на его ноги, обутые в кожаные санда­
лии, сказал: 

- Снимай! 
Дима разу лея. 
После обыска Дима как ни в чем не бывало уже на­

правился на берег Москвы-реки, и Женька уже сделал 
за ним три шага, как вдруг папа как закричит: 

- А ну-ка, голубчики, постойте-ка! 
Женька и Дима остановились. 
- Вы куда? 
- Туда ... - сказал Женька, указывая рукой в сто-

рону злополучного берега реки. 
- Никаких туда!- сказал папа.- Только сюда! •. 

Или сюда! .. Или сюда! .. - Он указал рукой сначала на 
гамак, потом на веранду, потом на поляну перед самой 
дачей.- И чтобы быть все время у меня на глазах! 

Димина мама сказала: 
- Сейчас придет Зинаида, она за ними посмотрит! 

Ты не беспокойся, пожалуйста! 
- Вот это хорошо,- сказал папа. 
Дима все это спокойно выслушал и спокойно напра­

вился к гамаку. •Кажется, сегодня подготовка к отваж­
ным путешествиям не грозит•,- подумал Женька од­
новременно и с радостью и с разочарованием. И стал 
устраиваться в гамаке рядом с Димой. •Ну, и хорошо, 
что не грозит!- думал он.- Ну, очень хорошо! .. Но и 
плохо, конечно! Очень плохо!• Женька уж как-то при­
вык, чтобы с Диминым появлением на даче ему обяза­
тельно что-нибудь грозило. 

Гамак тихо качался. Свесив одну ногу за борт, 
Женька тихонько толкалея ею об землю, посматривая 
на Диму. Димино лицо горело, как в огне, но было, как 
всегда, непроницаемым. Только губы его все время что­
то колдовали беззвучно. Пришла Зинаида и стала ря-
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дом с ними делать вид, что с интересом читает какую-то 

книгу. Папа изредr~а из-за газеты бросал на них доволь­
ные взгляды. Заметив, что папа был ими очень доволен, 
мама тоже стала очень довольна. И Зинаида это тоже, 
видимо, все почувствовала и тоже была довольна тем, 
что мама была довольна тем, что паnа был очень Жень­
кой л Димой доволен. 

Женька вдруг тоже стал доволен. Но вдруг Дима 
перестал беззвучно колдовать своими губами и сказал 
тихо: 

- Я nридумал, как тебе защищаться и как мне за­
щищаться от nодавляющих ... Мы так защитимся, что 
они с ума сойдут ... 

- Правда? - ужасно обрадовался Женька не столь­
ко за себя, сколько за Диму.- А как? 

- Как? -сказал Дима.- По методу Субангаf По­
мнишь, я тебе рассказывал про негра с анакондой? 

У слышав имя какого-то Субанга, Женька вздрог­
нул. Он уже знал, что любое неnонятное слово или имя, 
произнесенное Димой, ни к чему хорошему еще не nри­
водило и, вероятно, не nриведет. Из-за итальянца Пига­
фетти, который тоже, наверное, съел парус, они чуть 
не отравились ботинками. А теnерь еще этот Субанга ... 
Ну и пусть Субангаf А чего бояться? 

Папа с них глаз не сводит и мама рядышком- стол 
накрывает на веранде. И Зинаида сидит невдалеке и 
читает книжку, то есть не читает, а nодслушивает, о 

чем они раzговаривают. Значит, в худшем случае, Дима 
может рассказать про метод этого самого Субанга толь­
ко теоретическп. 

- Так я тебе просто так, что ли, все рассказывал. 
Вот я тебе сейчас в доказательство почитаю,- сказал 
Дима. Затем достал из кармана кусочек бумаги, выре­
занный то ли из газеты, то ли из журнала, и начал ше­
потом читать:- t ••• Субанга- житель Африки. Он на-
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шел в лесу маленького питона и решил его выходить. 

Для этого он с ним вместе спал и ел ... • 
Когда Женька только представил, как этот Субанга 

обедал с этим питоном, а потом спал, может быть даже 
в обнимку, ему стало уже нехорошо и волосы у него на 
голове стали торчком. Зинаида заметила в Женькиной 
прическе что-то неладное и подсела к ним поближе. 
Дима это заметил и понизил голос : 

- •Питон вырос - теперь это восемнадцатиметро­
вая змея весом сто сорок килограммов. Днем она заби­
рается в джунглях на кокосовые пальмы и стряхивает 

с них орехи,- тихо читал Дима,- а ночью свертыва­
ется на земле вокруг спящего хозяина кольцом, охра­

няя его жизнь и сон•. Теперь понял?- спросил Дима. 
- Конечно! Свертывается! И оберегает! - ответил 

Женька. 

себя? 

тона ... 

Значит, с помощью кого мы будем оберегать 

С помощью ... Субанги ... - предложил Женька. 
Как это Субанги? 
Так,- сказал Женька,- возьмем у него пи-

- Как - возьмем? 
- Так,- сказал Женька,- напрокат. Днем он бу-

дет свертываться вокруг... орехов... а ночью ... трясти 
нас ... - Женька все от ужаса перепутал, но Дима не об­
ратил на это внимания. 

- •Напрокат•!- сказал Дима.- Что тебе питон­
•Москвич • или пылесос? Мы должны лично вырастить 
и воспитать! Так что ты на Субангу не очень-то надей­
сяl Ты, в общем, это ... давай ... готовься ... 

- К чему? - спросил Женька. 
- Как- к чему?- удивился Дима.- Какой бес-

толковый! К этому ... чтобы воспитывать ... 
Кого?- спросил Женька.- Питонов, что ли? 
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- Ну,- nрошеnтал Дима,- nитонов не питонов ... 
но, в общем, тоже из класса nресмыкающихся. 

От этих зловещих слов в воздухе сразу запахло 
nрактикой. Женькии лоб стал nокрываться не теоре­
тическим, а взаправдашним холодным потом. И тут 
вnервые после nрихода Димы Женька вспомнил о чемо­
дане и о том, что на нем были какие-то странные плас­
тилиновые пломбы. Раз в Диминой голове были мысли о 
том, как им защищаться от nодавляющих, стало быть, 
в чемодане было то, на чем они будут практиковаться! 
То есть в чемодане были питоны! Ну, питоны не пито­
ны, но, в общем, тоже кто-то из класса nресмыкающих­
ся. В таком маленьком чемодане, конечно, никакой пи­
тон не поместится. Так, может быть, там уместились 
их дети? Дети питонов! Питонцы! И этот чемодан с пи­
тонцами уже часов пять стоит у него под кроватью. 

Женькино лицо побледнело от страха. Дима это за­
метил. 

- Да ты не бойся,- стал он успокаивать Жень­
ку.- В чемодане же ужи! 

- Какие жеужи? - спросил Женька, слегка заи­
каясь. 

- Не жеужи, а ужи, обыкновенные ужи! Четыре 
штуки. Два ужа основных и два ужа запасных. На вся­
кий случай! 

- Ах, ужи! - сказал Женька, вытирая со лба 
пот.- А они действительно ужи? 

- Вот Фома неверующий! Я же их в живом уголке 
брал. В нашей школе. И расписку дал юннатам: •Взял 
ужей, в скобках - четыре штуки, на месяц. Обязуюсь 
за ними ухаживать ... • Ну, и так далее ... 

Женька nожалел, что Дима дал расписку, а не юн­
наты, так хоть можно было бы действительно убедить­
ся, что это ужи, а не какие-нибудь другие ... пресмыкаю­
щиеся ... 
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- А как мы будем этих ужей воспитывать? 
- Для начала поужинаем с ними за компанию,-

объяснил Дима,- а потом завалимся вместе спать. 
- А у нас сегодня на ужин блинчики с мясом,­

сказал Женька.- Разве ужи блинчики едят? 
- И у них, и у нас сегодня на ужин будет моло­

ко,- заявил Дима.- А сейчас ты сделаешь вот что ... 
Выслушав Димину инструкцию, Женька вскочил с 

гамака и без всяких обычных отговорок в панике побе­
жал на веранду, где мама уже накрывала стол к ужи­

ну. Расчет у него был простой. Ему показалось, что па­
па и мама в •молоке• и в их желании •пораньше лечь 

спать• обязательно заподозрят что-то недоброе. 
•Это подозрительно,- скажет мама.- С чего это 

ты вдруг отказываешься от своих любимых блинчиков 
и просишь молока? Это подозрительно!• 

•да-да,- поддержит папа маму.- То их в постель 
никак не уложишь, а то они в семь часов собираются 
спать, видно, они с Димой опять что-нибудь затеяли•. 

•Никакого молока!• - скажет мама. 
•А спать ляжете вместе со мной, на веранде,- ска­

жет папа,- вот здесь•. 

Но на веранде, к ужасу Женьки, все произошло сов­
сем не так, как он ожидал. Никто не насторожился. Ни 
у кого ничто не вызвало никаких подозрений. Даже на­
оборот.Ьiама,например,сказала: 

- Два стакана молока? Почему вы мало так про­
сите? Возьмите четыре! 
А папа сказал : 
- Хотите уже сейчас лечь спать? Ну, что ж ... Тем 

лучше ... Тем лучше ... Чем раньше вы с Димой ляжете 
спать, тем лучше будет и для вас, и для нас! 

•Боже мой,- подумал Женька, стоя, как дурак, на 
веранде с четырьмя стаканами молока на тарелке.- Ес­
ли через десять минут выяснится, что Дима по ошибке 
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nринес в чемодане не ужей, а наних-нибудь ядовитых 
змей, так nапа пожалеет о том, что он сейчас сказал! • 

- Тогда, значит, сnокойной ночи, мама,- сназал 
Женька дрогнувшим голосом, здесь он не выдержал 
(нто знает, может быть, они nрощались навсегда!). 
Женька nодошел R матери и nоцеловал ее в щеку, дер­
жа в рунах эти четыре nредсмертных стакана с моло­

ком.- И тебе сnокойной ночи, паnа,- сназал Женька, 
целуя nапу в щеку. 

А Диминой сестре Зинаиде он только кивну л на nро­
щание головой. Сидела рядом и ничего не могла под­
слушать! Растяnа! А ведь если бы nодслушала, могла 
бы, в интересах всего человечества, наябедничать nапе 
с мамой и тем самым nредотвратить гибель двух трою­
родных братьев! 

Простившись со всеми, Женька решил еще немного 
nостоять. А вдруг nроизойдет чудо и ного-нибудь в nо­
следнюю секунду осенит все-таки nодозрение! Прошло 
nятьдесят, а может быть, даже шестьдесят самых nо­
следних секунд. А он все стоял со стананами молона на 
тарелке. 

- Ты чего? - сnросил паnа. 
Женька где-то читал, что nеред смертью люди обыч­

но nросят за что-то nрощения. Ничего не поделаешь, 
придется на всякий случай nоnросить. И Женька сна­
зал: 

- Паnа и мама, вы простите нас с Димой, что мы 
съели ботинки ... 

- БоЖе мой,- сказала мама,- я и забыла про это! 
- Я не сержусь,- сназал паnа,- нание nустяки! 
сПустяни?- nодумал Женька.- Конечно, пустя­

ки ... по сравнению с нашей гибелью ... • 
Все ... Больше ему ничего не оставалось делать, нан 

глубоко вздохнуть и нетвердай nоходной наnравиться 
в свою комнату. 
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- Спокойной ночи! - сказал Дима всем. 
Они подошли к дверям. Жены~а постоял в нереши­

тельности, потом открыл дверь и вошел в свою комнату, 

как в могильный склеп. 
Когда Женька вытащил из-nод кровати чемоданчик, 

Дима сразу же захотел извлечь змей наружу. Но Жень­
ка наступил ногой на крышку. 

- Подожди, Дима,- сказал он.- Ты пока не вы­
таскивай своих ужей. 

- Почему моих?- удивился: Дима.- Они теперь 
наши общие ужи ... 

•Общие!- подумал Женька про себя:.- У меня: со 
змеями никогда не было ничего общего•. А вслух он 
сказал: 

- Давай, Дима, сначала пройдем все, что у нас бу­
дет, только без ужей ... Значит, мы пьем молоко из ста­
канов ... А они из тарелки ... 

Дима вылил два стакана молока на тарелку и ска­
зал: 

- А потом все ложимся: спать ... 
- А можно,- попросил Женька,- чтобы уж для 

начала спал под кроватью, а я: на кровати? 
- •Под кроватью•! Да разве тебя: после этого уж бу­

дет оберегать, если ты его под кроватью держать бу· 
дешьl 

- Хорошо,- сказал Женька.- Тогда пусть я: лежу 
под кроватью, а он на кровати ... 

- Вечно ты со своими отговорками! - зашипел Ди­
ма, сталкивая: Женькину ногу с крышки чемодана. По­
том он поставил чемодан к себе на колени, оглянулся: 
вокруг и сказал: -Вместе, так все вместе! 

С этими словами он сорвал пломбы из пластилина, 
щелкнул замочками и стал медленно открывать крыш­

ку, а Женька стал так же медленно закрывать свои 
глаза. 
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Потом наступила такая пауза, что Женька подумал, 
что с Димой все :кончено. Бесшумно, :как это и принято 
у змей. Вот настает и его очередь ... 

- Странно ... - услышал он голос Димы.- Куда же 
они могли деться? 

Женька открыл глаза. Дима сидел на стуле с чемо­
даном на :коленях. Чемодан был совершенно пуст. Ни­
каких ужей в чемодане не было. Дима перевернул че­
модан и даже потряс его, потом оглянулся по сторонам 

и тоскливо сказал : 
- Интересно, куда же они могли задеваться? И 

пломбы целы... Неужели они выползли через это око­
шечко? 

Дима переверну л чемодан, и Женька увидел, что 
сбоку у него был выпилен :кусок фибры и дырка заде­
лана тонкой металлической сеткой. Один уголок сетки 
загнулся и образовал отверстие, через :которое, вероят­
но, и выползли все ужи. 

•А может быть, эти ужи уже поужинали и завали­
лись спать, не дожидаясь нас с Димой?•- подумал 
Женька, осторожно откидывая одеяло со своей постели. 

Кровать была пуста. Тогда Женька подумал, а по­
том высказал подозрение, что, может быть, ужам боль­
ше поправилась мамина постель (она мягче) и они 
устроились у нее под одеялом. Дима внимательно ос­
мотрел комнату от пола до потолка и сказал: 

- Нет, ужи где-то здесь ... Видишь, :как ваш :кот 
Васька сидит на шкафу? 

Васька сидел на шкафу действительно с самым очу­
мелым видом. Ясно было, что он чего-то так боится, что 
даже шерсть на загривке у него встала дыбом от страха. 

- Это он ужей чует ... - сказал Дима. 
•Вряд ли бы Васька напугался ужей,- подумал 

Женька.- Он, наверное, чует, что эти ужи- совсем не 
ужи!• 
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- Вась, Вась, Вась ... - позвал он кота, но тот даже 
и не взглянул на Женьку. 

- Вот что ... - сказал Дима, забираясь на стол.­
Сейчас мы их высмотрим сверху и сцапаем. Они нас на 
столе не заметят и выползут ... Ты осматривай правую 
половину комнаты, а я - левую ... 

Женька тоже забрался с ногами на стол. Было тихо. 
Потом вдруг раздался тихий шорох. Дверь в комнату 
стала тихо-тихо отворяться, и на пороге... тихо-тихо ... 
появилась Зинаида. 

- Чего это вы сидите на столе?- спросила она по­
дозрительно.- Опять готовитесь? 

- Зина, ты только не волнуйся,- сказал Жень­
ка.- Дело в том, что Дима принес ужей для трениров­
ки, а они все куда-то расползлись. 

Громко взвизгнув, Зинаида прыгнула прямо с поро­
га на стол. Это был потрясающий рекордный прыжок. 
Никогда потом Зинаида не могла повторить его на своем 
фигурном катании. Дрожа всем телом, Зинаида стуча­
ла зубами и повторяла громко одно какое-то непонят­
ное слово: 

- Ва-ва-ва-ва-ва-ва ... 
- Если ты будешь дрожать вслух,- сказал ей Ди-

ма,- то мы не поймаем ни одного ужа ... 
- Хорошо,- сказала Зинаида.- Я буду дрожать 

про себя! 
- Она будет дрожать, а мы будем наблюдать! -

возмущенно сказал Женька.- Ты тоже ... как увидишь 
ужа ... так сигнализируй! 

- Хорошо! -сказала Зинаида.- Я буду наблю­
дать!- И закрыла от ужаса глаза. 

Они сидели втроем на столе, как на острове. Зинаи­
да все время старалась дрожать, и это у нее очень здо­

рово получалось. Женька наоборот. Он все время ста­
рался не дрожать, и у него это не очень-то получалось. 
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За дверью снова раздался тихий шорох. Дима nрислу­
шался и сказал: 

- Кажется, nолзут ... 
Дима nриготовился к nрыжку. Женька тоже ... Боль­

ше так, конечно, для виду ... Стал бы он еще nрыгать на 
ужей! Дверь осторожно открылась, и на nороге комна­

ты nоявилась мама. Она некоторое время смотрела не­

nонимающими глазами, а nотом сnросила: 

- Чего это вы все уселись на столе? 
Женька с Димой взглянули на. Зинаиду, Зинаида 

nосмотрела на маму и сказала: 

- Вы только не волнуйтесь ... 
Не усnела Зинаида договорить фразу, как мама ста­

ла nрямо на глазах у всех волноваться. Она волнова­

лась все больше и больше. 
- Нет, тетя Валя, вы только не волнуйтесь ... Мы 

должны сообщить одну неnриятную новость ... 
- Подождите,- сказала мама,- nодождите ... сна­

чала скажите мне: вы все живы? 
- Живы ... - ответили Женька с Димой нестройным 

шеnотом. 

Вы все здоровы? - сnросила мама. 
- Здоровы ... -ответили они. 
- Так,- сказала мама,- это самое главное ... А 

сейчас я nойду nриму валернанку, а nосле этого вы со­
общите мне неnриятную новость ... 

Пока мама ходила за лекарством, Женька все вре­
мя думал об одном: •Только бы она там где-нибудь не 
встретилась с ужом... Потому что если она встретится 
с ужом, то такой nоднимется в доме шум!• Но шума не 
nоднялась. Мама быстро вернулась обратно с nуаырь­
ком в руке, расnространяя вокруг себя заnах валери­
анки. 

- Теnерь говорите, что за неnриятная новость! -
сказала она. 
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- Дело в том,- сообщила с радостью, даже с вос­
торгом Зинаида,- что Дима принес ужей для трени­
ровки ... какой-то ... а они взяли и все куда-то располз­
лись! 

- Как - расползлись? - спросила мама, делая 
большие глаза. 

- Вот так, расползлись,- с прежним восторгом 
сказала Зинаида и показала рукой, как ужи, изви­
ваясь, расползлись по комнате. 

- Ай!- крикнула мама, прыгая на стол и роняя 
бутылочку с валерианкой. 

Пока мама переживала на столе и задавала Диме 
всякие запоздалые вопросы, кот Васька, привлеченный 
запахом лекарства, спрыгну л со шкафа и стал жадно 

глотать из лужицы валерианку. Тем временем дверь в 
Женькину комнату снова стала тихо отворяться. 

- Ужи!- в ужасе вскричала мама. 
Но это были не ужи, это был папа. Он вошел с насто­

роженным лицом и, увидев всех на столе, то ли от не­

ожиданности, то ли от чего другого расхохотался. 

- Напрасно смеешься,- сказала мама.- Когда уз-
наешь, что случилось,- заплачешь! 

А что случилось? - спросил папа. 
А то, что по нашей даче ползают змеи ... 
Какие еще змеи? - спросил папа. 
Не змеи, а ужи,- поправил маму Дима. 
Это еще надо проверить,- сказала мама.- Дима 

nринес в наш дом целый чемодан змей, а они все рас­
ползлись. 

- Не чемодан, а всего четыре штуки,- сказал Ди­
ма,- и не змей, а ужей! 

Папа подумал, потом почему-то поднялся на цыпоч­
ки и тихо сказал : 

- Если они расползлись, то надо не сидеть на столе 
сложа руки, а ловить их. 
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Сделав такое мужественное ааявление, narta на цы­
nочках nодкрался к столу и сказал Женьке шеnотом : 

- Ну-ка, nодвинься! 
Женька nодвину лея, и nana очень ловко всnрыгну л 

на стол, nри этом так энергично, что мама чуть не уnа­

ла со стола с другой стороны. 
- Ой! - сказала мама и уцеnилась за Женькино 

nлечо. 

А Дима оnустил ноги и стал медленно сnолзать со 
стола. 

Ты куда?- сказал nana, хватая Диму за руку. 
За ужами! 
Сидеть! - сказал nana. 
Сами же сказали, что надо ловить ... 
Сначала надо убедиться, что эти ужи действи­

тельно ужи, а nотом уже их ловить ... 
- Значит, мы на этом столе так и будем до утра 

убеждаться?- сnросила мама. 
- Почему до утра? - сказал nana.- Сейчас мы 

nривлечем ужей в комнату и убедимся, что это ужи. А 
nосле этого мы их nереловим. 

- Интересно, чем это вы будете их nривлекать?­
сnросила мама. 

- Чем?- сказал nana.- Свистом! Когда я был на 
строительстве в Индии, я видел, как там заклинали 
свистом змей. 

- Точно,- сказал Дима.- Змеи на свист всегда 
выnолзают.- И он с удовольствием вернулся на стол, 
nотому что это было очень интересно - не ловить npo· 
сто ужей, а nривлекать их свистом. 

А ты свистеть умеешь?- сnросил nana Диму. 
- Умею! - ответил Дима, заложил два nальца в 

рот и свистнул изо всех сил. Свист у него nолучился 
nросто оглушительный. 

Нет! - сказал nana.- Таким свистом змей мож-
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но только распугать. Надо свистеть нежно,- и папа по­
казал Диме, как нужно нежно свистеть. 

Дима повторил. Папа остался доволен. 
- Так,- сказал он, обращаясь к Зинаиде и Жень­

ке,- вы тоже свистите! Всем свистеть! 
Сложив губы трубочкой, папа вывел негромко ка­

кую-то знакомую мелодию. 

Что это ты свистишь? - спросила мама. 
- Арию индийского гостя, - сказал папа. 
- По-моему, лучше арию Ленского из оперы •Евге-

ний Онегин•,- сказала Зинаида.- И слова подходят: 
•Куда, куда вы удалились ... • 

Но папа предпочел арии Ленского ар~ю индийского 
гостя. 

- Три, четыре!- сказал он и взмахнул по-дири­
жерски руками.- Началиlll 

И все начали свистеть. Папа с Димой свистели впол­
не прилично. А Женька с Зинаидой от страха ужасно 
врали мелодию. А тут еще к хору присоединился пья­
ный Васька. К этому времени он слизал с пола всю ва­
лерианку и совершенно опьянел. 

- Стоп!- сказал папа.- Так не пойдет! На такую 
какофонию ни одна змея не поползет! 

Все замолчали. Только пьяный Васька продолжал 
что-то распевать своим хриплым голосом. 

- Пошел вон! - сказал папа, обращаясь к Вась­
ке.-Брысьl 

На этот раз захмелевший кот хотя и нехотя, но все 
же послушался папу. Качаясь на четырех лапах, он по­
дошел к окошку и прыгнул, но промахну лея и шмяк­

нулся о стенку. Удар о стенку и валерианка, вероятно, 
так оглушили Ваську, что он тут же упал и сразу за­
сц:ул. В комнате снова стало тихо. 

- Непонятно,- nрошептала мама,- почему же 
ужи не выползают? 
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- Всем молчать!- сказал папа.- Вы только Дело 
портите. Свистеть буду я один! 

- А может быть, вы не то свистели? - робко спро­
сила мама.- Может быть, им надо что-нибудь танце­
вальное? 

Папа что-то хотел ответить, но как раз в это время 
в полной тишине раздался за дверью шорох. Все насто­
рожились. Шорох приближался. 

- Ползут ... - прошептал папа.- Ползут ... - и сно­
ва принялся за своего индийского гостя. 

Он свистел так тонко и нежно, как будто играл на 
флейте. А шорох тем временем все приближался и при­
ближался. 

Женька и Дима не выдержали и стали опять тихо­
нечко подсвистыватЪ папе. Какофония возобновилась с 
новой силой, но, несмотря на это, шорох все-таки при­
ближался. Потом дверь тихонько открылась, и из двер­
ной щели высунулась голова соседки. Она смотрела на 
всех долго-долго, до тех пор, пока один за другим 

Женька, Дима и папа не прекратили свист. 
- Так,- прошипела соседка,- вместо того чтобы 

ловить своих гадюк, они еще сидят на столе и еще свис­

тят! 

- Позвольте ... - сказал папа. 
- Не позволю!- прошипела соседка.- У нас тоже 

есть дети! 
- Какие гадюки?- сказал папа.- Где вы их ви­

дели? 
Как раз в это время соседка взглянула под стол, на 

котором все сидели, и глаза у нее вдруг просто вылезли 

из орбит. 

- Удав!- крикнула она шепотом.- Удав! Под сто­
лом! Караул! МиЛitция! 

Подняв юбку обеими руками, соседка подпрыгнула 
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на пороге и с криком и визгом выскочила из комнаты, 

продолжая кричать на улице: 

- Удав! Милиция! Удав! Милиция! 
На столе все вскочили. Стол был складной, и пото­

му посреди него была щель, в которую можно было за­
глянуть. Женька посмотрел и увидел, что под столом, 
свернувшись кольцами, лежала черная огромная змея. 

Удав,- сказал папа.- У нас под столом удав. 
- Я удавов не приносил,- стал клясться Дима. 
- Ну, конечно,- сказал папа.- Он сам приполз, 

в гости к ужам! 
Тогда Дима прыжком соскочил со стола, схватил че­

модан и, раскрыв его, как папку, стал приближаться к 
удаву, лежащему под столом. Все покачнулись. Зинаи­
да завизжала. Мама закрыла лицо руками. Стол по­
шатнулся. Ножки его подломились, и все полетели на 
пол, прямо в пасть к удаву. К счастью, крышка стола 
упала на пол плашмя и накрыла удава. Из-под досок 
торчал только его хвост, очень уж круглый и как будто 
обрубленный топором. Дима схватился за этот хвост и 
потянул удава на себя. 

- Шланг!- заорал он.- Это же резиновый шланг, 
а не удав! 

Теперь и мама, и Женька, и Зинаида могли убедить­
ся, что это действительно был шланг для поливки папи­
ной машины. Все вскочили на ноги и подняли крышку 
стола. А мама схватила бесстрашно черный шланг и 
громко закричала в окно в сторону соседской дачи: 

- А разговоры подслушивать нехорошо! И шланги 
выдавать за удавов тоже нехорошо! Это же даже не уж! 
Это же шланг! - С этими словами она подняла еще ка­
кую-то желтую трубку и крикнула:- И вот еще 
шланг! 

- А это как раз не шланг, а уж,- поправил ее 

Дима. 
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Крик, который вырвался одновременно из маминой, 
папиной, Женькиной и Зинаидиной груди, заглушил 
пикирующий вой пожарной сирены, раздавшийся за 
оградой дачи. Затем к пожарной сирене присоединила 
свой голос сирена неотложки, подлетевшей на всех па­
рах, трели милицейских свистков и просто крики лю­
дей, бегущих со всех сторон посмотреть, что же такое 
ужасное вдруг здесь случилось. 

Что выясняли между собой участковый милиционер 
и папа, откуда отряд пожарников извлек трех осталь­

ных Диминых ужей, что все это время кричала соседка, 
почему брандмайор записал номер не только дачного, 
но и служебного папиного телефона, зачем папе сунули 
в руки какую-то квитанцию, за которую он заплатил 

деньги,- в этом во всем Женька и не пытался разо­
браться. У него только одна мысль и была- как бы это 
все выдержать мужественно. Дима, например, был так 
спокоен, как будто ко всему случившемуел не имел ров­
но никакого отношения. Это он воспитывал в себе хлад­
нокровие по методу ... Женька никак не мог вспомнить, 
по какому методу, но совершенно точно представил 

себе, что за это хладнокровие им еще влепят, потому 
что папа с мамой считают, что человек, что-то натво­
рив, должен немедленно раскаиваться, а не стоять 

столбом, как будто он тут посторонний. 
Правда, Дима все-таки несколько смутился, когда 

приехавший на •Скорой помощи• врач, заметив какие­
то подозрительные царапины у него на руках, вытащил 

из своего чемоданчика шприц и предложил им обоим 
снять штаны. 

- Это еще для чего?- возмутился Дима. 
- Для уколов,- объяснил врач. 
Против чего-чего, а уж против уколов Дима взбунто­

вался принципиально, а за ним принципиально взбун­
товался и Женька. Дима кричал, что он нигде не читал, 
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чтобы человеку, восnитывающему змей, вкатывали бы 
за это уколы! 

- Во-первых,- сказал папа, стягивая с Димы шта­
ны,- настоящий человек воспитывает змей у себя до­
ма, а не в гостях! Во-вторых,- кричал Папа,- настоя­
щий человек согревает змей только на своей груди, а не 
на груди близкого родственника.- И он при этом сод­
рал штаны с Женьки.- Вкатите этому укротителю, по· 
жалуйста, двойную порцию,- сказал папа, указывая 
на Диму.- Я вас очень прошу! 

Потом доктор пошел со своими инструментами на 
мамину половину и стал там делать уколы Зинаиде. 
А потом на даче наступила полная тишина. Все ра­

зошлись по своим комнатам и улеглись спать. И только 
изредка доносившееся •ой• из маминойкомнаты гово· 
рило о том, что Зинаида так же, как и Женька, еще не 
спит. 

Женька лежал, свернувшись калачиком под теплым 
одеялом, и, слегка потирая место укола, испытывал, 

как всегда в присутствии Димы, в одно и то же время 
два противоречивых чувства: с одной стороны, он был 
рад, что спит один, без всяких там ужей ... за компа· 
нию ... а с другой стороны, может быть, было бы не так 
уж плохо, если бы рядом лежал, свернувшись колеч­
ком, такой желтенький, симпатичный и безвредный 
ужик. 

С этими мыслями Женька и уснул, а когда проснул­
ся, Димы на даче уже не было, он ушел с Зинаидой до· 
мой. Женька спросонья потер место укола и от неожи· 
данной боли ойкнул. Затем повернулся на другой бок и 
увидел, что на его постели сидит мама - такая груст· 

пая-грустная! 
- Ой! - сказал Женька громко, потом помолчал и 

добавил: - •Ой, цветет калина в поле у ручья!• 
Потом он сунул руку под подушку и нащупал там 

346 



записку. Записка была, конечно, от Димы. Женька за­
городился подушкой от мамы и стал читать. •Все в по­
рядке!- писал Дима.- Подготовка к путешествиям 
продолжается. Жди указанийlll• 

Как капитан Соври-голова 
чуть не н~ился читать мысJIИ 

на рассто.н:вии, или Дым в рюкзаке 

Так дальше не пойдет,- сказал Дима Женьке,­
У тебя тут ни до чего не договоришься- все подслуши­
вают, во все нос суют и вечно нас подозревают. Нужно 
что-то делать, и я придумал, что делать ... 

Дима все это говорил, забежав после обеда к Жень­
ке, который с книжкой качался в гамаке. Женька уже 
совсем приготовился узнавать, что же это еще приду· 

мал Дима, но в дверях веранды появился папа с очень 
решительным лицом и воскликнул: 

- А, ты уже тут! Привет! 
- Здравствуйте,- сказал Дима. 
Папа подошел к Диме, похлопал его приветственно 

по плечу. Женька ужасно обрадовался- подумать 
только, какой добрый и прекрасный человек его папа -
все простил, все забыл: и ботинки, и змей. И теперь 
вот рад видеть Диму, до того рад, что не может отор­
вать от него рук. Женька просто залюбовался на эту 
картину. 

А папа все продолжал хлопать Диму. Постучав ру­
ками по плечам, он стал хлопать его по животу, по спи­

не и по бокам. А когда уж папа стал хлопать Диму по 
заднему месту и даже по ногам, Женька вдруг пон.н:л, 
что это он его не приветствует, а просто обыскивает. 
Обыскав Диму и не найдя ничего такого, папа на мину­
ту задумался и сказал: 
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- А ну-ка, открой рот! 
Дима открыл рот. 
Папа заглянул ему в рот и сказал: 
- Скажи - а-а-а ... 
Дима очень охотно сказал: 
- А-а-а ... 
Не обнаружив ничего подозрительного во рту у Ди· 

мы, папа стал выворачивать у него на курточке все 

карманы. 

- Ничего,- сказал папа. 
Дима вздохнул и пожал плечами- а что, мол, тако­

го могло быть. 
- Хорошо,- сказал папа,- может быть, все слу· 

чившееся научило уже вас жить, как все нормальные 

дети ... 
И папа ушел. 
- Пойдем на реку,- шепотом сказал Дима.­

Я там все оставил. 
- Что ты там оставил?- испуганно спросил 

Женька. 
-Увидишь ... 
И они пошли на реку. Там в кустах Дима покопался 

немного и вытащил из травы старенький рюкзак. Он 
его едва вытащил - что-то в рюкзаке гремело и грохо­

тало. Женька подошел поближе и пощупал рюкзак 
рукой. Там что-то было круглое и железное. Дима сел, 
достал из-за пазухи какую-то книжку и уткнулся в нее 

носом. Называлась книжка так: •Мои друзья из пле­
мени Нанкасе•. Вспомнив, что это самое племя всего 
только и делает, что разговаривает при помощи дыма, 

Женька успокоился, даже не предполагая, что ровно 
через полчаса Дима подвергнет его таким испытаниям, 
перед которыми гибель любимых ботинок и возня со 
змеями будут выглядеть жалкимиинезначительными 
событиями. 
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- Когда там, в театре, начало?- спросил Дима, 
бросив неторопливый взгляд на часы. 

- В семь часов ... - легкомысленно сказал Женька. 
Диму такое его сообщение о времени вполне устро· 

ил о. 

- Я тебе про это племя говорил? Говорил! А вот 
тебе доказательство.- И он стал шепотом читать: -
•... но больше в.сего меня удивил случай в Африке среди 
племени Нанкасе. Заметив на горизонте дым, я указал 
на него проводнику Мзинга и сказал: •Пожар•. Мзин· 
га всмотрелся вдаль и сказал: •Нет! Это наши люди 
сообщают, что в том месте у реки обнаружено много 
газелей•. Так что готовься! К чтению твоих и моих 
мыслей при помощи дыма. 
И только сейчас Женька сообразил, что хуже этого 

испытания Дима, пожалуй, ничего не мог и придумать. 
Мало ли какая недостойная мысль может мелькнуть в 
голове даже самого порядочного человека. В конце 
концов, он сам с ней, возможно, не согласится, и даже 
будет стыдиться, что так подумал, но куда потом де· 
нешъся, если эта самая мысль уже всем известна? 

Женька тут же представил, какая может разыграть· 
ся на этом несчастном для него берегу сцена, если Дима 
действительно сумеет (сумеет! сумеет!) при помощи 
дыма прочитать его мысли! Сначала к небу пойдет дым, 
потом туда же вместе с дымом повалят его мысли. Ди­
ма их, конечно, сразу же прочитает (прочитает! про­
читает!) и заорет, конечно, на весь дачный поселок: 

•Как?!- заорет Дима.- Что я вижу?! Он все еще 
жалеет о том, что мы съели его ботинки! И мечтает о 
какой-то кожаной курточке на молниях?! И думает, 
как бы ему увидеться с какой-то девчонкой из соседней 
дачи? Боже мой! И я эту скареду, этого пижона, этого 
донжуана принимал за порядочного и смелого чело· 

века!!!• 
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Нет, сейчас же, сию же минуту надо было отгово­
рить Диму от этой ужасной затеи. 

- Слушай, Дима,- сказал Женька,- а почему бы 
нам не изучить азбуку Морзе? С ее помощью тоже 
можно передавать мысли на расстояние! 

- Азбуку Морзе?- зашипел Дима.- Связываться 
с разными там передатчиками? 1 

- Тогда, может быть, можно передавать мысли при 
помощи тамтамов? Я читал про такие барабаны ... Или 
еще .я читал про слоновьи бивни,- сказал Женька.­
Если в них погудеть, то можно передать мысли на 
триста километров ... 

- Барабаны! Бивни!- сказал Дима.- Тебе же 
нужно секретно передать секретные мысли, а не бара­
банить и не гудеть по секрету всему свету! 

Женька подумал, какую бы еще найти отговорку, и 
спросил: 

А штраф-то как? 
- Какой еще штраф?- удивился Дима. 
- Десять рублей... постановление Моссовета... в 

дачной местности нельзя разводить огонь ... 
Огонь нельзя,- сказал Дима,- а дым можно! 

- Так ведь дым без огня не бывает? 
- А это что, по-твоему? - спросил Дима, подмиги-

вая и хлопая по рюкзаку. 

- А что это такое?- спросил Женька. 
- Дым без огня! Вот что это такое! 
Дима наконец развязал рюкзак и, оглядываясь по 

сторонам, вытащил из него круглую металлическую 

коробку с ручкой, похожей на кассету для кинолент, 
только потолще, и поднял ее к Женькииому носу. 

- •Шашка нейтрального дыма,- прочитал Женька 
на этикетке, морщась от непри.ятного запаха.- По спец­
заказу •Мосфильма•. 

На киностудию за ними специально ездил,-
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сказал Дима.- Три часа пиротехниt(а уговаривал. Еле 
уговорил. 

<<Ну, все,- подумал Женька про себя,- не пройдет 
и часа, как я на глазах у Димы погорю со всеми свои· 
ми жалкими мыслями! • 

- Слушай,- сказал Женька.- А почему 6ы нам с 
тобой ... 

Но Дима не стал больше Женьку слушать. 
- Конечно,- сказал он,- есть такие горе-товари­

щи, которые и дыма боятся как огня ... и для которых 
штраф в десять рублей дороже интересов всего челове­
чества, и которые могут придумать миллион отговорок, 

только чтобы ... 
С этими словами Дима повалился на песок и стал 

из всех сил переживать Женькину трусость и скупер­
дяйс•Iво. А Женька? Разве 'Кенька мог перенести, что· 
бы Дима принял его за какого-то труса, не годного ни 
для одного стоящего дела? Нет, он не мог этого пере­
нести, он встал и сказал: 

- Хорошо, Дима, я согласен читать дым! Только 
давай не с помощью шашек, а с помощью папирос? 

Женька думал, что от папирос мало дыма и Дима 
не сможет тогда прочитать все его мысли. 

- Никаких папирос! Только шашки! - заорал 
Дима. 

В кустах кто-то прошумел или что-то прошумело, и 
Дима мгновенно спрятал в траве и пустой рюкзак, и 
коробку с шашками. На поляне появился папа. Он по· 
дозрительно посмотрел на них и спросил: 

- Значит, шашки? 
Женька чуть не умер от ужаса, что папа обо всем 

догадался, а Дима почему-то совсем спокойно сказал: 
-Шашки! 
- Шашки- это хорошо,- сказал вдруг папа, гля-

дя на обложку Диминой книжки,- и книжки - это то-
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же хорошо! И шахматы тоже ... хорошо! Шашки и шах· 
маты я оставлю на веранде. Мы уходим, и я надеюсь, 
я надеюсь ... я надеюсь ... дача пустая ... Вы меня по· 
няли? 

Женька пошел проводить папу до калитки, чтобы 
заодно выслушать все его инструкции, а когда он вер· 

нулся обратно на берег, там уже все было готово к чте­
нию дыма. 

Две шашки были уже извлечены из рюкзака и по­
ложены на землю недалеко друг от друга, рядом с кир· 

пичами для сидения. Шашки оставалось только зажечь, 
что Дима сразу же и сделал при его появлении. Стоя 
на коленях спиной к Женьке, он посмотрел на часы, 
чиркнул спичкой, и тотчас же из-за его головы словно 
бы вылетела стайка черной мошкары. Дима обернулся, 
посмотрел на Женьку и потер руки. 

- Сейчас ... - сказал он.- Сейчас мы узнаем, чем 
ты дышишь .. . 

Женька присел с закрытыми глазами на кирпич и, 
чтобы Дима не узнал, чем он дышит, стал, как попу­
гай, твердить: •Мне не жалко, что мы съели ботинки ... 
мне не жалко, что мы съели ботинки ... • 
Дым лез Женьке в глаза, поэтому он еще и жмурил­

ся, и морщил нос. 

- Глаза открой!- закричал Дима.- Дым читают 
с открытыми глазами! 

Женька открыл глаза и увидел, что из его шашки 
дым идет какого-то подозрительного черного цвета. При 
виде этого дыма он сразу же перестал думать о своих 

ботинках. 

•Ой-ой-ой!- подумал он,- какой-то уж больно 
страшный дым ... как бы пожара не было ... • И еще он 
подумал, что сейчас Дима посмотрит на его дым, про­
читает его и, вероятно, заорет: •Что я вижу? Из шаш-
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ки идет обыкновенный дым, а этот неврастеник думает 
о пожаре! Трус! Ничтожная личность!• 

Но вместо этого Дима почему-то закричал совсем 
другое. 

- Слушай!- закричал Дима.- А почему это у те­
бя такой жидкий дым?! 

Женька в первый раз посмотрел на Димин дым. Дей­
ствительно, по сравнению с Диминым дымом Женькии 
дым представлял nрямо-таки жалкое зрелищеr Из 
Диминой шашки дым валил, как из параходной тру­
бы, а из Женькиной поднимался какой-то жалкой 
струйкой. 

- Э-э-э!- закричал Дима.- Да ты, наверное, ни о 
чем не думаешь. 

Как это не думаю!- закричал Женька.- Я ду-
маю! 

А почему же у тебя такой жидкий дым? - не 
унимался Дима. 

Женька хотел сказать, что, вероятно, какие мысли 
у человека, такой и дым у него, но удержался и только 
раскашлялся, потому что дым продолжал лезть и в гла­

за, и в рот, и в нос! 
- Придется тебе еще одну шашечку под нос доба­

вить! - сказал Дима, тоже кашляя. 
С этими словами он достал из коробки еще пару ша­

шек и запалил их. 

Одну шашку Дима оставил себе, другую поставил 
Женьке под самый нос и стал ее раздувать. Из второй 
шашки повалил не только дым, но и полетели искры. 

При виде искр мысли о пожаре вспыхнули в Женьки­
ной голове с новой силой, и он стал думать о том, что 
будет, если дача и вправду загорится. 

Все, наверное, сгорит. И даже бабушкин железный 
сундук, куда папа с мамой сложили все кожаные вещи 
и предметы. И еще Женька подумал, что если Дима 
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прочитает сейчас его мысли, то это будет не так уж 
плохо. В конце концов, лучше пусть он сам погорит со 
своими мыслями, чем дача со всем имуществом. 

- Дима,....._ сказал Женька,- ну, ты хоть одну мою 
мысль уже различил в дыму? 

- Нет еще,- сказал Дима, тоже кашляя и чихая. 
•Что же делать?- подумал Женька.- Пока Дима 

сумеет различить в дыму мои мысли, пройдет, моЖет 
быть, час, а может быть, и больше, а дым идет все 
гуще, и искры летят вовсю, и запахло уже чем-то па­

леным ...• 
- Сейчас узнаем, о чем он думает ... - прошептал 

Дима. 

А Женька, чтобы хоть как-то помочь Диме и спасти 
положение, начал думать вслух. 

- Я,- сказал Женька,- думаю сейчас о том, чтобы 
пожара не было. 

А Дима и не слышал его голоса, он сам заорал: 
- Сидишь неправильно! Далеко от дыма сидишь! 

Так, конечно, никакие мысли не прочтешьl 

- Ничего себе- далеко! И так дышать нечем! 

- Надо в самом дыму сидеть! - кричал Дима.-
Чтобы мысли дымом пропитались, а дым- мыслями! 
Вот как надо! 

С этими словами Дима сунул запросто свою голову 
прямо в дым, подержал немного, а потом вытащил об­
ратно. Белое Димино лицо после этого сразу же пре­
вратилось n негатив. А по щекам его побежали слезы. 
Затаив дыхание, Женька повторил Димин маневр и 
тоже тихо про себя разревелся. 

- Так,- сказал Дйма, плача.- Теперь глотни его! 
Женька глотнул. Ему уже было все равно, лишь бы 

Дима прочитал его мысли про Пожар. 
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- Так,- сказал Дима, чихая, кашляя и плача.­
Теперь другое дело! Теперь гораздо лучше! 

Может быть, Диме действительно стало лучше, но 
когда Женька еще раз сунул голову в дым и потом еще 
раз глотнул его, ему сразу стало гораздо хуже. Он 
опять зачихал и закашлял, а по лицу у него побежали 
тройные слезы - одни из-за того, что дым ел глаза, 
другие оттого, что ему ужасно стало жаль дачу, третьи 

потому, что Дима и после глотания дыма не смог про­
честь ни одной его мысли. А дым стоял над ними, 
как над морской эскадрой, и спины уже почему-то 
пекло. 

- Сейчас узнаем, узнаем, о чем он думает! - бор· 
мотал про себя Дима. 

Тогда Женька не выдержал и просто заорал. 

- Не знаю,- заорал он,- о чем ты, Дима, дума­
ешь, а я лично думаю о том, что наша дача уже горит! 
И нам с тобой, Димыч, надо не дым читать, а пожар 
гасить! 

А Дима тоже заорал: 
- Что ты мне про свои мысли кричишь! Ты мне 

про мои мысли кричи! 
А Женька закричал: 
- Свои мысли ты и сам знаешь! А мои не можешь 

прочитать, не можешь! 
А Дима опять за свое: 
- А я почему не могу их прочитать? Потому, что 

мой дым перепуталея с твоим дымом и я не могу отли· 
чить свои мысли от твоих! 

Женька заорал пуще прежнего: 

- И все ты врешь! Мои мысли сейчас о том, что 
надо звонить по ноль один! А все остальные мысли -
это твои, а не мои вовсе! 

И тут, вм~сто того чтобы сказать спасибо Женьке 
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за помощь в прочтении мыслей, Дима вдруг ужасно 
рассердился: 

- Некоторые типы говорят слова, чтобы скрыть 
свои мысли, только со мной такие штучки не пройдут! 
Нас не собьешь! 

Но к этому времени Женька уже так пахваталея 
дыма, что ему все равно было, что там думает о нем 
Дима, ему так стало все равно, что он перестал помо­
гать Диме читать мысли и совсем перестал интересо­
ваться тем, что думает его троюродный брат. Он обер­
нулся на дачу и увидел, что все окна у нее такие, как 

будто в комнатах кто-то проявляет при красном свете. 
Тут уж он просто завопил: 

- Пожар! Пожар! Пожар! 
Вероятно, его мысли о пожаре если не Димке, то 

кое-кому все-таки удалось прочитать. Потому что над 
дачей вдруг появился в воздухе вертолет, а со стороны 
речки, преодолевая дымовую завесу, стал подруливать 

катер речной милиции. А в глубине дыма за оградой 
раздались громкие голоса ... 

Как мама и папа Женьки и сестра Димки Зинаида 
наткнулись на них в черном тумане? Из-за чего мама 
упала в обморок? Что кричал командир пожарных, 
когда обнаружил дымовые шашки и не обнаружил ни­
какого пожара? И что после этого началось? Как реаги­
ровала на все соседка Женьки, еще не успокоившаяся 
после истории с питоном? Почему милиционер с катера 
записал телефон? Чем пригрозил брандмайор Женьки­
ному папе? Об этом нужно писать совершенно особен· 
ный рассказ. Сейчас можно сказать только о том, что 
Женька и Дима вели себя мужественно и героически. 
Дима потому, что это был его принцип. А Женька отто­
го, что уже ко всему привык. Конечно, как всегда, их 
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спокойное состояние рухнуло, как только приехал врач 
на •Скорой помощи•. Он установил у обоих отравление 
угарным газом, правда не очень тяжелое. Врач достал 
две кислородные подушки и заставил Женьку с Димой 
дышать кислородом. Потом он заставил нюхать наша­
тырь, потом заставил раздеться и растер с ног до голо­

вы, а потом хотел обложить обоих грелками. 

Дима все терпел, но из-за грелок просто взбунтовал­
ся. Взбунтовался и Женька. 

Дима вопил, что он нигде не читал, чтобы, напри­
мер, путешественникам, которые читали мысли с по­

мощью дыма, давали после этого нюхать нашатырь и 

обкладывали грелками. 

- Во-первых,- сказал Женькии папа,- вы дым не 
читали, вы его просто нюхали ... Во-вторых,- сказал 
Женькии папа,- для того чтобы читать мысли на 
расстоянии, надо иметь не только расстояние, но и 

мысли ... 
Женьке показалось, будто отец хотел что-то сказать 

•в-третьих•, •в-четвертых• и •в-пятых•, но доктор 

сказал, что им нужен поJiный покой и тишина. После 
этого все ушли. И Женька с Димой остались в полной 
тишине и в полном покое. 

Если не считать покашливания, Женька и Дима ле­
жали молча. Судя по выражению Диминого лица, он 
опять обдумывал что-то совершенно невероятное. Но с 
Женькой он пока об этом не разговаривал, и Женька 
вдруг забеспокоился, что Дима почему-то больше не 
хочет, чтобы он в чем-то невероятном участвовал. Но 
убедившись, что ни с дымом, ни без дыма Дима все 
равно не прочитает ни одной мысли, Женька, как всег­
да, но почему-то с еще большим наслаждением предал­
ея своим ничем не выдающимся мыслям ... 
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От автора 

Вот вам пока шесть историй из полной прцключений 
жизни капитана Соври-головы, то есть капитана Сого, 
то есть просто Димы Колчанова, и его троюродного бра­
та Женьки. Жены<а, конечно, напрасно испугался, что 
Дима больше не станет принимать его в свои невероят­
ные происшествия. Пройдет день, и капитан Соври-го­
лова предложит ему лететь в космос. Это происшествие 
было невероятнее всех, уже случившихся. Но об этом в 
следующий раз. 
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