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УТРОМ 

Рано. Вся деревня спит. Только солнышко одно просну лось 
да вот Егор Петрович. И тишина - такая, как в детстве, ко г да 
ни машин ещё не было, ни самолётов, ни тракторов. Егор Петро­
вич подымается, выходит на крыльцо. Его дом крайний, дальше 
идёт покатый лужок и озеро, укрытое сверху редким туманом. 

Низкое раскосое солнце поджигает росу - сегодня как-то 

особенно ярко и самоцветно. Или это лишь кажется Егор Пет­
ровичу? Потому что к каждому утру он приг лядывается зорче, 
чем другие: не так уж много ему осталось повидать на свете 

утр ... 
Заслышав скрипучую дверь, из конуры вылезает Жучка, 

большая тёмно-серая собака. Виляет хвостом, потягивается и 
потом садится рядом, привалившись Егор Петровичу к ноге, как 
любят все собаки. Улыбаясь, смотрит снизу вверх на хозяина: 
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мол, доброе утро, Егор Петро­

вич! Ну как она, жизнь? А по 
мне, так очень даже ничего. 

Егор Петрович тоже у лыбает­
ся ей в ответ. Только улыбки 
его почти не видно за большою 
седой бородой. 

Они старые знакомые. Жучке 
уже восемь лет - возраст для 

собаки почтенный. А уж умна, 
воспитанна! Можно сказа тъ, из 
всех собак! Или просто Егор 
Петрович к ней очень привык 
и любит? 

Он умывается. Жучка ждёт 
его на крыльце. Звон от руко­
мойника брызгами разлетается 
по всей деревне. Ну, теперь уж 

встают. А то и встали. Доярки­
то обязательно встали. 

И, подумав о доярках, Егор 
Петрович начинает делать всё 
поскорее, походче. А что ему 
надо?· Позавтрака тъ - чаю да 
хлеба: больше он с утра ничего 
не ест. Собаку накормить. С со­
бой захватить- всё же они ухо­
дят до самого вечера. Ну вот 
и все. 

Егор Петрович идёт на фер­
му. На нём простая рубаха, се­
рые штаны, на ногах сапоги, 

на голове линялая кепка - уж 

сколько солнышек в неё смотре­
лось, сколько дождиков стуча­

лось! .. С плеча свисает длинный 
кнут, в начале толстый и тугой, 

как палка, а к концу всё тонь­
ше и гибче. Почти певидимой 
извилистой змеёю ползёт он 
по мокрой от росы тропинке. 
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За кнутом трусит Жучка. Она аккуратно ставит лапы на тропу, 
бежит ровно, чтобы не замочиться о высокую траву, что не ко­

шенной ещё стоит слева и справа. 
Тропинка эта - Егор Петровича как бы собственная. Другим 

ближе на ферму ходить у лицей. А у него дом крайний, так он 
по лугу... В деревне говорят (если кому с того края на озеро 
надо): <<А я Егоровой тропою ... >> И даже, наверное, когда Егор 
Петровича не будет, название это и тропа останутся- Егорова 

тропа. 

Приходит он как раз вовремя. В больших широко раскрытых 
воротах фермы появляются коровы. Ступают они значительно, 
спокойно: Бурёнка, Ягодка, Красотка, Рябина, Лада ... Первым 
шагает бык Булат- чёрный литой красавец. Шкура на нём 
лоснится и кажется чуть маловатой. Он едва поворачивает го­
лову в сторону Егор Петровича: мол, узнаю. Егор Петрович 

усмехается про себя: и на том спасибо! А Жучка сидит сзади, 
из-за ноги старого пастуха по г лядывает на быка. 

Но вот все коровы вышли наружу. Егор Петрович взмахи­
вает кнутом- с треском разрывается воздух. <<Ну-у! Не ба­
луй!>>- это он так, для острастки. Доярки, стоя у ворот, улы­
баются вслед Егор Петровичу. Жучка шныряет вдоль стада, 
не даёт коровам расходиться. Вдали по дороге пылит первый 
грузовик. Ну вот и начался день. 
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СТРАШНЫй СЛУЧАй 

Солнце уже высоко. Уже глядит из-за леса, припекает Егор 
Петровичу спину и лысину. Но в воздухе ещё живёт, вздраги­
вая, ранняя прохлада. И старый пастух стоит, не уходит от 
солнышка, греется. А трава густа, свежа, как бывает только в 

июне, ранним утром, вся крупно посыпана аппетитной росой. 

Тяжёлые тени от леса углами лежат на лугу, впереди блестит 
река. Егор Петрович любит это место: стаду и сытно, и раз­
брестись особенно некуда. Спереди река не пустит, сзади он­
пастух - доглядит. 

Медленно-медленно, как тень висячего облака, движется 
стадо. Коровы пасутся неторопливо, обстоятельно. Редко какая­
нибудь вздохнёт шумно, на мгновение подымет тяжёлую голову, 
оглянется и снова за работу. И нет для Егор Петровича более 
доброго, более мирного зрелища, чем его спокойное и, как гово­
рят пастухи, схожеиное стадо. 
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А ведь есть люди - боятся коров как огня! 
Однажды пас Егор Петрович вот на этом самом лугу, и вдруг 

выходит из леса пионерский отряд. Увидели стадо- прямо за­
мерли! А коровы их, конечно, и не замечают. 

- Да идите!- крикнул Егор Петрович.-. Ничего. 
Но ребята ни с места - как привинченные! Ни девочки, ни 

даже мальчишки! Егор Петрович подошёл к ним. А Жучка оста­
лась караулить стадо. 

- Да вы чего, ребят? 
- Мы же, видите, в галстуках,- сказала одна девочка.-

А они же на красное злятся! 
- Ступайте, ступайте спокойно. Вы их не тронете, они вас 

тем более! 
По краешку луга ребята обошли стадо, потом переправились 

на ту сторону речки, сбросили рюкзаки. Их вожатая всё вре­
мя шла сзади и часто оглядывалась: мол, в случае чего ... 
А чего- наверно, и сама не знала. Егор Петрович, глядя на 
эту картину, незаметно улыбался: вот же городские! 

Потом несколько человек (и вожатая тоже) опять перешли 
через речку на <<коровью территорию>> - приглашали Егор Пет­
ровича отобедать. Теперь шли они уже смелее, но, однако ж, 
все-таки галстуки сняли. 

- Они, может, на вид-то спокойные,- говорила вожатая,­

но как посмотришь -столько рогов, и такие длинные! - прямо 
сердце останавливается!- И она смущённо улыбнулась. 

Да ведь чем рога длиннее, тем корова смирнее. 
Это что - правда или просто поговорка? 
Правда! А бодливой-то корове бог рог не дал. 
А вас что, ни разу коровы не бодали? 
Нет, ни разу!- Егор Петрович помолчал секунду.- А слу­

чаи, конечно, всякие случались. 

Улыбаясь, он подождал, когда ребята его попросят, и только 
после этого стал рассказывать. Сделал он так не из гордости, 
а просто чтобы не набиваться. Говорят, к старости-человек ста­
новится болтлив. 

- Какой же случай рассказать-то вам? 
- Страшный! - Это сказала самая маленькая из всех дево-

чек. И смеётся, и уж заранее боится. 
- Ишь ты! Страшный ... Небось на ночь-то не просила бы! 

Ну страшный так страшный . 
... Было это лет семь или восемь назад. Егор Петрович и внук 
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его Саня пасли стадо молодых телушек- работа трудная, нерв­
ная. Чуть загляделся- телушки сейчас норовят разбежаться. 

- А зачем? -спросила всё та же девочка. 
- А ты зачем с уроков бегаешь? Затем и они. 
Ладно ещё, если б в одиночку бегали. А то одна припу­

стится, а за ней подружки, вернее сказать, не подружки, а те, 

которые у нее в подчинении. 

Когда телушек пасёшь или молодых бычков, то без лошади 
не обойтись. Пешком никаких ног не хватит за ними бегать. 
Но хоть оба они были на лошадях, однако уследить всё же 
не сумели. Поскакали заворачивать одну беглую компанию, а 
тут Красотка с другой стороны- да прямо в лес, в чащобу. 
И с собой ещё не меньше десятка утащила. Что делать? Стадо 
~е не бросишь! Решил Егор Петрович ждать вечера. Вечером 
беглянки обычно возвращались сами- так бывало уже не раз. 

Но пришёл вечер, а коров нет. Отогнали они с Саней осталь­
ное стадо в деревню, отправились искать. А места здесь дико­
ватые, глухие. К тому ж скоро ещё и стемнело (время было 
ближе к сентябрю), следы потерялись ... В общем, промокли они 
оба, ветки их нахлестали от души, туман их лапил, дымил в 

глаза и обманывал. Но куда денешься- искать надо ... Уже 
звёзды едва ли не проползли полнеба с востока на запад, когда 
наконец на ткну лись они на пропавших телушек. 

- Дедушка, нашёл! -закричал Саня. 
И побежал к коровам. Они стояли все посредине довольно 

большой мокрой поляны. Но как-то странно стояли. Егор Пет­
рович ещё и сам не успел разобраться, в чем дело, только по­
нял - опасность. И тотчас крикнул: 

- Саша, стой! 
Но было уже поздно. С рёвом какой-то зверь бросился Сане 

навстречу. Если б время было, Егор Петрович, наверно, ахну л 
бы от удивления: это же его телушка Красотка! А Саня- видно, 
сам страх его надоумил - не побежал назад, а быстро отпрыг­
нул в сторону. Споткнулся, уронил шапку. Но острые рога 
пронеслись мимо! 

Однако Красотка тотчас остановилась, опять опустила голо­
ву, целясь в Саню. И тут мальчонка уж испугался по-настояще­
му - понял, что второй раз так ему не словчить. Сил у него 
только и достало, чтобы крикнуть: <<Де-да! Ай! Де-даа! .. >> 

Мысли, как ny ли, неслись в голове Егор · Петровича: <<Не ус­
петь, не остановить! Даже телом своим не закроешь- Красотка 
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раньше там будет ... >> Но видно, тоже страх·его надоумил. Что бы­
ло сил Егор Петрович стрельну л кнутом. У дар ахну л по ночной 
тишине леса. Эхо стаями разлетелось в разные стороны ... Саня, 
вытянувшись весь в струнку, упал как подрубленный. Красотка 
вздрогнула и вдруг не смогла оторвать ног от земли. Всё на 
мгновение замерло. И Егор Петрович успел пробежать необхо­
димые пять шагов, стать между Красоткой и внуком. СказаЛ 
чужим голосом: <<Красотка, Красотка ... >>, сделал шаг ей навстре­
чу. Прямо навстречу опущенным рогам. 
Уж никто и никогда не скажет, что там творилось в её 

душе. Но Красотка вдруг попятилась, нелепо взбрыкнула задни­
ми ногами и каким-то странным полукругом побежала мимо 
Егор Петровича к своим товаркам. Видать, дошло, что перед 
нею сам пастух! 

Теперь телушки все стояли в боевых позах, низко опустив 
рога. Было слышно, как они тяжело дышат, будто воздух вдруг 
стал для них густым и трудным. Каждое мгновение помня о ле­
жащем без движения беззащитном Сане, Егор Петрович медлен­
но шёл к ним и говорил, говорил что-то, лишь бы они слышали 
привычный его голос. Бросил кнут, протянул коровам ладони. 
Шли медленные секунды. Но вот Бурёнка (кажется, это была 

Бурёнка) вздохнула глубоко, словно очнулась от тяжёлого сна, 
и лизну л а соленую от пота, вкусную ладонь. Языки у коров 
тяжёлые, щекотные. 

- И не страшно вам было? - спросила во ж а тая. 
- Так ведь ... - Егор Петрович усмехнулся.- На волка ха-

живали. 

И сам удивился тому, что нечаянно сказал: волка сравнил 
с коровой. 

- А если они сейчас как начнут бодаться! 
- Нет,- Егор Петрович уверенно покачал головой,- это 

уж нет! 
- А вдруг!.. Вы же говорите: сами тог да не ~пали. 
- Тогда, верно, не знал. А теперь знаю. Это ж всё мои род-

ные коровы. Сколько уж лет вместе. 
Ребята, помнится Егор Петровичу, здорово тогда смеялись: 

<<Коровы - родные ... >> 
А стадо его паслось всё так же неторопливо, обстоятельно. 

И про каждую корову старый пастух мог бы, наверное, целую 
книгу написать. Да только книг он писать совсем не умел. 



.МАЛЬЧИК 

Северное лето капризное - день на день не приходится. Се­
годня наползли тучи, правда не дождевые ещё, а высокие. 
Плотной густой замазкой обложили всё небо. И сразу лес 
нахмурился, стал тёмен и молчалив. Птицы при умолкли. Толь­
ко соловей отчаянно свистел в наступившей вдруг тишине. От 
этой одинокой громкой песни как-то особенно грустно стало Егор 
Петровичу, да ещё нездоровилось из-за погоды. 

Сверху прос:Ь1палось десятка полтора острых, неожиданно­
холодных дождинок. Егор Петрович глянул на небо. Тучи плы­
ли тяжёлыми слитками, но когда проходили под солнцем, то 
хорошо видны становились их изъяны. Становилось заметно, 
что они волокнисты, рыхлы, дырявы, что это просто водяной 
дым, туман. 

Жучка, которая до той минуты неподвижно лежала чуть 
поодаль, встала и подошла к хозяину. Навострила не очень 

11 



послушные, свои непородистые уши. Склонив голову набок, 
глянула Егор Петровичу в глаза. «Ну до чего ж умна!»­
подумал старый пастух. И не приказал даже, а скорее обра­
тился с просьбой: «Ступай-ка глянь там, Красотка не шалит?» 
~учка поняла и побежала неторопливой трусцой. Коровы не 
обращали на неё внимания. 

~учка обежала кусты, для порядка гавкну л а на Красотку, 
которая, как все г да, хотела быть в стороне от стада. Хоть 
немножко, а в стороне: такой уж характер! Красотка чуть под­
няла на собаку рогатую свою, лобастую башку: мол, ты не 
очень-то! .. И отошла к стаду. 

Егор Петрович, г ляд я на эту секундную сцену, ус мех ну лея 
и головою пока чал: «Ведь знает же, что собака не тронет. 
А всё равно слушается! В чём тут дело?» 

~учка вернулась, опять легла на прежнее место. 
- Ну что? Порядок?- спросил Егор Петрович. 
Собака глядела на него, положив голову на вытянутые пе­

редние лапы, и тихо била по траве хвостом. 
- А ведь тоже ты у меня не молодка,- сказал Егор Пет­

рович.- Мальчика -то помнишь? 
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Ему вспомнился старый пастушеский конь Мальчик, которого 
теперь уже на свете не было. Однажды в мокрую пору позднего 
сентября Егор Петрович ехал на этом Мальчике по лесу- искал 
заблудшего молодого бычка. Сердце у Егор Петровича не лежало 
его искать, потому что отправляли того бычка и ещё нескольких 
его дружков-приятелей на мясокомбинат. Но в то же время надо 
было найти: не оставлять же в самом деле животное на закуску 
волкам! 

Так ехал Егор Петрович в плохом настроении. Мальчик, 
наверное, это учуял и тоже начал хандрить. А где хандра, там 
и несчастье рядом. Вдруг конь как-то присел странно и стал 
валиться на бок. Егор Петрович- слава богу, опытный всад­
ник! - высвободил ноги из стремян и с седла чуть ли не прыг­
нул Мальчик у прямо на шею: если в седле оставаться, то упав­
ший конь так может тебе ногу прижать, что без ноги и оста­
нешься. 

Мальчик упал на бок. И Егор Петрович вместе с ним. Но тот­
час вскочил. А конь продолжал лежать, скалил здоровенные 



зубы и испуганно водил крупным круглым г лазом. Правая 
задняя нога его попала под крепкий, как кость, берёзовый ко­

рень. Что не сломалась- чудо! Но как теперь вынимать её? Ни 
топора, ничего подходящего под руками не было. Егор Петро­
вич потяну л застрявшую ногу раз, другой. Она двигалась не­
много, но копыто не пускало. Попробовав так и эдак, Егор Петро­
вич понял: надо ему с обратной стороны суgуть руку под ко­
рень и аккуратно, но сильно выталкивать лошажью ногу из­

нутри. Тут ему страшно стало! В проклятом этом подземном 
капкане тесно; Чуть конь дёрнется- руку и сломает. Да это 
ещё не всё: если Мальчик свободной ногой брыкнёт (вот оно, 
копыто, в полуметре от лица), подковой в лоб угодит или в 
грудь. 

- Лежи, Мальчик! -тихо проговорил Егор Петрович, а сам 
руку под корень- и толкает. Старается хоть чуть подрыть 
жёсткую, сплетённую мелкими корешками землю. И в то же 
время на свободную ноrу поглядывает, на тусклую белую под­
кову: ох, как из пушки ведь ударит! 

Сколько он так про возился, пока не вытолкну л Мальчик у 
ногу? На часы глядеть было некогда. Но всё это время конь 
пролежал не шелохнувшись. Только вздрагивал крупно, будто 
его кусали овода. А как стал Мальчик потихоньку, словно не­
доверчиво, подниматься, так и увидел старый пастух на правой 

задней ноге глубокую рваную полосу- круnные капли крови 
по шерсти, по копыту стекали и падали на землю, на про­

мокшие палые листья. 

Сердце у Егор Петровича так и остановилось: понял, на 
каком волоске был он от смерти ... А Мальчик всё же не уда­
рил. Боль терпел, а не ударил. Думал: значит, по-другому не 
может хозяин. И терпел. Только вздрагивал, как от оводов. 

Егор Петрович оторвал от исподней рубахи большой белый клок 
и, словно товарищу, словно на войне, перевязал коню ногу. 

- Да, Жучка! Вот какие бывают кони. Товарищи ... А ты го­
воришь! 



ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД 

Сарычева Николай Николаевича зовут в деревне Доктор, 
хотя он не доктор вовсе, а зоотехник. Егор Петрович иной раз 
даже специально кому-нибудь скажет: <<А ты к Доктору зайди. 
Доктор знает!>> Чтобы не забывали! .. 

Доктором · стал Сарычев у партизан. А что делать? Не было 
в отряде настоящего доктора, пришлось зоотехнику пойти в 

доктора. 

Теперь под День Победы или на двадцать третье февраля их 
обычно приглашают в школу- рассказывать про войну, по­
скольку они считаются ветеранами. Мало уж их осталось, ветера­
нов. Многие поумирали. Командир отряда Снеговой Илья Семё­
нович, минёр Никольский Сергей Иванович, командир разведки 
Хенделис Казимир Янович ... И совсем старые были, которые 
сразу после войны умерли, как дядя Ваня Белов. И совсем моло­
дые, которые просто не дожили, погибли кто от вражеской пули, 
кто от вражеской пытки, кто на виселице. 
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Освобождали этот район легко, почти без боя. Как Красная 
Армия подошла, фашист сразу дал дёру: струсил, да и силы 
были уже не те. В оккупацию- вот когда здесь была настоя­
щая война! 

... Однажды Хенделис послал Егор Петровича в деревню, к 
одной верной женщине: по избам должны были собрать тёп­
лые вещи для отряда. Стояла уже середина октября, не сего­
дня-завтра могли ударить настоящие морозы и повалить снег. 

Он вышел из лесу уже за полночь. Воровато прокрался лу­
гом, потом по мосту через речку. Деревня на пригорке стояла 
вся чёрная, без единого огонька в окне. Задами, через кусты, 
но всё же так, чтобы не шуметь кустами, Егор Петрович вы­
шел к нужной ему избе. Темь была хоть г лаз коли. 

У крыльца был специально воткнут шест и на нём пустая 
крынка- если в доме немцы или полицаи. Егор Петрович ощу­
пал шест- пусто! Выходит, путь был свободен. И только сту­
пил он один шаг - что-то хрустну л о под ногою ... Он замер, будто 
каменным стал. Потом тихо-тихо нагнулся, ощупал рукой не­
видимую влажно-ледяную землю. И сразу пальцы нашли то, 
что искали,- глиняные черепки. 

Но как узнать: то ли они от сигнальной крынки, то ли про­
сто кто-то нечаянно кокнул тут горшок? Стукнуть в окно? Опас­
но! Уходить в лес? Стыдно. <(Подожду,- решил Егор Петро­
вич,- в избе трое ребятишек, уж обязательно кто-нибудь до 
ветру выскочит. Если, конечно, всё в порядке>>. Поплотнее за­
пахнув телогрейку, чтобы звук не вылетел наружу, он взвёл 
курок трофейного пистолета и стал ждать. Час прождал, два 
и три, никто не выходил. Подозрительно! А с другой стороны, 
охота им была в такую холодень на улицу выскакивать, ребя­
тишкам-то. Теперь уж спят давно! Постучать, что ли? Но удер­
жался. И долго ещё терпел, коченея, почти не шевелясь. Но упор­
но грел под мышкой правую руку, чтобы хорошо было стрелять, 
если придётся. 

Вдруг громыхнуло ведро в сенях. Сердце сразу вздрогнуло­
ох, не хозяйский сапог: видать, нетвёрдо знал в потёмках до­
рогу, сукин сын! А на улице темнота была уже чуть разбав­
лена серой водичкой рассвета. Медленно, как во сне, из ночи 
вытаивали деревья, кусты, сарай. Егор Петрович успел только 
встать. Но шагнуть за угол не успел. Бывает же - ноги от без­
действия долгого стали как деревянные. Дверь раскрылась. На 
порог вышел полицай. Егор Петрович почему сразу узнал - тот 
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в чёрном пальто был суконном. Немцы в райцентре базу погра­
били и всем полицаям выдали эти пальто- как бы •Форму>>. 

Егор Петрович стоял, тесно прижавшись к стене. Серый ват­
ник, серые штаны на сером - будто врос. Сейчас бы полицай 
спустился с крыльца, а Егор Петрович за его спиной нырну л 
за угол дома. 

Но полицай, как на грех, увидел его. Вдруг ни с того ни с 
сего повернулся всем корпусом и наткнулся на взгляд стоящего 

у стены партизана. Егор Петрович приложил палец к губам. 
А пистолет его чёрным немигающим г лазом смотрел прямо в 
полицаевусуконную грудь. Было ещё темновато- может, в этом 
дело? А может, полицай попался смелый, а может быть, просто 
пъян был этот человек. Но только он крикну л: «А ну, брось 
оружие!>> 

Где-то на другом конце залаяла одинокая собака. Полицай 
~ уже стряхнул с плеча карабин. Так он и замер в памяти- по­
, вернувшийся левым боком, в чёрном пальто, с раскрытым ртом 
и злыми, неиспуганными г лазами. Егор Петрович выстрелил и 
побежал. Кусты засвистели ему навстречу то шашкой, то плетью. 

Сперва он ничего не слышал, только стук шагов отдавался 
в ушах. Но потом: та-та-та-та-та ... - мотоцикл. Мгновенно со­
образив, Егор Петрович изменил направление: к мосту, к дороге 



бежать теперь было нельзя. Кусты отпрыгнули назад, Егор Пет­
рович бежал по заболоченному берегу к реке. Корка утреннего 
приморозка проламывал ась, и сапоги хватала причмокивающая 

слякоть. Егор Петрович стал задыхаться, но ни капли не давал 
себе поблажки - бежал и бежал изо всех сил. 

Сильно толкнувшись, прыгнул с берега, стараясь подальше 

пролететь над водой. По грудь ухнулся в лёд октябрьской реки. 
Сердце и дыхание остановились. Но Егор Петрович продолжал 
двигаться вперёд, выворачиваясь всем телом, чтобы растолкать 
воду. Он выбрался на другой берег и увидел краем г лаза: на мост 
выезжает мотоциклетка, расстояние всего метров двести. <<По­
пался!>> - сказал он сам себе и опять побежал, бухая мокрыми 
сапогами. Ватник висел теперь пудом. Но сбросить его не было 
времени. 

Сердце горело нестерпимым огнём, и дышать он уже не мог. 
Но всё продолжал бежать. Оглянулся. Мотоцикл вилял меж ку­
стов теперь метрах уже в тридцати. И если б хотел, мог до­
гнать его в два счёта. Но те, на мотоцикле, желали, видно, не 

догнать его, а загнать. Они охотились, уверенные в успехе. 
И тог да Егор Петрович вдруг остановился. В мгновение увидел: 

в люльке сидит полицай и на заднем сиденье полицай, а ведёт 
мотоцикл солдат в серо-зелёной немецкой форме. Почти не це­
лясь, Егор Петрович выстрелил. И тотчас мотоцикл, словно ж и­
вой, резко и неловко разверну лея и со всего маху прыгнул в 
куст. Последнее, что успел он увидеть, это туча непрочной осен­
ней листвы, брызнувшая в разные стороны. 

Он бежал. Вдогонку ему полетело несколько выстрелов, свист­
ну ли пули. На ватных, мёртвых ногах он пробежал короткий 
лужок. И упал. У самого края леса, в еловом густом молод­
няке. И здесь его сердце схватили холодные клещи. Он раскрыл 
рот, выпучил глаза, словно рак в кипятке, и почувствовал, что 

умирает. 

Вдруг он увидел: на луг выбежали двое полицаев. Испу­
гались открытого пространства и упали на седую утреннюю 

траву. Опасливо поднялись, держа карабины наизготовку, по­
шли к лесу. А Егор Петрович не мог ни рукой, ни ногой ше­
вельнуть, и весь остаток сил уходил на то, чтобы удержать 
внутри себя стон. А так хотелось застонать, так спасительно 
было сказать протяжное: «Ах! Оох! >> - это Егор Петрович всей 
душой чувствовал, но молчал, молчал. И клещи от этого сжи­
мались ещё сильнее. 
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Полицаи стояли сейчас метрах в пяти от него, он хорошо 
видел их сквозь путаницу веток. Кажется, и теперь бы, через 
столько лет, мог узнать их среди огромной толпы народа. 

Они стояли перед лесом, перед входом в партизанские вла­
дения, и оторопь их брала. А лес сурово молчал. 

- Батя! -вдруг сказал молодой, жалобно так сказал, хотя 
руки его по-прежнему сжимали карабин.- Давайте уйдём отсю­
дова, батя! Скажем: шлёпнули его, а он в омутах и потонул. 

- Да ты что! - хрипло сказал усатый полицай, не отрывая 
г лаз от тёмной стены леса. 

А он же мёртвый, ба т я! 
- Да ты почему знаешь? 
- А если б он жив был, он бы по нам стрелял, понимаете? 
И тогда они начали медленно отступать- пятиться по-осен­

нему, схваченному желтизной лугу. И всё время держали под 
прицелом ненавистного врага своего - партизанский лес. 
А когда скрылись за куст, стали палить: то ли от злости, 

то ли чтобы начальство слышало. Пули стукали по стволам. 
Одна пролетела совсем рядом -отсекла веточку с молодой ёлки, 
за которой лежал Егор Петрович. 

Теперь уж этих ёлок, конечно, нет. Одни погибли, другие 

выросли в большие деревья. Места почти не узнать! Иной раз 
придёт сюда Егор Петрович со стадом: вроде здесь было, а 
вроде и ... 
А сердце медленно тог да у него отпустило, медленно. Он 

ещё и в землянке больничной пролежал три дня. Причём сты­
дился страшно перед ребятами, потому что никуда не был 
ранен. А сердце- это не партизанская болезнь! Но подняться 
не мог. Только встанет, а клещи снова его- хвать! 

Однако странно. Почти уже тридцать пять лет nрошло, а 
сердце с того времени не болело у Егор Петровича ни разу. 



ЧУДЕСНИЦА 

Сегодня Егор Петрович прощался с одною из любимиц своих. 
Звали её Чудесница Вторая. 

Её бабка, Чудесница Первая, гремела и славилась лет пятна­
дцать назад. То была красивая белая корова, большая и дород­
ная, на невысоких крепких ногах. Егор Петрович и сейчас 
помнил её как живую- красавица! 

Но уж строга была! Ей, например, сена поднесут ... Другие 
коровы его хруптят да подхваливают. А Чу десница морду от­
вернёт и стоит. Башка здоровая, умная, рога длинные. А в гла­
зах обида: «Что же вы мне сена-то лежалого даёте, а?•> Уж так 
она глазами умела разговаривать! Казалось Егор Петровичу, 
лучше, чем иной человек языком. 

В общем-то, нрава она была спокойного. Чтобы когда-нибудь 
кого тронуть - упаси боже! Но цену свою высокую знала: коли 
я рекордистка, то будьте любезны меня и обслуживать как надо, 
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нисали. Да.>ке кино один pua енимuли- вро Чудесницу и про 
доярку её Марию Андронову. 

И только один был у той Чудесницы недостаток: очень уж 
медленно расставаласЪ она с молочком. Бывало, всех коров уже 
выдоят, а Мария всё сидит и сидит со своей рекордисткой. 
<<Ох,- скажет,- совсем мне Чудесница руки отмотала, а отдала · 

только-только ещё полведра>>. 
Однако это был недостаток, как бы сказать, не очень серьёз­

ный. Ну, подумаешь, беда- доится медленно! Зато молока-то 
сколько! Так считалось раньше, пока доили руками. Но вот стали 
машинами доить, и пошёл уже совсем другой разговор. Егор 
Петрович всё чаще слышал, как про коров говорили: <<станки>>. 
Теперь стало нужно, чтобы все коровы были как бы одинако­
вые, удобные для машины, чтобы доились легко и быстро. 

Начали рекордисток с особым характером (а у них у всех 
какой-нибудь <<особый>> характер), начали их постепенно из ста­
да убирать. Но Чудесница не дожила до таких времён. До конца 
своих дней была она в почёте и славе. А вот уж внучке её, 
Чудеснице Второй, пришлось это испытать на себе. 

Она тоже была рекордистка. Правда, не такая, как бабка 
её. Но ведь за нею специально и не ухаживали, не раздаивали. 
На ферме царствовал доильный аппарат. У Чудесницы Второй 
молоко-то было, а вот быстро отдавать его, как машина тре­
бует, она не умела. В бабку пошла! Если б её ещё вручную до­
Даивать. Но где ж это время взять? Теперь на ферме всё быстро 
делается: раз, два, следующий! Как на конвейере- возиться 

некогда. 

Вот и пришлось с Чу десницей Второй расстаться, перевести в 
другую деревню, на ферму, где доят пока не машиной, а руками. 

Егор Петровичу сказала об этом Ка т я Андронова, дочка 
знаменитой доярки. У видела его, ко г да все большою толпой вы­
ходили из Дома к у ль туры после кино. Егор Петровичу картина 

понравилась. Он шёл глубоко задумавшись, надвинув знамени­
тую свою кепку на самый лоб, хотя был уже вечер, темно и 
фонари горели вперемешку со звёздами. 

Тут его как раз и догнала Катя, по-городскому взяла под 
руку. 
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- Здравствуйте, дядя Гора. От Сани чего нет ли? 
Они поговорили про Саню, который уже второй год служит 

на флоте. И Егор Петрович всё время чувствовал, как Катина 
рука аккуратно поддерживает его. Много лет прожил он на све­
те, а вот под ручку, кажется, ни разу не хаживал. И тут Катя 
сказала: 

А знаете ли, от вас триста седьмого номера забирают. 
Какого триста седьмого? - у дивился Егор Петрович. 
Да корову же, номер триста семь. 

А зовут-то как? 
Я не помню.- Ка т я легко пожала плечами.- Их разве 

имена все упомнишь. А по номерам мне как-то понятней. 
Егор Петрович так и эдак стал выяснять, что же это за ко­

рова. Наконец понял- Чудесница! 
- Эх ты, Ка тер ин а! - сказал он не то грустно, не то стро­

го.- Какую же ты корову-то забыла. Ведь с её бабкой твоя мать 
на весь мир прославилась, ордена получила, Героя! 

- Дядя Гор! Да я же ... Не всё равно- что Чудесница, что 
триста седьмой. Кличка и кличка. 

Нет, Егор Петровичу было не всё равно! Когда он только 
скажет себе: <(Чудесница>>, сразу видит её- точную копию баб­
ки - белую, большелобую, спокойную. Любимицу свою. Позовёт 
её: <(Чудес, Чудес, Чудес! .. >> Она тяжело подымется- сперва 
задними ногами, потом передними. Пойдёт к нему по лугу среди 

лежащих, уже напасшихся коров. И старый пастух, улыбаясь, 
делает несколько шагов ей навстречу. 

Для других коров (и даже для самого Булата!) кто есть 

Егор Петрович? Коровий царь! А цари что ж? К ним не под­
ступись. И либо ты их боишься, либо против них бунтуешь 
(особенно по молодости телячьих лет). Но чтобы с пастухом 
дружить!.. · 

Наверное, одна -единственная Чу десница это умела - отно­
ситься к Егор Петровичу не приниженно, а ласково. И пони­
мала, что и он тоже с нею ласков. 

Теперь Чудесница должна была уехать. 
Но, конечно, она ничего знать не :tуiогла и назавтра паслась 

так же старательно, как обычно, как умела в стаде только она 
одна. Егор Петрович смотрел на неё, насупив седые брови, вспо­
минал. Потом медленно пошёл к Чудеснице. То ли в шутку, 
то ли всерьёз ему подумалось: <(Надо сказать ... >> 

Коровы, завидев его, удивленно и неловко расступались. 
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Оборачивали вслед ему головы. Потому что пастух должен быть 
с краю стада- так уже заведено (на самом-то деле просто так 
удобнее наблюдать за коровами, какую, если надо, заворотить 
или послать собаку). 

Жучка, тоже, между прочим, сбитая с толку, собралась было 
пойти за хозяином. Однако Егор Петрович коротко остановил её: 

- Место! 
Жучка опять уселась на краю пёстрого коровьего озера. 

Глаза её стали внимательны, нос чутко вытянулся, лапы, акку­
ратно подобранные, готовы были бежать в любую сторону, к у да 
только им прикажет длиннохвостая их хозяйка. Егор Петрович 
на секунду неволь но залюбовался своею собакой: до чего же 
всё-таки умна! Потом он снова пошёл сквозь стадо, чувствуя на 
себе недоуменные взгляды коров. 

Он подошёл уже совсем близко, но Чу десница всё паслась -
обстоятельно, добросовестно, ничего не замечая кругом. 

- Чудес, Чудес! 
И только тогда она, продолжая рвать губами траву, снизу 

вверх скосила на него глаза. Потом подняла голову, но всё 
жевала - по коровьей своей привычке. 
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- Видишь ты ... - на чал Егор Петрович.- Вот так-то ... Вот и 
расстаёмся.- Говорил он нарочито медленно, стараясь подби­
рать самые простые слова. Чудесница смотрела на него внима­
тельно и спокойно. Потом потянула морду к его руке. Егор Пет­
рович вынул из кармана кусок подсоленного хлеба. Чудесница 
благодарно вздохнула, бархатными большими губами взяла 

хлеб. 
Егор Петрович говорил, а сам старался по глазам её узнать, 

Поняла или нет. Но Чу десница Вторая не умела так хорошо 
разговаривать глазами, как её бабка. Или Егор Петрович раз­
учился понимать? Да нет! Просто в глазах этих были только 
доброта и спокойствие. <<Ну, может, хоть запомнит,- с сомнени­
ем подумал Егор Петрович.- Её повезут, здесь она и сообразит: 
<<А-а ... вот что мне пастух-то рассказывал!)) 

Егор Петрович логладил Чудесницу по широкому боку. 
Шерсть под рукою была тёплая и гладкая. Потом он ушёл на 
своё обычное пастушеское место, где его ждала Жучка. И боль­
ше Егор Петрович к Чу деснице не подходил - как-то считал это 
для себя неудобным. Хотя, в общем-то, что они, коровы, по­
нимают! 

На следующее утро Чудесницу увезли. Она не видела Егор 
Петровича, а Егор Петрович её видел. Чудесница стояла в ку­
зове и смотрела на всё спокойно, уверенно, сверху вниз. Думала: 
может, за наградой. 

Машина тронулась, побежала по дороге, ударяя на выбоинах 
колёсами. Но вот стала меньше, скрылась за лесом. И только 
остался после неё висячий пыльный след. 



НАШЛИ КОГО БОЯТЬСЯ 

С самого утра Ву лат был не в · настроении. Ша тался по лугу 
взад-вперёд, пасся плохо. То и дело угрюмо опускал здоровен­
ную башку, рыл правым рогом землю. Вроде бы чуть царапнет, 
а такую дернину выворотит- страшно. <<Ну что делать,- думал 
Егор Петрович.- Встал не с той ноги. Ног-то четыре. Не мудрен о 

и ошибиться!>> Коровы расступалисЪ перед ним, как перед тан­
ком. Каждая торопливо шла куда подальше, раскачивая на 
ходу тяжёлым выменем. Жучка, которая терпеть не могла ни­
какого разброда (так уж приучена!), бросилась было собирать 
их. Но Егор Петрович строго остановил её: 

- Не лезь! Ляжь спокойно и лежи. Уж сама до седого хво­
ста дожила, всё учить тебя надо! 

Жучка вернулась, легла чуть обиженно, отворотила голову: 
мол, что мне, больше всех надо? Но не могла так улежать долго. 
Поднялась, встала, перебирая лапами. Наконец не выдержала, 

26 



тявкнула, но только тихо-тихо - чтоб одному хозяину слышно. 
Егор Петровичу и тревожно было и смех на неё брал: вроде бы 
Жучка его упрекала. 

А что тут поделаешь? Бык он и есть бык. Корова - чем смир­
нее, тем лучше. И пасётся прилежней и молока больше. А если 
бык тихого нрава, значит, в нём настоящей породы нет. 

Всё-таки Егор Петрович решил пойти к Булату- утихоми­

рить его. Мало ли, может, и получится. Хотя что-то не помнил 
Егор Петрович такого случая, ко г да Б у л а т вдруг успокаивался 
так, за здорово живёшь. 

Не пожалев своего завтрака, он взял большой ломоть чёр­
ного хлеба, порезал на него кружками солёного огурца да сверху 
ещё высыпал Щедрые щепоти три соли. Получилось настоящее 

коровье пирожное. В другую руку он, однако, не забыл взять 
кнут. В обход стада, по краю луга, Егор Петрович пошёл к тому 
месту, где угрюмо рыл землю Булат. 

Не доходя шагов пятнадцати, старый пастух остановился. 
Остановилась и Жучка .. Села, обвив задние лапы хвостом. И гля­
дела она туда же, куда хозяин её,- на Булата. Всё пони­
мала! 
А Егор Петрович невольно залюбовался своим быком. Могу­

чий, смоляной. Шкура сверкала на нём, словно богатырские 
доспехи, в носу тяжело покачиналось стальное кольцо, хвост 

упруго развеналея и вздрагивал. От морды, заросшей коричне­

ватой короткой шерстью, тянулись густые и толстые, как суро­
вые нитки, слюни. <<Ну разбойник!- с удовольствием подумал 
Егор Петрович.- Ну порода!>> Он тихонько кашлянул, чтоб 
голос его получился звучнее и уверенней, позвал: 

- Булатка, Булат ... 
Ступил ещё шага два вперёд, протягивая на раскрытой ла­

дони <<пирожное>>. А другая рука между тем крепче сжала кну­
товище. 

- А, Булат? 
Бычи:на медленно поднял пудовую свою башку. Егор Пет­

рович увидел, как на шее у него заиграли стальные и г ладкие 

бугры мускулов. Глаза Булата, налитые красной кровью, не 
предвещали ничего хорошего. Раздумывать было некогда: если 
кинется- тогда его не остановишь. Егор Петрович резко бросил 
вперёд правую руку. Свистнул по воздуху, громко выстрелил 
кнут. Вздрогну ли коровы, Жучка отпрянула в сторону. Егор 
Петрович смело пошёл на быка, стрельнул ещё раз, ещё. Нако-
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нец кнут взорвался в каком-нибудь метре от Булатовой мор­

ды. <<Я тебе! .. >> 
И тут бык нескладно подпрыгнул, повернулся и побежал, 

задрав хвост. 

<<Эх ты, горе моё!- засмеялся старый пастух.- Обычай бы­
чий, а ум телячиЙ>>. И он вздохнул спокойнее. 

Но представление на том далеко ещё не кончилось. Сперва-то 
Булатка побежал, просто испугавшись. Но тут же, видно, за­
метил встревоженных, nрисмиревших коровок. И сообразил, что 
бегать ему никак не nристало. И тогда он сделал вид, что бежит 
на них, загудел во всю иерихонскую свою глотку- коровы кто 

куда ... Потом сбились в кучу к самому лесу. Уж какое там па­
стись! Егор Петрович, Булат и Жучка остались на лугу одни. 

<<Ну, измучь тебя родимец! Собачий ты сын!>>- сердито ду­
мал Егор Петрович. Однако он аккуратно завернул <<пирож­
ное>> обратно в газету, сунул свёрток в карман. Глянул на сбив­
шееся стадо: <<Как бы в лес не ушли>>. И приказал Жучке: 

- Ну-ка, стуnай там живо! Пошла! 
Жучка сразу nобежала заворачивать, удерживать коров. А у 

Егор Петровича была своя работа. Со дна пастушеской своей 

холщовой сумки он вытащил красный квадратный лоскут. 
К двум углам его были nривязаны бечёвки. Сунув покуда лоскут 
за пазуху, Егор Петрович пошёл к одиноко стоящей у реки ста­
рой суковатой берёзе. Булат между тем коротко мычал, никому 
вроде лично не угрожая, но в то же время ярясь на весь свет. 

Егор Петрович остановился у берёзы, подумал, как бы сказал 
ей: <<Ты уж меня прости!>> И, кряхтя, полез по сукам наверх. 
Он и сердился на себя и смеялся: фокусник, придумал на ста­
рости лет no деревьям-то лазить ... белка! 

Добравшись до надёжного сука с развилкой, он уселся, как 
мог, прочнее, вынул из-за пазухи красный лоскут, спустил его 
на бечёвках вниз. <<Ну держись, матушка,- мысленно сказал 
он берёзе.-- Делать мне больше нечего!>> Потом закричал: 

- Булат! Булат! Булат! 
И стал nоддёргива тъ бечёвки - заплясал, словно дразнясь, 

красный лоскут. 
Булатка повернул башку, как бы приглядываясь: <<Му! У-у!>> 

На вид он немного тяжеловат. А побежал- ух ты, как из пушки. 
Впереди несутся рога, словно два лома. 

Старый пастух спиною весь вжался в берёзу. <<Ну, помогай 
тебе бог, Егор!>> Тут же будто гром ударил о ствол, затрещала 
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материя, брызнули куски коры. Булат выворотил из древесины 
рога, опять бодну л с выворотом, с выворотом... А берёза вздра­
гивала и вздрагивала каждым листочком. Но разодранная кума­

човая тряпка всё болталась перед бычьей мордой. Тог да Ву л а т 
попятился, медленно, с натугой, будто за спиною его была гро­
мадная иенидимая пружина. <<Ну, Егорушка! .. >> И здесь пружина 
сработала. Полтонны ярости понеслись на бедную берёзу. Тотчас 
Егор Петрович дёрну л лоскут кверху... Грохну л такой гром, что 
берёза, кажется, зашаталась на вековых своих корнях. Старый 
пастух утёр красным лоскутом пот, сунул лоскут за пазуху. 

Булатка вытащил из берёзы рога. И тут неожиданно заме­
тил, что ненавистный враг его исчез -. а значит, убит, побеждён. 
Для острастки Ву л а т садану л ещё раз в берёзовый ствол, за­
мычал протяжно и победно. И вдруг спокойно отошёл в сто­
рону, напился, словно полречки решил выпить, и с удовольст­

вием, с аппетитом стал пастись. Егор Петрович сверху, улыбаясь, 
смотрел на него. 

Потом он слез осторожно. Как живые, осмотрел берёзовые 
раны- и свежие и те, что успели уже почти зарасти с про­

шлого года. <<Да, здоров ты стал, батька. Не мудрено-. уж по 
шестой траве бык>>. На языке пастухов это значит, что Булату 
было пять лет, шестой. Самая сила! 

<<Однако надо мириться уж до конца>>,- сказал себе Егор 
Петрович. И тихо позвал: 

- Була-ат, Булатка! Быцайка, быцаюшка ... 
Он вынул из кармана здорово помятое <<пирожное>>, подошёл 

к Булату. Бык поднял голову, благодарно вздохнул. Жевалось 
ему вкусно, смачно. 

- Что, Аника-воин, побаливают рожки-то? Ну до свадьбы 
заживёт. 

Они стояли вдвоём и г ля дели, как на луг несмело возвра­

щаются коровы. 

- Вот дурёхи!- сказал Егор Петрович.- Нашли кого боять­
ся. Да разве мы с тобой их тронем! Верно, Булат? 



ВЕЧЕРОМ 

Вот и вечер, вот и вечер на нашей у лице, в нашей деревне. 
Вот и звёзды загорелись крохотными искрами на светлом север­
ном небе. Для Егор Петровича кончены на сегодня все дела, 
даже ужин позади. Старый пастух расстилает на траве перед 
домом кожух, ложится на спину- лицом к небу. Прежде он 
любил в такие вот погожие свободные вечера выходить на лодке 
в озеро, когда вода тиха и светла и туман стелется над тём­
ным её стеклом медленной волокнистою порошей. 

Но теперь этого нельзя Егор Петровичу. У воды сыро, а 
ревматизм только того и ждёт. И уж как набросится, как начнёт 
кости кусать! .. А здесь, на пригорке, ничего. Особенно если 
одеться потеплее. 

Небо огромно. 3вёзд постепенно становится всё больше. И го­
рят они всё крупнее. Егор Петрович лежит, у л ожив большие свои 
руки за голову. И о чём он думает? Вспоминает, вспоминает ... 
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Правду говорят: старикам есть что вспомнить. Только огля­

нись назад, вся жизнь перед г лазами. А впереди мелькается 
что-то неясное, белеется. Но совсем немного. Что уж там оста­

лось? На год и то загадывать трудно. 
На земле тишина. А наверху, в небе, ветер, наверное, всё 

веет и веет. Откуда-то сзади, из-за головы Егор Петровича, появ­

ляются облака. Они идут по небу большими серыми коровами. 

Егор Петрович провожает их взглядом, а Жучка тихо спит в 
конуре. 

Серое стадо ушло за горизонт. Сверху опять горят одни толь­

ко звёзды. Но старый пастух этого уже не видит. 

Так он спит до полночи, пока Жучка не залает случайно на 

привидевшуюся ей во сне Красотку. Тогда Егор Петрович от­
правляется в дом. И теперь уже до самого утра не б у дет в де­

ревне ни одного человека. 
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