
        
            
                
            
        

    Annotation
Книга «Легенды и мифы пригородов Санкт-Петербурга» посвящена тайнам окрестностей города, бережно хранящих свое историческое прошлое – от царей и императоров до Великой Отечественной войны.

Почему именно Петергоф стал «столицей фонтанов»? Как Ломоносов связан с апельсинами? Где Петр I открыл «древесную школу»? И куда из Пушкина пропала Янтарная комната? Из этих и многих других загадок складывается история Большого Петербурга, величественного и манящего.
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Петродворец (Петергоф) 



1709 год стал решающим в новейшей истории России. В 1709 году под Полтавой был сокрушен и похоронен европейский миф о непобедимости шведской армии. Северная война, начатая Петром I за возвращение России ее исконных приневских берегов, достигла своего апогея. Еще через год, в 1710-м, русская армия овладела Ригой и Выборгом, а в 1712-м Москва полностью утратила роль столицы государства. Центр политической, экономической и общественной жизни России переносится на невские берега. Впереди все более отчетливо вырисовывались пока еще туманные контуры 1721 года – года окончательного завершения войны. И хотя до него было еще почти целое десятилетие, Россия так прочно врастала в топкие балтийские берега, что могла себе позволить политическую демонстрацию.

В самом деле, если строительство Петербурга и Кронштадта в значительной степени определялось условиями военного времени, соображениями тактического и стратегического характера и возводились они в первую очередь как оборонительные крепости, то чем, как не декларацией военной мощи, экономического могущества и политической зрелости государства, можно объяснить возникновение в самый разгар войны загородной резиденции с веселыми и дерзкими затеями, радостными забавами и праздничными водяными шутихами.


Старый Петергоф 


Годом основания Петергофа принято считать 1714-й, когда на самом берегу Финского залива Петр I заложил так называемые Малые палаты, или Монплезир, хотя впервые в Походном журнале Петра Петергоф упоминается еще в сентябре 1705 года. Речь идет о небольшой усадьбе с «попутными» хоромами, построенной на территории Старого Петергофа и предназначавшейся для остановки и кратковременного отдыха Петра во время его частых поездок из Петербурга в Кронштадт. Без особых претензий на оригинальность этот путевой дворец и был назван Петергофом, что в переводе с немецкого означает «Двор Петра».

По преданию, своим появлением «попутные» хоромы обязаны невенчаной супруге государя Екатерине. Озабоченный строительством Кронштадтской крепости, которая должна была защитить возводимый Петербург от вторжения неприятеля с моря, Петр часто посещал остров Котлин. Поездки совершались морем, и это, особенно в бурную и ненастную осеннюю погоду, представляло постоянную опасность. Беспокоясь о безопасности венценосного супруга, Екатерина будто бы и уговорила Петра построить на берегу, напротив острова, где переезд мог быть наименее рискованным и непродолжительным, заезжий дом, или путевой дворец.

 

Общий вид на Петергоф

 
Со строительством Монплезира и Большого Петергофского дворца значение Старого Петергофа стало утрачиваться, и ныне понятие Старый Петергоф представляет собой не более чем топонимическую реликвию, впрочем, зафиксированную в названии железнодорожной станции и в обиходном имени одного из жилых районов современного Петродворца. Однако среди местных преданий этого района бытует удивительная легенда о необыкновенном валуне, с незапамятных времен намертво вросшем в землю. В свое время какой-то неизвестный умелец превратил этот памятник ледникового периода в голову старика – некий символ вечной мудрости и невозмутимого покоя. Как утверждают обыватели, эта голова постепенно уходит в землю, становится все меньше и меньше, но происходит это так неуловимо медленно, а голова столь велика, что жители полны несокрушимой уверенности, что городу ничто не угрожает, пока эта чудесная скульптура видна над поверхностью земли.


Монплезир 


Как это обычно происходило в большинстве случаев раннепетербургского строительства, Малые, или Нижние, палаты возводились на обжитом месте. В свое время этот участок принадлежал известному поборнику объединения Новгорода с Москвой новгородскому посаднику Захарию Овинову. По преданию, его усадьба находилась между двумя чухонскими деревушками Похиоки и Кусоя. Усадьба стояла на мысу с прекрасным видом на море и остров Котлин. Позади нависал каменный уступ, поражавший необычным для этих мест рельефом. Вскоре на вершине этой скалистой гряды начнется строительство Верхних палат, а между Верхними и Нижним палатами – разбивка Нижнего парка.

Проект Малых палат выполнил ученик знаменитого немецкого архитектора Шлютера Иоганн Фредерик Браунштейн по личным указаниям самого Петра I. В дальнейшем в строительстве принимали участие архитекторы Леблон и Микетти. Центральный объем палат увенчан четырехъярусной шатровой крышей в голландском стиле, от него к боковым павильонам ведут десятиметровые остекленные галереи. Дворец получил название Монплезир, что в переводе с французского значит «мое удовольствие», «моя отрада». Вместе с тем в обиходе его часто называют Голландским домиком, что полностью соответствует легкому, изящному голландскому стилю этого редчайшего памятника русской архитектуры первой четверти XVIII века.

В Монплезире девять комнат, две из них – Морской кабинет и Спальня – принадлежали лично императору. В Спальне стояла кровать Петра, по преданию, установленная им собственноручно таким образом, чтобы при пробуждении «первым предметом глазам его представился Кронштадт, ясно отсюда видимый».

 

Дворец Монплезир

 
Монплезиру принадлежит особая роль в истории русского музейного дела. Задолго до появления художественных коллекций в Петербурге здесь сложилась первая в России крупная картинная галерея. Большинство полотен было приобретено или специально заказано лично Петром I. С одной из картин связана занимательная легенда – яркое свидетельство дворцового быта и нравов того времени.

Оберкухмистером Петра I был Ян, или, как его звали в России, Иван Иванович Фельтен, датчанин, преданно служивший царю с 1704 года. Имя Фельтена хорошо знакомо петербуржцам многих поколений. Он был родным дядей знаменитого архитектора – автора всемирно известной ограды Летнего сада, Дворцовой набережной с мостиком над Зимней канавкой, Старого Эрмитажа, Чесменского дворца и многих других не менее известных сооружений в Петербурге и его пригородах.

Сложилось так, что в придворном быту кухмистер стал постоянным объектом жестоких и унизительных шуток, до которых Петр, как известно, был весьма охоч. Якоб Штелин записывает исторический анекдот о том, как однажды, уже после смерти императора, Фельтен вместе со своим зятем Шумахером посетил Кунсткамеру, где хранилась «восковая персона» – изображение Петра Великого «в собственном его платье со многими другими вещами, которые государь употреблял». Увидев между прочим государеву трость, стоявшую в углу, Фельтен сказал Шумахеру: «Эту мебель, зятюшка, можно бы и спрятать, чтобы она не всякому в глаза попадалась, может быть, у многих, так же, как и у меня, зачешется спина, когда они вспомнят, как она прежде у них по спине танцевала».

 

Лепнина в интерьере Монплезира

 
Тот же Штелин сохранил для потомства и легенду о картине, что висела в западной галерее Монплезира. Говорили, что Петр лично заказал ее в Голландии только затем, чтобы посмеяться над бедным «мундкохом Яном». На полотне изображена романтическая сцена: женщина ласкает любовника, а рядом стоит трубач, подвязанный поварским передником. Современники, хорошо знакомые с нравами своего монарха, легко узнавали в любовнике императора Петра I, целующего жену своего личного повара под музыку играющего на трубе самого Фельтена. Говорят, Петр заказал эту картину, узнав как-то, что супруга Фельтена в очередной раз наставила тому рога, а он по простоте душевной раструбил о том среди дворцовой челяди.

Главный, или Парадный, зал Монплезира имеет выход на открытую Морскую террасу. Террасу украшает бронзовая статуя Нептуна – одна из самых загадочных скульптур Нижнего парка. Петергофский Нептун и в самом деле менее всего напоминает грозного греческого бога морей и потоков с характерным трезубцем. Скорее он похож на лукаво подбоченившегося хитроватого ярославского мужика с вилами. О происхождении скульптуры сведений мало. Известно только, что отлит Нептун в 1716 году на Московском литейном заводе по рисунку самого Петра I. В Петергофе между тем давно живет предание.

Согласно ему, у Петра в Петергофе был хороший знакомый, богатый купец, который часто посещал царя во время его пребывания в Монплезире. Рассказывают, что купец был застенчив, как красная девица, и, когда Петр водил его по залам своего Голландского домика, не знал куда деться от смущения при виде бесстыдно обнаженных женских тел на картинах. Петра это приводило в неподдельный восторг. И вот однажды, уверяет предание, ему пришла в голову вздорная мысль подшутить над простодушным провинциалом. Петр набрасывает рисунок… И образ стыдливого мужика, выполненный в лучших традициях древнерусской деревянной скульптуры, запечатлевается в бронзе. Правда, снисходительный Петр оставил на бедрах несчастного что-то вроде повязки, опять же весьма далекой от античных образцов.

Легендарный Нептун давно полюбился петергофским кадетам. Он стал постоянным объектом их традиционного юмора. Один раз в году, перед выпуском, кадеты петродворцового военно-морского училища радиоэлектроники облачали бронзовый торс античного бога в полосатую флотскую тельняшку, видя в этом ритуале верный залог успешного плавания на кораблях военно-морского флота.

В 1844 году в Петергофе состоялся большой придворный праздник, центром которого стал Монплезир. Благодаря этому, в общем-то, обыкновенному в высшем свете событию, петербургский фольклор обогатился двумя понятиями. С тех самых пор темно-зеленые с серебром платья, которые женщинам, приглашенным на подобные мероприятия, полагалось надевать, «чтобы гармонировать с зеленью парка и серебряной белизной фонтанов», назывались «петергофскими платьями», а салат из овощей и фруктов, залитый желе и поданный в половинках дыни, – «монплезирским салатом». Не в память ли о бедном поваре Петра Яне Фельтене, образ которого, запечатленный некогда на художественном полотне, не покидает стен Голландского домика Петра Великого.

В 1880-х годах, если верить фольклору, на одной из наружных стен Монплезира еще можно было увидеть давние следы от двух пуль, попавших сюда аж во времена Анны Иоанновны. Известно, что императрица, будучи страстной охотницей, не упускала случая пострелять из окон специальной беседки, поставленной для этих целей в Петергофе. Во время одной из таких охот олень, убегая от гончих псов, перескочил изгородь петергофского зверинца и стал уходить в сторону Нижнего парка. Императрица вскочила на коня и погналась за оленем, пытаясь его подстрелить. Две случайные пули врезались в стену галереи Монплезира, став для нескольких поколений обитателей Петергофа своеобразным памятником монаршей охоте.


Большой дворец 


Как мы уже говорили, возведение Верхних, или Больших, палат началось одновременно с Малыми. Строились они по проекту того же архитектора И.Ф. Браунштейна, которому Петр I указал на образец, выбранный им в одной из архитектурных книг собственной библиотеки. Браунштейн был первым архитектором Петергофа, но проработал в нем всего два года. Затем строительство продолжили архитекторы Ж.Б. Леблон, Н. Микетти, М.Г. Земцов. Завершил возведение Большого дворца Б.Ф. Растрелли, который к 1755 году и превратил скромные первоначальные Верхние палаты в Большой дворец, известный нам до сих пор.

Со стороны моря дворец предстал вытянутымна 260 метров единым ярким фасадом, в котором отчетливо выделяются несколько симметричных разновысоких объемов. Центральная трехэтажная часть с высокой фигурной кровлей переходит в одинаковые, тоже трехэтажные, но с более низкими крышами корпуса, которые, в свою очередь, сменяются одноэтажными застекленными галереями. Эти последние заканчиваются блестящими по замыслу и исполнению павильонами – Церковным и Гербовым, золоченые главы которых завершаются в одном случае – православным крестом, в другом – вращающимся наподобие флюгера орлом.

Для достижения постоянного зрительского эффекта, при котором с любой точки обзора орел должен выглядеть двуглавым, Растрелли придумал его трехглавым.

Интерьеры дворца отличаются свойственной середине XVIII столетия парадностью, пышностью декоративных элементов, изысканностью обстановки и в то же время несут на себе отчетливые следы различных художественных вкусов, архитектурных стилей, школ и направлений. Кроме упоминавшихся уже Браунштейна, Леблона, Земцова и Растрелли, к строительству дворца в разное время привлекались Ю.М. Фельтен, Л. Руска, Ж.Б. Валлен-Деламот, В.П. Стасов, А.И. Штакеншнейдер и многие другие. Но несмотря на это, художественный такт и профессиональное уважение друг к другу позволили зодчим различных эпох и стилей создать цельное художественное произведение, и сегодня воспринимаемое как творение одного мастера.

 

Танцевальный зал Большого дворца

 
Среди многочисленных помещений Большого петергофского дворца особое место принадлежит Кабинету Петра I. Он создан в 1718–1720 годах по проекту Жан-Батиста Леблона и сверху донизу обшит светлым резным дубом. Существует предание, что некоторые части дубовой обшивки вырезаны самим Петром I.

Один из центральных залов Большого дворца – так называемый Итальянский салон, созданный в 1716–1724 годах Леблоном, в 1760-х годах был подвергнут коренной перестройке, которую осуществил архитектор Валлен-Деламот. Поводом для реконструкции послужила коллекция произведений итальянского живописца П. Ротари. Согласно легенде, незадолго до своей смерти от очередного «приступа колик» художник успел завещать все свои работы, а их было, по утверждению Штелина, 368, императрице Екатерине II. Правда, по утверждению современного историка К.В. Малиновского, подавляющее большинство картин Екатерина купила у Ротари, заплатив за них не то 14, не то 17 тысяч рублей.

Так или иначе, но 360 картин Валлен-Деламот укрепил методом сплошной, или шпалерной, развески на стенах Итальянского салона. На всех полотнах изображены молодые кокетливые женщины, одетые в национальные костюмы Венгрии, Польши и других стран. С тех пор Итальянский салон стали называть Галереей Ротари, Картинным залом или Кабинетом мод и граций.

Среди парадных гостиных есть так называемая Диванная – прямоугольный кабинет, затянутый на всю высоту подлинными расписными китайскими шелками с изображениями сельских сцен. Кабинет оформлен по проекту архитектора Ю.М. Фельтена в 1770–1773 годах.

Об этом кабинете и романтической жизни его владельцев в конце куртуазного XVIII века рассказывает местная легенда. Однажды Екатерина II написала своему заграничному корреспонденту барону Гримму, что у нее в Петергофе, во дворце, есть Диванная комната, почти все пространство которой занимает великолепный диван. «На нем, – будто бы писала Екатерина, – могут, скорчившись, разместиться двенадцать человек». Легенда утверждает, что императрица в письме к Гримму упустила одну маленькую пикантную подробность: диван якобы был захвачен в качестве трофея у турок и привезен с театра военных действий специально для Потемкина.

В середине XVIII века, как мы уже знаем, перестройку дворца предпринимает Растрелли. О праздничном великолепии барочных интерьеров и щедрости, проявленной императрицей Елизаветой Петровной при строительстве, рассказывает характерное предание. Будто бы, заказывая Растрелли оформление Танцевального, или Купеческого, зала и лестницу, по которой поднимались купцы во время придворных праздников, Елизавета велела использовать побольше золота, «так как купцы его любят». На самом деле, уверяют специалисты, на Купеческой лестнице золота было не больше, чем в остальных интерьерах, да и вообще во всех растреллиевских интерьерах дворцов, будь то в Царском Селе, Петергофе или Петербурге. По мнению В.Я. Курбатова, и сама легенда появилась уже после того, как лестница была названа Купеческой и, может быть, именно потому, что по ней действительно поднимались купцы, приглашенные на дворцовые торжества.

Растреллиевские интерьеры в своем первозданном виде украшали Большой дворец вплоть до 1941 года. Во время войны Петродворец был оккупирован немецко-фашистскими войсками. В 1944 году, после освобождения города, дворец предстал полностью разграбленным, оскверненным и опустошенным пожаром. Споры о причинах гибели Большого дворца продолжаются до сих пор. Многие годы считалось очевидным и не подлежащим сомнению, что дворец подожгли фашисты перед самым бегством под натиском Красной армии. Между тем сохранилась легенда о том, что его подорвали наши, советские разведчики.

Легенда начинается с того, что гитлеровцы хорошо знали о стремлении советского командования во что бы то ни стало сохранить петергофский дворец. Поэтому они расположились в нем как у себя дома, чувствуя себя в полной безопасности. Даже новый 1942 год немецкие офицеры решили встретить в одном из дворцовых залов. Каким-то образом об этом узнало советское военное командование и решило будто бы преподнести фашистам необыкновенный новогодний подарок. Под прикрытием ночной пурги группа разведчиков, состоявшая из местных жителей, пробралась ко дворцу и забросала зал первого этажа с пировавшими там гитлеровцами противотанковыми гранатами. Мгновенно вспыхнул пожар, в пламени которого дворец превратился в груду развалин. Согласно легенде, никто из разведчиков не вернулся.

 

Вид на Большой дворец

 
Это не единственная легенда о загадочной гибели Большого дворца. Согласно другой фольклорной версии, дело происходило иначе. Однажды по Кронштадту разнесся слух, что в Петергоф прибыл сам Гитлер. Действительно, над ним повисла, как рассказывает легенда, какая-то необыкновенная тишина, а все окна во дворце были освещены. Недолго думая, моряки развернули пушки и ударили по Петергофу из всех островных орудий.


Нижний парк 


Малые палаты на плоском морском берегу и Большие – на крутом скалистом выступе над морем в первой четверти XVIII века образовали некие границы, внутри которых начал формироваться Нижний парк, или, как его более скромно называли в придворном быту, Нижний сад Петергофа. Центральную его часть занимает Большой каскад – грандиозное художественно оформленное гидротехническое сооружение. В представлении склонного к символам и аллегориям человека XVIII столетия каскад олицетворял выход России к морю – идею, осуществлению которой посвятил всю свою недолгую жизнь Петр I. Семнадцать водопадных ступеней Большого каскада и канал, который идет от него к морю, украшены сорока одной бронзовой золоченой статуей, двадцатью девятью барельефами, четырьмя бюстами, семью маскаронами и ста сорока двумя струями бьющей в небо хрустальной воды.

В центре всей этой фантастической композиции высится монументальная скульптурная группа «Самсон, раздирающий пасть льва». Первоначально фигуру Самсона, исполненную по модели Б.К. Растрелли и вызолоченную, установили едва ли не последней в скульптурном убранстве Большого каскада, в 1734 году, в 25-ю годовщину Полтавской битвы. В то же время есть легенда, что Самсон сооружен гораздо раньше, еще при Екатерине I, в 1725 году. Будто бы именно она, едва став императрицей, задумала увековечить великую битву в виде аллегорических фигур – Самсона и льва. Библейский герой символизировал Россию, а лев, изображение которого является частью шведского герба, – побежденную Швецию. Впрочем, фольклору известно еще одно предание, согласно которому Самсон установлен еще раньше, при Петре I, и посвящен памяти Гангутского морского сражения.

 

Фонтан «Самсон» перед Большим дворцом

 
Со временем яркий и выразительный язык символов в значительной степени был забыт, а затем и вообще исчез из привычного обихода населения. Грандиозные художественные аллегории, фантастические метафоры, созданию которых посвящали большую часть своего творчества великие мастера прошлого, становились обыкновенными скульптурными украшениями. Их важнейшую первоначальную функцию – информировать, образовывать, учить – чаще всего просто не замечали. И только фольклор, метафоричный по своей сущности, умело пользовался образными особенностями забытого искусства. В конце 1960-х годов, когда вся страна готовилась отметить столетие со дня рождения В.И. Ленина и города, стараясь перещеголять друг друга, изощрялись в изобретательности, в Ленинграде появилась пародия на идеологические потуги чиновного партийного аппарата: «Идя навстречу столетнему юбилею со дня рождения В.И. Ленина, Ленгорисполком постановил переименовать фонтан “Самсон” в городе Петродворце в фонтан “Струя Ильича”».

 

Павильон вольер в Нижнем парке Петергофа

 
Еще через два десятилетия на страну неожиданно обрушилась эпидемия телевизионного знахарства. С утра до вечера два телегероя тех незабываемых лет, Кашпировский и Чумак, заряжали своей энергией бутылки с водопроводной водой, внушали доверчивым телезрителям, что раны могут зарубцеваться вблизи голубых экранов, останавливали кровь при полостных операциях на расстоянии тысяч километров и совершали другие средневековые таинства. Их «подвиги» во благо человечества не остались незамеченными ленинградским городским фольклором. Фонтан «Самсон» в народе получил характерное прозвище: «Кашпировский, раздирающий пасть Чумаку». Видимо, фольклор подметил, что оба телевизионных экстрасенса в подходах к «лечению» телезрителей и методах его проведения были непримиримыми антиподами.

К концу XVIII века большинство скульптур Большого каскада, выполненных из свинца, из-за недолговечности материала пришли в полнейшую негодность. Их решили заменить бронзовыми. Вместо растреллиевского Самсона фигуру библейского героя отлили из бронзы по модели скульптора М.И. Козловского. К изготовлению других скульптур были привлечены Ф.Ф. Щедрин и И.П. Прокофьев. Первый выполнил фигуру «Невы», второй – «Волхова». Установленные по обе стороны Большого каскада, они тут же породили замысловатую легенду, кочующую с тех пор по многим литературным, да и научным источникам. Будто бы скульптурная группа первоначально была выполнена одним автором, представляла собой единую композицию и предназначалась вовсе не для каскада, а для одного из фонтанов Нижнего парка, но затем была расчленена на две отдельные фигуры, которые и включили в композицию каскада.

Местные жители высоко чтут память о первом владельце Петродворца Петре I и хранят немало преданий о его личном участии в украшении и обустройстве парка. Еще в первые годы XIX века были живы люди, знавшие столетнего старика, «чухонца из деревни Ольховка», что вблизи Ропши, который не раз видел царя и бывал с ним на работах по строительству водовода для питания фонтанов. Он носил за Петром межевые шесты, когда тот, нередко по колено в болоте, лично вымерял землю «для своего Петергофа». Старый чухонец, как рассказывали бывалые люди, хранил как святыню один из серебряных рублей, пожалованных ему царем за работу.

Если верить местным легендам, и некоторые фонтаны придуманы лично императором. Так, люди утверждают, что по его проекту выстроен фонтан «Пирамида».

По тем же стародавним легендам, вблизи Верхних палат Петром была устроена царская «алмазная мельница» и церковь во имя Знамения Пресвятой Богородицы. Всякий раз, бывая в Петергофе, Петр посещал эту церковь и, если верить старинным рассказам, «читал и пел на клиросе». Церковь, правда, вскоре сгорела и была заново отстроена уже при императрице Елизавете Петровне.


«Столица фонтанов» 


Петергоф, Петродворец, или, как его называли в XVIII веке, «Русский Версаль», а позже – «Столица фонтанов», всегда был излюбленным местом отдыха петербуржцев – ленинградцев. Сюда «подышать сырым воздухом Финского залива», как любили говаривать старые петербуржцы, и полюбоваться феерическим зрелищем играющих водометов съезжался «весь Петербург». В словаре питерской городской фразеологии хранится формула некой иллюзорной устойчивости, которую пытались обрести целые поколения ленинградцев: «Музей функционирует, фонтаны фонтанируют». Значит, все в порядке, все идет нормально, жизнь продолжается.

Теплые волны домашнего уютного патриотизма захлестывали не только петербуржцев, но и случайных заезжих провинциалов, души и сердца которых наполнялись неподдельной гордостью за петергофские фонтаны. Старинные анекдоты и современные частушки говорят о том, что поездки «На фонтаны» давно уже стали неотъемлемой частью петербургского быта.

– А знаешь, мне наш Петергоф больше Венеции нравится.

– Да ведь ты в Венеции не был?!

– Все равно, я на карте ее видел.

Ничего особенного.



– Господин кассир, дайте мне, пожалуйста, билет в Петергоф.

– Старый или Новый?

– Нет уж – вы поновее, пожалуйста.




Восточная лестница Большого каскада

В Петергофе у фонтана
Повстречала я Ивана,
А у Нарвских у ворот
Мне понравился Федот.



Посещение Петергофа для большинства петербуржцев становилось праздником, а для многих – событием, которое оставляло заметный след на всю жизнь. Сложился нехитрый, но знаменательный ритуал. Уходя из Нижнего парка, посетители бросают монетку в бассейн фонтана «Фаворитка», чтобы обязательно сюда вернуться.


Петергофские казармы 


Как и в большинстве петербургских пригородов, в Петергофе всегда располагались воинские казармы и военно-учебные заведения. Здесь постоянно квартировали два гвардейских полка – лейб-гвардии Уланский и лейб-гвардии Конногвардейский. Понятно, что за несколько столетий своего существования они стали неотъемлемой частью истории и повседневного быта как старого Петергофа, так и нового Петродворца.

Согласно традиционному городскому фольклору, посвященному гвардейским полкам, размещенным в Петербурге и окрестностях, уланы отличались задиристым, вздорным характером и доставляли немалое беспокойство законопослушным обывателям. Достаточно напомнить, что вот уже более двух столетий в памяти петербуржцев сохраняется предание о некогда популярном среди гвардейской молодежи кабачке на Васильевском острове. В народе его называли «Уланская яблоня». Местные жители рассказывали, что однажды перепившиеся уланы надругались над дочерью хозяина, после чего она повесилась на яблоне во дворе трактира.

Среди кадетов, солдат и офицеров петербургских военных училищ, кадетских корпусов и гвардейских полков из поколения в поколение передавались зарифмованные казарменные байки и шутки, постепенно составившие своеобразную поэму под названием «Журавель». Начиналась она неторопливым запевом:

Соберемся-ка, друзья,
И споем про журавля.

Припев: Жура-жура-жура мой,
Журавушка молодой.



Далее шли куплеты, посвященные почти всем гвардейским полкам и военным училищам дореволюционного Петербурга. Поэма постоянно совершенствовалась и дополнялась. Авторство ее отдельных куплетов в разное время приписывалось Г. Державину, А. Полежаеву,М. Лермонтову и другим представителям военной молодежи, ставшим впоследствии знаменитыми поэтами. Но кто бы ни были авторы куплетов «Журавля», все они сумели сохранить фольклорное происхождение большинства казарменных баек. Став составной частью поэмы «Журавель», они продолжали самостоятельное бытование в виде пословиц, поговорок, присловий, прибауток и других фразеологических конструкций, вошедших в золотой фонд петербургского городского фольклора. Немало куплетов посвящено и уланским «Журавушкам». Все они поддерживают сложившуюся репутацию уланов – забияк и драчунов: «Вечно весел, вечно пьян Ее Величества улан»; «Кто два раза в день не пьян, тот, простите, не улан»; «Все красавцы и буяны – лейб-гвардейские уланы».

Заметным событием не только армейской, но и гражданской жизни Петергофа становились ежегодные летние лагерные сборы учащихся военных заведений, которые продолжались несколько недель и заканчивались смотром в присутствии императорской фамилии. По окончании официальной части начинался знаменитый «Штурм каскадов» – традиция, долгие годы сохранявшаяся в дореволюционном Петергофе. По команде императора кадеты дружно устремлялись на уступы и лестницы Большого каскада. Преодолевая напор водяных потоков, сбиваемые с ног мощными фонтанными струями, они с веселым криком достигали верхней площадки, где наиболее проворных ожидали призы и подарки. Государыня из собственных рук награждала их небольшими «вещицами» из драгоценных камней.

Среди традиций современных курсантов сохраняется ежегодное весеннее «Разоружение Петра». Каждый раз перед выпуском из местных военных училищ молодых лейтенантов из композиции памятника Петру Великому в Петергофе исчезает шпага.

 

Памятник Петру I в Нижнем парке

 
Гордились собственным фольклором и курсанты Высшего военно-морского училища радиоэлектроники имени А.С. Попова (ВВМУРЭ). Так, свое училищное кафе «Экипаж» они окрестили аббревиатурой «ЧПОК», что означает «Чрезвычайная Помощь Оголодавшим Курсантам». В училище отмечал праздник, не зафиксированный ни в одном официальном календаре. Праздновался он ровно за девять месяцев до выпуска и называется «День зачатия».

Время отпечатывается в фольклоре столь явственно и выразительно, что даже при беглом знакомстве с ним легко заметить социальные особенности той или иной эпохи. Вот две частушки. Одна из них появилась в самом начале XX века, другая – в его конце.

К Петергофу путь-дорожка
Усыпана песком.
Не моя ли расхорошая
Заплачет голоском:

«Мне б слепого иль хромого,
Только из ВВМУРЭ Попова».



Конец XX века характерен еще одной особенностью. Реформа армии, проводимая в России, болезненно коснулась и военно-учебных заведений. Многие из них просто прекращают существование и расформировываются. Вместе с ними исчезают традиции, большинство которых, несмотря на внешнее фрондерство, сплачивали и цементировали армию. 27 марта 1999 года состоялся последний выпуск офицеров Высшего общевойскового командного училища имени С.М. Кирова. За 81 год своего существования училище произвело 121 выпуск высококвалифицированных военных специалистов. Каждый раз, проходя торжественным маршем по случаю производства в офицеры, молодые лейтенанты перебрасывали через плечо монетки, количество которых соответствовало порядковому числу всех выпусков. На удачу. В этот, последний раз их было 121.


Стрельна 


Стрельна, или Стрелина мыза, расположенная на южном берегу Финского залива в 20 километрах от Петербурга по Петергофской дороге, была известна еще в XV веке. В писцовой книге Водской пятины Великого Новгорода 1500 года упоминается речка и деревня «на реке Стрельне у моря». Со старославянского языка название реки переводится как «движение», «течение». Однако уже в XVIII веке родилась легенда, что эта быстрая речка, берущая начало на Ропшинских высотах и впадающая в Финский залив, названа вовсе не по стремительному бегу воды, а в память о «переведении стрелецкого войска Петром I» в 1698 году. Как известно, Петр жестоко расправился с выступлением стрельцов.

В 1703 году, нарезая участки земли вдоль приморской дороги на Петергоф, Стрелину мызу Петр оставил за собой. К 1707 году здесь уже стояли особые «путевые хоромы», где Петр любил останавливаться на отдых во время поездок в Петергоф и Кронштадт.

Тогда же возникла в Стрелиной мызе и первая церковь. По преданию, после своего тайного бракосочетания с Екатериной в Екатерингофской церкви, Петр повелел в память об этом событии перенести церковь в Стрельну и сам будто бы участвовал в ее установке на новом месте. Правда, есть и другое предание, согласно которому первоначальная стрельнинская православная церковь по указанию Петра была переделана из немецкой кирки, издавна здесь стоявшей. От екатерингофской церкви здесь долгое время сохранялся иконостас, иконы, ритуальные сосуды, а также «готический стул с вышитою золотой полосою на спинке», на котором, если верить местным легендам, перед бракосочетанием сидел Петр, ожидая свою невесту.

 

Константиновский дворец в Стрельне

 
Современная Стрельна возникла примерно в восьмистах метрах западнее Большого стрельнинского дворца. Здесь на высоком холме, согласно преданиям, находилась старинная шведская усадьба с обширным плодовым садом, огородами, хозяйственными постройками и водяной мельницей. В 1710-х годах на этом месте Петр строит для себя деревянный дворец. Сад и огороды, по всей видимости, остаются нетронутыми. Павел Свиньин в одном из ранних описаний Стрельны уделяет непропорционально много внимания деревьям. Это неудивительно, если напомнить, что Петр именно в Стрельне заводит так называемую «древесную школу для молодых дубов, вязов, кленов, лип и других дерев и плодоносящих кустарников». Для этой школы Петр не забывал привозить из многочисленных путешествий семена и саженцы самых экзотических и малораспространенных в России деревьев. Выращенные в Стрельне, они назывались «Петровыми питомцами». Молва утверждает, что из этого замечательного рассадника высажено немало деревьев в Царском Селе, Петергофе и других петербургских пригородах.

Заботясь о молодой поросли, Петр бережно относился и к старым деревьям. Сохранилась легенда об огромной, возрастом в несколько сотен лет, липе, что росла возле стрельнинской оранжереи. При Петре на ней была выстроена специальная беседка, к которой вела высокая круглая лестница. Здесь, наслаждаясь видом моря, царь любил пить чай с немногими приглашенными. Иногда это были голландские шкиперы. Петр угощал их крепким чаем и слушал захватывающие рассказы о заморских странах.

Старинные легенды повествуют и о большом ильме, собственноручно посаженном Петром вблизи деревянного дворца. Однажды, находясь в Курляндии, царь обратил внимание, что местные жители делают из этого дерева разные весьма полезные в обиходе вещи. В окрестностях Петербурга ильм был редкостью. Петр решил развести ильм в России. Покидая Митаву, рассказывает легенда, он приказывает вырыть один небольшой ильм с корнем и привязать его сзади к своему экипажу. Таким необычным способом дерево прибывает в Стрельну и становится «Петровым питомцем».

Среди многочисленных деревьев, посаженных, если верить фольклору, лично Петром, в литературе о Стрельне упоминаются сосны круглого острова на пересечении среднего и поперечного каналов Нижнего парка, почти у самого залива.

Ко всему сказанному следует добавить, что если доверять стрельнинскому фольклору, то распространение на Руси картофеля началось именно со стрельнинских огородов при активном участии царя-реформатора Петра I.

У главного фасада Большого дворца берет свое начало стрельнинский Нижний парк. Строительство дворца началось в 1720 году по первоначальному плану архитектора Н. Микетти. Очень скоро интерес Петра к Стрельне угасает, строительные работы прекращаются, а саму Стрельну Петр дарит своей дочери Елизавете. В царствование Анны Иоанновны дворец сгорел. Только в 1751 году строительная жизнь в Стрельне вспыхивает вновь. Дворец «возобновляется» по проекту архитектора Растрелли.

Но, как и Петр I, все последующие владельцы Стрельны предпочитали ей блистательный Петергоф. Заброшенный стрельнинский дворец постепенно приходил в запустение. К концу XVIII века, как утверждали очевидцы, войти во дворец «без опасения было невозможно». Здание разрушалось, и про него среди петербургской публики начали ходить страшные рассказы. Будто бы по ночам здесь появляются тени мертвецов, слышатся стоны, раздаются крики и происходят другие «ужасы старинных замков». Правда, неисправимые прагматики склонны были относить происхождение всех этих небылиц к особенностям здешней акустики. Каждое произнесенное здесь слово трижды «диким голосом ответствовало из развалин». Рассказывали, что любители подобной экзотики специально приезжали из Петербурга послушать стрельнинское эхо.

 

Интерьер Константиновского дворца


Ломоносов (Ораниенбаум) 


Земля, на которой расположен Ораниенбаум, некогда принадлежала Великому Новгороду и в Переписной книге Водской пятины значилась как Детлинский погост Копорского уезда. Затем, в период централизации Руси, погост вошел в состав Московского государства и, находясь на его северо-западных рубежах, долгие века противостоял ливонским рыцарям и шведской армии. Оскорбительный для России Столбовский мирный договор официально закрепил эту территорию за Швецией, окончательно отрезав тем самым Московскую Русь от моря. Только первые успехи Петра в начатой им войне со Швецией за выход России к Балтике позволили основать Петербург и военно-морскую крепость Кронштадт. Наблюдение за их строительством Петр поручает Александру Даниловичу Меншикову.

В октябре 1703 года Петр лично определяет кратчайший путь от Кронштадта до побережья, и от этой точки вдоль всего южного побережья Финского залива вплоть до строящегося Петербурга проводит трассу дороги, по сторонам которой нарезаются участки земли для загородных резиденций высших чиновников и царедворцев. Мы уже знаем, что за собой Петр оставляет будущие Стрельну и Петергоф. Меншикову достается конечный участок дороги от Петербурга, на котором начинается строительство Ораниенбаума.

По поводу происхождения такого экзотического названия, а в переводе с немецкого оно означает «померанцевое (апельсиновое) дерево» (Orange – апельсин, Baum – дерево), существует несколько легенд. По одной из них, апельсиновое, или оранжевое, дерево было найдено здесь первыми русскими солдатами, прибывшими сюда. Но есть и другая легенда. Вблизи Воронежа у Меншикова была вотчинная усадьба, в которой однажды побывал Петр I. Большой любитель всего немецкого, он в шутку назвал ее Ораниенбургом. А светлейший князь, решив польстить своему дорогому монарху, несколько видоизменив название, выбрал его для своей приморской усадьбы. Ораниенбаум звучит также на немецкий лад и также связан с апельсином. Царь будет доволен.

 

Большой Меншиковский дворец в Ломоносове

 
В 1780 году, через 51 год после кончины Александра Даниловича Меншикова, всесильного любимца Петра, первого губернатора всей отвоеванной у шведов Ижорской земли, или, как ее называли в XVIII веке, Ингерманландии, городу Ораниенбауму, только что возведенному в ранг уездного, был пожалован герб с загадочной для традиционной русской геральдики символикой: плодоносящее померанцевое дерево на серебряном поле.

Герб, присвоенный городу, скорее всего, первоначально относился только к меншиковской усадьбе. Еще в 1761 году, задолго до его утверждения, на гравюре Ф. Внукова и Н. Челнокова по рисунку М. Махаева «Проспект Ораниенбаума, увеселительного дворца Ее Императорского Величества при Финляндском заливе против Кронштадта» уже изображен геральдический знак с померанцевым деревом в кадке. На той же гравюре хорошо видна несохранившаяся до настоящего времени померанцевая оранжерея, в которой кроме лимонов, винограда, ранних овощей и ягод выращивались декоративные померанцевые деревья для украшения внутренних покоев дворца и прогулочных аллей Нижнего усадебного парка.

Вероятно, с тех самых пор ассоциации, связанные с цветом просыпающейся и плодоносящей природы, уже никогда не покидали жителей этого приморского пригорода Петербурга. По воспоминаниям старожилов, в 1930-х годах Ораниенбаум был таким ухоженным и красивым, что в народе его называли «Сиреневым городом».

Впрочем, труднопроизносимое немецкое слово «Ораниенбаум» еще в XVIII веке пытались русифицировать, сделать по возможности простым в произношении. Вначале город стали называть Аренбог, а затем и еще более просто Рамбов.

По Неве плывет трамвай
В сторону Рамбова.
В Питере опять шуруют
Бандиты из Тамбова.



Связь Петербурга с Ораниенбаумом поддерживалась не только речными трамваями. В 1909 году была проложена так называемая Ораниенбаумская электрическая железная дорога, которую на местном жаргоне называли красивой аббревиатурой, имитирующей женское имя, – «ОРАНЭЛА».

В 1948 году в рамках борьбы с космополитизмом Ораниенбаум был переименован в Ломоносов. От камня, брошенного неосторожной рукой в мутные воды примитивного сознания, круги расходятся до сих пор.

– А вы знаете, что Ломоносов еврей?

– Как? И он тоже?

– Настоящая его фамилия Ораниенбаум.



Но вернемся в начало XVIII века, в эпоху Петра и его ближайшего сподвижника Меншикова. Стараясь ни в чем не отставать от своего повелителя, всесильный герцог Ижорский Александр Данилович закладывает на южном берегу Финского залива, напротив Кронштадта, дворцовый комплекс с великолепным парком, который достигнет своего наивысшего расцвета в середине XVIII века. Первые годы строительства ничем особенным отмечены не были: деревянный господский дом с хозяйственными постройками да около четырех десятков изб для крепостных. Осторожный Меншиков не торопится. И только после Полтавской победы 1709 года, когда, по оценке Петра, «совершенно камень в основание Санктпитербурха положен», и особенно после того как в 1710 году был взят Выборг, названный тем же Петром «крепкою подушкою Петербургу», строительство Ораниенбаума ускорилось.

Новый дворец на возвышенной террасе строится по проекту архитекторов Д.М. Фонтана и Г.И. Шеделя. Внизу сквозь непроходимые болота, поросшие камышом и высокой травой, протянувшиеся более чем на версту, для сообщения с морем был прорыт так называемый Морской канал. Помните, рассказывая о «путевых светлицах» в Петергофе, мы упомянули легенду о том, что они возводились по личной просьбе Екатерины, невенчаной в то время супруги императора. Сохранилось предание, что и меншиковский дворец появился благодаря такой же просьбе Екатерины. Будто бы и тут, беспокоясь о безопасности супруга, заботливая Екатерина решила, что, возвращаясь из Кронштадта, Петр не упустит случая заехать к своему любимцу, а заехав, сможет вернуться в Петербург берегом, по безопасной дороге, на лошадях. Для этого и канал среди зарослей камыша прорыли. Если верить преданию, его соорудили всего за три дня руками девяти тысяч крепостных светлейшего князя, снятых для этого со всех строек Меншикова в Кронштадте и Петербурге.

 

Китайский дворец

 
По другому преданию, канал был прорыт при иных, совершенно исключительных обстоятельствах. Однажды Меншиков ожидал приезда царя. Как и было условлено, он должен был прибыть из Петербурга по дороге, ведущей к ораниенбаумской усадьбе князя. Но Петр в последнюю минуту передумал и решил прогуляться в Ораниенбаум по заливу в шлюпке. Однако мелководная прибрежная полоса, заросшая густыми травами, не позволила лодке подойти к берегу. Рассерженный царь велел поворачивать обратно. Тогда-то Меншиков якобы и прервал все свои строительные работы и начал спешно прокладывать канал к своему дворцу. Через несколько дней Петр вновь попытался добраться до Ораниенбаума заливом и был приятно удивлен, увидев весьма удобный и вполне благоустроенный канал. «Дело знатное, хотя, должно быть, немного и коштовато», – будто бы сказал он Меншикову. Однако известно, что, будучи лично равнодушным к роскоши, Петр постоянно поощрял «страсть к ней» в других. Известно и то, что Ижорский князь «не любил скупиться, когда дело требовало издержек».

 

Павильон Катальной горки

 
После смерти Петра и последовавшей вскоре опалы и ссылки Меншикова придворная жизнь в Ораниенбауме надолго замирает. Из мифологии этих мест нам известно, что сюда изредка заезжала Елизавета Петровна. Так, однажды, проезжая по дороге мимо Ораниенбаума, она будто бы почувствовала отвратительный запах и заметила, что местное кладбище расположено «слишком близко к дороге». Будто бы именно тогда, оскорбленная такой непозволительной близостью погоста, Елизавета, суеверно сторонившаяся всего, что связано со смертью и похоронным ритуалом, приказала перенести кладбище ближе к морскому берегу и даже повелела выстроить там новую церковь. Кстати, согласно местным преданиям, в ораниенбаумской церкви хранилась икона Казанской Божией Матери – одна из реликвий елизаветинского царствования.

К этому периоду истории Ораниенбаума относится пребывание в нем так называемого «молодого двора». С 1755 года в течение семи лет здесь живет племянник Елизаветы Петровны Петр Федорович и его молодая супруга Екатерина Алексеевна – в будущем император Петр III и императрица Екатерина II. Как утверждают современники, «молодой двор» при царствующей императрице Елизавете Петровне представлял для европейских дипломатов определенную и порой совершенно неразрешимую загадку. Ни в Европе, ни в самой России до этого ничего подобного не было. Иностранцы просто не могли понять, куда направлять свои дипломатические шаги, как в буквальном, так и в переносном смысле, – в Санкт-Петербург или в Ораниенбаум.

Впрочем, и в фольклоре жизнь наследника престола, а затем императора благодаря его нелепому, а то и просто смешному поведению выглядела курьезно. По общему мнению, она никак не соответствовала высокому авторитету русского двора среди европейских столиц. Несуразный от природы, Петр Федорович выглядел еще более смешным в прусской военной форме и в сапогах, настолько высоких, что он был вынужден не только ходить, но и сидеть, не сгибая колен. Большая шляпа прикрывала его маленькое и, как утверждают многие, злое лицо, которое он, к тому же, постоянно искажал в кривлянье. Все свободное время он проводил, муштруя специально выписанных для этого из Германии голштинцев, в пьяных застольях с немногими друзьями и фрейлинами своей юной жены.

Для характеристики атмосферы, которая царила в те годы в Ораниенбауме, достаточно привести исторический анекдот, который любили рассказывать в старом Петербурге. Будучи уже императором, Петр Федорович особыми милостями одаривал посланника прусского короля. Во время своего пребывания в Ораниенбауме посланник принимал самое активное участие во всех царских забавах и играх. Но и это оказалось недостаточным для влюбленного в посланника Петра III. Он пожелал, чтобы его гость пользовался благосклонностью всех молодых женщин двора. Для этого он не придумал ничего другого, как запирать посланника с дамами в отдельной комнате. При этом сам Петр с обнаженной шпагой становился у дверей на караул. Однажды в такое ответственное время к нему на доклад явился канцлер. Петр Федорович не на шутку вспылил: «Отдайте свой отчет секретарю. Вы видите – я солдат!» – будто бы выкрикнул он.

Стремясь противопоставить грубому солдатскому быту ненавистного мужа утонченную изысканность беззаботного времяпрепровождения в узком кругу избранных друзей среди роскоши и великолепия живописи, архитектуры и скульптуры, Екатерина возводит на берегу реки ансамбль Собственной дачи с Китайским дворцом в центре. Впрочем, если верить старинным преданиям, еще раньше Екатерина, которая старалась избегать участия в казарменных забавах своего мужа, чтобы как-то убить время, решила построить себе «небольшой домик и развести там сад». Она приобрела участок земли и устроила собственную дачу, назвав ее в духе того времени Санзанюи, что в переводе означает «Без скуки». В 1880-х годах, по свидетельству М.И. Пыляева, эта дача находилась еще в целости и сохранности.

К лету 1762 года Петр Федорович был уже глубоко безразличен своей жене. Она проводила время в кругу верных друзей и преданных почитателей и верила в свое историческое предназначение. 28 июня 1762 года при поддержке гвардейских полков Екатерина объявила себя правящей императрицей. Низложенный Петр III был арестован и доставлен в Ропшу, о чем более подробно мы будем говорить в свое время, а Екатерина в сопровождении братьев Орловых направилась из Ораниенбаума в Петербург для венчания на царство.

Но это уже другая история, другие легенды и другие предания.


Пушкин (царское село) 



Один из самых известных петербургских пригородов – Царское Село, или город Пушкин – расположен в 25 километрах от Петербурга на возвышенности, которая является продолжением так называемых Можайских высот. В летописях допетербургской истории Приневской низменности эти места упоминаются в связи со шведской мызой Saris hoff, что в буквальном переводе означает «Возвышенное место». Правда, русский вариант этого названия – Сарская мыза – легендами возводился к имени некой «госпожи Сарры» – по одной версии, и «старой голландки Сарры» – по другой. К этой мифической Сарре Петр якобы иногда заезжал угоститься свежим молоком. Кстати, первое время сельцо так и называлось: Сарское село, и только затем стало называться Царским, более понятным для русского слуха. Причем существовали два варианта: как с дополнительным словом – Село, так и без него.

В 1710 году Сарскую мызу на сухом возвышенном месте Петр жалует А.Д. Меншикову, но через короткое время передает во владение Марте Скавронской – будущей супруге Екатерине Алексеевне. В отличие от Петергофа или Стрельны Сарская мыза не превращается в официальную царскую резиденцию. Екатерина жила здесь простой помещицей в деревянном доме, окруженном хозяйственными постройками, огородами и садами. Временами, чаще всего неожиданно, сюда приезжал царь, любивший в этой уединенной усадьбе сменить парадные дипломатические застолья на шумные пирушки с близкими друзьями. Среди многочисленных неофициальных, народных названий Царского Села совершенно не случайно есть два полярно противоположных по смыслу. С одной стороны, его называют «Дворцовым городом», с другой – «Деревней царя».

Правда, внутри этих границ нашли свое место и «Петербург в миниатюре», и «Русский Версаль». По этому поводу существует легенда о том, что в 1770-х годах Царское Село стало приобретать такой строгий и официальный характер, что это будто бы стало тяготить Екатерину II и она решила за пределами «Петербурга в миниатюре» построить новый городок. Он был назван Софией. Говорили, что Екатерина будто бы намерена жить там со своим двором и именно в Софии устроить «Русский Версаль».

Внимательные наблюдатели отмечали, что пребывание двора в Софии ничего общего с легким и беззаботным отдыхом на лоне природы не имело. В 1788 году в Софии, которая с начала 1780-х годов получила статус города со всеми атрибутами самоуправления, включая официальный герб, был заложен Софийский собор, схожий с Софийским храмом в Константинополе. На поверку оказалось, что это был очередной камень, положенный в основание грандиозного Греческого проекта, которым одно время была безоглядно увлечена Екатерина. Через год она настояла на том, чтобы ее внук, второй сын великого князя Павла Петровича, был наречен Константином. В ее далеко идущих планах он должен был занять греческий престол в Константинополе после изгнания оттуда турок.

Таким образом, топоним «Русский Версаль» по отношению к Софии в своем буквальном значении был всего лишь ширмой, за которой готовились острые блюда политической интриги. В то же время он оказался весьма подходящим Царскому Селу, загородной царской резиденции, утопающей в зелени окружающих ее парков.


Екатерининский дворец 


Загородной императорской резиденцией Царское Село становится при Екатерине II. Регулярные сады и парки бывшей Сарской мызы, преобразованные умелыми руками садовников и архитекторов, как нельзя лучше выражали сущность государственного порядка, олицетворяли математическую точность и отлаженность социально-экономического механизма управления: геометрически выверенная планировка дорожек, каждая из которых замыкалась скульптурой или павильоном, аккуратно подстриженные деревья и кустарники, послушным кронам которых придавались ясные и продуманные формы, яркие цветники, напоминающие наборные паркеты дворцовых залов. В регулярной части царскосельского парка, куда водили иностранных дипломатов, было чисто, как в Зимнем дворце. Кроткая и доверчивая природа демонстрировала образцы покорности и послушания. Во всем был исключительный порядок. Дипломаты могли смотреть, анализировать, сопоставлять.

Любовь к порядку была отличительной чертой немецкого характера Екатерины. Неслучайно ее называли «немецкой матерью русского отечества», вкладывая в это совершенно определенный смысл. В Петербурге рассказывали анекдот о бароне Александре Ивановиче Черкасове, который имел высочайшее позволение в любое время и без предварительной договоренности приезжать в Царское Село, где для него во дворце всегда были готовы комнаты. Барон был известным любителем музыки, и внимательная к своим друзьям Екатерина тщательно следила за тем, чтобы в комнатах он находил «готовые инструменты с приличными нотами». Но однажды Александру Ивановичу «показалось возможным» срубить деревья, которые закрывали вид из окон его комнат. Императрица тут же это заметила и во время его отсутствия вошла в комнаты барона, расстроила инструменты и перемешала ноты.

 

Вид на Екатерининский дворец

 
Вне себя от удивления и досады, барон пытается объясниться, но великодушная Екатерина со смехом останавливает его: «Теперь вы понимаете, как досадно видеть беспорядок в любимых вещах, и научитесь быть осмотрительным».

Композиционным центром всего ансамбля Царскосельского парка стал Большой дворец. Его начали возводить в 1718 году, при Екатерине I. Начало строительства породило сентиментальную легенду, записанную неутомимым Штелиным. Приводим ее в пересказе И. Грабаря:

«Угождение, какое сделал государь императрице, построив для нее Катерингоф, подало ей повод соответствовать ему взаимным угождением. Достойная и благодарная супруга сия хотела сделать ему неожиданное удовольствие и построить недалеко от Петербурга другой дворец. Она выбрала для сего высокое и весьма приятное место, в 25 верстах от столицы к югу, откуда можно было видеть Петербург со всеми окрестностями оного. Прежде была там одна небольшая деревенька, принадлежавшая ингерманландской дворянке Саре, и называлась по ее имени Сариной мызою. Императрица приказала заложить там каменный увеселительный замок со всеми принадлежностями и садом. Сие строение производимо было столь тайно, что государь совсем о нем не ведал. Во время двухлетнего его отсутствия работали над оным с таким прилежанием и поспешностью, что в третий год все было совершенно отделано. Императрица предложила будто бы своему супругу по его приезде совершить прогулку в окрестностях города, обещая ему показать красивейшие места для постройки дворца, и привела его к возведенному уже дому со словами: “Вот место, о котором я Вашему Величеству сказывала, и вот дом, который я построила для моего государя”. Государь бросился обнимать ее и целовать ее руки. “Никогда Катенька моя меня не обманывала”, – сказал он».

При этом надо иметь в виду, что известная дорога из Петербурга в Царское Село, идущая через Пулково к Египетским воротам и далее мимо Федоровского городка и ограды Александровского парка к Екатерининскому дворцу, в начале XVIII века еще не существовала. В то время единственная дорога из Петербурга, минуя Пулковскую гору, сразу поворачивала направо, шла вдоль огромного лесного массива и затем, резко повернув на юго-восток, пробиваясь сквозь дремучий лес, заканчивалась при въезде на Сарину мызу. Эффект от неожиданно появившегося фасада нового каменного дворца при повороте на конечный участок этой дороги, видимо, был ошеломляющим даже для видавшего виды Петра.

Дворец возводил архитектор И. Браунштейн. Интересно отметить, что в то время домовитая и хозяйственная Екатерина, вовсе не помышляя о блестящей судьбе будущей царской резиденции, высадила вокруг дворца тысячи яблонь, сотни вишен и множество кустов смородины и крыжовника. Но уже в это время в документах наряду с Сарской мызой усадьбу начинают именовать Царским Селом.

В 1727 году, после смерти Екатерины I, ненамного пережившей своего мужа, Царское Село наследует их дочь Елизавета, надолго сохранившая теплые воспоминания, связанные с материнским домом. Едва вступив на престол, она подписывает указ о перестройке дворца «по сочиненному архитектором господином Земцовым плану». Осуществление проекта выпало на долю молодого талантливого архитектора Андрея Квасова. Значительно переработав земцовский проект, он возвел на одной линии с первоначальным каменным дворцом два флигеля, объединил их с открытыми галереями и начал строительство одноэтажных служебных корпусов, определив тем самым пропорции и размеры парадного двора.

Но к середине XVIII века внешний вид дворца уже не отвечал ни новым вкусам и художественным пристрастиям, ни роли, отводимой императрицей своей загородной резиденции. Очередную «великую перестройку» было поручено осуществить Растрелли. Он уничтожает галереи, надстраивает флигели и возводит здание, размерами своими превзошедшее все построенное к тому времени в Петербурге. При этом Растрелли создает пластическую декорацию фасадов, равной которой по силе эмоционального воздействия русское барокко еще не знало. Исключительное многообразие эффектных деталей в виде мужских, женских и львиных масок, картушей, раковин, кронштейнов, наличников и лопаток, множество сверкающих позолотой статуй и ваз, обилие колонн, белизна и стройность которых подчеркнута вызолоченной чернью балконных решеток, – все это, по свидетельству современников, производило неизгладимое впечатление. Старинное предание рассказывает, как однажды императрица Елизавета Петровна пригласила иностранных дипломатов осмотреть оконченный дворец. Все иностранцы, пораженные его великолепием, наперебой выражали свое восхищение. И только маркиз де Шетарди, французский посол, хранил почтительное молчание. Елизавета подошла к нему, чтобы узнать причину такого равнодушия. «Я не нахожу здесь главной вещи – футляра для такой драгоценности», – галантно проговорил Шетарди.

 

Зеленая столовая Екатерининского дворца

 
На внутреннюю и наружную отделку дворца было израсходовано более шести пудов золота. О блеске и великолепии дворца слагались легенды. В народе про него рассказывали чудеса, уверяя, будто вся крыша его золотая. Карнизы, пилястры, кариатиды действительно были позолочены. На ослепительно белой, луженого железа крыше стояла золоченая деревянная балюстрада, украшенная такими же золочеными фигурами и вазами.

Но уже через несколько десятилетий позолота в значительной степени была утрачена и требовала восстановления. Однако Екатерина II после некоторых колебаний отказалась от больших трат, и позолота частично была закрашена, частично заменена бронзой. В народе сложилось предание, что причиной была вовсе не скупость императрицы, о которой нет-нет, да и судачили в столице. Нет, говорили, что ослепительный блеск золота в солнечную погоду не раз вызывал у населения панику и ложную тревогу. С криками: «Пожар!» все население Царского Села, «конные и пешие, светские и военные, опережая друг друга, спешили ко дворцу» и затем, смущенные невольным обманом, расходились по домам и казармам. Так повторялось несколько раз, пока озабоченная государыня, как утверждает легенда, дабы понапрасну не беспокоить благонамеренных обывателей, велела снять позолоту.

Это решение привело к непредсказуемой ситуации. Среди подрядчиков началась яростная борьба за исключительное право счистить остатки позолоты. Некоторые только за получение этой привилегии предлагали «до двадцати тысяч червонцев». Раздосадованная Екатерина, если верить фольклору, велела передать претендентам, что «не продает своих обносков» и приказала все закрасить охрой.

Интересно, что через полтора столетия эта легенда получила неожиданное продолжение. Во время оккупации города Пушкина немецко-фашистскими войсками среди немногих оставшихся местных жителей жила легенда о том, что немцы пытались снять позолоту с купола дворцовой церкви, но каждый раз этому мешали советские снайперы, точными выстрелами сбивая мародеров.


Янтарная комната 


Одним из самых тяжелых последствий вражеской оккупации города Пушкина стало таинственное исчезновение из Екатерининского дворца уникальной Янтарной комнаты.

В свое время она была изготовлена в Германии немецким архитектором Андреасом Шлютером для Королевского дворца в Берлине. В 1716 году Фридрих Вильгельм I решил подарить ее Петру I. По некоторым легендам, Петр, впервые увидев это чудо и не сумев удержаться от соблазна, буквально выклянчил Янтарную комнату у прусского короля. Так или иначе, в 1717 году Янтарная комната, разобранная на отдельные панно, была доставлена в Петербург и украсила одно из помещений Зимнего дворца Петра I. Затем, в 1750-х годах, ее перевезли в Царское Село и смонтировали в Екатерининском дворце. С тех пор Янтарная комната приобретает широкую популярность, с годами все более и более увеличивающуюся. По свидетельству всех, кто ее видел, она производила неизгладимое впечатление, успешно соперничая с позолотой, живописью и драгоценными камнями интерьеров дворца.

Последний раз Янтарную комнату видели в 1941 году. Есть документальные свидетельства того, что в 1942 году имперский комитет по музеям Германии принял решение передать ее Кенигсбергу. Из оккупированного Пушкина она была доставлена в резиденцию гауляйтера Восточной Пруссии Эриха Коха. В том же году ее экспонировали для высших фашистских чинов в Королевском замке Кенигсберга, затем вновь упаковали в ящики и спрятали в замковых подземельях. В реальной истории знаменитой комнаты это сообщение стало последним, уступив место многочисленным догадкам, предположениям и легендам.

 

Янтарная комната в Екатерининском дворце

 
Наиболее характерными легендами о таинственном исчезновении Янтарной комнаты можно считать две, связанные с ее погребением под водой. Согласно одной, фашисты затопили ее в одном из многочисленных лесных озер Восточной Пруссии. Согласно другой, она была упрятана на складах подземного авиационного завода вблизи Кенигсберга, а затем при наступлении Советской армии вместе с заводом была затоплена. В том и другом случае исполнители и свидетели этой секретной акции были уничтожены, и тайна погребения комнаты умерла вместе с ними.

Близка к этим версиям и легенда о захоронении каких-то ящиков с ценностями на одном из заброшенных кладбищ Кенигсберга перед самым его штурмом. Согласно этой легенде, между часовней, где отпевали усопших, и помещением, где их обмывали, должен был находиться подземный транспортный переход. Если его замуровать с двух сторон, то более подходящего места для размещения ящиков с драгоценностями и «придумать невозможно». Почему бы в этих ящиках не могло быть и янтарных панно, вывезенных из Екатерининского дворца?

Таких легенд множество. Друг от друга они отличаются «очевидцами», как правило, бывшими военнопленными, которые под большим секретом рассказывали одну и ту же историю с незначительными вариантами. Изредка эти истории окрашивались правдоподобием географических названий конкретных местечек и точным количеством увиденных и запомнившихся автомашин или железнодорожных вагонов с бесценным грузом. Так, рассказывали, что в последние месяцы войны в одной из шахт «бывших соляных копий городка Вольприхаузена на глубине 660 метров» будто бы погребено «содержимое 24 вагонов, прибывших из восточных районов». Уже после войны британские оккупационные власти якобы извлекли из этой шахты ящики с книгами, научным оборудованием, архивами. Англичане не скрывали и того, что среди извлеченных диковин были и коллекции «янтаря из Кенигсберга». Но, к сожалению, все извлечь из шахты не удалось. Осенью 1945 года шахты были кем-то взорваны и залиты водой. Затопленной, как утверждает легенда, оказалась и Янтарная комната.

Но есть и более экзотические варианты легенд о гибели Янтарной комнаты. Нет-нет, да и всплывает легенда о некой гигантской подводной лодке, на которой Адольф Гитлер – «это чудовище XX столетия» – якобы отправился к берегам Аргентины, захватив с собой среди прочего и «янтарное чудо». Впрочем, согласно этой невероятной легенде, «перед отплытием команда приняла на борт баллоны, куда вместо кислорода закачали окись азота, что обеспечило таинственной субмарине вечный покой на дне Балтики».

Как логическое продолжение этой фантастической версии живет «морская легенда» о том, что Янтарная комната погребена на глубине 50 метров в 20 милях от косы Хейль. Фашисты будто бы погрузили ящики с янтарными панно в трюмы океанского девятипалубного чудо-корабля длиной более 200 метров – плавучей Атлантиды, потопленной советской подводной лодкой С-13 под командованием легендарного Александра Маринеско. С тех пор эти географические координаты навсегда приковали внимание многих искателей подводных кладов и приключений. Однако, как это ни странно, приступить к поиску драгоценностей невозможно. По утверждению специалистов, подъему корабля со дна моря препятствует то, что «участники Потсдамской конференции поделили между собой только те плавсредства побежденной Германии, что в момент подписания соглашения находились на плаву». По странному стечению обстоятельств экспертами стран-победительниц было совершенно выпущено из виду, что уже на тот момент более двухсот немецких транспортов было потоплено союзными войсками и мирно обрастало ракушками на дне моря.

До недавнего времени практически все легенды о поисках Янтарной комнаты связывались с территорией побежденной Германии или ее территориальными водами. Это было настолько очевидно для менталитета советского обывателя, что представить себе иной ход развития событий было просто невозможно. Но проходит время. На смену одному менталитету приходит другой. В этих условиях самые невероятные, фантастические, а то и просто сказочные предположения становятся вполне правдоподобными легендами.

Рассказывают, что к подписанию пресловутого договора между Советским Союзом и Германией, так называемого «пакта Молотова-Риббентропа», Сталин решил преподнести Гитлеру оригинальный подарок. Он приказал изготовить копию Янтарной комнаты и отправил ее в Берлин. А подлинник, согласно этой же легенде, якобы был тайно вывезен в Москву и спрятан в подвалах Третьяковской галереи.

 

Барельеф Янтарной комнаты

 
В развитие этой легенды известно расследование царскосельского краеведа Федора Морозова, расспросившего десятки свидетелей и изучившего сотни архивных документов. Морозов пришел к сенсационному выводу. За полтора-два года до начала Великой Отечественной войны группа реставраторов, возглавляемая А.О. Барановским, изготовила две копии Янтарной комнаты в натуральную величину. Одна из них действительно была похищена фашистами, вывезена из оккупированного Пушкина и затерялась, если верить легендам, о которых мы уже знаем, в шахтах, озерах, кладбищах и подземных ходах послевоенной Германии. Подлинник, согласно этой версии, был преподнесен небезызвестному коллекционеру художественных ценностей Арманду Хаммеру, оказавшему в первые месяцы войны «важные услуги» советскому правительству. А вот вторая копия затерялась и, если верить этой легенде, замурована в царскосельских катакомбах.

Здесь необходимо сделать небольшое отступление, тем более что оно никак не выпадает из логики общего повествования. Жители Царского Села до сих пор уверены, что Екатерининский дворец и все основные сооружения Екатерининского и Александровского парков объединены подземными ходами. Согласно одной старой легенде, под Александровским парком еще в давние времена была обнаружена целая сеть подземных рек и речушек, питавших небольшие пруды и ручейки парка. Легенды утверждают, что еще тогда все подземные источники забрали в золотые трубы и объединили в одну общую систему. Правда, секрет этот тщательно оберегается от посторонних, дабы исключить возможность частных раскопок.

Кроме мелких и незначительных ходов, переходов и «золотых труб», в мифологии Царского Села упоминаются и два довольно солидных тоннеля. Один из них соединяет Екатерининский и Александровский дворцы, но не напрямую, а через подвалы казарм лейб-гвардии на углу Малой и Церковной улиц; второй соединяет Екатерининский и Александровский дворцы с парковым павильоном «Арсенал». Так вот, в одном из них, утверждает легенда, и замурована та, вторая копия Янтарной комнаты.

И, наконец, одна из последних легенд, явно постперестроечного происхождения. Янтарная комната давным-давно найдена. Еще в советские времена по исключительно секретному распоряжению ЦК КПСС ее надежно упрятали в подвалах одного швейцарского банка. На всякий случай. Возможно, это одна из дочерних, «янтарных» ветвей легенд о «золоте партии».


Екатерининский парк 


Екатерининский парк родился вместе с Большим дворцом. Вместе с дворцом рос, развивался, за долгие столетия слившись с ним настолько, что уже давно как тот, так и другой врозь не мыслятся. Их связывают единство замысла, общность архитектурных решений, безупречный такт во взаимоотношениях с природой и деликатная соразмерность и сомасштабность всех составляющих.

В 1720-х годах это единство было подчеркнуто прокладкой Эрмитажной аллеи. Аллея протянулась от центра паркового фасада Большого дворца в глубине так называемого Старого сада, который, в свою очередь, делится надвое Рыбным каналом, прорытым в то же время. Еще до Великой Отечественной войны по берегам Рыбного канала росли огромные ели и пихты, посаженные, если верить преданиям, самим Петром I. В годы войны они были вырублены фашистами. В наши дни деревья восстановили, но, конечно, современные молодые деревца не ассоциируются с петровскими временами.

Рыбный канал ведет к Большому пруду, аллеи вокруг которого считались любимыми местами прогулок царственных владельцев парка. В рукописном отделе Российской национальной библиотеки хранятся «Забавные изречения, смехотворные анекдоты или домашние остроумцы» И.В. Помяловского, на страницах которых можно найти анекдот того времени:

Государь Александр Павлович прогуливался однажды по саду Царского Села. Шел дождик, однако это не помешало толпе дам собраться посмотреть на обожаемого царя. Когда он поравнялся с ними, то многие в знак почтения опустили вниз зонтики. «Пожалуйста, – сказал государь, – поднимите зонтики, мадамез, не мочитесь». «Для Вашего императорского величества мы готовы и помочиться», – ответили дамы.



Любил прогуливаться по Царскосельскому парку и император Николай I. Наталья Николаевна Пушкина в письме к дяде пишет, что не может спокойно гулять в Царскосельском парке, «так как я узнала от одной из фрейлин, что Их Величество желали узнать час, в который я гуляю, чтобы меня встретить, поэтому я выбираю самые уединенные места». Ей вторит распространенная в то время легенда, что именно в Царскосельском парке царь обещал Пушкину жалованье и предложил ему написать «Историю Петра» и что к этому его побудила будто бы заинтересованность юной женой поэта.

От Большого пруда недалеко до Розового поля. Это обширный зеленый луг, обрамленный роскошными кустами роз. В свое время Розовое поле было отдано для игр и прогулок лицеистов. С Розовым полем связана сентиментальная легенда о Екатерине II. Прогуливаясь однажды по Царскосельскому парку, императрица обратила внимание на великолепную белую розу и решила непременно подарить ее своему любимому внуку Александру. Но было уже поздно и, чтобы за ночь розу не срезали, она приказала выставить у куста часового. А наутро совершенно забыла о своем вчерашнем намерении. А часовой стоял. Затем его сменил другой… третий… четвертый гвардеец. Не зная о планах императрицы и боясь совершить непоправимую ошибку, командир караула учредил у розового куста постоянный пост. Говорят, этот караульный пост просуществовал вплоть до воцарения на престол императора Николая I, который и отменил его за ненадобностью. По другим легендам, Николай I, узнав о происхождении поста, перевел его к Орловским воротам и повелел, «чтобы часовой по-прежнему, в память Великой бабки его, основоположницы лихих лейб-гусар, всегда назначался от этого полка».

 

Екатерининский парк


Эрмитаж и Эрмитажная кухня 


За Рыбным каналом Эрмитажная аллея заканчивается одним из самых замечательных парковых сооружений – павильоном Эрмитаж. Сложный в плане, декорированный колоннами и скульптурой, украшенный гипсовыми барельефами на базах колонн и легкими балюстрадами причудливо изогнутой кровли, он, словно драгоценная инкрустированная шкатулка, был поставлен в умело составленную экспозицию парковой архитектуры. Эрмитаж первоначально строился по проекту архитектора М. Земцова, но затем, почти полностью готовый, был начисто переделан по проекту Растрелли.

Предназначенный для приятного времяпрепровождения и отдыха, Эрмитаж был снабжен хитроумными механизмами и приспособлениями, позволявшими сервировать стол, подавать и сменять блюда без участия слуг. Кухня располагалась недалеко от Эрмитажа в специально построенном архитектором В.И. Нееловым павильоне. Возведенный в стиле английской готики, он выполнял одновременно две функции – входного павильона и кухни, в которой готовились затейливые блюда для царских гостей, приглашенных в Эрмитаж. Обе эти функции Эрмитажная кухня сохраняет до сих пор. Правда, готовит всего лишь незатейливые легкие блюда и дежурные закуски для посетителей парка и известна в просторечии как «Красная пекарня».

Первый известный нам съезд гостей в Эрмитаже состоялся в 1754 году и с тех пор поражал воображение не одного поколения избранных гостей императорских особ. О приеме в царскосельском Эрмитаже рассказывали легенды. Когда наступал час ужина и танцующие расходились по сторонам главного зала, из-под пола мгновенно поднимались специальные обеденные столы, блюда на которых «сменялись так, как делаются волшебные превращения в театре». Каждый из приглашенных мог заказать любое кушанье, написав его название на грифельной подставке и позвонив вниз. Под полом находились механизмы, вокруг которых «возились лакеи, спеша получить из кухни и поднять требуемое блюдо».

 

Павильон Эрмитаж

 
Сохранилось предание, что список блюд был очень велик и мог удовлетворить любые, самые взыскательные вкусы. И только Александр Васильевич Суворов, однажды приглашенный на ужин, сумел вызвать переполох на кухне и смутить императрицу, которая только что хвасталась перед гостями обилием и разнообразием блюд. Суворов осмелился заказать простые солдатские щи и кашу. И их-то на Эрмитажной кухне, к искреннему огорчению Екатерины II, не оказалось.


Грот 


Недалеко от Эрмитажа, на самом берегу Большого пруда находится один из старейших павильонов Екатерининского парка – Грот, созданный по проекту Растрелли в 1749 году. Грот известен тем, что здесь, среди античных скульптур, собранием которых и был знаменит павильон, в ранние утренние часы Екатерина любила заниматься государственными делами. Читала почту, подписывала указы, выслушивала доклады. Среди многочисленных придворных и царедворцев этот павильон называли «Утренним залом».

 

Маска Нептуна над окном павильона «Грот»


Адмиралтейство 


На южном берегу Большого пруда находится возведенная В.И. Нееловым своеобразная группа зданий, объединенных общим названием – Адмиралтейство и выдержанных в любимых им приемах английской готики. Центральное здание в свое время использовалось в качестве шлюпочного сарая и хранило в своих недрах экзотические суда царскосельской «флотилии», среди которых были и венецианская гондола, и индийская пирога. В боковых корпусах содержались столь же диковинные птицы – павлины, фазаны, лебеди, отчего и корпуса назывались Птичьими.

В настоящее время центральный корпус занят рестораном «Адмиралтейство», широко известным среди царскоселов под просторечным именем «Адмирал».

 

Адмиралтейство в Екатерининском парке


Башня-руина 


Одно из самых эффектных и живописных сооружений Екатерининского парка – Башня-руина – имитирует старинные развалины древнего замка. Башня возведена в 1773 году по проекту архитектора Ю.М. Фельтена «На память войны, объявленной турками России», как об этом высечено на замковом камне арочных ворот башни. Все сооружение выложено из кирпича, частично оштукатуренного, и на поверхности штукатурки выбиты искусственные трещины, имитирующие естественные повреждения кладки.

В Царском Селе живет старинная легенда о том, что императрица Екатерина держала здесь взаперти пленных турецких офицеров.

 

Башня-руина в Екатерининском парке


Турецкий киоск 


Недалеко от Рамповой дороги, напротив Концертного зала, на острове, по указу Екатерины был выстроен так называемый Турецкий киоск. По преданию, он представлял собой точную копию павильона в одном из парков Константинополя. Его внутреннее убранство, как и внешний облик, повторяло интерьеры константинопольского киоска вплоть до диванов и драгоценных ковров, привезенных специально из Турции. Сооружен он был будто бы в память о мире, заключенном с Турцией известным екатерининским дипломатом князем Николаем Васильевичем Репниным.

 

Интерьер Турецкого киоска. Фото, XX век


Чесменская колонна 


В центре Большого пруда, вблизи искусственного островка, возникшего здесь еще в 1720-х годах, поднимается из воды мощный пьедестал, на котором установлена 14-метровая колонна, увенчанная орлом, разрывающим когтями турецкий полумесяц. Это памятник военной славы России – Чесменская колонна, воздвигнутая по проекту Антонио Ринальди в честь победы русского флота под водительством графа Алексея Орлова над турками при Чесме.

Колонна сооружена в 1774–1778 годах и выполнена из разных сортов мрамора – материала, особенно любимого архитектором. Достаточно вспомнить его Мраморный дворец в Петербурге или мраморные верстовые пирамиды, установленные по его проектам на Царскосельской и Петергофской дорогах. На стволе Чесменской колонны укреплены три пары корабельных носов – ростр, подчеркивающих морской характер знаменитой битвы. Иногда Чесменскую колонну называют Ростральной.

Во время Великой Отечественной войны колонна была серьезно повреждена. Исчезли барельефы, изображавшие эпизоды Чесменского сражения, мраморная доска с памятным текстом. Согласно распространенной среди местного населения легенде, фашисты неоднократно пытались сбросить в воды пруда и саму колонну. Говорят, они набрасывали на нее стальные тросы и с помощью танков пытались стащить ее с пьедестала.

 

Чесменская колонна на острове Большого пруда


Памятник Ланскому 


Екатерина II не лицемерила и не скупилась, когда щедро отмечала малые и большие, государственные и негосударственные заслуги своих фаворитов и близких друзей. Царское Село в этом смысле представляет особенный интерес. Кроме известной нам Чесменской колонны с откровенным намеком на этимологию фамилии главнокомандующего русской Средиземноморской эскадрой, можно назвать Зубовский корпус Большого дворца, Гатчинские, или, как их чаще называют, Орловские ворота, отметившие «победоносное» возвращение другого Орлова – Григория после подавления народных волнений в Москве, Крымскую колонну, установленную в память о завоевании Крыма Потемкиным, и другие сооружения, напоминающие не столько о конкретных событиях отечественной истории, сколько о конкретных людях екатерининского окружения.

В этот характерный ряд можно поставить и памятник безвременно погибшему фавориту Екатерины – генерал-адъютанту, «одаренному необыкновенными способностями», А.Д. Ланскому. Памятник представляет собой погребальную урну с жертвенным пламенем, установленную на высокий мраморный пьедестал. Ранняя смерть Ланского окружена романтическими легендами и напрямую связана с учреждением Казанского кладбища Царского Села. Однажды, рассказывает легенда, когда флигель-адъютант проезжал через будущее кладбище на охоту в павловские леса, из кустов неожиданно выбежал заяц. Лошадь Ланского испугалась и сбросила седока, который вскоре скончался от полученных при падении ушибов.

Екатерина была потрясена неожиданной смертью своего молодого друга и приказала похоронить Ланского вблизи своего дворца, в Собственном садике, а на месте падения своего любимца велела заложить церковь и основать городское кладбище. После освящения церкви, построенной по проекту Джакомо Кваренги, прах Ланского был перезахоронен вблизи церковной стены, а в Собственном садике был установлен памятник.

 

Памятник фавориту Екатерины II Ланскому А.Д.

 
Впрочем, М.И. Пыляев, пересказавший со слов священника Иоанна это предание, в примечаниях к своей книге «Забытое прошлое окрестностей Петербурга» сам же выражает сомнение в том, что юный красавец умер от ушибов, полученных при падении с лошади. На самом деле, утверждает Пыляев, фаворит Екатерины скончался от «слишком сильного приема секретного лекарства, известного в медицине под названием Aphrodiesiacum». Знатоки, вероятно, знают об этом лекарстве подробнее. А нам остается только догадываться.


Большой и Малый Капризы 


Героем бурного романа стареющей императрицы Ланской стал в последней четверти ее продолжительного царствования. Практически, если не считать Платона Зубова, он был в конце длинного списка ее фаворитов – людей более или менее незаурядных, но так или иначе оставивших заметный след в истории России. Все они отмечены не только в официальной историографии, но и в фольклоре.

В начале этого списка стоял один из «исполинов времен», выдающийся государственный и военный деятель, которому Екатерина всецело доверяла и с которым продолжала советоваться по важнейшим вопросам, даже когда он был лишен полуофициального статуса «первого джентльмена страны», Григорий Александрович Потемкин. «Князь тьмы», как его не без тайной зависти называли в Петербурге, поигрывая прозрачной этимологией фамилии, был не лишен рыцарского благородства и юношеского романтизма.

Согласно легендам Царскосельского парка, ему принадлежала идея создания Большого Каприза. Будто бы именно он придумал и смог в течение одной ночи построить эту экзотическую парковую затею в угоду своей капризной любовнице.

 

Большой каприз в Царском Селе

 
Но есть и другая, не менее популярная легенда. Замысел объединить Екатерининский и Александровский парки насыпными переходами над дорогой на самом деле принадлежала архитектору В.И. Неелову. Им же были спроектированы и сооружены эти оригинальные мосты – скромный, но безупречный по совершенству плавных линий арочного проезда Малый Каприз и затейливо прихотливый, необыкновенно эффектный, с китайской беседкой над центральным проездом – Большой Каприз. Архитектура Капризов навеяна старинными гравюрами с изображениями древних китайских сооружений. Причудливая экзотика восточных мотивов, маскирующая практическую функцию этих переходов из одного парка в другой, скорее всего, и породила кокетливое название обоих пешеходных мостов. Царская прихоть, блажь – и не более того.

Но вот в народе живет легенда о рачительной и бережливой хозяйке Царского Села, которая, если и бросала деньги на ветер, то уж точно не по своей воле. Согласно легенде, когда Екатерине представили смету на строительство двух мостов над парковой дорогой, она обратила внимание на высокую стоимость этих затей и, если верить фольклору, отказалась ее утвердить. И тут верноподданные придворные почувствовали тонкое кокетливое притворство в поведении императрицы и, принимая правила игры, умело начали ее уговаривать. Но и сама императрица долго заставлять себя упрашивать не собиралась. Уступая настойчивым просьбам, она подписала смету, проворчав при этом: «Пусть это будет мой каприз».


Александровский дворец 


С высоты Большого Каприза открывается вид на Александровский парк и одноименный дворец, который в 1792 году начал возводить Джакомо Кваренги. Дворец строился для любимого внука Екатерины II, старшего сына Павла Петровича – Александра. В архитектурной истории Петербурга это последний памятник классицизма екатерининской эпохи. Он был закончен строительством в 1796 году – в год смерти императрицы.

Но в петербургскую мифологию Александровский дворец вошел с именами его последних владельцев – императора Николая II и его супруги Александры Федоровны, которые значительную часть своей совместной жизни, особенно в последние годы монархии, провели здесь.

Склонный к суевериям и мистицизму, император с самого вступления на престол жил под знаком давнего пророчества отшельника Серафима Саровского о судьбе династии Романовых. Этот знаменитый провидец еще за сто лет до описываемого нами времени предсказывал, что в начале XX столетия Россию ожидают «смуты великие внутри государства, отец подымется на сына и брат на брата», начнется «нужда, война и восстание». К тому же царь искренне верил в то, что все его самые лучшие начинания никогда не закончатся успехом, потому что он родился в тяжелый день великомученика Глеба. Его супруга Александра Федоровна была необыкновенно набожна и еще более суеверна. Она окружила себя магами и ясновидцами, юродивыми и кликушами, заклинателями и прочим подобным людом, которые бесцеремонно заполняли императорские покои Александровского дворца. В народе их называли «чудо-людьми из Царского Села».

 

Скульптуры возле колоннады Александровского дворца

 
Затем во дворце появился «крестьянский дьявол», «царь над царем» Григорий Распутин. «Немецкая царица», как беззастенчиво называли на Руси Александру Федоровну, безоглядно поверила Распутину, особенно после того, как ему удалось совершенно необъяснимым образом избавить безнадежно больного неизлечимой болезнью царевича Алексея от боли и страданий.

В те годы страна вступила в период «крайнего разложения правящей верхушки». Все без исключения слои общества были охвачены предчувствием неминуемой катастрофы. Историки назовут этот смутный период русской истории «Распутинщиной», а народ то же состояние сформулирует в пословице, за которой видятся боль, страдание, война, разруха и ужас: «Царь с Егорием, царица с Григорием». Иногда царица покидала Александровский дворец и ездила по казармам и госпиталям для вручения солдатам ордена Святого Георгия. Но получить его из рук «немецкой шпионки», во что искренне верили в окопах, считалось дурным знаком, предвестием гибели, поражения. Пройдет совсем немного времени – и зловещая фамилия РАСПУТИН превратится в жуткую аббревиатуру с беспощадной расшифровкой: «Романова Александра Своим Поведением Уничтожила Трон Императора Николая».

С таким невеселым грузом воспоминаний вошел Александровский дворец в историю Царского Села.


Шапель 


В 1828 году архитектор А.А. Менелас возвел в Александровском парке Шапель – искусную средневековую подделку, готические развалины старинного замка, якобы сохранившиеся в веках. Внутри Шапели в свое время находилась часовня, украшенная мраморной статуей Христа работы немецкого скульптора И.Г. Даннекера. О скульптуре сохранилась любопытная легенда. Будто бы скульптор увидел ее однажды во сне и с того времени несколько лет «день и ночь этот образ занимал его до такой степени, что он начал думать, что его побуждает к работе сверхъестественная сила». Только через восемь лет ему наконец удалось изваять, как казалось, убедительный образ Спасителя. Но и тогда сомнения не покидали скульптора. И вот однажды, когда статуя была еще в модели, он привел в мастерскую семилетнего ребенка и, согласно преданию, спросил его: «Что это за статуя?» «Спаситель», – не задумываясь, ответил ребенок. Ваятель в восторге обнял мальчика. Значит, он правильно понял образ, явившийся ему во сне, если даже дети его понимают.

В настоящее время скульптура Христа Спасителя находится в Государственном Эрмитаже. А Шапель в Александровском парке Царского Села до сих пор в обиходе называется «Башня Спасителя».

 

Павильон Шапель


Памятник «основоположнику» 


Шапель – одно из последних парковых сооружений Царского Села. К началу 1830-х годов архитектурный облик как Екатерининского, так и Александровского парков окончательно сложился. Вплоть до 1917 года он старательно поддерживался и сохранялся. Затем в старинные парки пришли новые хозяева. Об их отношении к традиционной культуре рассказывает забавная, граничащая с анекдотом легенда.

В 1918 году Петроградский губисполком получил срочную телеграмму из Царского Села, которая коротко сообщала, что после позорного бегства белогвардейцев в одном из прудов Екатерининского парка нашли сброшенный с пьедестала обезображенный бюст Карла Маркса. В Царское Село спешно была направлена специальная комиссия во главе со скульптором Синайским, будто бы автором памятника основоположнику, созданного совсем недавно в рамках ленинского плана монументальной пропаганды.

К приезду высокой комиссии бюст был уже установлен на пьедестал и укрыт белоснежным покрывалом. Предстояло его второе торжественное открытие. Когда отговорили положенные в таких случаях торжественные речи и отыграли революционные марши, в гробовой тишине упало покрывало. И Синайский, предполагаемый автор бюста, в ужасе отшатнулся. Перед ним хитро и сладострастно улыбался, склонив едва заметные мраморные рожки, эллинский сатир – одна из парковых скульптур Царского Села, сброшенная со своего пьедестала каким-то подвыпившим хулиганом. Синайский, рассказывает легенда, осторожно оглянулся вокруг, ожидая увидеть негодующую реакцию приглашенных. Но ничего, кроме неподдельного революционного восторга на лицах присутствовавших, не заметил. Памятник «великому основоположнику» был открыт.


Лицей 


Особая страница истории Царского Села связана с Александровским, или Царскосельским лицеем, основанным в 1811 году императором Александром I. Для такого утверждения могло бы хватить имени одного Александра Пушкина, лицеиста первого выпуска, но и сам лицей – принципиально новое для тогдашней России учебное заведение, и его выпускники, большинство из которых составили достойную славу России на государственном, общественном или художественном поприще, дают полное основание считать, что Царское Село приобрело всемирную известность в том числе и благодаря исторической случайности, определившей выбор места для размещения будущего лицея. Император хотел дать в нем университетское образование своим младшим братьям. Будто бы только этим все и объясняется.

Дворцовый флигель, в котором был размещен лицей, в свое время был возведен архитектором И.В. Нееловым для великих княжон – дочерей Павла Петровича. Из флигеля через Садовую улицу была перекинута галерея для непосредственной и более удобной связи с Екатерининским дворцом. Стареющая Екатерина, и вообще-то не любившая лестниц, таким образом могла чаще навещать своих внучек.

В 1811 году здание передается Министерству народного просвещения для размещения лицея и подвергается серьезной перестройке. Ее осуществляет архитектор В.П. Стасов. Торжественное открытие лицея состоялось 19 октября того же 1811 года – дата, известная всей читающей России по ежегодным лицейским праздникам.

Вернемся еще раз к значению лицея в общей истории Царского Села. Уже в пушкинское время в литературных кругах Петербурга бытовало довольно длинное, но исключительно остроумное название Царского Села: «Город Лицей на 59-м градусе северной широты». Одновременно среди интеллигенции формируется такое емкое понятие, как «Лицейская республика» – в узком, конкретном смысле: лицейское товарищество первого выпуска, трактуемое чаще всего гораздо шире и глубже, и, наконец, «лицейский дух» – метафора, вобравшая в себя все сложившиеся к тому времени представления о свободомыслии и независимости.

 

Заметки о литературе в Царскосельском лицее

 
Отсюда было недалеко до крылатого выражения «Сады лицея». Имелась в виду совокупность всех садов и парков Царского Села – Екатерининского и Александровского, Лицейского садика, Старого, или Голландского сада, которые уже тогда в петербургском обществе считались миром свободы и вольности, мужской дружбы и мимолетной случайной влюбленности и, как заметил Д.С. Лихачев, «уединенного чтения и уединенных размышлений». И все это благодаря лицею и лицеистам пушкинского выпуска. Что к этому можно добавить? В 1912 году в журнале «Сатирикон» появился анекдот, весьма характерный как для XIX, так и для всего XX столетия:

– Да, Пушкин был великий поэт.

– Более того, он был лицеистом.



Естественно, что огромный цикл петербургских легенд о Пушкине начинается с мифологии Царского Села.

Первым директором лицея был прогрессивный деятель раннего периода александровского царствования, публицист и автор одного из проектов отмены крепостного права в России Василий Федорович Малиновский. Несмотря на короткое пребывание в этой должности, в воспоминаниях лицеистов первого выпуска он остался личностью, навсегда определившей и сформировавшей мировоззрение своих воспитанников. Умер Малиновский скоропостижно в 1814 году. Похоронен он на Большеохтинском кладбище рядом с могилой своего тестя А.А. Самборского.

Дача Самборского находилась вблизи Царского Села, недалеко от лицея, по дороге в Павловск. На этой даче часто бывал и Малиновский, причем имел обыкновение задерживаться на несколько дней и работать в одной из комнат этого гостеприимного дома. Видимо, поэтому народная традиция связала его с именем Малиновского. По давней легенде, именно ему, директору лицея, разгневанный за что-то император однажды отказал в праве на строительство собственной дачи в обеих царских резиденциях – Павловске и Царском Селе. Тогда Малиновский, не решаясь ослушаться и в то же время желая досадить императору, выстроил загородный особняк посреди дороги, на равном расстоянии от обоих царских дворцов.

До войны эта дача была известна в народе под именем Малиновки. Двухэтажный каменный дом на подвалах действительно стоял посреди дороги, и серая лента шоссе из Пушкина в Павловск, раздваиваясь, обходила его с обеих сторон. Во время последней войны Малиновка была разрушена, и затем долгое время безжизненный остов старинной дачи замыкал перспективы одной и другой половины улицы Маяковского. В 1950-х годах развалины разобрали и на их месте разбили круглый сквер, который, не изменяя традиции, отмечает место бывшей дачи.

Из фольклора, связанного с годами, проведенными юным Пушкиным в лицее, особенно известны легенды о взаимоотношениях лицеиста с монаршими особами. Задиристое, а порой и просто дерзкое поведение Пушкина импонировало фольклору, становясь постоянным объектом его внимания. Согласно одной из легенд, однажды лицей посетил император Александр I. «Ну, кто здесь первый?» – спросил он собравшихся лицеистов. «Здесь нет первых, Ваше Величество, – будто бы ответил юный Пушкин, – все вторые».

А вот запись, сделанная в селе Петровском более чем через сто лет после описываемых событий: «Царя Пушкин не любил. Еще учился он, и вот на экзамене, или на балу где, или на смотре где, уж я точно не знаю, подошел к нему царь да и погладил по голове: “Молодец, – говорит, – Пушкин, хорошо стихи сочиняешь”. А Пушкин скосился так и говорит: “Я не пес, гладь свою собаку”».

Первоначальная программа обучения в лицее, разработанная совместно М.М. Сперанским и В.Ф. Малиновским, предполагала два курса по три года каждый, с окончанием учебы осенью 1817 года. Однако мы знаем, что первый выпускной акт состоялся 9 июня 1817 года, а уже через три дня лицеисты начали покидать Царское Село. Что послужило причиной такой необъяснимой спешки? Согласно довольно распространенной легенде, этому способствовало следующее происшествие.

 

Арка между зданиями лицея и Екатерининского дворца

 
Однажды юный Пушкин, который никогда не отказывал себе в удовольствии поволочиться за хорошенькими служанками, в темноте лицейского перехода наградил торопливым поцелуем вместо горничной престарелую фрейлину императрицы. Поднялся переполох. Дело дошло до императора. На следующий день царь лично явился к директору лицея Энгельгардту, требуя объяснений. Энгельгардту удалось смягчить гнев государя, сказав, что он уже сделал Пушкину строгий выговор. Дело замяли. Однако говорили, что будто бы это курьезное происшествие ускорило выпуск первых лицеистов. Царь решил, что «хватит им учиться».

К этому времени относится и загадочная легенда о самом раннем «памятнике поэту». Первый, пушкинский выпуск лицеистов захотел оставить о себе память. В Лицейском садике, или в «Ограде», если пользоваться местным жаргоном современных молодых царскоселов, рядом со Знаменской церковью лицеисты устроили пьедестал из дерна, на котором укрепили мраморную доску с начертанными на ней словами: Genio loci, что значит «Гению (духу, покровителю) места». Этот своеобразный памятник простоял до 1840 года, пока дерн не осел и не разрушился. Тогда лицеисты уже одиннадцатого выпуска взялись его восстановить. В то время слава Пушкина уже гремела по всей России. Видно, потому и родилась легенда, что это не что иное, как памятник Пушкину, воздвигнутый его однокашниками, будто бы уже в юности сумевшими разглядеть в своем товарище по лицею гениального поэта.

 

Знаменская церковь и Императорский лицей

 
В 1843 году Александровский лицей перевели из Царского Села в Петербург, на Каменноостровский прос-пект, в здание, построенное в свое время архитектором Л.И. Шарлеманем для сиротского дома. Памятник «Гению места», перевезенный сюда из Лицейского садика, еще несколько лет украшал сквер лицея. Дальнейшая его судьба неизвестна.

А в Лицейском садике Царского Села, там, где был земляной пьедестал с мраморной доской, в 1900 году по модели скульптора Р.Р. Баха действительно был установлен памятник поэту – юный Пушкин на чугунной скамье Царскосельского парка.

В Царском Селе Пушкин жил и летом 1831 года. Здесь, сразу после женитьбы, в доме вдовы придворного камердинера Китаевой он снимает дачу. Неизменный распорядок дня поэта предполагал ежеутреннюю ледяную ванну, чай и затем работу. Сочинял Пушкин лежа на диване, среди беспорядочно разбросанных рукописей, книг и обгрызанных гусиных перьев. Из одежды на нем практически ничего не было. Говорят, одному удивленному этим обстоятельством посетителю он будто бы небрежно заметил: «Жара стоит, как в Африке, а у нас там ходят в таких костюмах».

Если верить фольклору, на дачу Китаевой к прославленному поэту однажды пришел немец-ремесленник, наслышанный о его искрометном таланте, и обратился с просьбой подарить ему «всего четыре слова» для рекламы своей продукции. И Пушкин мгновенно выпалил: «Яснее дня, темнее ночи». Ремесленник выскочил, радостно выкрикивая услышанные слова. Лучшей рекламы сапожной ваксы, производимой им, придумать было невозможно.


Царскосельские гусары 


В формировании «лицейского духа», о котором мы уже говорили, исключительно важная роль принадлежит царскосельским лейб-гвардейцам – гусарам и кирасирам, – квартировавшим в непосредственной близости к Екатерининскому парку – в Софии. У лицеистов среди «царскосельских гусар», как их называли в просторечии, были свои друзья и приятели, которые, особенно после окончания победоносной войны 1812–1814 годов, были для них недосягаемыми образцами мужества, чести и благородства.

Царскосельские кирасиры носили традиционное обмундирование с отличительным желтым цветом воротничков, обшлагов, погон, кантов, околышков фуражек. За это в обиходе их называли «желтыми кирасирами», в отличие от «синих» гатчинцев, о чем мы еще будем говорить. В сущности, лейб-гусары Царского Села были придворными и потому носили нарядную пышную форму с таким обилием позолоты, что их часто дразнили «царскосельскими швейцарами». В известном нам «Журавле» о них именно так и поется: «Разодеты, как швейцары, царскосельские гусары».

Однажды «желтые кирасиры» участвовали в учебной атаке против пешего строя в Красном Селе. Атака закончилась позорным поражением кавалеристов, после чего они получили обидную кличку «царскосельские извозчики». Впрочем, этот конфуз никак не отразился на внешних проявлениях традиционной бравады и удальства молодых и заносчивых гусар: «Лейб-гусары пьют одно лишь шампанское вино».

В 1918 году все гвардейские полки были расформированы. Но шальные традиции бесшабашного ухарства и бравады каким-то непостижимым образом перешли в новые воинские формирования. В фольклоре Высшего военно-морского инженерного училища, что находится на Кадетском бульваре царскосельской Софии, известен ежегодный озорной ритуал. В ночь перед выпуском курсанты, прихватив с собой суконки, щетки и пасты, пробираются в Екатерининский парк и до блеска начищают бронзовые ягодицы и гениталии Гераклу у входа в Камеронову галерею или груди Молочницы, склонившейся над разбитым кувшином. Чтобы они горели, доверительно сообщают всем любопытствующим будущие флотские инженеры, «словно сапоги у товарища генерала».

Весь облик старой Софии напоминает о славном воинском прошлом российской гвардии. От Екатерининского парка София отделена Парковой улицей, в начале которой находятся мемориальные чугунные ворота «Любезным моим сослуживцам». В просторечии их называют «Любезными воротами». Они установлены в 1817 году и посвящены памяти военных событий 1812 года. Последняя улица Софии – Гусарская.

В современной истории Софии историческое значение топонима «Гусарская» несколько снижено репутацией одиноко стоящего лечебно-трудового профилактория. По большому счету, это самая обыкновенная тюрьма, куда принудительно отправлялись на «лечение» безнадежно больные алкоголики. По преимуществу это были так называемые работники умственного труда. В словаре тюремно-лагерно-блатного жаргона профилакторий так и называется: «Комбинат заумных алкашей». В доказательство интеллектуальной составляющей лечебно-трудового контингента можно привести лозунг, который передается из поколения в поколение: «Нам целый мир чужбина, / Отечество нам Царское Село».


Город Пушкин 


Собственно Царское Село возникло одновременно с дворцово-парковым ансамблем, и первые его сооружения скорее принадлежали дворцовой усадьбе, нежели городу. Так, Знаменская церковь строилась в качестве дворцовой, хотя территориально уже тогда принадлежала городу. Церковь была заложена в 1734 году по проекту архитектора М.Г. Земцова на месте деревянной Благовещенской церкви, сгоревшей в 1728 году. О роли, которую играла церковь в формировании образа города, можно судить хотя бы по тому малоизвестному факту, что некоторое время чуть ли не официально сельцо при Сарской мызе называли Благовещенским.

В церкви хранилась родовая святыня дома Романовых – икона Знамения Божией Матери, которую особенно чтил Петр I. В свое время она досталась ему от отца, царя Алексея Михайловича, который получил ее в дар от одного из восточных патриархов. По преданию, именно этой иконой Петр благословил свою дочь Елизавету. А сама Елизавета в ночь перед возвращением отцовского трона ей, прямой и законной наследнице его, будто бы молилась перед этим святым образом.

Если верить фольклору, с помощью этой чудотворной иконы в 1820 году, когда внезапно пожар охватил Большой дворец, удалось унять огонь. Император Александр I, увидев икону, вынесенную из Знаменской церкви, воскликнул: «Матерь Божия, спаси мой дом». Говорят, что в эту минуту ветер изменил свое направление и пожар удалось быстро погасить.

В июне 1863 года дворец вновь загорелся. На этот раз уже по прямому указанию императора Александра II икону вынесли из церкви, обнесли вокруг дворца, и огонь, бушевавший еще мгновение назад, удалось, наконец, унять.

 

Софийский собор и колокольня

 
Вокруг Знаменской церкви до 1818 года проходили ежегодные так называемые «Константиновские ярмарки», продолжавшиеся в течение целого месяца. Вначале они устраивались вокруг Софийского собора и назывались «Константиновскими» одновременно и по константинопольскому храму Святой Софии, превращенному турками в мечеть, и по имени внука Екатерины II Константина, который, как мы уже знаем, по твердому убеждению императрицы-бабушки, должен был занять православный трон в Византии. В 1818 году был утвержден проект архитектора А.А. Менеласа по устройству вблизи Знаменской церкви Лицейского садика, и «Константиновские ярмарки» перевели к Гостиному двору, на площадь у Екатерининского собора. Традиционные ярмарки уже на новом месте просуществовали до начала XX века. Затем, уже в советское время, Екатерининский собор был взорван. На его месте разбили сквер с памятником Ленину в центре.

В 1842 году в Царском Селе вблизи Московской дороги по проекту архитектора Никитина были возведены каменные госпитальные корпуса, которые однажды посетил император Николай I. Сохранилась местная легенда. Государь, рассказывается в ней, остался доволен постройкой и чем дольше ходил по госпиталю, тем больше хвалил архитектора, который «был вне себя от радости и уже предвкушал награду». Но вдруг, не заметив одну из низких дверей в богадельню, царь больно ушибся о притолоку. Он разгневался, прекратил дальнейший осмотр и спешно уехал. Архитектор же вместо награды попал на гауптвахту «за то, что, не предупредив, оставил глупую дверь».

Недалеко от госпиталя Московское шоссе упирается в каменное здание Царскосельского реального училища императора Николая II. Оно построено по проекту архитектора А.Н. Иосса в 1902 году. Интересно, что свое происхождение училище ведет от школы «Сарскомызского дьякона», в которую еще при Петре I отдавали детей крестьян и придворных царской усадьбы «в научение и присмотр». До строительства здания, о котором идет речь, школа много раз меняла свой адрес. Превращенная в реальное училище, она получила новое здание, которое украсило въезд в город со стороны Московского шоссе. В XVIII веке на месте реального училища чуть ли не в продолжение ста лет находился дровяной и сенной рынок, на который по воскресеньям съезжались окрестные жители. Согласно старинным преданиям, здесь же проводились публичные наказания преступников.

Вдоль Московского шоссе при императоре Александре I была основана колония переселенцев из Германии под названием «Фриденталь». Колония просуществовала вплоть до 1917 года, затем распалась. Сегодня о ней напоминает глубокий искусственный пруд у Московских ворот, который в народе зовется «Колоничкой».

На границе современного Царского Села Московское шоссе пересекает колея первой в России железной дороги. Ее строительство началось в 1836 году, и уже 30 октября 1837 года состоялось торжественное открытие первого участка от Петербурга до Царского Села. Введение в эксплуатацию железной дороги стало рубежом двух транспортных эпох. Заканчивался долгий век конного транспорта, хотя на первых порах это вряд ли было замечено широкой общественностью. Первые поезда по железнодорожной колее в будние дни передвигались с помощью конной тяги и только по праздникам и воскресеньям переходили на паровую. А Николай I, если верить легендам, впервые проехал по железной дороге весьма оригинальным образом. Он приказал поставить на железнодорожную платформу свой конный экипаж, сел в него и так доехал до Царского Села.

Сохранилась легенда о первом директоре Царскосельской дороги, который будто бы написал на своей визитной карточке: «Directeur du chemin de fer Petersbourga Tsarskoe Selo et retour», что в буквальном переводе означало: «Директор железной дороги Петербург – Царское Село и обратно».

Среди простого народа эту первую железную дорогу называли «Неблагословенной». Кто-то пустил по городу слух, что ее отказался благословить митрополит. А сам поезд окрестили «чудо-пароходом». Во всяком случае, под этим именем он вошел в знаменитую «Попутную» песню Михаила Глинки.

Современное здание железнодорожного вокзала построено в 1949 году по проекту архитектора Е.А. Левинсона, а его торжественное открытие было приурочено к празднованию 150-летия со дня рождения Пушкина. В эти дни, о чем мы уже знаем, городу Царское Село было присвоено имя поэта. Правда, до этого оно уже не носило своего исторического названия. В 1918 году город был переименован в Детское Село. Это название вполне могло бы кануть в Лету, если бы не сохранилось за железнодорожной станцией да не осталось в фольклоре. Вот анекдот 1930-х годов:

У железнодорожной кассы.

– До какой вам станции, гражданин?

– Забыл вот… Название такое алиментарное… Да! Вспомнил. До Детского Села, пожалуйста.




«Город муз» 


Одно из самых известных неофициальных названий Царского Села, а затем и города Пушкина – «Город муз». В самом деле, многие выдающиеся литераторы в разные годы жили, работали или служили в этом необыкновенном городе. Не говоря уже о Пушкине, свой след в истории города оставили историк Николай Карамзин и философ Петр Чаадаев, поэты Сергей Есенин и Анна Ахматова, писатели Вячеслав Шишков и Алексей Толстой. Некоторые из них стали героями петербургского городского фольклора. О Пушкине мы уже говорили.

С Царским Селом тесным образом связано имя Анны Андреевны Ахматовой. Здесь она провела детские годы, училась в гимназии. Затем неоднократно сюда возвращалась. С легкой руки самой Ахматовой здесь ее тепло и снисходительно называют «царскосельской бражницей». Усилиями необыкновенного подвижника, беззаветно влюбленного в поэзию Ахматовой, царскосельского коллекционера Сергея Дмитриевича Умникова в городе создан музей Ахматовой. Это был первый музей опальной поэтессы в Советском Союзе. Заслуги Умникова совершенно своеобразно отмечены в народе. В Царском Селе он известен по прозвищу «старик Ахматов».

В 1928 году, вскоре после возвращения в советскую Россию из-за границы, в Царском Селе поселился Алексей Николаевич Толстой – «Красный граф», как его недвусмысленно называли в народе. Впрочем, такая вполне объяснимая терпимость относилась только к самому писателю. Его жену Наталью Васильевну Крандиевскую-Толстую обыватели щадить отказывались. Ее окрестили «царскосельской барынькой».

В собрании городского фольклора имя Алексея Толстого осталось в легенде о происхождении имени его знаменитого сказочного персонажа – крысы Шушары. «Красный граф», живя в Царском Селе и работая над обещанной Сталину книгой о Петре I, пользовался всеми привилегиями любимца советской власти, в том числе автомобилем. Живя в пригороде, писатель постоянно ездил к ленинградским друзьям и знакомым на собственном транспорте. Дорога в Ленинград проходила мимо железнодорожной станции Шушары, где, как назло, машина надолго застревала перед опущенным шлагбаумом у переезда. Избалованный судьбой писатель нервничал, негодовал, иногда протестовал, но ничего поделать с такой фатальной задержкой не мог. Однажды, как рассказывает предание, он задумал отомстить судьбе и заклеймить позором это злосчастное местечко. В то время он заканчивал сказку для детей «Золотой ключик», и именно здесь, у закрытого шлагбаума, он будто бы и придумал крысе из сказки имя Шушара.

Кстати сказать, с Шушарами – этим русифицированным названием бывшей финской деревушки Суосаари, что значит «болотистый остров», связана народная этимология одного жаргонного словечка, весьма популярного в молодежной среде. В Шушарах находится железнодорожная сортировочная горка, одна из крупнейших в Петербурге. Здесь формируются составы, которые затем расходятся по всем железнодорожным путям страны. Здесь же отстаиваются вагоны, предназначенные для разгрузки в Петербурге. Они-то и разворовываются бандами грабителей и ворами-одиночками. Если доверять вульгарной, как ее называют ученые мужи, этимологии, то современное жаргонное слово «зашушарить», то есть украсть, произошло от названия малоизвестной железнодорожной станции Шушары.

В 1960–1970-х годах в Царском Селе, в то время городе Пушкине, жила Татьяна Григорьевна Гнедич, известный переводчик поэмы Байрона «Дон Жуан». Общественная жизнь Татьяны Григорьевны отличалась такой полнотой и насыщенностью, что она не раз признавалась друзьям, что мечтает об одиночестве, чтобы спокойно заняться переводом. И вдруг в 1950-х годах ее арестовали. Целых полтора года ее содержали в одиночной камере. Наконец к ней подсадили какую-то даму. Ко всеобщему удивлению, как рассказывает легенда, Гнедич так возмутилась, что перепуганному надзирателю пришлось вызвать начальство. «В чем дело?» – сурово поинтересовался чин. «Зачем вы подсадили ко мне эту женщину?» – едва сдерживаясь, проговорила Гнедич. «Но ведь никто не выдерживает одиночной камеры более полутора лет», – со знанием дела ответил человек в погонах. «Нам с Байроном никто не нужен», – закончила разговор Татьяна Григорьевна.

 

Станция метро «Шушары»

 
Жизнь Татьяны Гнедич после освобождения и реабилитации была столь же наполненной и содержательной. На поэтические занятия и семинары, которые она регулярно проводила с молодыми начинающими поэтами в Пушкине, специально из Ленинграда приезжали неразлучные друзья Иосиф Бродский, Анатолий Найман и Дмитрий Бобышев. В литературных кругах тогдашнего Ленинграда у них было свое общее имя: «Царскосельские сироты».

 

Памятник Пушкину А.С. в Лицейском саду

 
Так в Царском Селе завязывались узлы и сходились пути русской литературы и поэзии. Татьяна Григорьевна была потомком Николая Ивановича Гнедича, современника Пушкина, знаменитого переводчика «Илиады» Гомера, а Иосиф Бродский, которого в свое время заметила и благословила на поэтическую жизнь Анна Ахматова, приезжал в город Пушкин к Татьяне Григорьевне на литературную учебу.

Очерки о мифологии Царского Села мы начали с Александра Пушкина, Пушкиным хочется и закончить.

Однажды Петербург посетил известный политический и общественный деятель, бывший президент Французской Республики Валери Жискар д’Эстен. Программа визита, помимо прочего, предполагала краткое посещение Царскосельского лицея и затем ознакомительную поездку по Санкт-Петербургу. Однако интерес гостя к русскому поэту оказался настолько велик, что, забыв о времени и программе, он надолго останавливался у каждого экспоната в лицее и буквально забрасывал вопросами польщенных работников музея. Сопровождавшие высокого гостя официальные лица заметно нервничали. «Господин Президент, – осторожно напомнили они Жискар д’Эстену, – мы не успеем посмотреть Петербург». «Ничего, – ответил, как рассказывает легенда, почетный посетитель лицея, – это не страшно. Ваш Пушкин и есть Петербург».

Тем более Царское Село, добавим мы.


Гатчина 



В блестящем ряду петербургских пригородов, одни названия которых вызывают светлое, словно в детстве, предощущение праздника, пожалуй, только Гатчина стоит несколько особняком. То ли в силу ритмической четкости самого названия, волей-неволей произносимого с оттенком известной армейской определенности, то ли в силу навязчивой ассоциации с судьбой великовозрастного наследника престола Павла Петровича, «Гатчинского затворника», вспыльчивого и подозрительного, в лютой, почти физиологической ненависти к своей матери ожидавшего в Гатчинском дворце своего звездного часа, – но Гатчина кажется более пригодной для военных парадов и демонстраций, нежели для массовых воскресных гуляний.

Впервые Гатчина упоминается в новгородской писцовой книге в 1499 году как село Хотчино. Это название восходит к древнему новгородскому имени Хот. В то же время уже в XVIII веке предпринимались фантастические попытки произвести его от немецкого «die Schonheit haben» – «иметь красоту». Несмотря на долгую историю Гатчины, в богатом собрании петербургскои фразеологии, тем не менее, нам встретился только один случай включения ее названия в пословицы или поговорки. Это популярная в свое время загадка, имеющая пословичную форму: «Идет свинья из Гатчины вся испачкана». Для малолетних школьников старого Петербурга ответ был более чем очевиден – трубочист.

В 1712 году Петр I дарит Гатчину своей любимой сестре Наталье Алексеевне. Затем Гатчина становится собственностью сначала лейб-медика Блюментроста, затем дипломата и историка князя Куракина. Наконец, в 1765 году Екатерина II дарит огромные охотничьи угодья в Гатчине вместе с 45 тысячами душ государственных крестьян и графским титулом гвардейскому богатырю, активному участнику «революции 1762 года» Григорию Орлову.

 

Большой Гатчинский дворец


Гатчинский дворец 


Идея строительства Гатчинского дворца принадлежит Орлову. Проект он заказывает архитектору Антонио Ринальди, хорошо знакомому ему еще по ораниенбаумским постройкам. Строительство в Гатчине ведется с 1766 по 1781 год. При реализации своего проекта Ринальди, этот выдающийся представитель переходного – от барокко к классицизму – периода русской архитектуры, еще более приблизился к последнему.

Дворец представляет собой огромное сооружение, облицованное местным пудостским камнем, впервые примененным для этих целей в зодчестве. Это придало дворцу суровость и сдержанность, что сделало его похожим одновременно на средневековый английский замок и североитальянский загородный дворец. Но по сути это глубоко русское, удивительно тонко вписанное в природу и точно соразмеренное с ней сооружение, вплоть до общей композиции, соответствующей канонической схеме русской усадебной постройки XVIII века: центральный трехэтажный объем, ограниченный двумя пятигранными в плане башнями – Сигнальной и Часовой, к которым примыкают полуциркульные галереи, завершающиеся одноэтажными служебными корпусами – Кухонным и Конюшенным.

Суровому внешнему облику дворца Ринальди сознательно противопоставил изысканную и утонченную внутреннюю отделку. Особенно ценились современниками и знатоками разнообразные по рисунку многочисленные паркеты. Необыкновенное мастерство и изобретательность проявил Ринальди в оформлении интерьеров. Так, над камином приемной залы был помещен подлинный античный фрагмент. По преданию, он был частью одного из памятников римскому императору I–II веков нашей эры Траяну, затем был перенесен на арку другого римского императора Константина, откуда какая-то шайка грабителей сорвала его и продала графу И.И. Шувалову, путешествовавшему в то время по Италии.

Не менее характерна для загадочного Гатчинского дворца и легенда о наборе скромной, но исключительно изящной, по утверждению знатоков, мебели. Будто бы она в свое время принадлежала Таврическому дворцу, но была оттуда распродана и только в 1880-х годах приобретена императором Александром III для Гатчины.

В то время Гатчинский дворец становится официальной резиденцией русского императора. После гибели своего отца императора Александра II от рук террористов Александр III почти безвыездно жил в Гатчине, сторонясь многолюдного Петербурга. По воспоминаниям современников, его «все боялись как огня». Рассказывали, как один из министров пытался организовать срочную встречу царя с послом какой-то великой державы. Александр в это время сидел на берегу пруда с удочкой в руках. «Когда русский царь удит рыбу, Европа может подождать», – будто бы велел он передать министру.

К этому периоду относится легенда о таинственном исчезновении из Гатчинского дворца знаменитой коллекции оружия Александра III. Если верить фольклору, она была просто украдена и до сих пор будто бы находится в одном из заброшенных подземных ходов Гатчинского парка.

Под стать строгой и сдержанной архитектуре дворца складывались и судьбы его владельцев. В 1783 году после смерти Григория Орлова Екатерина II выкупила Гатчину у его наследников и в том же году, дабы держать наследника престола подальше от двора, специальным указом подарила Павлу Петровичу «мызу Гатчино с тамошним домом».

Начинается знаменитый тринадцатилетний так называемый «Гатчинский затвор», или «Гатчинское сидение» – долгое и мучительное ожидание смерти царствующей императрицы-матери. Правда, на первый взгляд, все выглядело вполне пристойно. Павел Петрович и его жена Мария Федоровна живут тихой сельской жизнью, без особенных претензий. В светских кругах Петербурга их называют то «Гатчинскими отшельниками», то «Гатчинскими помещиками». Ну занимается наследник муштрой и дрессировкой своих солдат, ну одевает их в странную, на прусский манер форму, ну награждает неизвестными в столице орденами…

Между тем 1783 год становится переломным в истории Гатчины. Едва став хозяином орловских охотничьих угодий, Павел начинает строить казармы для так называемых «Гатчинских войск», командиром которых он сам себя назначил. Зеленый луг перед дворцом превращается в плац-парад с каменными бастионными стенками. Вокруг дворца появляются рвы, наполненные водой, над которыми нависают подъемные мосты. Гатчина принимает вид образцового военного поселения, миниатюрной Российской империи, какой ее хотел бы видеть напуганный французской революцией будущий император. Об атмосфере, царившей тогда в Гатчине, можно судить по сохранившемуся анекдоту:

– Разводы на мостах плохие, – раздраженно бросил Павел Петрович встречавшему его с прогулки фон Палену.

Наутро все мосты в Гатчине были расписаны свежими разводами.



Пройдет еще совсем немного времени, и Гатчину станут называть «Гатчинской империей», а приверженцев Павла – людей «без хороших манер, но со смелостью в походке и взгляде» – «гатчинцами».

 

Скульптуры у Большого Гатчинского дворца

 
Свой современный облик дворец также приобрел при Павле. В 1790 году архитектор Баженов предлагает проект его перестройки. По замыслу зодчего, это должно было быть грандиозное сооружение, превосходящее все до сих пор созданное не только в России, но и в Европе. Фасад дворца должен был вытянуться вдоль Белого озера на полтора километра. Однако стесненность в средствах заставила наследника отказаться от этой циклопической идеи. Перестройку осуществил Винченцо Бренна. Он перестроил флигели, надстроил боковые служебные корпуса и почти полностью изменил внутреннее убранство дворца.

При Павле I в Гатчине начинал свою головокружительную карьеру Алексей Андреевич Аракчеев – будущий граф, будущий временщик при сыне Павла I Александре I. Аракчеев намного переживет и того и другого императора. Он умрет в 1834 году при Николае I, и всю свою жизнь будет нести тяжкое бремя своей дурной репутации. «Гатчинский капрал», или «Змей горыныч» – так его единодушно называли во всех слоях петербургского общества.

В 1796 году, со вступлением Павла на престол, «гатчинцы» оказались востребованными. Они пополнили собой петербургские конногвардейские полки. Их казармы в Гатчине заняли гвардейцы Ее Величества Кирасирского полка. В повседневном обиходе их так и называли: «Гатчинские», или «Синие кирасиры» – по отличительному цвету воротничков, погон, конских чепраков и тому подобному. По традиции, идущей от павловских времен, гатчинских гвардейцев среди обывателей не жаловали. В известном нам «Журавле» о них пели: «Кто в старушках знает толк? – Кирасирский славный полк» и «Как старушку соблазнить, надо гатчинца спросить».

В частушках начала XX века служба в Гатчине почему-то особенно беспокоит провинциальных дульциней, провожающих своих суженых в армию:

Забаве в Гатчине назначено,
Придется послужить,
А мне, молоденькой девчоночке,
Поплакать, потужить.



Вообще надо отметить, что репутация Гатчины как полувоенного казарменного поселения, да еще окрашенная воспоминаниями о таких одиозных фигурах, как Павел I и его верный Аракчеев, не могла не отразиться в провинциальном фольклоре дореволюционной России. В частушках, записанных в начале XX века в Псковской, Санкт-Петербургской и других губерниях, Гатчина в связи с воинской службой и солдатской судьбой упоминается чаще, чем все другие столичные пригороды, вместе взятые:

Запрягай-ка, батька, коней,
Тройку карих лошадей,
Провожай сынка в солдаты,
В город Гатчину скорей.

Проводила я милого
С Питера до Гатчины.
С Питера до Гатчины
Дорожка камениста:
Я любила кондуктора,
Теперь машиниста.



В 1910 году в Гатчине открывается первая в России Воздухоплавательная школа, курсанты которой не без гордости называют себя «гатчинцами». Такая же гордость за свой город слышится в прозвище первых летчиков – выпускников этой школы. В народе их прозвали «гатчинские ангелы».

Но вернемся в эпоху Павла I. Долгое тринадцатилетнее ожидание подходило к концу. Однако Екатерина II хорошо понимала опасность передачи государства в руки взбалмошного и истеричного сына. По Петербургу ходили упорные слухи, что она стала всерьез подумывать о передаче престола внуку Александру. Существует предание, что на этот счет было подготовлено даже завещание императрицы. Было от чего нервничать и беспокоиться. Тем более что, по другому преданию, за день до кончины Екатерины ее любимый секретарь и, как ей казалось, безоглядно преданный князь Безбородко, узнав о безнадежном состоянии императрицы, «сию же минуту поехал в Гатчину, где и подал запечатанный пакет Павлу».

Этот секретный документ об отстранении Павла от престола будто бы подписали крупнейшие государственные деятели, в том числе граф Александр Васильевич Суворов. Будто бы этим фактом и окрашено дальнейшее неприязненное отношение Павла I к великому полководцу, попавшему вдруг в немилость. А вот секретарь Екатерины II князь Александр Андреевич Безбородко на следующий день стал государственным канцлером. Но судьба мстительна, и Бог не любит, когда его гневят. Рассказывают, что, когда Безбородко скончался и об этом сообщили Павлу с неподобающей, как ему показалось, торжественной скорбью: «Ваше Величество, Россия лишилась Безбородки!», он будто бы, вскинув в характерном движении подбородок, назидательно отчеканил: «У меня все Безбородки!»

Еще раз Гатчина столкнется с тенью Павла I в марте 1801 года. Если верить старинным преданиям, взойдя на престол, Павел просил монаха Авеля благословить его и поведать о судьбе династии. Будто бы именно от Авеля Павел узнал о своей скорой гибели, о нашествии французов на Москву и далее о том, что «привело его в совершенный ужас». Тогда Павел скрыл от всех это пророчество, запечатал его в пакет личной печатью с собственноручной надписью: «Вскрыть потомку нашему в столетний день моей кончины».

После трагической гибели императора его вдова Мария Федоровна положила пакет в «узорчатый ларец с затейливыми украшениями», который поставила на пьедестал в одной из комнат Гатчинского дворца. 12 марта 1901 года Николай II вскрыл пакет и, по свидетельству современников, еще более замкнулся. Но окружающие заметили, что с тех пор он стал часто, по малейшему поводу поминать 1918 год – год своей насильственной смерти.

Так, еще при Павле Петровиче надолго определяется драматический, в отличие от праздничной судьбы других петербургских пригородов, жребий Гатчины. Николай I превращает Гатчину в штаб-квартиру ежегодных осенних войсковых учений, Александр III, как мы уже знаем, после 1 марта 1881 года в страхе перед террором народовольцев сделал из Гатчинского дворца свою постоянную резиденцию, чем заслужил меткую характеристику Карла Маркса и Фридриха Энгельса, которые в предисловии к русскому изданию «Манифеста коммунистической партии» назвали его «военнопленным революции, содержащимся в Гатчине». В петербургском обществе вновь заговорили о «Гатчинском затворе», самого императора прозвали «Гатчинским узником».

 

Наездник в образе графа Орлова во время конного фестиваля «Гатчинская быль»

 
Но и это еще не все. С Гатчиной связана еще одна страница русской истории. Согласно расхожим легендам, председатель Временного правительства Александр Федорович Керенский в ночь перед штурмом Зимнего дворца бежал из Петрограда, переодевшись в женское платье, или, как формулирует современный школьный фольклор, «убегая, Керенский временно превратился в женщину».

На самом деле, как убедительно пишет об этом сам Керенский, он просто «решил прорваться через все большевистские заставы и лично встретить подходившие, как казалось, войска», верные Временному правительству. И далее: «Вся привычная внешность моих ежедневных выездов была соблюдена до мелочей. Сел я, как всегда, на свое место – на правой стороне заднего сиденья, в своем полувоенном костюме, к которому так привыкло население и войска». Тем не менее легенда оказалась живучей, тем более что родилась и ревностно поддерживалась в недрах идеологических отделов большевистской партии. Скорее всего, этому способствовали два обстоятельства, в массовом сознании слившиеся в одно целое. Во-первых, в охране Зимнего дворца в ночь штурма стоял женский батальон, и, во-вторых, из Гатчины Керенский, не застав там никакого войска, действительно вынужден был бежать, переодевшись… в матросскую форму.


Два сооружения 


Работы по благоустройству и украшению парка начались одновременно со строительством дворца. Одним из первых парковых сооружений в Гатчине стала беломраморная колонна, подаренная Екатериной II Григорию Орлову. Колонну изготовили в Петербурге, перевезли в Гатчину и установили на искусственном холме в Английском саду. Скорее всего, первоначально колонна обозначала границу сада, а мраморное изображение орла на ее вершине было не более чем данью откровенной признательности царствующей императрицы владельцу Гатчины за заслуги в возведении ее на престол в «революционные дни» 1762 года. Более откровенный намек на это трудно было придумать: изображение крылатого хищника входило в фамильный герб Орловых.

Колонна стоит в начале длинной просеки, ведущей к Белому озеру. Уже после смерти Григория Орлова, при новом хозяине парка Павле Петровиче, перспективу этой просеки замкнули павильоном Орла, выполненным, как предполагают исследователи, по проекту Винченцо Бренны. Вероятно, следуя строгим правилам композиционного единства, колоннаду павильона также увенчали мраморным изображением орла. Правда, этот орел выполняет другую функцию – он поддерживает щит с вензелем Павла I, и потому уже никак не ассоциируется с фамилией известного фаворита Екатерины II.

Между тем в Гатчине живет романтическая легенда, объединившая эти две разновременные постройки. Будто бы однажды во время охоты Павел Петрович счастливым выстрелом сразил высоко парящего орла и в память об этой царской удаче на месте падения орла возвели колонну, а там, откуда прогремел выстрел, – павильон.

 

Павильон Орла


Чесменский обелиск 


Кроме колонны Орла, от орловского периода в Гатчинском парке сохранилось еще одно сооружение – Чесменский обелиск. Он считается старейшим парковым украшением. Обелиск исполнен из нескольких сортов мрамора и установлен на живописном берегу Белого озера. Предположительно автором проекта является Антонио Ринальди.

Обелиск хранит старинную легенду. Будто бы Григорий Орлов установил его в честь своего брата Алексея Орлова-Чесменского, который, будучи командующим русским флотом, наголову разбил считавшуюся непобедимой турецкую эскадру в Чесменской бухте.

 

Чесменский обелиск в Гатчинском парке


Грот «эхо» 


На берегу Серебряного озера, на склоне пологого холма расположено романтическое сооружение – грот «Эхо». В большинстве своем подобные парковые затеи в XVIII веке служили чисто декоративным целям. Но в Гатчине грот был не просто украшением зеленого склона. Здесь, на берегу озера, у специально построенной пристани полуциркульная арка грота оформляла выход из тоннеля, ведущего от дворца. Согласно преданию, подземный ход был устроен еще Григорием Орловым для бегства из дворца в случае непредвиденных обстоятельств или надвигающейся опасности.

Своим названием грот «Эхо» обязан редкому акустическому эффекту, который посетители парка обнаружили еще в XVIII веке. Если перед сводом грота произнести слово или фразу, то спустя чуть ли не сорок секунд они вдруг с «необыкновенной ясностью», повторяясь несколько раз, возвращаются. Причем, как утверждает посетивший Гатчину в 1810 году академик Н.Я. Озерецковский, это удивительное свойство проявляется только тогда, когда «стоящие ко дворцу железные ворота будут затворены, ибо как скоро их отворят, то эхо больше не отвечает».

 

Подземный ход грота «Эхо»


Амфитеатр 


В 1790-х годах в Гатчине работал один из интереснейших людей того времени, одаренный поэт и переводчик, незаурядный гравер и художник, изобретатель и общественный деятель Николай Александрович Львов. Он был в буквальном смысле слова энциклопедистом. Но в истории Львов остался прежде всего как замечательный архитектор – создатель Невских ворот Петропавловской крепости в Петербурге и уникального Приоратского дворца в Гатчине.

Между тем Львов является автором и многих других архитектурных сооружений, в том числе и в Гатчинском парке. По его проекту был сооружен земляной Амфитеатр со скамьями из дерна, уступами, спускающимися к арене. Постройка напоминает древнеримский амфитеатр в миниатюре. Она предназначалась для проведения состязаний, турниров и других костюмированных представлений. По одному из преданий, на арене Амфитеатра устраивались даже петушиные бои.


Каскад 


Еще одно гидротехническое сооружение – Каскад для представления морских сражений – Львов исполнил в 1797–1799 годах. Один из его бассейнов опять же повторял в миниатюре античный бассейн в Сиракузах.

О появлении этого Каскада сохранилась легенда, рассказанная в свое время дочерью архитектора Е.Н. Львовой на страницах журнала «Русская старина». Согласно этой семейной легенде, прогуливаясь однажды с генерал-прокурором П.X. Обольяниновым по Гатчинскому парку, Львов заметил ключ, из которого вытекал живописный ручеек. «Из этого ручейка, – сказал он Обольянинову, – можно кое-что сделать, так хороша здесь природа». «Ну что ж, Николай Александрович, – сказал генерал, – берешься сделать что-нибудь прекрасное?» «Берусь», – с готовностью ответил архитектор. «Давай сделаем сюрприз императору, – предложил Обольянинов, – пока ты работаешь, я буду отвлекать Павла Петровича от этого места».

На другой день Львов сделал проект и приступил к работе. В его представлении это должен был быть быстрый ручей, который разрушил древний храм. Его остатки в виде колонн и капителей разбросаны по берегам ручья. Когда он закончил наконец работу и показал ее Обольянинову, тот в восхищении поцеловал архитектора и вполне искренне поблагодарил его. «Еду за государем, – торопливо проговорил он, – а ты, Николай Александрович, – спрячься за кусты. Я тебя позову».

Через некоторое время в сопровождении многочисленной свиты, верхом на коне приезжает император. Он в восхищении осматривает Каскад, благодарит Обольянинова, обнимает его, целует… садится на лошадь и уезжает. А Львов так и остался за кустом и, как утверждает его дочь, так никогда и не смог уличить Обольянинова в коварстве.

Может быть, поэтому судьба оказалась так безжалостна к Каскаду. Время, дожди и ветры его разрушили, и ныне о нем почти ничто не напоминает.

 

Карпинский мост через каскад


Аллегория войны и ужаса 


Серьезный урон был нанесен Гатчине в период немецко-фашистской оккупации. Было вырублено более семи тысяч деревьев, разрушены многие парковые сооружения, подожжен дворец. Пострадал и сам город.

В послевоенном фольклоре появилась легенда, которую можно рассматривать как некую своеобразную аллегорию всенародной трагедии, постигшей страну в те страшные годы. В 1941 году, рассказывает легенда, под Гатчиной фашисты захватили в плен цыганский табор. Говорят, что в нем насчитывалось более семисот человек. Мужчин тут же отделили и погнали рыть огромную траншею, а женщин и детей заставили петь цыганские песни и плясать. Затем всех согнали к траншее и расстреляли. Расстрелянных наскоро побросали в траншею и засыпали землей. Но убитыми оказались не все, и из-под земли начали доноситься стоны. Тогда немцы подогнали танк и стали укатывать землю, пока стоны и крики не прекратились.

Закончилась война. Прошли годы. Траншея заросла лесом и кустарником. Но вдруг на месте этого массового захоронения стали происходить загадочные и странные явления. Очевидцы с ужасом в глазах и с волнением в голосе рассказывали, что как только где-нибудь поблизости останавливался на ночлег какой-нибудь цыганский табор, то «с заходом солнца в лесу начинался жуткий концерт». Люди утверждают, что это поют и пляшут те самые цыгане из того расстрелянного табора, а старики уверяют, что узнают голоса близких родственников и просто хорошо знакомых некогда цыган. Будто бы эти концерты, которые «у живых людей выматывают души», продолжаются до сих пор.

Казалось бы, эта легенда не имеет никакого отношения к архитектуре, но разве ее можно вычеркнуть из истории Гатчины?


Павловск 



Золотой век русского пригородного паркостроения практически уложился в хронологические рамки одного XVIII столетия. Эта временная ограниченность, несмотря на сравнительно частую смену стилей и вкусов, позволила создать парковые ансамбли, отличающиеся редким композиционным единством и цельностью. При этом в рамках одного художественного стиля был распланирован только комплекс Нижнего и Верхнего парков Петергофа. Его регулярный характер в сочетании с ликующим буйством вырвавшихся на свободу водяных струй фонтанов наиболее полно отвечал государственному размаху и политическим претензиям при абсолютной феодальной регламентации всего жизненного уклада русского общества первой четверти XVIII века.

Остальные парки представляли собой удачное сочетание участков регулярного (французского), каскадного (итальянского) и пейзажного (английского) стилей. В различных случаях это проявлялось по-разному, но везде исключительный художественный такт и внутренняя культура паркостроителей давали возможность уживаться на одной территории полярно противоположным эстетическим принципам. Дополняя и обогащая друг друга, они в конце концов сложили тот тип русского парка, который отвечал насущным требованиям своего времени. В то же время петербургские пригороды выработали в себе такие вневременные приметы, которые вот уже несколько столетий делают их всегда современными.

Последним по времени создания и наиболее совершенным по художественным достоинствам в этом блестящем ряду стоит Павловский парк – наиболее крупная жемчужина в драгоценном ожерелье Петербурга. Если это и преувеличение, то небольшое, потому что на самом деле, благодаря многочисленным случайным историческим совпадениям, Павловский парк стал колыбелью, лабораторией и школой русского классицизма. Именно здесь, на берегах русской реки Славянки, шотландец Чарлз Камерон дерзнул воспроизвести копии античных построек, поразивших его воображение при раскопках в Помпее и Геркулануме. К Камерону, вокруг имени которого до сих пор витают биографические легенды, мы еще вернемся. Здесь же нам хотелось просто подчеркнуть значение этого незаурядного архитектора для всего петербургского зодчества конца XVIII, XIX, да и XX веков. Мы ведь не зря называем Петербург классическим, несмотря на то, что собственно классицистических зданий и сооружений в пределах современных его границ не так уж много.


Крепость Бип 


История Павловска, как, впрочем, и всех остальных пригородов, о которых мы уже говорили, началась задолго до основания Петербурга. Древние новгородские писцовые книги свидетельствуют, что здесь, на крутом берегу Славянки, в давние времена стояла деревянная крепость, известная под названием Городок на Славянке. В ряду других крепостей и селений северо-запада она входила в Водскую пятину Великого Новгорода и на древнем торговом пути «из варяг в греки» служила защитой новгородским купцам, перевозившим по Славянке лес, пушнину и другие предметы традиционного русского экспорта. В XVII веке, как известно, все Приневье было оккупировано шведами, которые на берегу Славянки возвели свои крепостные сооружения. В начале Северной войны одна из битв между русскими и шведами, если верить легендам, произошла под стенами такой крепости.

Легенда это или исторический факт (источники говорят по этому поводу разное), но на въездных воротах построенной на этом легендарном месте крепости Бип была в свое время укреплена мемориальная доска с героическим текстом: «Вал сей остаток укрепления, сделанного шведским генералом Крониортом в 1702 году, когда он, будучи разбит окольничим Апраксиным, ретировался через сей пост к Дудоровой горе».

На остатках этих укреплений в самом конце 1770-х годов Павел, ставший к тому времени владельцем Павловска, возводит дворец, названный в честь его жены Марии Федоровны Мариенталем. С появлением Большого дворца значение Мариенталя утрачивается, и Павел поручает В. Бренне выстроить вместо него крепость. Его амбициям импонировала идея возведения новой крепости на развалинах неприятельской. Это каким-то образом связывало его с прадедом – Петром I.

 

Крепость Бип в Павловске

 
Официально крепость Бип считается одной из парковых затей, но император повелевает внести ее в реестр военных укреплений Российской империи. Крепость снабдили пушками, окружили земляным валом и водными преградами, на ночь поднимались мосты и наглухо запирались ворота. Круглосуточно со всей строгостью и точностью военных уставов справлялась гарнизонная служба. Согласно одному из преданий, из крепости в Большой дворец вел тайный подземный ход, прорытый еще в те времена, когда Павел был всего лишь наследником престола. Может быть, поэтому шутливое, модное в паркостроении XVIII века название «Бип», стоявшее в одном ряду с такими названиями, как «Крик» и «Крак», о которых мы еще будем говорить, со временем в сознании обывателей трансформировалось в аббревиатуру и расшифровывалось как «Бастион Императора Павла».

Из списков военно-инженерного ведомства крепость вычеркнули только после смерти Павла I.

С 1807 по 1810 год в крепости располагалось первое в России специальное училище для глухонемых. В Павловске сохраняется трогательная легенда о вдове убитого императора Марии Федоровне, которая после гибели мужа стала хозяйкой Павловска. Безвыездно живя во дворце, она часто прогуливалась в одиночестве по берегу Славянки, вблизи крепости Бип, где некогда стоял дом, названный в ее честь, – Мариенталь.

Однажды ей повстречался такой же, как и она, одинокий и печальный мальчик, долго глядевший ей вслед. Потом выяснилось, что это был племянник генерал-лейтенанта Ахвердова, маленький Саша Меллер. Мария Федоровна остановилась, вернулась назад и попыталась заговорить с ребенком. Но это ей не удалось – мальчик оказался глухонемым.

Пораженная встречей, Мария Федоровна прервала неудавшуюся прогулку и поспешно вернулась во дворец. Уже по дороге в ее голове сложилось твердое решение основать специальное училище, где дети с подобными недугами могли бы изучать грамоту и имели возможность общаться друг с другом.

И действительно, в начале XIX века Мария Федоровна основала первое училище для глухонемых, которое первоначально размещалось в крепости Бип. Оно существует до сих пор. Правда, уже по другому адресу. Но традиционно – в Павловске.


Хижина отшельника 


Если верить старинным преданиям, в Павловском парке, еще в те времена, когда он был густым непроходимым лесом, в котором любили охотиться владельцы и гости Царского Села, был выстроен специальный домик, или, как его стали называть, «Хижина отшельника», для таинственного монаха-инвалида, поселенного Екатериной II в лесу, среди диких зверей и нетронутой природы. Легенда, вполне соответствующая духу великосветских нравов того времени. Просвещенная императрица, последовательница идей, взрастивших Французскую революцию, хозяйка регулярного Царскосельского парка, олицетворявшего сущность го-сударственного порядка, в то же время была просто «матушкой государыней» и вполне могла себе позволить и «уход» в природу, и «любовь» к инвалиду, и прочие деревенские утехи и радости.

 

Гравюрный портрет Екатерины II

 
Подобные романтические забавы, имитирующие простую и невзыскательную сельскую жизнь, были весьма популярны в европейской практике того времени. Парки и частные сады изобиловали хижинами угольщиков, фермами, птичниками, молочными домами и другими сооружениями, внешняя простота которых резко контрастировала с изощренным великолепием и богатством внутреннего убранства. В таких постройках любили отдыхать во время охоты и прогулок. Екатерина II в этом смысле исключением не была. Согласно легендам, она любила навещать и того инвалида, «местною легендою пожалованного в какого-то таинственного отшельника».

Вскоре после того как Екатерина в связи с рождением долгожданного внука Александра подарила леса вдоль Славянки великому князю Павлу Петровичу, загадочный отшельник исчез, скрылся, оставив на столе в хижине три деревянные ложки, три тарелки и кувшин. При Павле Петровиче и Марии Федоровне эта нехитрая утварь считалась мемориальной и бережно сохранялась. В хижине, если верить преданию, висел и портрет легендарного старика, облаченного в монашескую рясу и читающего книгу.


Домик «Крик» 


Мы уже говорили о необыкновенной привлекательности огромных лесных массивов к югу от императорской резиденции в Царском Селе. Здесь на высоких живописных берегах Славянки в изобилии водилась дичь, водоплавающая птица, пушной зверь. Долина реки очень скоро стала любимым местом придворной охоты.

Для удобства многолюдных охотничьих кавалькад в лесу были прорублены просеки и выстроены два домика. Один из них – двухэтажный «Крик» – находился на крутом берегу реки вблизи будущих Двенадцати дорожек, другой – «Крак» – у остатков шведского укрепления, на месте которых впоследствии была построена крепость Бип.

Оба домика были весьма скромны, обставлены простой мебелью, но содержали все необходимое для короткого отдыха высокородных охотников. Особенной популярностью пользовался «Крик» – уютный двухэтажный дом на девять миниатюрных комнаток, где посетителей ожидало тепло в непогоду, прохлада в полдневную жару, обильная пища, тишина и покой.

Искать особый, скрытый смысл в необычных названиях обоих домиков не стоит. Скорее всего, это обыкновенные шутливые имена, модные, как мы уже знаем, в то время. Известно, например, что в Германии в поместье герцога Вюртембергского вблизи Ростока существовал домик с таким же названием – «Крак».

Однако в Павловске бытует старинное предание о том, что название «Крик» появилось из-за странного и необъяснимого крика, услышанного Павлом Петровичем на этом самом месте во время охоты.

 

Охотничий домик «Крик». Рисунок, 1900


Легенда архитектора Камерона 


В 1779 году по приглашению Екатерины II для работы в Царском Селе и Софии в Россию приезжает видный теоретик и исследователь античной архитектуры Чарлз Камерон. Уже немолодой архитектор, в силу сложившихся обстоятельств не сумевший до приезда в Россию ничего построить, имел, тем не менее, в активе долгие годы научных исследований при раскопках Помпеи и Геркуланума, печатный труд «Термы римлян», авторитет среди ученых и честолюбие, которого оказалось достаточно, чтобы подвигнуть сорокалетнего, не имевшего строительной практики архитектора на приезд из ученой Европы в темную и безграмотную Россию.

Биография Камерона, как оказалось, представляет собой легенду, выдуманную им самим по прибытии в Петербург. В разговоре с Екатериной он представился «племянником мисс Дженни», дочери знаменитого в Европе сэра Эвена Камерона, предводителя шотландцев, боровшихся в 1740-х годах за возведение на английский трон Стюартов. В России этого Камерона знали. Мемуары его дочери, кстати, впоследствии оказавшиеся умелой подделкой, были переведены на многие языки, в том числе и на русский. Слава об этой женщине дошла до Петербурга и в течение долгого времени озаряла биографию архитектора.

Только из документов, обнаруженных совсем недавно, выяснилось, что архитектор Камерон был членом гильдии плотников Вальтера Камерона, который в 1760-х годах получил право иметь учеников. Одним из них стал его сын Чарлз. Затем Чарлз Камерон приобретает профессию гравера, и только потом становится исследователем античных терм. Зачем было ему, всего лишь однофамильцу мятежного шотландского аристократа, присваивать чужую биографию – неизвестно. Более того, непонятно, как такую яркую и впечатляющую легенду о себе Камерону-архитектору удавалось поддерживать в течение многих лет. Но в Петербурге ему охотно верили.

Впрочем, лиха беда начало. Если сам архитектор мог позволить себе манипулировать своей родословной, то что говорить о простом обывателе, для которого иностранное имя зодчего частенько становилось объектом шуток и каламбуров. Так появился анекдот, который с особенным удовольствием любят рассказывать экскурсоводы в Павловском парке. Анекдот восходит к 1960-м годам, когда впервые в советские времена появился вполне доступный читателю перевод новелл Джованни Боккаччо «Декамерон».

Группа экскурсантов у Большого дворца в Павловске. Вдруг раздается страстный мужской шепот, обращенный к подруге: «Вот видишь, оказывается, Ч. Камерон не только похабщину писал, но и дворцы строил».




Большой дворец 


Начало работы Камерона в Царском Селе совпало с изменением вкусов в европейском паркостроении. На смену регулярному парку, в основу которого было положено учение о неограниченной власти человека над природой, пришел парк пейзажный, воплотивший в себе идеи французского Просвещения о единстве человека и природы, о их взаимозависимости и соподчиненности. Страстный поборник этих идей, Камерон, несмотря на то, что сумел создать в Царском Селе ряд выдающихся произведений, не мог в полной мере проявить свои потенциальные творческие возможности в парке, регулярный характер которого был определен еще до него.

Поэтому зодчий с радостью принял предложение возглавить работы в Павловске, нетронутые леса вокруг которого и живописная извилистая Славянка с причудливыми холмистыми берегами представлялись ему исключительно удачным полигоном для воплощения его грандиозных замыслов.

Камерон настаивает на разборке Паулюста (Павловой утехи) – небольшого деревянного домика на крутом берегу Славянки, и на его месте начинает возводить дворец, который, по замыслу архитектора, должен стать композиционным центром будущего паркового ансамбля. Дворец решен в форме трехэтажного кубического объема. Низкие открытые галереи соединяли его со служебными флигелями. Центральный объем со стороны парадного двора декорирован четырьмя парами коринфских колонн и завершен куполом, поднятым на барабан с 64 колоннами. Легкий фриз, три медальона да обрамление окон второго этажа – вот весь скупой арсенал украшений, использованных Камероном. Все остальное достигнуто исключительно точно найденными пропорциями, соразмерностью отдельных частей и гармонией целого.

 

Вид на Павловский дворец и памятник Павлу I

 
Строительство дворца велось с редкой тщательностью. В старом Павловске долгое время бытовало крылатое выражение «Аверьяновы покупки» – от имени приказчика Аверьяна Семенова, который, работая на строительстве дворца, заслужил высокое уважение современников и оставил по себе добрую память у потомков. «Аверьяновы покупки» означали высочайшее качество товаров, приобретаемых им для нужд строительства. Фраза превратилась в идиому и частенько использовалась павловчанами при выяснении той или иной репутации поставщиков.

В 1796 году Павел Петрович становится императором. Нетерпение, с каким он ожидал своего звездного часа, превратилось в нетерпение, с которым он бросился все переиначивать в государстве. Меняются министры и реорганизуется армия. Подвергаются опале одни и возвращаются из ссылки другие. Запрещается то, что еще совсем недавно дозволялось, и, напротив, разрешается то, что при Екатерине находилось под строжайшим запретом. И все это только для того, чтобы досадить матери. Пускай и посмертно.

 

Интерьер Павловского дворца

 
В Павловске от должности архитектора отстраняется любимец Екатерины Чарлз Камерон и приглашается Винченцо Бренна. Екатерининский дворец в Царском Селе предается забвению, и официальной императорской резиденцией становится Павловск. Сюда постоянно съезжается царский двор и дипломатический корпус. И сам дворец, и подъезды к нему уже не соответствуют его новому положению. Перестройка поручается вновь назначенному архитектору Бренне.

Бренна значительно расширяет дворец, пристроив к нему боковые флигели, почти замкнувшие парадный двор. Более того, он намеревался эти флигели соединить рвом, наполненным водой, и вход во дворец ограничить подъемным мостом, как это впоследствии произошло в Михайловском замке в Петербурге.

Павловск все более начинал походить на казарменную Гатчину. Да и сам Павел становился все более капризным и непредсказуемым. Сохранилась легенда о том, как он совершенно неожиданно выгнал из Павловска старого графа Строганова, который многие годы до того пользовался расположением императора. Будто бы однажды за обеденным столом Строганов в беседе с соседом посмел сказать, что после обеда ожидается дождь, в то время как все знали, что государь желал выйти на прогулку. Павел вспылил, и Строганову пришлось, не закончив трапезы, покинуть Павловск.

Перестройка дворца велась с такой поспешностью, что кладку стен, вопреки строительной логике того времени и многолетнему опыту, вели зимой, не прерываясь даже во время сильных морозов. Согласно одной из малоизвестных легенд, даже известь, дабы она не замерзла, приходилось разводить спиртом. Как утверждает историк Павловска Семевский, «некоторые рабочие не упускали случая попользоваться этим редким при постройке материалом» по его прямому и более привычному назначению.


Молочня 


Несмотря на сложные и запутанные отношения между царствующей императрицей и наследником престола, внешне каждая из сторон всякий раз старалась продемонстрировать дружеские отношения и оказать знаки внимания друг к другу. В 1780–1782 годах на живописном полуостровке, омываемом круто повернувшей Славянкой, по проекту Камерона возводится прекрасное здание Храма дружбы, задуманное Павлом Петровичем и Марией Федоровной как вечный символ родственной любви и сыновней привязанности к Екатерине II.

В ответ на это, согласно одной из павловских легенд, коварная императрица-мать дарит любезной невестке несколько голландских коров. Злые языки утверждали, что Екатерина II рассчитывала, заинтересовав хозяев Павловска сельским хозяйством, отвлечь их от большой политики. Так это или нет, судить не нам. Но, получив этот оригинальный подарок, Мария Федоровна просит Камерона построить для содержания коров ферму. Неистощимый на выдумку и никогда не повторяющийся зодчий возводит недалеко от дворца Молочню – парковый павильон и сельскохозяйственное сооружение одновременно. Простота внешнего облика этой романтической затеи резко контрастировала с ее внутренним убранством. Стены Молочни, выложенные из крупного булыжника, поддерживают высокую, крытую соломой кровлю. В качестве столбов использованы грубо обтесанные мощные стволы деревьев. Простые двери вели в низкое полутемное помещение, где в холе и сытости содержались породистые животные.

Однако, кроме подлинного коровника, внутри Молочни находилась комната для отдыха, где уставшие и проголодавшиеся хозяева и их гости могли выпить парного молока из большой фарфоровой японской вазы с серебряным краном и отдохнуть в золоченых креслах, чувствуя себя при этом искренними последователями Жан-Жака Руссо.


Колоннада Аполлона 


Одно из самых поэтических преданий старого Павловска – легенда о колоннаде Аполлона. Эту легенду рассказывают по-разному. Смысл всех рассказов сводится к тому, что первоначально колоннада представляла собой замкнутую, круглую в плане ротонду, установленную на открытом лугу на высоком левом берегу Славянки. Но однажды жители Павловска проснулись после сильной ночной грозы и увидели разрушенную ударом молнии колоннаду. Замкнутое кольцо было разорвано, и обломки колонн и капителей валялись, беспорядочно разбросанные грозой по обе стороны пролома. Однако в таком виде колоннада оказалась столь живописной, что ее решили не восстанавливать. Просто перенесли на новое место, а романтические обломки разбросали вокруг, придав всему сооружению вид античных руин.

Так рассказывает легенда. Что же было на самом деле?

В 1788 году Павел Петрович подарил село Павловское своей супруге Марии Федоровне, которая, впрочем, не без оснований, считала себя истинной ценительницей и покровительницей искусства. Павловский парк, по ее мнению, должен был стать русской обителью муз. По замыслу Марии Федоровны Камерон проектирует величественную колоннаду с бронзовой фигурой предводителя муз Аполлона Бельведерского в центре. Этот прекрасный древний символ красоты, поэзии и искусства и позже не однажды повторялся в Павловском парке – то в образе предводителя священного хоровода муз в композиции Двенадцати дорожек, то в фигуре божественного юноши при входе в загадочные аллеи Новой Сильвии. Но колоннада Аполлона была первой.

Колоннада – одно из самых совершенных произведений Камерона, как это ни удивительно, не сразу нашла свое место в структуре парка. Первоначально ее собирались установить на левом берегу Славянки, в зарослях кустарника, там, где впоследствии была выстроена Холодная баня. Затем ее решили возвести на высоком берегу, посреди открытого луга, что наиболее полно соответствовало представлениям древних греков о возведении храмов, посвященных Аполлону. Молодые посадки вокруг святилища должны были имитировать священные рощи древности. Именно там первоначально и установили колоннаду.

Но затем, по настоянию Павла, желавшего постоянно видеть храм Аполлона из окон дворцовых покоев, колоннаду перенесли на новое место, на крутой склон левого берега Славянки, напротив дворца.

Камерон решительно воспротивился этой идее, и проект установки колоннады на новом месте пришлось поручить другому архитектору – Кваренги. колоннаду, теперь уже стоящую на высоком холме, олицетворяющем легендарную гору Парнас – обиталище Аполлона, дополнили каскадом, который ассоциировался с дарящим поэтическое вдохновение Кастальским ключом. Воплощение этого романтического замысла и привело к катастрофе.

Однажды во время грозы подмытый водами ручья фундамент не выдержал, и часть колоннады рухнула. А далее все по легенде. Катастрофа действительно придала всей композиции еще больший эффект. Если верить одной сентиментальной легенде, то теперь уже Мария Федоровна, увидев раскрытую в сторону дворца колоннаду, будто бы воскликнула: «Аполлон хочет любоваться моим дворцом». Колоннаду решили не восстанавливать, и живописно разбросанные грозой обломки оставили на месте их драматического падения.

Так сегодня интерпретируют историю с колоннадой Аполлона. Более осторожно к этому загадочному событию подходили в прошлом. Так, например, Семевский вообще ни о какой грозе и тем более о разрушениях, связанных с ней, не упоминает. А такие признанные авторитеты, как Курбатов и Грабарь, считали все эти разрушения сделанными намеренно, чтобы придать колоннаде более живописный вид. Действительно, и мы знаем об этом, имитация древних развалин в то время была очень модной. Только в Павловске о них напоминают Пиль-башня, руины у Краснодолинного павильона, Руинный каскад.

 

Колоннада Аполлона в Павловском парке

 
Остается добавить, что благодаря необыкновенной популярности и славе этого паркового сооружения мы имеем возможность познакомиться с первоначальным видом колоннады, до ее разрушения. Кроме сохранившегося проектного рисунка Кваренги в связи с переносом колоннады, в собрании Павловского дворца-музея хранится живописное полотно С.Ф. Щедрина «Вид у моста с кентаврами» и шпалера Петербургской шпалерной мануфактуры «колоннада Аполлона в Павловском парке».


Колонна «Конец света» 


В 1783 году в конце Тройной липовой аллеи, идущей от центрального входа во дворец, по проекту Камерона была установлена ионическая колонна, высеченная из цельного куска светло-розового мрамора. В то время она обозначала границу парка и потому получила шутливое название «Конец света». Колонна стояла в центре полукруглой площадки, на которой Павел Петрович любил проводить смотры и парады своего немногочисленного дворцового гарнизона.

Со временем парк расширился, и колонна утратила свою первоначальную функцию пограничного знака. В конце XVIII века ее перенесли на новое место и установили на искусственном насыпном холме в лесной глуши Новой Сильвии. Здесь на фоне сочной зелени хвойных деревьев она выглядела особенно романтично и загадочно. Новая Сильвия и сегодня кажется далекой окраиной Павловского парка. Конец света, да и только.

Среди коренных павловчан живет необычная легенда о первом послевоенном директоре Павловского дворца-музея и парка Анне Ивановне Зеленовой. Будто бы в последние годы жизни она не раз выражала желание быть похороненной на холме, у основания колонны «Конец света». Каким-то образом это дошло до городских властей, которые постарались довести до сведения Анны Ивановны, что-де парк не мемориальное кладбище и что подобные мысли даже среди очень близких людей высказывать вслух по меньшей мере неприлично.

Анна Ивановна умерла и была скромно похоронена на городском кладбище Павловска. Однако друзья, как рассказывает легенда, не забыли о ее последнем желании. Вскоре над могилой Зеленовой был установлен памятник, повторивший в миниатюре известную парковую колонну «Конец света».

 

Колонна «Конец света»


«Соленый мужик» 


Так, по созвучию с французским «Салон де музи́к» (Salon de musique), называли в Павловском парке Круглый зал, или Музыкальный павильон. Вообще говоря, этому парковому сооружению, как никакому другому, с названиями везло. Первоначально это было Зало, или Новое зало. Затем его стали именовать Круглым залом, или Музыкальным салоном. И это уже не говоря о французском эквиваленте: Салон де музи́к, которое и привело к появлению простого и доступного пониманию павловского обывателя топонимическому курьезу. Надо сказать, что подобных образцов фольклора, связанных со случайными и неслучайными звуковыми ассоциациями, в петербургской практике достаточно. Можно вспомнить о названии острова Голодай, которое легенды возводят к английской фамилии Голлидей.

Круглый зал строился в 1780 году архитектором Бренной по проекту Чарлза Камерона. Павильон предназначался для проведения интимных музыкальных вечеров в узком кругу избранных. Почти сразу он стал центром музыкальной жизни старого Павловска и продолжил традиции, которые ревниво поддерживались владелицей Павловска Марией Федоровной.

Кстати сказать, здесь, в Музыкальном павильоне, в 1839 году был впервые исполнен знаменитый «Вальс-фантазия» Михаила Ивановича Глинки. Мало кому известно, что в петербургских музыкальных кругах долгое время его называли «Павловским вальсом».

К этому времени судьба Музыкального салона оказалась в буквальном смысле слова связанной с новым центром музыкальной жизни Петербурга середины XIX столетия – павловским Курзалом, дорога к которому пролегла рядом с павильоном.


«Павловская музыка» 


В 1838 году открылось пассажирское движение по железной дороге между Петербургом и Павловском. Дорога была проложена по территории парка и прошла в непосредственной близости от Круглого зала, разрезав площадку вокруг него надвое. Впоследствии, в связи с устройством железнодорожной насыпи, Круглый зал вообще пришлось разобрать и возвести заново на более высоком основании.

Еще в 1837 году в парке, в конце железнодорожного пути, по проекту архитектора А.И. Штакеншнейдера было сооружено здание вокзала, где, по выражению строителя железной дороги чеха Ф. Герстнера, пассажиры могли не только приобрести билеты, но и получили бы «приятный отдых и разумное развлечение на лоне прелестной природы Павловского парка». Вскоре для привлечения избалованной петербургской публики в вокзале, который стали называть Курзалом, начали устраивать музыкальные концерты. Мода на них распространилась мгновенно. Поехать в Павловск «на музыку» стало признаком хорошего тона. Постепенно центр музыкальной жизни столицы переместился в Павловск. Лучшие музыканты Европы считали честью для себя выступить на подмостках павловского Курзала. Здесь выступали такие звезды европейской музыки, как Иоганн Штраус, и многие другие. Целый период музыкальной культуры России конца 1830-х – начала 1840-х годов в обиходе получил название «Павловская музыка».

Деревянное здание павловского Курзала сгорело в пламени Великой Отечественной войны. К вопросу о его восстановлении, кажется, с тех пор не возвращались.


Семейная роща 


Официальный статус загородной царской резиденции не мешал Павловску оставаться личной собственностью императорской семьи. И в этой своей ипостаси он сохранил все патриархальные приметы частной жизни. Это было имение, но… царское. Усадьба, но… дворцовая. Дом, но гипертрофированный до размеров гигантского парка. Здесь принимали личных гостей во дворце, завтракали в Вольере, музицировали в Круглом зале, отдыхали в Молочне. Здесь были площади для парадов, но одновременно и алтари скорби, и уголки памяти.

Один из таких уголков находился на живописном мысу Славянки вблизи дворца. Однажды Марии Федоровне пришла в голову мысль посадить на этом месте березки в честь каждого из ее детей, которых к тому времени было уже шестеро. К деревцам прикрепили дощечки с именами малолетних княжон и князей, и счастливая мать могла наблюдать одновременно за ростом как собственных чад, так и посвященных им березок. Так появилась Семейная роща.

К концу жизни Марии Федоровны таких деревьев было уже 44, и каждое из них напоминало о новом члене императорской семьи. Это были ее собственные дети и внуки, мужья и жены детей, и так далее, и так далее.

В центре этой идиллической Семейной рощи Чарлз Камерон установил на пьедестале так называемую «Урну судьбы», выполненную из алтайской яшмы.

Родоначальником Семейной рощи считается могучий кедр, перевезенный сюда из Петергофа. В свое время он был посажен в день рождения долгожданного наследника престола Павла Петровича. Среди павловчан живет предание, что этот кедр некогда был расколот молнией во время ночной грозы. На него уже будто бы махнули рукой и собирались заменить новым, но стараниями местного садовника, «искусно сложившего расколотые половинки дерева, он снова ожил и разросся».

 

Двенадцать дорожек в Павловском парке

 
Элегический настрой этого уголка парка подчеркнут внезапным контрастом между ироническим весельем молодого и сдержанной мудростью старого кентавров, попарно установленных на мосту через Славянку. Их близкое соседство с оригинальным зеленым мемориалом, так безошибочно угаданное Камероном, не лишая Семейную рощу интимного характера, придает ей глубокий философский смысл.


Ворота с фруктовыми вазами 


Выдающиеся паркостроители прошлого придавали исключительно важное значение архитектуре малых форм, соразмерных человеку. Миниатюрные мостики и уютные беседки, каменные балюстрады и гранитные ступени, мраморные вазы и чугунные скамьи придают парковым уголкам редкую живописность и выразительность. Особое место в этом ряду занимают ворота. Они гармонично вписываются в «зеленую архитектуру» и легко сочетаются с каменной. В Павловском парке их много. Чугунные ворота с погребальной символикой в конце Философской аллеи, перед памятником родителям. Ворота, ведущие к Мавзолею Павла в Новой Сильвии. Каменные Театральные ворота.

Все они хорошо известны и описаны в литературе о Павловске. Но есть среди них и более скромные, простые и незаметные. В свое время со стороны Садовой улицы были установлены небольшие входные ворота, пилоны которых венчают низкие и широкие вазы с фруктами, отлитые также из чугуна. Позже ворота перенесли на новое место, и ныне они стоят у крутого спуска к Холодной бане.

Предположительно ворота исполнены по рисунку архитектора Карла Росси, а мысль о «фруктовом» украшении пилонов, согласно романтической павловской легенде, была подсказана неким влюбленным юношей, который якобы пообещал своей прекрасной избраннице, что ваза с фруктами, стоявшая во время их совместного обеда на столе, сохранится навеки.

Такая пасторальная история с полным набором атрибутики дачного сезона. Яркий и короткий летний роман. Прекрасная избранница. Долгие званые вечера на открытой веранде. Дивные прогулки по вечерним аллеям. Обещания. И наивные попытки объяснить увиденное – фантастическое желание восстановить и удержать в памяти ускользающую, неуловимую логику появления того или иного сооружения, фрагмента, детали. Из предположений рождались легенды. Наша попытка реконструкции гипотетична. Но так могло быть. Тем более что, если верить легенде, прелестная героиня дачного романа цели своей достигла. Уйдя в небытие, она оставила о себе память в образе чугунного натюрморта, навеки вписанного в зеленую архитектуру Павловского парка.

 

Холодная ванна и мост Кентавров


«Рюмочки» 


По проекту архитектора Карла Росси в 1808 году через Славянку был переброшен каменный мост, украшенный легкой чугунной решеткой и четырьмя мощными, вытесанными из цельных кусков пудостского камня вазами на высоких прямоугольных постаментах. Мост был построен «каменных дел мастером» Д. Висконти, по имени которого и получил свое официальное название – Висконтиев. Впрочем, это замысловатое и не очень понятное название в обиходе употребляется редко. Чаще всего мост называют «Рюмочки» – по внешнему виду колоссальных каменных сосудов, с высоты которых павловские мальчишки издавна любят нырять в темные воды Славянки на потеху респектабельной гуляющей публике. Здесь, перед плотиной, сооруженной под Висконтиевым мостом, река становится глубокой и безопасной для ныряльщиков.

 

Мост Висконти через реку Славянку


Пиль-башня 


Мы уже говорили о привычном и более или менее одинаковом наборе архитектурных забав в европейском паркостроении XVIII века. Россия в этом смысле не была исключением. Птичники, фермы, хижины, домики, за нарочито упрощенными и театрально декорированными фасадами которых скрывалась дворцовая роскошь и аристократическая изысканность интерьеров, хорошо известны. С некоторыми мы встречались и в Павловском парке.

Наиболее интересной из них является Пиль-башня, возведенная на берегу Славянки архитектором Бренной в 1797 году. Этот оригинальный романтический павильон представляет собой высокую круглую каменную башню с конической крышей, покрытой соломой, и узкой наружной лестницей на подпорах, ведущей на второй этаж.

Наружные стены Пиль-башни расписал Пьетро Гонзаго – выдающийся театральный художник и декоратор. Он довершил создание задуманной Бренной и поражающей правдоподобием иллюзии разрушенной от времени старинной постройки.

Из сохранившейся старинной легенды известно, что на месте этой декоративной Пиль-башни в незапамятные времена находилась подлинная пильная мельница, которую великодушная Мария Федоровна оставила в пожизненное пользование жившему в ней крестьянину. Впрочем, если верить той же легенде, его никто никогда не видел.

В нижнем этаже Пиль-башни находились пустые комнаты. В них, согласно местным легендам, при Павле Петровиче содержались под стражей камер-пажи за дерзкие шалости или «нерадение к своим обязанностям». В просторечном обиходе Пиль-башню до сих пор называют «Пажеской».

 

Пиль-башня


Фрески Гонзаго 


С 1792 года в России работал выдающийся итальянский театральный живописец Пьетро Гонзаго, вписавший одну из самых ярких страниц в историю русского паркостроения. Пожалуй, с именем Гонзаго можно наиболее полно связать понятие ландшафтной архитектуры. Благодаря таланту этого незаурядного художника в структуру Павловского парка были включены огромные районы, практически лишенные архитектурных сооружений. Пользуясь «зеленым материалом» и умело располагая его по принципу театральных кулис, Гонзаго создает такие впечатляющие поэтические образы северной природы, как солнечное Парадное поле, романтически тенистая Долину прудов, лирическая Белая береза, живописная Красная долина.

Будучи театральным художником, Гонзаго слыл превосходным мастером перспективной живописи, или «обманных» картин, захватывающие рассказы о которых, как о блестяще исполненных фокусах, восторженные посетители парка передавали из уст в уста. Говорили, что на стенах Розового павильона он ухитрился так изобразить стекла оранжереи, за которыми были видны фруктовые деревья, что возникала полная иллюзия реальности. Другой подобный фокус он исполнил на стенах Большого дворца. Фрагменты его удивительных фресок до сих пор еще можно увидеть. По свидетельству очевидцев, в прошлом они производили неизгладимое впечатление. Существует предание, рассказанное одним французом, восторженным почитателем Павловского парка, о том, как какая-то бедная собачка «расквасила себе морду, пытаясь вбежать в несуществующее пространство фресок Гонзаго, написанных под библиотекой Павловского дворца».

 

Галерея Гонзаго


Легенда войны 


Война для Павловского парка обернулась ужасом уничтожения. Бредовые идеи фашизма о создании «нового порядка» в равной мере относились к человеку, дереву, камню. Погибли в боях и умерли от ран и голода многие сотрудники Дворца-музея. Было уничтожено свыше 70 тысяч деревьев. От пожаров и авиабомб сгорели Курзал и Розовый павильон. Были разрушены все без исключения мосты. Дворец, обезображенный духом гестапо и конюшен, лежал в развалинах. Оккупированный город был пуст. Почти все его население было либо эвакуировано, либо ушло в партизаны.

От того Павловска осталась легенда, рассказанная, как утверждают, самой Анной Ивановной Зеленовой. В 1930-х годах у входа в парк со стороны города был установлен памятник Ленину. В 1941 году гипсовая фигура Ленина была снесена прямым попаданием артиллерийского снаряда. Но вот однажды оккупанты увидели на пустом пьедестале скромный букетик цветов. Фашисты цветы скинули. На следующий день цветы появились вновь. На этот раз для устрашения местных жителей у входа в парк были казнены двое павловчан. А через несколько дней, рассказывает легенда, у постамента вновь появился букетик.

 

Розовый павильон в Павловске


Деголлевская клумба 


В 1957 году тщательно восстановленные первые тризала Дворца-музея были открыты для посетителей. А в 1970 году завершилась полная реставрация всех ос-новных помещений Большого дворца. К этому же времени были восстановлены почти все парковые павильоны. Павловский парк становится своеобразной Меккой всех ленинградцев и визитной карточкой восстановленного героического Ленинграда. В то время не было практически ни одной зарубежной делегации на самом высоком уровне, в программу которой не было бы включено посещение Павловска.

Между тем состояние подъездов к парку, да и вид самого города оставляли желать лучшего. Каждый раз накануне прибытия очередной делегации власти принимали торопливые чрезвычайные меры по наведению порядка на пути следования иностранных гостей. Одни здания сносили. Другие подкрашивали. Обновляли посадки. Латали дороги. В Павловске бытует легенда о цветочной клумбе, которая в одну ночь появилась на месте никогда не просыхавшей огромной лужи посреди шоссейной развилки у железнодорожного моста на дороге из Пушкина в Павловск. Только на следующий день павловчане узнали, что в этот день в Павловске ожидали делегацию Французской Республики во главе с президентом генералом де Голлем. С тех пор эту клумбу в народе называют «Деголлевской».

 

Большая каменная лестница в Павловском парке


Кронштадт 



Кронштадт – военно-морская база и одновременно город на острове Котлин в 30 километрах от Петербурга – был основан 4 мая 1704 года. Именно в этот день была торжественно освящена и наименована Кроншлоссом (Коронный ключ) первая мазанковая крепость на острове. Название это сохранилось только на памятной медали, выбитой в честь завершения строительства крепости. Вскоре ее стали называть Кроншлотом, то есть Коронным замком, что, по мнению Петра, более точно определяло ее значение для строящегося Санкт-Петербурга.

Только в 1723 году изменившуюся до неузнаваемости крепость и выросший к тому времени город на острове – с торговым и военным портами, судостроительным заводом, административными и жилыми домами, Итальянским дворцом Меншикова, дворцом Петра, с каналами и домами – переименовали в Кронштадт.

Из истории известно, что однажды Петром I завладела мысль превратить Кронштадт в центр Петербурга, перенеся туда правительственные учреждения и военно-морское ведомство. Швед из Финляндии Ларе Юхан Эренмальм, посетивший в 1712 году Петербург, писал, что «на этом острове царь намерен построить так называемый Новый Амстердам… по той причине, что ни один город за границей не понравился царю столь сильно». Вполне вероятно, что в кругах, в которых вращался Эренмальм, топоним «Новый Амстердам» в применении к Кронштадту имел обиходное и довольно распространенное хождение.

Очень скоро Петр отказался от такой увлекательной мысли. Кронштадт остался крепостью, и уже в XVIII веке в фольклоре его называли «Российскими Дарданеллами», а к концу XIX столетия – «Королевской крепостью». Ни один неприятельский корабль за всю историю кронштадтской крепости не смог безнаказанно миновать остров. «Дом балтийского флота», как называли Кронштадт моряки, надежно защищал подступы к Петербургу – Ленинграду.

 

Толбухин маяк в Финском заливе

 
«Мы из Кронштадта» – крылатая фраза, ставшая формулой гордости и самоуважения, родилась не на пустом месте. Вся история крепости и ее славного гарнизона служит ярким доказательством безусловного права на такую самоидентификацию, хотя происхождение популярной фразы и не вполне ясно. Нельзя сказать с полной определенностью, что появилось раньше – название кино-сценария Всеволода Вишневского, по которому был снят одноименный фильм, или сама фраза, услышанная случайно Вишневским и ставшая, благодаря кинофильму, крылатой.


Легенда названия 


В 1703 году на острове Котлин находился шведский военный гарнизон. Сохранилась героическая легенда о первом появлении здесь русских. Когда шведы увидели подходившую яхту Петра I в сопровождении галиота, рассказывает легенда, солдаты сторожевого отряда бросились в лодки и скрылись. Бегство их было столь поспешным, что, когда русские высадились на берег, то увидели на неприятельском привале костер, на котором в котлах варилась еда. Вот почему, утверждает легенда, русские солдаты и назвали этот остров Котлиным.

Между тем до появления здесь русских остров переменил не одно название. На шведских и финских картах в разное время он был Риссертом, Реттусаари, Кеттусаари, Рычретом и Каттилой. Происхождение современного названия историками не раскрывается. Однако в древних грамотах, восходящих к XIII веку, он упоминается под именем, очень близким к нынешнему, – Котлинген. Впрочем, и Финский залив в старину назывался Котлинским озером.


Герб города 


В 1729–1730 годах в Петербурге был напечатан так называемый «Гербовник Миниха», или «Знаменный гербовник», в котором представлены более 80 гербов «для малевания на знаменах». Над гербами работал итальянский граф Ф. Санти, приехавший в Россию еще при Петре I и служивший в Герольдмейстерской конторе. Среди прочих в Гербовнике были изображены и два интересующих нас герба с описаниями: герб Кроншлота – «на море Кроншлот белый, наверху корона и флаг, поле лазоревое», и герб Кронштадта – «щит разделен надвое вертикально, одно поле красное, а другое голубое, на голубом караульная вертикальная башня с фонарем, наверху корона, а на красном поле черный котел, кругом острова вода». В 1780 году герб Кронштадта был высочайше утвержден императрицей Екатериной II.

Как мы видим, снова появляется тот самый пресловутый котел. Как и в случае с названием острова, о происхождении герба города рассказывает соответствующая легенда. Обе легенды, одну из которых мы уже знаем, близки как по смыслу, так и по содержанию. В легенде о гербе города тоже рассказывается о неожиданном появлении на острове русских солдат и о шведах, которые так перепугались, что покинули казармы, даже не успев приступить к обеду. Ворвавшись в гарнизон, русские увидели на столах котлы с еще не остывшей гречневой кашей. В память об этом, если верить фольклору, в рисунок кронштадтского герба включено изображение черного кухонного котла.

 

Современный герб Кронштадта


Строительство 


Как мы знаем, Петербург был основан 16 мая 1703 года, во время Северной войны, длившейся к тому времени уже целых три года. С 1712 года Петербург будет считаться официальной столицей России, а изнурительная война со шведами все еще будет продолжаться. Только в 1721 году, когда северной столице исполнится уже восемнадцать лет, будет наконец подписан мирный договор со Швецией и Северная война закончится. Только в 1721 году. Легко себе представить, как хорошо Петр I понимал важность укрепления и защиты Петербурга от неприятеля. Особенно в самом начале XVIII столетия.

Несмотря на окончательную потерю крепости Ниеншанц и возведение русскими на Заячьем острове, в самом устье Невы, мощной крепости, шведы не оставляют попыток овладеть стратегически важным районом всего балтийского побережья. Генерал Майдель предпринимает постоянные осторожные атаки с суши, а адмирал Нумере блокирует устье Невы с моря. Шведы выжидают.

Не торопится дать решительное сражение и Петр. Если отдельные незначительные вылазки Майделя пресекать удается, то для встречи с Нумерсом просто недостает собственного флота. Приходится прибегать к тактическим хитростям. Петр надеется на раннюю и суровую зиму. И действительно, в начале октября 1703 года шведская эскадра, испугавшись русских морозов, покинула взморье и ушла на зимовку в Выборг.

Не щадя ни себя, ни подчиненных, Петр немедленно выходит в ледяное море, собственноручно замеряет глубины и намечает место строительства крепости на отмели южнее острова Котлин и форта – по другую сторону узкого фарватера.

Уже из Воронежа, куда он затем срочно отправился, Петр присылает губернатору Петербурга А.Д. Меншикову свой проект крепости. Всю зиму в глубочайшей тайне, теряя замерзших, утонувших и умерших от голода товарищей, солдаты спускали на дно залива огромные бревенчатые ящики-срубы, заполненные камнями. Эти ряжи перекрывали деревянным настилом и уже на нем возводили мазанковую крепость.

Крупнейший знаток отечественной истории В.О. Ключевский однажды пришел к невеселому выводу: «Едва ли найдется в военной истории побоище, которое вывело бы из строя больше бойцов, чем сколько легло в Петербурге и Кронштадте». И это было действительно так. Приказ Петра делать крепость «прямо под потерянием живота» означал не что иное, как смертный приговор тысячам согнанных со всей России «работных людей» и рекрутируемых солдат. А их только Архангелогородская губерния высылала на строительство Кронштадта по три тысячи ежегодно.

Что же касается солдат и матросов, то их жизни вообще не учитывались. Так, документальные свидетельства той эпохи сохранили для потомков точное количество павших лошадей. Только за одну зиму 1703/04 года это составило 8 тысяч голов, в то время как погибшие от голода и замерзшие служивые люди не учитывались вовсе.

В это время фольклор вел свой счет жертвам и потерям при строительстве крепости:

Расскажи, хрещеный люд,
Отчего здесь люди мрут
С покрову до покрову
На проклятом берегу.




«Маркизова лужа» 


С легкой руки какого-то флотского остроумца восточную часть Невской губы вблизи Кронштадта стали называть «Маркизовой лужей» – в «честь» маркиза Жана Франсуа де Траверсе, который, сбежав от Великой французской революции в Россию, поступил на русскую службу и дослужился до адмирала. В начале XIX века, став военно-морским министром, он объявил эту часть Финского залива районом постоянного плавания при отработке учебных задач военной эскадры. Заходить западнее Кронштадта кораблям категорически запрещалось. С тех пор чуть ли не целых полтора десятилетия дальность походов русского флота ограничивалась Невской бухтой.

Но и безотносительно к французскому маркизу, оставившему такой неожиданный след в петербургском городском фольклоре, Невская бухта в судьбе Петербурга всегда оставалась территорией, вод которой никогда не касался борт вражеского корабля. Видимо, именно это и предвидел Петр Великий, когда, освятив первый форт в горле фарватера, удовлетворенно говаривал в кругу соратников и приближенных: «В Петербурге будем спать спокойно».

Вслед за первым укреплением в 1720 году был построен второй форт – «Цитадель». Затем, в продолжение более чем столетия, регулярно появляются новые форты. В 1799 году – «Рисбанк», впоследствии реконструированный и переименованный в «Павел I». В 1839-м – «Александр» и вслед за ним – «Князь Меншиков». К 1856 году появляются девять батарей в горле северного фарватера и два форта – «Обручев» и «Тотлебен». Последними, уже накануне Первой мировой войны, строятся мощные форты «Алексеевский» («Красная горка») и «Николаевский» («Ино»). Всего 23 искусственных острова с оборонительными сооружениями на них составили 40-километровую боевую цепь, протянувшуюся с севера на юг.

 

Вантовый мост через Невскую губу

 
Мечтая «повесить замок» (Кроншлот) на воротах Санкт-Петербурга и наглухо закрыть его от врагов, Петр I с не меньшей страстью мечтал воздвигнуть на Котлине торговый город, населив его купцами и мореходами, ремесленниками и торговцами. Уже тогда в Кронштадте строятся удобные гавани, просторные каменные склады, причальные стенки и ремонтные мастерские.

Все это очень скоро пригодилось. С появлением крупнотоннажного морского флота незначительная глубина Невы уже не позволяла судам с большой осадкой входить в Петербург. Кронштадт в это время становится торговым портом, где прибывшие иностранные товары перегружались на плоскодонные лихтеры и уже на них доставлялись в Петербург. Среди английских моряков того времени сложилась своеобразная пословица, которая по-русски звучит довольно неуклюже, но тем не менее очень точно передает суть дела: «Путь от Лондона до Кронштадта гораздо короче, чем путь от Кронштадта до Васильевского острова». Как известно, петербургский торговый порт одно время располагался возле знаменитой Стрелки Васильевского острова.

Только в 1855 году, после открытия 30-километрового Морского канала, прорытого по проекту инженера Н.И. Путилова по дну Невской губы, оказалось возможным перевести порт с Васильевского на Гутуевский остров, а Кронштадту вновь придать статус исключительно военно-морской крепости на подступах к Петербургу.


Форт «Чумный» 


В кронштадтском архипелаге более 30 островов, 23 из которых искусственные. На многих из них построены фортификационные сооружения – форты.

Но время шло, и необходимость в оборонительных крепостях на подступах к Петербургу отпадала. Стремительное развитие дальнобойной артиллерии, а затем и появление авиации свели оборонную роль фортов к нулю. Активная жизнь фортов завершилась с окончанием Великой Отечественной войны. В то же время крайне утилитарный и изолированный характер этих фортификационных сооружений затруднял их рациональное использование в иных целях. Правда, отдельные более или менее удачные попытки все-таки предпринимались. Так, форт «Александр» во второй половине XIX века служил просто минным складом, а затем начал использоваться в качестве противочумной лаборатории, что было исключительно удобно из-за его абсолютной изолированности от внешнего мира. В 1899 году здесь было организовано производство противочумной вакцины. В просторечии форт «Александр» до сих пор зовут фортом «Чумным».

В наше время отдельные форты переданы различным научным и учебным заведениям для организации спортивной работы и отдыха. Но эти меры ведут чаще всего не к сохранению, а, наоборот, к разрушению инженерно-архитектурных памятников фортификационного искусства, какими являются кронштадтские форты. При их ремонте и благих попытках реставрации, как правило, отсутствовал строгий научный и профессиональный подход, а многочисленные хозяйственные, инженерные и общественно-культурные пристройки, которыми неизбежно обрастали старые здания, вообще искажали функциональный облик сооружений.

 

Форт «Александр I»

 
В последнее время, особенно в связи со строительством дамбы, появилось множество проектов комплексного использования старинных фортов. Одна из интереснейших идей принадлежит архитектору Л.В. Дмитриеву. Он предлагает создать огромный внутренний бассейн, ограниченный с востока собственно Петербургом, а с запада – искусственной дамбой, внутри которого вся цепь островков с фортами превращается в единый музейно-рекреационный комплекс. Одни форты останутся памятниками фортификационного искусства, другие превратятся в филиалы музея «Кронштадтская крепость», а третьи будут работать как базы отдыха, и так далее. У возрожденных причалов станут на вечную стоянку прославленные корабли-ветераны.

Остается только терпеливо ждать и молить время пощадить старинные форты.


Кронштадтские каналы 


В рамках реализации уже известной нам идеи Петра создать на острове Котлин «Новый Амстердам» начинается строительство каналов. Они должны были пересекать крепость с востока на запад и с юга на север. Первым в 1719 году начали прорывать канал, названный впоследствии именем Петра Великого. По каналу в док должны были проходить самые крупные по тому времени суда.

После смерти Петра строительство канала замедлилось, а затем, при Петре II, и вообще прекратилось. Только в 1732 году оно возобновилось под руководством инженер-генерала Иоганна Людвига Любераса фон Потта. Павел Свиньин в своих «Достопамятностях Санкт-Петербурга и его окрестностей» рассказывает предание о том, как императрица Елизавета Петровна, в царствование которой канал был закончен, решила «изъявить отменное удовольствие свое знаменитому строителю его, неутомимому и искусному инженер-генералу Люберасу». «Подать Андреевскую ленту», – будто бы приказала императрица. И при слове «подать», если верить этому преданию, старик Люберас пал «бездыханным к ногам государыни». Говорят, старый и уже больной сподвижник Петра в последнее время ожидал не столько награды, сколько отставки и опалы, и в восклицании императрицы ему будто бы почудились угрозы и чуть ли не требование подать оковы. Награду все-таки принесли, но, как утверждает предание, Андреевская лента украсила уже только гроб заслуженного генерала.

В дальнейшем были прорыты еще несколько каналов, причем один из них – Обводный, или Проводной, возник в 1780-х годах после пожара, или, как считалось в то время, поджога Главного Адмиралтейства в Петербурге. В правительстве Екатерины II появился план перевода Адмиралтейства на остров Котлин. Адмиралтейство должно было располагаться в крепости на берегу моря, на искусственном острове, образованном специальным каналом.

 

Вид на Обводный канал в Кронштадте

 
Впоследствии на острове появился еще один канал. Он пересекал Котлин с запада на восток, находился перед крепостной стеной и отделял историческую крепость от незастроенной территории острова. Канал имел живописную зигзагообразную форму и должен был выполнять дополнительную оборонительную функцию. К концу XIX века надобность в этом канале как фортификационном сооружении отпала. Одно время его предполагали засыпать, но потом о нем, видно, совсем забыли. Он стал зарастать, мелеть, на его берегах появились плакучие ивы, и он приобретал все более эффектный и живописный вид. Местные острословы в шутку прозвали его «Амазонкой».


Подзорный дворец 


Внутри Обводного канала находится Лесная гавань. В прошлом это было место хранения строевого леса для нужд судостроения и снаряжения кораблей. Здесь же стояли специальные сараи для хранения катеров, шлюпок и других судов малого флота. Согласно преданиям, на месте этих сараев стояла самая ранняя постройка на острове – Подзорный дворец, построенный для Петра I. Здесь он любил отдыхать, наблюдая за приходящими с моря кораблями.

Ныне от этого сооружения ровно ничего не осталось, и память о нем сохраняется только в фольклоре.

 

Подзорный дворец с павильонами. Чертеж, 1720


Кронштадтский футшток 


Одной из самых оригинальных достопримечательностей Кронштадта является кронштадтский футшток, укрепленный на устое моста через Обводный канал. Нуль кронштадтского футштока хорошо известен. От него на всей территории страны ведется отсчет абсолютных высот на суше и глубин в морях, в воздушном и космическом пространствах. На его основе рассчитываются орбиты планет и космических кораблей, с ним сверяются все навигационные и топографические карты. За малейшими колебаниями его показаний пристально следят метеорологи и артиллеристы, моряки и геологи, летчики и сейсмологи. Этот нуль вычислен в результате длительных наблюдений за колебаниями уровня Балтийского моря, начатых еще в 1703 году. В 1707 году в Кронштадте уже начала действовать единая для всей страны футшточная служба.

Сам футшток представляет собой чугунную линейку с делениями положительного и отрицательного значения. По нему всегда можно увидеть состояние Балтийского моря на данный момент. Кроме того, в Кронштадте есть семиметровой глубины колодец, украшенный небольшой, стилизованной под петровскую архитектуру башенкой. На поверхности воды этого сообщающегося с Финским заливом колодца лежит специальный поплавок, соединенный с мареографом. Этот самопишущий прибор фиксирует на бесконечной ленте постоянную кардиограмму Балтийского моря и считается исходным пунктом всей нивелирной системы страны.

Известна современная легенда о происхождении обиходного названия этого гидрографического сооружения. Будто бы однажды в Кронштадте побывал первый космонавт планеты Юрий Алексеевич Гагарин. Ему показали кронштадтский футшток. «Так вот он, пуп земли!» – будто бы воскликнул Юрий Гагарин.

 

Кронштадтский футшток


Морской собор 


Самое грандиозное сооружение Кронштадта – Морской собор – сооружен в 1901–1913 годах по проекту архитектора Василия Антоновича Косякова. Он расположен в центре города на Якорной площади. Построенный по образцу собора Святой Софии в Стамбуле, он хорошо виден издалека, организуя панораму Кронштадта и делая ее необыкновенно яркой и выразительной. В ясную, безоблачную погоду 70-метровым силуэтом собора можно любоваться из Петербурга.

В 1930-е годы собор чудом уцелел, хотя ему и была уготована судьба многих культовых сооружений. Глумление над ним началось едва ли не сразу после революции. Если доверять очевидцам, в нем пытались даже устраивать массовые танцевальные вечера. Рассказывают, как однажды пьяный матрос пригласил на танец девушку, но та брезгливо отказалась от такого приглашения. «Хорошо, – нетрезво покачиваясь, выкрикнул тот, – не хочешь, так я найду себе другую». Оглянулся вокруг, схватил икону Пресвятой Богородицы и пустился с ней в пляс. Мало кто обратил внимание на этот непристойный поступок. Но не прошло и часа, утверждает легенда, как матрос вдруг рухнул посреди зала и тут же, не приходя в сознание, на глазах у всех умер.

В 1932 году очередь до Кронштадтского Морского собора все-таки дошла. Его решили взорвать, раз и навсегда покончив с религиозным дурманом на мятежном острове. Под фундамент собора заложили несколько тонн взрывчатки, подожгли фитиль. Громадная масса собора медленно приподнялась над землей, на мгновение застыла в воздухе и на глазах изумленной толпы, как утверждает легенда, медленно опустилась на прежнее место. Потрясенные обыватели так и не поняли – то ли это случилось из-за ошибки взрывников, то ли из-за вмешательства небесных сил. Но собор больше не трогали.

 

Морской Никольский собор


Андреевский собор 


В том же 1932 году был взорван старейший в Кронштадте Андреевский собор на Екатерининской улице, в то время называвшейся Советской. Силуэт собора, возведенного архитектором Андреяном Захаровым, напоминал центральную башню петербургского Адмиралтейства, построенного, как известно, по его же проекту.

Строго говоря, у большевиков были все основания считать Андреевский собор гнездом церковного мракобесия, дурманящим революционное сознание кронштадтского пролетариата. Дело в том, что в начале века настоятелем собора был протоиерей отец Иоанн, в миру Иван Ильич Сергиев, стяжавший славу «божьего угодника» и «народного святого». Впоследствии он был канонизирован православной церковью. В народе же он получил имя Иоанна Кронштадтского. Ему безоговорочно верили, а на его вдохновенные службы в Андреевском соборе съезжались верующие из самого Петербурга. Считалось, что он способен творить чудеса, а его молитва скорее всего «доходчива» до Бога. На его проповеди народ просто ломился. Среди молящихся более всего почитались дети, которых в Кронштадте и Петербурге так и называли: «дети отца Иоанна Кронштадтского».

Иоанн Кронштадтский умер в 1909 году и был похоронен в нижнем храме Иоанновского монастыря на Карповке в Петербурге. Но культ его настолько глубоко внедрился в сознание народа, что уже в 1930-х годах, во избежание нежелательного поклонения гробу священника, было принято решение гроб Иоанна вывезти за город и сжечь. Но и посмертно неистовый проповедник продолжал творить чудеса. Согласно современной легенде, некий высокий партийный начальник, испугавшись то ли Божьего гнева, то ли собственной совести, сообщил родственникам отца Иоанна, что гроб не тронули и мощи святого так и лежат в Иоанновском монастыре. Очень скоро, каким-то одному Богу известным образом, эта благая весть разнеслась по всему городу. По воспоминаниям очевидцев, люди приходили к известному им наглухо замурованному окошку и молились, прикладываясь к нему, как к иконе.

 

Собор Андрея Первозванного


Памятник Петру I 


В Кронштадте в Петровском сквере стоит памятник основателю города-крепости Петру I, исполненный в 1841 году по модели скульптора Н. Жако. Бронзовая фигура императора установлена на высоком гранитном пьедестале. На одной его стороне высечены строки из Указа царя от мая 1720 года: «Оборону флота и сего места держать до последней силы и живота яко наиглавнейшее дело». Петр изображен в движении. В его руке шпага. Одной ногой он попирает шведское знамя.

В Кронштадте известна матросская шутка, которой любили наставлять молодых рекрутов бывалые моряки: «Служить тебе долго, пока царь Петр другой ножкой ступит».

 

Памятник Петру I в Кронштадте


Господская улица 


Кронштадт – город с самой высокой в стране плотностью населения. В 1980-х годах она составляла 1380 человек на один квадратный километр, в отличие от Петербурга, где даже в самых многонаселенных центральных районах она никогда не превышала 190 человек. Это предопределилось самой идеей создания крепости-гарнизона. Уже первое крепостное сооружение – трехэтажная башня, возведенная по собственным чертежам Петра, вмещала три тысячи человек гарнизона, не считая семидесяти орудий. Со строительством гаваней с причальными стенками для стоянки судов, фортов, казарм, с освоением и застройкой собственно островной территории население Кронштадта стремительно росло. В основном это происходило за счет солдат и матросов. Так, например, в 1812 году из более чем девяти тысяч жителей Кронштадта налог можно было взимать только с «355 душ купцов и мещан». Остальное население острова принадлежало к военному сословию и налогом не облагалось.

Вместе с тем развитие промышленности и торговли, рост административного гражданского и военного аппарата, появление культовых сооружений и учебных заведений создавали условия для возникновения в Кронштадте незначительного, но могущественного господского слоя, ревностно охранявшего свои сословные привилегии.

Но если в столичном Петербурге солдатам запрещалось посещать только императорские театры и центральные городские сады, то в Кронштадте подобный запрет распространялся на центральную улицу города. До 1856 года она называлась Господской, затем – Николаевским проспектом. В народе ее называли Главной, но делилась она на две совершенно определенные части. Восточная сторона, по которой не имели права ходить рядовые, в повседневном обиходе называлась «Бархатной». Она была предназначена для офицеров, высших и гражданских лиц. Низшие чины могли ходить только по западной стороне Главной улицы. В народе ее прозвали «Ситцевой».

 

Гостиный двор на проспекте Ленина в Кронштадте


«Матросский Сахалин» 


Развитие города, его благоустройство, создание торгового порта, возникновение новых промышленных предприятий на судьбе «нижних чинов» никак не отражалось. Их уделом была жесткая палочная дисциплина, которая особенно процветала на русском флоте. Бессмысленная муштра, телесные наказания, плохая пища сопровождали все годы службы русского матроса. Жизнь превращалась в каторгу. За жестокие порядки, царившие в казармах и на кораблях Кронштадта, матросы прозвали его «Матросским Сахалином».

Вольно или невольно, но сравнение Кронштадта с Сахалином – местом ссылки и каторги политических заключенных – превратилось в расхожую формулу отношения властей к этому городу матросской гордости и воинской славы, городу, имеющему такие бесспорные заслуги перед государством, что только одно это могло бы определить иную судьбу абсолютному большинству его обитателей.

Впрочем, формальные основания для сравнения столь далеко противолежащих точек бесконечной России все-таки были. Среди немногих генерал-губернаторств в российском административном устройстве начала XX века только острова Котлин и Сахалин были выделены в самостоятельные военно-административные единицы.

Надо сказать, что нелестные ассоциации с тем давним, дореволюционным статусом острова возникают до сих пор. На блатном жаргоне кронштадтская военно-морская база известна своим характерным прозвищем «Свора боцманов».

 

Вид на маяк Анива и остров Сахалин


«Мыс Доброй Надежды» 


Легко понять, что суровые условия казарменной жизни на берегу и долгое пребывание на кораблях во время продолжительных морских походов накладывали определенный отпечаток на короткие часы заслуженных увольнений и отпусков.

Среди образцов песенного фольклора известна старинная матросская песня, опубликованная в 1900 году А.И. Соболевским в шестом томе «Великорусских народных песен»:

Вы матросики-батюшки,
Молодцы ребятушечки!
Вот как в апреле месяце
Вам назначен был поход.



Далее в песне поется о посещении портов Ревеля (Таллина), Гельсингфорса, Выборга. И наконец:

Сентябрь месяц настает,
Флот в Кронштадт опять придет.
Флот на якорь становится:
Над Кронштадтом дым клубится.
Матрос на берег съезжает,
Ко мне в гости поспешает.
Он в синем море походил,
Много денег накопил,
Что много денег накопил,
Мне подарков накупил,
Мне подарков накупил,
Крепче прежнего любил.



Если верить литературным источникам, в середине 1860-х годов в Кронштадте было около двухсот питейных заведений. Некоторые из них были столь популярны среди населения, что оставили о себе память в городском фольклоре. Трактир «Мыс Доброй Надежды», куда тайком забегали матросики, на флотском жаргоне назывался «Мыска». В Кронштадте он был знаменит частыми пьяными драками. Про вольных или невольных участников таких потасовок, возвращавшихся из увольнения с шишками и синяками, говорили: «Потерпел аварию у Мыса Доброй Надежды».

Захаживали в такие трактиры и офицерские чины. В Кронштадте о них рассказывали самые невероятные легенды и анекдоты. Живо одно из таких преданий до сих пор. Однажды во время посещения Англии кронштадтский офицер по фамилии Лукин услышал кичливое заявление одного лихого британца, что русский никогда не решится на то, что сделает англичанин. «Например?» – в упор спросил его Лукин. «Например, ты не сможешь отрезать у меня нос», – то ли в шутку, то ли всерьез ответил англичанин. «Почему же нет, если ты этого хочешь?» – не унимался Лукин. «На, режь», – с азартом выкрикнул тот. И Лукин «прехладнокровно взял нож со стола, отрезал у англичанина кончик носа и положил его на тарелку».

Говорят, мужественный британский моряк не только не обиделся на Лукина, но, вылечившись, приезжал в Кронштадт специально навестить его и навсегда с ним подружился.


«Кронштадт виден» 


Мы уже говорили, что в ясную, безоблачную погоду силуэт Кронштадта с характерным куполом Морского собора хорошо виден из Петербурга. В Ленинграде жестоких тридцатых годов после убийства Кирова и пресловутого «Ленинградского дела» сложилась даже поговорка, произносить которую старались в узком кругу и понижая голос до шепота: «С Исаакиевского собора виден Кронштадт, хотя до него тридцать километров, а с Большого дома видны Соловки, хотя до них – триста». И это было действительно так. В буквальном смысле слова. И про Соловки, и про Кронштадт.

Но в известном словосочетании «Кронштадт виден» есть и другой, переносный смысл. В середине XIX века между Петербургом и Кронштадтом начал действовать пароходный маршрут, полюбившийся петербуржцам не только как удобное средство сообщения с островом, но и как романтические корабельные прогулки с обозрением морских видов финского побережья. Плаванье на пароходе продолжалось чуть ли не два часа, и моряки старались предоставить путешественникам максимум возможных в таких условиях услуг. Желающим даже подавался горячий чай. Но сложилось так, что чай заваривался только один раз, еще на столичной пристани, до отплытия из Петербурга. Более того, плутоватые коки могли заварку разбавить кипяченой водой. По мере приближения к Кронштадту такой чай становился все бледнее и бледнее. А когда перед глазами мореходов представала Кронштадтская крепость, чай и вовсе превращался в слабоподкрашенную тепленькую жидкость. Как утверждали современники, сквозь такую мутноватую водичку можно было легко рассматривать приближающийся Кронштадт.

Если верить легенде, которую мы рассказали, то именно так появилось расхожее в свое время крылатое выражение «Чай такой, что Кронштадт виден», или просто «Кронштадт виден» применительно к слабозаваренному, спитому, бледному чаю. Позже такой чай окрестили «Белой ночью».

Есть, впрочем, и другое объяснение этого петербургского словосочетания. Известный составитель словаря «Опыт русской фразеологии» М.И. Михельсон утверждает, что оно сродни немецкому Blumchentee – цветочку, изображенному на блюдечке, который хорошо виден сквозь стакан совершенно жидкого, прозрачного чая.

А вот Александр Дюма-отец в своем «Большом кулинарном словаре» рассказывает любопытный анекдот о «странном» русском обычае, который «иностранцы находят необычайно шокирующим». Говоря о том, что в России мужчины пьют чай из стаканов, тогда как женщины – из фарфоровых чашек, Дюма имеет в виду распространенную, видимо, в то время легенду. Согласно ей, первая чайная чашка была изготовлена в Кронштадте. На ее дне был изображен вид этого островного города. Но заварки, рассказывает далее писатель, в петербургских кафе из экономии наливают меньше, чем положено. В этом случае посетители могут вызвать хозяина и предъявить доказательство жидкого чая: «Кронштадт виден». Возразить что-либо было трудно, и хозяева кафе придумали подавать чай в прозрачных стеклянных стаканах вместо чашек, в которых «можно было видеть Кронштадт».

В то время среди постоянных посетителей уличных кафе женщин не было. Постепенно мужской обычай пить чай из стаканов превратился в традицию, вызывавшую поначалу немалое удивление иностранцев.


«Кронштадтский мещанин» 


В 1867 году появился наделавший много шума известный роман Всеволода Крестовского «Петербургские трущобы», где, кажется, впервые в литературе было зафиксировано фольклорное понятие «кронштадтский мещанин» в значении мошенник, плут, аферист. Вот как Крестовский пытается понять и объяснить эту идиому: «Мне кажется, что более трети петербургских мошенников называют себя кронштадтскими мещанами. Почему уж у них такая особенная привязанность к Кронштадту, наверное не знаю, но чуть ли не от того, что легка приписка в общество этого города».

Так это или нет, сказать трудно, но образ хитрого пройдохи, жулика и проходимца у петербуржцев действительно связывался с Кронштадтом. В городском фольклоре родилось еще одно, похожее на первое, название жителя острова-крепости. На этот раз оно образовано от названия самого острова Котлин – «котландерец». Легко заметить, что и это прозвище не отличается сочувствием.

Позволим себе предположить, что это прозвище возникло из-за самого доступного и прибыльного на острове рыбного промысла. Спрос на рыбную продукцию даже на таком безграничном рынке, как петербургский, видимо, заметно отставал от предложения. Приходилось ловчить и изворачиваться. Рыбу продавали не только свежевыловленную, но и заготавливали впрок – сушили, вялили, солили, мариновали. Среди выкриков рыбных торговцев, известных фольклору, особенно выделялись те, что как знак высочайшего качества использовали географические названия места вылова: «Рыбки-то, рыбки сушеной, вяленой, улова кроншлотского». На покупателей это действовало. Особенно весной, когда, как говорили в Петербурге: «На Фонтанке треснул лед, в гости корюшка плывет». Петербургские хозяйки до сих пор умело различают корюшку ладожскую и невскую, отдавая явное предпочтение последней. Кронштадтские рыбаки умели это использовать с очевидной выгодой для себя. И для нас, добавим мы сегодня.

 

Барельеф с рыбой на двери Никольского собора


Революция 


О роли, которую сыграли кронштадтские моряки в революционных событиях 1917 года в Петрограде, сказано так много, что нет никакой необходимости говорить об этом подробно. Достаточно напомнить некоторые факты. Уже в марте 1917 года, сразу после Февральской революции, в Кронштадте была установлена власть советов. На то время это был единственный советский город в России. Первое массовое появление кронштадтских солдат и матросов на улицах Петрограда произошло 16 апреля 1917 года. Организованно, на кораблях с поднятыми на них красными флагами они прибыли в Петроград, выслушали речь Ленина, произнесенную с балкона особняка Кшесинской и вышли на Невский проспект. Зрелище было впечатляющим. В июльские дни около десяти тысяч матросов также на кораблях прибыли из Кронштадта, заняли Петропавловскую крепость, но затем одумались, вышли из крепости и организованной колонной направились к Таврическому дворцу.

Из-за острова Кронштадта,
На простор держа рули,
Выплывают боевые
Коммунистов корабли.



В нашем собрании есть два варианта этой знаменательной частушки. Похоже, извлеченная нами из сборника «Фольклор гражданской войны», вышедшего в свет в 1939 году, и процитированная выше, прошла некоторую идеологическую обработку в цензурных комитетах того времени. Второй вариант отличается, казалось бы, совсем незначительными деталями, но он выглядит более естественным, то есть более народным. Скорее всего, именно этот вариант распевали на улицах в первые годы после революции:

Из-за острова Кронштадта
На простор реки Невы
Выплывает много лодок,
В них сидят большевики.



Накануне штурма Зимнего дворца из Кронштадта в Петроград был выслан очередной десант революционных матросов и солдат кронштадтского гарнизона. В те дни Петроград походил на огромный портовый город, в который после долгого плавания вернулись все корабли одновременно.

Ходят волны по реке
Белыми барашками.
Переполнен Петроград
Матросскими тельняшками.



Популярность человека в черном матросском бушлате была так велика, что выбитые революцией из привычной жизненной колеи обыватели, не очень-то разбираясь в тонкостях политической борьбы многочисленных групп и движений, все сводили к простой и понятной формуле:

Не за Ленина,
Не за Троцкого,
А за матросика
Краснофлотского.



У большевиков были все основания называть Кронштадт «цитаделью революции».


Мятеж 


К 1921 году в стране наметился кризис советской власти. Политика «военного коммунизма», голод и хозяйственная разруха в городах, неурожай на селе вызвали брожение среди рабочих промышленных предприятий. Неспокойно было и среди моряков Балтийского флота – наиболее образованной части вооруженных сил молодого государства. В феврале 1921 года вспыхнул Кронштадтский мятеж, организованный, согласно официальной версии, эсерами, монархистами и меньшевиками.

Ах, клешики,
Что вы сделали:
Были красными,
Стали белыми.

Мы на речку шли,
Баловалися,
А кронштадтские матросы
Взбунтовалися.



В те годы революционный хмель еще не выветрился из голов большинства питерского пролетариата. Мало кто верил в то, что кронштадтские моряки не предали идеалов ленинской революции. Да к тому же правда о кронштадтских событиях тщательно скрывалась. Никто просто не знал, что моряки, как и в семнадцатом году, оставались яростными приверженцами советской власти, правда, с весьма принципиальными оговорками, которые были сформулированы в лозунгах 1921 года: «Вся власть советам, а не партиям!» и «Советы без коммунистов!»

Восстание кронштадтского гарнизона было жестоко подавлено. Руководили кровавой расправой Тухачевский, Дыбенко, Ворошилов и другие видные партийные и государственные деятели. Более тысячи человек было убито во время непосредственного подавления; две с половиной тысячи пленных, взятых с оружием в руках, были приговорены к расстрелу; тысячи матросов – незаконно репрессированы, после того как, поверив в амнистию, объявленную советской властью, вернулись на родину из Финляндии, куда бежали после подавления восстания по льду залива.

Сразу же началась поэтизация этой бесчеловечной расправы в официальной литературе. Помните романтические строчки: «Нас водила молодость в сабельный поход, / Нас бросала молодость на кронштадтский лед»? Вместе с тем известна частушка, за распространение которой, возможно, заплачено не одной человеческой жизнью. Во всяком случае, книга, изданная в 1922 году, по самым горячим следам тех событий, была в буквальном смысле слова репрессирована. Ее изъяли из библиотек, и она долгие годы пролежала в спецхране. И только в 1980-х годах она стала доступна широкому читателю. Вот частушка, которую мы отыскали в этом замечательном сборнике:

По Кронштадту мы палили
Прямо с пристани.
Рыбку-корюшку кормили
Анархистами.



Это о восставших кронштадтских моряках, многие из которых были отцами и сыновьями петроградских рабочих. Но если эту частушку сравнить с официальной поэзией, то, судя по интонационным нюансам, симпатии фольклора явно на стороне восставших.


Война 


По разным приметам, то явным, то едва уловимым, ленинградцы предвоенного 1940 года узнавали или догадывались о надвигавшейся катастрофе. Сохранилась легенда, как накануне войны сотрудники НКВД изо дня в день ходили по старым ленинградским квартирам и, как рассказывают старожилы, с завидным служебным рвением выискивали старые адресные книги и вырывали из них страницы с картами и планами Кронштадта. Только с началом войны стало более или менее понятно, зачем они это делали, хотя все догадывались, что немцам эти карты были известны лучше, чем ленинградцам.

Кронштадту уже тогда отводилась роль, как высокопарно стали выражаться впоследствии, «огневого щита» или «морского бастиона Ленинграда». Здесь были сосредоточены практически все военно-морские силы Балтийского флота, в том числе те корабли, которые в свое время были переведены в Таллин и затем, уже в 1941 году, с большими потерями возвращены обратно. У причальных стенок Кронштадта стояли прославленные линкоры «Марат», «Петропавловск». Гордостью советского флота был линейный корабль «Октябрьская революция», который ленинградцы нежно называли «Октябриной». О многих из этих боевых кораблей слагались легенды, до сих пор считающиеся золотым фондом городского фольклора.

Одна из этих легенд героическая. Она рассказывает о том, как моряки спасли линкор «Октябрьская революция» от фашистов. Известно, что немцы охотились за этим мощным кораблем. Они пытались разбомбить его с воздуха, но ленинградские зенитчики зорко следили за немецкими самолетами и не подпускали их к «Октябрине». Тогда немецкая подлодка однажды прокралась в самое устье Невы, легла на грунт и «стала поджидать», когда здесь пойдет линкор. Но не тут-то было. Наши моряки не только ее засекли, но и будто бы захватили в плен, вместе со всем экипажем.

 

Крейсер «Аврора» на ремонте в доке Кронштадта

 
Другая легенда скорее напоминает соленый флотский анекдот и относится еще к предвоенному времени. По окончании одного из учений Балтийского флота на линкоре «Марат» на мачте был поднят сигнальный флаг «Хер», что на условном языке флотской флажковой сигнализации означает «Конец учения». После этого линкор лег на курс закончившего учения чуть раньше крейсера «Аврора». Понятно, что в вольном переводе с профессионального языка моряков «лег на курс» значит «пошел следом». Командир учений спустился с ходового мостика и, войдя в каюту командующего учениями, отрапортовал: «Товарищ командующий, “Марат” поднял хер и лег на “Аврору”».

Но вернемся в 1941 год. Все складывалось не так, как задумывалось. Флот оказался запертым в Невской губе и вынужден был выполнять только оборонительные функции. Многие моряки были списаны с кораблей. Из них формировались подразделения морской пехоты, десантных батальонов и тому подобное. Тем не менее значение моряков в истории битвы за Ленинград, прорыва блокады и окончательного ее снятия никогда не умалялось. Кроме известной фразы: «Мы из Кронштадта», которой обозначали себя кронштадтские моряки, в фольклоре сохранилось немало крылатых фраз, воодушевлявших защитников города-героя. По воспоминаниям Александра Фадеева, «Балтийским почерком» в осажденном Ленинграде называлось «все героическое, выдающееся, удивительное и прекрасное», что так или иначе было связано с моряками-балтийцами, будь то секретные операции подводных лодок и катеров в море или лихое соленое остроумие моряков на суше. А того и другого в то страшное время было достаточно. Например, горсть ржаной муки и четыре банки шпрот, размешанные с водой, – дневная порция еды на двадцать человек – называлась «Балтийская баланда», в то время как густо начиненное минами Балтийское море – «Суп с клецками».

Известна и частушка, которую под гармошку распевали во время короткого отдыха сухопутные солдаты в окопах Ленинградского фронта:

С кораблей, с фортов Кронштадта
Пушки очень крепко бьют.
Это флотские ребята
Фрицам жару поддают.




Дамба 


Так случилось, что, говоря о комплексе сооружений для защиты Санкт-Петербурга от наводнений, как он официально называется, или о Дамбе, как его окрестили в народе, мы чаще всего думаем не о Петербурге, а о Кронштадте. Это и понятно. Привычный статус островного города, оторванного от Петербурга тридцатью километрами Финского залива, с появлением дамбы приобрел несколько иной смысл. Согласно проекту каменно-земляная дамба свяжет остров Котлин постоянной, хорошо заасфальтированной дорогой как с северным, так и с южным берегом Финского залива, и тогда произойдет неизбежное: менталитет островного Кронштадта сблизится с менталитетом континентального Петербурга.

О том, что в представлении обывателя этот комплекс более важен для Кронштадта, чем для Петербурга, говорит тот факт, что кронштадтцы дамбу уже прозвали «Дорогой жизни», чего не скажешь о петербуржцах. У них для нее более или менее лестных фольклорных названий вообще не нашлось.

Идея возвести дамбу только на первый взгляд может показаться новой. Впервые ее строительство, как средства защиты от разрушительных наводнений, предложил в 1820-х годах известный петербургский инженер-строитель П.П. Базен, автор более тридцати проектов мостов и других гидротехнических сооружений в Петербурге. Проект был отвергнут. Но именно он лег в основу всех без исключения дальнейших разработок, вплоть до нашего времени. В 1933 году по инициативе С.М. Кирова в Ленинградском научно-исследовательском институте коммунального хозяйства такой проект вновь был составлен. И снова отвергнут.

Сохранился анекдот, как об этом проекте докладывали Сталину. «Часто ли бывают в Ленинграде крупные наводнения? – поинтересовался вождь всех времен и народов. – Один раз в сто лет? Тогда у нас еще много времени».

Очередной всплеск интереса к дамбе возник в 1970-е годы. Хозяином Ленинграда в то время был первый секретарь обкома КПСС Григорий Васильевич Романов. Будто бы ему удалось-таки добиться решения Москвы о начале ее строительства. В ленинградском фольклоре тут же дамбу окрестили «дамбой Романовной», а общество разделилось на сторонников ее сооружения – «дамбистов» и яростных противников – «антидамбистов». Благодаря их непримиримой борьбе петербургская фразеология обогатилась такими блестящими образцами фольклора, как «Ленинграду д’Амба», «На заливе дамба – Ленинграду амба», «С дамбой ли, без дамбы – все равно нам амба», «Выжили в блокаду – умрем от дамбы?»

Порой яростная полемика приобретала политическую окраску. От едва уловимых намеков типа: «Петр Романов пробил окно в Европу, а Григорий Романов закрыл его… дамбой» – она доходила до откровенных выпадов в адрес Москвы:

Не достроим дамбу,
Петербургу амба.
Наводнение придет –
До правительства дойдет.



Дамбу действительно не достроили. К 1985 году ее строительство было законсервировано. При этом полностью не были сданы в эксплуатацию очистные сооружения, что привело к ухудшению экологической обстановки в Невской губе. Фольклор отреагировал мгновенно, остро и нелицеприятно: «Дамба – болячка на опухшей от грязи Невской губе». Обоим городам – Кронштадту и Петербургу, – обреченным на существование в едином экологическом пространстве, современные частушки предрекают общую судьбу:

Если невской дать воды
Выпить организму,
Не придется никогда
Уж ставить клизму.



Гигантские недостроенные фрагменты дамбы начали обрастать жутковатыми, леденящими кровь легендами. Обыватели уверяли друг друга, что в устье Невы появились крокодиловидные чудовища-мутанты, которые легко заплывают в сточные колодцы, перемещаются по фановым трубам и – вот ужас – могут запросто появиться в унитазах петербуржцев. Неплохо, предупреждает эта страшилка, легкие пластиковые крышки унитазов удерживать каким-нибудь тяжелым предметом, а испытывая острую нужду, все-таки найти возможность предусмотрительно заглянуть в глубь сточной трубы.

Понятно, что в выборе аргументов «про» и «контра» можно не стесняться, используя самые нелепые и чудовищные страшилки, но мучительные вопросы остаются, и что с ними делать, никто не знает:

Дамбу строили все службы,
Наводнения – беда.
Был залив, а стала лужа,
Где ж ты, чистая вода?




«Пригороды» Санкт-Петербурга 



Тихвин 


Строго говоря, Тихвин, расположенный в 200 километрах от Петербурга, его пригородом никак нельзя назвать, как, впрочем, и некоторые другие города и поселки, к которым мы обратимся в этой книге. Нас они интересуют только в непосредственной связи с историей Петербурга – Петрограда – Ленинграда. Поэтому понятие «пригород» в нашем контексте условно, но, как нам кажется, вполне уместно.

Впервые Тихвин под именем Предтеченского погоста упоминается еще в 1383 году. Позже он переименовывается в Тихвинский погост, а затем – в город Тихвин. Судя по всему, тихвинцы слыли людьми активными, деятельными и у соседей вызывали немалое беспокойство. Владимир Иванович Даль записывает пословицу: «Свято место, где тихвинца нет». Скорее всего, Петербург в число «святых мест» не входил. Магнетическая сила Петербурга достигла и этого отдаленного губернского городка. Миграция населения, особенно в 1860-е пореформенные годы, была высокой, и связи двух городов были достаточно прочными.

Но особенно остро почувствовали ленинградцы близость Тихвина во время Великой Отечественной войны. В ноябре 1941 года фашисты попытались захватить Тихвин и тем самым окружить Ленинград вторым кольцом блокады. Но более одного месяца им не удалось удерживать город. 9 декабря того же года советские войска его освободили. Вот тогда-то среди войск Ленинградского фронта, да и в самом блокадном Ленинграде заговорили безошибочно точным и беспощадным языком фольклора: «Тихвин город взял немцев за ворот» и «Не их вина, что прогнали из Тихвина, а наша сила немчуру покосила».

Кому-то может показаться, что подобные пословицы и поговорки являются плодами умственных упражнений работников армейских политотделов. Но нам уже приходилось говорить о том, что даже если это и так, то все равно, опубликованные в дивизионных многотиражках и в сборниках фронтового фольклора, они неизбежно подхватывались солдатами в окопах и населением в тылу, передавались из уст в уста, и уже поэтому становились принадлежностью фольклора.

 

Тихвинский Богородичный Успенский монастырь


Зеленец 


По дороге из Тихвина в Петербург, в трех десятках километров от города Волхова находится старинная деревушка Зеленец, широко известная своим Свято-Троицким мужским монастырем. Зеленецкий монастырь глубоко почитался русскими императорами. Особенно любила его «благочестивая и христолюбивая» Елизавета Петровна.

Из многочисленных монастырских преданий монахи особенно любят рассказывать то, что связано с посещением их обители государыней. Осмотрев великолепные монастырские храмы и собираясь отправиться в обратный путь, скуповатая Елизавета забыла что-либо пожертвовать монастырю, за что тут же почувствовала на себе Божий гнев. Едва отъехав от ворот обители, царские кони встали как вкопанные. Опомнившись, Елизавета Петровна послала монахам сто рублей и велела молиться за ее здоровье. Как только в храме началась служба, кони пошли. Но затем снова остановились. Пришлось опять раскошелиться. Елизавета Петровна послала теперь уже тысячу рублей. И только после этого смогла спокойно добраться до столицы.


Сомино 


В Бокситогорском районе Ленинградской области в 25 километрах от железной дороги, по обе стороны реки Соминки раскинулась старинная деревушка Сомино. Бывалые люди утверждают, что в этих местах однажды побывал сам царь-батюшка Петр Алексеевич. Остановился на отдых, пошел на рыбалку и выловил необыкновенной величины сома. Отсюда будто бы и ведутся названия и деревеньки, и речки, и озера, откуда она вытекает.

Возможно, это и так. Но, скорее всего, ассоциации с Петром I у местных жителей возникают по иному поводу. Может быть, потому, что посреди деревни стоит церковь и называется Петропавловской. Церковь богата легендами. Говорят, что в деревне существовал обычай: любой человек, будь то местный житель, случайный гость или просто прохожий, мог подняться на церковную колокольню и испытать себя в качестве звонаря.

Старожилы рассказывают, что один такой божий человек ухитрялся привязывать колокольчики к каждому пальцу руки, веревку больших колоколов укреплял на локтях, а самыми большими колоколами управлял с помощью ножных педалей. В деревне его прозвали «человеком-колокольней».

В 1930-х годах церковь подвергли разорению и надругательству. В присутствии всех поселян, собранных по приказу местного комиссара, с колокольни сбросили главный колокол. Ко всеобщему ужасу, как об этом рассказывает местная легенда, колокол упал на паперть. Одна из ступеней просела и раскололась. С тех пор в деревне повелся обычай: при посещении церкви никто никогда не наступает на эту пострадавшую ступень паперти.

 

Храм Святых апостолов Петра и Павла в Сомино


Колпино 


В переписной книге Водской пятины Великого Новгорода, начиная с XV века, упоминается древнее новгородское поселение «Рядок на реке Ижоре». Позже городок разросся, и из его состава выделилось самостоятельное сельцо Колпино, названное по небольшому притоку Волхова – Колпинке. Этимология этого имени восходит к древнему балтийско-славянскому слову «колпь», что значит «лебедь». Однако среди населения современного Колпино живет легенда о первом посещении этих мест Петром I и о том, как это обстоятельство связано с именем их города.

В 1710 году Петр I отправился на поиски удобного места для строительства Ижорских заводов. Его сопровождал итальянец Никколо Пино. «Вот здесь и будем строить», – остановился наконец царь, показывая Пино на выбранное им место. «Нет, здесь, – оглядываясь вокруг, возразил Пино, – здесь удобнее строить, и место лучше». И с силой, точно железный кол, воткнул в землю свою трость. Петр лукаво посмотрел на упрямого итальянца, рассмеялся и сказал: «Ну что ж, пусть будет КОЛПИНО».

Будучи вполне искренне уверены в достоверности этого сомнительного предания, колпинцы тем не менее никогда не отказывают себе в удовольствии придумать какой-нибудь очередной вариант названия своего города. Это и «Колпингаген», и «Клопино», и «Чухляндия» – от реки «Чухонка», как в просторечии именуют местные жители Ижору.

Ижора для колпинцев все равно что Нева для питерцев. Ижора – один из основных объектов местного фольклора, в том числе песенного. Вот образец частушки начала XX века:

Возле реченьки
Ижоры Веселятся ихни жены,
Веселится наш буржуй,
А рабочий ногти жуй…
Черна сотня, что ежи,
У них кинжалы и ножи.



В середине XVIII века в Колпино был построен Троицкий собор. По преданию, он возводился по проекту архитектора Растрелли. По тому же преданию, руководил строительством его ученик Савва Чевакинский. Если это действительно так, то, возможно, под плитами собора и похоронен этот замечательный архитектор, один из крупнейших представителей русского барокко. Во всяком случае, именно о таком погребении, «как о высшей почести прошлых веков для строителей», рассказывается в легендах.

В Троицком соборе на протяжении целых двух столетий хранился чудотворный образ Святого Николая, будто бы исцеливший некогда ижорских рабочих. Предание рассказывает, как глубокой осенью 1713 года «работные люди» первой ижорской лесопильной мельницы неожиданно подверглись неизлечимой повальной болезни. Смерть не щадила никого, причиняя неимоверные страдания и муки. И вот однажды некоему умирающему страдальцу во сне явился древний образ Святого Николая. Причем никогда прежде он этот образ не видел. И когда «по настойчивому желанию больного» этот образ отыскали на чердаке одного опустошенного смертью дома, то рабочие начали выздоравливать и болезнь вскоре прекратилась. Так уверяет старинная легенда.

С тех пор в память об этом чуде при Ижорских заводах в Колпино отмечался ежегодный праздник. Бесчисленные толпы богомольцев стекались к Троицкой церкви. Звонили колокола. Люди молились, благодаря Бога за чудесное исцеление своих далеких предков.

Традиция оборвалась в 1930-х годах. Старинная, овеянная легендами Троицкая церковь была закрыта, а затем и снесена. Но чудеса продолжались. Образ Святого Николая, некогда исцеливший ижорских рабочих, вместе с другими иконами был отправлен в один из цехов завода для сожжения. Но удивительным образом уцелел. Его в мусоре нашел один из рабочих и спас. Тайком он передал икону на хранение в Петербург, в Троицкую церковь «Кулич и Пасха», что на проспекте Обуховской Обороны. Икона и сейчас находится в этой церкви.

В начале XIX века началась реконструкция старинных Ижорских заводов. Ее проект разработал архитектор В. Гесте. В рамках реконструкции возводится новая дугообразная плотина, строятся современные корпуса цехов и мастерских. Со стороны города появляется представительный административный корпус. В 1833 году завод отделяется от города металлической оградой с чугунными столбами, весьма напоминающими пушечные стволы. Колпинцы охотно показывают эту ограду, которая и в самом деле производит довольно внушительное впечатление. Ограда имеет собственную легенду, и, конечно же, она связана с именем Петра Великого.

Согласно легенде, один нерадивый управляющий до-пустил серьезный брак при литье корабельных пушек, за что был примерно наказан самим государем. Испорченные же пушечные стволы, в назидание потомкам, Петр приказал установить в ограде завода. Впрочем, о подлинном происхождении этих легендарных деталей заводской ограды колпинцы тоже хорошо знают. Оказывается, на самом деле это старые вытяжные трубы многочисленных малых кузниц, которые ковали корабельные цепи для нужд петербургского Адмиралтейства.

За три века своего существования Колпино превратилось в крупный промышленный город с современными жилыми районами для заводских рабочих. Один из таких районов колпинцы прозвали Простоквашино. Вначалеэто название, будто бы обязанное своим появлением популярному мультфильму, связывалось с необычным, как считали колпинцы, количеством детей, проживающих в этом районе. Будто бы жилье строилось специально длямногодетных семей, которые могли бы переселиться сюда из Ленинграда. Для них такой переезд «на край земли» действительно был подобен «путешествию в Простоквашино» из мультфильма. Но прошли годы, и в Колпино зажила новая легенда. Будто бы давным-давно в этих местах, на берегах Ижоры и Колпинки, стояла никому не известная деревенька Простоквашино. Затем она затерялась или растворилась во времени. И вот вам еще одно чудо на колпинской земле.

 

Церковь-школа Вознесения Господня в Колпино

 

Собор Святой Троицы в Колпино

 
Современный колпинский фольклор вполне адекватно отражает сегодняшние экономические и политические реалии, которым вовсе не чужд город. Возникающие, как грибы, большие и малые предприятия обрастают собственным фольклором. Колпинский пищевой комбинат «Колпин» обрушил на головы петербуржцев рекламу, безымянные авторы которой могут вполне рассчитывать на долгую жизнь своих опусов в качестве фольклора: «Ешь от «Колпино» пельмени – будешь умненький, как Ленин», с вариантом: «…будешь вечно жить, как Ленин», и: «В мире фарша и котлет / «Колпин» всем авторитет. / Я готов зимой и летом // Есть от «Колпино» котлеты».

Как и во многих других городах, в том числе и в Петербурге, в Колпино есть свой «Депутатский скверик» и свое «Поле дураков»; свой «Кривой магазин» и собственный «Бермудский треугольник» – средоточие целых трех винно-водочных магазинов; своя «Аллея любви» вдоль Московской железной дороги и «Колония» в районе частного сектора застройки и многое другое, что постоянно используется и сохраняется в обиходной речи современных колпинцев.


Ям-Ижора 


В 1712 году в нескольких километрах южнее Колпино при проведении шоссейной дороги из Петербурга в Москву была основана ямская, то есть почтовая, деревенька Ям-Ижора. В жестокие дни блокады Ленинграда здесь проходила линия обороны. 23 июля 1942 года воины Ленинградского фронта штурмом овладели мощными укреплениями противника. Именно тогда мало кому известное название деревни вошло в ленинградский городской фольклор. Среди солдат родилась пословица: «Ям-Ижору отстоим, нам Ижору, яму – им».

В 1957 году в Ям-Ижоре по проекту архитектора Я.М. Зеленого был установлен монумент «Штурм», который входит в состав уникального мемориального комплекса «Зеленый пояс Славы».

Надо сказать, что здесь, на южной границе блокадного кольца, происходили наиболее значительные события Ленинградской битвы. На реке Тосне, что протекает восточнее реки Ижоры, параллельно ей, стремительное наступление гитлеровских войск вообще было остановлено. Об этом событии была сложена солдатская поговорка, которая хранится в арсенале героического фольклора Великой Отечественной войны: «На реке Тосне немцам стало тошно».

 

Монумент героическим защитникам Ленинграда – часть «Зеленого пояса Славы»


Луга 


Этот город на южной границе Ленинградской области не однажды превращался в неприступный рубеж на подступах к Петрограду – Ленинграду. В 1919 году здесь была разгромлена армия Юденича, рвавшаяся к Петрограду, а в 1941 году специально созданная Лужская оперативная группа сорвала планы гитлеровского командования с ходу овладеть Ленинградом. Такие исключительно важные для судьбы северной столицы события не могли остаться незамеченными в фольклоре. Появился целый цикл пословиц и поговорок, в которых Луга занимает весьма достойное место: «Наши бойцы-други разгромили Юденича в Луге», «Бойцы-други разбили немцев в Луге», «Нет фашистам спасенья ни в Калуге, ни в Луге, ни на Южном Буге», «При Шполе немцев пришпорили, под Лугой лудили, а от Звенигорода у них в ушах звенит».

Заметим, кстати, что слова «Луга» и «лудить» не однокоренные, и такое сближение для придания большей выразительности мог позволить себе только фольклор. На самом деле название реки и одноименного города, по мнению ученых, происходит от имени древнего племени, обитавшего некогда в этих местах.

Луга, расположенная более чем в 130 километрах от Петербурга, оказалась единственным более или менее крупным административным городом за 100-километровой зоной от областного центра. Это в значительной степени определило ее судьбу в советский период истории. В Лугу под присмотр местных властей ссылали ленинградцев, осужденных на принудительные работы, или, как тогда говорили, на «химию», потому что большинство из них попадали на вредное химическое производство. Среди уголовников и просто отпетых рецидивистов в Луге и ее окрестностях часто оказывались и те, чье проживание в Ленинграде, по чисто идеологическим причинам, в то время было просто нежелательным. Выслать, как тогда говорили, «на сто первый километр» стало в социалистическом Ленинграде одной из мер наказания. В «Словаре тюремно-лагерно-блатного жаргона» можно найти обиходное среди осужденных название Луги: «Сто первый километр», а сами лужане с тех пор называют свой город «Пьяной Лугой».

 

Руины церкви Святого Николая Чудотворца в Луге


Котлы 


Деревня Котлы в Кингисеппском районе Ленинградской области вошла в петербургский городской фольклор благодаря Павлу I – одному из самых мистических русских императоров. Огромный цикл легенд и преданий о Павле I начинается с загадочной легенды о тайне его рождения. Фольклор связывает эту легенду с Котлами – деревней, ведущей свое название от так называемых «котлов», или ям, в которых варили смолу.

Известно, что царствующая императрица Елизавета Петровна буквально требовала, чтобы Екатерина, жена наследника престола Петра Федоровича, подарила ей внука. Ее всерьез беспокоила судьба династии. Внук должен был появиться как можно скорее и любой ценой. Смысл этого откровенного условия в придворных кругах был понятен и не вызывал сомнения. Все знали о сложностях брачных взаимоотношений между молодыми супругами. Петр Федорович либо просто пренебрегал своими супружескими обязанностями, либо, как об этом многие догадывались, не мог их выполнить. Оказывается, медики еще до женитьбы Петра Федоровича предупреждали Елизавету Петровну о некой врожденной болезни, которой страдал Петр Федорович. «Любой ценой» – это значит Екатерина вольна была подыскать любого другого достойного отца будущему ребенку.

Выбор Екатерины пал на молодого красавца Сергея Салтыкова. Счастливая любовница забеременела и через девять месяцев родила мальчика. Но сохранилось предание, что ребенок родился мертвым. В тот же день, уверяет предание, по указанию Елизаветы в деревне Котлы был найден подходящий «чухонский ребенок», родившийся накануне. Им будто бы и заменили мертворожденного.

Для сохранения тайны все семейство этого ребенка со всеми крестьянами во главе с пастором тамошней церкви отправили на Камчатку, а саму деревню снесли и землю запахали.

 

Общий вид на Кингисеппский район

 
Та ли это деревня, которая отмечена на современных картах как Котлы, или какая-либо другая, сказать трудно, да и о достоверности предания сегодня судить практически невозможно. Известно только, что тайна рождения Павла I волновала почти всех царствующих членов дома Романовых, но ничего определенного даже им выяснить не удалось.


Шлиссельбург 


Длина Невы равна 74 километрам, но если провести прямую линию от ее истока у Ладожского озера до устья у Финского залива, это расстояние сократится до 47 километров. Считается, что именно на таком расстоянии от Петербурга находится старинный город Шлиссельбург, основанный на левом берегу Невы, у самого ее истока, новгородским князем Юрием Даниловичем в XIII веке. Первоначальная деревянная крепость будущего города была заложена на островке, заросшем кустами лесного ореха и потому получила название Орешек. Впрочем, в старинных документах она упоминается под разными именами, в том числе – Орехов, Ореховец.

От новгородских времен в крепости сохранились легенды. Согласно одной из них, в подвалах Флажной башни берет начало подводный 12-километровый ход из крепости в прибрежную липовую рощу. Остатки древних пещер в этой роще, о которых упоминает Пыляев, будто бы в старину служили выходами из подземелья.

Вторая легенда связана с местным праздником – днем Иконы Казанской Божией Матери. Он ежегодно отмечается 8 июля. Эту икону случайно нашли уже после 1703 года в стене шведской кирки, в которую шведы, захватив Орешек, превратили старую православную церковь. Легенда утверждает, что икона была заложена в стену этой церкви русскими во время нашествия в Приневье Делагарди в 1611 году.

Во время шведского владения Орехов был переименован в Нотебург (ноте – «орех», бург – «город»).

12 октября 1702 года, в самом начале изнурительной Северной войны, в результате десятидневной осады и мощной артиллерийской бомбардировки крепость вновь была возвращена России. «Зело жесток сей орех был, однако, слава Богу, счастливо разгрызен», – писал по поводу капитуляции шведского гарнизона Нотебурга Петр I. Крепость была переименована в Шлиссельбург, то есть «ключ-город». Но в петербургском фольклоре он еще надолго останется Орешком. В начале XIX века Владимир Даль записывает поговорку: «Орешек и перцу горчае», а несколько позже появляется ее вариант: «Крепость Орешек – крепкий орешек». Как видно, первоначальное новгородское название крепости оказалось не только по смыслу, но и по душе ближе русскому человеку, чем немецкое Шлиссельбург.

 

Крепость Орешек

 
В 1944 году Шлиссельбург был в очередной раз переименован. На этот раз в рамках официальной государственной борьбы с немецким засильем в русской топонимике городу было дано имя Петрокрепость – в честь Петра I. Однако теперь уже сами шлиссельбуржцы, которые волею судьбы становились «петрокрепостными», по традиции стали называть свой город «Шлюшин». Дмитрий Сергеевич Лихачев считает, что «Шлюшин» произведено от старого шведского «Слюссенбурх».

Именно такое произношение мы встречаем в исторической песне о взятии Орешка. Песня любопытна тем, что, согласно ее содержанию, окончательное решение о штурме крепости Петр принял не по совету генералов, но по обсуждении с солдатами:

Ты злодей-злодей, ретиво ́ сердце,
Ретиво сердце молодецкое!
К чему ты ныло-занывало?
Ты беду мне, молодцу, предвещало.
Предвещало ты, а не сказало:
Что быть ли мне, молодцу, в рекрутах,
Что в рекрутах быть мне и в солдатах,
А в солдатах быть мне и в походе,
Что под славным городом под Орешком,
По нынешнему званию Слюссельбургом.
Весьма скоро шведы догадались:
Они ударили тотчас в барабаны.
Да что возговорит наш батюшка император:
«Ах вы любимые мои генералы!
Вы придумайте мне думу, пригадайте:
Еще брать ли мне город Орешек,
Иль не лучше ль от него нам отступиться?»
Что возговорят все генералы:
«Ах ты наш батюшка государь-царь!
Еще сила нам будет нада:
Что не лучше ли нам отсюда отступити?»
Что возговорит надежа государь-царь:
«Ах вы детушки мои солдаты!
Вы придумайте мне думушку, пригадайте:
Еще брать ли нам город Орешек?»
Что не ярые тут пчелы зашумели,
Что возговорят российские солдаты:
«Ах ты наш батюшка государь-царь!
Нам водою к нему плыти – не доплыти,
Нам сухим путем идти – не досягнути:
А что брать или не брать ли – белой грудью!»
Тронулося войско ко стене,
Полетели башни на берег,
Отворились вороты непродельны,
А проломаны из пушек ядрами.
Победили силу шведскую,
Полонили город надобный.



Впрочем, солдатская точка зрения на штурм крепости не единственная. Вот легенда о князе М.М. Голицыне, который во время штурма командовал гвардейцами, добровольно вызвавшимися подплыть к стенам крепости на малых судах, под непрерывным огнем противника. За штурмом Орешка наблюдал Петр I. Штурм продолжался несколько часов, на глазах царя во множестве гибли солдаты, а успеха не было никакого. Даже решительный Петр засомневался в целесообразности продолжения осады. Он послал к Голицыну гонца с требованием прекратить бой. Согласно преданию, в ответ на это Михаил Михайлович будто бы ответил: «Передай государю, что отныне я принадлежу Господу». И штурм не только не прекратил, но, если верить преданию, велел оттолкнуть от берега лодки, чтобы солдаты по слабости или малодушию не могли ими воспользоваться.

Штурм крепости продолжался день за днем, но все было напрасно. Удача, казалось, ускользала от Петра. И тогда он, если верить еще одной легенде, пошел на хитрость. Вот как выглядит эта легенда в современной записи Н.А. Криничной:

«Долго и безуспешно осаждали русские войска крепость Орешек. Царь Петр употребил все способы, чтобы поскорее овладеть твердыней. ‹…› Порешили усилить канонаду, направляя орудия преимущественно в один пункт, чтобы разбить стены и потом в образовавшуюся брешь направить штурмующие колонны.

 

Благовещенский собор в Шлиссельбурге

 
Несколько дней стреляли беспрерывно, наконец с батарей донесли, что стена разрушена. Русские возликовали и, так как дело было к вечеру, решили на следующее утро напасть на крепость.

Рано утром Петр с другими военачальниками поднялся на холм взглянуть на бреши и был поражен, увидев, что разбитые стены стоят как ни в чем не бывало, даже чуть новее стали.

Разгневался царь ужасно и хотел было всех пленных шведов предать лютой казни, но тут один из них выступил вперед и вызвался объяснить, в чем дело.

– Ваше Величество, – сказал он, – русские войска уже не раз разрушали стены крепости, но наши соотечественники каждый раз пускались на хитрость. За ночь они сшивали рогожи, красили их под цвет камня и закрывали ими проломы в стене. Издали казалось, будто и впрямь новая стена возведена…

– Хорошо же, – возразил Петр, – мы перехитрим шведов.

Он приказал пленных отвести в место, где они содержались, а войскам наделать побольше чучел из соломы, одеть их в солдатскую форму и разместить на плотах. Управлять плотами назначил нескольких человек охотников.

Незадолго до полудня плоты двинулись по Неве к крепости. Шведы открыли адский огонь. Несколько плотов было разбито калеными ядрами, но уцелевшие продвигались все вперед и вперед. Ужас охватил мужественный гарнизон при виде надвигавшихся на них русских солдат, бесстрашно идущих под градом свинца.

Плоты приблизились. Обезумевшие от страха шведы поспешили вынести ключи и сдаться на полную волю царя. В то время как городские власти изъявляли русскому государю покорность, на крепостной башне пробило полдень. Петр снял шляпу и перекрестился.

В память взятия Орешка с того самого дня и до сих пор ровно в полдень производится торжественный звон колоколов».

Интересно отметить, что во всей истории двадцатилетней Северной войны не было другого эпизода, которому фольклор уделил бы столько внимания, как штурм Нотебурга. Вот еще одна песня, записанная почти по горячим следам в середине XVIII века известным историком и этнографом М.Д. Чулковым. Тогда ее вполне могли петь очевидцы и участники тех героических событий.

Как по славной матушке Неве-реке,
Подле устьица ее широкого,
Что при самом ли истоке быстроем,
Как плавали-гуляли три легкие стружка:
На первом стружке Шереметев был,
На другом стружке офицеры сидят,
А на третьем стружке все солдатушки,
Преображенские и Семеновские.
По реке они бежали к круту-красну бережку,
К круту-красну бережку, ко Слюссельбургскому.
Подбирали они парусы полотняные,
Что того ли полотна все Олонецкого;
Они якори метали все булатные,
Что того ли булата сибирского,
Приставали к круту-красну бережку;
Они лесенки метали все дубовые,
Выходили на желты пески сыпучие,
Начинали рыть подкопы глубокие,
Накатили бочки с лютым зелием,
С лютым зелием – черным порохом;
Становили свечи воску ярого;
Зажигали те подкопы глубокие:
От того ли красный берег взорвало,
Развалило стену белу каменну,
Потрясло всю крепость шведскую,
Устрашило храбрых неприятелей.



С окончанием Северной войны необходимость в Шлиссельбургской крепости как оборонительном сооружении значительно уменьшилась. Ее стали использовать как тюрьму и наряду с Петропавловской крепостью называют «Русской Бастилией».

Одним из самых знаменитых узников шлиссельбургских секретных застенков, или, как их называли, – «шлиссельбуржцев», – был правнук царя Ивана Алексеевича юный Иван Антонович. Его драматическая судьба с самого появления на свет складывалась неординарно. Уже через три месяца после рождения он был провозглашен императором, а через год, при восшествии на престол Елизаветы Петровны, он был арестован и сослан – вначале в Ригу, а затем последовательно: в Динамюнде, на Соловки, в Холмогоры и, наконец, в 1756 году, в шестнадцатилетнем возрасте, заключен в Шлиссельбургскую крепость.

К моменту восшествия на престол Екатерины II Ивану Антоновичу исполнилось 22 года. Как прямой и законный потомок русских царей, он был исключительно опасен для немки, пришедшей к власти путем вооруженного переворота. Однако никаких решительных действий Екатерина будто бы не предпринимала, и Иван Антонович для всех оставался тайной за крепостными стенами Шлиссельбурга.

К этому времени на подмостках русской политической сцены неожиданно появился новый персонаж – никому не известный подпоручик Смоленского пехотного полка Василий Яковлевич Мирович. Он решил в одиночку освободить Ивана Антоновича и провозгласить его императором. В ночь на 5 июля 1764 года, находясь в гарнизоне крепости, Мирович приступил к исполнению своего безумного плана. С помощью поддельных манифестов ему удалось привлечь на свою сторону гарнизонных солдат. Они арестовали коменданта крепости и потребовали выдачи узника. Но случилось то, чего никак не мог предвидеть Мирович. Охрана, со скрупулезной точностью выполняя секретные инструкции, выданные на этот счет, сдалась только после того, как убила несчастного Ивана. План провалился. Мирович был арестован, судим, приговорен к смерти и обезглавлен на эшафоте Сытного рынка в Петербурге.

Никаких доказательств какого-либо участия во всей этой истории Екатерины II нет. Однако легенды о том, что Мирович исполнял секретную монаршую волю, не сходили с уст современников. Говорили, что попытка освобождения Ивана Антоновича, предпринятая для того, чтобы таким нехитрым способом избавиться от опасного претендента на престол, была тщательно разработана самой императрицей и только исполнена бедным подпоручиком. В связи с этим вспоминали, что дед Мировича в свое время лишился поместий, и это обстоятельство определенным образом отрицательно сказывалось на продвижении по службе самолюбивого молодого человека. Екатерине будто бы стало известно о Мировиче, и ему было предложено «инсценировать попытку освобождения императора». Рассказывали, что на следствии Мирович держался с благородным достоинством невинного человека, не назвал никаких сообщников, в то, что смертный приговор будет приведен в исполнение, совершенно искренне не верил и, стоя на эшафоте, до последней минуты ждал гонца от императрицы с уведомлением о помиловании.

В день казни Мировича обыватели, созванные к Сытному рынку барабанным боем, вспоминали, что за три недели до гибели Ивана Антоновича было предсказание, смысл которого стал понятен только позже. Многие видели блаженную Ксению, святую пророчицу с Петербургской стороны. Она плакала и на вопрос: «Не обидел ли кто тебя?» – повторяла одно и то же: «Там реки налились кровью, там каналы кровавые, там кровь, кровь, кровь».

Между тем тело Ивана Антоновича предали земле. По словам одних, он был похоронен там же, в крепости, «на том месте, на котором построен был прежний собор Святого Иоанна Предтечи». По рассказам других, тело несчастного Ивана вначале было положено в крепостной церкви, но так как оно привлекало толпы посетителей, то его зарыли. Впоследствии оно было вырыто и перевезено в тихвинский Богородицкий монастырь, где, по преданию, и погребено под папертью Успенского собора.

Между прочим, судьба едва не сыграла свою очередную шутку. Если верить фольклору, жизнь самой Екатерины могла закончиться заточением в Шлиссельбургскую крепость. Известно, что одно время Петр III вынашивал вполне серьезные планы развестись с Екатериной, намереваясь жениться на Елизавете Воронцовой. Согласно одному из преданий, взойдя на русский трон, он сразу распорядился строить на территории крепости кирпичный одноэтажный дом из одиннадцати комнат. Дом строился с завидной поспешностью и должен был быть закончен в шесть недель. Строительство прекратилось только со смертью самого Петра III. Эта таинственная затея в таком и без того мрачном месте, среди мертвой тюремной тишины, многим казалась странной. Как утверждает легенда, Петр Федорович собирался запереть в этом доме Екатерину.

 

Шандорный мост в Шлиссельбурге

 
Не напрасно петербуржцы называли Шлиссельбургскую крепость «Питерским Эльсинором» – средневековым загородным замком, где торопливо плелись последние узелки интриг, тщательно задуманных в Петербурге.

В 1825 году в Шлиссельбургской крепости появились новые постояльцы. Ими стали многие участники вооруженного восстания на Сенатской площади, с нелегкой руки Николая I прозванные декабристами. Среди них был один из самых остроумнейших людей того времени, блестящий гвардейский офицер Михаил Лунин. По воспоминаниям современников, Лунин, отличавшийся исключительно гордым и независимым характером, даже в условиях заточения не терял присущего ему чувства юмора. Он неизменно шутил и насмешничал. Его фразы, подхваченные товарищами по заключению, становились крылатыми, а он сам вошел в историю Шлиссельбургской крепости автором и героем многих анекдотов.

Известно, что в то время как всех осужденных декабристов из Шлиссельбургской крепости отправили в Читу, Лунин оставался в Шлиссельбурге до 1829 года. По тем временам это считалось несправедливым и расценивалось как дополнительное наказание. Однажды к нему зашел комендант крепости. Каземат, в котором содержался Лунин, был так сыр, что со свода капала вода. Комендант выразил сожаление и спросил, что он мог бы сделать для облегчения судьбы заключенного. «А ничего не желаю, генерал, кроме зонтика», – ответил Лунин.

В крепости Лунин потерял почти все свои зубы. Находясь уже в ссылке, он говорил своим товарищам: «Вот, дети мои, у меня остался всего один зуб против правительства».

Это ему, Лунину, фольклор приписывает случайно оброненную и сразу же ставшую пословицей фразу: «Язык до Киева доведет, а перо до Шлиссельбурга». Некоторые считают, что и другая пословица: «Мой дом – моя крепость… Шлиссельбургская» пущена в обиход неистощимым Луниным. Впрочем, последнее утверждение легко оспорить. По некоторым признакам эта пословица появилась значительно позже.

В 1941 году город Шлиссельбург был захвачен фашистами. Крепость оказалась в изоляции и в течение 500 дней выдерживала ожесточенную осаду. В шлиссельбургской мифологии эти героические дни отмечены солдатскими частушками, в которых древняя крепость на подступах к Ленинграду стоит в одном ряду с такими символами мужества и героизма, как Сталинград:

Смотрит месяц из-за тучек:
Что, Карлуша, поослаб?
Шлиссельбург, наш славный ключик,
Вылетел из ваших лап.

Ноет фрицево сердечко,
Не забыть ему восток –
Сталинградское колечко
Шлиссельбургский бережок.




Станция Дунай 


На бывшей Ириновской железной дороге недалеко от поселка Мельничный Ручей есть небольшая железнодорожная станция с непривычным для северного слуха названием Дунай. Как появилось это экзотическое название в наших широтах, что послужило поводом – то ли близость водных просторов Ладоги, то ли ветры, дующие здесь с особенной силой, то ли неизлечимая ностальгия первых поселенцев, – доподлинно неизвестно. Скорее всего, последнее, потому что разливы местных болот, некогда поражавшие воображение, вполне могли напоминать знаменитые дунайские плавни.

Впрочем, все это из области предположений. У местных жителей на этот счет есть даже своя легенда, хорошо известная петербуржцам. Рассказывают, что давным-давно сам Петр I, проезжая однажды этими бескрайними болотами, ахнул от удивления и воскликнул: «Это что еще за Дунай!», а когда возвратился в столицу, приказал будто бы отметить на карте это место крестом.


Кировск 


В 1953 году безвестный поселок Невдубстрой, что расположен в 50 километрах от Ленинграда на левом берегу Невы, был преобразован в город Кировск, названный так в честь С.М. Кирова, бывшего в 1930-х годах первым секретарем Ленинградского обкома ВКП(б) и членомЦК ВКП(б). Предыстория одного из самых молодых городов Ленинградской области оказалась тесно связана с историей борьбы Петра I за возвращение приневских берегов России. В местном фольклоре следы этой борьбы уходят в глубь столетий.

В самом начале XVII века Швеция предпринимает очередную попытку овладеть истоком Невы. Во главе шведского войска стоял знаменитый полководец граф Якоб Делагарди, слывший в то время «вечным победителем русских». Об этом его походе, ставшим, как оказалось, последним, рассказывает одна из легенд, вошедшая в труды многих историков. Согласно этой легенде, в 1611 году Делагарди сделал привал на левом берегу Невы, в роще, которую местные жители называли урочищем Красные Сосны и считали священной еще в те далекие времена, когда все эти земли были заселены финнами.

Во сне он вдруг увидел, что у него на шее выросла огромная сосна. С великим трудом, не без помощи злого духа, он освободился от этой страшной ноши. Проснувшись в ужасе и холодном поту, Делагарди истолковал сон как предвестие близкой и насильственной смерти. Едва придя в себя, он приказал поднять войско по тревоге и навсегда покинул эти места. Больше на Руси этот шведский полководец не появлялся.

Чуть ли не через сто лет фольклор вновь возвращается к этим местам. Здесь, неподалеку от знаменитых так называемых путиловских ломок – террас, состоящих из плитняка, популярного в петербургском строительстве материала для тротуаров и лестничных ступеней, возле одной из древних сосен, известной среди аборигенов под именем «Красная сосна», согласно преданиям, Петр провел свою последнюю ночь перед штурмом Нотебурга, а Россия, как об этом высокопарно писал в 1880-х годах журнал «Живописная Россия», – «последнюю ночь перед своим возвращением к новой жизни».

 

Памятная доска на Невском пятачке

 
На окраине современного города Кировска в XIX веке стоял памятник Петру I. Памятник сооружался на средства четырех братьев – Николая, Михаила, Афанасия и Никиты Кирилловых – по завещанию их умершего в возрасте 90 лет отца, мастерового человека Спиридона, который в молодости будто бы лично знал императора. Монумент установлен в память о чудесном спасении Петра, которое, если верить красивой местной легенде, произошло на этом месте. В 1702 году, рассказывает легенда, направляясь с войском к Нотебургу, как называли шведы древний русский Орешек, Петр решил лично разведать обстановку и для этого «вознамерился с подзорной трубой залезть на самую высокую сосну». Но один солдат из Преображенского полка опередил царя и сам полез на дерево. Откуда-то неожиданно грянул выстрел, и солдат замертво упал на землю. Беднягу с почестями похоронили, а на этом месте оставили зарубку. Так оно сохранилось в народной памяти. А потом уже появился и памятник.

Во время Великой Отечественной войны на левом берегу Невы ниже Кировска находился так называемый Невский плацдарм – территория земли протяженностью в четыре и глубиной менее одного километра, которую в течение почти всей блокады удерживали солдаты Ленинградского фронта. Их беспримерный подвиг воспет на самых героических страницах блокадной эпопеи, а сама земля навеки вошла в отечественную историю под своим фольклорным именем «Невский пятачок». В кровопролитных боях на «Невском пятачке» погибали не только люди. Кровоточила земля. Гибли вековые деревья. Исчезло с лица земли древнее священное урочище Красные Сосны. Безвозвратно погиб и овеянный легендами памятник Петру Великому.


Пелла 


Поселок с таким загадочным, непонятной этимологии именем расположен в 30 километрах от Петербурга на левом берегу Невы. В свое время здесь находилась мыза действительного тайного советника Ивана Ивановича Неплюева. В 1784 году поместье Неплюева приобретает Екатерина II и дарит его своему любимому внуку – будущему императору Александру I.

Согласно одному старинному преданию, еще в самом начале XVIII века мыза называлась Пеллой. Будто бы так ее назвал сам Петр I в честь полюбившегося ему маленького пролива между двумя островками на Ладожском озере.

Но есть и другое предание. Будто бы так ее назвала Екатерина II в честь древней столицы Македонии Пеллы, где родился великий полководец Александр Македонский. Этому легко поверить, если вспомнить амбициозный Греческий проект, о котором мы уже вскользь упоминали.

По свидетельству современников, «дворец в Пелле состоял из нескольких отдельно стоявших строений, или павильонов, в одном из которых жила государыня во время своих посещений Пеллы. Другие помещения предназначались ее двору. Между павильонами стоял собственно дворец, по сторонам которого шли службы, кухни, оранжереи, сараи и пр. Все эти постройки были соединены галереями, арками, колоннадами, так что при въезде составляли как бы одно здание».

При Павле I дворец в Пелле разобрали, а строительный материал использовали при возведении Михайловского замка. Случайно уцелела одна колоннада с башенкой, бывшая, по преданию, то ли конюшней, то ли птичьим двором.

Развалины старинного замка в Пелле овеяны старинными преданиями. Очевидцы рассказывали, как среди деревьев парка появляется призрак молодой женщины с ребенком на руках. По ночам на вершину башни выходит убитый горем старик. Слышатся не то стоны, не то крики.

Иногда эти развалины связывают с именем могущественного фаворита Екатерины II князя Потемкина. Будто бы призраки, с которыми встречаются случайные посетители Пеллы, – это «жертвы необузданных страстей великолепного князя Тавриды». Еще утверждают, что женщина с ребенком – это призрак несчастной княжны Таракановой, которая одно время будто бы томилась здесь в заточении.


Мга 


В середине 1980-х годов в средствах массовой информации широко обсуждался проект строительства нового, третьего по счету ленинградского аэропорта. В рамках осуществления этого грандиозного замысла в городе начались подготовительные работы. На старой Сенной площади был снесен дом, на месте которого предполагалось возвести здание городского аэровокзала с включением в его центральный объем существующего наземного вестибюля станции метро «Сенная площадь». Возможно, если бы этот проект был вовремя реализован, Петербург избежал бы июньской трагедии 1999 года, когда козырек этого, как оказалось, временного павильона станции метро рухнул, погребя под своими обломками несколько человеческих жизней. Во всяком случае, петербургская молва склонна в это поверить.

Но вернемся к проекту. Отсюда, с площади перед аэровокзалом, должны были отправляться к новому аэропорту скоростные комфортабельные автобусы. Местом для его строительства была избрана Мга – поселок в 50 километрах от Петербурга по железной дороге на Волхов.

Старинное поселение на реке Мга было известно задолго до основания Петербурга. В часто цитируемых нами переписных книгах Водской пятины Великого Новгорода до 1500 года Мга упоминается в связи с «железоделательным производством», которое здесь было хорошо развито. В самом начале петербургской истории земли вдоль берегов Мги принадлежали ближайшему сподвижнику Петра I Ф.М. Апраксину, с фамилией которого местная мифология связывает название поселка Апраксин.

Вообще этимология топонима Мга не вполне понятна. Одни производят его от финно-угорского «рыхлая земля», другие – от ижорского «баба», третьи, как утверждает авторитетнейший знаток живого великорусского языка Владимир Даль, – от русского «сырой, холодный туман» или «мгла». Так или иначе, на фоне такой неопределенности среди местных жителей бытует своя, доморощенная этимология. Мга – это инициалы Марии Григорьевны Апраксиной, личности, впрочем, довольно мифической. В роду Апраксиных женщины с таким сочетанием имени и отчества, похоже, не существовало.

 

Поселок Мга


Путилово 


В старом Петербурге среди сезонных рабочих, разгружавших многочисленные баржи с кирпичом на Калашниковской набережной, бытовала расхожая формула всеобщей причастности к повседневному быту столичного города. Поздней осенью, возвращаясь в свои деревни, мужики охотно демонстрировали холщовые рубахи, насквозь пропитанные густой кирпичной пылью. «Наша деревня Питером красна», – с нескрываемым чувством гордости любили говаривать они о себе. В довольно многочисленном ряду подобной народной фразеологии достойное место занимает и другой речевой оборот, имеющий, впрочем, в отличие от приведенного выше, совершенно конкретный географический адрес: «На путиловской плите весь Петербург стоит».

Старинное село Путилово раскинулось на левом берегу Невы вблизи Ладожского озера. Оно широко известно богатыми открытыми залежами известняка – прекрасного строительного материала, из которого еще в XV веке были выложены стены крепости Орешек. С XVIII века путиловская плита в огромных количествах используется в петербургском градостроении. Ею выкладывают тротуары, из нее изготовляют лестничные ступени, облицовывают фасады и вырубают колонны. Путиловский камень легок в обработке и прочен в эксплуатации. Путиловцы вполне обоснованно могли гордиться своим «известковым промыслом». Существует даже легенда, что официальное упразднение в 1830-х годах казенных плитных ломок связано с тем, что будто бы местные жители настолько обогащались от своего промысла, что переходили в купечество и навсегда покидали отчие земли. Это будто бы и вызвало беспокойство столичного начальства.

Кстати, никакого отношения к петербургскому инженеру и промышленнику Путилову название села не имеет. Это еще одна из местных легенд. Скорее всего, наоборот. На самом деле название знаменитого села происходит от древнего славянского собственного имени Путало, от которого, можно предположить, и ведут свою родословную петербургские Путиловы.

 

Храм Тихвинской иконы Божией Матери в Путилово


Всеволожск 


В получасе езды от Петербурга по железной дороге расположен город Всеволожск с замечательным Румболовским парком, хранящим старинные предания о Красном замке. Замок, по одной версии, был выстроен неким шведом для того, чтобы шведские войска могли отдохнуть перед последним броском к острову Орехову и к крепости Ниеншанц, а в случае отступления – и укрыться здесь от преследований неприятеля. По другой легенде, Красный замок некогда был придорожной лютеранской киркой, где воины Делагарди молились перед походом на Орехов.

В середине XIX века управляющим имениями, принадлежавшими известному петербургскому роду Всеволожских, был некий Бернгард. С его именем связана легендарная история прокладки железной дороги от Петербурга до Всеволожска. Бернгарду принадлежали земли рядом с господским поместьем, и железнодорожная насыпь должна была пройти по части его земель. Говорят, в качестве компенсации за ущерб Бернгард потребовал, чтобы одна из железнодорожных станций была названа его именем, а улица вдоль насыпи – именем его жены Христины. Так на губернской карте, если верить фольклору, появился Христиановский проспект во Всеволожске и железнодорожная станция Бернгардовка.

Петербургскому городскому фольклору Бернгардовка известна еще и тем, что именно здесь, если верить легендам, был расстрелян поэт Николай Гумилев.

В современном городском фольклоре живет любопытная идиома «Всеволожские коты». Фраза эта определяет отвратительное похмельное состояние, когда рот обволакивает густой дух плохо переваренной вчерашней пищи, сдобренной запахом дешевого вина. «Утром просыпаюсь, а во рту будто рота котов побывала». – «Небось, всеволожских?»

 

Свято-Троицкий храм во Всеволожске

 
Почему коты – понятно. Достаточно процитировать отрывок из воспоминаний командира взвода гатчинских «синих кирасир» Владимира Трубецкого. Вот что говорит на эту тему один из его сослуживцев: «Mourn sec cordon vert (марка сухого французского шампанского с зеленым ободком на горлышке бутылки. – H. С.) Прекрасная марка! Да, да… И от нее никогда никаких котов не бывает. Пей в своей жизни только Mourn, только sec и только cordon vert – всегда будешь в порядке. Об одном умоляю: никогда не пей никаких demi-sec (полусухое вино. – Н. С.) Верь мне, князь: всякий demi-sec, во-первых, блевотин, а во-вторых, такое же хамство, как пристежные манжеты или путешествие во втором классе».

Остается понять, почему именно «всеволожские»…

Автомобильная дорога на Всеволожск проходит мимо старинной дворянской усадьбы Приютино, которой в пушкинские времена владели Оленины. В обширном приютинском парке сохранилась так называемая «Крыловская келья» – павильон, куда по просьбе гостеприимной хозяйки удалялся добродушный и безотказный Иван Андреевич придумывать какую-нибудь новую басню.


Ропша 


Старинный поселок Ломоносовского района Ропша известен как новгородское поселение Храпша еще с XV столетия. Названное так от древнего славянского имени Храп, оно долгое время находилось под шведским владычеством, и только с начала XVIII века, уже под измененным названием, вошло в состав Петербургской губернии. При Петре I здесь строится дворец, который одно время принадлежал князю Ф.Ю. Ромодановскому, пресловутому «князю-кесарю» Всешутейшего собора, начальнику страшного сыскного Преображенского приказа. Ромодановский, один вид которого, по воспоминаниям современников, наводил страх на окружающих и повергал в ужас виновных и невиновных, превратил дворец в секретный застенок, где, если верить фольклору, преступники содержались под охраной ручной медведицы. Будто бы она «вреда им не делала никакого, но не давала шагу ступить в сторону».

28 июня 1762 года в Ропшинский дворец по приказу Екатерины II был доставлен свергнутый с престола император Петр III. Через несколько дней во время обеда будто бы произошла драка между бывшим императором и пьяными охранниками, во время которой, согласно распространенной в народе молве, Петр Федорович был убит столовой вилкой. По официальному заявлению дворцового ведомства Екатерины II, смерть императора наступила внезапно «от геморроидальных колик».

Насильственная смерть Петра III, и без того легендарная, окружена ореолом мистической тайны. Рассказывали, например, что убийство в Ропше «увидел» из Стокгольма знаменитый шведский ученый, теософ и мистик Эммануэль Сведенберг.

В то же время по Руси ходило множество легенд о спасении императора. Одну из них приводит историк А.С. Мыльников: «Когда государь умер, в тогдашнее время при погребении государыня не была, а оной отпущен и ныне жив у римского папы в прикрытии, потом-де он оттуда вошел в Россию, набравши партию». А когда, продолжает легенда, осматривали гроб, то нашли в нем вместо императора «восковую статую».

Через одиннадцать лет, как об этом «вспоминал» Гаврила Романович Державин, на свадьбе Павла Петровича, когда Екатерина II поздравляла новобрачных, вдруг появился и уселся за стол «живой» отец великого князя – умерший более десяти лет назад император Петр Федорович.

Как бы то ни было, в «прикрытии» у римского папы или на свадьбе своего сына это был сам «живой» Петр III. Но вот легенды о перевоплощении Петра III в других людей – причем, как правило, в тех, на кого простой народ возлагал все свои самые сокровенные чаянья и надежды.

По одной из легенд, «никакого Пугачева не было, Пугачева господишки придумали. А вот Спаситель пришел к нам на землю, чтобы научить заблудших. И был он сын девы, царицы Елизаветы Петровны, а вырос он у немцев за океяном, а потом приехал и царствовал под названием Петра Третий. Он теперь скрывается, а придет время…»

Еще более невероятными кажутся легенды об основателе русского скопчества Кондратии Селиванове. Это имя будто бы взял себе спасенный от смерти Петр III.

Одна такая легенда уверяет, что императрица Елизавета Петровна, процарствовав всего два года, отказалась от трона и передала правление любимой фрейлине, очень похожей на нее лицом. Затем надела нищенское платье и покинула Петербург. В Орловской губернии она познакомилась с «божьими людьми», узнала истинную веру и «осталась жить с ними под именем Акулины Ивановны». Сын ее Петр Федорович во время учебы в Голштинии был оскоплен, а когда вернулся в Россию и сделался наследником престола, то супруга его Екатерина «возненавидела его за то, что он был оскоплен, свергла с престола и задумала убить». Но Петр Федорович, находясь в заключении в Ропше, узнал, что один из его охранников тоже скопец. Он поменялся с ним одеждой, бежал из Ропши и присоединился к своей матери. Так, согласно этой фантастической легенде, Петр III стал отцом-основателем русского скопчества.

Как ни странно, эта волшебная русская сказка имеет множество вполне правдоподобных признаков, свидетельствующих о том, что народная молва возникает не на пустом месте. Мы знаем, что Елизавета Петровна одно время действительно тяготилась властью и мечтала уйти от мира, для чего и затеяла дорогостоящее строительство Смольного монастыря. Мы знаем, что Петр Федорович прибыл из Голштинии, страдая «секретным мужским недугом». Мы знаем о сложных и нетерпимых взаимоотношениях молодых супругов – Петра Федоровича и Екатерины Алексеевны. А уж смерть от «геморроидальных колик» вызывала такие сомнения в народе, что легенда о «чудесном спасении» императора если бы и не родилась среди современников, то ее придумали бы любознательные потомки.

При Екатерине II Кондратий Селиванов за пропаганду скопчества был судим и сослан в Сибирь. В 1795 году он вернулся из ссылки, по-прежнему называя себя Петром III. Павлу I будто бы однажды рассказали, что его отец жив и скрывается под именем Селиванова. Знаменитого скопца по требованию императора разыскали в Москве и доставили в Петербург. По рассказам, которые будоражили столичные аристократические салоны, «император довольно долго и тихо говорил с ним в кабинете».

Вот такие легенды и предания хранят старинные стены Ропшинского дворца.


Кипень 


На 42-м километре дороги из Петербурга в Ревель (Таллин) в свое время находилась ближайшая к столице почтовая станция в селе Кипень. Она появилась в начале XIX века, когда правительство выделило специальные средства, поскольку «на всей дороге от Петербурга до Ямбурга нет для проезжающих никакого пристанища, кроме трактира в сем последнем городе». Строительство велось в 1806–1807 годах по проекту видного архитектора Луиджи Руска.

С тех пор вот уже около двух столетий поселок Кипень хорошо известен всем питерским путешественникам. А когда, уже в наше время, на повороте к станции была установлена характерная бронзовая фигура женщины с венком – жизнерадостный символ счастливой советской жизни, появилась легко узнаваемая издалека, едва ли не равная по значению верстовому знаку примета: «Поворот у Кипениной матери».


Гостилицы 


Западнее Кипени по дороге на Петергоф находится старинное новгородское поселение Гостилицы, названное так по древнему славянскому имени Гостило. Первым владельцем Гостилиц в петербургский период истории был генерал-фельдмаршал Б.К. Миних. При императрице Елизавете Петровне Миних попадает в опалу и подвергается ссылке. По преданию, ожидая конфискации имущества в казну, генерал опустил на дно искусственного пруда огромный мельничный жернов, на котором был высечен вензель Миниха, буква «М», корона и дата – 1741 год. Через сто лет на дне обмелевшего пруда жернов нашли. Тогда же, как утверждает Пыляев, жернов подняли на пьедестал и установили на берегу пруда.

В окрестностях Гостилиц, на вершине так называемой Глебовой горы, еще в конце XIX века сохранялись остатки таинственного жилья. Старожилы рассказывали, что в середине XIX века на горе жил какой-то отшельник. Как он питался и чем был занят, никто не знал, но окрестные жители ежедневно по вечерам слышали скрип ворот. Будто бы таким образом старик давал знать о своем существовании.

Есть в Гостилицах и другая гора – Колокольная. При одном из очередных владельцев этих мест – Разумовском – на ней была выстроена колокольня, к которой был приставлен специальный звонарь. О времени звона он узнавал по особому флагу, поднимаемому ежедневно у гостилицкой Троицкой церкви. Если верить старинным преданиям, при Минихе на вершине этой горы стояла небольшая крепость с пушками, направленными в сторону финского побережья.


Копорье 


В 12 километрах от Финского залива на крутых берегах реки Копорки находится старинная новгородская крепость Копорье. Если верить фольклору, 400 лет назад крепость находилась на самом берегу моря. До сих пор одно из окрестных сел в тех местах называют «Гаванью». Согласно старинным преданиям, сюда свободно могли заходить морские суда. Сегодня жители этого села моря практически не видят. Постепенно воды Финского залива отступали от крепостных стен, и некогда грозное сооружение вместе с утратой своего прибрежного статуса потеряло и оборонительное значение.

Между тем в русской истории допетербургского периода Копорскую крепость принято считать второй по значению после Ладоги. Только в 1763 году, при Екатерине II, ее официально исключили из состава боевых крепостей.

Это формальное изменение статуса отрицательно сказалось на всей жизни Копорья. Из военного поселения со всеми вытекающими отсюда удобствами и привилегиями Копорье превратилось в маленькое незначительное сельцо, убогий и нищенский быт которого в петербургском городском фольклоре стал нарицательным.

В одной из народных пьес кукольного балаганного театра разыгрывалась сцена, в которой согбенный худой старик с длинной седой бородой поет куплет:

Я в Копорьюшке бывал,
Много горюшка видал,



на что под хохот балаганной публики получает ответ, выдержанный в традициях народного юмора: «Чисто ладожский утопленник!»

В словаре Даля мы находим соответствующие пословичные формулы скудости, граничащей с беспросветной бедностью: «Копорское крошево и кисло, и дешево», «Копорье – копорский чай». Надо сказать, что в XIX веке копорским чаем назывался чай из листьев кипрея. Но то же словосочетание, но уже в качестве идиомы – «копорский чай», – в переносном смысле употреблялось в значении «фальсификация», «имитация».

 

Крепость Копорье


Сосновый Бор 


На берегу Копорской бухты Финского залива в 1967 году было начато строительство Ленинградской атомной электростанции. Окончание строительства пришлось на 1981 год – год ввода в эксплуатацию 4-го энергоблока. Вокруг АЭС возник современный город Сосновый Бор.

После трагедии, случившейся в 1986 году на подобной атомной электростанции в Чернобыле, ленинградцы остро почувствовали потенциальную опасность, исходящую из Соснового Бора. В городской мифологии появился новый топоним – Сосновый Бор стали называть «Соснобылем».

 

Собор иконы Божией Матери «Неопалимая Купина»


Выра 


Из старинных новгородских писцовых книг известно, что еще в XV веке на реке Оредеж стояла деревня Выра. В XIX веке Выра стала первой от Петербурга почтовой станцией на Белорусском тракте.

Согласно одному из преданий, здесь проездом в село Михайловское останавливался Пушкин. Будто бы по названию этой станции он дал фамилию герою своей повести «Станционный смотритель».

По другой легенде, Пушкин якобы услышал от кого-то из друзей предание о старом смотрителе на Вырской почтовой станции. Предание было печальным и красивым. На почтовой станции в деревне Выра в одиноком казенном домике вместе со своей красавицей дочерью жил старый смотритель. Однажды проезжий гусар, ненадолго остановившийся на станции, влюбился в неопытную девушку и обманом увез ее в столицу.

Какое-то время бедный отец пытался найти свою дочь, ездил в Петербург, но все было напрасно. От неуемной тоски, безнадежного одиночества и горя старик будто бы вскоре умер. Похоронен он на местном кладбище, да вот беда, продолжает легенда, могила его затерялась. Впоследствии эта случайно услышанная легенда и легла будто бы в основу знаменитой повести.

 

Часовня Космы и Дамиана в Выре


Рождествено 


В двух километрах от Выры лежит село Рождествено – родовая усадьба одного из лидеров партии кадетов Владимира Дмитриевича Набокова. Впоследствии его сын, знаменитый писатель Владимир Набоков, в автобиографической повести «Другие берега» упомянул о местном предании, согласно которому усадьба построена на развалинах старинного замка, где «Петр Первый, знавший толк в отвратительном тиранстве, заточил Алексея».

Действительно, старинное село, известное по писцовым книгам с 1499 года, в 1714–1716 годах принадлежало царевичу Алексею. При нем был сооружен путевой дворец и деревянная Рождественская церковь. Похоже, что легенда, рассказанная Набоковым, вполне имеет право на существование.

 

Церковь Рождества Пресвятой Богородицы в Рождествено


Суйда 


Старинное село Суйда, или «Погост Никольский Суйдовский», который упоминается еще в новгородских писцовых книгах, теснейшим образом связано с именем Пушкина. Здесь находилось имение Абрама Петровича Ганнибала. В этих местах родилась няня поэта Арина Родионовна. Во всяком случае, мать ее, согласно церковным книгам, считалась родом из села Суйда.

В первой четверти XVIII века Суйда была пожалована Петру Матвеевичу Апраксину, освободившему этот край от шведов. По одному из местных преданий, в строительных работах по обустройству усадьбы участвовали пленные шведские солдаты. Об этом напоминает пруд, сооруженный ими в усадебном парке. Говорят, Апраксин лично придумал оригинальную форму пруда. В плане его очертания напоминают натянутый лук, направленный в сторону Швеции.

 

Неизвестный художник. Портрет Абрама Ганнибала. XVIII век


Елизаветино 


Село Елизаветино в Гатчинском районе, давно известное по своему более старому имени – Дылицы, впервые упоминается в писцовых книгах древнего Новгорода в 1499 году.

Похоже, что до середины XVIII века никаких особенных проблем с его названием не было. Новгородский погост Вздылицы стал просто Дылицами. Это было естественно и понятно. Однако очень скоро появилось параллельное название – Елизаветино. Будто бы потому, рассказывают местные предания, что еще Петр I построил здесь, в Дылицах, небольшой охотничий домик для своей дочери Елизаветы.

Эта легенда старательно поддерживалась до середины XIX столетия, пока Дылицы не перешли в собственность Елизаветы Эсперовны Трубецкой, род которой владел Дылицами вплоть до 1917 года. В конце концов у местных жителей появилось желание связать название поместья с именем его первой хозяйки – Елизаветы Эсперовны.

Что считать легендой, а что правдой, сегодня сказать трудно. В официальных справочниках современное название Дылиц возводится как к одной Елизавете, так и к другой.

В 1762 году Дылицами владел гардеробмейстер Екатерины II В.Г. Шкурин. Имя этого преданного царедворца хорошо известно петербургскому городскому фольклору. Чего стоит одна легенда о появлении на свет сына Екатерины II от Григория Орлова – будущего графа Бобринского. Роды произошли в Зимнем дворце весной 1762 года, за два месяца до того, как Екатерина стала императрицей. Ее законный муж, император Петр III, в продолжение всех девяти месяцев беременности ничего не подозревал. Не догадывался он и о наступлении родов. По преданию, для того чтобы отвлечь внимание императора, именно Василий Шкурин собственноручно поджег свой дом на окраине Петербурга. Известно, что Петр Федорович не упускал случая принять личное участие в тушении пожаров на территории Петербурга. Так случилось и на этот раз. А когда император вернулся с пожара, Екатерина, к тому времени уже разрешившаяся от бремени, «проявив силу воли, оделась и вышла ему навстречу».

 

Руины церкви Владимирской иконы Божией Матери в Елизаветино

 
Рассказывают, как по большим праздникам, наезжая в Елизаветино, Шкурин любил взбираться на искусственную гору и наблюдать оттуда за песнями и плясками крепостных крестьян у подножия горы. Будучи в благодушном настроении, он, говорят, бросал сверху в круг пляшущих и поющих людей серебряные монеты, отчего в народе эту гору прозвали «Серебряной».


Осиновая Роща 


Поселок с таким названием расположен в 20 километрах от Петербурга на развилке Выборгского и Приозерского шоссе. История его названия – это яркий и характерный пример того, как народная, неофициальная топонимика, в какой-то момент оказавшись более сильной и жизнеспособной, начинает подавлять официальную и в конце концов вытесняет ее на географических картах и в сознании самих жителей. Никаких осин, как это следует из современного названия поселка, оказывается, в этих местах никогда не было, а название произошло от самых обыкновенных ос, которые здесь водились в исключительном изобилии. Во всяком случае, в широко известном «Описании российско-императорского столичного города Санкт-Петербурга и достопамятностей в окрестностях оного» И. Георги, впервые изданном в 1794 году, можно прочитать и о «деревне Осиная Роща, которая находится при Черной речке, впадающей в Сестру».

В первой половине XIX века в Осиновой Роще находилась старинная родовая усадьба князей Вяземских, слывших в светских кругах Петербурга богатыми и гостеприимными хозяевами. В старом Петербурге топоним Осиновая Роща вообще употреблялся редко. Чаще всего вместо него говорили: «Усадьба Вяземских», или вообще: «Маленькая Швейцария», куда съезжались любители загородных прогулок и дружеских пикников.

Владелец усадьбы увлекался карточной игрой, впадая в азарт всякий раз, когда проигрывал. Однажды, как рассказывает предание, играя в карты со своим соседом Левашовым, Вяземский так проигрался, что дело дошло до усадьбы, которую князь в пылу страсти бросил на кон. Но удача покинула его. Он проиграл и господский дом, и служебные корпуса, и хозяйственные постройки, и сад, и все, что принадлежало ему вокруг. С потухшим взором князь оглянулся вокруг и не увидел ничего, что могло бы теперь принадлежать ему… кроме трех взрослых дочерей, давно уже не веривших в свое девичье счастье. «Левашов, а не хотите ли одну из них в жены… вместо усадьбы?» – с робкой надеждой воскликнул он. И не ошибся. Предложение неожиданно понравилось. Сделка состоялась. Князь отыгрался, пусть даже таким необычным способом. Усадьба снова перешла к нему. Таковы были люди и нравы XIX века, назидательно заключает легенда.

 

Усадьба Левашовых-Вяземских в Осиновой Роще. Фото, 1885

 
В 1970-х годах в усадьбе Вяземских находился загородный дом отдыха первого секретаря обкома КПСС Г.В. Романова. О людях и нравах XX века рассказывает современная легенда.

Рядом с обкомовской дачей в свое время стояли три деревянных дома местных жителей. Случилось так, что в одном из них однажды справляли свадьбу. Никому и в голову не пришло согласовывать это событие с «высоким соседом». По традиции застолье сопровождалось веселой громкой музыкой и нестройным шумным пением. В разгар праздника в доме неожиданно появился милиционер и довольно вежливо предложил прекратить шум. Просьба вызвала недоумение и, конечно, осталась без ответа. Через короткое время в праздничном доме появились уже три человека в форме. Они категорически потребовали тишины и даже кое на что намекнули. Когда и это не помогло, во всем поселке отключили электричество. Свадьба осталась без света. Но продолжалась. При свечах. Больше в доме никто из посторонних не появился.

Но через три дня местный конфликт приобретает совершенно непредвиденное продолжение. Жителям всех без исключения близлежащих домов было предложено новое жилье в Ленинграде, а их дома в Осиновой Роще снесли. Как говорится, нет домов – нет проблем.


Левашово 


Печальную известность этот небольшой поселок в 19 километрах от Петербурга приобрел в 1980-е годы, когда усилиями ленинградской общественности, особенно стараниями знаменитого общества «Мемориал», была раскрыта тщательно скрываемая зловещая тайна Левашовской пустоши. Здесь за высоким глухим забором были обнаружены следы массовых захоронений жертв репрессий 1930–1950-х годов.

Террор в те годы приобрел такие масштабы, что скрывать его от населения становилось все труднее и труднее. И только патологически извращенные умы подручных «любимого отца всех народов» смогли найти выход из положения. Согласно преданиям, крытые грузовики с приговоренными к смерти, прибывая в Левашово, где проводились массовые расстрелы, уходили через специальные ворота в подземный секретный бункер, и больше оттуда никогда не возвращались. Ни водители. Ни машины. Ни охрана. Все исчезало в преисподней.

Согласно другой легенде, опубликованной недавно на страницах петербургской газеты «Час пик», один простодушный летчик с аэродрома, что находился напротив, через дорогу от глухого забора, попытался однажды выяснить, что же все-таки происходит на такой огромной охраняемой территории. Рассказывают, что уже через несколько дней он вдруг куда-то исчез, и его с тех пор никто никогда не видел.


Ольгино 


Дачный поселок на берегу Финского залива рядом с Лисьим Носом возник во второй половине XIX века во владениях графов Стенбок-Ферморов. Современное название получил в начале XX века по имени жены А.В. Стенбок-Фермора. Однако существует легенда о том, что еще при Петре I здесь существовала деревушка, у старосты которой была дочь, красавица Ольга. Она будто бы и стала невольной виновницей появления современного названия поселка.

 

Заброшенная дача В.В. Шауба в Ольгино


Дибуны и Тарховка 


Оба эти поселка на разных железнодорожных ветках по обе стороны озера Сестрорецкий Разлив во второй половине XIX века развивались как дачные места, куда любила выезжать воскресная петербургская публика. В современный петербургский фольклор они вошли благодаря веселому и озорному каламбуру юных пересмешников: «с бодуна на трахалку».

 

Церковь святых Петра и Павла, рядом со станцией Дибуны. Фото, 1910


Репино 


Бывшему финскому дачному поселку Куоккала в 1948 году было присвоено имя русского художника Ильи Ефимовича Репина, который жил здесь в собственной усадьбе Пенаты с 1899 по 1930 год. Поселок пользовался популярностью среди петербургской творческой интеллигенции. Из литературных знаменитостей в нем жили Максим Горький, Корней Чуковский. Кстати, последнему мы обязаны появлением широко известного среди художественной общественности начала XX века замысловатого слова «Чукоккала». Так Корней Иванович Чуковский назвал самодельный альбом, где многочисленные посетители его дачи могли оставить остроумные автографы, дружеские шаржи, шутливые приветствия, искрометные стихи, афоризмы – словом, все, что хотели и на что были способны. Благодаря тому, что в гости к Чуковскому сходились и съезжались лучшие и талантливейшие умы того времени, альбом превратился в уникальное собрание экспромтов. Ныне о «Чукоккале» знают все. Альбом издан отдельной книгой. Но, может быть, не всем известна история его названия.

Так вот. Первая часть этой необычной грамматической конструкции состоит из начальных букв фамилии писателя – ЧУКОвский, вторая – из последних пяти литер исторического названия поселка – КуоККАЛА.

После Второй мировой войны на территории поселка разворачивается курортное строительство. Однажды на отдых в Репино приехала известная актриса Фаина Георгиевна Раневская. Знаменитая в театральных кругах своим блестящим остроумием, Раневская подарила несколько жемчужин своего искрометного юмора и ленинградцам. Например, молва приписывает ей слова, сказанные по случаю очередного вручения высокой правительственной награды актеру и главному режиссеру Драматического театра имени А.С. Пушкина Игорю Горбачеву: «За создание в искусстве образа довольного человека».

 

Пенаты И.Е. Репина

 
Но вернемся в репинский дом отдыха, где проводит свой отпуск Фаина Георгиевна. Наутро ее подруга, разбуженная шумом проходившей электрички, постучалась к Раневской:

– Как отдыхали, Фаина Георгиевна?
– Танечка, как называется этот дом отдыха?
– Имени Яблочкиной.
– Почему не имени Анны Карениной?
Я всю ночь спала под поездом.




Комарово 


Ближайший к Репино курортный поселок Комарово, до 1948 года носивший финское имя Келомякки, был назван в честь президента Академии наук, известного ботаника и географа В.Л. Комарова. Однако в самом поселке живет устойчивая легенда о другом происхождении названия. Будто бы сразу после войны по всему поселку были установлены деревянные таблички: «Проверено. Мин нет. Комаров». По имени безвестного сапера, утверждает легенда, и было названо это дачное местечко под Ленинградом.

Впрочем, в художественной среде Петербурга Комарово, где расположены многочисленные творческие дачи писателей, художников, композиторов, этимология местного топонима еще более упростилась. Поселок называют «Комары», вкладывая в это совершенно определенный смысл:

Комарово – комаров
Главная столица.
Вес у них, как у коров,
Жала их, как спицы.

В понедельник до второго
Я уеду в Комарово.
Навсегда останусь там
На съеденье комарам.

Секс хреновый в Комарово
От укусов комаров.
Только сняли мы трусы,
В зад вонзились их носы.




Могила А.А. Ахматовой в Комарово

 
Надо сказать, в поэтическом фольклоре Комаровских проселков секс, наряду с надоедливыми комарами, занимает весьма видное место. Из уважения к добропорядочным дачникам приводим только первую строчку скабрезной речевки. Ее вторая часть настолько цинична, что пусть она останется на совести сочинителей:

Едем, телка, в Комарово…
…………………………………………



Вместе с тем комаровский фольклор знает и настолько изящную формулу любви, нежности и восхищения, что ей мог бы позавидовать любой самый привередливый приморский город. Улыбчивые и радостные посетители комаровских пляжей на зависть всем имеют загар «Утро в Комарово».

Надо сказать, что таким же рафинированным изяществом отличается и другой комаровский эвфемизм, правда, совершенно из другой области. Вслед за Анной Ахматовой дорогу на Комаровское кладбище местная интеллигенция стала называть «Не скажу куда». Этот загадочный образ поэтесса обронила еще в 1958 году в своем «Приморском сонете».

Прах Анны Андреевны покоится на Комаровском кладбище. Это одно из признанных мест паломничества творческой общественности не только Петербурга, но и всей страны. Здесь, в Комарово, находилась дача Ахматовой, выделенная ей пресловутым Литфондом. Здесь она подолгу жила, много работала, встречалась с друзьями, регулярно приезжавшими к ней из обеих столиц. С легкой руки самой Анны Андреевны эту убогую дачку называли «Будкой».

А кладбище после смерти Анны Андреевны стали называть «Ахматовским».


Разлив 


Дачный поселок Разлив возник на берегу озера Сестрорецкий Разлив в начале XX века после прокладки в этих местах линии железной дороги на Сестрорецк. Ничем не примечательный крошечный поселок в июле 1917 года был выбран большевиками для нелегального пребывания Ленина в связи с угрозой его ареста. Как сказано в одном из школьный сочинений, «рабочие оберегали жизнь Ленина, и, чтобы ее обезопасить, они решили послать его подальше».

С тех пор официальная советская историография придала Разливу столь недосягаемо высокий статус, что, если верить фольклору, такое близкое по звучанию слово «рОзлив» – с обязательной ударной буквой «о» – будто бы было специально придумано в идеологическом отделе ЦК КПСС, чтобы на фоне вульгарного «рОзлива» более ярко и убедительно звучало ленинское «Разлив».

Между тем такой пропагандистский натиск не мог не вызвать ответную реакцию. В фольклоре появляются попытки спародировать ситуацию:

В винный магазин заходит невысокий мужчина в кепочке и, слегка картавя, обращается к продавщице:

– Мне портвейн, пожалуйста, триста грамм.

– Мы в розлив не продаем.

– А мне не в Разлив, а в Шушенское.



Кстати, речевой оборот «в Разлив, к Ленину» давно превратился в заветный адрес многих винно-водочных магазинов всей страны, в том числе в Ленинграде, особенно в пресловутый период тотальной борьбы с алкоголизмом, когда достать бутылку вина можно было далеко не всегда и тем более не везде. «В Разлив, к Ленину» – на уровне подсознания это была мечта, такая же прекрасная и такая же неосуществимая, как все, о чем говорилось тогда по радио и писалось в газетах. «В Разлив, к Ленину» – по сути это был неосознанный протест против всеобщей лжи и обмана. В магазинах ничего не было.

В зеркале петербургского городского фольклора величественные события революции, какими они по воле большевиков должны были выглядеть, на самом деле таковыми не казались. Фольклору доставало юмора и иронии, чтобы снизить пропагандистский пафос и приглушить патетику:

После свадьбы Надежда Константиновна спрашивает:

– И где мы, Володя, проведем медовый месяц?

– В Разливе, Наденька, в шалаше. Только для конспирации со мной поедешь не ты, а товарищ Зиновьев.



На выставке висит картина «Ленин в Польше». На картине шалаш, из которого торчат две пары ног – мужские и женские.

– Это шалаш в Разливе, – объясняет гид, – ноги принадлежат Дзержинскому и Крупской…

– А где же Ленин?

– Ленин в Польше.



На шалаше Ленина в Разливе установили мемориальную доску: «Здесь В.И. Ленин скрывался от Н.К. Крупской».

К 1970 году, когда готовились отметить столетие со дня рождения Ленина, его культ был раздут до космических величин. Страна просыпалась с его именем в радиоэфире и засыпала с голосами актеров, играющих вождя мирового пролетариата в телеспектаклях. Для тех, кто это забыл или просто, по возрасту, не успел застать, напомним о блестящих пародиях на трудовые подарки в честь великого юбилея:

Ленинградская мебельная фабрика разработала проект трехспальной кровати для молодоженов под названием «Ленин с нами».


Фабрика резинотехнических изделий «Красный треугольник» выпустила юбилейные презервативы. Один из них в память о Ленине представляет собой надувной бюстик Ильича и называется «Ленин в тебе и во мне». Другой – в честь Надежды Константиновны Крупской – «Надень-ка!»


Парфюмерная фабрика «Северное сияние» выпустила в продажу юбилейный комплект: мыло «По ленинским местам», пудра «Прах Ильича» и одеколон «Ленин в Разливе».



Пройдет совсем немного времени и наступит отрезвление. Фольклор отметит этот перелом в массовом сознании поговоркой: «С милым рай в шалаше и без… Ленина».

 

Здание бывшего завода «Красный треугольник» в Санкт-Петербурге

 
Музеефикация ленинского подполья началасьс 1925 года. В Разливе был впервые открыт мемориальный музей. В 1927 году на месте исторического шалаша был воздвигнут памятник. К 1960-м годам этого было уже недостаточно. Культ Ленина, как мы уже говорили, развивался и ширился. В 1964 году был выстроен специальный музейный павильон и разбит лесопарк. Мемориальный комплекс стал местом принудительного паломничества тысяч пионеров, школьников и трудящихся со всего света.

Только с началом перестройки интерес к ленинскому Разливу резко пошел на убыль. Иссяк и поток средств из партийных касс на его содержание. Дважды неизвестными лицами был подожжен и сгорел, наконец, дотла соломенный сарай.

Однажды, как рассказывает об этом местная легенда, музейные работники приступили к срочному восстановлению шалаша. По времени это совпало со слухами о приглашении М.С. Горбачева в Конституционный суд по делу о КПСС. В ответ на удивленные вопросы обывателей они пожимали плечами и вспоминали историю. Когда в 1917 году Временное правительство решило вызвать Ленина в суд, так он сразу тайно покинул Петроград и скрылся в Разливе. Партийные товарищи заблаговременно приготовили ему надежное укрытие. Как знать… Лучше содержать шалаш в готовности… На всякий случай…

Легенда легендой, но современный народный сонник к этому относится серьезно: «Если вам снится шалаш, а возле него пень, на котором что-то пишет лысый человек, – быть беде».


Сестрорецк 


Озеро Сестрорецкий Разлив, известное в просторечии как Разлив, искусственного происхождения. Оно образовалось в результате сооружения плотины при строительстве Сестрорецкого оружейного завода. В народе эту плотину называют «Шипучим мостом».

Завод был построен по личной инициативе Петра I на берегу реки Сестры. Первоначально он представлял собой комплекс из двух десятков самостоятельных так называемых «оружейных фабрик». В 1754 году по специальному указу императрицы Елизаветы Петровны на заводе началась чеканка медных монет из «негодных и нештатных орудий, кроме достопамятных». Оружейные мастерские, приспособленные для этих целей, стали называть «Монетной экспедицией».

Медные деньги на Сестрорецком заводе прекратили выпускать уже в 1766 году. Но через четыре года к их производству вновь вернулись. Правда, это был несколько странный заказ. Заводу была поручена чеканка рублей в два с половиной фунта весом. Была выпущена пробная партия, но дальше этого дело почему-то не пошло. Килограммовые медные деньги хождения не получили. Выпущенная партия превратилась в нумизматическую редкость. Среди коллекционеров эта увесистая денежка называется «Сестрорецкой монетой». Оказывается, в хвостовой части двуглавого орла, изображенного на рубле чеканщиками, были выбиты две буквы – С и М.

Сестрорецкие оружейники прославились виртуозным мастерством и высочайшей квалификацией. Они не раз завоевывали высокие награды всероссийских и всемирных выставок. В России их не без гордости называли «Сестрорецкими левшами».

 

Церковь Святых Петра и Павла в Сестрорецке


Станция Ладожское озеро 


Завершить наше путешествие с фольклором по пригородам и окрестностям Санкт-Петербурга, которое мы начали в Петродворце, уместно на станции Ладожское озеро, на восточной, естественной границе Приневской низменности, которая в начале XVIII века стала ареной беспримерной борьбы проснувшегося от дремоты огромного континентального государства за выход к морю. Волею исторического случая Петербург – новая столица новой России – был заложен в западной части Приневья, в самом устье полноводной Невы. И Нева вместе со своей праматерью – Ладожским озером – стала колыбелью великого города. Приневье на всем своем протяжении от Ладожского озера до Финского залива в силу сложившихся обстоятельств превратилось в регион общей исторической культуры, известной как петербургский период русской истории. Абсолютно превалирующая роль Петербурга в этой истории настолько очевидна, что доказывать обратное – задача явно неблагодарная. Но вместе с тем игнорировать роль в этой истории всего региона – как отдельных его составляющих, так и в целом – было бы несправедливо. Достаточно вспомнить только историю двух войн – Северной в начале XVIII столетия и Второй мировой – в середине XX.

Но это, как говорится, только видимая часть айсберга. Между тем тысячи невидимых глазу неразрывных нитей связывают историю Петербурга со всем остальным приневским краем. Одна из таких прочных нитей, как это легко понять из предыдущих глав книги, фольклор, благодаря которому расплывчатое понятие общности приобретает конкретный смысл. Пословицы и поговорки, за которыми видятся сложнейшие миграционные процессы. Исторические песни, повествующие об общих победах, без которых не было бы Петербурга. Легенды и мифы, заполняющие обширные пустоты в официальном информационном пространстве…

Если верить народным легендам, о появлении здесь в далеком будущем столичного града было знамение еще в I веке от Рождества Христова. Вот как об этом рассказывается в апокрифе XVIII века: «По вознесении Господнем на небеса Апостол Христов Святый Андрей Первозванный на пустых Киевских горах, где ныне град Киев, водрузил святый крест и предвозвестил о здании града Киева и о благочестии, а по пришествии в великий Славенск (Новгород) от великого Славенска Святый Апостол, следуя к стране Санкт-Петербургской, отошед около 60 верст… водрузил жезл в Друзине (Грузине)… От Друзина Святый Апостол Христов Андрей Первозванный имел шествие рекою Волховом и озером Невом и рекою Невою сквозь место царствующего града Санкт-Петербурга в Варяжское море, и в шествие оные места, где царствующий град Санкт-Петербург, не без благословения его апостольского были. Ибо… издревле на оных местах многажды видимо было света сияние».

Чудесное сияние, которое, согласно фольклорной традиции, считалось признаком появления в этих местах стольного града, в преданиях и легендах аборигенов Приневья встречается не однажды. Причем, как об этом «многозначительно говорили финны», этот небесный свет с началом Северной войны необыкновенно усилился.

Необходимо отметить и еще одно важное для нашего контекста обстоятельство. В приведенном отрывке из анонимного текста XVIII века Ладожское озеро и река Нева названы одним общим гидронимом – Нево. Это не ошибка и не оговорка. Древнее название Ладожского озера – Нево, что по одной из научных версий переводится как «море».

 

Станция Ладожское озеро

 
Нева – единственная река, вытекающая из Ладожского озера. Потому так заметна климатическая зависимость Петербурга от Ладоги. Особенно по весне, когда подтаявший ладожский лед начинает свой традиционный проход по Неве в Финский залив. Несколько дней «Ладожские караваны», как называют эти ледяные глыбы в Петербурге, медленно, напоминая некое ритуальное шествие, идут вдоль гранитных набережных, плавно огибают невские повороты, теснясь, протискиваются под сводами мостов, вызывая неподдельное восхищение петербуржцев, которые любят в такие дни собираться на невских берегах.

Начало и конец ладожского ледохода в петербургском фольклоре отмечены двумя поговорками-приметами: «Пойдет ладожский лед – станет холодно» и «Ладожский лед прошел – тепло будет». Хотя справедливости ради надо сказать, что ученые люди отрицают полную зависимость климатических изменений от ладожского ледохода. Им виднее, но петербуржцев переубедить трудно. Да ведь и известно, что фольклор никогда не настаивает на истине в последней инстанции. Он только констатирует.

Выгоду и преимущества, которые предоставляет такой гигантский внутренний водоем, как Ладожское озеро, а оно считается крупнейшим в Европе и не зря в древности называлось морем, понимал еще Петр I. Несмотря на то что Ладога редко бывает спокойной, на ней постоянно наблюдаются волнения, а во время частых штормов вода в Ладоге «кипит» и волны покрываются сплошной пеной, Петр именно на Ладоге организует строительство судов. И хотя терпит значительные потери, а только в 1718 году во время перегона флота в Петербург в волнах Ладожского озера «с 1000 судов пропало», Петр не отказывается от его освоения. В конце концов, как говорится об этом в одном из народных сказаний о царе-реформаторе, «Петр укротил плетью бурное Ладожское озеро. Сама природа повинуется ему».

Понятно, что за такой яркой метафорой, как «плеть», просматривается вполне прагматичная программа строительства обходных каналов. Но фольклор все-таки предпочитает божественный промысел и сказочную волшебную волю богатыря-одиночки. Петр повелел. Петр приказал. Петр укротил. Местные легенды наполнены подобными деяниями Петра Великого.

В южной части Ладожского озера, восточнее Шлиссельбурга, находится искусственный островок с хорошо понятным и недвусмысленным названием – Сухо. И в самом деле: сухое место среди воды. Остров возник при Петре I. Будто бы по его личному указанию каждое судно, проходя мимо этого места, должно было сбрасывать в воды Ладоги по одному гранитному камню. С началом зимы указы ужесточились. Камни подвозили на телегах и сбрасывали в полынью. Когда же остров, наконец, показался из воды, на нем установили маяк. Вполне прагматичная, в духе Петра I, задача была успешно решена.

Но ладожане переосмыслили это событие и на свет появилась довольно правдоподобная легенда о том, как однажды, исследуя Ладогу, Петр потерпел кораблекрушение на подводных камнях. Едва оправившись от неудачи, в гневе воскликнул: «Пусть тут будет сухо!» Как плетью ударил. И закипела работа по сооружению островка.

Ладожское озеро необыкновенно богато рыбой. Мы уже знаем об излюбленном весеннем блюде питерских домохозяек – ладожской корюшке. Не менее знамениты ладожские осетры. Собственно, это не совсем точно. На самом деле осетры атлантические. В Ладогу они попадают из Финского залива. Рыба идет по Неве и Ладожскому озеру на нерест в Волхов и другие реки, впадающие в Ладожское озеро.

Петербургская мифология знает об этих осетрах по преданию о Петре I, который основал своеобразную традицию, продержавшуюся вплоть до 1917 года. 29 июня, в Петров день, отмечался храмовый праздник Петропавловского собора. В Комендантском доме Петропавловской крепости в такие дни устраивались ежегодные обеды для причта. На этих обедах обязательно подавался громадный осетр на деревянном блюде, которое «не без усилий» выносили четверо лакеев. По преданию, Петр Великий, предоставив коменданту Петропавловской крепости рыбные ловли вблизи Заячьего острова, завещал ему к обеденному столу в храмовый праздник «подавать целого осетра и притом изловленного не в какой другой реке, а непременно в Неве или Ладожском озере». Традиция сохранялась даже тогда, когда поймать осетра к сроку было невозможно. В этих случаях коменданты посылали духовенству собора «сто рублей в конверте с надписью: “На осетра”».

Особенную близость Ладоги ленинградцы почувствовали в героические дни 900-дневной блокады. По льду Ладожского озера прошла знаменитая «Дорога жизни», по которой была организована регулярная доставка продовольствия в осажденный город с Большой земли, как называли тогда ленинградцы все, что находилось за пределами блокадного кольца. Хлеб, полученный из муки, доставленной по «Дороге жизни», ленинградцы с любовью и нежностью называли «Ладожским».

Села птичка на окошко,
Мне известье принесла,
Через Ладогу дорожка
В город хлеба привезла.



До сих пор в Петербурге жива героическая легенда о неизвестном водителе. В один из январских дней 1942 года на ледовой «Дороге жизни», посреди Ладожского озера заглох насквозь промерзший двигатель военной полуторки. Водитель с трудом оторвал руки от баранки и увидел, что они безнадежно отморожены. Тогда он облил их бензином, зажег спичку… И двумя живыми факелами стал отогревать двигатель в надежде довезти несколько мешков муки голодным ленинградцам. Никто не знает ни имени, ни судьбы этого человека. Но ленинградцы не сомневаются, что именно из доставленной тем водителем муки пекли те страшные «сто двадцать пять блокадных грамм с огнем и кровью пополам».

В мемориальном ряду памятников 200-километрового – по протяженности блокадного кольца – Зеленого пояса Славы на берегу Ладожского озера на высоком пьедестале стоит военная полуторка. Найденная однажды на дне озера, где она пролежала более двадцати лет, бережно отреставрированная, эта некогда боевая машина сегодня превращена в памятник. Кто знает, может быть, это и есть та легендарная полуторка, о водителе которой рассказывают легенды ленинградские блокадники.

Значительный вклад в общую победу под Ленинградом внесли корабли Ладожской военной флотилии, на долю которой выпало не только боевое прикрытие «Дороги жизни», но и доставка продовольствия в Ленинград, переброска солдат с Большой земли на Ленинградский фронт, артиллерийская поддержка сухопутных войск и многое другое. В героическом фольклоре войны и блокады подвиги Ладожской флотилии занимают достойное место. Частушки военного времени пестрят упоминаниями о Ладоге:

Ты куда, немецкий пес,
Свою голову понес?
Вспомни, Ладога, бывало,
Вас не раз уже бивала.

Глянь назад, глянь вперед –
Над Невой две радуги.
Бьет фашистов русский флот
В море и на Ладоге.

Семь цветов у радуги,
Семь побед у Ладоги.
Будет их и двадцать семь,
Немцев мы добьем совсем.

Ой вы, невские сиги,
Ладожская корюшка!
Драпал немец в три ноги,
Нахлебавшись горюшка.



Но вернемся, как это мы уже не однажды делали, в начало XVIII века. В то время, когда в народе родилась легенда о том, что Петр I «плетью укротил» бурное Ладожское озеро, мало кто догадывался, что тогда же в фольклоре появились первые намеки на некую опасность для Петербурга со стороны Ладожского озера. Вначале эти намеки были едва различимы и непосредственно к озеру отношения не имели. В то время в Старой Ладоге в Ладожско-Успенском монастыре томилась первая, отставленная от царского ложа, жена Петра I Евдокия Лопухина. По одной из легенд, именно отсюда, с берегов «укрощенной» Ладоги, в мир вырвался клич, случайно и совершенно по другому поводу оброненный заточенной Лопухиной: «Петербургу быть пусту!»

С тех пор вольно или невольно угрозу Петербургу, наряду с финским болотом, куда, по твердому убеждению противников петровских преобразований, он непременно должен провалиться, видели и в Ладожском озере. По одному из пророчеств, опубликованных в петербургской прессе накануне 200-летия города, в районе Петербурга должно было произойти землетрясение, во время которого дно Ладожского озера подымется и вся вода хлынет на Шлиссельбург и затем, все сокрушая и сметая на своем пути, достигнет Петербурга. Город будет стерт с лица земли и сброшен в воды Финского залива.

Согласно другому пророчеству, сильное вулканическое извержение сдвинет гигантские массы воды и Петербург смоет грандиозной волной в Финский залив или Ладожское озеро, «смотря по тому, с какой стороны хлынет вода».

В этой связи нелишне напомнить, что и река Нева, и Ладожское озеро, и все Приневье – достаточно юны по сравнению с континентальным ландшафтом остальной России. Приблизительно 7500 лет назад дельты Невы и современной Ладоги просто не существовало. Исторический случай, о котором мы не однажды уже вспоминали, привел к тому, что самый юный из крупных городов России – Петербург – возник на самой молодой, по геологическим масштабам, земле. Тут есть над чем задуматься не только петербуржцам. Ведь именно это внушает абсолютную уверенность в том, что все еще только начинается, что все еще впереди. Как у Петербурга, так и у Приневского края, с богатейшим фольклором которого мы познакомились.
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