

К Р У Г О С В Е Т Н Ы Й

А Т Л А С

о т д а л е н н ы х

О С Т Р О В О В

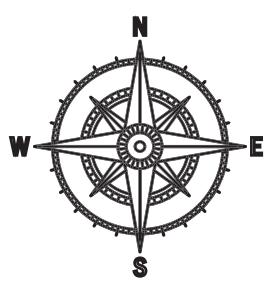
ЮДИТ ШАЛАНСКИ



50 мест,

ГДЕ ВЫ НЕ БЫЛИ И, СКОРЕЕ ВСЕГО,

НИКОГДА НЕ ПОБЫВАЕТЕ



A T L A S
D E R
a b g e l e g e n e n
I N S E L N

*FÜNFUNDFÜNFZIG INSELN, AUF DENEN
ICH NIE WAR UND NIEMALS SEIN WERDE*

V O N
JUDITH SCHALANSKY

КРУГОСВЕТНЫЙ

А Т Л А С

о т д а л е н н ы х

О С Т Р О В О В

*50 мест,
где вы не были и, скорее всего,
никогда не побываете*

ЮДИТ ШАЛАНСКИ



УДК 91(084.4)+551.422+910.4(26)
ББК 26.8
Ш18

Judith Schalansky
ATLAS DER ABGELEGENEN INSELN
Fünfundfünfzig Inseln, auf denen ich nie war und niemals sein werde

Перевод с немецкого Марины Кедровой

Шалански Ю.

Ш18 Кругосветный атлас отдаленных островов : 50 мест, где вы не были и, скорее всего, никогда не побываете / Юдит Шалански ; [пер. с нем. М.В. Кедровой]. — М. : Колибри, Азбука-Аттикус, 2024. — 160 с. ; ил.

ISBN 978-5-389-23096-5

Черная скала Святой Елены стала для Наполеона местом изгнания и смерти. Крохотный остров Тромлен поначалу казался волшебным спасением для потерпевших кораблекрушение рабов, но вскоре свобода обернулась борьбой за выживание. Четыре года и четыре месяца моряк Александр Селькирк провел в полном одиночестве на острове: росчерком пера его история превратится в историю Робинсона Крузо. Именем этого героя и назовут сам остров. Неподалеку от острова Хауленд, во время полета через Тихий океан, исчезла выдающаяся летчица Амелия Эрхарт. Годами притягательность прекрасного небытия влекла экспедиции к полярным льдам, и точно так же неизведенное влечет путешественников и романтиков внутри нас.

В этой удивительной книге нашли отражение 50 островов, далеких от материка и людей, от аэропортов и туристических буклотов и затерянных среди океана. Каждый из них скрывает свои тайны, за каждым стоят свои истории, которые порой очаровывают, порой — пугают. Писательница Юдит Шалански проводит читателя по самым разным местам и эпохам от острова Пасхи до Святого Георгия, от XVII века до современности в этом замечательно написанном путеводителе. Текст дополнен подробными картами и географическими координатами.

ISBN 978-5-389-23096-5

© Judith Schalansky, 2021
© Кедрова М.В., перевод на русский язык, 2024
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2024
КоЛибри®

ПРЕДИСЛОВИЕ К НОВОМУ ИЗДАНИЮ
Изоларий.
Мутыровавшие мыши, тихие канарейки,
неизвестные острова 6

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ
Рай – это остров. Как и ад 16

СЕВЕРНЫЙ ЛЕДОВИТЫЙ ОКЕАН
Уединения 32 *Медвежий* 34 *Рудольфа* 36

Атлантический океан
Сент-Килда 40 *Вознесения* 42 *Брава* 44
Аннобон 46 *Святой Елены* 48 *Тринидади* 50 *Буве* 52
Тристан-да-Кунья 54 *Саутерн-Туле* 56 *Гофф* 58

Индийский океан
Сен-Поль 62 *Южные острова Килинг* 64 *Поссесьюон* 66
Диего-Гарсия 68 *Амстердам* 70 *Рождества* 72
Тромлен 74 *Норт-Сентинел* 76 *Агалега* 78

Тихий океан
Напука 82 *Рана-Ити* 84 *Робинзон-Крузо* 86
Хауленд 88 *Маккуори* 90
Фангатаяфа 92 *Атласова* 94 *Таонги* 96
Норфолк 98 *Пукатука* 100
Антиподов 102 *Флореана* 104 *Банаба* 106
Кэмпбелл 108 *Пингелап* 110
Пасхи 112 *Питкэрн* 114 *Семисопочный* 116
Клиппертон 118 *Рауль* 120
Сокорро 122 *Ио* 124 *Святого Георгия* 126
Тикопия 128 *Паган* 130
Кокос 132 *Таккуу* 134 *Нукулаалэаэ* 136
Мидуэй 138

Южный океан
Лори 142
Десепшен 144 *Франклайн* 146
Петра I 148

Глоссарий 150

Индекс 152

*ИЗОЛАРИЙ.
МУТИРОВАВШИЕ МЫШИ,
ТИХИЕ КАНАРЕЙКИ,
НЕИЗВЕСТНЫЕ ОСТРОВА*

Летним днем 2009 года, через две недели после того, как в типографии в Майнце я убедилась, что работа над «Атласом отдаленных островов» завершена — по крайней мере, над первым изданием, — в библиотеке мой взгляд упал на том с многообещающим названием *Isolario*. Я взяла его в руки и с удивлением обнаружила, что книжный жанр, который, как мне казалось, я только что изобрела с помощью своего атласа, существует уже давно. Удобные островные энциклопедии, так называемые изоларии, были популярны в XV и XVI веках, особенно в лагунной Венецианской республике — центре мореплавания, а также раннего книгопечатания. Они объединяли не что иное, как острова: ближние и дальние, знакомые и недавно обнаруженные, легендарные и экзотические, кратко описанные с помощью карт, видов побережья, а также историографических и литературных заметок, включая информацию о положении, размере, существовании отмелей и возможностей для высадки.

Очевидно, я неосознанно возродила практически забытый, но великолепный книжный жанр, берущий свое начало в темной пограничной области между атласом и рассказами о путешествиях. Оба жанра рассказывают об открытии новых береговых линий и опыте каждого последующего исследовательского путешествия и кругосветного плавания. Образцом для всех последующих изолариев, как я читала, является *Liber insularum archipelagi**, также известный как *Insularium Illustratum***, опубликованный на Родосе и в Константинополе в 1420 году: произвольно составленный энциклопедический атлас 79 островов, архипелагов и некоторых прибрежных городов в Ионическом и Эгейском морях; географические, морские и исторические знания, объединенные таким образом, что не только имеют практическую пользу для мореплавателя, но также дают простор для размышлений и развлекают. Автор, флорентийский монах по имени Кристофоро Буондельмонти, сам путешество-

* Книга островов архипелага (лат.). — Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.

** Иллюстрированная книга островов (лат.).

8 Изоларий. Мутировавшие мыши, тихие канарейки, неизвестные острова

вал по греческим водам и в предисловии к кардиналу Орсини пишет: «Посылаю вам, чтобы вы, утомившись, могли с удовольствием позволить своим мыслям блуждать». Это, безусловно, можно понимать как приглашение к «путешествию в кресле», этой вечной форме странствий, которая экономит деньги и ресурсы, но развивает воображение.

Тем не менее изоларии, созданные в начале эпохи великих европейских исследований и завоеваний, также находились и на кораблях в качестве руководств для лоцманов, тогда как мой атлас островов, как позднее критически заметил один шкипер в письме редактору, оказался совершенно непригоден для навигации. Это было не единственное письмо, которое я получила со всех уголков мира в последующие годы, поскольку моя книга издавалась на все новых и новых языках. Мне приходили украшенный каллиграфией конверт с полярной станции, просьбы добавить библиографию, многочисленные исправления и предложения по дополнениям, которые я — поскольку арктический остров Ян-Майен, к сожалению, столь же великоват для выбранного масштаба, как и субантарктический Херд и острова Макдональда или Кергелен, — также не смогла включить в это расширенное издание. Я узнала о путешественниках — все мужчины, что неудивительно, — которые поставили перед собой цель посетить как можно больше островов, перечисленных в моей книге. Мой атлас, бесспорно, уже давно жил собственной жизнью и — как я не без удовольствия обнаружила — проник в мир глубже, чем я когда-либо себе представляла. Вероятно, он же вдохновил ряд подобных книжных проектов — поэтических атласов о легендарных или жутких местах, исчезнувших райских уголках или затопленных городах, призрачных островах или неясных границах, в которых пересекаются картографические и повествовательные апракориации мира.

В то время как изоларии раннего Нового времени ознаменовали начало эпохи безудержного освоения мира, сегодняшние поэтические атласы свидетельствуют о насущной необходимости

ходимости еще раз вызвать в воображении последние якобы белые пятна неизведанного и удивительного в полностью размеренном глобализированном мире, замкнутом запутанными условиями эксплуатации.

Теперь, когда даже морские глубины и полярные регионы уже не защищены от вторжения человека, предел человеческого влияния смещается во внеземные сферы, на подчас пустынную местность соседних планет — новые ничейные земли, где те же территориальные претензии неизбежно воплощаются в ходе колонизации найденных земель. Кажется, будто часть человечества, весьма дальновидная, но забывшая историю, попала в своеобразный порочный круг, где стремление исследовать далекие миры не знает ни табу, ни *non plus ultra** и в лучшем случае ограничено только пределами технической осуществимости. Научные исследования по-прежнему считаются благородной услугой обществу, хотя они часто приводят к экономической эксплуатации меньшинств.

Желание еще раз посвятить себя работе над «Атласом отдаленных островов» пришло ко мне во время вынужденной изоляции — термина, происходящего от *isola*, итальянского слова, которое означает «остров» и от которого произошло слово «изоляция», — когда населенные территории мира превратились в островки домохозяйств. Я добавила в свою коллекцию еще пять островов, географически отдаленных, однако их истории ведут к центру гибридной природы островов: между дикой природой и возделываемыми землями, между заброшенным и связанным, между несбыточными мечтами и разочарованием.

Я воспользовалась возможностью обновить информацию, например про количество жителей, и проверить официальные данные об открытии соответствующего района, чтобы узнать, был ли остров, посещенный моряками, уже заселен в то время. Там, где это применимо, я заменила слово «открыт» на «най-

* Дальше некуда (*лат.*). Согласно легенде, эта фраза написана на Геркулесовых столбах в качестве предостережения морякам. — *Прим. пер.*

10 Изоларий. Мутировавшие мыши, тихие канарейки, неизвестные острова

ден» — глагол, лаконичность которого более уместно описывает патетически инсценированный акт предполагаемого открытия.

Стремление отыскать последний неизведанный уголок мира может иметь серьезные последствия. Это демонстрирует популяция домовых мышей на острове → *Гоф* (58) в Южной Атлантике, которые мутировали и невероятно увеличились в размерах из-за отсутствия естественных врагов. Завезенные китобоями и охотниками на тюленей в начале XIX века, эти высокосоциальные грызуны со временем мутировали и привыкли к местным условиям. Причиной стали такие выдающиеся качества, как адаптивность, быстрая смена поколений и склонность к мутациям. (Они же предопределили судьбу менее удачливых сородичей, ставших предками подвида под названием *Mus Laboratorius*, в основном генетически однородного за счет постоянного инбридинга*.) В то время как им приходится довольствоваться искусственной и естественной средой обитания в ярко освещенных биологических экспериментальных установках, мыши на Гофе в течение долгого времени тайно разрушали хрупкую экосистему острова, гораздо более массово, чем мшанка лежачая, которая незамеченной прибыла на остров в Южной Атлантике всего несколько десятилетий назад: похожий на мох многолетний сорняк, который обычно прорастает в трещинах и может конкурировать с людьми и мышами в непоколебимом стремлении максимально расширить свою территорию. Однако недавно инвазивные мыши умерли от внутреннего кровотечения; с помощью радикальных, дорогих и опасных средств, таких как массовое отравление популяции позвоночных, были предприняты попытки — как в случае с кроликами на острове → *Маккуори* (90) — пересмотреть то, что уже случилось, повернуть время вспять и достичь состояния сбалансированного биоразнообразия. Однако вряд ли это можно назвать морально безвредным или даже естественным.

* Скрещивание родственных особей.

Каким бы понятным ни было стремление исключить человеческий фактор из нетронутого экологического контекста, его следует называть утопическим. Когда планы ответственного органа по охране природы стали достоянием общественности, активисты по защите прав животных потребовали, чтобы люди не вмешивались. Это кажется столь же нереалистичным, как и благонамеренная идея превратить половину всей суши в огороженные национальные парки, в которых людей можно рассматривать только как туристов, раскошелившихся на билет, или как террористов-браконьеров.

Факт таков: куда бы вы ни отправились сегодня, вы обязательно встретите следы присутствия своего вида. Мечта о новом начале и альтернативной форме общества, которая, как известно, связана с необитаемым островом и чья утопическая реализация требует только нетронутой земли, наконец-то больше не актуальна, даже извращена, если продолжает жить в фантазиях элиты-выживальщиков об искусственных, самодостаточных островах. У острова → *Медвежий* (34) добывается нефть, конечные полимерные продукты которой засоряют кишечник альбатросов на пляжах островов → *Мидуэй* (138). А → *Банаба* (106) — в доколониальные времена независимое, плодородное островное королевство — сегодня, спустя десятилетия после закрытия фосфатного рудника и вывоза миллионов тонн гуаносодержащей* почвы, до сих пор остается полем битвы, кратерным ландшафтом, руинами, пронизанными и загрязненными асбестом, которые едва позволяют немногим жителям, вернувшимся домой из вынужденного изгнания, прокормить себя. Очевидно, что отдаленный остров может быть опустошен в результате безудержной эксплуатации или военного использования с той же вероятностью, как и оказаться под строгим контролем организации по охране природы. О том, что одно не исключает другого, свидетельствует история островов Ми-

* В течение нескольких поколений она использовалась в качестве удобрения для выращивания пропитания австралийского и новозеландского населения. — Прим. автора.

12 Изоларий. Мутировавшие мыши, тихие канарейки, неизвестные острова

дуэй (138), объявленных природным заповедником под управлением BBC США, но при этом с воздуха песчаный атолл до сих пор раскрывает свое прошлое естественного авианосца.

Есть также спутниковые снимки, которые показывают то, что должно оставаться скрытым от мировой общественности. Индия на маврикийских островах → *Агалега* (78), бывшей рабской колонии, имеет поразительно непрерывную историю эксплуатации зарослей кокосовых пальм со стороны сменявшихся торговых компаний, гигантскую взлетно-посадочную полосу и новую пристань, построенную с головокружительной скоростью (и без необходимости проходить обязательную оценку влияния на окружающую среду), а именно — коралловые острова с той самой инфраструктурой, которая позволила бы их использовать, предположительно, в качестве военной базы. Не исключено, что населению — в основном потомкам рабов, перевезенных из Мозамбика и Мадагаскара, — грозит та же участь, что и чагосцам, изгнанным с → *Диего-Гарсия* (68), которые до сих пор требуют возвращения и компенсации. Островные военные базы, в которые сейчас превращают даже песчаные отмели, если те имеют важное стратегическое расположение, вероятно, лучше всего олицетворяют часто рекламируемые места за границей всех стран, где точная численность экипажа должна оставаться в секрете, как и конкретные цели и задачи операций. Это территории со своими законами, на которых вся жизнь — особенно нечеловеческая — подчиняется логике войны. Без долгих раздумий можно предсказать, какие планы будут реализованы на острове → *Паган* (130), покинутом людьми после извержения вулкана, но населенном многочисленными редкими видами животных. Это планы американских военных опустошить остров до неузнаваемости с геологической точки зрения, используя его в качестве испытательного полигона для бомбардировок и десантных маневров, или программа переселения коренного населения чаморро, призванная дать людям возможность снова возделывать землю своих предков.

Не стоит забывать, что все еще существуют человеческие сообщества, которые знают, как использовать окружающую среду. Андаманцы, живущие в уединении на → *Норт-Сентинел* (76) — насколько нам известно, прямые потомки первой волны африканской миграции, состоявшейся десятки тысяч лет назад, — до сих пор живут охотой и собирательством. Впрочем, они перерабатывают металлические обломки кораблей, севших на мель у их острова, в острые как бритва наконечники стрел, которыми способны выстрелить в незваных гостей. С конца 1960-х до середины 1990-х годов индийское правительство регулярно предпринимало попытки установить с ними контакт. На берегу оставлялись такие подарки, как кокосы или кухонная утварь, а также откормленная свинья, кукла или игрушечная машинка. И, бесспорно, ярким событием была встреча, задокументированная на видео в 1991 году. На дрожащих кадрах изображены смеющиеся, мускулистые, вполне самоуверенные люди, которые — даже если их язык не изучен — безошибочно дают понять, что они не потерпят высадки посетителей на берег, и тем самым еще раз напоминают нам, что к контакту нельзя принудить. Когда в конце 2004 года, через несколько дней после сильного землетрясения, которое также подняло → *Норт-Сентинел* (76) на несколько метров и разрушило неглубокие, безопасные рыболовные угодья лагуны, над островом в поисках выживших пролетел вертолет, создав культовый образ, словно выпавший из времени; темный силуэт человека, целящегося из лука прямо в объектив камеры, на фоне зернистого яркого рифа. Оказалось, что они еще существуют, эти так называемые благородные дики, и тот факт, что они продолжали защищать свою изоляцию даже после стихийного бедствия, не мог означать ничего иного — они уже достаточно ознакомились с нашей коррупцией. Каким бы очевидным ни было это прочтение, оно небрежно, поскольку говорит прежде всего о нашем чувстве вины, которое стремится к искуплению и ведет к идеализации этих людей, и о нашем стремлении к не-

14 Изоларий. Мутировавшие мыши, тихие канарейки, неизвестные острова

винным версиям самих себя, которые сопротивляются грехопадению технического прогресса.

Молодой американец Джон Аллен Чай, в свою очередь, обнаружил у островитян стремление к спасению — их срочно нужно было обратить в свою веру ради их же блага. Его фатальный визит на → *Норт-Сентинел* (76) отражал старый, колониальный, все еще могущественный миф о последней дикой местности, которая только и ждет, чтобы ее приручили. В этой истории даже душа становится ресурсом, который необходимо поглотить, а собственная мученическая смерть — приемлемой ставкой в стремлении стать новым пионером и добавить еще одну, заключительную главу в, казалось, уже закрытую книгу миссионеров и исследователей. История учит, что такое стремление к контакту с коренным населением ведет лишь к одному, драматичному, концу: утрата культуры, болезни и смерть, скрепленные импортными обычаями и эпидемиями (→ *Остров Пасхи* (112)). Тот факт, что сентинельцы (как называют эту этническую группу из-за нехватки знаний) могут защитить свой образ жизни, объясняется, прежде всего, географическим обстоятельством — они населяют остров. Спутники, которые регулярно сканируют → *Норт-Сентинел* (76) с высоты нескольких сотен километров над уровнем моря, по иронии судьбы называются Sentinel, «страж», и передают изображения с высоким разрешением, на основе которых можно создать карту острова, названия на котором, будем надеяться, навсегда останутся неизвестными, как и точное число жителей.

Когда я просматривала свою книгу, мне казалось, что всю мировую историю можно легко рассказать на примере отдаленных островов, обозримость которых, очевидно, позволяет детально прочувствовать исторические связи. Тот факт, что Австралия, например, создала лагерь для интернированных на острове → *Рождества* (72), кажется совершенно очевидным поступком со стороны нации, которая возникла из гигантской колонии для заключенных, игнорирующей земельные права коренного населения.

Низкорасположенные атоллы, такие как → *Takuy* (134), → *Агалега* (78) или → *Нукулаэлаэ* (136), чья песчаная, в основном бесплодная земля находится всего в нескольких метрах над уровнем моря, служат впечатляющей иллюстрацией последствий глобального потепления. Так Тувалу (→ *Нукулаэлаэ* (136)) стал символом островного государства, находящегося под угрозой исчезновения подобно часто упоминаемым «канарейкам в угольных шахтах» — певчим птицам, которых содержат в клетках и чье внезапное молчание предупреждало шахтеров об утечке токсичных газов. Образ кажется странно уместным, если учесть, что эти птицы родом с островов — Канарских островов — и предупреждали о непосредственной опасности для жизни шахтеров, так называемой плохой погоде, а косвенным сигналом были эродированные берега атоллов, обнаружающие последствия увеличения содержания углекислого газа в атмосфере в результате использования ископаемого топлива. Острова в этой метафоре выглядят не реальными местами, которые стоит сохранять ради них самих, а скорее примером грядущих катастроф, чья ценность измеряется, прежде всего, их пользой для континентальной суши. Не без апокалиптического преувеличения вновь упомяну островной топос идиллического земного рая, за падение которого ответственны богатые, мощные центры промышленного роста. На самом деле сюжет о затонувших островах имеет утопический потенциал, поскольку ставит перед международным правом беспрецедентный вопрос о том, как поступать с государствами, чьи территории исчезают, и их населением.

Но → *Takuy* (134) не затонул, как на протяжении 20 лет предсказывали исследователи. На атолле, я читала, даже снова устроили медпункт, с кабинетом и складским помещением, машиной скорой помощи и родильным отделением. Возможно, это не последний раз, когда мне приходится переписывать изолярий, потому что реальность перечеркивает все пророчества.

*РАЙ – ЭТО ОСТРОВ.
КАК И АД*

Я выросла с атласом. И, как дитя атласа, я, конечно, никогда не ездила за границу. Мне казалось непостижимым, что одна девочка из моего класса на самом деле родилась в Хельсинки, как было указано в ее детском удостоверении. Х-е-л-ь-с-и-н-к-и — эти девять букв стали для меня дверью в другой мир. Я до сих пор удивляюсь, встречая немцев, родившихся, например, в Найроби или Лос-Анджелесе, и часто считаю их просто хвастунами. С тем же успехом они могли бы заявить, что они из Атлантиды, Туле или Эльдорадо. На самом деле я, конечно, знаю, что Найроби и Лос-Анджелес действительно существуют. Эти города отмечены на картах. Но то, что вы действительно могли там быть или даже родиться, для меня до сих пор непостижимо.

Наверное, я так любила атласы, потому что их линии, цвета и названия заменяли реальные места, куда я не могла отправиться. И так и осталось, когда мир стал доступен для путешествий, а страна моего рождения и ее обозначенные и предполагаемые границы исчезли с карт.

Я уже привыкла путешествовать пальцами по атласу, покорять далекие миры в гостиной родителей, привыкла к шепоту незнакомых названий. «Атлас для всех» — так назывался первый атлас в моей жизни. Тот факт, что он, как и все остальные, был частью идеологии, безошибочно показывала карта мира, которая была размещена на развороте таким образом, что ФРГ и ГДР находились на двух разных страницах. Между двумя немецкими странами не было ни стены, ни железного занавеса, но была непреодолимая пропасть, сверкавшая белым с обеих сторон. Лишь позже, когда мне пришлось использовать импортный атлас Дирке для заучивания рек и гор моей родины, которая увеличилась более чем в два раза, я узнала, что временный характер ГДР часто указывался в западногерманских школьных атласах с помощью пунктирных линий и загадочной аббревиатуры СОЗ*. С тех пор я перестала доверять

* Советская зона оккупации. — Прим. пер.

политическим картам мира, на которых страны лежат, словно разноцветные полотенца на синем море. Они быстро устаревают и предоставляют лишь информацию о том, кто какими цветными пятнами временно управляет.

Намного больше рассказывает карта, которая не национализирует природу, а позволяет сравнивать ее через все рукотворные границы. На топографических картах суши может светиться цветами — от темно-зеленого низкого уровня до красновато-коричневого высокогорного или полярно-ледникового белого, а моря сияют всеми оттенками синего, возвышаясь над ходом истории.

Конечно, эти изображения на картах также укрошают дикую природу посредством беспощадного обобщения, которое уменьшает разнообразие реальной географии, заменяют ее репрезентативными знаками и решают, образуют ли несколько деревьев лес, регистрируется ли человеческий след как тропа или грунтовая дорога. На картах, например, шоссе широкое, что противоречит масштабу, немецкий город-миллионник отмечен кружком такой же площади, что и китайский, а арктический залив сияет таким же синим, как и тихоокеанский, потому что оба имеют одинаковую глубину. Айсберги, наполняющие первые заливы, просто замалчиваются.

Карты абстрактны и конкретны одновременно — и, несмотря на всю свою самонадеянную объективность, они предлагаю не отражение действительности, а, скорее, ее смелую интерпретацию.

Линии оказываются настоящими, быстро меняющимися художниками. Они пересекаются в крутой математической сетке меридианов и параллелей, не обращая внимания на сушу и воду, или прочерчивают горы, долины и морские глубины как органические контуры и — при поддержке отбрасываемых теней — гарантируют, что Земля сохраняет свою физическую форму.

Я четко осознала, что движение пальца по карте можно классифицировать как эротический жест, когда впервые столкнулась с порнографическим аналогом атласа в Берлинской государственной библиотеке — рельефным земным шаром, на котором глубины Марианской впадины и хребты Гималаев становятся почти непристойно осязаемыми.

Естественно, глобус больше соответствует Земле, чем коллекция карт в атласе, и также может создать в комнатах подростков атмосферу страсти к путешествиям. Но сферическая форма столь же изобретательна, сколь и изящна. Земля не имеет краев, не знает ни верха, ни низа, ни начала, ни конца и всегда оставляет одну сторону скрытой.

В атласе, напротив, земля все еще может быть такой же чистой и плоской, какой она была в течение долгого времени, до того, как открытия даровали контуры и названия многообещающим белым пятнам неизведанных областей и освободили края карты от резвящихся морских монстров. Наконец, исчез и огромный континент мечты в Южном полушарии, название которого было вдвойне неправильным: *Terra australis incognita** — если земля неизвестна, откуда у нее название?

Попытка сделать мир моментально обозримым ставит проблемы, которые невозможно окончательно разрешить. Все проекции представляют мир в искаженном виде. Либо расстояния, либо углы и соотношения неверны. Именно так мы в конечном счете получаем полную карту мира с бессоставно искаженными пропорциями стран, в которой второй по величине континент, Африка, выглядит таким же большим, как самый большой остров в мире, Гренландия, хотя на самом деле он в 14 раз меньше. Просто невозможно спроектировать изогнутую поверхность Земли на плоскую поверхность, сохранив точность площади, длины и угла. Двумерная карта мира — это компромисс, превративший картографию в ис-

* Неизвестная Южная земля (лат.).

кусство между чрезмерно упрощенной абстракцией и эстетическим присвоением мира. В конце концов, это просто вопрос понимания, определения севера и наблюдения, подобно Богу. Таким образом, предположительно объективное мировое целое претендует на научную истину, которая не уклоняется от того, чтобы называть земные планисфераы «картами мира», как будто нет никакой Солнечной системы или Вселенной. Конечно, они должны называться «карты Земли». И это не «мироведение»!

Несколько лет назад мой профессор по типографике показала мне огромную книгу, которую она хранила в большом шкафу с планами. Я уже видела кое-что из ее собрания — исторические поэтические альбомы, акварельные рисунки бантов, колбас и пирогов, а также давно устаревшее издание с самым многообещающим названием, какое только может быть у книги: «Я расскажу тебе все». И это не преувеличение: за демонстрацией всех модных бород шел человеческий зубной ряд в разрезе, а за датами Вселенских соборов следовала таблица самых важных убийств современности — у колонки был замечательный заголовок «Соборы/Убийства».

Но теперь она вытащила из мятой папиросной бумаги том, завернутый в синюю мраморную бумагу, который затмил «Я расскажу тебе все». Каждая из гладких, пожелтевших страниц была наполнена геометрическими конструкциями, крестами, квадратиками, одинарными, двойными, тройными, пунктирными и сплошными линиями, легкими, курсивными и витиеватыми буквами, сокращениями, стрелками и символами, акварельными цветными полями и тончайшей штриховкой. Все действующие лица этого картографического повествования были перечислены и отработаны индивидуально, даже черно-белые полосатые границы и шкалы. В некоторых местах штрих пера был немного корявым, другие страницы были настолько совершенны, будто они были сделаны не руками человека. Декоративные заглавные буквы на фронтиспise гласили, что этот том представлял

собой переплетенную коллекцию топографических рисунков за время ученичества французского картографа в период с 1887 по 1889 год.

В заднем форзаце я обнаружила единственный листок небольшого формата. На нем была изображена карта острова, в рамке с нарисованной складкой в левом нижнем углу, но не было ни масштаба, ни надписи. На этом безмолвном безымянном острове возвышалась выпуклая масса коричневых горных хребтов, разрисованных акварелью, у подножий которых лежали небольшие озера и извилистые реки, ищащие свой путь в море, на которое лишь намекал синий контур береговой линии. Я представила, как картографу пришлось зарисовать этот остров перед возвращением на материк, и внезапно поняла, что острова — это не что иное, как маленькие континенты, а континенты — не что иное, как очень, очень большие острова. Этот четко очерченный участок земли был совершенно целостным и в то же время потерянным, как и кладыш, на котором он нарисован. Здесь всякая связь с материком потеряна. Остальной мир просто молчал. Я никогда не видела более одинокого острова.

На самом деле существует целый ряд островов, настолько удаленных от своей страны, что они уже не помещаются на национальных картах. Большую часть времени их игнорируют. Иногда им дают место за картографическим столом: запихивают в рамку, сдвинутую к краю, со своим масштабом, но без информации об их реальном местонахождении. Таким образом, они становятся сносками к материку, в определенном смысле ненужными, но гораздо более интересными, чем увесистый континентальный корпус.

В любом случае, является ли такой остров, как остров → *Пасхи* (112), отдаленным — вопрос лишь точки зрения. Жители Рапа-Нуи называют свою родину Те-Пито-о-те-хенуа, «Пуп земли». На бесконечной сферической Земле любая точка может стать центром. Остров, образованный действую-

щими и потухшими вулканами, виден только с материка и относится к отдаленным. Тот факт, что ближайшая к нему земля находится в неделе пути на корабле, в сознании континентальных жителей делает остров идеальным местом, а землю, окруженную водой, — идеальным пространством для утопических экспериментов и земного рая. В XIX веке на южноатлантическом острове → *Тристан-да-Кунья* (54) семь кланов жили в микрокоммунистической гармонии под патриархальным правлением шотландца Уильяма Гласса. Берлинский дантрист доктор Риттер, уставший от цивилизации и глобального экономического кризиса, в 1929 году основал на галапагосском острове → *Флореана* (104) обитель, где хотел обойтись без всего лишнего — в том числе без одежды. А американец Роберт Дин Фрисби в 1920-х годах переехал на тихоокеанский атолл → *Пукапука* (100), где — в соответствии с классическим мотивом литературы южных морей — обрел замечательную и завидную свободу. Остров кажется совершенно одиноким, еще в нетронутом первоначальном состоянии, как рай до грехопадения человека, бесстыдный, но невинный.

Калифорниец Джордж Хью Бэннинг, который в начале XX века плавал по Тихому морю как обычный моряк, тоже поддался очарованию таких отдаленных мест, испытывая глубокое желание потерпеть кораблекрушение. Его не волновало, где это произойдет, главное, чтобы это было богом забытое место, окруженное со всех сторон водой. Поначалу ему не везло, и он с разочарованием заметил: «Мы посетили только “интересные” острова вроде Оаху и Таити, где обертки от жевательной резинки и американские поговорки почти так же распространены, как банановая кожура и шепот ветра в верхушках пальм».

Наконец удача улыбнулась ему: он получил разрешение отправиться в экспедицию в мексиканские воды на одной из первых дизельных яхт с электродвигателем. Поездка предстояла на острова Нижней Калифорнии (→ *Сокорро* (122)), которые, как

он точно знал, почти никогда не посещались, потому что там, как утверждали люди, ничего не было. Когда перед отъездом его спросили, что там делать, Бэннинг ответил: «Ничего, ничего; в этом и вся прелесть».

Именно притягательность прекрасного небытия влекла к Вечному льду (остров → *Рудольфа* (36)) экспедиции, стремившиеся посетить буквальное небытие полярных краев после того, как страны-путешественницы уже нашли миры, богатые растительностью и сырьем, и поделили их между собой. Нетронутая земля антарктического → *острова Петра I* (148) символизировала недопустимое оскорбление человеческого стремления оставлять после себя следы, а также давала возможность обеспечить себе место в истории. Три экспедиции не смогли покорить почти полностью покрытый льдом остров. Лишь в 1929 году — через 108 лет после открытия — была осуществлена высадка. До 1990-х на Луну ступало больше людей, чем на этот остров.

Многие отдаленные острова оказываются вдвойне недоступными. Путь к ним долг и труден, высадка или опасна для жизни, или даже невозможна. Даже если высадиться удается, долгожданная земля часто оказывается пустынной и никому не нужной — будто вы об этом еще не подозревали. Описания в отчетах экспедиций схожи. Лейтенант Чарльз Уилкс отметил: «→ *Остров Маккуори* (90) не предлагает никаких стимулов для посещения». Капитан Джеймс Дуглас также сказал: «Этот остров — самое жалкое место принудительного рабского изгнания, которое только можно себе представить». Один только вид → *острова Кэмпбелл* (108) расстроил Анатоля Буке де ла Гри, а Джордж Хью Бэннинг, любитель необитаемых островов, сообщал: «→ *Сокорро* (122) выглядел по-настоящему пустынным. То, как лежит остров, напоминало мне полусгоревшую кучу соломы, потухшую от дождя и покоящуюся в луже черной воды, не имея сил вновь загореться».

Нелепые усилия часто компенсируются скучнейшей выгодой. Большинство этих предприятий с самого начала обречены на провал. Французская академия наук однажды отправила две экспедиции с дорогим оборудованием на другой конец света ([→ остров Кэмпбелл \(108\)](#) в 1874 году) для наблюдения за прохождением Венеры — природным явлением, которое в итоге было скрыто облаком. Чтобы отвлечься от подобных неудач, ученые тратят много времени на обследование каждого уголка острова или поиск экземпляров эндемичных видов, перечисление которых в длинных таблицах разрастается в приложениях к отчетам об экспедициях. Для эмпирических исследований каждый остров — это праздник, лаборатория природы. Здесь предмет исследования, наконец, не должен быть тщательно очерчен; реальность остается осязаемой и поддающейся учету, по крайней мере до тех пор, пока флора и фауна не будут уничтожены инвазивными видами или популяция не вымрет из-за завозных болезней.

Зачастую немногочисленные посетители испытывают полнейший ужас, а ввиду явно ограниченного пространства как бы сама собой закрадывается тревожная мысль о риске оставаться здесь, на необитаемом острове, и влечь жалкое существование.

Черная скала [→ Святой Елены \(48\)](#) стала для Наполеона островом изгнания и смерти. Плодородный зеленый [→ Норфолк \(98\)](#), несмотря на свое райское богатство, стал самой страшной колонией для каторжников в Британской империи, а для рабов, потерпевших крушение на корабле «Утиль», крохотный [→ остров Тромлен \(74\)](#) поначалу казался судьбоносным спасением, но якобы обретенная свобода на острове площадью менее квадратного километра быстро обернулась борьбой за выживание.

Отдаленный остров по сути является тюрьмой. Окруженный однообразными, непреодолимыми стенами упорно плашущего моря, расположенный вдали от торговых путей,

которые, как пуповины, соединяют заокеанские колонии с Родиной, он становится местом сбора всего нежелательного, подавленного и абсурдного. В уединении этих мест могут беспрепятственно вспыхивать страшные болезни и царить странные обычаи: загадочные детские смерти на → *Сент-Килде* (40) и ужасная и в то же время, казалось бы, логичная практика детоубийства на → *Тикопиа* (128). Такие преступления, как изнасилование (→ *атолл Клиппертон* (118)), убийство (→ *Флореана* (104)) и каннибализм (→ *Сент-Пол* (62)), кажутся почти неизбежными в условиях чрезвычайного положения. А скандал со злоупотреблениями на → *Питкэрне* (114), где проживает небольшая община потомков мятежников с «Баунти», показывает, что даже сегодня возникают территории с законами, противоречащими нашему чувству справедливости. В 2004 году половина взрослых мужчин острова были признаны виновными в регулярном изнасиловании женщин и детей на протяжении десятилетий. В свою защиту подсудимые ссылались на многовековое общее право, поскольку их предки имели сексуальные отношения с несовершеннолетними таитянскими женщинами. Рай может быть островом. Как и ад.

В любом случае жизнь на чистых участках земли редко бывает спокойной, поскольку это чаще царство террора отдельного человека, чем реализация утопии эгалитарного сообщества. Острова воспринимаются как естественные колонии, ожидающие своего диктатора. Только там мексиканский смотритель маяка может провозгласить себя королем → *атолла Клиппертон* (118), а австрийская спекулянтка на → *Флореане* (104) – стать императрицей Галапагосских островов.

Таким образом, малые континенты становятся миниатюрными мирами, где вдали от глаз мировой общественности нарушается международное право (→ *Диего-Гарсия* (68)), взрываются атомные бомбы (→ *Фангатаяфа* (92)) или начинаются экологические катастрофы (→ *Остров Пасхи* (112)).

На краях бескрайнего земного шара нет нетронутого Эдемского сада. Вместо этого люди, много путешествовавшие, становятся монстрами, изгнанными с карт посредством кропотливых исследований.

Однако именно ужасные события обладают наибольшим повествовательным потенциалом, а идеальное место действия для них — острова. Хотя абсурдность реальности теряется за релятивистской необъятностью огромных земель, здесь она очевидна. Остров — театральное пространство: все, что здесь происходит, почти неизбежно становится рассказом, камерной пьесой глупши, литературным материалом. Характерно для этих рассказов то, что правда и поэзия уже не могут быть разделены, реальность выдумывается, а выдумка реализуется.

Исследователей хвалили за их открытия, словно за творческие достижения, как будто они не просто открыли новые миры, а изобрели их. Важную роль играет географическое наименование — как будто название дало месту существование. Как и при крещении, здесь скрепляется завет между первооткрывателем и открываемым и узаконивается вступление во владение якобы «бесхозной» землей, даже если она была видна лишь издалека или уже давно заселена и названа.

Как и во всех достижениях, действует следующее правило: *Scribere necesse est, vivere non est* — произошло только то, о чем было написано. Поэтому тот, кто втыкает флаг в землю, пытается подкрепить национальные претензии всевозможной информацией: он вычисляет координаты, составляет карту страны и распространяет географические названия на своем языке. Создав единственную действующую карту → *острова Петра I* (148), Норвегия подчеркнула свое право собственности, хотя, согласно Договорам об Антарктике, любые территориальные претензии должны быть приостановлены. Картирование следует за открытием, новое название — это рождение. Природа переживает оккупацию и овладевание дважды — акт

завоевания повторяется на карте. Только когда что-то было точно обнаружено и измерено, оно является реальным и истинным. Таким образом, каждая карта является результатом и проявлением колониалистского насилия.

О том, что карты островов и их земли иногда сливаются и уже не могут быть отделены друг от друга, рассказывает история Августа Гисслера, для которого карта сокровищ со временем стала заменой золота, которое он искал в годы раскопок в конце XIX века на → *острове Кокос* (132). В конце концов, обещание карты стоило больше, чем ненайденные сокровища. Именно карта острова, нарисованная им самим, вдохновила Роберта Льюиса Стивенсона на написание приключенческого романа: «Форма того острова нескованно меня очаровала. Там были заливы, которые радовали меня, и подсознательно я написал название: “Остров сокровищ”».

Название еще одного романа вошло не только в литературные энциклопедии, но и в атласы. Остров в чилийском архипелаге Хуан-Фернандес в 1970 году был переименован для привлечения туристов. На вулканическом острове, который раньше назывался Más a tierra — «ближайший к земле», — Александр Селькирк претворил в жизнь свою авантюрную Робинзонаду. Однако сегодня этот остров носит не его имя, а имя своего литературного реликта: → *Робинзон-Крузо* (86). В довершение всего, остров в 160 километрах дальше на запад, ранее называвшийся Más afuera — « дальний от земли», — теперь называется Александр-Селькирк, хотя он никогда там не был.

Карты преодолели тот мучительно однообразный горизонт островов, день за днем делящий поле зрения, и вдалеке, может быть, очень слабо — как удивительный *deus ex machina* — виднеется вожделенный корабль, приносящий еду или обещающий возвращение домой.

А в географических названиях можно отомстить открытой стране, не оправдавшей ожиданий. В 1521 году Фердинанд Магеллан и в 1765-м Джон Байрон назвали некоторые

атоллы островов Туамоту Островами Разочарования. Первый — потому что он не нашел на сухих островах ни столь необходимой питьевой воды, ни еды. Второй — потому что жители теперь уже заселенных островов отнеслись к нему неожиданно враждебно. Многие имена кажутся мифическими и сказочными. Река Стикс протекает по → *острову Поссесьюон* (66), а столица → *Тристан-да-Кунья* (54) называется Эдинбургом Семи Морей, хотя местные жители называют это место не иначе как Поселение; а как иначе, ведь оно — единственное в радиусе 2400 километров? Географические названия отражают прежде всего желания и надежды жителей, а также жильцов, как я называю в этом атласе всех тех, кто лишь временно живет на отдаленном острове. Среди дислоцированных на → *Амстердаме* (70) один мыс носит имя «Дева» (Jungfrau), два вулкана — «Груди» (Brüste), а третий кратер официально назван Венера (Venus). Здесь островной пейзаж становится заменителем пин-апа и эротики. Остров кажется местом, которое одновременно является реальностью и собственной метафорой.

Картографию, наконец, следует причислить к поэтическим жанрам, а сам атлас следует причислить к изящной литературе, ведь он более чем оправдывает свое первоначальное название *Theatrum orbis terrarum* — «Театр мира». Хотя просмотр карт может облегчить вызываемую им страсть к путешествиям и даже заменить путешествие, в то же время это нечто большее, чем просто замена эстетического удовлетворения. Тот, кто открывает атлас, не довольствуется посещением отдельных экзотических мест, а хочет всего и сразу — целого мира. Стремление всегда будет большим, сильнее, чем удовлетворение от достижения цели. Сегодня я по-прежнему предпочитаю атлас любому путеводителю.

СЕВЕРНЫЙ ЛЕДОВИТЫЙ ОКЕАН

Медвежий

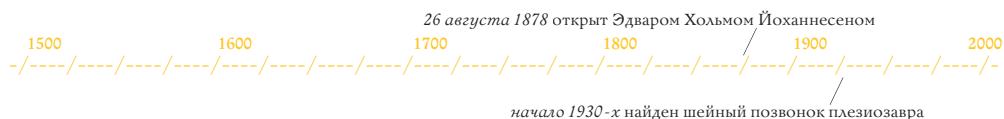
Рудольфа



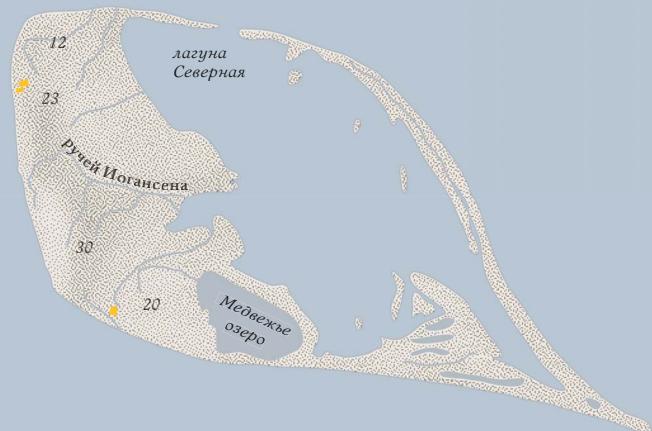
• Уединения

77°29' с. ш.
82°30' в. д.

Уединения (Россия)

НОРВЕЖСКИЙ *Ensomheden*20 км² | необитаемый300 км
---/-/ → Северная Земля330 км
---/-/ → Новая Земля660 км
---/-/---/---/→ Остров Рудольфа (36)

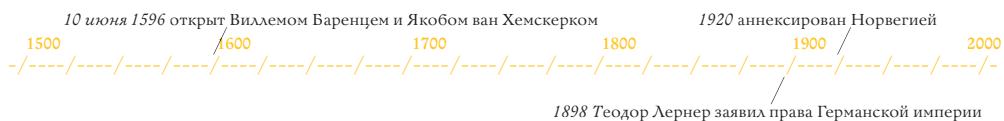
Остров Уединения лежит в Северном Ледовитом океане, посреди Карского моря. Свое название он оправдывает: пустынnyй и холодный, зимой забитый паковыми льдами. Среднегодовая температура составляет -16°C , в разгар лета иногда поднимается чуть выше нуля. // Здесь никто не живет. Старая станция лежит засыпанная снегом, заброшенные здания спят во чреве залива с видом на изящную косу за замерзшей вересковой пустошью. // Найден шейный позвонок первобытного «дракона». Несколько лет спустя подводная лодка ВМС Германии обстреливает метеостанцию, разрушает казармы, убивает команду: операция «Вундерланд» на Уединении — одна из последних атак кригсмарине. // Одна из крупнейших полярных станций Советского Союза во время Холодной войны перестроена. Крестильное имя, которое дал этому месту капитан из Тромсё, забыто — Insel der Einsamkeit по-русски становится островом Уединения. Теперь уже гость здесь не пленник, а отшельник, молча отбывающий годы в ледяной пустыне, пока не сможет вернуться на материк как святой. // Оставшаяся провизия лежит замороженная в зеленом деревянном бараке, покрытая льдом, как и приборы для измерения давления, температуры, направления ветра, излучения неба и высоты облаков. Сборная воронка для осадков закопана под снег. На стене с пальмовым узором висит фотография Ленина. Работы по техническому обслуживанию, выполняемые главным механиком, а также уровни масла и бензина в отдельных машинах точно фиксируются в бортовом журнале. Но последняя запись не заполняет колонки, а написана поверх красным фломастером: «23 ноября 1996 года. Сегодня пришел приказ об эвакуации. Вода слита, дизель-генератор выключен. Станция...» Последнее слово неразборчиво. Добро пожаловать в уединение.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

74°26' с. ш.
19°03' в. д.

Медвежий (Шпицберген, Норвегия)

НОРВЕЖСКИЙ *Vjørtøya*178 км² | 9 жителей220 км
---/→ Шпицберген390 км
---/---/→ Норвегия1000 2000 2160 км
---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/→ Сент-Кильда (40)

В 2 часа ночи 30 июня 1908 года, в пасмурную погоду, при высоких показаниях барометра они достигли южной гавани Медвежьего острова. Семь любителей птиц на пароходе «Штраус» с четырьмя таксидермистами и оружейником на борту. На палубе — Ганс фон Берлеш, изобретатель средств защиты от птиц. У него на шее бинокль, на гербе, по милости Барбароссы, — пять попугаев. Он молча вслушивается в ночь, различая песни гнездящихся птиц, о которых раньше только читал. // Утром господа с парохода стреляют в глупышей и тонкоклювых кайр, молодую белую чайку и взрослую морскую чайку. Стai вылупившихся бургомистров бегают туда-сюда по пляжу. Любители птиц хватают горстку птенцов, все еще в сером пуху, и берут их на борт: двоих нужно вырастить, остальных убьют и освежают. Толстоклювые кайры прячутся на гнездовых камнях. // Кто-то убивает клушу, которая при ближайшем рассмотрении оказывается маленькой серебристой чайкой. Другой перехитрил плосконосого плавунчика. В глубине острова на ледяном озере обнаруживают поморника и даже синью. Они стреляют в самку галстучника на гравии у небольшого ручья, а пара пуночек порхает вокруг них так возбужденно, что раскрывают свое гнездо, к сожалению, все еще пустое. Пара короткохвостых поморников также пытается отвлечь незваных гостей от места гнездования, выполняя летные трюки. На самом деле яйца в неглубоком моховом дупле, в камуфляже оливкового цвета, с темными крапинками. Птичий барон собирает четыре полные и еще половину кладки яиц и в новых платках несет их на борт. Остальные джентльмены находят среди тысяч кайр искомую гагарку. Раздаются выстрелы, и особь с полным оперением падает замертво на поверхность воды. Доказательство факта ее пребывания на Медвежьем острове. Любители птиц счастливы. Осматривая свою добычу, стайка бургомистров пожирает останки туши кита на пляже.



0 1 2 3 4 5 km
 /-----/-----/-----/-----/-----/

81°46' с. ш.
58°56' в. д.

Рудольфа (Земля Франца-Иосифа, Россия)

также Земля Кронпринца Рудольфа
297 км² | необитаемый



560 км
----/---/-/ → Северная Земля

590 км
----/---/-/ → Шпицберген

1000 1170 км
----/---/-/---/---/ → Медвежий (34)

апрель 1874 открыт Юлиусом Пайером и Карлом Вейпрехтом во время австро-венгерской экспедиции на Северный полюс

1500	1600	1700	1800	1900	2000
-/	-/	-/	/	-/	-/

Поездка на санях на север при температуре -50°C . Тридцать фунтов медвежьего мяса и путь к следующей широте. Окровавленные лапы ездовых собак пачкают снег. Блестящие айсберги трескаются на солнце. Природа бесплодна, обнажена и такая же белая, как на карте. Редкие пустые земли, последние на краях сферы, ждущие своего ярлыка: нейтральная земля без границ. Точка молчания, определяемая только компасом, не достигнута, полярная загадка все еще не решена: мечта об открытом море, согретом Гольфстримом, о судоходном проходе, о белом пути в Индию. // Они оставляют сани позади, спят в расщелинах и продолжают путь на север пешком во главе со старшим лейтенантом Юлиусом Пайером, который первым поднялся на 30 альпийских вершин, и сухопутным командиром этой экспедиции. Но это не земля. Это остров, даже если Пайер и назвал его землей, как и весь недавно открытый архипелаг. Он никогда не теряется, если предстоит выбирать имя, неустанно называет острова, ледники и прибрежные обнажения в честь мест рождения любимых своего детства, в честь покровителей, коллег, эрцгерцогов и сына Сисси*. Он несет Родину во льды: во имя отца страны, во имя отечества. // Компас сообщает, что пройден 82-й градус северной широты, еще одна невидимая линия на снегу, которую первый лейтенант переносит на свою немую карту. Вечером они достигают окраины Земли кронпринца. Перед ними нет судоходного моря, лишь огромное открытое пространство, окруженное древними льдами. На горизонте мерцают горы облаков. // Первый лейтенант в последний раз рисует на бумаге линии: мыс Фелдер, мыс Шерард-Оссборн и южная оконечность Земли Петерманна. Врезает в скалу флаг Австро-Венгрии, погружает послание в бутылку в скалистый риф, застывшие слова, послание будущим свидетелям: «Мыс Флигели, 12 апреля 1874 года. $82^{\circ}5'$, самая северная точка. Досюда и не дальше».

* Елизавета Баварская (1837–1898) — мать кронпринца Рудольфа. Известна под уменьшительно-ласкательным именем Сисси. — Прим. пер.



АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАН

Бразилия

Вознесения

Тринидади

Тристан-да-Кунья

Годф

Саутерн-Туле



Сент-Килда

Буэ

Аннобон

Святой Елены

20°

$57^{\circ} 49' \text{ c. uu.}$
 $8^{\circ} 35' \text{ s. d.}$

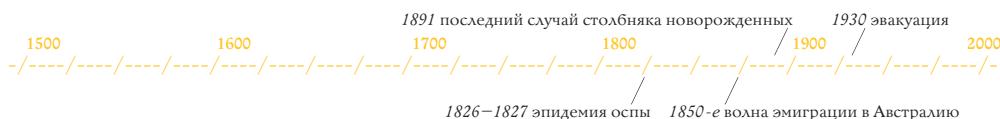
Сент-Килда (Великобритания)

АНГЛИЙСКИЙ St Kilda | ГЭЛЬСКИЙ *Hiort* или *Hirta*
8,5 км² | необитаемый



60 км
→ Внешние Гебридские острова

160 км
---/ → Шотландия



Святая Килда, тебя не существует. Твое имя — всего лишь шепелявость людей-птиц, обитающих на высоких скалах на самом краю королевства, за пределами Внешних Гебридских островов. Переход туда возможен только при северо-восточном ветре. // Единственный поселок состоит из 16 домиков, трех больших домов и церкви. Будущее острова — это кладбище. Все дети рождаются здоровыми. Но большинство перестают сосать грудь на четвертую, пятую или шестую ночь. На седьмой день начинаются спазмы, горло сжимается так, что ничто не может попасть внутрь. Мышцы сводит, челюсть отвисает. Они пристально смотрят и много зевают, на их приоткрытых губах играет сардоническая ухмылка. Две трети всех новорожденных умирают между седьмым и девятым днем — мальчиков больше, чем девочек. Кто-то раньше, кто-то позже; один уже на четвертый день, один только на двадцать второй. // Некоторые говорят, что виновата диета — маслянистая плоть и пахнущие мускусом яйца глупыша делают кожу бархатистой, а материнское молоко горьким. Другие — что дело в крови, ослабленной слишком близким родством. Третьи думают, что дети задыхаются от черного торфа, который горит посреди дома, или что все из-за цинка на крышах, а может быть, из-за бледно-розового лампового масла. Местные жители шепчут: на то воля Божья. Это слова людей благочестивых. Но женщины... Так много беременностей, но так мало детей, переживающих восьмидневную болезнь. // 22 июня 1876 года. Женщина стоит на палубе корабля, который везет ее домой. Как и у всех женщин Сент-Килды, у нее нежная кожа, румяные щеки, удивительно ясные глаза и зубы, похожие на слоновую кость. Она только что родила, но не дома. Ветер дует с северо-востока. Задолго до того, как ее можно будет увидеть с берега, она поднимает своего новорожденного высоко в соленый воздух.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

7°56' N. W.
14°22' S. O.

Вознесения (Великобритания)

ПОРТУГАЛЬСКИЙ Ascensão | АНГЛИЙСКИЙ Ascension Island
91 км² | 1000 жителей



1000 1560 км
---/---/---/---/---/---/---/→ *Ком-д'Изуар*

1000 2000 2250 км
---/---/---/---/---/---/---/---/---/→ *Бразилия*

1000 2000 2210 км
---/---/---/---/---/---/---/---/---/→ *Тринидади (50)*

The timeline diagram illustrates major historical events from 1501 to 2000. The horizontal axis represents time, with vertical tick marks at 1500, 1600, 1700, 1800, 1900, and 2000. Above the axis, the years are labeled: 25 марта 1501 открыты Жуаном да Нова, 1960–1961 строительство станции наблюдения за ракетами, 20 мая 1503 (день Вознесения) вновь открыт Афонсу де Албукерки, and 15 декабря 1899 прокладка первых подводных кабелей.

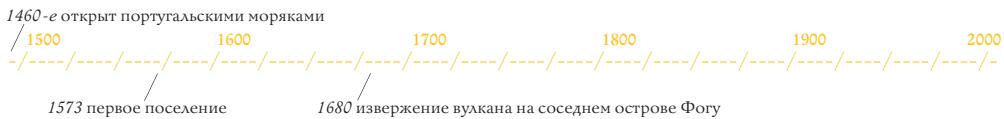
Все стремится ввысь: 44 спящих кратера ржаво-красных шлаковых конусов, мертвые антенные столбы и раскинувшиеся радарные тарелки. Они слушают континенты, слушают мир, космос, бесконечный космос. Мерзкая область остывшей лавы, него-степриимная, как Луна. Белое здание церкви Святой Марии стоит у подножия пыльного Креста, как последняя Божья крепость после Последнего Дня. // На острове Вознесения никто не живет, все работают. Здесь нельзя жить. Бесплодная земля не продается. Это рабочий остров для телеграфистов и шпионов, а на дне Атлантики — остановка для кабелей, соединяющих континенты. NASA проводит зондирование, строит станцию наблюдения за межконтинентальными баллистическими ракетами и разбрасывает по всей стране блестящие белые параболические антенны, как огромные мячи для гольфа, цепляющиеся за края кратеров. // 22 января 1960 года во Флориде «Атлас» был запущен в космос; вновь вошел в атмосферу он неподалеку от острова Вознесения. Ричард Ария, техник Cable and Wireless, наблюдает за небом над Красным холмом. Ничего. Единственное, что он видит, — перевернутая Большая Медведица. Проходит полчаса — по-прежнему ничего. Внезапно появляются две зеленые вспышки. Это она! Ракета мчится к земле, освещая весь остров мерцающими цветами — сначала зеленым, затем желтым, красным, оранжевым и снова зеленым — и продолжает движение вниз, пока не погаснет. Части корпуса падают светящимися огненно-красными кусками, а нос догорает в море, светясь сначала ярко-красным, потом просто красным и, наконец, тускло-темно-красным. Затем ничего, кроме темноты, пока из моря не поднимется долгий, глубокий рев, за которым последует оглушительный взрыв и гром, продолжающийся как минимум полторы минуты. Наконец все снова тихо. Пока вдруг в ночи не раздался голос американца: «Мы вам покажем, русские!» Космическая гонка начинается на острове Вознесения.



14°51' с. ш.
24°42' з. д.

Брава (о-ва Сотавенто, Кабо-Верде)

ПОРТУГАЛЬСКИЙ Brava [Неукротимый]
64 км² | 5698 жителей



Измученное сердце неукротимо лежит под защитой могучей огненной горы соседнего острова. Здесь, на самом краю архипелага, тучи низко и дожди сильнее, чем на других островах, постоянно обдуваемых пустынными ветрами. Жемчуг росы на листьях миндаля, финиковых и кокосовых пальм, на море цветов лобелии, олеандра и бурхавии. Этот остров — сердце с венами рек и сильными мышцами горных хребтов. Слабо отбивает тakt грустных *морн*, старая песня в миноре бьется без устали — плач о безысходности жизни и неизменной судьбе, позволяющей уйти и однажды вернуться. Это тоска по началу, по незабываемому моменту прошлого, по далекой стране, по дому, которого нет. Чувства, разбросанные, как эти острова, тоска по месту, которое находится здесь и нигде. Это песня страны, которая не знает коренного населения. Все, кто здесь живет, — потомки заключенных и порабощенных, добровольных и принудительных переселенцев, людей с голубыми глазами и черной кожей. // Мелодия тянется в нерешительном темпе, следя широкой дуге легато. Гитара отбивает бас в четыре четвертых такта в сопровождении щипковых синкоп кавакинью, иногда подкрепленных скрипкой. Это песни, которые живут в барах и танцевальных залах гавани: «Кто ж послал тебя в эту дорогу? / Кто ж послал тебя в эту дорогу? / В путь неблизкий до Сан-Томе? / Печаль, печаль, печаль, / Остров милый Сан-Никлау. / Помнить будешь, так вспомню и я, / А забудешь, забуду и я, / Печаль*, печаль, печаль, / Остров милый Сан-Никлау. / Пока вдруг ты не вернешься**». // Две трети этого народа живут не в своей стране.

* Саудаде — эмоциональное состояние, которое можно описать как сложное сочетание светлой печали, ностальгии по утраченному, тоске по неосуществимому и ощущения бренности счастья. — Прим. пер.

** Перевод М. Джумагазиева. — Прим. пер.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

$1^{\circ}26'$ *ю. ш.*
 $5^{\circ}38'$ *в. д.*

Аннобон (Экваториальная Гвинея)



ПОРТУГАЛЬСКИЙ *Ano Bom* [Хороший год] | ФА Д'АМБО *Pagalu* [Попугай]
17 км² | 5314 жителя

190 км
---/ → Сан-Томе

610 км
— / — / — → Малабо

1470 открыт Диего Рамиресом де ла Диасом

26 сентября 2003 года в эфир выходит ЗСОВ. Хотя погода плохая и еще даже не включили самый нижний диапазон частот, они уже устанавливают многочисленные радиосвязи. Чем ниже частота, тем длиннее волны. // Военные беспокоят их каждый день, задают вопросы и показывают бумаги, хотя они заранее написали в министерства страны, что радиолюбителей не интересуют политические или религиозные вопросы, только общение. Каждый участник имеет личное разрешение министра транспорта и коммуникаций на посещение острова сроком на две недели и специальное временное разрешение таможни на ввоз и реэкспорт ровно одной единицы радиооборудования. // 4 октября в 10 часов утра работа экспедиции внезапно подошла к концу. Власти приказали немедленно прекратить вещание и убрать антенны. На демонтаж станции любителям дается 3 часа. В тот же день их доставляют в столицу Малабо на российском грузовом самолете. Им не удается сохранить значительную часть фотоматериала, а телефонные разговоры с родственниками неоднократно прерываются. // DJ9ZB и EA5FO разрешили покинуть страну через два дня. EA5BYP и EA5YN задержали. 10 октября они тоже смогут наконец вернуться домой: «Мы глубоко сожалеем, что не смогли достичь целей экспедиции, и очень благодарны за помощь, которую нам оказали ассоциации, клубы и отдельные лица, а также за доброту и дружбу жителей Аннобона. К сожалению, мы не можем предоставить никаких дополнительных подробностей о том, что произошло, поскольку питаем надежды на будущие экспедиции. Просим понять нас в этой сложной и деликатной ситуации, в которой мы оказались. Несмотря ни на что, мы не оставляем надежду вернуть ЗСОВ в эксплуатацию, как только обстоятельства позволят». Конец связи.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

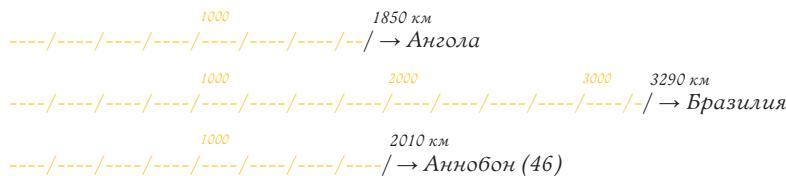


$15^{\circ}57' \text{ no. w.}$
 $5^{\circ}42' \text{ s. d.}$

Святой Елены (Великобритания)

АНГЛИЙСКИЙ *Saint Helena*

122 км² | 4481 житель



«Фрегата определено мало!» — возмутились бонапартисты и потребовали целый флот. В конечном счете, важно восполнить то, что было потеряно при Ватерлоо. // Командует этой миссией не старый перевозчик Харон, а молодой принц де Жуванвиль. Траурная процессия состоит из королевского комиссара, священника, врача, слесаря и чертежника; сопровождение обеспечивает несколько верных последователей и слуг со времен изгнания. Все они отправляются через море, чтобы забрать тело человека, которого Европа хотела удержать подальше от континента. Фрегат «Бель Пуль» был выкрашен в черный цвет специально для путешествия на Остров Мертвых. // На островах он всегда терпел неудачу. Ни разу не выигрывал крупного морского сражения. Коварный Альбион! На этом острове ему не хватало не свободы, а силы, перспективы возвращения на мировую арену. Под охраной полка он жил на ветреном плато в окружении своих верных предателей. Он мог лишь стать мучеником и собрать вокруг последователей, чтобы те писали ему Евангелия, играли Прометея на почерневшей скале и слушали отголоски его прошлого, застывшие в истории. // Ровно в полночь британские солдаты выбивают из земли железную решетку и три плиты. В свете факелов они находят четыре вложенных друг в друга гроба, сделанных из красного дерева, свинца, черного дерева и олова. Они осторожно открывают последний, и доктор поднимает белую льняную ткань. Вот он лежит в гвардейском мундире, с медалями на груди и накрывающимися фуражкой, как будто спит: спокойный и сдержаный, с деформированным носом, синей бородой и длинными, очень белыми ногтями. Высохшее, мумифицированное тело. Те, кто нарушает покой мертвых, потрясены, верные плачут. // Сорок три человека под проливным дождем вытаскивают саркофаг, поднимают его на телегу, покрытую пурпурным покрывалом, расшифты золотыми пчелами и заглавной буквой Н. // Спустя три дня, 18 октября 1840 года, якорь поднимается. Император возвращается домой.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

$20^{\circ}30' \text{ no. w.}$
 $29^{\circ}20' \text{ s. d.}$

Тринидади (*Триндади-э-Мартин-Вас*, Бразилия)

ПОРТУГАЛЬСКИЙ *Ilha da Trindade* [Остров Троицы]

10 км² | 32 жителя



---- / --- / --- / --- / --- / **1000** 1140 км → Витория
 ---- / --- / --- / --- / --- / **1000** 1450 км → Рио-де-Жанейро
 ---- / --- / --- / --- / --- / **1000** 2000 2540 км → остров Святой Елены (48)

18 мая 1502 открыт Васко да Гамой

Это место — топографическая катастрофа. Скалы абсолютно бездумно разбросаны в океане, бороздчатые, покатые и неприступные. Вновь и вновь кто-нибудь исчезает бесследно на прогулке — смыт метровыми волнами, завален оползнем или поглощен кратером. Кресты без могил на кладбище напоминают о тех, кто пропал. Это место не для людей. // В полдень 6 января 1958 года, незадолго до того, как исследовательское судно «Альмиранте Салданья» снимется с якоря, Альмиро Барауна, один из гражданских на борту, захочет сделать несколько пейзажных фотографий южного побережья Тринидади. В 12:15 на небе появляется яркий объект, он приближается к острову, направляется в сторону мыса Криста-де-Галу, а его волнобразный полет напоминает полет летучей мыши. // Летящий диск сияет металлическим блеском и окутан зеленоватой фосфоресцирующей дымкой. Взволнованные офицеры и матросы на палубе указывают на яркое пятно. Проходит 30 секунд, прежде чем Барауна наконец берет камеру, смотрит в видоискатель и дважды нажимает на спуск; затем объект ныряет за вершину Дезежаду. Спустя несколько секунд этот аппарат, летевший, видимо, по петле, снова виден. Кажется, что он больше и находится ближе, чем прежде. На командном мостике поднимается суматоха, Барауна спотыкается в толпе, но делает еще четыре фотографии, прежде чем жуткий летающий объект исчезает в далкой полосе облаков примерно через 10 секунд, на этот раз навсегда. // Снимки Барауны засвеченены. На четырех из шести неизвестный объект изображен в разных положениях полета. Окруженный кольцом, он выглядит как сплюснутый Сатурн. На двух фотографиях, которые Барауне не удалось выстроить из-за суматохи на борту, не видно ничего, кроме кривых перил, воды и темной скалы берега, отвесно выходящего из моря жесткими шипами, странного и темного, словно из другого мира.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/



$54^{\circ}25' \text{ no. m.}$
 $3^{\circ}21' \text{ e. d.}$

Буве (Норвегия)

НОРВЕЖСКИЙ *Bouvetøya* | АНГЛИЙСКИЙ устар. *Lindsay*

или *Liverpool Island*

9 км² | необитаемый

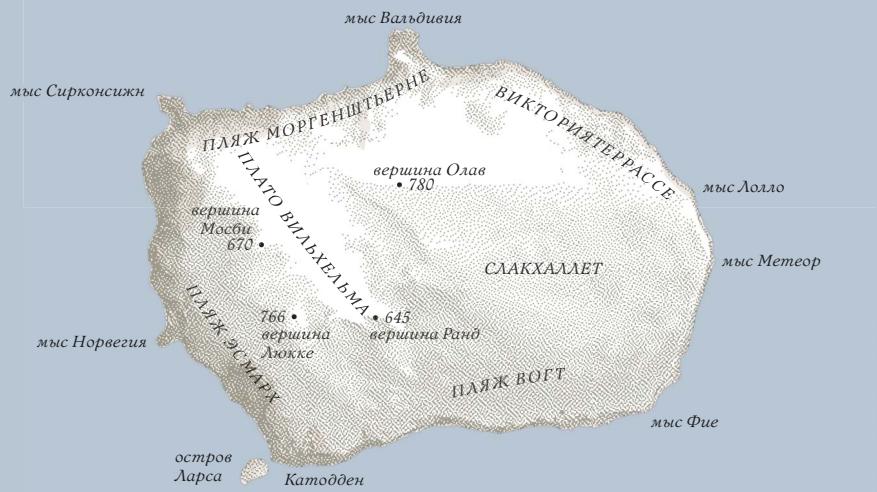
• 100 | Page

— / — / — / — / — / — / — / — / → мыс Доброй Надежды

1000 *1700 км*
--- / --- / --- / --- / --- / --- / → Антарктида

1000 1910 км
---/---/---/---/---/---/---/---/---/→ Тристан-да-Кунья (54)

К югу от мыса простирается широкое море, еще не исследованное океанографически. Сразу за мысом Агульяс все зондирования прекращаются. «Вальдивия», в белой тропической окраске, движется на юг, следя курсом, который уже более 50 лет не выбирало ни одно судно. На британских морских картах это место выглядит пустым пятном с одним неопределенным указанием: небольшой архипелаг ниже 54-й параллели, замеченный Буве де Лозье, который думал, что это мыс Южного Континента. Ни Кука, ни Росса, ни Мур его не нашли. Остров видели только два капитана китобоев, но отметили его по-разному. // Барометр падает, ветер усиливается до силы в десять баллов по шкале Бофорта, вынуждая их взять курс на поворот. Небо темнеет, появляются буревестники, первые пепельные альбатросы с почтеннymi головами и белыми веками, вампиры, устрашающе кружащиеся тихими изгибами вокруг трудолюбивого корабля. Волна несколько раз хватает пароход и отбрасывает его в сторону, из-за чего со стеллажей в лабораториях падают стеклянные колбы. Регулярно звучит паровой свисток, и ему ярким эхом отвечают спрятавшиеся в тумане айсберги. Наконец «Вальдивия» достигает района, где на картах Адмиралтейства отмечены три острова: Буве, Линдсей, Ливерпуль. Фактически зондирование показывает подводный хребет, а солнце создает обманчиво реальную землю из стен облаков на горизонте. От островов не осталось и следа. // В полдень 25 ноября 1898 года на горизонте появился первый большой, величественно сияющий айсберг. В 30 минут третьего первого офицера кричит: «Впереди Буве!» Но то, что лежит всего в семи морских милях, — сначала размытые, затем ясные очертания, — не группа островов, а нетронутое великолепие единственного крутого острова: неровные ледяные стены и ледники, уходящие в море, огромное снежное поле. Это он — остров Буве, тщетно разыскиваемый тремя экспедициями и потерянный на 75 лет.



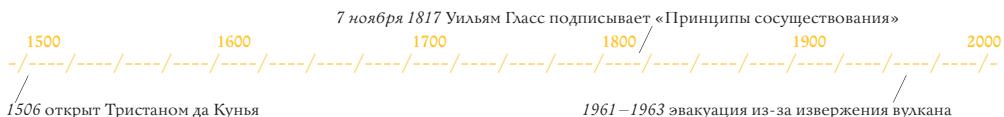
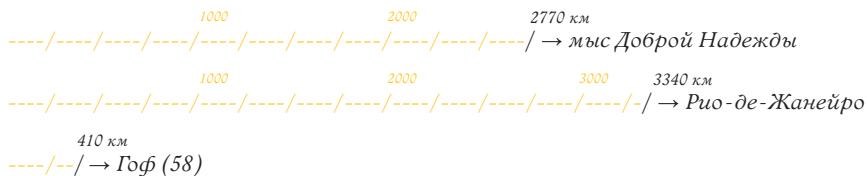
0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

$37^{\circ}06' \text{ no. w.}$
 $12^{\circ}17' \text{ s. d.}$

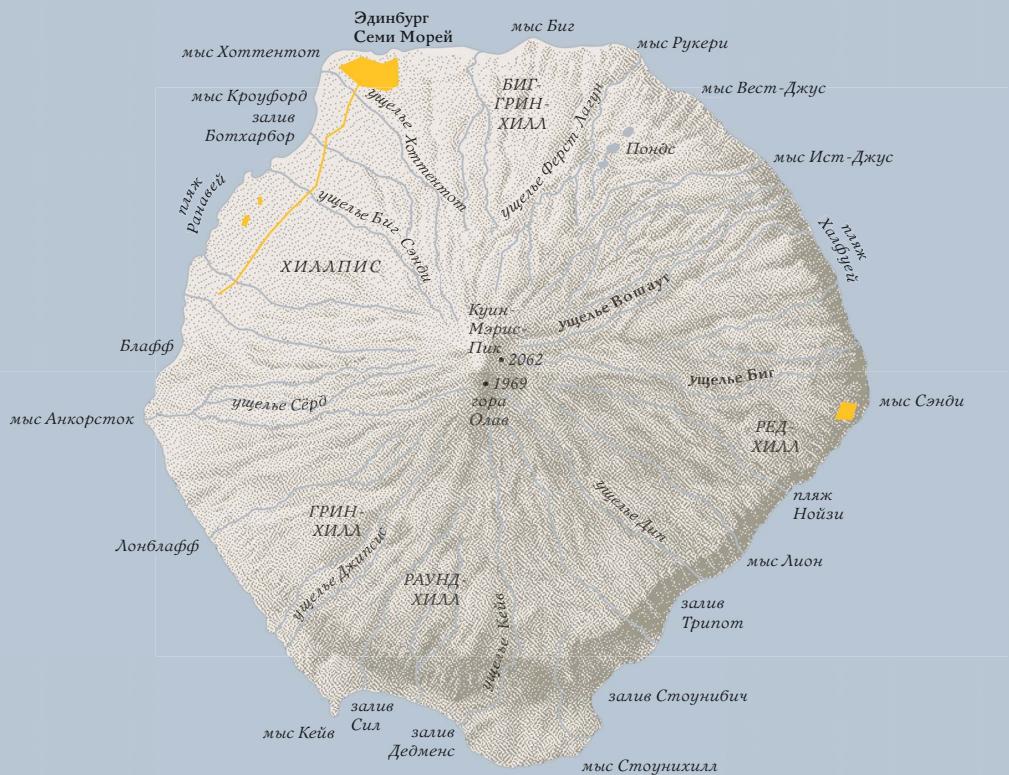
Тристан-да-Кунья (Великобритания)



104 км² | 248 жителей



Что нужно для создания идеального общества? Несколько человек — проще говоря, мужчин — и необитаемый остров, вдали от суши, вне времени: продуваемые всеми ветрами вулканические скалы, бесплодные серые камни, черные пляжи, пейзаж, похожий на сон. Настоящее Нигде, посреди которого ноябрьским днем 1817 года трое мужчин — остатки британского южноафриканского гарнизона — договариваются об основных правилах. Они называют свое предприятие компанией, но то, о чем идет речь, граничит с утопией, моделью лучшего мира — без всякой теории. Закон этой земли настолько же прост, насколько и смел: все равны и делятся всем: скотом и припасами, прибылями и расходами, трудом и трудностями, при условии, что «это не ведет к болезни». Шотландец Уильям Гласс, капрал Королевской артиллерии, единственный, у кого есть жена (очень молодая капская креолка) и стайка детей, следит за соблюдением принципа равенства. // Общество быстро растет. Кораблекрушения дарят новые души и новых граждан будущей легендарной империи. Неудачники по-прежнему остаются лучшими утопистами: дезертировавшие военные и сбежавшие служанки, китобои из Нантакета, женщины с острова Святой Елены, желающие выйти замуж, солдаты удачи и бродяги всех мастей. Любой, кто застрял здесь и хочет остаться, по вечерам рассказывает историю своей жизни, отраженную в огне, словно чужую: конного вожака в готтентотском корпусе или гарпунера на китобойном судне. Женщины заняты готовкой, дети, каждый всего на год старше другого, полны здоровья благодаря однообразной диете из вареного картофеля и рыбы. Даже бизнес процветает. Ведь это единственное место в Южной Атлантике, где корабли могут добывать пресную воду, овощи и мясо. Скромный рай с бартером и картошкой в качестве валюты. // Вскоре в закон будет добавлен еще один пункт: «Никто не должен постоянно напоминать другим о долге, поскольку это не ведет ни к чему, кроме разобщения».



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

59°27' ю. ш.
27°18' з. д.

Саутерн-Туле (Южные Сандвичевы о-ва)

АНГЛИЙСКИЙ *Southern Thule*

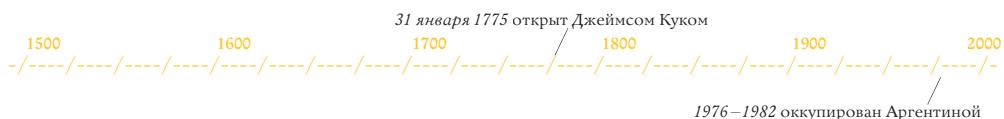
36 км² | необитаемый



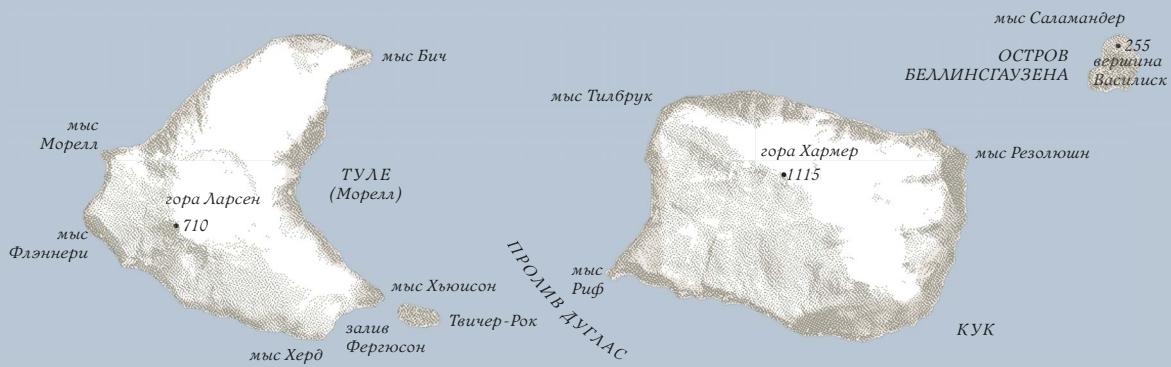
740 км
----/---/---/→ Южная Георгия

1000 1400 км
----/---/---/---/---/---/---/→ Антарктида

960 км
----/---/---/---/→ Лори (142)



Где находится Туле? На самом дальнем краю Земли. У полярного круга. Прямо перед скованным льдом краем земли: последний пост в известном мире, остров на крайнем севере, где вода настолько темная и бурная, что никто не хочет туда плыть, в дне пути от замерзшего моря. // Второе путешествие Кука на юг. Он должен наконец найти Terra australis, могучий континент, который простирается неизмеримо далеко на картах мира, огромный массив суши в умеренном климате, богатый природными ресурсами и цивилизованными людьми: всемирно известный, но incognita. // В январе 1775 года «Резолюция» в четвертый раз отправилась в южную часть Северного Ледовитого океана. Но снова айсберги и рыхлая ледяная крошка вынуждают их повернуть назад, и все на борту счастливы снова направляться на север, за несколько миль до 60-й параллели южной широты. Матросы устали от сырой, туманной погоды и лютого холода, от работы в промерзшем такелаже, от постоянных обморожений и ревматических болей. Некоторые падают от истощения и теряют сознание на несколько дней. // Внезапно они натыкаются на замерзшую землю с крутыми черными скалами, полными пещер: наверху обитают морские вороны, внизу разбиваются бушующие волны. Густые облака покрывают горы, и далеко над ними возвышается только одна заснеженная вершина высотой не менее двух миль. Через пять морских миль перед ними еще одна горная цепь — южный конец этой бесплодной земли, возможно, самая северная оконечность континента, который они ищут, который — теперь уже точно — не может принести пользы, материк с нетающими руинами снега и льда, темный, холодный и ужасный. Эта часть мира навсегда оставлена природе, окутана густой тьмой. Здесь находится новый Туле, другой конец известного мира.

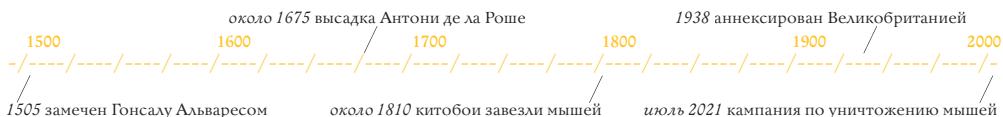


0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

40°19' ю. ш.
9°57' з. д.

ГоФ (Тристан-да-Кунья, Великобритания)

ПОРТУГАЛЬСКИЙ Gonçalo Álvares
65 км² | 9 жителей



Обычно они приходят ночью, когда родители покидают детенышней и отправляются в открытое море нырять за кальмарами, крабами и крилем. Гнездятся ли птицы на земле, в кочках у побережья, под древовидными папоротниками, в зарослях в низинах, в холмистой пустоши, на торфяных болотах, в пещерах подземных лавовых жил или в укромных уголках среди скалистых утесов, преступники находят их гнезда — и голые пятна на их тела: в пуховом оперении, на пояснице, бедрах, крупье. Они грызут стенки тела и соединительную ткань, пока кишкы не высываются из брюшной полости, съедают всего птенца живьем. // Остаются только выпотрошенные туши, ничего, кроме перьев, кожи, костей и яичной скорлупы со следами крошечных зубов, а также веретенообразные фекалии, которые выдаают преступников: домашних мышей. // Везде, где есть люди, есть и они: адаптирующиеся захватчики, настолько похожие на людей, что представляют их в лабораториях по всему миру, и повсюду следуют за ними как пассажиры-безбилетники, даже в это отдаленное место, где грызуны превратились из вредителей, с которыми нужно бороться, в непревзойденных хищников — в три раза крупнее своих материковых сородичей и настолько многочисленные и голодные, что ежегодно съедают до миллиона беззащитных птенцов. Даже килограммовые птенцы альбатросов, умеющие отпугивать взрослых поморников, в ужасе взирают на кишащих врагов, к которым их никто не готовил. Какими бы долгоживущими и поздно созревающими ни были птицы, их эволюция никогда не сможет догнать эволюцию грызунов, которые уже на пути к созданию собственного эндемичного подвида: бесстрашного и достаточно массивного, чтобы пожирать даже детенышней северных хохлатых пингвинов с Южного пляжа. // Но их успех — это одновременно и их крах. Июльский день, вертолеты начинают бомбардировать пересеченную местность ядовитыми приманками ради будущего, свободного от мышей, на благо «одной из наименее разрушенных экосистем в мире». // Всего несколько месяцев спустя, в ноябре, обнаружена мышь. Вряд ли она осталась всего одна.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

ИНДИЙСКИЙ ОКЕАН





Норт-Сентинел

Диего-Гарсия

Рождества

Южные острова Килинг

Амстердам

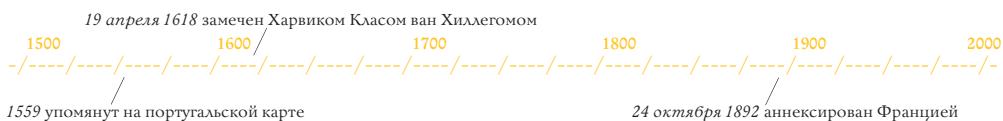
Сен-Поль

38°43' ю. ш.
77°31' в. д.

Сен-Поль (Франция)

ФРАНЦУЗСКИЙ *Île Saint-Paul*

7 км² | необитаемый



18 июня 1871 года английский почтовый корабль «Мегара» сел на мель на одной из естественных гравийных отмелей у входа в кальдеру. Потерпевший кораблекрушение экипаж спасается на берегу, где их приветствуют двое французов. Они родом с острова Бурбон и не говорят по-английски. // Один называет себя губернатором. Ему 30 лет, он хромает на одну ногу. Другой, представившийся подданным, на пять лет моложе, в хорошей физической форме — отличный альпинист, для которого не бывает слишком крутых скал. Он охотно ведет застрявших людей через остров, а губернатор приседает перед хижиной на краю кальдеры. Подданный отзывается о нем как об очень хорошем человеке. Губернатор описывает подданного как человека совершенно отвратительного. Нет другой пары, настолько подходящей друг другу. Вместе они живут в крошечной деревянной хижине с небольшой библиотекой французских книг. Эти двое уже много лет неразлучны. Их работа — охранять четыре небольшие лодки, лежащие в затопленном кратере, и регистрировать китобоев — за ежемесячную зарплату в 40 франков. Но почти никто не причаливает здесь, в области, которая вызывает страх из-за жестоких штормов и густого тумана. // Утки, крысы и дикие кошки — единственные съедобные животные, обитающие на этом острове; а кроме салата, похожего на шпинат, тут растут лишь мох, папоротники и сухая трава. Раз в год большие стаи пингвинов откладывают яйца в бесплодные кочки между камнями. У этих огромных птиц белая грудь, серая спина, ярко-розовые глаза и золотистые перья на голове. Они очень дружелюбны, но их мясо несъедобно. // Говорят, что в прошлом здесь, вместе с французами, жил один мулат. Говорят, что Хороший и Плохой убили его, съели и скончили останки в той самой хижине, которую изо дня в день охраняет губернатор.

мыс Шмит

Крет-де-ла
Новара
264

остров Киль

озеро
Кратер

мыс Западный

мыс Хатчисон

мыс Южный

0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

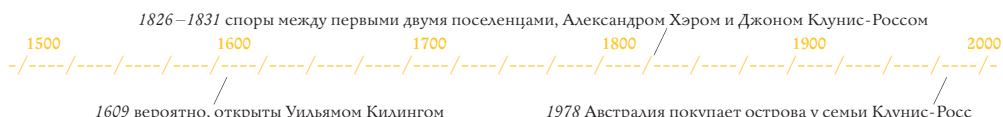
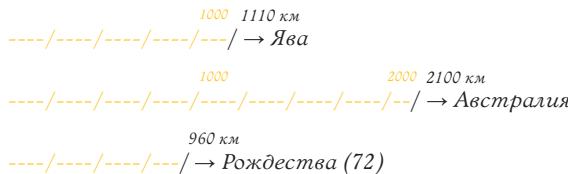
$12^{\circ}10'$ ю. шир.
 $96^{\circ}52'$ в. долг.

Южные острова Килинг (Австралия)



также Южные Кокосовые о-ва | АНГЛИЙСКИЙ South Keeling Islands или South Cocos Islands

13,1 км² | 544 жителя



«Бигль» 12 дней стоит на якоре в лагуне, нежной воде, обрамленной рифами и омы-
ваемой пенистым прибоем. Чарльз Дарвин странствует по островам, собирая образ-
цы флоры и фауны и подсчитывая разнообразие природы: среди растений он обнару-
жил 20 видов, 19 родов и 16 семейств, все — потомки бездомных семян, принесенных
сюда морем. Вся земля состоит из округлых кусочков кораллов. Повсюду водятся ра-
ки-отшельники с домиками-ракушками, которые они украли с соседнего пляжа. //
4 апреля 1836 года море исключительно спокойное, поэтому Дарвин осмеливается
пробраться через внешний берег мертвых скал к живым коралловым стенам, где раз-
биваются волны. Здесь, в пределах прилива, процветают поля нежно ветвящихся ко-
раллов, мягких, переливающихся подводных существ, которые сохнут — на воздухе,
на солнце. День и ночь маленькие цветы-животные находятся во власти силы при-
боя, которая кажется неукротимой; они противостоят прибою единым фронтом. //
Некогда они выстроились на конусе вулкана и погибли вместе с ним, погрузившись
в океан. Все, что от них осталось, — известняковые скелеты, на которых поселились
последующие поколения кораллов. В них застряли остатки рухнувшей горы. На них
собирается песок, приносимый ветром. Медленно из известняка вырос остров: неу-
томимая работа кораллов — строителя и конструкции одновременно. Таким образом,
каждый атолл — это памятник затопленному острову, чудо большее, чем пирамиды,
созданное исключительно крошечными, нежными животными. // Когда «Бигль» по-
кидает лагуну, Дарвин пишет: «Я рад, что мы посетили эти острова: такие образова-
ния, несомненно, входят в число чудес этого мира». Спустя годы он пришел к выводу:
«Древо Жизни, возможно, следует назвать Кораллом Жизни».



0 1 2 3 4 5 km
 /----/----/----/----/----/

$46^{\circ}24' \text{ no. w.}$
 $51^{\circ}45' \text{ e. d.}$

Поссесьон (о-ва Крозе, Франция)



ФРАНЦУЗСКИЙ *Île de la Possession* [Остров Обладания],
изначально *Île de la Prise de Possession* [Остров Овладевания]
150 км² | 25—50 жителей

1000 2000 2150 км → Антарктида
 1000 2000 2370 км → Мадагаскар
 1000 2000 3000 3460 км → Буве (52)

1500 1600 1700 1800 1900 2000

24 января 1772 открыт Марком Жозефом Марион-Дюфреном

В 1962 году французы из состава первой миссии назвали самый северный горный массив в честь величайшего изобретателя, которого родила их страна. Теперь имя Жюля Верна носят скалистый хребет на острове Помсесон и кратер на обратной стороне Луны — два полюса, которые он без особых усилий достиг в своих необыкновенных путешествиях. Ностальгия по будущему и пророчества прошлого сгущаются до и после времен, близких и далеких, по которым можно путешествовать на умных машинах, а также дополненных историями, которые рассказывает Верн. // Его романы заменяют посещение всемирной выставки, это природоведческий кабинет возможных приключений, отполированный до блеска, мечту для домашнего пользования, атлас для тех, кто сидит дома. // Его герои — мальчики и холостяки, которые пытаются постичь тайны мира с помощью разговорников, путешествуя всю свою жизнь. Доктор Сэмюэль Фергюссон утверждает: «Я не следую путем. Мой путь следует за мной» и капитаном Немо, любовником моря. // И чрезмерное любопытство, и потребность в безопасности удовлетворяются в путешествиях на Луну, в центр Земли, в подземный мир. В нескольких километрах к югу от горы Жюль-Верн река Стикс ведет из Затерянного озера в огромное море, простирающееся до Антарктиды. // Этот архипелаг далек, бесплоден и настолько труднодоступен, что можно подумать, только кораблекрушение может привести сюда, к разбросанным базальтовым скалам в вечном потоке западных ветров, которые постоянно гоняют корабли из Африки в Австралию и разбивают их о потрескавшиеся камни островов. // Но загадочный остров Жюля Верна лежит далеко, где-то в Тихом океане — и Робинзонадам здесь не место.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

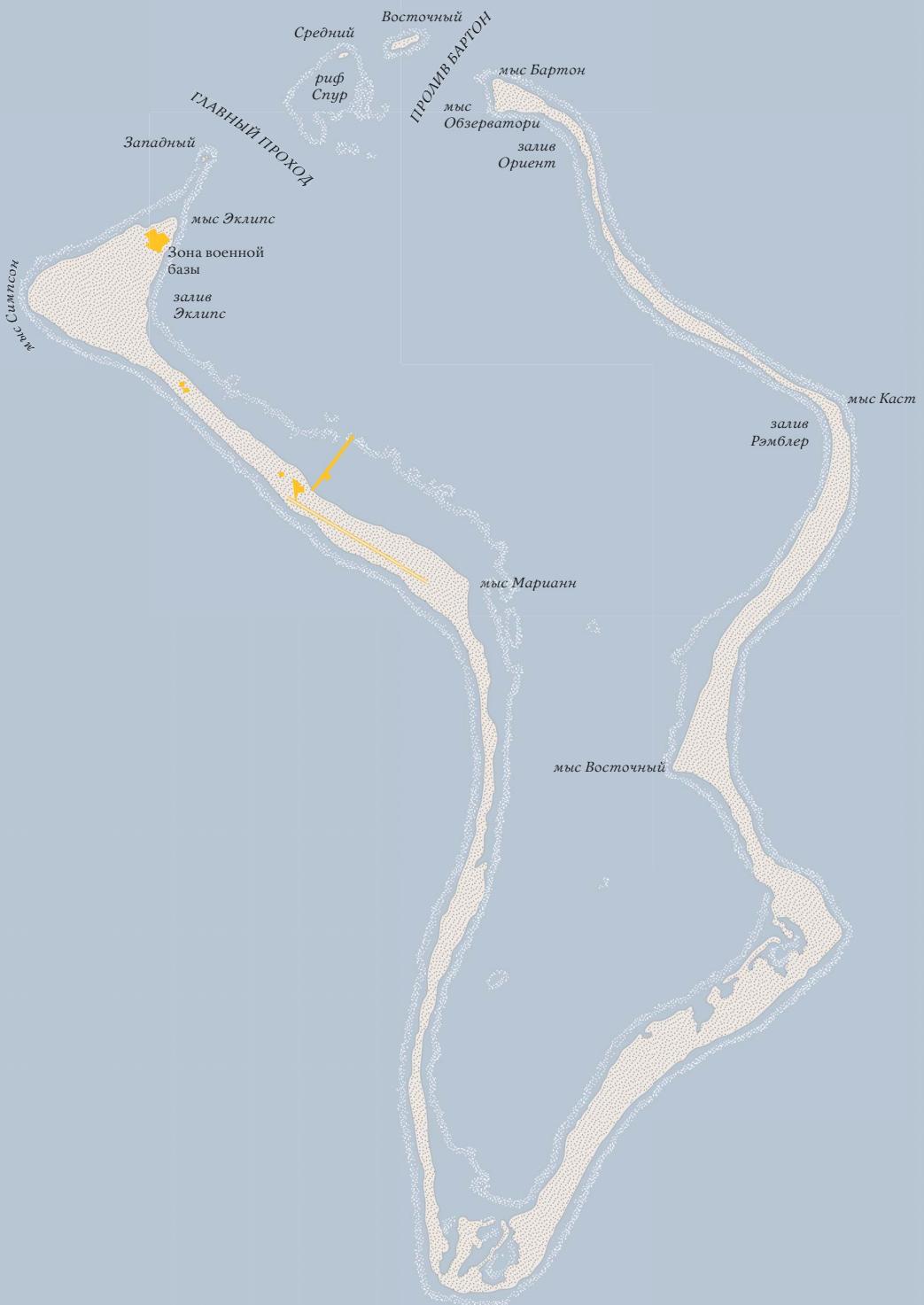
7°18' ю. ш.
72°24' в. д.

Диего-Гарсия (Чагос, Великобритания)

27 км² | 4000 жителей



В трущобах Порт-Луи они ждут возвращения. Более 40 лет назад чагосцы потеряли свой дом, свою жизнь в скромном раю. Это народ, который не может объединиться, потому что тогда то, что с ними произошло, — несправедливость, преступление государства, колониальной державы, грязная сделка в сверкающем океане: за три миллиона фунтов корона сохраняет за собой архипелаг и дает Маврикию независимость. За один доллар в год она сдает его в аренду — первоначально сроком на полвека — величайшему из всех братьев и сестер. // Сейчас посреди Индийского океана находится военная база. Возможно, это самое секретное место в мире, но оно рекламирует себя так, будто является воплощением мечты: «Впечатляющий регион к востоку от Экваториальной Африки, который можно исследовать во время 30-минутной автобусной экскурсии, предлагает атмосферу приключенческого отдыха. Море всегда теплое. Вы можете заниматься серфингом под тропическим ветром, ловить 200-фунтовую рыбу или погрузиться под воду с тысячами ярких рыб. Помимо клубов и поля для гольфа, на базе есть спортивный зал, галерея, магазин, библиотека, почта, два банка и часовня. Наш девиз: один остров, одна команда, одна миссия». А что насчет 500 семей, которые были депортированы и объявлены гастарбайтерами? Британские дипломаты заверили: острова необитаемы. // Атолл имеет форму двух растопыренных пальцев, изогнутой буквы V — символ победы в Индийском океане. Но победа для кого? Чагосцы борются за британские паспорта, доступ к правосудию и, наконец, право на возвращение. Его снова отнимут. Королева подписывает соглашение, пережиток колониальных времен: дом чагосцев остается запретной зоной, базой для военно-морского флота и военно-воздушных сил. Название: Лагерь Справедливости.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

37°50' ю. ш.
77°33' в. д.

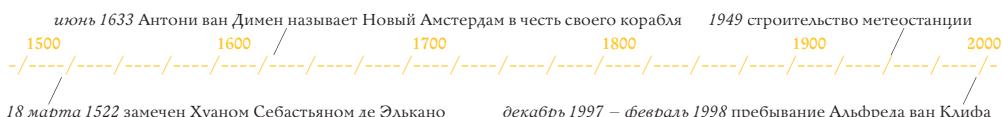
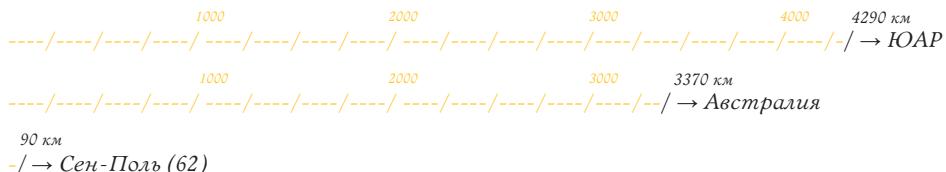
Амстердам (Франция)



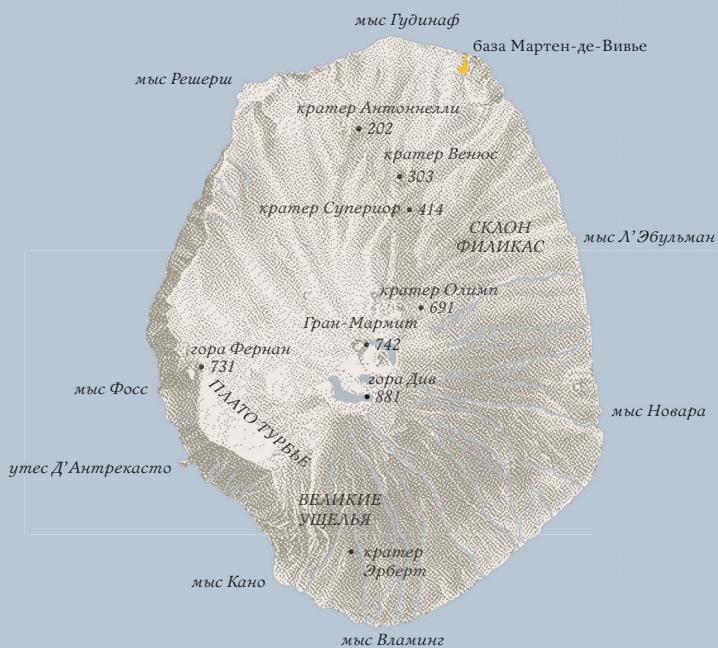
ФРАНЦУЗСКИЙ *Île Amsterdam*, также *Nouvelle Amsterdam*

[«Новый Амстердам»]

58 км² | 25–50 жителей



Альфред ван Клиф очень хотел приехать сюда. На остров, носящий имя города, где он родился. В место, соответствующее его чувствам. Путь продлился всего несколько недель, а борьба за одобрение визита на остров заняла восемь лет. // Поскольку селиться здесь запрещено, исследовательские миссии чередуются. Некоторые остаются там всего на несколько месяцев, большинство — на полтора года. // Самцы морских львов воют на пляже. Дерутся за самок, которые прибудут через несколько дней. Победители занимают лучшие места на побережье. Лодок нет. А зачем? Это место — затерянный кусочек Франции, крест в синеве. Нигде на многочисленных картах мира, расклеенных на стенах, рядом с несколькими изображениями альбатросов и тоннами плакатов с обнаженными грудью и лоном. // В столовой «Большого Поморника» после ужина начальник района говорит ему: «Изоляции нет. В Амстердаме и мы тоже — винтики огромной машины; мы и здесь получаем сигналы, раскрывающие нашу сущность». По его собственным словам, он фантазер, врач и профессиональный военный — именно в таком порядке. Его кабинет — единственная комната, на стене которой нет картинок в стиле пин-ап. Запись актов гражданского состояния лежит у него на столе. Пустые столбцы показывают, что здесь никто не женился и не рожал. Любой, кто остается в Амстердаме более года, сертифицирован санитарным врачом южных территорий как способный справиться: длительное лишение свободы и изолированное, чисто мужское окружение. Ни одна женщина не задерживалась здесь дольше двух дней. // Вечером мужчины встречаются в небольшой видеокомната и смотрят фильм из собственной коллекции порно. Каждый занимает ряд исключительно для себя. Из динамиков доносятся вздохи и стоны. Альфред ван Клиф уходит. Небо полно звезд, а воздух пропитан мускусным запахом самцов в гоне. Прежде чем заснуть, он отмечает: «Нет ничего более освобождающего, чем добровольное одиночество».



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

10°30' ю. шир.
105°38' в. долг.

Рождества (Австралия)

АНГЛИЙСКИЙ *Christmas Island*

135 км² | 1843 жителя



350 km
---/---/ → Ява

1989 обнаружение первой суперколонии желтых сумасшедших муравьев

1500 1600 1700 1800 1900 2000

25 декабря 1643 открыт Уильямом Майнорсом

2008–2018 центр содержания иммигрантов

Сезон дождей выманивает их из пещер. Каждый ноябрь 120 миллионов половозрелых крабов отправляются в море. По всему острову простирается красная ковровая дорожка. Тысячи шагов по асфальту и порогам, через стены и скалы, огненные панцири толкают друг друга на пути в море — две крепкие клешни и восемь тонких ног — и перед новолунием бросают свои черные яйца в прибой. // Сюда добираются не все. Враг таится повсюду: никто точно не знает, откуда он. В какой-то момент здесь оказался желтый муравей, занесенный посетителями. Рост захватчиков всего четыре миллиметра, но их армия разрушительна. Колонии муравьев объединились, королевы заключили роковой договор: вместе они образуют суперколонию, сверхдержаву, империю. За каждой из 300 королев стоит огромная армия рабочих с длинными согнутыми ногами, узкими желтыми туловищами и темными головами. // Они строят гнезда в дуплах деревьев и глубоких расщелинах, содержат щитовок, снабжающих их пищей — сладкой медовой росой, и передвигаются чрезвычайно быстро, меняя курс каждые несколько секунд, постоянно принимая указания, всегда готовые к атаке. Их жертвами становятся птенцы олушей, птиц-фрегатов и красные сухопутные крабы, направляющиеся к морю. Муравьи распыляют едкую кислоту на их пылающие панцири. Сначала крабы теряют зрение, затем яркий окрас, а через три дня и жизнь. На острове Рождества идет война.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

15°53' ю. ш.
54°31' в. д.

Тромлен (о-ва Эпарс, Франция)

ФРАНЦУЗСКИЙ устар. *Île des Sables* [Песчаный остров]
0,8 км² | 3 жителя



430 км
---/---/ → Мадагаскар

550 км
---/---/ / → Маврикий

650 км
---/---/ / → Агалега (78)



17 ноября 1760 года корабль Ост-Индской компании «Утил» вышел из Байонны на юго-западе Франции и направился к Маскаренским островам. Торговое судно останавливается на Мадагаскаре, чтобы пополнить запасы продовольствия, а капитан Жан де ла Фарг — вопреки приказу губернатора — берет на борт 60 рабов, чтобы продать их вместе с другими товарами на Иль-де-Франс, нынешнем Маврикии. Но по пути шторм сбивает «Утил» с курса. Она садится на мель, разбивается о риф этого небольшого острова, полоску пляжа с несколькими пальмами длиной два километра и шириной 800 метров, называемую песчаным островом. Почти все, кому удается спастись на сушу, ранены, изувечены, больше призраки, чем люди. // Выжившие начинают строить из обломков лодку. Через два месяца после кораблекрушения дело сделано. Затем французские моряки исчезают с обещанием привести помощь: 122 человека крепко обнялись, и больше их не видели. Рабы остались на острове. Они свободны, но свобода — меньше квадратного километра. Они оказались в самой жестокой ловушке, порабощенные своей волей к выживанию. Они разводят костры, роют колодцы, шьют одежду из перьев, ловят морских птиц, черепах и моллюсков. Многие из них настолько отчаялись, что плывут на плоту в никуда — все лучше, чем оставаться в ловушке на куске песка, отданном на милость надежды и жизни. Остальные охраняют огонь. Спустя 15 лет он все еще горит. Из 60 свободных рабов осталось семь женщин — и маленький мальчик, младенец. 29 ноября 1776 года команда корвета «Ла Дорфин» обнаружила их, взяла на борт и отвезла на Иль-де-Франс. На песчаном острове они не оставляют после себя ничего, кроме углей от потухшего костра и имени своего спасителя, офицера Королевского флота, капитана корвета: шевалье де Тромлена.

Метеостанция



Барьерный риф

0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

11°33' с. ш.
92°14' в. д.

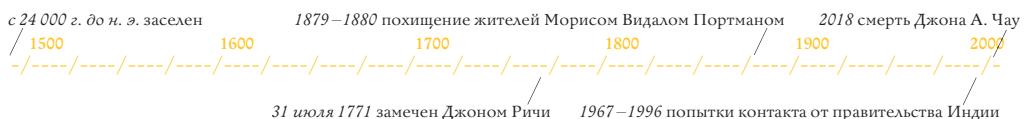
Норт-Сентинел (Андаманские о-ва, Индия)

ЯЗЫК ОНГЕ *Chia daaKwokweyeh*60 км² | количество жителей неизвестно

1000 1250 км
----/---/---/---/---/→ Шри-Ланка

50 км
-/→ Порт-Блэр

1000 2000 2670 км
----/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/→ Южные острова Килинг (64)



Почти полдень. Джон Аллен Чай, одетый только в черные трусы, пробирается через юго-западную бухту острова и начинает проповедовать. На берегу две дюжины человек стоят на белом песке, обнаженные, если не считать веревок из коры вокруг талии, и кричат. Джон прижимает «водонепроницаемую» Библию к своей волосатой груди, понижает голос и невозмутимо продолжает. Его ноги кровоточат. Остатки мертвого рифа, высохшего во время последнего землетрясения, острые, как бритва. В каяке есть аптечка и подарки: ножницы, пинцет, булавки, рыболовные крючки и мини-футбол — вещи, которые оценят такие охотники и собиратели, как они. // Он подготовлен. Он не ввязался ни в одну любовную связь, потому что хочет вступить в длительную связь с ними: на 20 или 30 лет — столько, сколько потребуется, чтобы ознакомиться с их языком и обычаями. // Когда приближается каноэ с двумя мужчинами, Джон замечает желтые круги пигмента на их щеках и вспоминает, как в детстве они с братом красили лица соком ежевики и бродили по задним дворам с луком и стрелами. Но это не окруж Кларк на реке Колумбия, а остров заблудших душ, последний оплот Сатаны, выделенный Богом для него одного. Он представлял себе этот момент еще со школы. Как он наконец встретит их и расскажет об Иисусе, как он заложит церковь и наконец переведет слово Божие на их совершенно неизведанный язык. // Затем мальчик с криком бежит в прибой, натягивает лук, отпускает стрела со свистом прорезает воздух и пронзает Библию Джона, которую он все еще крепко сжимает. Он вытаскивает стрелу из книги, касается металлического наконечника, смотрит на мальчика — еще совсем ребенка, — спотыкается, глотает воду и убегает в глубину. // Ночью он пишет другу: «Думаю, завтра я могу умереть. Увидимся, брат. И помни: первый на небесах побеждает». // На рассвете он в последний раз заплывает в бухту.

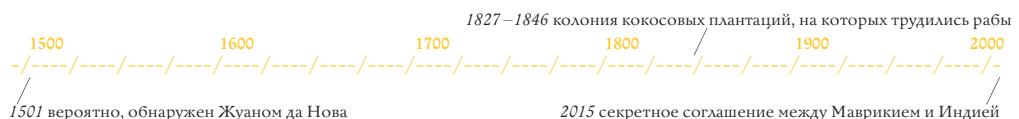
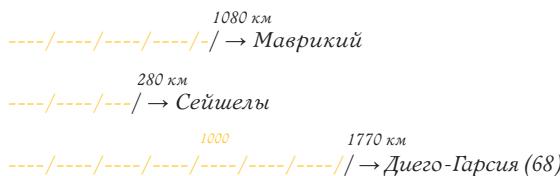


0 1 2 3 4 5 κμ
/----/----/----/----/----/

10°25' ю. ш.
56°38' в. д.

Агалега (Маврикий)

устар. *Galega*
26 км² | 274 жителя



В начале августа 2019 года, рано утром, когда дымка над лагуной начинает рассеиваться, над Агалегой появляются дроны. Они медленно пролетают над гофрированными железными крышами Сент-Риты, старого Камп-Нуара, прежде чем повернуть на запад, снизиться у двух кладбищ в пальмовом лесу — белого и черного — и зависнуть над могилами, сначала над все еще величественными, импортированными: базальтовые гробницы свободных администраторов, затем над многочисленными обветренными коралловыми гробницами порабощенных и освобожденных рабочих. В некоторых черепах в песчаной земле есть трещины от тяжелых корзин с копрой, но объективы этого не замечают. // Они уже движутся дальше, скользя над плантацией кокосовых пальм и обрамленном рифами каналом, достигая Ван-Санка, где несколько собак лаем пытаются их прогнать, точно в то место, где когда-то рабов за непослушание привязывали к блоку и обрушивали на них 25 ударов кнутом, о чём название поселения напоминает и сегодня. Дроны кружат над покрытыми мангровыми деревьями руинами тюрьмы, которая заменила телесные наказания, прежде чем пронести вялый маврикийский флаг перед административным зданием Корпорации развития отдаленных островов — агентства, которое строго контролирует, кому разрешено здесь жить и приземляться. Чуть позже появляется огромная, только что расчищенная строительная площадка будущей взлетно-посадочной полосы, трех километров которой будет достаточно для военных самолетов. Экскаваторы, бульдозеры, бетономешалки и тонны строительных материалов стоят перед маслянистой лужей, которую невозможно осушить. // Неподалеку, в деревне Ла-Фурш, агалеганец Стелио Анри просыпается от настойчивого жужжания, выходит на террасу и наблюдает, как эскадрилья поднимается все выше над недавно построенными общежитиями индийских временных рабочих и отступает к морю, которое странно спокойно после нескольких дней штормов.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

ТИХИЙ ОКЕАН





$14^{\circ}10'$ ю. шир.
 $141^{\circ}14'$ з. долг.

Напука (о-ва Дезаппуэнтман, Фр. Полинезия)

также *Pukaroa*, устар. *Wytoohee*

8 км² | 234 жителя



20 км
/ → Северный Тепото

— / — / — / — / — / — / — / — / — / — / — / — / → Гавайские острова
— / — / — / — / → Фангатанауфа

конец января 1521 вероятно, открыт Фернаном Магелланом

Когда 28 ноября 1520 года они достигли великого океана и направились на северо-запад, капитан-генерал Фернан Магеллан объявил, что им понадобится максимум месяца, чтобы достичь островов Пряностей. Но скоро верить в это уже никто не будет. Команда неделями не видит земли. Океан совершенно спокоен, поэтому его называют безмолвным, Mare Pacifico. Как будто открылись врата вечности, и вы направляйтесь прямо в них. Вскоре стрелке компаса уже не хватает сил показывать север, а экипажу нечего есть: корабельные сухари — не что иное, как пыль вперемешку с мышиным пометом и червями, а питьевая вода — желтый гнилой бульон. Чтобы не умереть с голода, они едят опилки и куски кожи, которой обтянуты реи для защиты веревок. Твердую, как камень, кожу окунают в море на четыре-пять дней, чтобы она стала мягче, поджаривают на углях и заталкивают внутрь. // При обнаружении крыс начинается охота. За истощенный экземпляр можно заплатить и полдуката. Кто-то настолько нетерпелив, что проглатывает животное сырым, а два матроса так яростно спорят из-за убитой крысы, что один бьет другого топором. Убийцу собираются четвертовать, но ни у кого нет сил исполнить приговор, поэтому его душат и бросают за борт. // Каждый раз, когда кто-то умирает, Магеллан спешит защитить тело в холст и бросить в море прежде, чем его люди станут каннибалами. Выжившие с жадностью смотрят на только что умерших, жертв голода или болезни, вызывающей кровоточивость десен. // Когда через 50 дней они наконец видят землю, то не обнаруживают якорной стоянки, а те моряки, что причаливают к островам на шлюпках, не находят ничего, что могло бы утолить голод или жажду. Команда называет их островами Разочарования и продолжает свой путь. Судовой служащий Антонио Пигафетта отметил: «Я убежден, что такое путешествие никогда больше не будет предпринято».

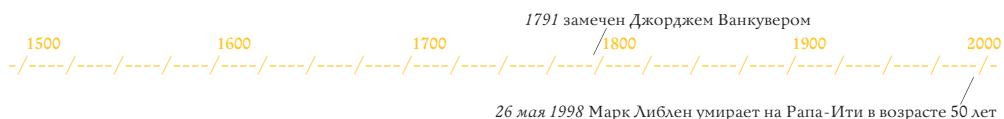
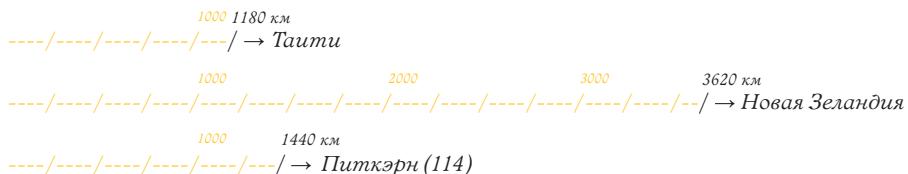


0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

27°36' ю. ш.
144°20' з. д.

Рапа-Ити (о-ва Остров, Фр. Полинезия)

также просто *Rapa* | АНГЛИЙСКИЙ устар. *Oparo Island*
40,5 км² | 507 жителей



В маленьком городке в предгорьях Вогезов шестилетнего мальчика преследуют сны, в которых его учат совершенно неизвестному языку. Вскоре Марк Либлэн бегло овладевает им, причем не только во сне, не зная, откуда взялось это знание и существует ли язык на самом деле. // Он одинокий ребенок, одаренный и жаждущий знаний. Подростком он жил книгами, а не хлебом. В возрасте 33 лет он переехал в Бретань, бросив учебу. Затем о нем узнали исследователи из Университета Ренна и захотели расшифровать и перевести язык его снов. Два года они кормят огромные вычислительные машины странными звуками. Всё впустую. // В какой-то момент им приходит в голову идея пройти по портовым пабам и спросить у моряков, находящихся в отпуске на берегу, слышал ли кто-нибудь из них этот язык. В баре в Ренне Марк Либлэн дает сольное выступление, разговаривая с группой тунисцев, когда мужчина за стойкой, бывший военнослужащий ВМФ, прерывает его и говорит: он уже слышал этот язык на самом одиноком из всех полинезийских островов. И он знает одну немолодую даму, которая говорит на этом же языке, разведенную жену военного, которая живет сейчас в социальном жилом доме в пригороде. // Встреча с полинезийкой меняет жизнь Либлена. Меретуини Маке открывает дверь, слышит приветствие и сразу же отвечает на старом рапе своей родины. // Марк Либлэн, никогда не покидавший Европу, женится на единственной женщине, которая его понимает, и в 1983 году отправляется с ней на остров, где говорят на его языке.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

33°39' ю. ш.
78°50' з. д.

Робинзон-Крузо (Хуан-Фернандес, Чили)

ИСПАНСКИЙ устар. *Isla Más a Tierra* [Ближайший к земле]
47,9 км² | 926 жителей



Дневник Робинзона лежит забытый в Берлине, «на полке в Государственной библиотеке прусского культурного наследия», утверждает Дэвид Колдуэлл из Эдинбургского национального музея. Каждому есть чем заняться на книжном корабле, одни и те же лица уже десять лет, за энциклопедиями, на верхней палубе, под террасой с глобусами в человеческий рост. Каждый стол — островное королевство. Все приходят сюда писать — целую страницу, когда дела идут хорошо, по полпредложения в день, когда плохо. // Колдуэлл пробыл на острове месяц. Все, что он нашел — угловатый, сужающийся кусок бронзы длиной 1,6 сантиметра. Он уверен: это, должно быть, был один из компасов Александра Селькирка, один из его навигационных аксессуаров. А дневник, который застрявший пират вел в одиночестве, оказался в коллекции герцога Гамильтонса, проданной потомками с аукциона молодой Германской империи: образец для первого романа на английском языке. Редакционная уловка настолько верна, насколько ее себе представляют: Александр становится Робинзоном, шотландский сапожник — купеческим сыном из Йорка, игнорирующим советы отца, четыре года и четыре месяца превращаются в 28 долгих лет, половину человеческой жизни. Пират Селькирк становится владельцем плантации Крузо, которого постоянно охватывает неугомонное желание отправиться в далекие страны и — как только он их достигнет — глубокое желание вернуться домой. // Иногда из хранилища доносится грохот, а вечером, когда ряды пустеют, рейки большого оконного фасада танцуют, разделяя панораму пустой площади. Исследуются фонды отдела рукописных материалов. 4 февраля 2009 года пресс-секретарь заявляет: «За последние несколько дней мы перерыли все соответствующие каталоги и ничего не нашли. Дневника Селькирка почти наверняка у нас нет». Писателям легче, чем археологам.



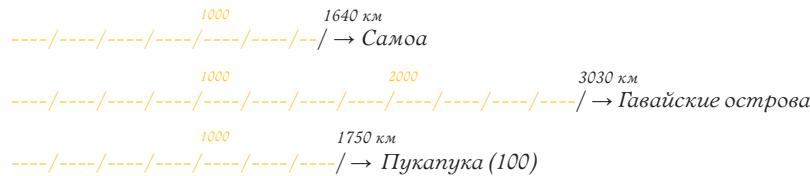
0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

$0^{\circ}48' c. w.$
 $176^{\circ}37' s. \partial.$

Хауленд (о-ва Феникс, США)

АНГЛИЙСКИЙ *Howland Island*

2,6 км² | необитаемый



A horizontal timeline diagram illustrating the history of the Zapovednik. The timeline is represented by a series of vertical dashed lines connected by a solid horizontal line. Major tick marks are labeled with years: 1500, 1600, 1700, 1800, 1900, and 2000. Above the timeline, the text "1 декабря 1828 открыт Дэниелом МакКензи" is centered above the year 1800. Below the timeline, the text "c 2009 заповедник" is positioned at the end of the 2000 mark.

Она — первая женщина, которая пересекла Атлантику в одиночку. 14 часов 56 минут от Ньюфаундленда до Северной Ирландии, второй человек после Линдберга. Она летает из Лос-Анджелеса в Нью-Джерси, из Мехико в Ньюарк и из Гонолулу в Окленд — Амелия Эрхарт, пионерка, пишущая инверсионными следами в небе новые рекорды. Ее высокие достижения — достижения на высоте. Она всегда — первая женщина. Но она хочет осмелиться сделать то, чего не делал никто прежде: стать первым человеком, совершившим кругосветное путешествие на максимальную протяженность пути. «Я знаю об опасностях. Я хочу сделать это, потому что хочу это сделать». Последняя фотография, сделанная перед этим путешествием вокруг экватора длиной в 49 000 миль, перед серебристым Lockheed L-10E Electra, двухмоторным винтовым самолетом обтекаемой формы, запечатляет невероятную пару: Амелия Эрхарт небрежно подбоченилась. Молния ее летного комбинезона расстегнута, кудрявая голова наклонена, на губах смелая ухмылка, тело длинное и худое. Штурман Фред Нунан стоит рядом с ней, словно застенчивая, но трудолюбивая девушка. // Утром 2 июля 1937 года над шероховатой взлетно-посадочной полосой, на самом краю Соломонова моря, пронесясь тяжелый самолет с полным баком, которого хватало на добрые 20 часов полета. За ними уже почти весь мир — 22 000 миль — не хватает только последнего куска безмолвного океана, простирающегося через половину Земли. // У берегов острова Хауленд, в 2556 милях, их ждет катер американской береговой охраны «Итаска» с топливом и свежезастеленными кроватями. Атолл настолько мал, что облако может его скрыть. В 7:42 утра из радио доносится голос Эрхарт: «Мы летим к вам, но не видим вас. Топливо заканчивается». Через час новый вызов: «Полет 157—337°, следуем с севера на юг». Все на «Итаске» рассматривают горизонт в бинокль, посылают сигналы, но в эфир никто не выходит. Амелия Эрхарт исчезает сразу за линией перемены даты, во время полета во вчерашний день. Океан молчит.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

54°38' ю. шир.
158°52' в. долг.

Маккуори (Австралия)

АНГЛИЙСКИЙ *Macquarie Island*

128 км² | 20–40 жителей



1070 км
---/---/---/---/-/→ Новая Зеландия

1000 *1510 км*
---/---/---/---/---/---/→Антарктида

700 км
---/---/---/→ Кэмпбелл (108)



Этот неровный, постоянно влажный участок земли никогда не был частью суши, он появился прямо из морских глубин; это кусок земной коры со дна океана, случайно выброшенный выше уровня моря, выступающий хребет хребта подводного. Здесь, на полпути к Антарктиде, где теплые воды севера встречаются с холодными водами юга, всегда штурмит и каждая высадка опасна. // В январе 1840 года экипажу «Пикок» с большим трудом удалось добраться до острова, не потеряв корабль. На суше мужчины изучают суровую природу, собирая образцы бесплодной растительности, и лейтенант Чарльз Уилкс приходит к выводу: «Остров Маккуори не предлагает никаких стимулов для посещения». // Только мичман Генри Элд потрясен, когда в одиночестве идет в Херд-Пойнт. Во всех бухтах, на всех пляжах остатки затонувших кораблей под редкой травой, а в море пингвины, миллионы которых населяют остров. Хотя он часто слышал об огромном количестве птиц на необитаемых островах, он не готов к такой массе. Ими буквально усеяны все стороны изрытых холмов. Он никогда не слышал такого ужасного грохота, визга и писка, и ему даже не снилось, что пернатые могут производить такой шум. Они огрызаются, хватают за штаны, сильно кусают плоть, так что он пятится, загнанный в угол. Фигуры с бледными животами, мрачными лицами и поднятыми кловами окружают незваного гостя. Все больше и больше птиц приближаются к нему — прямо, непоколебимо и с достоинством сурового руководителя, — пока Генри Элд не исчезает в черно-белом поле.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

$22^{\circ}15'$ ю. шир.
 $138^{\circ}45'$ з. долг.

Фангатауфа (*Туамоту*, Фр. Полинезия)

АНГЛИЙСКИЙ устар. *Cockburn Island*

5 км² | необитаемый



40 km

- / → *Myopyra*

Колонии распределены, две мировые войны выиграны. Для того чтобы стать великой державой, нужна бомба. Четвертая держава-победительница тоже так думает и хочет испытать ядерное оружие, чтобы добиться глобального признания, использовать его в качестве сдерживающего фактора и доказать свое величие. Первая атомная бомба Франции взорвалась в Сахаре. Когда Алжир и его пустыня станут независимыми, необходимо будет найти новую пустошь для Force de frappe*. Сначала смотрели на одинокий атолл Клиппертон, на продуваемый всеми ветрами архипелаг Кергелен и наконец выбрали живописное место для страшного замысла — два лагунных пейзажа Туамоту, вдали от глаз мира: Моруроа и Фангатауфа, два необитаемых атолла с нетронутой и пышной природой. // Когда французы высаживаются на Фангатауфе, они взрывают проход в замкнутом кольце суши на севере, чтобы сделать лагуну судоходной и раздать защитное снаряжение и солнцезащитные очки жителям соседних атоллов. // 24 августа 1968 года все готово к большому испытанию — взрыву первой французской водородной бомбы. Это самый крупный из когда-либо проведенных взрывов, мощность составляет 2,6 мегатонны — в сотни и тысячи раз мощнее, чем у атомной бомбы. Гелиевый шар с трехтонной бомбой поднимается на высоту 520 метров. Кодовое название этой операции — «Канопус» — тезка второй по яркости звезды в ночном небе, которая находится так далеко на юге, что ее невозможно увидеть из Франции, как и взрыв бомбы в 19:30 по парижскому времени: по небу расплывается гигантское облако с закрученным хвостом из выброшенных водородных паров. Волна давления распространяется, отбрасывая кольцеобразную тень на лагуну, атолл, море и подталкивая океан к горизонту, как приливная волна. // Не осталось ничего. Ни домов, ни сооружений, ни деревьев — ничего. Весь остров эвакуирован из-за радиоактивного загрязнения. Въезд в Фангатауфу запрещен на шесть лет.

* Ударная сила (*фр.*) — *Прим. перев.*



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

$50^{\circ}51' c. w.$
 $155^{\circ}33' e. \partial.$

Атласова (Россия)



ЯПОНСКИЙ *Araidotō*

119 км² | необитаемый

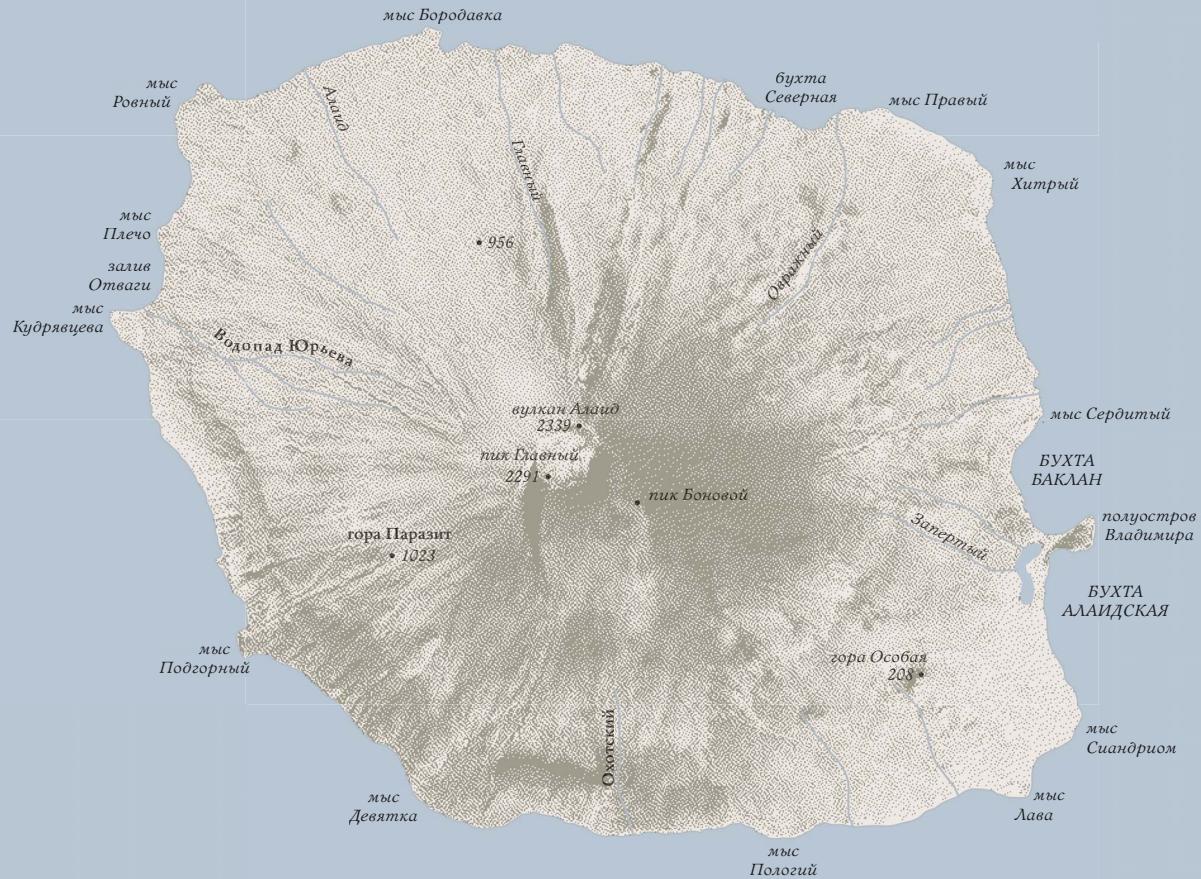
70 км
-/- → Камчатка

1000 *1370 км*
---/---/---/---/---/---/ → *Cannopo*

1000 *1650 км*
---/---/---/---/---/---/---/→ Семисопочный (116)



В честь не носителя неба, а казака назван этот остров, который представляет собой не что иное, как одинокую гору с черными пляжами, выступающую из вод, выше всех остальных жемчужин в цепи островов. // Красивее горы Фудзи та гора, которую жители Курильских островов называют Алаид. Зимой на вершине серого базальта лежит сахарно-белый снег. Вулкан является самым северным из Огненного кольца, состоящего из разбросанных островов возрастом от 40 000 до 50 000 лет и впечатляющих своей ровной формой. // Говорят, что когда-то Алаид стоял посреди Курильского озера на юге Камчатки. Поднимался так высоко и так мощно, что заслонял свет всем соседним вершинам. Остальные горы были настолько возмущены, что попытались с ним спорить. На самом деле они просто бледнели от зависти к его совершенной красоте. Это сильно опечалило вулкан, и он был вынужден отказаться от своего традиционного места среди других. Так, он отправился в дальнее путешествие и оказался в море. // Но на память о пребывании на Курильском озере и в знак своего горя он оставил свое сердце, которое по-курильски называется Оутчичи, а по-русски Сердце Скалы. Эта скала сейчас лежит посреди озера и имеет форму конуса. // Маршрутом его нежеланного и единственного путешествия следует река Озерная. Когда гора поднялась со своего места, воды озера помчались за ней. Тонкая голубая пуповина до сих пор связывает гору в изгнании с домом.



$14^{\circ}38' \text{ c. w.}$
 $169^{\circ}00' \text{ e. d.}$

Таонги (*Ratak*, Маршалловы о-ва)

также *Bokak* | АНГЛИЙСКИЙ устар. *Gaspar Rico* и *Smyth Island* 3,2 км² | необитаемый



280 км
 → Бикар

1000 2000 3000 3750 км
 → Гавайские острова

1000 2000 2500 км
 → Паган (130)

A horizontal timeline from 1500 to 2000. The year 1500 is at the far left, followed by 1600, 1700, 1800, 1900, and 2000 at the far right. The year 21 августа 1526 открытие Альонсо де Саласаром is written above the timeline near the 1500 mark. A vertical line descends from this date to the timeline. The year 10 сентября 1988 найдена «Сара Джо» is written below the timeline near the 1900 mark, with a vertical line descending from it.

Скотт Мурман вырос в долине Сан-Фернандо. В детстве он смотрел по телевидению сериал «Приключения в раю» и мечтал о жизни на Гавайях. В 1975 году покинул материк и нашел свой новый дом в Нахику, на восточном побережье острова Мауи, где действует гавайское время: если погода хорошая, работа останавливается. Так было и воскресным утром 11 февраля 1979 года. Океан стеклянный, а небо почти безоблачное. Скотт и четверо друзей решают отправиться на рыбалку. Они покупают новые свечи зажигания для двигателей, пиво и газировку в холодильник и лед для рыбы, которую надеются поймать. Около 10 часов утра они минуют каменный остров в устье залива и направляют свою пятиметровую моторную лодку «Сара Джо» на юг. Они носят солнцезащитные очки, длинные волосы и густые усы. Кто-то скручивает первый косяк. // Около полудня поднимается ветер, проносится по острову в виде шторма днем и урагана в сумерках, опустошая побережье и поднимая море. Волны достигают метровой высоты, а дождь не прекращается. // «Сара Джо» была объявлена пропавшей в 17:00. Береговая охрана направила в шторм вертолет и самолет, но видимость была слишком плохой. Каждый день продолжают определять район поиска. Береговая охрана уезжает на пять дней, а родственники еще на неделю. Ничего не нашли. Ничего. Ни следа людей, ни обломка лодки. // Девять с половиной лет спустя один из поисковиков, морской биолог Джон Нотон, обнаружил затонувшую лодку на пляже Таонги, самого северного и засушливого атолла Маршалловых островов, в 3600 километрах к западу от Гавайских островов. На корпусе из стекловолокна выбит гавайский регистрационный номер. Это «Сара Джо». // Возле простой могилы, сложенной из камней, возвышается крест из коряг. Несколько костей торчат из песка. Оказывается, это останки Скотта Мурмана. Кто похоронил его здесь и где остальные, остается загадкой.

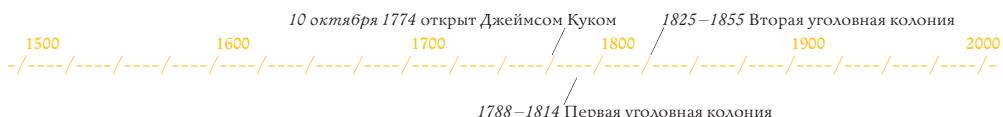
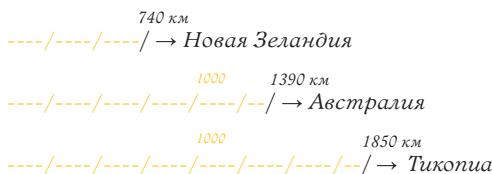


0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

29°02' ю. ш.
167°57' в. д.

Норфолк (Австралия)

АНГЛИЙСКИЙ *Norfolk Island* НОРФОЛКСКИЙ *Norfuk Ailen*
34,6 км² | 1748 жителей



Для каждого преступника ссылка на райский остров — высшая мера наказания. Из этого ада никто не возвращается домой. Осужденные опускают глаза и бормочут, не раскрывая рта. Они работают в карьерах или на прибрежных рифах, где под водой отбивают известь от коралловых стен. Тяжелая работа все же лучше, чем одиночное заключение. На обед — каша из картофеля и маиса с соленым мясом, жестким, как кожа, и вода из ведра. По вечерам тех, в ком еще горит искра сопротивления, бьют кошкой-девятыхвосткой до потери сознания. // Понедельник, 25 мая 1840 года. День рождения королевы. В гавани корабли отдают честь 21 раз, по одному выстрелу на каждый год ее жизни. Новый командующий, капитан Александр Маконохи, занимающий пост всего несколько недель, устраивает торжество: свобода для всех! И заключенные, и охранники с трудом могут в это поверить. Никаких цепей, никаких мер предосторожности. Все ворота открыты. Вместе они пьют пунш с парой капель настоящего рома за благополучие далекой правительницы. // Комендант ходит по открытым застенкам, каторжники прогуливаются по холмам и бродят по сосновым лесам. Вечером все собираются за Dinner Al fresco*. Свежая свинина, фейерверки и развлечения — программа, отрепетированная заключенными. Играют сцену в палатке из «Ричарда III». Осужденный с детским азартом танцует хорнпайп**, другой поет популярную арию из оперы «Замок Андалусии» — «Песнь волка»: «Когда волк воет на луну во время ночного набега, / Кричат женщины и плотно запираются ворота. / Никто не приходит им на помощь. Только берегись / Иначе схватит судьба тебя / И все вещи с тобой! / Замки, решетки и засовы скоро разлетятся. / Тогда останется только взять в руки пистолет, грабить и мародерствовать!» // После исполнения государственного гимна звучит гудок. Все возвращаются в свои темницы и казармы. В этот день ничего не произошло.

* Ужин на свежем воздухе (англ.). — Прим. пер.

** Народный танец кельтских народов Британии и Ирландии под синкопированную мелодию. — Прим. пер.



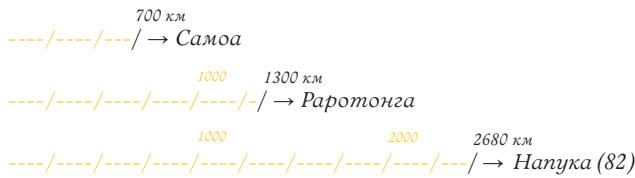
ОСТРОВ ФИЛИП

0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

10°53' ю. ш.
165°51' з. д.

Пукапука (о-ва Кука)

АНГЛИЙСКИЙ также *Danger Island* [Остров Опасности]
3 км² | 444 жителя



Роберт Дин Фрисби сидит на крыльце торгового поста Пукапуки. Позади него лежит деревня, перед ним — небольшой поселок из разбросанных по пляжу хижин. Дети играют на мелководье, старухи под легким вечерним ветерком плетут шляпы из пандана, а из-за горизонта появляются каноэ с возвращающимися рыбаками. // Вдруг к нему прибегает соседка, совершенно обнаженная, мокрая после купания, с прилипшими к желто-коричневой коже волосами. Она запыхалась, ее грудь быстро вздымается и опускается, она просит скорее дать флягу. Фрисби быстро отдает ей желаемое, и, когда она исчезает в сумерках, долго смотрит ей вслед, странно возбужденный. Даже прожив здесь много лет, он до сих пор не привык к наготе. В этом отношении он во многом остался мальчиком из Кливленда, который и представить себе не мог такой свободы, как здесь: на Пукапуке никого не волнует, будет ли девушка девственницей, когда выйдет замуж. В их языке даже нет слова для обозначения этого физиологического состояния. Женщина, родившая ребенка вне брака, пользуется большим уважением и даже увеличивает свои шансы на замужество, поскольку доказала будущему мужу свою плодовитость. Молодежь трех деревень встречается на пляже после наступления темноты. Там они дерутся, танцуют, поют и спят друг с другом. Обычно участвует больше двух человек. Секс — это игра, здесь нет места ревности. Пение — это часть прелюдии и постлюдии, хотя мнения поколений различаются: пожилые женщины утверждают, что петь следует и до, и после, а молодые настаивают, что пение подходит только для постлюдии. Однако все сходятся во мнении, что петь во время самого полового акта нельзя. После секса женщины и мужчины вместе купаются в море. // «Пукапука в этих вопросах опережает Кливленд», — думает Роберт Дин Фрисби, гася свет на крыльце.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

$49^{\circ}41'$ ю. шир.
 $178^{\circ}46'$ в. долг.

Антиподов (Новая Зеландия)

АНГЛИЙСКИЙ изначально *Isle Penantipode* [Острова Пенантиподы]
21 км² | необитаемый



740 км
--- / --- / --- / → Новая Зеландия

1000 2000 2370 км
--- / --- / --- / --- / --- / --- / --- / --- / → Антарктика

1000 2000 2270 км
--- / --- / --- / --- / --- / --- / --- / --- / → Рауль (120)

26 марта 1800 открыт Генри Уотерхаузом

Тоска по тайному двойнику, который живет на другом конце земли, вверх тормашками, стопами к нашим стопам, прикованным гравитацией к одному шару. Наши антиподы живут на тех же долготах, но на противоположных широтах, времена года у них противоположны нашим, часы у них сдвинуты: у антиподов лето, когда у нас зима, и полночь, когда у нас полдень. Но здесь, на островах Антиподов, люди не живут. Между скалами обитают лишь несколько морских котиков и пингвины с яркими хохолками. Земля расположена почти точно напротив нулевого Гринвичского меридиана — вычислил капитан Генри Уотерхауз, когда обнаружил эти острова на пути из Порт-Джексона в Англию. Зеркальное место, крошечный двойник Британских островов. Место его рождения, Лондон, находится отсюда так же далеко, как Северный полюс от Южного; и не имеет значения, каким путем добираться. Оно не может быть дальше от центра мира. Англия и это место — две конечные точки одного и того же сферического диаметра, воображаемая линия, проходящая через центр Земли. // Но расчеты не сходятся. Дом выглядит совсем иначе. Земля здесь гористая и безлесная, климат холодный, бурный и суровый. Нет мягкого воздуха Гольфстрима. Скот, который сюда привозят, быстро и тихо умирает в сумрачной травяной степи. И в пещерах истертого берега неслышно замирает громовое эхо прибоя.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

1°18' ю. ш.
90°26' з. д.

Флореана (Галапагосские о-ва, Эквадор)

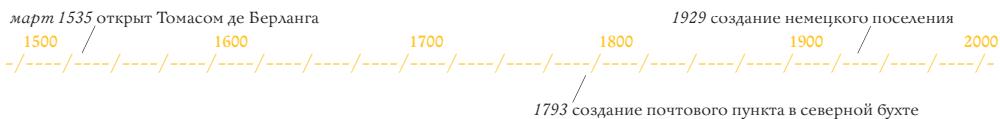
ИСПАНСКИЙ также *Santa María* | АНГЛИЙСКИЙ устар. *Charles*
173 км² | 100 жителей



50 км
-/→ Исаибела

1050 км
----/---/---/---/---/→ Эквадор

830 км
----/---/---/---/→ Кокос (132)



Действующие лица: Дора Штраух — учительница, достойная лучшего, чем жизнь с директором средней школы вдвое старше нее, и доктор Фридрих Риттер — берлинский дантист с морщинистым лбом и горящими глазами, желающий составить карту человеческого мозга и которому цивилизация уже не может предложить ничего нового. В 1929 году оба покидают своих супругов и отправляются туда, где заканчивается государство и торжествует закон необходимости. // Место действия: необитаемый остров, где все попытки колонизации потерпели неудачу. В зеленом кратере потухшего вулкана Фридрих и Дора основали ферму Фридо, построив хижину из гофрированного железа и нержавеющей стали и возделывая акр земли. // В своем отшельничестве они надевают одежду только тогда, когда приходят посетители. Сначала — любопытные, которые хотели кормить газеты историями об Адаме и Еве на Галапагосах, а вскоре и первые подражатели. «Трудно поверить, что такой труднодоступный кусочек земли, как наш, посещают столь часто». // В 1932 году на сцену под открытым небом вышла новая поселенка: австрийка Элоиза Вагнер де Буске — самопровозглашенная баронесса, светская львица с большими зубами и тонкими бровями, которая хотела построить на острове роскошный отель для миллионеров и прибыла с коровами, ослами, курами и 80 центнерами цемента на буксире. Она также привезла двоих любовников: Лоренца, худощавого юношу с хлебно-русymi волосами, и Филиппсона, полного сил парня, раба своих желаний и прихотей. Вскоре баронесса играет Императрицу, тиранящую рыцарей, правящую с помощью кнута и револьвера, мучающую своего лакея Лоренца и ранящую животных только для того, чтобы потом лечить их. Ее отель так и не был построен; Hacienda Paradiso — просто палатка, натянутая между четырьмя опорами. // Комедия превращается в криминальный триллер: в 1934 году баронесса бесследно исчезает вместе с Филиппсоном, скелет Лоренца находят на пляже соседнего острова, а доктор Риттер умирает от отравления мясом. Только Дора возвращается домой в Берлин. Газеты всего мира боятся над делом Галапагосских островов: кто это сделал?

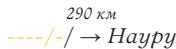


0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

0°51' ю. ш.
169°32' в. д.

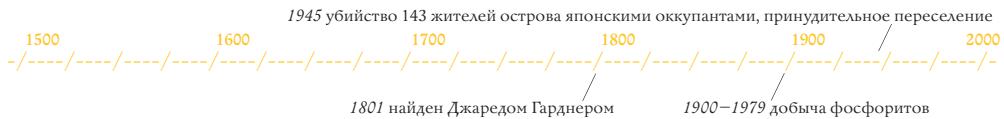
Банаба (Кирибати)

АНГЛИЙСКИЙ также *Ocean Island* [Остров Океана]
6,5 км² | 330 жителей

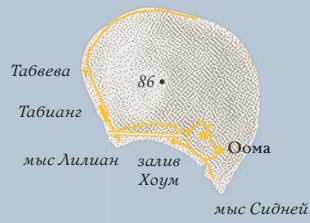
 290 км
→ Hayuru

 440 км
→ острова Гилберта

 1000 1550 км
→ Хауленд (88)



Самый важный инструмент жителей острова сделан из древесины дикого миндаля и заостренного панциря черепахи. Его используют, чтобы вводить под кожу чернила — темную пасту, приготовленную из кокосовой золы, соли и пресной воды. Стиль рисунка строго определен. Существуют одинарные и двойные, прямые и изогнутые линии, от которых расходятся перья. Голова и ноги, почти все тело татуировано в качестве подготовки к загробной жизни. // Душа мертвца отправляется на запад, где Неи-Карамакуна, женщина с птичьей головой, препрятывает ей путь и требует свою любимую еду — узоры на коже. Своим мощным клювом она склевывает чернила с конечностей и лица и в качестве благодарности дарит умершему призрачные глаза, чтобы он мог легко найти дорогу в царство теней. Но тем, у кого нет татуировки, она выклевывает глаза, обрекая вечно бродить слепыми. // Островитяне не хоронят своих мертвцев. Они оставляют трупы висеть в хижинах, пока их плоть не разложится. Затем кости промывают в море. Тело хранится отдельно от головы: кости под домом, череп под камнем террасы, где юноши играют с птицами-фрегатами. Танцуя, они стреляют в домашнюю птицу до тех пор, пока та больше не может сделать ни шага, прижимая крылья к земле. // Именно птицы создали эту землю. Они гнездились на пологом гребне в море, оставляя после себя помет, который, погрузившись в воду, окаменел в фосфорную известь на рифе. Метровый слой медленно поднимался над уровнем моря, образуя остров из чистейшего фосфата.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

52°32' ю. ш.
169°09' в. д.

Кэмбелл (Новая Зеландия)

АНГЛИЙСКИЙ *Campbell Island*

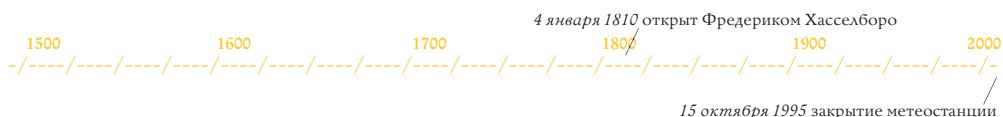
113,3 км² | необитаемый



1000
----/----/----/----/----/----/----/----/→ Антарктика

660 км
----/----/----/→ Новая Зеландия

730 км
----/----/----/→ острова Антиподов (102)



8 декабря 1874 небо потемнело; следующая ночь была переменчивой и туманной. // Вероятность увидеть начало прохождения Венеры составляла 60 %, а конец — 30 %. К такому выводу пришел капитан Жакмар, когда год назад провел на острове почти весь декабрь, наблюдая за погодой и подыскивая подходящее место для обсерватории. // Академия наук решила провести наблюдение за этим событием именно здесь, и поэтому 21 июня экспедиция, оснащенная большим количеством правительственныеых ресурсов, под руководством гидрографа Анатоля Буке де ля Грийе покинула порт Марселя. // Когда 9 сентября в тумане наконец появился остров Кэмбелл, первое впечатление у всех было печальным: сухая земля, ни единого дерева, на севере плато с пучками желтой травы, на юге вершины холмов странной формы, между ними — фьорд гавани Персевиранс. // Утром 9 декабря ветер задул с северо-запада и около десяти часов принес небольшие дожди. Небо было совершенно серое, пока теплое солнце немного не рассеяло туман и его бледный диск наконец не показался в густой пелене. Затем, за пять минут до прохождения Венеры, ветер стихает. Буке де ля Грийе смотрит в окуляр телескопа и громко радуется, когда замечает темное пятно на краю Солнца, бахромчатое и мягкое — Венеру. Затем могучая туча более чем на четверть часа затмевает событие века. К моменту прояснения планета уже прошла половину пути перед Солнцем. Ее очертания теперь кажутся совершенно четкими, без преломления света, без ореола. Однако этот момент длится не более 20 секунд. // Все кончено. Поднимаются клубы тумана, и увидеть солнечный диск становится невозможным. Через несколько часов тучи разойдутся, но Венера уже давно исчезнет в дневном небе.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

6°13' с. ш.
160°42' в. д.

Пингелап (Каролинские о-ва, Микронезия)

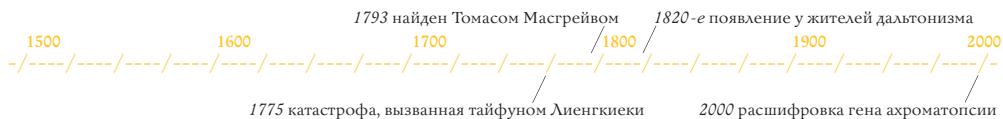


ПИНГЕЛАПСКИЙ также *Pelelap*, *Pingerappu To*
АНГЛИЙСКИЙ устар. *Musgrave* или *MacAskill Island*
1,8 км² | 258 жителей

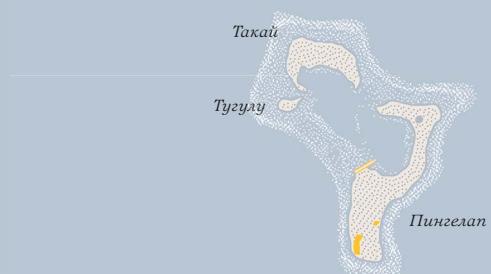
780 км
----/---/---/→ Атолл Бикини

1000 1990 км
----/---/---/---/---/---/---/---/---/→ Папуа-Новая Гвинея

1000 1250 км
----/---/---/---/---/→ Банаба (106)



Даже свиньи здесь черно-белые, как будто животные созданы для них — пингелапцев, которые не видят цветов. Ни огненно-пурпурного заката, ни лазури океана, ни яркой желтизны спелых плодов папайи, ни тяжелой вечной зелени густых джунглей хлебных деревьев, кокосовых пальм и мангровых зарослей. // Это связано с крошечной мутацией восьмой хромосомы и тайфуном Лиенгкиеки, опустошившим остров много веков назад. Тогда погибло множество пингелапцев, а последовавший голод пережили лишь около 20 человек, включая носителя рецессивного гена, который вскоре утвердился среди близких кровных родственников. Сегодня 10 % пингелапцев страдают полной цветовой слепотой. В других местах она встречается лишь в 1 случае из 30 000. // Их можно узнать по опущенной голове, постоянному морганию, дрожащим глазам, которые они все время щурят, морща нос. Они избегают света дня и обычно покидают свои хижины, окна которых затянуты цветной пленкой, только в сумерках. Но в темноте они активны и передвигаются свободнее, чем кто-либо другой. // Многие из них утверждают, что всегда помнят свои сны, а некоторые говорят, что ночью они видят даже темные косяки рыб в глубокой воде, узнавая их по слабому лунному свету, отражающемуся от маленьких плавников. // Может, их мир и сер, но они неоднократно подчеркивают, что видят вещи, которые остаются скрытыми для людей, видящих цвет, — неожиданное разнообразие яркости и тонов. Снова и снова их возмущают глупые разговоры о великолепии красок, которые, по их мнению, лишь отвлекают от главного: богатства форм и оттенков, структур и контрастов.

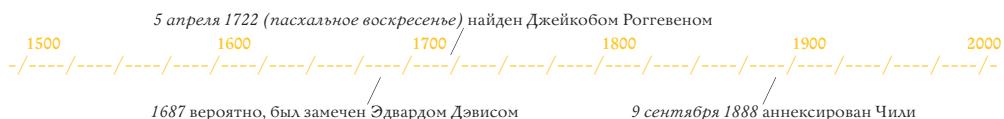
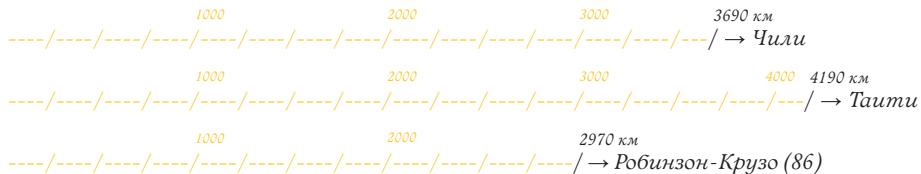


0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

27°09' ю. ш.
109°25' з. д.

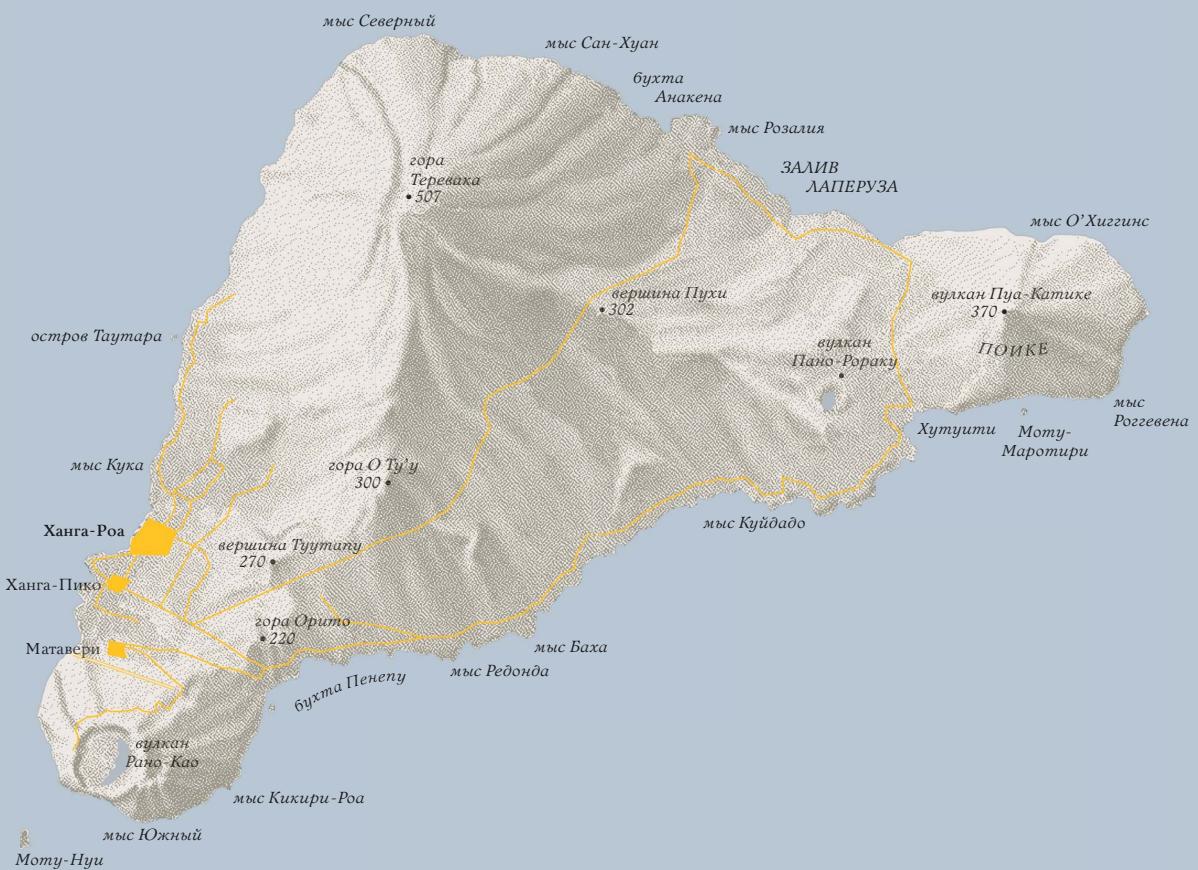
Пасхи (Чили)

ИСПАНСКИЙ *Isla de Pascua* РАПАНИЙСКИЙ *Rapa Nui*,
также *Te Pito O Te Henua* [Пуп мира]
163,6 км² | 7750 жителей



Неудивительно, что Дарвин не стал здесь останавливаться. Флора и фауна скучны, до великолепия очаровательных Галапагосских островов неделя пути на каноэ. // Сегодня никто не знает, какой высоты на самом деле были гигантские пальмы, когда-то покрывавшие этот остров. Из ствола вытекал сок, который превращался в медово-сладкое вино; из древесины можно было делать плоты и веревки для перевозки статуй. // Эти каменные монстры без шей, с ввалившимися глазами и длинными ушами, обветренной кожей и ртом, искривленным, как у капризного ребенка, населяют побережье. Стражи из вулканического туфа, покрытый мхом хребет в море. В дни фестивалей они смотрят на пальмовые леса белыми коралловыми глазами. // Двенадцать кланов острова Пасхи соревнуются, строя из камня все более крупных гигантов и тайно свергая друг друга по ночам. Они чрезмерно эксплуатируют свой клочок земли, валят все до последнего дерева, пилят сук, на котором сидят. Начало конца: либо они сразу умрут от привезенной с материка оспы, либо станут рабами на собственной земле, крепостными арендаторов, которые превращают остров в огромную овцеферму. Из десятков тысяч жителей выживут только 111. Пальм не осталось, каменные стражи повержены. // Археологи возвращают монстров в вертикальное положение и ищут следы. Они борются за крупицы, роются в кучах мусора, собирают кости и обгоревшую древесину, пытаются расшифровать линии ронго-ронго* и читают в каменных лицах историю. // Сегодня на бесплодной земле, созданной 70 вулканами, не растет ни одно дерево. Взлетно-посадочная полоса настолько огромна, что на нее может совершить аварийную посадку космический челнок. Яркий пример неизбежного конца света, цепочка неудачных обстоятельств, приведшая к самоуничтожению, лемминг в Тихом океане.

* Деревянные дощечки с письменами жителей острова Пасхи. — Прим. пер.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

$25^{\circ}03'$ ю. шир.
 $130^{\circ}06'$ з. долг.

Питкэрн (Великобритания)

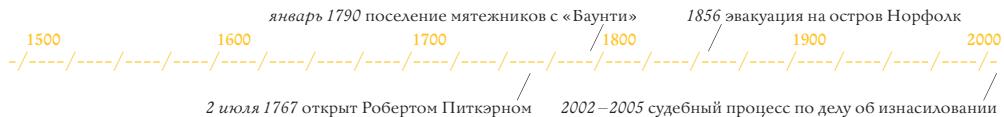
АНГЛИЙСКИЙ Pitcairn Island ПИТКЭРНСКИЙ Pitkern Ailen
4,5 км² | 47 жителей



480 км / → острова Гамбье

1000 2120 км / → Таити

1000 2070 км / → остров Пасхи (112)



Нет лучшего укрытия, чем этот остров вдали от торговых путей, неправильно отмеченный на картах Адмиралтейства. Они подняли мятеж, справедливо ли — рассудят потомки. Домой пути нет — ни для этих мужчин, ни для их жен, похищенных с Таити. В Англии их бы бросили в тюрьму, но и на Питкэрне они не свободны. «Остаться здесь — тот же смертный приговор», — говорит Флетчер Кристиан, когда они вечером сидят у огня. Огня, которым ночью двое матросов поджигают «Баунти», отрезая путь домой, к виселице. Помощник капитана Кристиан становится жертвой второго мятежа. Дальше будет хуже. // «Я хочу узнать, что случилось с матросами после мятежа. Почему они отправились на остров Питкэрн и на протяжении двух лет убивали друг друга? Что в человеческой природе делает людей жестокими даже на райском острове? Вот что меня интересует!» — говорит Марлон Брандо, который может влиять на фильм — это прописано в контракте. Сцена смерти Кристиана: вот он лежит, видна только голова, одеяло натянуто до подбородка, чтобы прикрыть ожоги. Лицо мокрое от пота и измазано копотью, большие глаза горят в темноте, брови поднимаются и опускаются, а с дрожащих губ Марлона Брандо срывается вопрос: умрет ли он, Флетчер Кристиан. Он был надущенной дивой с прилизанными волосами, денди южных морей, прогуливающимся по 70-миллиметровой панораме в шелковом халате или кружевном жабо: розовый цветок за ухом и звонкий голос, вечно забывающий об отработанном британском акценте. «Как же все бессмысленно», — говорит он. Лицо замирает, взгляд тухнет. Камера поворачивается, и горящий «Баунти» тонет в черной воде. Блестящие шторы сходятся в центре. Самый дорогой фильм всех времен подошел к концу. А история от него далека.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

51°57' с. ш.
179°38' в. д.

Семисопочный (Крысъи о-ва, США)

РУССКИЙ [Семь сопок] АЛЕУТСКИЙ *Unyax* или *Nawada*
221,7 км² | необитаемый



1000 1190 км
----/----/----/----/----/ → Камчатка

1000 1360 км
----/----/----/----/----/ → Мыс Ньюенхем

850 км
----/----/----/----/ → остров Святого Георгия



Сочетание звуков, похожее на волшебную формулу, русское название американской земли: Семисопочный — пожалуй, самая западная точка США. Никто не хочет проверять. Здесь ничего нет. Здесь никто никогда не жил. Здесь никогда не было нужды в поселении. Лишь иногда приезжают несколько специалистов, собирают камни, измеряют кратеры и делают панорамные фотографии, на которых горные хребты выглядят как в кино. Несколько песцов прогуливаются в подлеске и подолгу смотрят на редких посетителей, не боясь неведомых существ. Их мех безупречного темно-синего цвета. Земля семи холмов — одна из жемчужин в разорванном ожерелье, соединяющем два континента, настоящая глубинка, исследованная позже Нового Света. // Здесь — над Тихоокеанским огненным кольцом — земля разговаривает сама с собой, практически незаметно для людей. Извержения вулканов повторяются снова и снова, но никому не угрожают. Гора Цербер — самая активная. Три вершины обращены к разбитым холмам, окрашенным в фиолетовый из-за вечно пасмурного неба. Кратеры время от времени испускают небольшие клубы дыма, а может, это просто облака, цепляющиеся за пики.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

$10^{\circ}18' c. w.$
 $109^{\circ}13' s. \delta.$

Клиппертон (Франция)

ФРАНЦУЗСКИЙ *Île Clipperton* или *Île de la Passion* [Остров Страсти]
1,7 км² | необитаемый



1080 км
---/---/---/---/---/→ Мексика

1000 2000 2260 км
---/---/---/---/---/---/---/---/---/ → Галапагосские острова

950 km
---/---/---/---/ → Sokoppo (122)

1892–1897 добыча гуано Oceanic Phosphate Company

3 апреля 1711 (Страстная пятница) открыт Мартеном де Шассироном и Мишелем дю Бокажем

Корабль из Акапулько держится в стороне. Американский крейсер приносит новость: в мире бушует война, в Мексике хаос. Их забыли. Их генерал больше не правит. // На острове даже трава не растет. Под горсткой пальм лежит дюжина тощих свиней, потомков застрявшей орды. Они пытаются кокосовыми крабами, миллионы которых населяют остров. И шагу не сделать, не наступив на оранжевый панцирь. Губернатор капитан Рамон де Арно с хрустом идет по острову. Как всегда, он одет в австрийскую парадную форму, его жена — в элегантном платье, на руках и шее — бриллианты. В тот день он заявил: «В эвакуации нет необходимости. Приказ есть приказ». Гарнизон остался: 14 мужчин, шесть женщин и шестеро детей. Ни один корабль не приходит, ни из Акапулько, ни откуда-либо еще. Припасы заканчиваются. Вспыхивает цинга: кровоточат десны, гноятся раны, атрофируются мышцы, гниют конечности, отказывает сердце. Люди закапывают мертвых глубоко, чтобы защитить их от жадности крабов. // В какой-то момент губернатор уже не может переносить визг морских птиц и шум моря. Когда ему кажется, что он видит корабли, он спускает на воду небольшую лодку. Остальные солдаты тонут вместе с ним. На острове остался только один мужчина — Викториано Альварес, бывший смотритель потухшего маяка. Он провозглашает себя королем Клиппертона, заводит любовниц, насилив, убивая, и правит почти два года. // 17 июля 1917 года женщины убили его молотком и изуродовали ему лицо. Затем на горизонте появляется корабль. Женщины и дети машут руками, пока крабы направляются к маяку, привлеченные свежей кровью. Шлюпка подплывает к старой пристани Phosphate Company, и четыре выжившие женщины со своими крошечными детьми покидают самый одинокий атолл в мире. Кольцо оранжевых крабов в лагуне еще долго было видно с авианосца «Йорктаун».



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

29°16' ю. ш.
177°55' з. д.

Рауль (Кермадек, Новая Зеландия)

АНГЛИЙСКИЙ устар. *Sunday Island* [Остров Воскресенья]
29,4 км² | 7 жителей



910 км
----/----/----/----/ → острова Тонга
980 км
----/----/----/----/ → Новая Зеландия
1000 1370 км
----/----/----/----/----/----/ → Норфолк (98)



Каждый год Департамент охраны природы Новой Зеландии отправляет сотрудников на необитаемый остров на 12 месяцев. Девять волонтеров поддерживают его в летние или зимние месяцы и остаются там до шести месяцев. Но «не все подходят для жизни на необитаемом острове, таком как Рауль», отмечает ведомство в своей информационной брошюре. «Чтобы ужиться здесь, нужна особая подготовка. Вы должны продемонстрировать практические навыки: работа варварируется от прополки сорняков до ухода за дорожками, от ремонта дома до выпечки хлеба. // Волонтерская программа Рауля дает возможность познакомиться с отдаленным островом с уникальной экосистемой, но также и с рядом проблем. Этот район вулканически активен, поэтому землетрясения являются частью повседневной жизни, местность пересеченная и крутая, а работа обычно утомительна и монотонна. Например, важной задачей является уничтожение чужеродных растений. // Когда вы там уже оказались, оттуда не выбраться. Почта доставляется изредка проходящими мимо самолетами Королевских BBC Новой Зеландии и частными судами. Чтобы добраться до ближайшего отделения неотложной помощи, потребуется 24 часа. // Волонтеры Рауля должны легко адаптироваться, быть предприимчивыми, целеустремленными и ценить работу в команде. // Кандидаты должны быть в хорошей физической форме и уметь перемещаться по труднопроходимым лесным участкам. Опыт скалолазания и технический талант являются преимуществом. // Заявки следует отправлять по адресу: Департамент охраны природы, почтовый абонентский ящик 474, Уоркуорт, Новая Зеландия».



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

$18^{\circ}47' c. w.$
 $110^{\circ}58' s. \partial.$

Сокорро (о-ва Ревилья-Хихедо, Мексика)



ИСПАНСКИЙ также *Isla Santo Tomás*, устар. *Isla Anublada* [Облачный остров]

131,9 км² | 250 жителей

50 km

-/ → Сан-Бенедикто

450 km

 / → Нижняя Калифорния

8460 κ.

21 декабря 1533 открыт Эрнандо де Грихальвой

1500 1600

1700

1800

1900

2000

октября 1920, именем Директора Училища Генерала

Когда они входят в залив Брейтуайт, остров лежит там как запертый дом. Вода кажется мертвкой, мокрый каменистый пляж холодно блестит под скалами из лавы и холмами, покрытыми кустарником, а моряк, совершивший короткую прогулку на берег вечером, возвращается удрученным, как будто увидел что-то особенно безнадежное. // На следующий день Джордж Хью Бэннинг, второй помощник капитана «Велеро II», рано утром отправляется исследовать остров и бродит в одиночестве по выжженной земле. На плато он обнаруживает овец, которые, испугавшись незваного гостя, торопливо топчут склоны и исчезают в зарослях. Они — одичавшие потомки небольшого стада, когда-то брошенного здесь китобоями. Откуда они берут пресную воду — загадка, поскольку, по данным американского Адмиралтейства, на Сокорро ее нет. Бэннинг следует за ними, пробираясь через подлесок, лабиринт из метровых шипов, сломанных пней и увядших лоз. Каждый шаг — трещины и грохот; каждая трещина — новая царапина; каждый громовой раскат — дрожь, а каждый неверный шаг — новые и новые кактусовые колючки на лодыжках, икрах и руках. Снова и снова ему приходится ползти на коленях сквозь хрупкий подлесок и пролезать через колючие заросли кактусов опунции. Вскоре он оказывается в самой чаще, такой непролазной, что ни одна овца не сможет пройти. Бэннинг оглядывается по сторонам. Это уже не лес, это дикая местность. Сквозь густую листву не проникает свет; здесь вечные сумерки. Могучие змеи обвивают ветви, каждое голое дерево кажется измученным существом — обнаженные фигуры, преследующие его со всех сторон. Так должен выглядеть ад. Когда у Бэннинга возникает чувство встречи с самим собой, он поспешно сжимает кинжал и убегает, охваченный страхом, движимый отчаянием, растаптывая все на своем пути, пробиваясь через джунгли, пока наконец не оказывается на открытом месте, запыхавшийся и обезображеный.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

24°47' с. ш.
141°19' в. д.

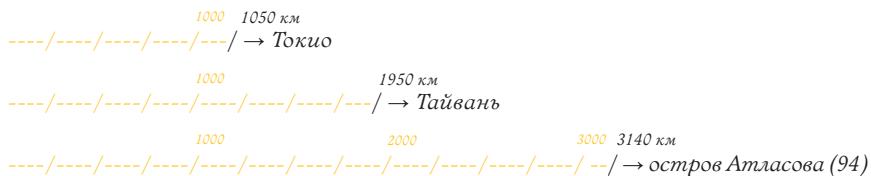
Ио (Вулканические о-ва, Япония)



ЯПОНСКИЙ *Iōtō* [Серный остров] АНГЛИЙСКИЙ *Sulphur Island*

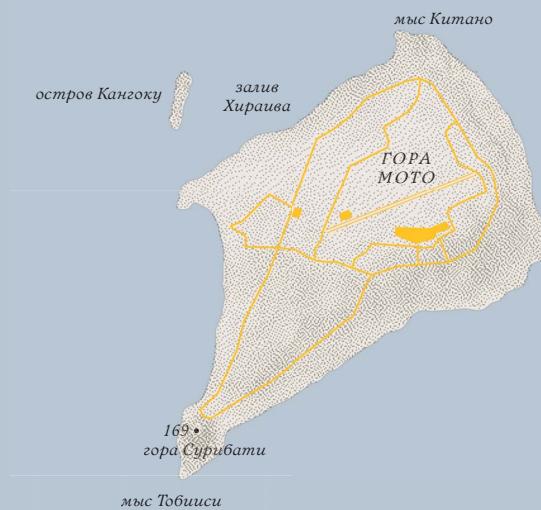
[Серный остров]

23,7 км² | 400 жителей



Искривленный горизонт, небо затянуто тучами или дымом от разрывающихся мин и бомб. На вершине Сурибати шесть солдат втыкают в обломки шест с флагом, стараясь изо всех сил, безликие фигуры поддерживают друг друга; один опирается на колено среди потревоженных обломков, другой поднимает руку в воздух, Джо Розенталь нажимает на кнопку спуска: момент длительностью четыре сотых секунды, 23 февраля 1945 года, самая известная военная фотография всех времен. // Они отдают жизнь за знамя далекой страны; смелость жеста, жалкий заместитель: звезды и полосы, синие, белые и красные, рука на сердце. Американцы занимают самую высокую точку, высохший мусорный холм, 169-метровый нарост на южной оконечности крохотного острова, внезапно ставшего стратегически важным, — непотопляемая авиабаза, достаточно большая для будущих взлетно-посадочных полос для бомбардировщиков, вблизи вражеской территории. // Это образ заранее объявленной победы. Поскольку остров еще не завоеван, битва не выиграна. Враг прячется в вулканической почве и бросает ручные гранаты из дыр в земле. Лабиринт из 1000 искусственных пещер становится моргом для 20 000 японских солдат. // Пленку доставят самолетом на Гуам и проявят в штаб-квартире Wartime Still Picture Pool. Не проходит и дня, как появляется икона: фотография-изваяние, обрезанная до портретного формата. Телетайп передает ее домой. Она сразу появляется на передовицах всех воскресных газет, через несколько месяцев — на почтовых марках, а через десять лет становится самым большим бронзовым памятником в мире на военном кладбище под Вашингтоном: десятиметровые солдаты на гранитном постаменте. // Эта формула пафоса отныне отмечает каждое сражение: трое пожарных поднимают флаг среди пыльных сентябрьских руин, вершина Сурибати становится эпицентром событий.

* Устаревшее название острова Ио. — Прим. пер.



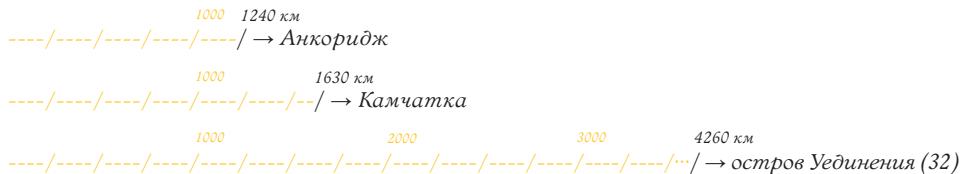
0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

56°35' с. ш.
169°36' з. д.

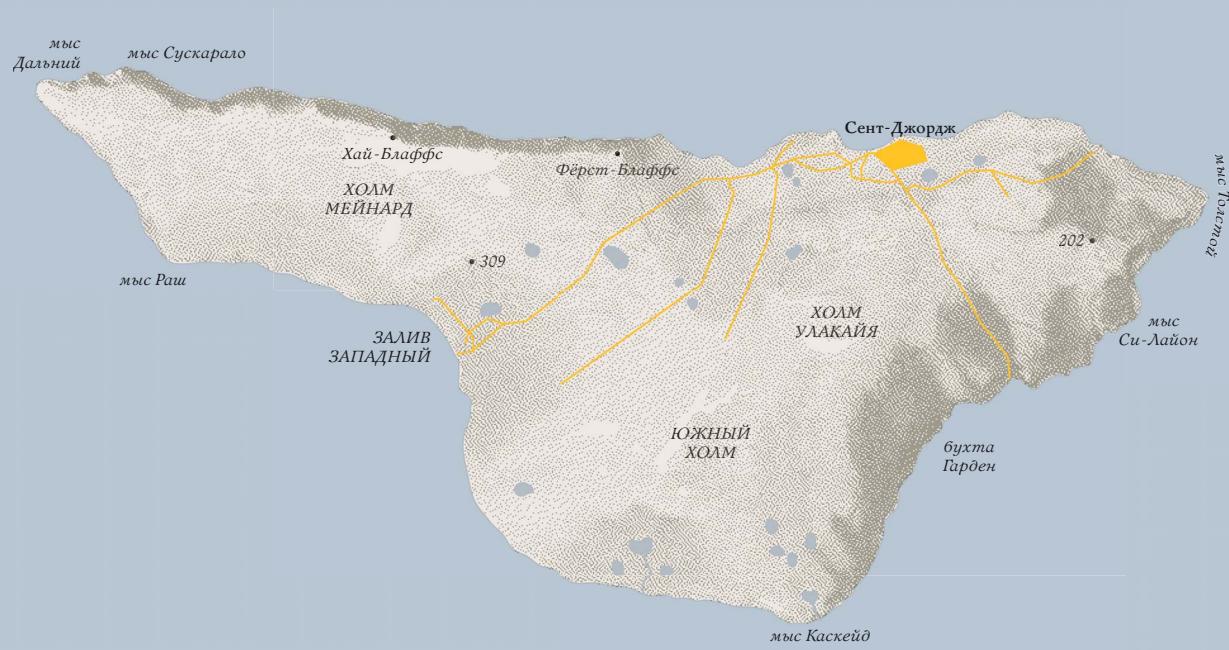
Святого Георгия (о-ва Прибылова, США)

АНГЛИЙСКИЙ *St. George Island*

90 км² | 101 житель



Ее фигура была странной и чудесной одновременно. На берегах этого острова, здесь — в самом дальнем море — должна была жить она, морская корова, которую живой видели только Георг Стеллер и охотники, истребившие поголовье. От вида осталось несколько скелетов, два клочка кожи и отчет Стеллера, написанный, когда он потерпел кораблекрушение во второй камчатской экспедиции Витуса Беринга: животное принадлежит к роду *Sirenia*. У него раздвоенный хвост и грудь русалки. Его кожа толщиной в дюйм напоминает кору древних дубов; спина безволосая, черная и гладкая, шея вся в морщинах. Маленькие ручки представляют собой плавники, превратившиеся в пенёки. Голова не похожа ни на одно другое животное: маленькая и квадратная, она сидит на огромном теле без шеи. Ноздри напоминают ноздри лошади, уши — две крохотные дырочки, ресницы не длиннее, чем у овцы; радужная оболочка черная, глазное яблоко желто-голубое. // В беззубой пасти две жевательные пластины измельчают морскую траву, которую ненасытная корова непрерывно жует у берега. Половина ее огромного тела торчит из воды. Чайки часто садятся ей на спину и избавляют ее от надоедливых насекомых. Каждые 4—5 минут она делает фыркающий вздох. Насытившись, она переворачивается на спину и позволяет себе дрейфовать. // Эти морские существа спариваются только спокойными весенними вечерами в тихую погоду, «по-человечески. Самец лежит сверху, самка снизу», — отмечает Стеллер. Они обнимают друг друга. // Ламантинги по своей природе ручные: «Если на них нападают, они только и делают, что удаляются от берега, но вскоре забывают об этом опыте и возвращаются». Они часто подходят так близко, что их можно легко погладить или убить. Это животное молчаливо и не издает ни звука. Только когда ранено, оно коротко вздыхает.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

12°18' ю. ш.
168°50' в. д.

ТИКОПИА (о-ва Санта-Крус, Соломоновы о-ва)

ТИКОПИА-АНУТА *Tikopia*

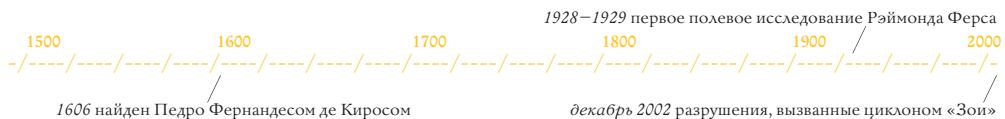
4,7 км² | 1285 жителей



210 км
---/ → Ваникоро

1000 1110 км
---/---/---/---/---/ → Фиджи

1000 1250 км
---/---/---/---/---/ → Нукулаэлаэ (136)



Люди живут на этом острове уже 3000 лет. Он настолько мал, что шум океана слышен даже в центре острова. Тикопийцы ловят рыбу в солоноватом озере и моллюсков в море. Они выращивают ямс, банановые деревья и гигантское таро, а плоды хлебного дерева закапывают на случай худших времен. Этого хватит на 1200 человек — но не больше. // Когда ураган или сильная засуха уничтожают посевы, многие выбирают быструю смерть. Незамужние женщины вешаются или упливают в море, а некоторые отцы берут своих сыновей в морское путешествие на открытом каноэ, из которого не возвращаются. Они предпочитают смерть в открытом море, чем медленную смерть от голода на суше. // Каждый год вожди четырех племен проповедуют идеал нулевого прироста населения. Все дети в семье должны иметь возможность жить за счет земли. Так что семьи создают только старшие сыновья. Младшие остаются одни и следят за тем, чтобы у них не было детей. Мужчины чувствуют себя обязанными предотвратить зачатие, прервать акт, а женщины — если это не помогает — перед родами прижимают к животу раскаленные камни. // Родители больше не заводят детей, когда старший сын становится достаточно взрослым, чтобы жениться. Мужчина спрашивает жену: «Чей это ребенок, для которого я должен приносить еду с поля?» Он решает, жить ему или нет. «Плантации небольшие. Давай убьем ребенка, ведь если он выживет, у него не будет земли». Новорожденного кладут на живот, чтобы он задохнулся и умер сам. Похорон этим детям не устраивают, они еще не приняли участия в жизни Тикопии.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/

18°07' с. ш.
145°46' в. д.

Паган (Марианские о-ва, США)

ЧАМОРРО Pagan | АНГЛИЙСКИЙ *Pagan Island* | ИСПАНСКИЙ устар. *San Ignacio*
47,2 км² | 7 жителей



310 км
---/-/ → Сайпан

1000 2000 2670 км
---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/---/→ Манила

840 км
---/---/---/---/---/→ Ио (124)



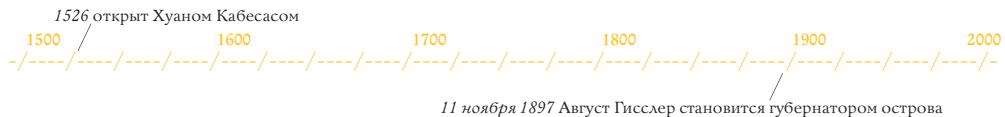
Там, где Тихоокеанская плита подворачивается под Филиппинскую, а Марианская впадина уходит на несколько километров вглубь земли, из моря поднимается самый высокий в мире горный массив с дымящимися вулканическими вершинами. // Две из этих огненных гор образуют Паган, двойной остров, скрепленный перешейком. В самом узком месте его ширина составляет всего несколько сотен метров. // У подножия Северного Пагана, недалеко от залива в форме полумесяца, находится деревня Шомушон. Ее жители, представители племени чаморро, просят об эвакуации, потому что над вершиной уже некоторое время поднимается дым, а земля то и дело дрожит. Но на них не обращают внимания. Всегда говорили, что вулкан не опасен. // 15 мая 1981 года, в пятницу, он извергается, выбрасывая в небо огонь, камни и фонтаны лавы. Идет дождь из пепла, пахнет серой и выжженной землей. Шомушонские хижины на сваях дрожат, и сквозь пальмовые леса приближается тихо потрескивающая лавина тлеющих углей. Мэр передает по радио на коротких волнах: «Пора! Заберите нас!», прежде чем 53 жителя деревни побегут к морю и на лодках отплывут к южной части острова. Они находят убежище за горным хребтом и молятся, чтобы горящий поток пощадил их. Небо над ними черное, как сажа. // Чудо, что их нашли. Японское грузовое судно берет их на борт. Они начинают новую жизнь на Сайпане, рядом с больницей, но не без тоски по своему острову в новых бетонных домах. // Если позволяет погода и есть лодочное сообщение, они возвращаются на Паган на несколько недель или месяцев, живут в жестяных хижинах, ловят раков или диких свиней и отправляются на рыбалку. // Иногда во время охоты им попадается пугливая буро-черная птица, которая высиживает яйца в еще теплой вулканической земле.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

5°32' с. ш.
87°04' з. д.

КОКОС (Коста-Рика)

ИСПАНСКИЙ *Isla del Coco*23,9 км² | необитаемый

Один остров, две карты, три сокровища. Август Гисслер уверен, что ему удастся вернуть золото, награбленное пиратами на кораблях под черным флагом: наживу Эдварда Дэвиса, добычу Бенито Бонито и церковные сокровища Лимы с Мадонной в человеческий рост, сделанной из чистого золота. // Сын фабриканта из Ремшайда, предпочевший быть моряком, а не директором бумажной фабрики, смотрит на кресты на картах и изучает направления: «В северо-восточном углу залива Уэйфер, в небольшом гроте у подножия Трезубца, на высоте 200 футов над линией прилива». Ему 32 года — высокий мужчина с яркими глазами и густой бородой — он заносит лопату над обозначенным местом и не находит ничего, кроме сырой земли. Гисслер роет одну яму за другой, настолько глубокие, что его щиколотки омывают грунтовые воды, и настолько большие, что в них можно закопать корабли, но не мечту. // В портовых барах он покупает новые карты: семейные реликвии пиратских внуков, старые и новые кресты, свежие ямки в темной глине. С киркой и лопатой он копает и рекламирует золотой остров дома свеженапечатанными акциями специально основанной компании Cocos Plantation Company. За ним следуют шесть немецких семей и жена, селятся в бухтах тропического острова, строят бревенчатые хижины, сажают кофе, табак и сахарный тростник, копают-копают и ничего не находят. // Три года спустя Гисслеры снова остались одни, властители скрытого богатства. Искать приятнее, чем находить, считает Гисслер, и каждая пустая яма — лишь доказательство того, что сокровище должно быть где-то еще, где-то на этом участке земли площадью 2400 гектаров. // Когда в 1905 году он навсегда покинул этот клочок перерытой земли, борода доходила ему до пояса. Здесь он потерял 16 лет. Все, что он нашел, — 30 золотых дукатов и золотая перчатка. Незадолго до своей смерти в Нью-Йорке 8 августа 1935 он сказал: «Я уверен, что на острове есть великие сокровища. Но чтобы их поднять, потребуется много времени и денег. Если бы я был молод, я бы начал все сначала».



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

$4^{\circ}45'$ ю. шир.
 $156^{\circ}59'$ в. долг.

Такуу (Папуа-Новая Гвинея)

ТАКУУ также *Tauu* | АНГЛИЙСКИЙ также *Mortlock Islands* или *Marqueen Islands*

1,4 км² | 316 жителей

220 км
---/ → Бугенвиль

510 км
---/--- → Новая Британия

1000 1280 км
---/---/---/---/---/ → Пингелан (110)

19 ноября 1795 замечен Джеймсом Мортлоком

Некоторые утверждают, что Атлантида — наваждение всех дайверов и археологов — всего лишь сон голотурий — бесформенных морских огурцов, которые бороздят мягкий ил у Такуу. Устав от существования, которое состоит из переваривания осадка и катания по земле, они выдумали роковую легенду о павшей империи, которая с тех пор тлеет в человеческом воображении — как воспоминание или как видение будущего. // Давно пророчили, что у Такуу нет будущего, что уровень моря повышается, океан поедает сушу, выкорчевывает кокосовые пальмы, засоляет грунтовые воды и губит урожай. Съемочные группы, исследователи и чиновники продолжают приезжать, чтобы сфотографировать обглоданный берег на западе, дамбы из защементированных пней пальм и крупноячеистых сетей, заполненных коралловым щебнем, кустарником и мусором, — и представить, как все это будет выглядеть, когда вода все похоронит. // Но до сих пор Такуу пережил все предсказанные судьбы, даже если Те Лаки теперь начинается раньше и длится дольше: сезон сильных северо-западных ветров, приносящих ливни и огромные волны, которые уносят с пляжей песок и немногих людей — тех, кто вынужден ловить рыбу на прибрежном рифе на востоке. // Единственное, что еще более непредсказуемо, чем погода, — это прибытие корабля, который редко бывает чаще двух раз в год. Как только он бросает якорь у Такуу, рыбалка прекращается и возобновляется только тогда, когда все запасы риса и муки будут израсходованы. // Белые и черные голотурии лучше всего собирать с гребня рифа при легком юго-восточном ветре. Деньгами, которые морские огурцы приносят на рынке Онтонг-Джавы, жители платят за обучение в школе и топливо для подвесных моторов, покупают генераторы и каноэ из стекловолокна или садятся на моторную лодку, которая совершает опасный переход на остров Бука. Если погода позволяет, потому что права всегда она, а не прогноз.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

$9^{\circ}23' \text{ N. W.}$
 $179^{\circ}51' \text{ E. O.}$

Нукулаэлаэ (Тувалу)

[Земля песков] | устар. *Mitchell's Group*
1,8 км² | 300 жителей



The figure shows a map of the Southern Urals with three locations marked: Baniyat, Fyuzafut, and Takyy (134). Baniyat is located at 1000 km from the west. Fyuzafut is located at 120 km from Baniyat. Takyy (134) is located at 1530 km from Baniyat and 2000 km from Fyuzafut. The distances are indicated by orange lines above the map.



В конце мая 1863 года перед лагуной бросили якорь два парусника. Незнакомцы предлагаю жителям выгодные контракты на работу — на кокосовой плантации или на золотых приисках Калифорнии. Но они терпят неудачу, потому что жители Нукулаэлаэ с нетерпением ждут пастора, которого два года назад пообещала им оказавшаяся в затруднительном положении миссионерка Элекана. // Только услышав, что их отвезут туда, где они смогут больше узнать о Боге, все, у кого есть силы, садятся в шлюпки, берут каноэ с выносными опорами или просто прыгают в воду и забираются на борт: женщины, мужчины, дети — все в травяных юбках. Их сотни. Те, кто переживет двухмесячный путь, вскоре окажутся в ямах с гуано на островах Чинча у перуанского побережья, жалея, что появились на свет. Экскременты бакланов, затвердевшие от жаркой и сухой погоды, помогают в выращивании свеклы в Великобритании, а аммиак, который поднимается во время их добычи, раздражает глаза и дыхательные пути людей, похищенных из деревень на островах Южного моря и китайских портовых городов. // Кирками и лопатами они слой за слоем снимают бледные холмы, в день по сотне тачек, которые им приходится тащить на склады возле скал. Полуслепые от газа, они не замечают, как та часть плодородного страшного груза, которая не падает в Тихий океан при погрузке, исчезает на баржах за горизонтом. Сотни тысяч тонн в год плывут в Ливерпуль — и не исключено, что на своем пути они встретят корабль гамбургского торгового дома Joh. Ces. Godeffroy & Sohn, который два года спустя, в мае 1865, привезет вожделенное — на безлюдный атолл Нукулаэлаэ прибывает пастор. // На борту: немецкий капитан, арендующий на сомнительных условиях самый большой из островов в лагуне у немногих выживших, чтобы управлять там кокосовой плантацией, с небольшой группой временных рабочих из Самоа.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

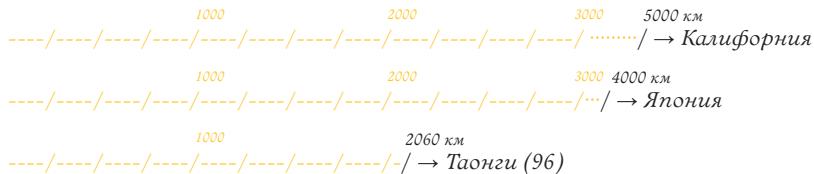
$28^{\circ}13' c. w.$
 $177^{\circ}22' s. \partial.$

Мидуэй (Гавайские о-ва, США)

АНГЛИЙСКИЙ *Midway Atoll* | ГАВАЙСКИЙ *Pihemanu Kauihelani*

[Шумное пение птиц]

6,2 км² | 40 жителей



Здесь, на полпути между двумя высокоразвитыми индустриальными странами, лежат участки песка, населенные солнечно-желтыми цветущими колючими кустарниками и миллионами размножающихся альбатросов, и Великий северо-тихоокеанский мусорный континент, который не поддается никаким традиционным измерениям и классификациям: не является ни землей, ни мелью, ни точкой, ни вихрем, ни рыбой, ни мясом, — но, несомненно, империей, именно потому, что ни одно государство не признает ее безудержного господства. // Различные делегации уже давно устраивают красочные парады на ветреных пляжах Мидуэя с полифоническими песнопениями, искусственные голоса прорезают постоянные крики морских птиц: «Нам хорошо, так хорошо, мы — мусор! Мы движемся вперед, мы перемещаемся, сливаясь и слипаясь, срастаясь и соединяясь, преодолевая все границы, проникая, разрастаясь и распространяясь, пока распад и приливы не вымывают нас обратно на свет Божий. Адаптивные и податливые, полиморфные и полиглотные, мы — кальмар розовый, криль оранжевый, ярко-жёлтый, прозрачный. Шикарные, обаятельные и нестираемые — мы процветание, разруха, ископаемая основа капитализма, торжество нефтехимии, чистая сжатая энергия! И такая практичная: поддерживаем систему, зажигаем климат, смазываем двигатели и желудки и хорошо выглядим. И все же мы старые, древние: сотни миллионов лет, сжатое солнце, раскрученные, кратковременно желанные, уже разобранные, но мы все еще здесь! // Очень медленно мы становимся хрупкими под воздействием радиации и потоков, погружаемся в воду, разлагаемся, бесконечно медленно окаменеваем, уносимся прочь. Океан снова приветствует нас. Планктон в полимеры! Полимеры в пластиковые частицы! Микропластик в планктон! Перерабатывайте, но делайте это правильно! Фотосинтез наоборот! Великий цикл, полная метаморфоза! Богатое энергией становится бедным питательными веществами. Как по волшебству! Волшебное дело! Будь то коралл или черепаховый панцирь, слоновая кость или скелеты, мы все имитируем — и перестраиваем все, пока питающее нас черное солнце это позволяет».



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

ЮЖНЫЙ ОКЕАН



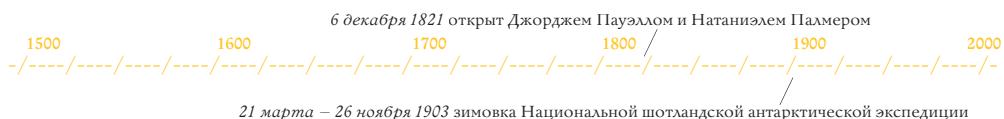


142

Южный океан*

60°44' ю. ш.
44°31' з. д.**Лори (Южные Оркнейские о-ва, Антарктика)**АНГЛИЙСКИЙ *Laurie Island* | ИСПАНСКИЙ *Lauria*
86 км² | 14—45 жителей

810 км
 -----/----/----/----/ → Южная Георгия
 1000 1280 км
 -----/----/----/----/----/ → Фолклендские острова
 250 км
 ----/ → Десепшн (144)



Для Аллана Джорджа Рэмси все заканчивается. Во время путешествия из порта Труна на острова Кабо-Верде он время от времени чувствовал стеснение в груди, которое позже, через несколько недель, когда они добрались до Фолклендских островов, становилось все более частым и коварным, и он, наконец, уже не мог отрицать: он, главный механик «Скотии», серьезно болен. Но Рэмси решил никому не говорить. А что ему было делать? Докладывать руководителю экспедиции, чтобы его при первой же возможности отправили домой в Шотландию, зная, что замены ему здесь, в глухи, никогда бы не нашлось? У него не было выбора. И, кроме того, ему хотелось увидеть все своими глазами: белые стены юга, парящие ледяные горы, антарктическую землю. // Он увидел ее в феврале: они не смогли плыть дальше на юг и решили перезимовать на острове. Когда через несколько дней они наконец нашли безопасную бухту, он уже не мог работать. И пока остальные укутывали «Скотию» снежным покровом, строили две хижины, систематизировали колонию пингвинов и проводили метеорологические и магнитные исследования, Рэмси большую часть времени проводил на борту, завернувшись в шерстяные одеяла и прижавшись к печке в каюте. 6 августа 1903 года он умер от сердечной недостаточности. Два дня спустя товарищи оставили его тело на каменистом северном пляже залива Скотия, в тени горы, которой они дали его имя. Все члены Национальной шотландской антарктической экспедиции и некоторые пингвины Адели выражают свое почтение. А лаборант Кэрр в килте играет на волынке шотландскую песнь: «Доя овец, я слышал пение, / Пение девушек перед рассветом, / Но теперь они жалуются на увядшую зелень: / Цветы лесные все увяли. / Цветы лесные, что всегда боролись за первенство / Гордость нашей страны застыла в глине».

* Южный океан (также редко встречается название Антарктический) — условное название не имеющей определенных границ совокупности южных частей Тихого, Атлантического и Индийского океанов, окружающих Антарктиду. — Прим. ред.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

62°57' ю. ш.
60°38' з. д.

Десепшен (Ю. Шетландские о-ва, Антарктика)

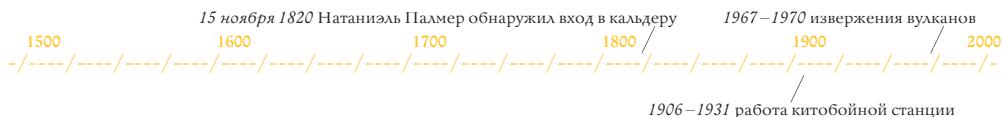
АНГЛИЙСКИЙ *Deception Island* [Остров Обмана] | ИСПАНСКИЙ
Isla Decepción | 98,5 км² | необитаемый



20 км
/ → Ливингстон

100 км
--/ → Антарктический полуостров

1000 1490 км
----/----/----/----/----/----/ → Остров Петра I (148)



Вход в кальдеру легко пропустить, ширина составляет менее 200 метров. Здесь, в Реве Нептуна, вратах ада, пасти дракона, вода постоянно бурлит. Но за ней, спрятанная за дремлющим вулканом, находится одна из самых безопасных гаваней в мире: залив Китобоев. Жители называют это место Новым Сандефьордом, самым южным хранилищем китового жира в мире, китобойным центром с собственным флотом, двумя трехмачтовыми, восемью малыми и двумя большими китобойными пароходами. Помимо нескольких кочегаров-чилийцев, здесь живут 200 норвежцев и одна женщина: Мари Бетси Расмуссен, первая и единственная женщина, когда-либо приезжавшая в Антарктику, жена капитана Адольфа Амандуса Андресена, управляющего директора одной из трех компаний, которые вели здесь китобойный промысел в течение двух лет. // Сезон длится с конца ноября до последних дней февраля. Они охотятся, используя новые способы ловли, опробованные на севере. Гарпуны, оснащенные зарядами взрывчатки, выпускаются из пушек на носовой палубе и пронзают спины крупных животных, которых любой китобой узнает издалека: горбатый кит выпускает слабую струю воды и имеет горб. Финвала можно узнать по сильной струе. Но самый ценный среди них, синий кит, выдает себя спинным плавником и высоким свистом. Вечером пароход ловит до шести животных и утаскивает их в бухту. На черном пляже китобои вырывают изо рта целые бороды, сдирают блестящую кожу, отделяют жир от мяса и варят белое золото в огромных чанах. Котлы топятся не углем, а мертвыми пингвинами, которых ловят в Бэйли-Хед. // Остальное пропадает зря. На пляже из темного песка торчат белые заборы из скелетов китов, вода красна от крови, а воздух пронизан смрадом гниющей плоти. Тысячи награбленных тел гниют в затопленном кратере.



76°05' ν. μ.
168°19' ε. δ.

Франклайн (Антарктика)

АНГЛИЙСКИЙ *Franklin Island*

33 км² | необитаемый



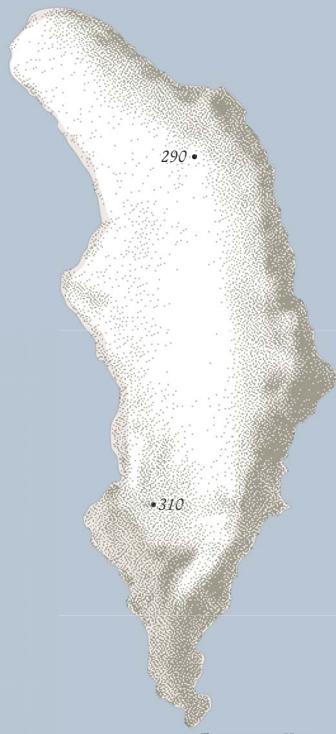
70 км
→ Земля Виктории

150 км
—/→ остров Рюсса

1000 2000 2410 км
----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/→ *Маккуори (90)*

27 января 1841 открыт Джеймсом Кларком Россом

«Террор» и «Эребус» хорошо зарекомендовали себя на льду. Бомбардирские корабли неизящны, как коробки из-под обуви, но у них крепкие корпуса и 15-тонные паровые машины в бронированном брюхе — военные корабли, переоборудованные для борьбы со льдами. Однажды утром, когда туман наконец рассеялся, они стоят в глубокой белой бухте, которая простирается до острова. Капитан Джеймс Кларк Росс в сопровождении нескольких офицеров покидает «Эребус» и гребет к острову, за ним следует командир Фрэнсис Кроэзье с группой «Террора». Прибой высокий и сильный, поэтому капитан пересаживается на вельбот, с которого совершает смелый маневр — прыгает на скалу. Остальные следуют за ним с помощью веревки. Так холодно, что камни покрывает слой льда. // Остров состоит только из лавового камня. На северной стороне черные скалы пересекают полосы девственно-белого цвета шириной в несколько футов. Никаких признаков растительности. Ко всеобщему удовольствию, капитан Росс называет остров Франклином в честь Его Превосходительства сэра Джона из Королевского флота, героя Трафальгарской битвы, нынешнего губернатора Земли Ван-Димена и полярного исследователя, который все еще мечтает о Северо-Западном проходе. Четыре года спустя Франклин будет искать его — короткий путь сквозь лед, путь на Восток. В этой экспедиции могут принять участие только два корабля: «Террор» и «Эребус». Командование «Террором» переходит к Фрэнсису Кроэзье, первому офицеру, вечному второму. Они застряли во льдах у северного побережья острова Кинг-Уильям. Мир тщетно ждет новостей. Начинается крупнейшая поисковая операция в истории. // Капитан Росс тоже отправляется в путь с кораблями и ездовыми собаками. Он не найдет ни сэра Джона, ни своего друга Кроэзье, ни двух бомбардиров, с помощью которых исследовалось антарктическое побережье, «Террор» и «Эребус». Ужас и тьма, исчезновение без следа. Небольшой остров из вулканической породы является памятником Франкlinу, но могила его — подо льдом на другом полюсе.



Берначчи-Хэд

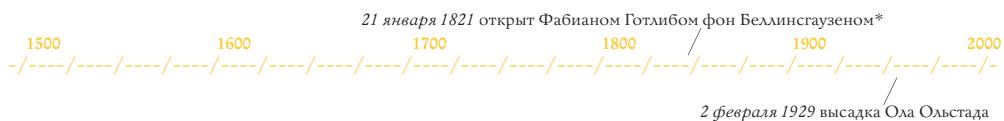
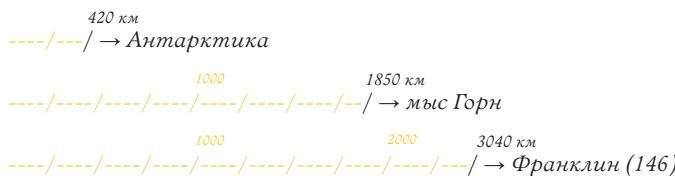
0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

68°53' ю. ш.
90°34' з. д.

Петра I (Антарктида)

НОРВЕЖСКИЙ *Peter I Øy*

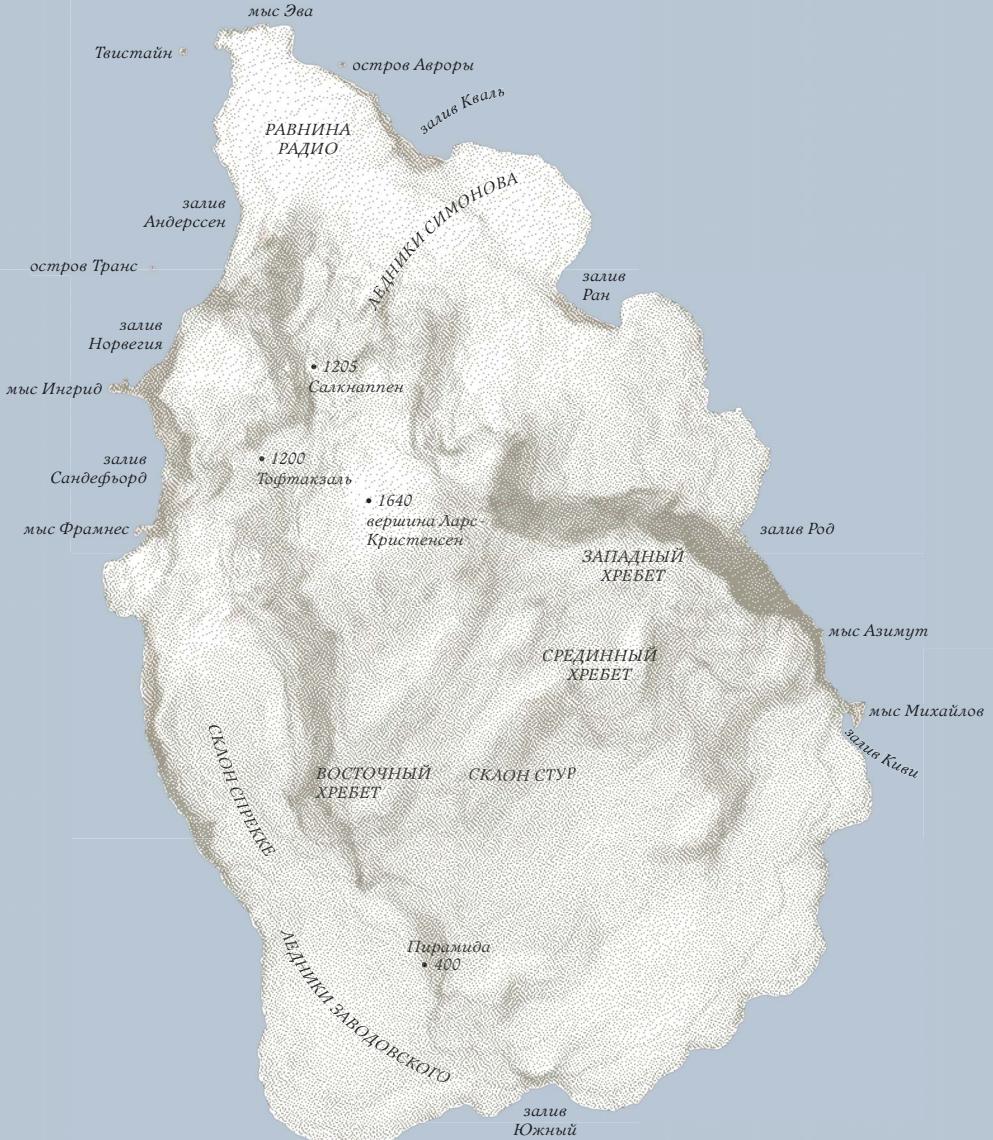
156 км² | необитаемый



Ларс Кристенсен, судовладелец и консул из Саннефьорда, готовит свой китобойный корабль «Одд I» к экспедиции. Полностью загруженный углем, вельбот вышел из гавани острова Десепшен 12 января 1927 года. Пять дней спустя они достигают острова: открытого более века назад, до сих пор недоступного и почти весь год спрятанного в паковых льдах. Экспедиция обходит остров. На западном побережье высочайшая вершина — вулкан, и никто не знает, спит он или потух навсегда. Голые берега обрывисты со всех сторон, ледяные скалы торчат почти вертикально из бурного моря. Днем капитан пытается высадиться в корабельной шлюпке, но тщетно — здесь нет ни одной укрывающей бухты, а тем более гавани, лишь несколько узких пляжей из черных осипей и ледников, высунувших язык в море. Высадка остается невозможной. Чтобы взять с собой хоть что-то, они собирают камни — крошечные свидетельства своего путешествия. // Петрограф** Олаф Антон Брох подробно их исследует. «Имеющиеся образцы, всего 175 штук, представляют собой в основном более или менее округлую гальку; размер варьируется от лесного ореха до вдвое больше кулака. Некоторые имеют рыхлую, иногда неоднородную консистенцию. Они обмолячились очень близко к западному побережью, за Землей Ингрид Кристенсен. Все типы пород представлены несколькими видами и более или менее петрографически связанны друг с другом. Все исследованные образцы имеют эруптивную природу. Макроскопически создается впечатление, что здесь имеется богатое изобилие различных типов горных пород. Однако более детальное рассмотрение сокращает число основных типов, а рассмотрение 22 шлифов показывает, что это исключительно базальты, андезиты и так называемые трахиандезиты. По численности преобладают базальтовые валуны. На острове Петра I преобладают базальты». Больше о нетронутой земле сказать нечего.

* В русской традиции Фаддей Фаддеевич Беллинггаузен. — Прим. пер.

** Петрография изучает горные породы (минеральные агрегаты, образующие земную кору) как геологически самостоятельные составные части. — Прим. пер.



0 1 2 3 4 5 км
/----/----/----/----/----/

ГЛОССАРИЙ

A

arête (фр.) гора, горный хребет

B

bahía (исп.) залив
baia (порт.) залив
baie (фр.) залив
basin (англ.) бассейн
bay (англ.) залив
beach (англ.) пляж
bight (англ.) залив
bluff (англ.) утес
bre (норв.) ледник
bukt (норв.) залив

C

cabo (порт., исп.) мыс
cachoeira (порт.) водопад
cap (фр.) мыс
cape (англ.) мыс
cerro (исп.) вершина
costa (исп.) побережье
cova (порт.) бухта
cove (англ.) бухта
cratère (фр.) кратер
creek (англ.) ручей

E

elv (норв.) река
ensenada (исп.) бухта
enseada (порт.) бухта

F

falaise (фр.) утес
fjell (норв.) гора, горный хребет

G

glen (шотл.) долина
gulch (англ.) ущелье

H

hall (норв.) склон
hamna (норв.) гавань
hana (яп.) мыс
harbour (англ.) гавань
head (англ.) мыс
hill (англ.) холм
holme (норв.) островок, небольшой остров

I J

ile (фр.) остров
ilha (порт.) остров
ilhéu (порт.) островок, небольшой остров
isla (исп.) остров
island (англ.) остров
isle (англ.) остров
islet (англ.) островок, небольшой остров
isloté (исп.) островок, небольшой остров
jima (яп.) остров

K

kapp (норв.) мыс
kyst (норв.) пляж

L

lac (фр.) озеро
lago (порт., исп.) озеро
lagon (фр.) лагуна
lagoon (англ.) лагуна
lake (англ.) озеро

M

massif (фр.) горный массив
mont (фр.) гора
monts (фр.) вершина
morro (исп.) вершина
motu (полинез.) рифовый остров
mount, mountain (англ.) гора
mullach (шотл.) вершина

O

odde (норв.) мыс
øy (норв.) остров

P

pass, passage (англ.) пролив
passe (фр.) пролив
peak (англ.) вершина
peninsula (англ.) полуостров
pic (фр.) вершина
pico (порт., исп.) вершина
plain (англ.) равнина
platå (норв.) возвышенность, плато
plateau (англ., фр.) возвышенность, плато

playa (исп.) пляж

point (англ.) мыс
pointe (англ.) мыс
ponta (порт.) мыс
port (англ., фр.) порт
porto (порт.) порт
puerto (исп.) порт
punta (исп.) мыс

R

range (англ.) горный хребет
ravine (фр.) ущелье
reef (англ.) риф
récif (фр.) риф
ridge (англ.) хребет, горный хребет
río (исп.) река
river (англ.) река
rivière (фр.) река
roca (исп.) скала
roche (фр.) скала
rock (англ.) скала

S

slette (норв.) равнина
stac (шотл.) скальный остров
strait (англ.) пролив

T

topp (норв.) вершина

V

vallée (фр.) долина
valley (англ.) долина
vatn (норв.) озеро
versant (фр.) склон
vik (норв.) залив
volcán (исп.) вулкан

W

wan (яп.) залив

Y

yama (яп.) гора

ИНДЕКС

- «Альмиранте Салданья» 50
 «Ла Дофин» 74
 «Мегара» 62
 «Пикок» 90
 Mare Pacifico 82
 Terra Australis 56
 Ава (пролив) 135
 Авафоа (риф) 137
 Аврора (мыс) 91
 Аврора (острова) 149
 Австралия 14, 40, 64, 90, 98
 Агалега 12, 14, 78
 Агудо (вершина) 87
 Агулья (банка) 52
 А-Даибо 47
 Адамстайн 115
 Адмирал 59
 А-Жабал (залив) 47
 Азимут (гора) 109
 Айора (мыс) 105
 Айфолд (гора) 91
 Аканануэ (залив) 85
 Акапулько 118
 Акатамира (залив) 85
 Актеон (гора) 49
 Акунья (остров) 143
 Алайд (вулкан) 95
 Алайд 94, 95
 Алайдская (бухта) 95
 Альбукерки, Афонсу д' 42
 Алерт (залив) 103
 Алкион (залив) 133
 Аллан (мыс) 73
 Алор-Пинью 65
 Алфред (гора) 35
 Альбатрос (мыс) 103
 Альбатрос (равнина) 59
 Альварес, Викториано 118
 Альварес, Гонсало 58
 Альто (вершина) 87
 Альту (мыс) 45
 Альфред (порт) 67
 Америкен (залив) 67
 Ам-Пласдэйр 41
 Амстердам (остров) 70
 Амстердам 70
 Анакена (бухта) 113
 Анаре (станция) 91
 Анаруа (залив) 85
 Анатаури (залив) 85
 Анвил (вершина) 117
 Анвил (залив) 85
 Ангаирао (залив) 85
 Ангачи 47
 Андаманские острова 76
 Андерсон (мыс) 143
 Андерссен (залив) 149
 Андресен, Адольф
 Амандус 144
 Анкоридж (залив) 103
 Анкорсток (мыс) 55
 Аннобон (Ano Bom) 46
 Ансио (порт) 45
 Ансон (залив) 99
 Ансон (мыс) 99
 Антарктик (гора) 35
 Антарктик (залив) 109
 Антиподов (остров) 102
 Антиподов (острова) 102
 Антоннелли (кратер) 71
 Апаан (залив) 131
 Аравеке 83
 Арейа (остров) 45
 Ариа, Ричард 42
 Арно, Рамон де 118
 Асанга 129
 Асило де ла Па 105
 Асимут (мыс) 149
 Атануи (залив) 85
 Ате (залив) 47
 Атласова (остров) 94
 Атревидо (мыс) 133
 Атуну 129
 Ауал (залив) 47
 Ауал 47
 Аук (мыс) 37
 Ауреи (залив) 85
 Ауреи 85
 Ауроа (мыс) 85
 Аутеа (мыс) 85
 Байрон, Джон 100
 Бакен (залив) 143
 Баклан (бухта) 95
 Баклс (залив) 91
 Балки-Дамп 139
 Балтия (залив) 59
 Банана 11, 106
 Барауна, Альмиро 50
 Баренц, Виллем 34
 Баренцево море 34
 Барн 49
 Барн-Лонг (мыс) 49
 Бартон (мыс) 69
 Бартон (пролив) 69
 Барьерный риф 75
 Басс (мыс) 67
 Баттермилк (мыс) 49
 Баттл (залив) 59
 Баунти (залив) 115
 Бауэр (залив) 91
 Баха (мыс) 113
 Бейли-Хед 144, 145
 Бейтс (гора) 99
 Беллинсгаузен, Фабиан
 Готлиб фон 148
 Беллинсгаузена (остров) 57
 Бенгальский (залив) 76
 Берд-Рок 99
 Беринг, Витус 116
 Берингово (море) 116, 126
 Берланга, Томас де 104
 Берлениш, Ганс
 Фрайер фон 34
 Берначчи-Хед 147
 Берн Пайн 99
 Биг (мыс) 55
 Биг (ущелье) 55
 Биг-Грин-Хилл 55
 Биг-Сэнди (ущелье) 55
 Бич (мыс) 57
 Бичи, Фредерик Уильям 92
 Блафф 55
 Блейк (гора) 91
 Блоухоулс 73
 Блу (озеро) 121
 Блэкборн (мыс) 99
 Богевика 35
 Бокак 96
 Болл (залив) 99
 Болланс (острова) 103
 Большой риф 119
 Бонапарт, Наполеон 48
 Боновой (пик) 95
 Боререй 41
 Бородавка (мыс) 95
 Борхгревинка (залив) 109
 Ботсвейн Берд (остров) 43
 Ботхарбор (залив) 55
 Брава (остров) 44
 Бразерс (мыс) 91
 Брайарс 49
 Брандо, Марлон 114
 Бранка (гора) 67
 Бранку (вершина) 51
 Брансфилд, Эдварт 144
 Браунс (залив) 143
 Брокен-Туф 43
 Брондуа (долина) 67
 Бророк (мыс) 37
 Брох, Олав Антон 148
 Брэйтвайт (залив) 123
 Брюни Д'Антркасто,
 Жозеф Антуан де 120
 Буве (остров) 52
 Буве де Лозье, Жан-Батист
 Шарль 52
 Бугонвиль (мыс) 67
 Будиж 97
 Буке де ла Грие, Анатоль 108
 Буоквия 97
 Бьюкенен (мыс) 143
 Бьюкенена (ручей) 109
 Бэнкс (мыс) 49
 Вагнер де Буске, Элоиза 104
 Ваиафуа (мыс) 137
 Вайру (гора) 85
 Вайпрехт, Карл 36
 Вака (мыс) 45
 Валавьевль (мыс) 143
 Валаду (мыс) 51
 Валетт (остров) 143
 Вальдивия (мыс) 53
 Ванкувер, Джордж 84
 Варгас Лосано (залив) 123
 Василиск (вершина) 57
 Васп (остров) 109
 Вашаут (ущелье) 55
 Вейл (мыс) 43
 Великие Ущелья 71
 Великобритания 42, 48, 54, 56, 58,
 68, 114
 Венюс (кратер) 71
 Верн, Жюль 66
 Вертикаль (мыс) 67
 Вест-Джус (мыс) 55
 Вийятра (залив) 87
 Викториятеррасе 53
 Виллидж (залив) 41
 Вильке, Чарльз 90
 Вильхельма (плато) 53
 Виндзор (залив) 91
 Винний (остров) 87
 Винсент (мыс) 73

Винсент (мыс) 99
 Вин-Синк 79
 Владимира (полуостров) 95
 Влама (мыс) 71
 Вогт (пляж) 53
 Вознесения (остров) 42
 Восточный (мыс;
 о. Диего-Гарсия) 69
 Восточный (мыс;
 о. Кэмпбелла) 109
 Восточный (остров) 69
 Восточный (хребет) 149
 Габермана (мыс) 37
 Габриэль-де-Кастилья
 (станция) 145
 Гавайи 96, 138
 Гаггинс (мыс) 59
 Галапагос (острова) 104
 Галлоуэй (гора) 103
 Гальени (мыс) 67
 Гама, Васко да 50
 Гамильтон (гора) 91
 Гангарам 79
 Ганнет (залив) 43
 Гарден (бухта) 127
 Гарднер, Джаред 106
 Гарри (мыс) 35
 Гаусс (мыс) 67
 ГДР 17
 Германия (мыс) 37
 Гилл (мыс) 49
 Гисслер (мыс) 133
 Гисслер, Август 132
 Главная база 43
 Главный (пик) 95
 Главный 95
 Гласс, Уильям 54
 Глен (залив) 41
 Глен 59
 Гленкот 49
 Глубокая (лагуна) 139
 Гоб-ан-Дюн 41
 Гогенлоэ (остров) 37
 Годдард (холм) 145
 Гомез (остров) 109
 Гоф (остров) 10, 58
 Грав (мыс) 35
 Гранди (остров) 45
 Гранд-Монтань 79
 Гран-Мармит 71
 Граптолит (остров) 143
 Граттау (гора) 45
 Грейсон (бухта) 123
 Грейт-Стоун-Топ 49
 Грейт-Холлоу 49
 Грета (пляж) 73
 Грин (ущелье) 91
 Гриневич 102
 Грин-Хилл 55, 59
Грихальва, Эрнандо де 122
 Гудинаф (мыс) 71
 Дабл (мыс) 91
 Дальний (мыс) 127
 Дамахуана (вершина) 87
 Дампьер (мыс) 133
 Данкомб (залив) 99
 д'Антрекасто (утес) 71
 Darwin, Чарлз 64, 112

Дарк-Слоуп (кратер) 43
 Даун Роуп 115
де ла Фейе, Жан-Мари Бриан 74
 Девилс-Колдрон 43
 Девилс-Райдинг-Скул 43
 Девятка (мыс) 95
 Дедвид (равнина) 49
 Дё-Дё 47
 Дедменс (залив) 55
 Дезаппунтмент (острова) 82
 Дезежаду (вершина) 51
 Дель-Коррео (залив) 105
 Денам (залив) 121
 Дент (остров) 109
 Десепшен (остров) 144
 Дескубизрта (мыс) 133
 Дешепшен (поселение) 145
 Джакс (холм) 73
 Джеддес (мыс) 143
 Джеймстаун 49
 Джексон (порт) 102
 Джесси (залив) 143
 Джинн (горы) 67
 Джипсис (ущелье) 55
 Джон Д. (мыс) 73
 Джонс (мыс) 73
 Джордж (остров) 49
 Джорджтаун 43
 Джудит Тепра 121
 Див (гора) 71
 Диего-Гарсия (остров) 12, 68, 78
 Димен, Антони ван 70
 Дип (ущелье) 55
 Дип-Вэлли (залив) 49
 Дирекшен (остров) 65
 Донки (равнина) 49
 Дос-Амигос (острова) 133
 Драй-Гат (залив) 49
 Драмсайт 73
 Дуглас (залив) 91
 Дуглас (пролив) 57
 Ду-Руки 67
 Дэвидсон (мыс) 143
 Дэвис (залив) 91
 Дэвис (мыс) 109
 Дэвис, Эдварт 112, 132
 Дю Бокаж, Мишель 118
 Дюма (гора) 109
 Дюн 41
 Дюнер (мыс) 35
 Жакмар (остров) 109
 Жакмар, Жак-Мари 108
 Жанетт-Мари (остров) 109
 Жаннель (плато) 67
 Жуль-Верн (гора) 67
 Заводовского (ледники) 149
 Залива Простерос
 (равнина) 49
 Западная (гавань) 115
 Западный (залив) 127
 Западный (мыс; о. Гоф) 59
 Западный (мыс;
 о. Сен-Поль) 63
 Западный (остров) 69
 Западный (хребет) 149
 Запертый 95
 Земля Франца-Иосифа 36

Иводзима 124
 Иглесиас (вершина) 133
 Иглесиас (залив) 133
 Иджерия (мыс) 73
 Иджерия (скала) 121
 Изольда-Рок 59
 Иль-де-Франс (остров) 74
 Инглез (порт) 87
 Инглин (залив) 43
 Ингрид (мыс) 149
 Ингрид-Кристенсен
 (мыс) 148
 Индия 76, 78
 Инсенсу (мыс) 45
 Ио (остров) 124
 Иогансена (ручей) 33
 Исла (мыс) 87
 Ист-Джус (мыс) 55
 Истерн (остров) 139
 Июр-Пасс 143
 Йорк 86
Йоханнесен, Эдвар Хольм 32
 Кабесас, Хуан 132
 Кабо-Верде 44
 Каваке 83
 Каверн-Хед 59
 Камберленд (залив) 87
 Камвом 97
 Кампейон (остров) 105
 Канроку (остров) 125
 Канисо (залив) 45
 Кано (мыс) 71
 Капенату 135
 Капучин (озеро) 79
 Карена-Майхива 83
 Каролинские (острова) 110
 Карское море 32
 Карутеке 135
 Каскейд (залив) 99
 Каскейд (мыс) 127
 Каскейд 99
 Касла-Рок (мыс) 49
 Каст (мыс) 69
 Катберсон (снежное
 поле) 143
 Катодден 53
 Кашасу 45
 Кашуэйра (бухта) 51
 Квалросс (бухта) 35
 Кваль (залив) 149
 Квест (залив) 59
 Кейв (бухта) 59
 Кейв (мыс) 55, 103
 Кейв (ущелье) 55
 Кендал-Террас 145
 Кергелен (острова) 8
 Кёрк (ручей) 109
 Кермадек (архипелаг) 120
 Киви (залив) 149
 Кикири-Роя (мыс) 113
 Килинг (острова) 64, 76
 Кило 93
 Киль 63
 Кингстон 99
 Киевеу (вершина) 47
 Кирибати 106

- Кирквуд (гора) 145
Кирос, Педро Фернандес 128
 Китано (мыс) 125
 Китобоеv (залив) 145
 Кладбище черных и белых 79
 Клапа-Тужу 65
 Кларенс (залив) 43
Клас ван Хиллегем, Харвик 62
 Клипerton (остров) 118
Клиппертон (атолл) 92, 118
 Кобб (бухта) 35
 Кокайнт (залив) 43
 Кокберн (остров) 92
 Коко 83
 Кокос (остров) 132
 Колдуэлл (остров) 105
 Колдуэлл, Дэвид 86
 Коллинс-Хед 99
 Коль (бухта) 35
 Кольтхоф (мыс) 35
 Комерент (мыс) 91
 Комплекс (мыс) 109
 Комфортес Коув 43
 Конахайр 41
 Конико (остров) 133
 Корал (залив) 121
 Корал (мыс) 79
 Кордон-Эскарпадо 87
 Коре (мыс) 35
 Корморант (мыс) 105
 Корнуоллис (залив) 123
 Коссак-Рок 109
 Коста (мыс) 45
 Коста-Рика 132
 Коун (остров) 59
 Кратер (гора) 67
 Кратер (озера) 63
 Крейтер (залив) 103
 Крет-де-ла-Новара 63
 Кримзон (холм) 145
 Криста-де-Галу (мыс) 51
 Кристенсен, Ларс 148
 Кристиан (мыс) 115
Кристиан, Флетчер 114
 Крозе (острова) 66
Кроэзье, Фрэнсис 146
 Кросс (холм) 145
 Кроупорд (мыс) 55
Крузо, Робинзон 86
 Крысы (острова) 116
 Кудрявцева (мыс) 95
 Куин-Мэрис-Пик 55
 Куйдадо (мыс) 113
 Кука (мыс; о. Кэмпбелл) 109
 Кука (мыс; о. Пасхи) 113
Кук, Джеймс 52, 56, 98
 Кука (острова) 57, 100
 Кунья, Тристан да 54
 Курильское (озero) 94
 Курима 83
 Куррейжоль (мыс) 109
 Кутаке-Яши 131
 Кымпу-Байшу 45
 Кэмп (ручей) 109
 Кэмпбелл (остров) 108
 Кэролайн (мыс) 91
 Кэррик (залив) 91
- Кэтрин (мыс) 43
 Кэттл (залив) 109
- Ла Фарг, Жан де* 74
 Лабураж-э-Потураж 67
 Лава (мыс; о. Атласова) 95
 Лава (мыс; о. Рауль) 121
 Лавебруа (остров) 145
 Ла-Гран-Кухе 67
 Ла-Диг (мыс) 79
 Лайл (гора) 109
 Лакс (озеро) 35
 Л'Алуэтт (гора) 67
 Ла-Пас (пролив) 79
 Лаперуза (залив;
о. Пассесьюн) 67
 Лаперуза (залив;
о. Пасхи) 113
 Ла-Пиньи (вершина) 87
 Ларгу (холм) 45
 Ларсен (гора) 57
 Ларс-Кристенсен
(вершина) 149
 Ларшойя 53
 Ла-Фурш 79
 Лафф (мыс) 59
 Лаз 88
 Левин (мыс) 35
 Леди (холм) 43
 Леди Мусгрейв (остров) 110
 Лё-Дуля 67
 Лемон-Вэлли (залив) 49
 Лемос (мыс) 87
Лернер, Теодор 34
 Лётард (мыс) 67
 Ле-Фарфар 79
 Либлэн, Марк 84
 Лилиан (мыс) 107
Линдберг, Чарльз 88
 Лион (мыс) 55
 Лионель (мыс) 133
 Лиуорд (остров) 103
 Ло (гора) 91
 Лода (мыс) 143
 Л'Оламп (кратер) 71
 Лоддо (мыс) 53
 Лонблафф 55
 Лонвуд 49
 Лон-Ледж 49
 Лон-Рейндж 49
 Л'ОНторез (мыс) 67
 Лоренц, Рудольф 104
 Лори (остров) 142
 Лотс-Вайф (о. Святой
Елены) 49
 Лотс-Вайф (бухта; о. Гоф) 59
 Лотума 135
 Лузитения (залив) 91
 Луи (порт) 68
 Л'Эбульмо (мыс) 71
 Лэнгдон (мыс) 91
 Л'Эроин (мыс) 67
 Люкке (вершина) 53
- Мабана* 47
 Маврикий (остров) 74, 78
Магеллан, Фердинанд 82
 Майнерс, Уильям 72
- Макарони (мыс) 145
 МакАртур (мыс) 43
 МакДональд (мыс) 109
 МакДугл (залив) 143
Маке, Мерути 84
 Маккензи (полуостров) 143
 МакКензи, Дэниел 88
 Маккуори (остров) 10, 90
Маконохи, Александр 98
 Макс-Дуге (мыс) 67
 МакФерсон (мыс) 73
 Малмгрен (мыс) 35
 Мальпассе 67
 Мамама 45
 Манати (залив) 49
 Манга-Манга 83
 Манжоб (мыс) 47
 Мануэлита (остров) 133
 Маомао (мыс) 85
 Мар (бухта) 45
 Марианн (мыс) 69
 Марианские (острова) 130
 Марин (залив) 67
Марион-Дюбрэн,
Марк Жозеф 66
 Мария (мыс; о. Медвежий) 35
 Мария (мыс; о. Кокос) 133
 Марс (залив) 43
 Марсель 108
 Мартен-де-Вивье
(поселение) 71
 Мартин (мыс;
о. Рождества) 73
 Мартин (мыс; о. Лори) 143
 Мару (гора) 131
 Маршалловы (острова) 96
 Маскара (вершина) 67
 Матаакау (пролив) 135
 Матавери 113
 Матапу (мыс) 85
 Матаяу Ту 101
 Матаяту 129
 Матаяуэ 101
 Матиритеата 135
 Мату-Гранде 45
 Матури 135
 Медвежий (остров) 11, 34
 Медвежье (озеро) 33
 Медвин (мыс) 73
 Мейбл (мыс) 143
 Мейбл (остров) 143
 Мейджкор (озеро) 91
 Мейер (острова) 121
 Мейнард (холм) 127
 Мексика 122
 Мельвилл (нагорье) 143
 Менгрип 109
Менданья де Нейра,
Альваро 100
 Мёрдок (мыс) 143
 Мередаксия (мыс) 87
 Мёрт (мыс) 67
 Метеор (мыс) 53
 Метуен (бухта) 143
 Миддендорфа (ледник) 37
 Миддлгейт 99
 Миддл-Граунд 139
 Миддатон (мыс) 123

- Мидуэй (острова) 11, 138
 Мизери (гора) 35
 Милн (острова) 121
 Милфорд (залив) 59
 Миньото (мыс) 45
 Миринуку 83
 Мисиф (гора) 67
 Михайлов (мыс) 149
 Моби Дик 67
 Моке (остров) 35
 Моновай (остров) 109
 Монтань д'Эммере 79
 Монумент (гавань) 109
 Монументы (мыс) 51
 Моргенштерне (пляж) 53
 Морено (мыс) 143
 Морея (мыс) 45
 Моррелл (мыс) 57
 Моррелл (остров) 57
 Мортлок (острова) 134
 Мортлок, Джеймс 134
 Моруроа 92
 Мосби (вершина) 53
 Мотала (остров) 137
 Мото (гора) 125
 Моту (гора) 85
 Моту Ко 101
 Моту Котава 101
 Моту-Маротири 113
 Моту-Нуи 113
 Моумоукай 121
 Моусон (мыс) 91
 Мулитеату (остров) 137
 Муллах-ан-Айлян 41
 Муллах-Бай 41
Мур, Томас 52
 Мурман, Скотт 96
 Мусрейв, Томас 110
 Музэла (остров) 133
 Музэн (мыс) 67
 Мыса Турка (долина) 49
 Мюррей (острова) 143
 Мюррей (холм) 73
 Наггетс (мыс) 91
 Наджент (остров) 121
 Найджелс (мыс) 59
 Напука (остров) 82
 Напьер (остров) 121
 Нахику 96
 Нгаке 83, 101
 Неи-Карамакуна 106
 Неймайера (пролив) 37
 Непин (остров) 99
 Низины 103
 Нильссон (мыс) 35
 Ниуоко (остров) 137
 Нова, Жуан да 42, 78
 Новара (мыс) 71
 Нова-Синтра 45
 Новая Зеландия 102, 108, 120
 Норвегия (залив) 149
 Норвегия (мыс) 53
 Норвегия 34, 52
 Нордкап (мыс) 35
 Норрис (мыс) 73
 Норрис, Джордж 52
 Норт-Брейкерс 139
 Норт-Сентинел
 (остров) 12, 76
 Норт-Хед 91, 117
 Норфолк (остров) 98, 114
 Носса-Сенфоре-до-Монте 45
 Нотон, Джон 96
 Нукеекия 135
 Нукуаафаре 135
 Нуку-Ветау 101
 Нукулаэлаэ (остров) 15, 136
 Нукутере (мыс) 85
 Нукутоа 135
 Нукутууруа 135
 Нунаан, Фред 88
 Нью-Мартинью (мыс) 45
 Нью-Рок 145
 Нэш (мыс) 121
 О Ту'у (гора) 113
 Обелиску 51
 Обзерватори (мыс) 69
 Овражный 95
 Огот (мыс) 35
 О-Дир 115
 Ойре 83
 Окно Нептуна 145
 Октябрята (острова) 37
 Олав (вершина) 53
 Олав (гора) 55
 Олатанга 137
 Олд-Джоан (мыс) 49
 Олонгачи (мыс) 47
 Олсен (мыс) 35
 Ольстад, Ола 148
 Омператор 93
 Онаму 83
 Онгаре 83
 Онимо 83
 Оома 107
 Опаро (остров) 84
 Операция «Канопус» 92
 Орд Лис (остров) 103
 Ориент (залив) 69
 Орито (гора) 113
 Оркнейские (острова) 142
 Особая (гора) 95
 Острал (острова) 84
 Отваги (залив) 95
 Отчии 94
 О'Хиггинс (мыс;
 о. Пасхи) 113
 О'Хиггинс (мыс;
 о. Робинзон-Крузо) 87
 О-Хомо 83
 Охотский 95
 Охотское (море) 94
 Павийон 93
 Пагаду 46
 Паган (гора) 131
 Паган (остров) 12, 130
 Падре (залив) 87
 Пайер, Юлиус 36
 Палмер, Натаниэль 142, 144
 Пангута 93
 Паппис (мыс) 99
 Папуа-Новая Гвинея 134
 Паразит (гора) 95
 Парсел-дас-Тартаругас 51
 Пауэлл (залив) 49
Пауэлл, Джордж 142
 Пауэр (гора) 91
 Паахас (вершина) 105
 Педра (мыс) 51
 Педра Онил 123
 Пейн (мыс) 43
 Пенгвин (залив) 109
 Пенгвин (мыс) 109
 Пенгвин (остров) 59
 Пендуум (бухта) 145
 Пенепу (бухта) 113
 Пенфолд (мыс) 145
 Пераху (гора) 85
 Пердю (озеро) 67
 Перпендикулар Хед 103
 Перрет (хребет) 117
 Персе (скала) 67
 Персевиранс (гавань) 109
 Пескадорес (мыс) 87
 Петаси 135
 Пети-Ману 79
 Пети-Мату (залив) 79
 Петра I (остров) 148
 Петрель (мыс) 117
 Петрель (плато) 67
Пигафетта, Антонио 82
 Пик 43
 Пикет (мыс) 139
 Пиллар (залив) 43
 Пингелап (остров) 110, 111
 Пинс (залив) 119
 Пирамид (мыс) 43
 Пирамиды 149
 Пири (подуостров) 143
 Пирс (мыс) 123
 Питкэрн (остров) 114
Питкэрн, Роберт 114
 Питт (гора) 99
 Плен-Фельэрэд 79
 Плечо (мыс) 95
 Подветренные (острова) 44
 Подгорный (мыс) 95
 Позешн (мыс) 65
 Пойке 113
 Покак 97
 Пологий (мыс) 95
 Понд (гора) 145
 Пондс 55
 Понта-Вerde (гора) 45
 Порпоз (мыс) 43
 Портесуэло (вершина) 87
 Портленд (мыс) 43
Портман, Морис Видал 76
 Португезес (бухта) 51
 Посадовски (мыс) 35
 Посессион (остров) 66
 Пот (озеро) 47
 Почной (мыс) 117
 Правый (мыс) 95
Прибылов, Гавриил 126
Прибылова (острова) 126
 Призон (остров) 65
 Принципи (бухта) 51
 Проспект 121
 Просперос (залив) 49
 Пуа-Катике (вулкан) 113

- Пукапука (остров) 100, 101
 Пукароа 82
 Пукекоху 121
 Пукумару (гора) 85
 Пукуния (гора) 85
 Пудо-Ампанг 65
 Пудо-Атас 65
 Пудо-Блан 65
 Пудо-Блан-Мадар 65
 Пудо-Блукок 65
 Пудо-Брас 65
 Пудо-Ва-идас 65
 Пудо-Джамбейтан 65
 Пудо-Камбанг 65
 Пудо-Лабу 65
 Пудо-Луар 65
 Пудо-Мария 65
 Пудо-Панданг 65
 Пудо-Панджанг 65
 Пудо-Сайпун 65
 Пудо-Тикус 65
 Пудо-Чеплок 65
 Пуун-Саан 73
 Пухи (вершина) 113
 Пуэрто Веласко Ибарра 105
 Пэррис (гора) 109
 Равенга 129
 Радио (равнина) 149
 Райт (мыс) 73
 Ракионамо (мыс) 129
Ramires de la Diас, Диего 46
 Ран (залив) 149
 Ранавей (пляж) 55
 Рангихоа 83
 Ранд (вершина) 53
 Рано-Као (вулкан) 113
 Рано-Пораку (вулкан) 113
 Рана-Ити (остров) 84
 Рана-Нуи 112
 Ратак-Кетте 96
 Ратеа 129
 Рауль (остров) 120
 Раунд-Хилл 43, 55
 Раф-Рок 49
 Раш (мыс) 127
 Рашада (остров) 51
 Раэ (мыс) 143
 Реани 129
 Рев Нептуна 145
 Ревилья-Хихедо (острова) 122
 Реггед Топ 117
 Регла (мыс) 123
 Редонда (мыс) 113
 Ред-Хилл 55
 Резолюшн (мыс) 57
 Рёйваннет 35
 Рей-Фернанду (мыс) 45
 Репетто (залив) 59
 Рефьюджи (порт) 65
 Решерш (мыс) 71
 Рингдру (залив) 103
 Рио-Женио 133
Rittner, Фридрих 104
 Риф (мыс; о. Гоф) 57
 Риф (мыс; о. Гоф) 59
 Риф (мыс; о. Антиподов) 103
 Ричи, Джон 76
 Ричмонд-Хилл 59
 Роберт-Рок 49
 Робертсон (мыс) 143
 Робинзон-Крузо (остров) 86
 Ровный (мыс) 95
Roggевен, Якоб 112
 Роггевена (мыс) 113
 Род (залив) 149
 Рода (пляжи) 73
 Рождества (остров) 14, 72
 Розалия (мыс) 113
Rозенталь, Джо 124
 Рока (мыс) 143
 Рокки (залив) 109
 Рокки (мыс) 73, 99
 Рокхоппер (мыс) 59
 Ромбо (острова) 45
 Рональд (холм) 145
 Росс (мыс) 99
 Росс (холм) 73
Ross, Джеймс Кларк 52, 146
 Росса (море) 146
 Россия 32, 36, 94
 Рото 101
 Роуэтт (гора) 59
Rоше, Антони де ла 58
 Роялист (мыс) 59
 Рудольф (остров) 36
 Рудольфа (остров) 36
 Рукари (мыс) 55
 Рупертсхилл 49
 Рут (мыс; о. Лори) 143
 Рут (мыс; о. Медвежий) 35
 Рэмбл (залив) 69
 Рэмп (мыс) 109
 Рэмси (гора) 143
Rэмси, Аллан Джордж 142
 Рюссе (река) 35
 Саандо 135
Салазар, Алонсо де 96
 Саламандер (мыс) 57
 Салинас (мыс) 87
 Салкапнеп 149
 Самоа 136
 Сан-Антонио-де-Пале 47
Сан-Виторес, Диего
Луис де 130
 Сандефьорд (залив) 149
 Сандефьорд 148
 Сан-Карлос (мыс) 87
 Санта-Барбара 45
 Санта-Клара (остров) 87
 Санта-Крус (острова) 128
 Санте-Рита 79
 Сан-Фернандо (долина) 96
 Сан-Хуан (мыс) 113
 Сан-Хуан-Бастиста 87
 Саус (вершина) 59
 Саус-Ганнит (холм) 43
 Саут-Айленд 65
 Саутафи 129
 Саутерн-Туле (острова) 56
 Саут-Туман (мыс) 117
 Святого Георгия (остров) 126
 Святой Елены (остров) 48
 Север (остров) 97
 Северная (бухта) 95
 Северная (гавань) 35
 Северная (лагуна) 33
 Северное (плато) 73
 Северные (равнины) 103
 Северные Курилы (острова) 94
 Северный (мыс; о. Вознесения) 43
 Северный (мыс; о. Тринидад) 51
 Северный (мыс; о. Гоф) 59
 Северный (мыс; о. Робинзон-Крузо) 87
 Северный (мыс; о. Антиподов) 103
 Северный (мыс; о. Кэмпбелл) 109
 Северный (мыс; о. Пасхи) 113
 Северный (остров) 79
 Северо-Восточная (гавань) 109
 Северо-Восточный (залив) 43
 Северо-Восточный (мыс) 117
 Северо-Восточный ручей 109
 Северо-Западный (залив) 109
 Северо-Западный (мыс; о. Рождества) 73
 Северо-Западный (мыс; о. Агалега) 79
 Сёви (остров) 109
 Селлик (залив) 91
Селькирк, Александр 86, 88
 Семетери (залив) 99
 Семисопочный (остров) 116
 Сен-Поль (остров) 62
 Сент-Джеймс (порт) 79
 Сент-Киlda 40
 Сент-Пол (мыс) 115
 Сёрд (ущелье) 55
 Сердитый (мыс) 95
 Сеттгемнт 73
 Сиандриом (мыс) 95
 Сибила 97
 Сидней (залив) 99
 Сидней (мыс) 107
 Сил (залив; о. Тристан-да-Кунья) 55
 Сил (залив; о. Гоф) 59
 Си-Лайон (мыс) 127
 Сильвер-Сити 73
 Сима (остров) 45
 Симонова (ледники) 149
 Симпсон (мыс) 69
 Синко-Фрильоэс (мыс) 51
 Сирк-О-Миль-Кулё 67
 Сирконсикн (мыс) 53
 Систерс (вершина) 43
 Си-хен-Крейг 59
 Си-Элефант (залив) 59
 Скала 119
 Скотия (залив) 143
 Скоттс (бухта) 59
 Скульд 35

Слакхаллет 53
 Смит (мыс) 73
 Смит (остров) 96
Смит, Уильям 144
 Смита (утес) 121
 Смитсон-Бэйт 73
 Смуфуотер (залив) 109
 Снаг (гавань) 59
 Сокорро (остров) 122
 Соломоново море 88
 Соломоновы острова 128
 Сомбрэ (мыс) 67
 Сорну (порт) 45
 Соучек (залив) 91
 Соэй 41
 Спирги (остров) 49
 Спит (остров) 139
 Спрекке (склон) 149
 Спун (кратер) 43
 Спур (риф) 69
 Срединный (хребет) 149
 Средний (остров) 69
 Стаббингс (мыс) 73
 Стак-ан-Армин 41
 Стак-Левениши 41
 Стак-Ли 41
 Стак-Соэй 41
 Стаппен 35
 Стар (мыс) 91
 Стелла (залив) 103
 Стикс 66, 67
 Стилс (мыс) 99
 Стил (мыс) 73
 Столбовой (мыс) 37
 Сторф (склон) 149
 Стоунибич (залив) 55
 Стоунхилл (мыс) 55
 Стоун-Топ (залив) 49
 Стоунтру (хребет) 145
 Стэк (залив) 103
 Супериор (кратер) 71
 Сурибати (гора) 125
 Суроесте (мыс) 87
 Сусини (гора) 143
 Сускаро (мыс) 127
 Суфия (скала) 133
 США 88, 116, 126, 130, 138
 Сьюингмашин-Ниддас 145
 Сэдда (мыс) 91
 Сэдда (остров) 59
 Сэнд (остров) 139
 Сэнделл (залив) 91
 Сэнди (залив;
 о. Святой Елены) 49
 Сэнди (залив;
 о. Маккуори) 91
 Сэнди (мыс) 55

Таббева 107
 Табианг 107
 Тависток-Крейг 59
 Такай 111
 Такуу (остров) 14, 15, 134, 135
 Тамбуору (мыс) 45
 Танджонг-Пуги 65
 Тантум (порт) 45
 Таонги 96, 138
 Тапуалелани (остров) 137

Тапуи (остров) 85
 Тарн-Мосс 59
 Тассок (мыс) 91
 Татамака (мыс) 79
 Таятара (остров) 113
 Таятума 115
 Таутурау (остров) 85
 Tayy 134
 Тачер (мыс) 91
 Твистайн 149
 Твичер-Рок 57
 Те Ава о те Марика 101
 Те Алаи Мотумоту 101
 Те Ало и Ко 101
 Те Ауя Лоа 101
 Те Ауя Уануан 101
 Те Моту о те Мако 101
 Теафатуле (остров) 137
 Тейт (мыс) 73
 Телеван (мыс) 79
 Телефон (залив) 145
 Телефон (хребет) 145
 Телок-Гронгэнт 65
 Телок-Джамбу 65
 Телок-Камбинг 65
 Телок-Себранг 65
 Телиз (бухта) 37
 Теревака (гора) 113
 Тереуфа (мыс) 129
 Терме-Нор 93
 Терме-Сюд 93
 Те-Рото (озеро) 129
 Тертл (залив) 121
 Тикопия (остров) 128
 Тилброк (мыс) 57
 Титика 83
 Тобииси (мыс) 125
 Тогари (гора) 131
 Тогари (скала) 131
 Толстой (мыс) 127
 Томпсон (мыс) 143
 Томпсона (залив) 49
 Томс (мыс) 73
 Томс (хребет) 73
 Тортуга (остров) 47
 Тоска (мыс) 123
 Тофтакзаль 149
 Транс (острова) 149
 Трансаал (залив) 59
 Трес-Пунтас (вершина) 87
 Трес-Пунтас (залив) 87
 Тринадци 50
 Трипл (вершина) 59
 Трипот (залив) 55
 Тристан-да-Кунья
 (остров) 54, 58
 Тристания-Рок 59
 Тромлен 74
 Трун 142
 Трунеос (мыс) 87
 Тумамоту (архипелаг) 92
 Ту-Боутс-Виллидж 43
 Тубуан (залив) 85
 Тувалу 15, 136
 Тутгулу 111
 Түлэ (остров) 57
 Туман (мыс) 117
 Туман-Хед 117

Тумилото (остров) 137
 Тункиякс (мыс) 87
 Тунхайм 35
 Тупити 83
 Тур-Бланш 67
 Турбье (плато) 71
 Тутапу (вершина) 113
 Тъерра-Бланка (залив) 87
 Тюрк (риф) 65

Уайт (гора) 91
 Уайт (мыс) 49
 Уайт (холм; о. Вознесения) 43
 Уайт (холм; о. Святой
 Елены) 49
 Уайт-Берд (остров) 49
 Уджонг-Пуло-Декат 65
 Уджонг-Пуло-Джу 65
 Уджонг-Таджонг 65
 Уединения (остров) 32
 Уилсон (мыс) 121
 Уитсон (мыс) 143
 Улакайя (холм) 127
 Уотерфолл (залив) 91
 Уотерфолл 73
 Уотерхауз, Генри 102
 Уотерхаус (гора) 103
 Урд 35
 Уругвай (бухта) 143
 Уэйфер (залив) 133
 Уэллс (гавань) 139
 Уэлмана (мыс) 37
 Уэко-Байена (мыс) 87
 Уэст-Айленд (остров) 65

Фажан (порт) 45
 Фажан-д'Агуа 45
 Факалава (риф) 137
 Фангатауфа 92
 Фангатау (остров) 137
 Фарефату 135
 Фасенъя (мыс) 45
 Фатагу (мыс) 129
 Фаэа 129
 Федеративные Штаты
 Микронезии 110
 Фельдер (мыс) 36
 Феникс (острова) 88
 Фенинер (озеро) 117
 Фенинер (ручей) 117
 Фенуаланго (остров) 137
 Фергюсон (залив) 57
 Фергюсон (холм) 73
 Фернанд (гора) 71
 Фёэрс, Раймонд 128
 Ферст Блаффс 127
 Фёрст-Лагун (ущелье) 55
 Фие (мыс) 53
 Филикас (склон) 71
 Филипп (остров) 99
 Филиппсон, Роберт 104
 Фитчи (залив) 143
 Фишпот 59
 Флайинг-Фиш-Коув 73
 Флетчер (гора) 91
 Флигели (мыс) 36, 37
 Флореана (остров) 104
 Флэгстафф (залив) 49

- Флэннери (мыс) 57
 Флэт-Рок 49
 Фогу (вершина) 47
 Фокс 93
 Фолклендские (острова) 142
 Фолс (вершина) 59
 Фоно ван Корокоро (мыс) 129
 Фонтаиниас 45
 Форсберг (мыс) 35
 Фортун (скалы) 67
 Фосс (мыс) 71
 Фостер (порт) 145
 Фосфат (холм) 73
 Фрамнес (мыс) 149
 Франклайн (остров) 146
 Франклин, Джон 146
 Франсуа (залив) 79
 Францес (порт) 87
 Франция 62, 66, 70, 74, 118
 Французская Полинезия 82, 84, 92
 Фрегат 93
 Фредди (мыс) 87
 Фрейзер (мыс) 143
 Фригэт (мыс) 139
 Фудзи (вулкан) 94
 Фурна (порт) 45
 Фурна 45
 Фьюмарол (залив) 145
 Фэй (гора) 109
 Фюле (гора) 35
- X**агс-Туф 59
 Хай Блаффс 127
 Хай-Пик 49
 Хай-Хилл 49
 Халфмун (залив) 91
 Халф-Три-Холлоу 49
 Халфуей (пляж) 55
 Хамберг (гора) 35
 Хаммок (мыс) 43
 Ханга-Пико 113
 Ханга-Роя 113
 Хани (гора) 109
 Ханич (холм) 73
 Ханна (мыс) 35
 Хантер (мыс) 99
 Хармер (гора) 57
 Хартри (мыс) 143
 Хасселбор (залив) 91
 Хасселбор, Фредерик 90, 108
 Хатчисон (мыс) 63
 Хатчисон (утес) 121
 Хау (мыс) 99
 Хауленд (остров) 88
 Хаусс (озеро) 35
 Хемскерк, Якоб ван 34
 Хенслу (мыс) 123
 Хералд (острова) 121
 Хервиг (гавань) 35
 Хёрд (мыс) 57
 Хёрд (мыс) 91
 Херд и Макдональд (острова) 8
 Хикшель (мыс) 49
 Хиллпис 55
 Хира (скала) 131
 Хираива (залив) 125
- Хири (залив) 85
 Хирта 41
 Хитрый (мыс) 95
 Хокинс (залив) 59
 Хокинс (мыс) 79
 Холраунд (залив) 59
 Хорс (мыс) 49
 Хорсборо (остров) 65
 Хорс-Пасчур (мыс) 49
 Хорс-Пасчур 49
 Хорс-Ридж 49
 Хоттентот (мыс) 55
 Хоттентот (ущелье) 55
 Хотути 113
 Хоум (залив) 107
 Хоум (остров) 65
 Хоуманго (остров) 87
 Хуан-Фернандес (острова) 86
 Хук Кис 109
 Хукер (ручей) 109
 Хьюисон (мыс) 57
 Хэндспайк (мыс) 91
- Ц**ентральное (плато) 103
 Цербер (гора) 117
 Чагос (архипелаг) 68
 Чарлз (остров) 104
 Чай, Джон Аллен 14, 76
 Чёрч-Рок 59
 Чили 112
 Чинча (острова) 136
 Чупонес (залив) 87
 Чэтхем (залив) 133
- Ш**ассирон, Мартен де 118
 Шевалье де Тромлен 74
 Шейла (бухта) 143
 Шеллоу-Риф 139
 Шерард-Осборн (мыс) 36
 Шиво (мыс) 67
 Шмит (мыс) 63
 Шомушон 130
 Шпицберген 34
 Шрёттера (мыс) 37
 Штраух, Дора 104
 Шугар-Лоуф (мыс) 49
 Шугарлоф (вершина) 117
 Шугарлоф Ноб 117
 Шугарлоф Хед 117
 Шаг (мыс) 109
- Э**бе (залив) 67
 Эва (мыс) 149
 Эверманн (вулкан) 123
 Эвье (бухта) 35
 Эгг (остров) 49
 Эгюй 67
 Эдинбург (вершина) 59
 Эдинбург Семи Морей 55
 Эйлса-Крейт 143
 Эйнсворт (гора) 91
 Эйткен (залив) 143
 Эйтл (гора) 91
 Эквадор 104
 Экваториальная Гвинея 46
 Эклипс (залив) 69
 Эклипс (мыс) 69
- Эко 93
 Экспедишин (вершина) 59
 Элд, Генри 90
 Элдер (гора) 91
 Электра 88
 Элен 93
 Элласийэн 35
 Эль-Вердую (остров) 87
 Эльдорадо 17
 Эльзабет (мыс) 35
 Элькано, Хуан Себастьян 70
 Эль-Юнке (вершина) 87
 Энгелск (река) 35
 Эндерби (остров) 105
 Энтрранс (мыс) 145
 Эрберт (кратер) 71
 Эреа 85
 Эребус (мыс) 109
 Эрхарт (маяк) 89
 Эрхарт, Амелия 88
 Эсмарх (пляж) 53
- Юго-Восточная (гавань) 109
 Юго-Восточный (залив; о. Вознесения) 43
 Юго-Восточный (залив; о. Маккуори) 91
 Юго-Восточный (мыс) 145
 Юго-Западный (залив) 43
 Юго-Западный (мыс; о. Святой Елены) 49
 Юго-Западный (мыс; о. Маккуори) 91
 Юго-Западный (остров) 59
 Южная (бухта) 149
 Южная (гавань) 35
 Южное (плато) 73
 Южные Сандвичевы (острова) 56
 Южные Шетландские (острова) 144
 Южный (залив) 103
 Южный (мыс; о. Вознесения) 43
 Южный (мыс; о. Гоф) 59
 Южный (мыс; о. Сен-Поль) 63
 Южный (мыс; о. Рождества) 73
 Южный (мыс; о. Флореана) 105
 Южный (мыс; о. Кэмпбелл) 109
 Южный (мыс; о. Пасхи) 113
 Южный (мыс; о. Паган) 131
 Южный (мыс; о. Десепшен) 145
 Южный (остров) 79
 Южный (холм) 127
 Юникорн (мыс) 43
 Юрьева (водопад) 95
- Янга (скалы) 115
 Ян-Майен (остров) 8
 Япония 138
 Ято 101

Научно-популярное издание
Танымал ғылыми басылым

Юдит Шалански

КРУГОСВЕТНЫЙ АТЛАС
ОТДАЛЕННЫХ ОСТРОВОВ

50 мест, где вы не были и, скорее всего,
никогда не побываете

Ответственные редакторы
М. Терехова, Е. Солодовникова

Выпускающий редактор
М. Бушуева

Художественный редактор
М. Левыкин

Технический редактор
Л. Синицына

Корректор
О. Левина

Компьютерная верстка
В. Демин

В оформлении обложки использованы
илюстрации Shutterstock.com:
©shopplaywood

Подписано в печать 20.09.2024
Формат 72×106 $\frac{1}{16}$. Бумага офсетная. Гарнитура Валпикова.
Печать офсетная. Усл. печ. л. 14,0. Тираж 2000 экз.
M-HIS-32045-01-R. Заказ №00000

Изготовитель: Фонд русской культуры
ООО «Издательская Группа «Издательская Группа
«Азбука-Аттикус» — «Азбука-Аттикус» ЖШК —
обладатель товарного знака Колибри Колибри тауар белгісінің иесі
115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ 115093, Мәскеу, к. іш. аум. Даниловский
Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 муниципалдық округ, Партийный т.ш., 1-ый, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19; Эл. поштасы: sales@atticus-group.ru

Филиал ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус»
«Азбука-Аттикус» в г. Санкт-Петербурге Санкт-Петербург қаласындағы «Азбука-Аттикус»
191024, Санкт-Петербург, 191024, Санкт-Петербург,
Херсонская ул., д. 12–14, лит. А Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А
Тел. (812) 327-04-55 Тел. (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru Эл. поштасы: trade@azbooka.spb.ru

www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Отпечатано в России. Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растастау туралы мәдіметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<http://atticus-group.ru/certification/>

Знак информационной продукции
(Федеральный закон
№ 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)



Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ
федералдық заң)

Благодаря этой книге моя жизнь на несколько часов наполнилась приятнейшими размышлениями, а корзина для бумаг — целым ворохом бесполезных и бездушных путеводителей.

Клеменс Й. Зейтц

В своем поэтическом Атласе, уже ставшем классическим и получившим множество наград, Юдит Шалански переносит нас в 55 затерянных уголков мира. Она рассказывает удивительные и волнующие истории, придумать которые способна лишь сама жизнь, имея в распоряжении всего несколько квадратных километров в глухи. Мыши-мутанты и воинственные миссионеры, доверчивые пингвины и одинокие исследователи, неутомимые кораллы и неудачливые искатели сокровищ, неопознанные летающие объекты и жертвы кораблекрушений. Эти робинзонады доказывают, что самые авантюрные путешествия по-прежнему разворачиваются в голове читателя, ведущего пальцем по карте.

Это дополненное издание с новым предисловием и пятью дополнительными островами: Гоф, Норт-Сентинел, Агалега, Нукулаэлаэ и Мидуэй.

ЮДИТ ШАЛАНСКИ — известная немецкая писательница и дизайнер. Училась в Свободном университете Берлина и Университете прикладных наук в Потсдаме, где изучала историю искусств и графический дизайн. Член Немецкой академии языка и поэзии. Ее имя носит астероид 95247. Ее книга «Каталог утраченных вещей» вошла в лонг-лист Букеровской премии.

