




D E R

V O N

F Ü N F U N D F Ü N F Z I G  I N S E L N ,  A U F  D E N E N 

I C H  N I E  W A R  U N D  N I E M A L S  S E I N  W E R D E

J U D I T H  S C H A L A N S K Y

A T L A S
a b g e l e g e n e n 

I N S E L N



МОСКВА

50  М Е С Т ,

Г Д Е  В Ы  Н Е  Б Ы Л И  И ,  С К О Р Е Е  В С Е Г О ,

Н И К О Г Д А  Н Е  П О Б Ы В А Е Т Е

Ю Д И Т  Ш А Л А Н С К И 

К Р У Г О С В Е Т Н Ы Й

А Т Л А С
о т д а л е н н ы х 

О С Т Р О В О В



Черная скала Святой Елены стала для Наполеона местом изгнания 

и смерти. Крохотный остров Тромлен поначалу казался волшебным

спасением для потерпевших кораблекрушение рабов, но вскоре сво-

бода обернулась борьбой за выживание. Четыре года и четыре месяца
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путешественников и романтиков внутри нас.
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ЛЕТНИМ ДНЕМ   2009 ГОДА, через две недели после того, как в ти-

пографии в Майнце я убедилась, что работа над «Атласом от-

даленных островов» завершена — по крайней мере, над первым 

изданием, — в библиотеке мой взгляд упал на том с многообе-

щающим названием Isolario. Я взяла его в руки и с удивлени-

ем обнаружила, что книжный жанр, который, как мне казалось,

я только что изобрела с помощью своего атласа, существу-

ет уже давно. Удобные островные энциклопедии, так называ-

емые изоларии, были популярны в XV и XVI веках, особенно 

в лагунной Венецианской республике — центре мореплавания,

а также раннего книгопечатания. Они объединяли не что иное,

как острова: ближние и дальние, знакомые и недавно обнару-

женные, легендарные и экзотические, кратко описанные с по-

мощью карт, видов побережья, а также историографических 

и литературных заметок, включая информацию о положении,

размере, существовании отмелей и возможностей для высадки.

Очевидно, я неосознанно возродила практически забытый,

но великолепный книжный жанр, берущий свое начало в тем-

ной пограничной области между атласом и рассказами о путе-

шествиях. Оба жанра рассказывают об открытии новых берего-

вых линий и опыте каждого последующего исследовательского 

путешествия и кругосветного плавания. Образцом для всех по-

следующих изолариев, как я читала, является Liber insularum

archipelagi*, также известный как Insularium Illustratum**, опу-

бликованный на Родосе и в Константинополе в 1420 году: про-

извольно составленный энциклопедический атлас 79 островов,

архипелагов и некоторых прибрежных городов в Ионическом

и Эгейском морях; географические, морские и исторические

знания, объединенные таким образом, что не только имеют 

практическую пользу для мореплавателя, но также дают про-

стор для размышлений и развлекают. Автор, флорентийский

монах по имени Кристофоро Буондельмонти, сам путешество-

* Книга островов архипелага (лат.). — Здесь и далее, если не указано иное,

прим. ред.

** Иллюстрированная книга островов (лат.).
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вал по греческим водам и в предисловии к кардиналу Орсини

пишет: «Посылаю вам, чтобы вы, утомившись, могли с удоволь-

ствием позволить своим мыслям блуждать». Это, безусловно,

можно понимать как приглашение к «путешествию в кресле»,

этой вечной форме странствий, которая экономит деньги и ре-

сурсы, но развивает воображение.

Тем не менее изоларии, созданные в начале эпохи вели-

ких европейских исследований и завоеваний, также находи-

лись и на кораблях в качестве руководств для лоцманов, тогда

как мой атлас островов, как позднее критически заметил один

шкипер в письме редактору, оказался совершенно неприго-

ден для навигации. Это было не единственное письмо, ко-

торое я получила со всех уголков мира в последующие годы,

поскольку моя книга издавалась на все новых и новых языках.

Мне приходили украшенный каллиграфией конверт с поляр-

ной станции, просьбы добавить библиографию, многочислен-

ные исправления и предложения по дополнениям, которые 

я — поскольку арктический остров Ян-Майен, к сожалению, 

столь же великоват для выбранного масштаба, как и субантар-

ктический Херд и острова Макдональда или Кергелен, — также

не смогла включить в это расширенное издание. Я узнала о пу-

тешественниках — все мужчины, что неудивительно, — кото-

рые поставили перед собой цель посетить как можно больше

островов, перечисленных в моей книге. Мой атлас, бесспорно,

уже давно жил собственной жизнью и — как я не без удоволь-

ствия обнаружила — проник в мир глубже, чем я когда-либо

себе представляла. Вероятно, он же вдохновил ряд подобных

книжных проектов — поэтических атласов о легендарных или 

жутких местах, исчезнувших райских уголках или затопленных

городах, призрачных островах или неясных границах, в кото-

рых пересекаются картографические и повествовательные 

апроприации мира.

В то время как изоларии раннего Нового времени ознаме-

новали начало эпохи безудержного освоения мира, сегодняш-

ние поэтические атласы свидетельствуют о насущной необ-
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ходимости еще раз вызвать в воображении последние якобы

белые пятна неизведанного и удивительного в полностью раз-

меренном глобализированном мире, замкнутом запутанными 

условиями эксплуатации.

Теперь, когда даже морские глубины и полярные регионы

уже не защищены от вторжения человека, предел человеческо-

го влияния смещается во внеземные сферы, на подчас пустын-

ную местность соседних планет — новые ничейные земли, где

те же территориальные претензии неизбежно воплощаются

в ходе колонизации найденных земель. Кажется, будто часть че-

ловечества, весьма дальновидная, но забывшая историю, попа-

ла в своеобразный порочный круг, где стремление исследовать

далекие миры не знает ни табу, ни non plus ultra* и в лучшем 

случае ограничено только пределами технической осуществи-

мости. Научные исследования по-прежнему считаются благо-

родной услугой обществу, хотя они часто приводят к экономи-

ческой эксплуатации меньшинств.

Желание еще раз посвятить себя работе над «Атласом отда-

ленных островов» пришло ко мне во время вынужденной изо-

ляции — термина, происходящего от isola, итальянского слова, 

которое означает «остров» и от которого произошло слово 

«изоляция», — когда населенные территории мира преврати-

лись в островки домохозяйств. Я добавила в свою коллекцию

еще пять островов, географически отдаленных, однако их исто-

рии ведут к центру гибридной природы островов: между дикой 

природой и возделываемыми землями, между заброшенным

и связанным, между несбыточными мечтами и разочарованием.

Я воспользовалась возможностью обновить информацию,

например про количество жителей, и проверить официальные

данные об открытии соответствующего района, чтобы узнать,

был ли остров, посещенный моряками, уже заселен в то время. 

Там, где это применимо, я заменила слово «открыт» на «най-

* Дальше некуда (лат.). Согласно легенде, эта фраза написана на Геркулесовых

столбах в качестве предостережения морякам. — Прим. пер.
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ден» — глагол, лаконичность которого более уместно описы-

вает патетически инсценированный акт предполагаемого от-

крытия.

Стремление отыскать последний неизведанный уголок 

мира может иметь серьезные последствия. Это демонстриру-

ет популяция домовых мышей на острове � Гоф (58) в Южной

Атлантике, которые мутировали и невероятно увеличились 

в размерах из-за отсутствия естественных врагов. Завезенные

китобоями и охотниками на тюленей в начале XIX века, эти 

высокосоциальные грызуны со временем мутировали и при-

выкли к местным условиям. Причиной стали такие выдающиеся

качества, как адаптивность, быстрая смена поколений и склон-

ность к мутациям. (Они же предопределили судьбу менее удач-

ливых сородичей, ставших предками подвида под названием

Mus Laboratorius, в основном генетически однородного за 

счет постоянного инбридинга*.) В то время как им приходится 

довольствоваться искусственной и естественной средой оби-

тания в ярко освещенных биологических экспериментальных

установках, мыши на Гофе в течение долгого времени тайно

разрушали хрупкую экосистему острова, гораздо более мас-

сово, чем мшанка лежачая, которая незамеченной прибыла на

остров в Южной Атлантике всего несколько десятилетий на-

зад: похожий на мох многолетний сорняк, который обычно

прорастает в трещинах и может конкурировать с людьми и мы-

шами в непоколебимом стремлении максимально расширить 

свою территорию. Однако недавно инвазивные мыши умерли 

от внутреннего кровотечения; с помощью радикальных, доро-

гих и опасных средств, таких как массовое отравление популя-

ции позвоночных, были предприняты попытки — как в случае

с кроликами на острове � Маккуори (90) — пересмотреть то, 

что уже случилось, повернуть время вспять и достичь состоя-

ния сбалансированного биоразнообразия. Однако вряд ли это

можно назвать морально безвредным или даже естественным.

* Скрещивание родственных особей.
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Каким бы понятным ни было стремление исключить челове-

ческий фактор из нетронутого экологического контекста, его

следует называть утопическим. Когда планы ответственного

органа по охране природы стали достоянием общественно-

сти, активисты по защите прав животных потребовали, чтобы

люди не вмешивались. Это кажется столь же нереалистичным,

как и благонамеренная идея превратить половину всей суши

в огороженные национальные парки, в которых людей можно

рассматривать только как туристов, раскошелившихся на билет,

или как террористов-браконьеров.

Факт таков: куда бы вы ни отправились сегодня, вы обяза-

тельно встретите следы присутствия своего вида. Мечта о новом

начале и альтернативной форме общества, которая, как извест-

но, связана с необитаемым островом и чья утопическая реали-

зация требует только нетронутой земли, наконец-то больше

не актуальна, даже извращена, если продолжает жить в фанта-

зиях элиты-выживальщиков об искусственных, самодостаточ-

ных островах. У острова � Медвежий (34) добывается нефть,

конечные полимерные продукты которой засоряют кишечник 

альбатросов на пляжах островов � Мидуэй (138). А � Бана-

ба (106) — в доколониальные времена независимое, плодо-

родное островное королевство — сегодня, спустя десятилетия 

после закрытия фосфатного рудника и вывоза миллионов тонн

гуаносодержащей* почвы, до сих пор остается полем битвы,

кратерным ландшафтом, руинами, пронизанными и загрязнен-

ными асбестом, которые едва позволяют немногим жителям, 

вернувшимся домой из вынужденного изгнания, прокормить 

себя. Очевидно, что отдаленный остров может быть опустошен 

в результате безудержной эксплуатации или военного исполь-

зования с той же вероятностью, как и оказаться под строгим 

контролем организации по охране природы. О том, что одно 

не исключает другого, свидетельствует история островов Ми-

* В течение нескольких поколений она использовалась в качестве удобрения для

выращивания пропитания австралийского и новозеландского населения. — Прим. 

автора.
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дуэй (138), объявленных природным заповедником под управ-

лением ВВС США, но при этом с воздуха песчаный атолл до сих

пор раскрывает свое прошлое естественного авианосца.

Есть также спутниковые снимки, которые показывают то,

что должно оставаться скрытым от мировой общественно-

сти. Индия на маврикийских островах� Агалега (78), бывшей

рабской колонии, имеет поразительно непрерывную историю

эксплуатации зарослей кокосовых пальм со стороны сменяв-

шихся торговых компаний, гигантскую взлетно-посадочную

полосу и новую пристань, построенную с головокружитель-

ной скоростью (и без необходимости проходить обязательную

оценку влияния на окружающую среду), а именно — коралло-

вые острова с той самой инфраструктурой, которая позволила 

бы их использовать, предположительно, в качестве военной

базы. Не исключено, что населению — в основном потомкам 

рабов, перевезенных из Мозамбика и Мадагаскара, — грозит

та же участь, что и чагосцам, изгнанным с � Диего- Гарсия 

(68), которые до сих пор требуют возвращения и компенса-

ции. Островные военные базы, в которые сейчас превращают

даже песчаные отмели, если те имеют важное стратегическое

расположение, вероятно, лучше всего олицетворяют часто ре-

кламируемые места за границей всех стран, где точная числен-

ность экипажа должна оставаться в секрете, как и конкретные 

цели и задачи операций. Это территории со своими законами,

на которых вся жизнь — особенно нечеловеческая — подчиня-

ется логике войны. Без долгих раздумий можно предсказать, 

какие планы будут реализованы на острове � Паган (130), 

покинутом людьми после извержения вулкана, но населен-

ном многочисленными редкими видами животных. Это планы 

американских военных опустошить остров до неузнаваемости

с геологической точки зрения, используя его в качестве испы-

тательного полигона для бомбардировок и десантных манев-

ров, или программа переселения коренного населения чамор-

ро, призванная дать людям возможность снова возделывать 

землю своих предков.
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Не стоит забывать, что все еще существуют человеческие

сообщества, которые знают, как использовать окружающую

среду. Андаманцы, живущие в уединении на � Норт-Сенти-

неле (76) — насколько нам известно, прямые потомки первой

волны африканской миграции, состоявшейся десятки тысяч 

лет назад, — до сих пор живут охотой и собирательством.

Впрочем, они перерабатывают металлические обломки ко-

раблей, севших на мель у их острова, в острые как бритва на-

конечники стрел, которыми способны выстрелить в незваных 

гостей. С конца 1960-х до середины 1990-х годов индийское 

правительство регулярно предпринимало попытки устано-

вить с ними контакт. На берегу оставлялись такие подарки, 

как кокосы или кухонная утварь, а также откормленная сви-

нья, кукла или игрушечная машинка. И, бесспорно, ярким со-

бытием была встреча, задокументированная на видео в 1991

году. На дрожащих кадрах изображены смеющиеся, муску-

листые, вполне самоуверенные люди, которые — даже если 

их язык не изучен — безошибочно дают понять, что они не

потерпят высадки посетителей на берег, и тем самым еще

раз напоминают нам, что к контакту нельзя принудить. Ког-

да в конце 2004 года, через несколько дней после сильного

землетрясения, которое также подняло � Норт-Сентинел 

(76) на несколько метров и разрушило неглубокие, безопас-

ные рыболовные угодья лагуны, над островом в поисках вы-

живших пролетел вертолет, создав культовый образ, словно 

выпавший из времени; темный силуэт человека, целящегося

из лука прямо в объектив камеры, на фоне зернистого яркого 

рифа. Оказалось, что они еще существуют, эти так называе-

мые благородные дикари, и тот факт, что они продолжали за-

щищать свою изоляцию даже после стихийного бедствия, не 

мог означать ничего иного — они уже достаточно ознакоми-

лись с нашей коррупцией. Каким бы очевидным ни было это 

прочтение, оно небрежно, поскольку говорит прежде всего

о нашем чувстве вины, которое стремится к искуплению и ве-

дет к идеализации этих людей, и о нашем стремлении к не-
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винным версиям самих себя, которые сопротивляются гре-

хопадению технического прогресса. 

Молодой американец Джон Аллен Чау, в свою очередь, об-

наружил у островитян стремление к спасению — их срочно 

нужно было обратить в свою веру ради их же блага. Его фаталь-

ный визит на � Норт-Сентинел (76) отражал старый, коло-

ниальный, все еще могущественный миф о последней дикой

местности, которая только и ждет, чтобы ее приручили. В этой 

истории даже душа становится ресурсом, который необходимо 

поглотить, а собственная мученическая смерть — приемлемой 

ставкой в стремлении стать новым пионером и добавить еще

одну, заключительную главу в, казалось, уже закрытую книгу 

миссионеров и исследователей. История учит, что такое стрем-

ление к контакту с коренным населением ведет лишь к одному, 

драматичному, концу: утрата культуры, болезни и смерть, скре-

пленные импортными обычаями и эпидемиями (� Остров 

Пасхи (112)). Тот факт, что сентинельцы (как называют эту эт-

ническую группу из-за нехватки знаний) могут защитить свой

образ жизни, объясняется, прежде всего, географическим об-

стоятельством — они населяют остров. Спутники, которые ре-

гулярно сканируют � Норт-Сентинел (76) с высоты несколь-

ких сотен километров над уровнем моря, по иронии судьбы 

называются Sentinel, «страж», и передают изображения с вы-

соким разрешением, на основе которых можно создать карту 

острова, названия на котором, будем надеяться, навсегда оста-

нутся неизвестными, как и точное число жителей.

Когда я просматривала свою книгу, мне казалось, что всю

мировую историю можно легко рассказать на примере отда-

ленных островов, обозримость которых, очевидно, позволя-

ет детально прочувствовать исторические связи. Тот факт, что

Австралия, например, создала лагерь для интернированных на 

острове � Рождества (72), кажется совершенно очевидным 

поступком со стороны нации, которая возникла из гигантской

колонии для заключенных, игнорирующей земельные права ко-

ренного населения.
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Низкорасположенные атоллы, такие как � Такуу (134),

� Агалега (78) или � Нукулаэлаэ (136), чья песчаная, в ос-

новном бесплодная земля находится всего в нескольких метрах

над уровнем моря, служат впечатляющей иллюстрацией по-

следствий глобального потепления. Так Тувалу (� Нукулаэлаэ 

(136)) стал символом островного государства, находящегося

под угрозой исчезновения подобно часто упоминаемым «кана-

рейкам в угольных шахтах» — певчим птицам, которых содержат 

в клетках и чье внезапное молчание предупреждало шахтеров

об утечке токсичных газов. Образ кажется странно уместным,

если учесть, что эти птицы родом с островов — Канарских

островов — и предупреждали о непосредственной опасности

для жизни шахтеров, так называемой плохой погоде, а косвен-

ным сигналом были эродированные берега атоллов, обнаружи-

вающие последствия увеличения содержания углекислого газа 

в атмосфере в результате использования ископаемого топлива.

Острова в этой метафоре выглядят не реальными местами, ко-

торые стоит сохранять ради них самих, а скорее примером гря-

дущих катастроф, чья ценность измеряется, прежде всего, их

пользой для континентальной суши. Не без апокалиптического

преувеличения вновь упомяну островной топос идиллического

земного рая, за падение которого ответственны богатые, мощ-

ные центры промышленного роста. На самом деле сюжет о за-

тонувших островах имеет утопический потенциал, поскольку 

ставит перед международным правом беспрецедентный вопрос

о том, как поступать с государствами, чьи территории исчезают, 

и их населением.

Но � Такуу (134) не затонул, как на протяжении 20 лет

предсказывали исследователи. На атолле, я читала, даже снова 

устроили медпункт, с кабинетом и складским помещением, ма-

шиной скорой помощи и родильным отделением. Возможно, 

это не последний раз, когда мне приходится переписывать изо-

ларий, потому что реальность перечеркивает все пророчества.



РАЙ — ЭТО ОСТРОВ.

КАК И АД
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Я выросла с атласом. И, как дитя атласа, я, конечно, никогда

не ездила за границу. Мне казалось непостижимым, что одна

девочка из моего класса на самом деле родилась в Хельсинки,

как было указано в ее детском удостоверении. Х-е-л-ь-с-и-н-

к-и — эти девять букв стали для меня дверью в другой мир. Я до

сих пор удивляюсь, встречая немцев, родившихся, например,

в Найроби или Лос-Анджелесе, и часто считаю их просто хва-

стунами. С тем же успехом они могли бы заявить, что они из Ат-

лантиды, Туле или Эльдорадо. На самом деле я, конечно, знаю,

что Найроби и Лос-Анджелес действительно существуют. Эти

города отмечены на картах. Но то, что вы действительно могли

там быть или даже родиться, для меня до сих пор непостижимо.

Наверное, я так любила атласы, потому что их линии, цвета

и названия заменяли реальные места, куда я не могла отправить-

ся. И так и осталось, когда мир стал доступен для путешествий, 

а страна моего рождения и ее обозначенные и предполагаемые 

границы исчезли с карт.

Я уже привыкла путешествовать пальцами по атласу, поко-

рять далекие миры в гостиной родителей, привыкла к шепоту 

незнакомых названий. «Атлас для всех» — так назывался пер-

вый атлас в моей жизни. Тот факт, что он, как и все осталь-

ные, был частью идеологии, безошибочно показывала карта

мира, которая была размещена на развороте таким образом,

что ФРГ и ГДР находились на двух разных страницах. Между 

двумя немецкими странами не было ни стены, ни железного 

занавеса, но была непреодолимая пропасть, сверкавшая белым 

с обеих сторон. Лишь позже, когда мне пришлось использо-

вать импортный атлас Дирке для заучивания рек и гор моей ро-

дины, которая увеличилась более чем в два раза, я узнала, что 

временный характер ГДР часто указывался в западногерман-

ских школьных атласах с помощью пунктирных линий и зага-

дочной аббревиатуры СОЗ*. С тех пор я перестала доверять

* Советская зона оккупации. — Прим. пер.
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политическим картам мира, на которых страны лежат, словно

разноцветные полотенца на синем море. Они быстро устаре-

вают и предоставляют лишь информацию о том, кто какими 

цветными пятнами временно управляет.

Намного больше рассказывает карта, которая не национализи-

рует природу, а позволяет сравнивать ее через все рукотворные 

границы. На топографических картах суша может светиться

цветами — от темно-зеленого низкого уровня до краснова-

то-коричневого высокогорного или полярно-ледникового бе-

лого, а моря сияют всеми оттенками синего, возвышаясь над

ходом истории.

Конечно, эти изображения на картах также укрощают ди-

кую природу посредством беспощадного обобщения, кото-

рое уменьшает разнообразие реальной географии, заменяют

ее репрезентативными знаками и решают, образуют ли не-

сколько деревьев лес, регистрируется ли человеческий след

как тропа или грунтовая дорога. На картах, например, шоссе 

широкое, что противоречит масштабу, немецкий город-мил-

лионник отмечен кружком такой же площади, что и китайский,

а арктический залив сияет таким же синим, как и тихоокеан-

ский, потому что оба имеют одинаковую глубину. Айсберги, 

наполняющие первые заливы, просто замалчиваются.

Карты абстрактны и конкретны одновременно — и, несмо-

тря на всю свою самонадеянную объективность, они предла-

гают не отражение действительности, а, скорее, ее смелую ин-

терпретацию.

Линии оказываются настоящими, быстро меняющимися ху-

дожниками. Они пересекаются в крутой математической сет-

ке меридианов и параллелей, не обращая внимания на сушу 

и воду, или прочерчивают горы, долины и морские глубины 

как органические контуры и — при поддержке отбрасываемых

теней — гарантируют, что Земля сохраняет свою физическую 

форму.
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Я четко осознала, что движение пальца по карте можно

классифицировать как эротический жест, когда впервые стол-

кнулась с порнографическим аналогом атласа в Берлинской

государственной библиотеке — рельефным земным шаром, на 

котором глубины Марианской впадины и хребты Гималаев ста-

новятся почти непристойно осязаемыми.

Естественно, глобус больше соответствует Земле, чем кол-

лекция карт в атласе, и также может создать в комнатах подрост-

ков атмосферу страсти к путешествиям. Но сферическая форма

столь же изобретательна, сколь и изящна. Земля не имеет краев,

не знает ни верха, ни низа, ни начала, ни конца и всегда оставля-

ет одну сторону скрытой.

В атласе, напротив, земля все еще может быть такой же чистой 

и плоской, какой она была в течение долгого времени, до того, 

как открытия даровали контуры и названия многообещающим

белым пятнам неизведанных областей и освободили края кар-

ты от резвящихся морских монстров. Наконец, исчез и огром-

ный континент мечты в Южном полушарии, название которого

было вдвойне неправильным: Terra australis incognita* — если 

земля неизвестна, откуда у нее название?

Попытка сделать мир моментально обозримым ставит 

проблемы, которые невозможно окончательно разрешить. 

Все проекции представляют мир в искаженном виде. Либо

расстояния, либо углы и соотношения неверны. Именно так 

мы в конечном счете получаем полную карту мира с бессо-

вестно искаженными пропорциями стран, в которой второй

по величине континент, Африка, выглядит таким же большим,

как самый большой остров в мире, Гренландия, хотя на самом 

деле он в 14 раз меньше. Просто невозможно спро ецировать

изогнутую поверхность Земли на плоскую поверхность, со-

храняя точность площади, длины и угла. Двумерная карта

мира — это компромисс, превративший картографию в ис-

* Неизвестная Южная земля (лат.).
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кусство между чрезмерно упрощенной абстракцией и эсте-

тическим присвоением мира. В конце концов, это просто

вопрос понимания, определения севера и наблюдения, по-

добно Богу. Таким образом, предположительно объектив-

ное мировое целое претендует на научную истину, которая

не уклоняется от того, чтобы называть земные планисферы

«картами мира», как будто нет никакой Солнечной систе-

мы или Вселенной. Конечно, они должны называться «карты

Земли». И это не «мироведение»!

Несколько лет назад мой профессор по типографике показала

мне огромную книгу, которую она хранила в большом шкафу 

с планами. Я уже видела кое-что из ее собрания — историче-

ские поэтические альбомы, акварельные рисунки бантов, кол-

бас и пирогов, а также давно устаревшее издание с самым мно-

гообещающим названием, какое только может быть у книги: 

«Я расскажу тебе все». И это не преувеличение: за демонстра-

цией всех модных бород шел человеческий зубной ряд в раз-

резе, а за датами Вселенских соборов следовала таблица самых 

важных убийств современности — у колонки был замечатель-

ный заголовок «Соборы/Убийства».

Но теперь она вытащила из мятой папиросной бумаги том,

завернутый в синюю мраморную бумагу, который затмил «Я рас-

скажу тебе все». Каждая из гладких, пожелтевших страниц была

наполнена геометрическими конструкциями, крестами, ква-

дратиками, одинарными, двойными, тройными, пунктирными 

и сплошными линиями, легкими, курсивными и витиеватыми

буквами, сокращениями, стрелками и символами, акварельными

цветными полями и тончайшей штриховкой. Все действующие 

лица этого картографического повествования были перечисле-

ны и отработаны индивидуально, даже черно-белые полосатые 

границы и шкалы. В некоторых местах штрих пера был немного

корявым, другие страницы были настолько совершенны, будто

они были сделаны не руками человека. Декоративные заглав-

ные буквы на фронтисписе гласили, что этот том представлял 
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собой переплетенную коллекцию топографических рисунков 

за время ученичества французского картографа в период с 1887

по 1889 год.

В заднем форзаце я обнаружила единственный листок не-

большого формата. На нем была изображена карта острова,

в рамке с нарисованной складкой в   левом нижнем углу, но не

было ни масштаба, ни надписи. На этом безмолвном безымян-

ном острове возвышалась выпуклая масса коричневых горных

хребтов, разрисованных акварелью, у подножий которых ле-

жали небольшие озера и извилистые реки, ищущие свой путь 

в море, на которое лишь намекал синий контур береговой ли-

нии. Я представила, как картографу пришлось зарисовать этот 

остров перед возвращением на материк, и внезапно поняла, 

что острова — это не что иное, как маленькие континенты,

а континенты — не что иное, как очень, очень большие остро-

ва. Этот четко очерченный участок земли был совершенно 

целостным и в то же время потерянным, как и вкладыш, на ко-

тором он нарисован. Здесь всякая связь с материком потеря-

на. Остальной мир просто молчал. Я никогда не видела более 

одинокого острова.

На самом деле существует целый ряд островов, настолько уда-

ленных от своей страны, что они уже не помещаются на на-

циональных картах. Бо́льшую часть времени их игнорируют.

Иногда им дают место за картографическим столом: запихива-

ют в рамку, сдвинутую к краю, со своим масштабом, но без ин-

формации об их реальном местонахождении. Таким образом, 

они становятся сносками к материку, в определенном смысле 

ненужными, но гораздо более интересными, чем увесистый

континентальный корпус.

В любом случае, является ли такой остров, как остров 

� Пасхи (112), отдаленным — вопрос лишь точки зрения. Жи-

тели Рапа-Нуи называют свою родину Те-Пито-о-те-хенуа, 

«Пуп земли». На бесконечной сферической Земле любая 

точка может стать центром. Остров, образованный действую-
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щими и потухшими вулканами, виден только с материка и от-

носится к отдаленным. Тот факт, что ближайшая к нему земля 

находится в неделе пути на корабле, в сознании континен-

тальных жителей делает остров идеальным местом, а землю, 

окруженную водой, — идеальным пространством для утопи-

ческих экспериментов и земного рая. В XIX веке на южноат-

лантическом острове � Тристан-да-Кунья (54) семь кланов 

жили в микрокоммунистической гармонии под патриархаль-

ным правлением шотландца Уильяма Гласса. Берлинский дан-

тист доктор Риттер, уставший от цивилизации и глобального 

экономического кризиса, в 1929 году основал на галапагос-

ском острове � Флореана (104) обитель, где хотел обойтись 

без всего лишнего — в том числе без одежды. А американец

Роберт Дин Фрисби в 1920-х годах переехал на тихоокеанский 

атолл � Пукапука (100), где — в соответствии с классическим 

мотивом литературы южных морей — обрел замечательную

и завидную свободу. Остров кажется совершенно одиноким,

еще в нетронутом первоначальном состоянии, как рай до гре-

хопадения человека, бесстыдный, но невинный.

Калифорниец Джордж Хью Бэннинг, который в начале XX 

века плавал по Тихому морю как обычный моряк, тоже под-

дался очарованию таких отдаленных мест, испытывая глубо-

кое желание потерпеть кораблекрушение. Его не волновало,

где это произойдет, главное, чтобы это было богом забытое

место, окруженное со всех сторон водой. Поначалу ему не 

везло, и он с разочарованием заметил: «Мы посетили только 

“интересные” острова вроде Оаху и Таити, где обертки от же-

вательной резинки и американские поговорки почти так же

распространены, как банановая кожура и шепот ветра в вер-

хушках пальм».

Наконец удача улыбнулась ему: он получил разрешение от-

правиться в экспедицию в мексиканские воды на одной из пер-

вых дизельных яхт с электродвигателем. Поездка предстояла на 

острова Нижней Калифорнии (� Сокорро (122)), которые, как 
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он точно знал, почти никогда не посещались, потому что там, 

как утверждали люди, ничего не было. Когда перед отъездом

его спросили, что там делать, Бэннинг ответил: «Ничего, ниче-

го; в этом и вся прелесть».

Именно притягательность прекрасного небытия влекла к Веч-

ному льду (остров � Рудольфа (36)) экспедиции, стремив-

шиеся посетить буквальное небытие полярных краев после

того, как страны-путешественницы уже нашли миры, богатые

растительностью и сырьем, и поделили их между собой. Не-

тронутая земля антарктического � острова Петра I (148) 

символизировала недопустимое оскорбление человеческого 

стремления оставлять после себя следы, а также давала воз-

можность обеспечить себе место в истории. Три экспедиции

не смогли покорить почти полностью покрытый льдом остров. 

Лишь в 1929 году — через 108 лет после открытия — была осу-

ществлена   высадка. До 1990-х на Луну ступало больше людей,

чем на этот остров.

Многие отдаленные острова оказываются вдвойне недоступ-

ными. Путь к ним долог и труден, высадка или опасна для жиз-

ни, или даже невозможна. Даже если высадиться удается, дол-

гожданная земля часто оказывается пустынной и никому не

нужной — будто вы об этом еще не подозревали. Описания 

в отчетах экспедиций схожи. Лейтенант Чарльз Уилкс отметил:

«� Остров Маккуори (90) не предлагает никаких стимулов 

для посещения». Капитан Джеймс Дуглас также сказал: «Этот

остров — самое жалкое место принудительного рабского из-

гнания, какое только можно себе представить». Один только

вид � острова Кэмпбелл (108) расстроил Анатоля Буке де ла 

Гри, а Джордж Хью Бэннинг, любитель необитаемых островов,

сообщал: «� Сокорро (122) выглядел по-настоящему пустын-

ным. То, как лежит остров, напоминало мне полусгоревшую

кучу соломы, потухшую от дождя и покоящуюся в луже черной

воды, не имея сил вновь загореться».
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Нелепые усилия часто компенсируются скуднейшей выгодой. 

Большинство этих предприятий с самого начала обречены на 

провал. Французская академия наук однажды отправила две

экспедиции с дорогим оборудованием на другой конец света

(� остров Кэмпбелл (108) в 1874 году) для наблюдения за про-

хождением Венеры — природным явлением, которое в итоге 

было скрыто облаком. Чтобы отвлечься от подобных неудач,

ученые тратят много времени на обследование каждого уголка

острова или поиск экземпляров эндемичных видов, перечисле-

ние которых в длинных таблицах разрастается в приложениях 

к отчетам об экспедициях. Для эмпирических исследований

каждый остров — это праздник, лаборатория природы. Здесь

предмет исследования, наконец, не должен быть тщательно 

очерчен; реальность остается осязаемой и поддающейся учету,

по крайней мере до тех пор, пока флора и фауна не будут унич-

тожены инвазивными видами или популяция не вымрет из-за

завозных болезней.

Зачастую немногочисленные посетители испытывают пол-

нейший ужас, а ввиду явно ограниченного пространства как 

бы сама собой закрадывается тревожная мысль о риске остать-

ся здесь, на необитаемом острове, и влачить жалкое существо-

вание.

Черная скала � Святой Елены (48) стала для Наполеона 

островом изгнания и смерти. Плодородный зеленый � Нор-

фолк (98), несмотря на свое райское богатство, стал самой

страшной колонией для каторжников в Британской импе-

рии, а для рабов, потерпевших крушение на корабле «Утиль»,

крохотный � остров Тромлен (74) поначалу казался судьбо-

носным спасением, но якобы обретенная свобода на острове 

площадью менее квадратного километра быстро обернулась 

борьбой за выживание.

Отдаленный остров по сути является тюрьмой. Окру-

женный однообразными, непреодолимыми стенами упорно

плещущего моря, расположенный вдали от торговых путей,
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которые, как пуповины, соединяют заокеанские колонии

с Родиной, он становится местом сбора всего нежелательного,

подавленного и абсурдного. В уединении этих мест могут бес-

препятственно вспыхивать страшные болезни и царить стран-

ные обычаи: загадочные детские смерти на � Сент-Килде 

(40) и ужасная и в то же время, казалось бы, логичная прак-

тика детоубийства на � Тикопиа (128). Такие преступления, 

как изнасилование (� атолл Клиппертон (118)), убийство

(� Флореана (104)) и каннибализм (� Сент-Пол (62)), ка-

жутся почти неизбежными в условиях чрезвычайного по-

ложения. А скандал со злоупотреблениями на � Питкэрне 

(114), где проживает небольшая община потомков мятежни-

ков с «Баунти», показывает, что даже сегодня возникают тер-

ритории с законами, противоречащими нашему чувству спра-

ведливости. В 2004 году половина взрослых мужчин острова

были признаны виновными в регулярном изнасиловании жен-

щин и детей на протяжении десятилетий. В свою защиту под-

судимые ссылались на многовековое общее право, поскольку 

их предки имели сексуальные отношения с несовершенно-

летними таитянскими женщинами. Рай может быть островом.

Как и ад.

В любом случае жизнь на чистых участках земли редко быва-

ет спокойной, поскольку это чаще царство террора отдельно-

го человека, чем реализация утопии эгалитарного сообщества. 

Острова воспринимаются как естественные колонии, ожида-

ющие своего диктатора. Только там мексиканский смотритель

маяка может провозгласить себя королем � атолла Клиппер-

тон (118), а австрийская спекулянтка на � Флореане (104) —

стать императрицей Галапагосских островов.

Таким образом, малые континенты становятся миниатюр-

ными мирами, где вдали от глаз мировой общественности

нарушается международное право (� Диего-Гарсия (68)),

взрываются атомные бомбы (� Фангатауфа (92)) или начи-

наются экологические катастрофы (� Остров Пасхи (112)).
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На краях бескрайнего земного шара нет нетронутого Эдем-

ского сада. Вместо этого люди, много путешествовавшие, ста-

новятся монстрами, изгнанными с карт посредством кропот-

ливых исследований.

Однако именно ужасные события обладают наибольшим по-

вествовательным потенциалом, а идеальное место действия

для них — острова. Хотя абсурдность реальности теряется за

релятивистской необъятностью огромных земель, здесь она

очевидна. Остров — театральное пространство: все, что здесь

происходит, почти неизбежно становится рассказом, камер-

ной пьесой глуши, литературным материалом. Характерно для

этих рассказов то, что правда и поэзия уже не могут быть раз-

делены, реальность выдумывается, а выдумка реализуется.

Исследователей хвалили за их открытия, словно за творческие 

достижения, как будто они не просто открыли новые миры,

а изобрели их. Важную роль играет географическое наиме-

нование — как будто название дало месту существование. Как 

и при крещении, здесь скрепляется завет между первооткрыва-

телем и открываемым и узаконивается вступление во владение

якобы «бесхозной» землей, даже если она была видна лишь из-

далека или уже давно заселена и названа.

Как и во всех достижениях, действует следующее прави-

ло: Scribere necesse est, vivere non est —произошло только то,

о чем было написано. Поэтому тот, кто втыкает флаг в землю,

пытается подкрепить национальные претензии всевозмож-

ной информацией: он вычисляет координаты, составляет кар-

ту страны и распространяет географические названия на своем 

языке. Создав единственную действующую карту � острова 

Петра I (148), Норвегия подчеркнула свое право собственно-

сти, хотя, согласно Договорам об Антарктике, любые террито-

риальные претензии должны быть приостановлены. Картиро-

вание следует за открытием, новое название — это рождение. 

Природа переживает оккупацию и овладевание дважды — акт
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завоевания повторяется на карте. Только когда что-то было 

точно обнаружено и измерено, оно является реальным и истин-

ным. Таким образом, каждая карта является результатом и про-

явлением колониалистского насилия.

О том, что карты островов и их земли иногда сливаются и уже 

не могут быть отделены друг от друга, рассказывает история

Августа Гисслера, для которого карта сокровищ со временем 

стала заменой золота, которое он искал в годы раскопок в кон-

це XIX века на � острове Кокос (132). В конце концов, обе-

щание карты стоило больше, чем ненайденные сокровища. 

Именно карта острова, нарисованная им самим, вдохновила

Роберта Льюиса Стивенсона на написание приключенческо-

го романа: «Форма того острова несказанно меня очаровала.

Там были заливы, которые радовали меня, и подсознательно

я написал название: “Остров сокровищ”».

Название еще одного романа вошло не только в литератур-

ные энциклопедии, но и в атласы. Остров в чилийском архипе-

лаге Хуан-Фернандес в 1970 году был переименован для при-

влечения туристов. На вулканическом острове, который раньше

назывался Más a tierra — «ближайший к земле», — Александр

Селькирк претворил в жизнь свою авантюрную Робинзонаду. 

Однако сегодня этот остров носит не его имя, а имя своего ли-

тературного реликта: � Робинзон-Крузо (86). В довершение

всего, остров в 160 километрах дальше на запад, ранее называв-

шийся Más afuera — «дальний от земли», — теперь называется

Александр-Селькирк, хотя он никогда там не был.

Карты преодолели тот мучительно однообразный горизонт

островов, день за днем делящий поле зрения, и вдалеке, может 

быть, очень слабо — как удивительный deus ex machina — вид-

неется вожделенный корабль, приносящий еду или обещаю-

щий возвращение домой. 

А в географических названиях можно отомстить откры-

той стране, не оправдавшей ожиданий. В 1521 году Ферди-

нанд Магеллан и в 1765-м Джон Байрон назвали некоторые



28 Рай — это остров. Как и ад

атоллы островов Туамоту Островами Разочарования. Пер-

вый — потому что он не нашел на сухих островах ни столь

необходимой питьевой воды, ни еды. Второй — потому что

жители теперь уже заселенных островов отнеслись к нему 

неожиданно враждебно. Многие имена кажутся мифиче-

скими и сказочными. Река Стикс протекает по � острову 

Поссесьон (66), а столица � Тристан-да-Кунья (54) назы-

вается Эдинбургом Семи Морей, хотя местные жители на-

зывают это место не иначе как Поселение; а как иначе, ведь

оно — единственное в радиусе 2400 километров? Географи-

ческие названия отражают прежде всего желания и надежды

жителей, а также жильцов, как я называю в этом атласе всех 

тех, кто лишь временно живет на отдаленном острове. Сре-

ди дислоцированных на � Амстердаме (70) один мыс но-

сит имя «Дева» (Jungfrau), два вулкана — «Груди» (Brüste),

а третий кратер официально назван Венера (Venus). Здесь

островной пейзаж становится заменителем пин-апа и эроти-

ки. Остров кажется местом, которое одновременно является

реальностью и собственной метафорой.

Картографию, наконец, следует причислить к поэтическим 

жанрам, а сам атлас следует причислить к изящной литерату-

ре, ведь он более чем оправдывает свое первоначальное назва-

ние Theatrum orbis terrarum — «Театр мира». Хотя просмотр

карт может облегчить вызываемую им страсть к путешествиям

и даже заменить путешествие, в то же время это нечто большее,

чем просто замена эстетического удовлетворения. Тот, кто от-

крывает атлас, не довольствуется посещением отдельных эк-

зотических мест, а хочет всего и сразу — целого мира. Стрем-

ление всегда будет большим, сильнее, чем удовлетворение от

достижения цели. Сегодня я по-прежнему предпочитаю атлас

любому путеводителю.
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Остров Уединения лежит в Северном Ледовитом океане, посреди Карского моря.

Свое название он оправдывает: пустынный и холодный, зимой забитый паковыми

льдами. Среднегодовая температура составляет −16 °С, в разгар лета иногда подни-

мается чуть выше нуля. // Здесь никто не живет. Старая станция лежит засыпанная

снегом, заброшенные здания спят во чреве залива с видом на изящную косу за замерз-

шей вересковой пустошью. // Найден шейный позвонок первобытного «дракона». 

Несколько лет спустя подводная лодка ВМС Германии обстреливает метеостанцию, 

разрушает казармы, убивает команду: операция «Вундерланд» на Уединении — одна 

из последних атак кригсмарине. // Одна из крупнейших полярных станций Совет-

ского Союза во время Холодной войны перестроена. Крестильное имя, которое дал 

этому месту капитан из Тромсё, забыто — Insel der Einsamkeit по-русски становится

островом Уединения. Теперь уже гость здесь не пленник, а отшельник, молча отбыва-

ющий годы в ледяной пустыне, пока не сможет вернуться на материк как святой. //

Оставшаяся провизия лежит замороженная в зеленом деревянном бараке, покрытая

льдом, как и приборы для измерения давления, температуры, направления ветра, из-

лучения неба и высоты облаков. Сборная воронка для осадков закопана под снег. На

стене с пальмовым узором висит фотография Ленина. Работы по техническому об-

служиванию, выполняемые главным механиком, а также уровни масла и бензина в от-

дельных машинах точно фиксируются в бортовом журнале. Но последняя запись не 

заполняет колонки, а написана поверх красным фломастером: «23 ноября 1996 года.

Сегодня пришел приказ об эвакуации. Вода слита, дизель-генератор выключен. Стан-

ция...» Последнее слово неразборчиво. Добро пожаловать в уединение.
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77°29’ с. ш.

82°30’ в. д. Уединения (Россия)

НОРВЕЖСКИЙ Ensomheden

20 км² | необитаемый
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----/-/� Новая Земля
330 км

----/----/---/ � Остров Рудольфа (36)
660 км

26 августа 1878 открыт Эдваром Хольмом Йоханнесеном

начало 1930-х найден шейный позвонок плезиозавра
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В 2 часа ночи 30 июня 1908 года, в пасмурную погоду, при высоких показаниях ба-

рометра они достигли южной гавани Медвежьего острова. Семь любителей птиц на 

пароходе «Штраус» с четырьмя таксидермистами и оружейником на борту. На па-

лубе — Ганс фон Берлепш, изобретатель средств защиты от птиц. У него на шее би-

нокль, на гербе, по милости Барбароссы, — пять попугаев. Он молча вслушивается

в ночь, различая песни гнездящихся птиц, о которых раньше только читал. // Утром 

господа с парохода стреляют в глупышей и тонкоклювых кайр, молодую белую чай-

ку и взрослую морскую чайку. Стаи вылупившихся бургомистров бегают туда-сюда

по пляжу. Любители птиц хватают горстку птенцов, все еще в сером пуху, и берут их 

на борт: двоих нужно вырастить, остальных убьют и освежуют. Толстоклювые кай-

ры прячутся на гнездовых камнях. // Кто-то убивает клушу, которая при ближайшем

рассмотрении оказывается маленькой серебристой чайкой. Другой перехитрил пло-

сконосого плавунчика. В глубине острова на ледяном озере обнаруживают помор-

ника и даже синьгу. Они стреляют в самку галстучника на гравии у небольшого ручья, 

а пара пуночек порхает вокруг них так возбужденно, что раскрывают свое гнездо,

к сожалению, все еще пустое. Пара короткохвостых поморников также пытается от-

влечь незваных гостей от места гнездования, выполняя летные трюки. На самом деле

яйца в неглубоком моховом дупле, в камуфляже оливкового цвета, с темными кра-

пинками. Птичий барон собирает четыре полные и еще половину кладки яиц и в но-

совых платках несет их на борт. Остальные джентльмены находят среди тысяч кайр

искомую гагарку. Раздаются выстрелы, и особь с полным оперением падает замертво

на поверхность воды. Доказательство факта ее пребывания на Медвежьем острове.

Любители птиц счастливы. Осматривая свою добычу, стайка бургомистров пожирает

останки туши кита на пляже.
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74°26’ с. ш.

19°03’ в. д. Медвежий (Шпицберген, Норвегия)

НОРВЕЖСКИЙ Bjørnøya

178 км² | 9 жителей

----/� Шпицберген
220 км

----/--/� Норвегия
390 км

----/----/----/----/----/----/----/----/-/ � Сент-Килда (40)
2160 км

10 июня 1596 открыт Виллемом Баренцем и Якобом ван Хемскерком

1898 Теодор Лернер заявил права Германской империиТ
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1920 аннексирован Норвегией
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Поездка на санях на север при температуре −50 °С. Тридцать фунтов медвежьего

мяса и путь к следующей широте. Окровавленные лапы ездовых собак пачкают снег. 

Блестящие айсберги трескаются на солнце. Природа бесплодна, обнажена и такая 

же белая, как на карте. Редкие пустые земли, последние на краях сферы, ждущие сво-

его ярлыка: нейтральная земля без границ. Точка молчания, определяемая только 

компасом, не достигнута, полярная загадка все еще не решена: мечта об открытом

море, согретом Гольфстримом, о судоходном проходе, о белом пути в Индию. // Они 

оставляют сани позади, спят в расщелинах и продолжают путь на север пешком во

главе со старшим лейтенантом Юлиусом Пайером, который первым поднялся на 30 

альпийских вершин, и сухопутным командиром этой экспедиции. Но это не земля.

Это остров, даже если Пайер и назвал его землей, как и весь недавно открытый ар-

хипелаг. Он никогда не теряется, если предстоит выбирать имя, неустанно называет

острова, ледники и прибрежные обнажения в честь мест рождения любимых своего 

детства, в честь покровителей, коллег, эрцгерцогов и сына Сисси*. Он несет Роди-

ну во льды: во имя отца страны, во имя отечества. // Компас сообщает, что пройден

82-й градус северной широты, еще одна невидимая линия на снегу, которую первый 

лейтенант переносит на свою немую карту. Вечером они достигают окраины Земли

кронпринца. Перед ними нет судоходного моря, лишь огромное открытое простран-

ство, окруженное древними льдами. На горизонте мерцают горы облаков. // Первый 

лейтенант в последний раз рисует на бумаге линии: мыс Фелдер, мыс Шерард- Осборн

и южная оконечность Земли Петерманна. Врезает в скалу флаг Австро-Венгрии, по-

гружает послание в бутылке в скалистый риф, застывшие слова, послание будущим

свидетелям: «Мыс Флигели, 12 апреля 1874 года. 82°5’, самая северная точка. Досюда

и не дальше».

* Елизавета Баварская (1837—1898) — мать кронпринца Рудольфа. Известна под уменьши-

тельно-ласкательным именем Сисси. — Прим. пер.
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81°46’ с. ш.

58°56’ в. д. Рудольфа (Земля Франца-Иосифа, Россия)

также Земля Кронпринца Рудольфа

297 км² | необитаемый

----/----/-/ � Северная Земля
560 км

----/----/-/ � Шпицберген
590 км

----/----/----/----/---/ � Медвежий (34)
1170 км

апрель 1874 открыт Юлиусом Пайером и Карлом Вейпрехтом во время австро-венгерской экспедиции на Северный полюс

1000
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Святая Килда, тебя не существует. Твое имя — всего лишь шепелявость людей-птиц,

обитающих на высоких скалах на самом краю королевства, за пределами Внешних Ге-

бридских островов. Переход туда возможен только при северо-восточном ветре. //

Единственный поселок состоит из 16 домиков, трех больших домов и церкви. Буду-

щее острова — это кладбище. Все дети рождаются здоровыми. Но большинство пере-

стают сосать грудь на четвертую, пятую или шестую ночь. На седьмой день начинают-

ся спазмы, горло сжимается так, что ничто не может попасть внутрь. Мышцы сводит, 

челюсть отвисает. Они пристально смотрят и много зевают, на их приоткрытых гу-

бах играет сардоническая ухмылка. Две трети всех новорожденных умирают между 

седьмым и девятым днем   — мальчиков больше, чем девочек. Кто-то раньше, кто-то

позже; один уже на четвертый день, один только на двадцать второй. // Некоторые

говорят, что виновата диета — маслянистая плоть и пахнущие мускусом яйца глупыша

делают кожу бархатистой, а материнское молоко горьким. Другие — что дело в кро-

ви, ослабленной слишком близким родством. Третьи думают, что дети задыхаются 

от черного торфа, который горит посреди дома, или что все из-за цинка на крышах,

а может быть, из-за бледно-розового лампового масла. Местные жители шепчут: на

то воля Божья. Это слова людей благочестивых. Но женщины... Так много беремен-

ностей, но так мало детей, переживающих восьмидневную болезнь. // 22 июня 1876

года. Женщина стоит на палубе корабля, который везет ее домой. Как и у всех жен-

щин Сент-Килды, у нее нежная кожа, румяные щеки, удивительно ясные глаза и зубы,

похожие на слоновую кость. Она только что родила, но не дома. Ветер дует с севе-

ро-востока. Задолго до того, как ее можно будет увидеть с берега, она поднимает сво-

его новорожденного высоко в соленый воздух.
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57° 49’ с. ш.

8° 35’ з. д. Сент-Килда (Великобритания)

АНГЛИЙСКИЙ St Kilda | ГЭЛЬСКИЙ Hiort или Hirta

8,5 км² | необитаемый

-/ � Внешние Гебридские острова
60 км

---/ � Шотландия
160 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/···/ � Брава (44)
4940 км

1891 последний случай столбняка новорожденных
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1930 эвакуация

1826−1827 эпидемия оспы 1850-е волна эмиграции в Австралию
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Все стремится ввысь: 44 спящих кратера ржаво-красных шлаковых конусов, метро-

вые антенные столбы и раскинувшиеся радарные тарелки. Они слушают континенты, 

слушают мир, космос, бесконечный космос. Мерзкая область остывшей лавы, него-

степриимная, как Луна. Белое здание церкви Святой Марии стоит у подножия пыль-

ного Креста, как последняя Божья крепость после Последнего Дня. // На острове

Вознесения никто не живет, все работают. Здесь нельзя жить. Бесплодная земля не

продается. Это рабочий остров для телеграфистов и шпионов, а на дне Атлантики —

остановка для кабелей, соединяющих континенты. NASA проводит зондирование,

строит станцию   наблюдения за межконтинентальными баллистическими ракета-

ми и разбрасывает по всей стране блестящие белые параболические антенны, как 

огромные мячи для гольфа, цепляющиеся за края кратеров. // 22 января 1960 года во

Флориде «Атлас» был запущен в космос; вновь вошел в атмосферу он неподалеку от

острова Вознесения. Ричард Ария, техник Cable and Wireless, наблюдает за небом

над Красным холмом. Ничего. Единственное, что он видит, — перевернутая Большая 

Медведица. Проходит полчаса — по-прежнему ничего. Внезапно появляются две зе-

леные вспышки. Это она! Ракета мчится к земле, освещая весь остров мерцающими 

цветами — сначала зеленым, затем желтым, красным, оранжевым и снова зеленым —

и продолжает движение вниз, пока не погаснет. Части корпуса падают светящимися 

огненно-красными кусками, а нос догорает в море, светясь сначала ярко-красным, 

потом просто красным и, наконец, тускло-темно-красным. Затем ничего, кроме тем-

ноты, пока из моря не поднимется долгий, глубокий рев, за которым последует оглу-

шительный взрыв и гром, продолжающийся как минимум полторы минуты. Наконец

все снова тихо. Пока вдруг в ночи не раздался голос американца: «Мы вам покажем,

русские!» Космическая гонка начинается на острове Вознесения.
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Измученное сердце неукротимо лежит под защитой могучей огненной горы сосед-

него острова. Здесь, на самом краю архипелага, тучи низко и дожди сильнее, чем на

других островах, постоянно обдуваемых пустынными ветрами. Жемчуг росы на ли-

стьях миндаля, финиковых и кокосовых пальм, на море цветов лобелии, олеандра

и бурхавии. Этот остров — сердце с венами рек и сильными мышцами горных хребтов.

Слабо отбивает такт грустных морн, старая песня в миноре бьется без устали — плач 

о безыс ходности жизни и неизменной судьбе, позволяющей уйти и однажды вер-

нуться. Это тоска по началу, по незабываемому моменту прошлого, по далекой стра-

не, по дому, которого нет. Чувства, разбросанные, как эти острова, тоска по месту,

которое находится здесь и нигде. Это песня страны, которая не знает коренного на-

селения. Все, кто здесь живет, — потомки заключенных и порабощенных, доброволь-

ных и принудительных переселенцев, людей с голубыми глазами и черной кожей. //

Мелодия тянется в нерешительном темпе, следуя широкой дуге легато. Гитара отби-

вает бас в четыре четвертых такта в сопровождении щипковых синкоп кавакиньо,

иногда подкрепленных скрипкой. Это песни, которые живут в барах и танцевальных 

залах гавани: «Кто ж послал тебя в эту дорогу? / Кто ж послал тебя в эту дорогу? 

/ В путь неблизкий до Сан-Томе? / Печаль, печаль, печаль, / Остров милый Сан-

Никлау. / Помнить будешь, так вспомню и я, / А забудешь, забуду и я, / Печаль*, 

печаль, печаль, / Остров милый Сан-Никлау. / Пока вдруг ты не вернешься**». // 

Две трети этого народа живут не в своей стране.

* Саудаде — эмоциональное состояние, которое можно описать как сложное сочетание 

светлой печали, ностальгии по утраченному, тоске по неосуществимому и ощущения бренно-

сти счастья. — Прим. пер.

** Перевод М. Джумагазиева. — Прим. пер.
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1680 извержение вулкана на соседнем острове Фогу
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26 сентября 2003 года в эфир выходит 3C0V. Хотя погода плохая и еще даже не вклю-

чили самый нижний диапазон частот, они уже устанавливают многочисленные ра-

диосвязи. Чем ниже частота, тем длиннее волны. // Военные беспокоят их каждый

день, задают вопросы и показывают бумаги, хотя они заранее написали в министер-

ства страны, что радиолюбителей не интересуют политические или религиозные

вопросы, только общение. Каждый участник имеет личное разрешение министра 

транспорта и коммуникаций на посещение острова сроком на две недели и специ-

альное временное разрешение таможни на ввоз и реэкспорт ровно одной единицы

радиооборудования. // 4 октября в 10 часов утра работа экспедиции внезапно подо-

шла к концу. Власти приказали немедленно прекратить вещание и убрать антенны. 

На демонтаж станции любителям дается 3 часа. В тот же день их доставляют в сто-

лицу Малабо на российском грузовом самолете. Им не удается сохранить значитель-

ную часть фотоматериала, а телефонные разговоры с родственниками неоднократно

прерываются. // DJ9ZB и EA5FO разрешили покинуть страну через два дня. EA5BYP 

и EA5YN задержали. 10 октября они тоже смогут наконец вернуться домой: «Мы глу-

боко сожалеем, что не смогли достичь целей экспедиции, и очень благодарны за по-

мощь, которую нам оказали ассоциации, клубы и отдельные лица, а также за доброту 

и дружбу жителей Аннобона. К сожалению, мы не можем предоставить никаких до-

полнительных подробностей о том, что произошло, поскольку питаем надежды на 

будущие экспедиции. Просим понять нас в этой сложной и деликатной ситуации,

в которой мы оказались. Несмотря ни на что, мы не оставляем надежду вернуть 3C0V 

в эксплуатацию, как только обстоятельства позволят». Конец связи.
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«Фрегата определенно мало!» — возмутились бонапартисты и потребовали целый

флот. В конечном счете, важно восполнить то, что было потеряно при Ватерлоо. //

Командует этой миссией не старый перевозчик Харон, а молодой принц де Жуан-

виль. Траурная процессия состоит из королевского комиссара, священника, врача, 

слесаря   и чертежника; сопровождение обеспечивают несколько верных последова-

телей и слуг со времен изгнания. Все они отправляются через море, чтобы забрать 

тело человека, которого Европа хотела удержать подальше от континента. Фрегат 

«Бель Пуль» был выкрашен в черный цвет специально для путешествия на Остров

Мертвых. // На островах он всегда терпел неудачу. Ни разу не выигрывал крупного

морского сражения. Коварный Альбион! На этом острове ему не хватало не свободы, 

а силы, перспективы возвращения на мировую арену. Под охраной полка он жил на

ветреном плато в окружении своих верных предателей. Он мог лишь стать мучеником

и собрать вокруг последователей, чтобы те писали ему Евангелия, играли Прометея 

на почерневшей скале и слушали отголоски его прошлого, застывшие в истории. //

Ровно в полночь британские солдаты выбивают из земли железную решетку и три

плиты. В свете факелов они находят четыре вложенных друг в друга гроба, сделан-

ных из красного дерева, свинца, черного дерева и олова. Они осторожно открывают

последний, и доктор поднимает белую льняную ткань. Вот он лежит в гвардейском 

мундире, с медалями на груди и накрывшись фуражкой, как будто спит: спокойный 

и сдержанный, с деформированным носом, синей бородой и длинными, очень белы-

ми ногтями. Высохшее, мумифицированное тело. Те, кто нарушает покой мертвых, 

потрясены, верные плачут. // Сорок три человека под проливным дождем вытаскива-

ют саркофаг, поднимают его на телегу, покрытую пурпурным покрывалом, расшитым

золотыми пчелами и заглавной буквой Н. // Спустя три дня, 18 октября 1840 года,

якорь поднимается. Император возвращается домой.
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5050 Атлантический океан

Это место — топографическая катастрофа. Скалы абсолютно бездумно разбросаны

в океане, бороздчатые, покатые и неприступные. Вновь и вновь кто-нибудь исчеза-

ет бесследно на прогулке — смыт метровыми волнами, завален оползнем или погло-

щен кратером. Кресты без могил на кладбище напоминают о тех, кто пропал. Это

место не для людей. // В полдень 6 января 1958 года, незадолго до того, как исследо-

вательское судно «Альмиранте Салданья» снимется с якоря, Альмиро Барауна, один

из гражданских на борту, захочет сделать несколько пейзажных фотографий южно-

го побережья Триндади. В 12:15 на небе появляется яркий объект, он приближается

к острову, направляется в сторону мыса Криста-де-Галу, а его волнообразный полет

напоминает полет летучей мыши. // Летящий диск сияет металлическим блеском

и окутан зеленоватой фосфоресцирующей дымкой. Взволнованные офицеры и ма-

тросы на палубе указывают на яркое пятно. Проходит 30 секунд, прежде чем Барауна

наконец берет камеру, смотрит в видоискатель и дважды нажимает на спуск; затем

объект ныряет за вершину Дезежаду. Спустя несколько секунд этот аппарат, летев-

ший, видимо, по петле, снова виден. Кажется, что он больше и находится ближе, чем 

прежде. На командном мостике поднимается суматоха, Барауна спотыкается в толпе,

но делает еще четыре фотографии, прежде чем жуткий летающий объект исчезает

в далекой полосе облаков примерно через 10 секунд, на этот раз навсегда. // Снимки

Барауны засвечены. На четырех из шести неизвестный объект изображен в разных

положениях полета. Окруженный кольцом, он выглядит как сплюснутый Сатурн. На

двух фотографиях, которые Барауне не удалось выстроить из-за суматохи на борту,

не видно ничего, кроме кривых перил, воды и темной скалы берега, отвесно выходя-

щего из моря жесткими шипами, странного и темного, словно из другого мира. 
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К югу от мыса простирается широкое море, еще не исследованное океанографиче-

ски. Сразу за мысом Агульяс все зондирования прекращаются. «Вальдивия», в белой 

тропической окраске, движется на юг, следуя курсом, который уже более 50 лет не 

выбирало ни одно судно. На британских морских картах это место выглядит пустым

пятном с одним неопределенным указанием: небольшой архипелаг ниже 54-й парал-

лели, замеченный Буве де Лозье, который думал, что это мыс Южного Континента.

Ни Кук, ни Росс, ни Мур его не нашли. Остров видели только два капитана китобоев,

но отметили его по-разному. // Барометр падает, ветер усиливается до силы в десять 

баллов по шкале Бофорта, вынуждая их взять курс на поворот. Небо темнеет, появля-

ются буревестники, первые пепельные альбатросы с почерневшими головами и белы-

ми веками, вампиры, устрашающе кружащиеся тихими изгибами вокруг трудолюби-

вого корабля. Волна несколько раз хватает пароход и отбрасывает его в сторону, из-за

чего со стеллажей в лабораториях падают стеклянные колбы. Регулярно звучит паро-

вой свисток, и ему ярким эхом отвечают спрятавшиеся в тумане айсберги. Наконец

«Вальдивия» достигает района, где на картах Адмиралтейства отмечены три острова:

Буве, Линдсей, Ливерпуль. Фактически зондирование показывает подводный хре-

бет, а солнце создает обманчиво реальную землю из стен облаков на горизонте. От

островов не осталось и следа. // В полдень 25 ноября 1898 года на горизонте появился 

первый большой, величественно сияющий айсберг. В 30 минут третьего первый офи-

цер кричит: «Впереди Буве!» Но то, что лежит всего в семи морских милях, — снача-

ла размытые, затем ясные очертания, — не группа островов, а нетронутое великоле-

пие единственного крутого острова: неровные ледяные стены и ледники, уходящие

в море, огромное снежное поле. Это он — остров Буве, тщетно разыскиваемый тремя

экспедициями и потерянный на 75 лет.
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Что нужно для создания идеального общества? Несколько человек — проще говоря, 

мужчин — и необитаемый остров, вдали от суши, вне времени: продуваемые всеми 

ветрами вулканические скалы, бесплодные серые камни, черные пляжи, пейзаж, по-

хожий на сон. Настоящее Нигде, посреди которого ноябрьским днем 1817 года трое 

мужчин — остатки британского южноафриканского гарнизона — договариваются об

основных правилах. Они называют свое предприятие компанией, но то, о чем идет 

речь, граничит с утопией, моделью лучшего мира — без всякой теории. Закон этой 

земли настолько же прост, насколько и смел: все равны и делятся всем: скотом и при-

пасами, прибылями и расходами, трудом и трудностями, при условии, что «это не 

ведет к болезни». Шотландец Уильям Гласс, капрал Королевской артиллерии, един-

ственный, у кого есть жена (очень молодая капская креолка) и стайка детей, следит

за соблюдением принципа равенства. // Общество быстро растет. Кораблекруше-

ния дарят новые души и новых граждан будущей легендарной империи. Неудачники

по-прежнему остаются лучшими утопистами: дезертировавшие военные и сбежав-

шие служанки, китобои из Нантакета, женщины с острова Святой Елены, желающие 

выйти замуж, солдаты удачи и бродяги всех мастей. Любой, кто застрял здесь и хочет

остаться, по вечерам рассказывает историю своей жизни, отраженную в огне, слов-

но чужую: конного вожака в готтентотском корпусе или гарпунера на китобойном 

судне. Женщины заняты готовкой, дети, каждый всего на год старше другого, полны 

здоровья благодаря однообразной диете из вареного картофеля и рыбы. Даже биз-

нес процветает. Ведь это единственное место в Южной Атлантике, где корабли могут

добывать пресную воду, овощи и мясо. Скромный рай с бартером и картошкой в   ка-

честве валюты. // Вскоре в закон будет добавлен еще один пункт: «Никто не должен 

постоянно напоминать другим о долге, поскольку это не ведет ни к чему, кроме ра-

зобщения».
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7 ноября 1817 Уильям Гласс подписывает «Принципы сосуществования»
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1961—1963 эвакуация из-за извержения вулкана5
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Где находится Туле? На самом дальнем краю Земли. У полярного круга. Прямо перед

скованным льдом краем земли: последний пост в известном мире, остров на крайнем

севере, где вода настолько темная и бурная, что никто не хочет туда плыть, в дне пути

от замерзшего моря. // Второе путешествие Кука на юг. Он должен наконец най-

ти Terra australis, могучий континент, который простирается неизмеримо далеко на

картах мира, огромный массив суши в умеренном климате, богатый природными ре-

сурсами и цивилизованными людьми: всемирно известный, но incognita. // В январе

1775 года «Резолюция» в четвертый раз отправилась в южную часть Северного Ледо-

витого океана. Но снова айсберги и рыхлая ледяная крошка вынуждают их повернуть

назад, и все на борту счастливы снова направляться на север, за несколько миль до

60-й параллели южной широты. Матросы устали от сырой, туманной погоды и люто-

го холода, от работы в промерзшем такелаже, от постоянных обморожений и ревма-

тических болей. Некоторые падают от истощения и теряют сознание на несколько

дней. // Внезапно они натыкаются на замерзшую землю с крутыми черными скалами,

полными пещер: наверху обитают морские вороны, внизу разбиваются бушующие 

волны. Густые облака покрывают горы, и далеко над ними возвышается только одна

заснеженная вершина высотой не менее двух миль. Через пять морских миль перед

ними еще одна горная цепь — южный конец этой бесплодной земли, возможно, са-

мая северная оконечность континента, который они ищут, который — теперь уже

точно — не может принести пользы, материк с нетающими руинами снега и льда, 

темный, холодный и ужасный. Эта часть мира навсегда оставлена природе, окутана

густой тьмой. Здесь находится новый Туле, другой конец известного мира.
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59°27’ ю. ш.

27°18’ з. д. Саутерн-Туле (Южные Сандвичевы о-ва)

----/----/----/ � Южная Георгия
740 км

----/----/----/----/----/--/ � Антарктида
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----/----/----/---/ � Лори (142)
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1000

31 января 1775 открыт Джеймсом Куком

1976—1982 оккупирован Аргентиной

АНГЛИЙСКИЙ Southern Thule

36 км² | необитаемый
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Обычно они приходят ночью, когда родители покидают детенышей и отправляются 

в открытое море нырять за кальмарами, крабами и крилем. Гнездятся ли птицы на зем-

ле, в кочках у побережья, под древовидными папоротниками, в зарослях в низинах, 

в холмистой пустоши, на торфяных болотах, в пещерах подземных лавовых жил или 

в укромных уголках среди скалистых утесов, преступники находят их гнезда — и го-

лые пятна на их телах: в пуховом оперении, на пояснице, бедрах, крупе. Они грыз-

ут стенки тела и соединительную ткань, пока кишки не высовываются из брюшной 

полости, съедают всего птенца живьем. // Остаются только выпотрошенные туши,

ничего, кроме перьев, кожи, костей и яичной скорлупы со следами крошечных зу-

бов, а также веретенообразные фекалии, которые выдают преступников: домашних 

мышей. // Везде, где есть люди, есть и они: адаптирующиеся захватчики, настолько

похожие на людей, что представляют их в лабораториях по всему миру, и повсюду 

следуют за ними как пассажиры-безбилетники, даже в это отдаленное место, где гры-

зуны превратились из вредителей, с которыми нужно бороться, в непревзойденных

хищников — в три раза крупнее своих материковых сородичей и настолько много-

численные и голодные, что ежегодно съедают до миллиона беззащитных птенцов.

Даже килограммовые птенцы альбатросов, умеющие отпугивать взрослых поморни-

ков, в ужасе взирают на кишащих врагов, к которым их никто не готовил. Какими бы

долгоживущими и поздно созревающими ни были птицы, их эволюция никогда не

сможет догнать эволюцию грызунов, которые уже на пути к созданию собственного

эндемичного подвида: бесстрашного и достаточно массивного, чтобы пожирать даже

детенышей северных хохлатых пингвинов с Южного пляжа. // Но их успех — это

одновременно и их крах. Июльский день, вертолеты начинают бомбардировать пе-

ресеченную местность ядовитыми приманками ради будущего, свободного от мышей,

на благо «одной из наименее разрушенных экосистем в мире». // Всего несколько

месяцев спустя, в ноябре, обнаружена мышь. Вряд ли она осталась всего одна.
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9°57’ з. д. Гоф (Тристан-да-Кунья, Великобритания)
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2600 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/ � Саутерн-Туле (56)

2450 км

1000

около 1675 высадка Антони де ла Роше

1505 замечен Гонсалу Альваресом

ПОРТУГАЛЬСКИЙ Gonçalo Álvares

65 км² | 9 жителей

1000

1000

2000

2000

2000

3000

около 1810 китобои завезли мышей

1938 аннексирован Великобританией

июль 2021 кампания по уничтожению мышей
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18 июня 1871 года английский почтовый корабль «Мегара» сел на мель на одной из

естественных гравийных отмелей у входа в кальдеру. Потерпевший кораблекруше-

ние экипаж спасается на берегу, где их приветствуют двое французов. Они родом

с острова Бурбон и не говорят по-английски. // Один называет себя губернатором. 

Ему 30 лет, он хромает на одну ногу. Другой, представившийся подданным, на пять лет

моложе, в хорошей физической форме — отличный альпинист, для которого не бы-

вает слишком крутых скал. Он охотно ведет застрявших людей через остров, а губер-

натор приседает перед хижиной на краю кальдеры. Подданный отзывается о нем как 

об очень хорошем человеке. Губернатор описывает подданного как человека совер-

шенно отвратительного. Нет другой пары, настолько подходящей друг другу. Вместе

они живут в крошечной деревянной хижине с небольшой библиотекой французских

книг. Эти двое уже много лет неразлучны. Их работа — охранять четыре небольшие

лодки, лежащие в затопленном кратере, и регистрировать китобоев — за ежемесяч-

ную зарплату в 40 франков. Но почти никто не причаливает здесь, в области, кото-

рая вызывает страх из-за жестоких штормов и густого тумана. // Утки, крысы и дикие 

кошки — единственные съедобные животные, обитающие на этом острове; а кро-

ме салата, похожего на шпинат, тут растут лишь мох, папоротники и сухая трава. Раз

в год большие стаи пингвинов откладывают яйца в бесплодные кочки между камнями. 

У этих огромных птиц белая грудь, серая спина, ярко-розовые глаза и золотистые пе-

рья на голове. Они очень дружелюбны, но их мясо несъедобно. // Говорят, что в про-

шлом здесь, вместе с французами, жил один мулат. Говорят, что Хороший и Плохой 

убили его, съели и схоронили останки в той самой хижине, которую изо дня в день

охраняет губернатор.
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38°43’ ю. ш.

77°31’ в. д. Сен-Поль (Франция)
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2260 км
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19 апреля 1618 замечен Харвиком Класом ван Хиллегомом

1559 упомянут на португальской карте 

ФРАНЦУЗСКИЙ Île Saint-Paul

7 км² | необитаемый
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24 октября 1892 аннексирован Францией

3000 4000
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«Бигль» 12 дней стоит на якоре в лагуне, нежной воде, обрамленной рифами и омы-

ваемой пенистым прибоем. Чарльз Дарвин странствует по островам, собирая образ-

цы флоры и фауны и подсчитывая разнообразие природы: среди растений он обнару-

жил 20 видов, 19 родов и 16 семейств, все — потомки бездомных семян, принесенных

сюда морем. Вся земля состоит из округлых кусочков кораллов. Повсюду водятся ра-

ки-отшельники с домиками-ракушками, которые они украли с соседнего пляжа. //

4 апреля 1836 года море исключительно спокойное, поэтому Дарвин осмеливается

пробраться через внешний берег мертвой скалы к живым коралловым стенам, где раз-

биваются волны. Здесь, в пределах прилива, процветают поля нежно ветвящихся ко-

раллов, мягких, переливающихся подводных существ, которые сохнут — на воздухе,

на солнце. День и ночь маленькие цветы-животные находятся во власти силы при-

боя, которая кажется неукротимой; они противостоят прибою единым фронтом. //

Некогда они выстроились на конусе вулкана и погибли вместе с ним, погрузившись

в океан. Все, что от них осталось, — известняковые скелеты, на которых поселились

последующие поколения кораллов. В них застряли остатки рухнувшей горы. На них 

собирается песок, приносимый ветром. Медленно из известняка вырос остров: неу-

томимая работа кораллов — строителя и конструкции одновременно. Таким образом,

каждый атолл — это памятник затопленному острову, чудо большее, чем пирамиды,

созданное исключительно крошечными, нежными животными. // Когда «Бигль» по-

кидает лагуну, Дарвин пишет: «Я рад, что мы посетили эти острова: такие образова-

ния, несомненно, входят в число чудес этого мира». Спустя годы он пришел к выводу:

«Древо Жизни, возможно, следует назвать Кораллом Жизни».
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12°10’ ю. ш.

96°52’ в. д Южные острова Килинг (Австралия)

----/----/----/----/---/ � Ява
1110 км

----/----/----/----/----/----/----/----/--/ � Австралия
2100 км

----/----/----/---/ � Рождества (72)

960 км

1000

1826—1831 споры между первыми двумя поселенцами, Александром Хэром и Джоном Клунис-Россом

1609 вероятно, открыты Уильямом Килингом

также Южные Кокосовые о-ва | АНГЛИЙСКИЙ South Keeling Islands или

South Cocos Islands 

13,1 км² | 544 жителя

1000

2000

1978 Австралия покупает острова у семьи Клунис-Росс
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В 1962 году французы из состава первой миссии назвали самый северный горный мас-

сив в честь величайшего изобретателя, которого родила их страна. Теперь имя Жюля 

Верна носят скалистый хребет на острове Поссесьон и кратер на обратной стороне 

Луны — два полюса, которые он без особых усилий достиг в своих необыкновенных

путешествиях. Ностальгия по будущему и пророчества прошлого сгущаются до и по-

сле времен, близких и далеких, по которым можно путешествовать на умных маши-

нах, а также дополненных историями, которые рассказывает Верн. // Его романы за-

меняют посещение всемирной выставки, это природоведческий кабинет возможных

приключений, отполированный до блеска, мечту для домашнего пользования, атлас

для тех, кто сидит дома. // Его герои — мальчики и холостяки, которые пытаются по-

стичь тайны мира с помощью разговорников, путешествуя всю свою жизнь. Доктор

Сэмюэль Фергюссон утверждает: «Я не следую путем. Мой путь следует за мной»

и капитаном Немо, любовником моря. // И чрезмерное любопытство, и потребность 

в безопасности удовлетворяются в путешествиях на Луну, в центр Земли, в подзем-

ный мир. В нескольких километрах к югу от горы Жюль-Верн река Стикс ведет из

Затерянного озера в огромное море, простирающееся до Антарктиды. // Этот ар-

хипелаг далек, бесплоден и настолько труднодоступен, что можно подумать, только

кораблекрушение может привести сюда, к разбросанным базальтовым скалам в веч-

ном потоке западных ветров, которые постоянно гоняют корабли из Африки в Ав-

стралию и разбивают их о потрескавшиеся камни островов. // Но загадочный остров

Жюля Верна лежит далеко, где-то в Тихом океане — и Робинзонадам здесь не место.
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изначально Île de la Prise de Possession [Остров Овладевания]
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В трущобах Порт-Луи они ждут возвращения. Более 40 лет назад чагосцы потеряли

свой дом, свою жизнь в скромном раю. Это народ, который не может объединиться, 

потому что тогда то, что с ними произошло, — несправедливость, преступление госу-

дарства, колониальной державы, грязная сделка в сверкающем океане: за три миллио-

на фунтов корона сохраняет за собой архипелаг и дает Маврикию независимость. За

один доллар в год она сдает его в аренду — первоначально сроком на полвека — вели-

чайшему из всех братьев и сестер. // Сейчас посреди Индийского океана находится

военная база. Возможно, это самое секретное место в мире, но оно рекламирует себя 

так, будто является воплощением мечты: «Впечатляющий регион к востоку от Эква-

ториальной Африки, который можно исследовать во время 30-минутной автобусной

экскурсии, предлагает атмосферу приключенческого отдыха. Море всегда теплое. Вы

можете заниматься серфингом под тропическим ветром, ловить 200-фунтовую рыбу 

или погрузиться под воду с тысячами ярких рыб. Помимо клубов и поля для гольфа, на 

базе есть спортивный зал, галерея, магазин, библиотека, почта, два банка и часовня.

Наш девиз: один остров, одна команда, одна миссия». А что насчет 500 семей, ко-

торые были депортированы и объявлены гастарбайтерами? Британские дипломаты 

заверили: острова необитаемы. // Атолл имеет форму двух растопыренных пальцев,

изогнутой буквы V — символ победы в Индийском океане. Но победа для кого? Ча-

госцы борются за британские паспорта, доступ к правосудию и, наконец, право на

возвращение. Его снова отнимут. Королева подписывает соглашение, пережиток ко-

лониальных времен: дом чагосцев остается запретной зоной, базой для военно-мор-

ского флота и военно-воздушных сил. Название: Лагерь Справедливости.
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Альфред ван Клиф очень хотел приехать сюда. На остров, носящий имя города, где

он родился. В место, соответствующее его чувствам. Путь продлился всего несколь-

ко недель, а борьба за одобрение визита на остров заняла восемь лет. // Поскольку 

селиться здесь запрещено, исследовательские миссии чередуются. Некоторые оста-

ются там всего на несколько месяцев, большинство — на полтора года. // Самцы мор-

ских львов воют на пляже. Дерутся за самок, которые прибудут через несколько дней.

Победители занимают лучшие места на побережье. Лодок нет. А зачем? Это место — 

затерянный кусочек Франции, крест в синеве. Нигде на многочисленных картах мира,

расклеенных на стенах, рядом с несколькими изображениями альбатросов и тонна-

ми плакатов с обнаженными грудью и лоном. // В столовой «Большого Поморни-

ка» после ужина начальник района говорит ему: «Изоляции нет. В Амстердаме и мы 

тоже — винтики огромной машины; мы и здесь получаем сигналы, раскрывающие

нашу сущность». По его собственным словам, он фантазер, врач и профессиональ-

ный военный — именно в таком порядке. Его кабинет — единственная комната, на

стене которой нет картинок в стиле пин-ап. Запись актов гражданского состояния

лежит у него на столе. Пустые столбцы показывают, что здесь никто не женился и не

рожал. Любой, кто остается в Амстердаме более года, сертифицирован санитарным

врачом южных территорий как способный справиться: длительное лишение свобо-

ды и изолированное, чисто мужское окружение. Ни одна женщина не задерживалась 

здесь дольше двух дней. // Вечером мужчины встречаются в небольшой видеокомна-

те и смотрят фильм из собственной коллекции порно. Каждый занимает ряд исклю-

чительно для себя. Из динамиков доносятся вздохи и стоны. Альфред ван Клиф ухо-

дит. Небо полно звезд, а воздух пропитан мускусным запахом самцов в гоне. Прежде

чем заснуть, он отмечает: «Нет ничего более освобождающего, чем добровольное

одиночество».
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18 марта 1522 замечен Хуаном Себастьяном де Элькано

ФРАНЦУЗСКИЙ Île Amsterdam, также Nouvelle Amsterdam

[«Новый Амстердам»] 
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июнь 1633 Антони ван Димен называет Новый Амстердам в честь своего корабля
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Сезон дождей выманивает их из пещер. Каждый ноябрь 120 миллионов половозре-

лых крабов отправляются в море. По всему острову простирается красная ковровая

дорожка. Тысячи шагов по асфальту и порогам, через стены и скалы, огненные пан-

цири толкают друг друга на пути в море — две крепкие клешни и восемь тонких ног — 

и перед новолунием бросают свои черные яйца в прибой. // Сюда добираются не

все. Враг таится повсюду: никто точно не знает, откуда он. В какой-то момент здесь

оказался желтый муравей, занесенный посетителями. Рост захватчиков всего четыре 

миллиметра, но их армия разрушительна. Колонии муравьев объединились, короле-

вы заключили роковой договор: вместе они образуют суперколонию, сверхдержаву,

империю. За каждой из 300 королев стоит огромная армия рабочих с длинными со-

гнутыми ногами, узкими желтыми туловищами и темными головами. // Они строят

гнезда в дуплах деревьев и глубоких расщелинах, содержат щитовок, снабжающих их

пищей — сладкой медовой росой, и передвигаются чрезвычайно быстро, меняя курс 

каждые несколько секунд, постоянно принимая указания, всегда готовые к атаке. Их

жертвами становятся птенцы олушей, птиц-фрегатов и красные сухопутные крабы,

направляющиеся к морю. Муравьи распыляют едкую кислоту на их пылающие пан-

цири. Сначала крабы теряют зрение, затем яркий окрас, а через три дня и жизнь. На

острове Рождества идет война.
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25 декабря 1643 открыт Уильямом Майнорсом

АНГЛИЙСКИЙ Christmas Island

135 км² | 1843 жителя
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17 ноября 1760 года корабль Ост-Индской компании «Утил» вышел из Байонны на

юго-западе Франции и направился к Маскаренским островам. Торговое судно оста-

навливается на Мадагаскаре, чтобы пополнить запасы продовольствия, а капитан 

Жан де ла Фарг — вопреки приказу губернатора — берет на борт 60 рабов, чтобы 

продать их вместе с другими товарами на Иль-де-Франс, нынешнем Маврикии. Но

по пути шторм сбивает «Утил» с курса. Она садится на мель, разбивается о риф этого

небольшого острова, полоску пляжа с несколькими пальмами длиной два километра 

и шириной 800 метров, называемую песчаным островом. Почти все, кому удается 

спастись на суше, ранены, изувечены, больше призраки, чем люди. // Выжившие на-

чинают строить из обломков лодку. Через два месяца после кораблекрушения дело 

сделано. Затем французские моряки исчезают с обещанием привести помощь: 122 че-

ловека крепко обнялись, и больше их не видели. Рабы остались на острове. Они сво-

бодны, но свобода — меньше квадратного километра. Они оказались в самой жесто-

кой ловушке, порабощенные своей волей к выживанию. Они разводят костры, роют 

колодцы, шьют одежду из перьев, ловят морских птиц, черепах и моллюсков. Многие

из них настолько отчаялись, что плывут на плоту в никуда — все лучше, чем оставаться

в ловушке на куске песка, отданном на милость надежды и жизни. Остальные охраня-

ют огонь. Спустя 15 лет он все еще горит. Из 60 свободных рабов осталось семь жен-

щин — и маленький мальчик, младенец. 29 ноября 1776 года команда корвета «Ла До-

фин» обнаружила их, взяла на борт и отвезла на Иль-де-Франс. На песчаном острове 

они не оставляют после себя ничего, кроме углей от потухшего костра и имени своего

спасителя, офицера Королевского флота, капитана корвета: шевалье де Тромлена.
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15°53’ ю. ш.

54°31’ в. д. Тромлен (о-ва Эпарс, Франция)

----/---/ � Мадагаскар
430 км

----/----/-/ � Маврикий
550 км

----/----/--/ � Агалега (78)

650 км

1722 открыт Жан-Мари Брианом де ла Фейе

31 июля 1761 крушение корабля «Утил»

ФРАНЦУЗСКИЙ устар. Île des Sables [Песчаный остров]

0,8 км² | 3 жителя
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Почти полдень. Джон Аллен Чау, одетый только в черные трусы, пробирается че-

рез юго-западную бухту острова и начинает проповедовать. На берегу две дюжины 

человек стоят на белом песке, обнаженные, если не считать веревок из коры вокруг 

талии, и кричат. Джон прижимает «водонепроницаемую» Библию к своей волоса-

той груди, понижает голос и невозмутимо продолжает. Его ноги кровоточат. Остатки

мертвого рифа, высохшего во время последнего землетрясения, острые, как брит-

ва. В каяке есть аптечка и подарки: ножницы, пинцет, булавки, рыболовные крючки

и мини- футбол — вещи, которые оценят такие охотники и собиратели, как они. //

Он подготовлен. Он не ввязался ни в одну любовную связь, потому что хочет всту-

пить в длительную связь с ними: на 20 или 30 лет — столько, сколько потребуется, 

чтобы ознакомиться с их языком и обычаями. // Когда приближается каноэ с двумя

мужчинами, Джон замечает желтые круги пигмента на их щеках и вспоминает, как 

в детстве они с братом красили лица соком ежевики и бродили по задним дворам с лу-

ком и стрелами. Но это не округ Кларк на реке Колумбия, а остров заблудших душ, по-

следний оплот Сатаны, выделенный Богом для него одного. Он представлял себе этот 

момент еще со школы. Как он наконец встретит их и расскажет об Иисусе, как он

заложит церковь и наконец переведет слово Божие на их совершенно неизведанный

язык. // Затем мальчик с криком бежит в прибой, натягивает лук, отпускает, стрела

со свистом прорезает воздух и пронзает Библию Джона, которую он все еще креп-

ко сжимает. Он вытаскивает стрелу из книги, касается металлического наконечника, 

смотрит на мальчика — еще совсем ребенка, — спотыкается, глотает воду и убегает

в глубину. // Ночью он пишет другу: «Думаю, завтра я могу умереть. Увидимся, брат.

И помни: первый на небесах побеждает». // На рассвете он в последний раз заплы-

вает в бухту.
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11°33’ с. ш.

92°14’ в. д. Норт-Сентинел (Андаманские о-ва, Индия)

----/----/----/----/----/ � Шри-Ланка
1250 км

-/ � Порт-Блэр
50 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/--/ �Южные острова Килинг (64)

2670 км

с 24 000 г. до н. э. заселен

31 июля 1771 замечен Джоном Ричи

ЯЗЫК ОНГЕ Chia daaKwokweyeh

60 км² | количество жителей неизвестно
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20001000

1967—1996 попытки контакта от правительства Индии

2018 смерть Джона А. Чау 1879—1880 похищение жителей Морисом Видалом Портманом
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В начале августа 2019 года, рано утром, когда дымка над лагуной начинает рассеивать-

ся, над Агалегой появляются дроны. Они медленно пролетают над гофрированными

железными крышами Сент-Риты, старого Камп-Нуара, прежде чем повернуть на за-

пад, снизиться у двух кладбищ в пальмовом лесу — белого и черного — и зависнуть над

могилами, сначала над все еще величественными, импортированными: базальтовые

гробницы свободных администраторов, затем над многочисленными обветренными

коралловыми гробницами порабощенных и освобожденных рабочих. В некоторых

черепах в песчаной земле есть трещины от тяжелых корзин с копрой, но объективы 

этого не замечают. // Они уже движутся дальше, скользя над плантацией кокосовых

пальм и обрамленном рифами каналом, достигая Ван-Санка, где несколько собак 

лаем пытаются их прогнать, точно в то место, где когда-то рабов за непослушание

привязывали к блоку и обрушивали на них 25 ударов кнутом, о чем название посе-

ления напоминает и сегодня. Дроны кружат над покрытыми мангровыми деревья-

ми руинами тюрьмы, которая заменила телесные наказания, прежде чем пронести 

вялый маврикийский флаг перед административным зданием Корпорации развития 

отдаленных островов — агентства, которое строго контролирует, кому разрешено

здесь жить и приземляться. Чуть позже появляется огромная, только что расчищен-

ная строительная площадка будущей взлетно-посадочной полосы, трех километров

которой будет достаточно для военных самолетов. Экскаваторы, бульдозеры, бето-

номешалки и тонны строительных материалов стоят перед маслянистой лужей, ко-

торую невозможно осушить. // Неподалеку, в деревне Ла-Фурш, агалеганец Стелио

Анри просыпается от настойчивого жужжания, выходит на веранду и наблюдает, как 

эскадрилья поднимается все выше над недавно построенными общежитиями индий-

ских временных рабочих и отступает к морю, которое странно спокойно после не-

скольких дней штормов.
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10°25’ ю. ш. 

56°38’ в. д. Агалега (Маврикий)

----/----/----/----/-/ � Маврикий
1080 км

----/----/---/ � Сейшелы
280 км

----/----/----/----/----/----/----//� Диего-Гарсия (68)

1770 км

1501 вероятно, обнаружен Жуаном да Нова

устар. Galega

26 км² | 274 жителя

1000

2015 секретное соглашение между Маврикием и Индией

1827—1846 колония кокосовых плантаций, на которых трудились рабы
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Когда 28 ноября 1520 года они достигли великого океана и направились на северо-за-

пад, капитан-генерал Фернан Магеллан объявил, что им понадобится максимум ме-

сяц, чтобы достичь островов Пряностей. Но скоро верить в это уже никто не будет.

Команда неделями не видит земли. Океан совершенно спокоен, поэтому его назы-

вают безмолвным, Mare Pacifi co. Как будто открылись врата вечности, и вы направ-fi

ляетесь прямо в них. Вскоре стрелке компаса уже не хватает сил показывать север,

а экипажу нечего есть: корабельные сухари — не что иное, как пыль вперемешку 

с мышиным пометом и червями, а питьевая вода — желтый гнилой бульон. Чтобы не

умереть с голоду, они едят опилки и куски кожи, которой обтянуты реи для защиты

веревок. Твердую, как камень, кожу окунают в море на четыре-пять дней, чтобы она 

стала мягче, поджаривают на углях и заталкивают внутрь. // При обнаружении крыс

начинается охота. За истощенный экземпляр можно заплатить и полдуката. Кто-то

настолько нетерпелив, что проглатывает животное сырым, а два матроса так ярост-

но спорят из-за убитой крысы, что один бьет другого топором. Убийцу собираются

четвертовать, но ни у кого нет сил исполнить приговор, поэтому его душат и бросают 

за борт. // Каждый раз, когда кто-то умирает, Магеллан спешит зашить тело в холст 

и бросить в море прежде, чем его люди станут каннибалами. Выжившие с жадностью

смотрят на только что умерших, жертв голода или болезни, вызывающей кровоточи-

вость десен. // Когда через 50 дней они наконец видят землю, то не обнаруживают 

якорной стоянки, а те моряки, что причаливают к островам на шлюпках, не находят 

ничего, что могло бы утолить голод или жажду. Команда называет их островами Разо-

чарования и продолжает свой путь. Судовой служащий Антонио Пигафетта отметил:

«Я убежден, что такое путешествие никогда больше не будет предпринято».
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141°14’ з. д. Напука (о-ва Дезаппуэнтман, Фр. Полинезия)

/� Северный Тепото
20 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/ � Гавайские острова
3990 км

----/----/----/---/ �Фангатауфа

920 км

также Pukaroa, устар. Wytoohee

8 км² | 234 жителя

1000

1977 открытие аэропорта

конец января 1521 вероятно, открыт Фернаном Магелланом

2000 3000
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В маленьком городке в предгорьях Вогезов шестилетнего мальчика преследуют сны,

в которых его учат совершенно неизвестному языку. Вскоре Марк Либлен бегло овла-

девает им, причем не только во сне, не зная, откуда взялось это знание и существует ли

язык на самом деле. // Он одинокий ребенок, одаренный и жаждущий знаний. Под-

ростком он жил книгами, а не хлебом. В возрасте 33 лет он переехал в Бретань, бросив

учебу. Затем о нем узнали исследователи из Университета Ренна и захотели расшиф-

ровать и перевести язык его снов. Два года они кормят огромные вычислительные 

машины странными звуками. Всё впустую. // В какой-то момент им приходит в го-

лову идея пройти по портовым пабам и спросить у моряков, находящихся в отпуске 

на берегу, слышал ли кто-нибудь из них этот язык. В баре в Ренне Марк Либлен дает

сольное выступление, разговаривая с группой тунисцев, когда мужчина за стойкой, 

бывший военнослужащий ВМФ, прерывает его и говорит: он уже слышал этот язык на

самом одиноком из всех полинезийских островов. И он знает одну немолодую даму, 

которая говорит на этом же языке, разведенную жену военного, которая живет сей-

час в социальном жилом доме в пригороде. // Встреча с полинезийкой меняет жизнь

Либлена. Меретуини Маке открывает дверь, слышит приветствие и сразу же отвечает

на старом рапе своей родины. // Марк Либлен, никогда не покидавший Европу, же-

нится на единственной женщине, которая его понимает, и в 1983 году отправляется

с ней на остров, где говорят на его языке.
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также просто Rapa | АНГЛИЙСКИЙ устар. Oparo Island

40,5 км² | 507 жителей

1000

26 мая 1998 Марк Либлен умирает на Рапа-Ити в возрасте 50 лет

1791 замечен Джорджем Ванкувером
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Дневник Робинзона лежит забытый в Берлине, «на полке в Государственной библио-

теке прусского культурного наследия», утверждает Дэвид Колдуэлл из Эдинбургско-

го национального музея. Каждому есть чем заняться на книжном корабле, одни и те 

же лица уже десять лет, за энциклопедиями, на верхней палубе, под террасой с гло-

бусами в человеческий рост. Каждый стол — островное королевство. Все приходят

сюда писать — целую страницу, когда дела идут хорошо, по полпредложения в день,

когда плохо. // Колдуэлл пробыл на острове месяц. Все, что он нашел — угловатый, 

сужающийся кусок бронзы длиной 1,6 сантиметра. Он уверен: это, должно быть, был 

один из компасов Александра Селькирка, один из его навигационных аксессуаров. 

А дневник, который застрявший пират вел в одиночестве, оказался в коллекции гер-

цога Гамильтона, проданной потомками с аукциона молодой Германской империи:

образец для первого романа на английском языке. Редакционная уловка настолько 

верна, насколько ее себе представляют: Александр становится Робинзоном, шотланд-

ский сапожник — купеческим сыном из Йорка, игнорирующим советы отца, четыре

года и четыре месяца превращаются в 28 долгих лет, половину человеческой жизни.

Пират Селькирк становится владельцем плантации Крузо, которого постоянно ох-

ватывает неугомонное желание отправиться в далекие страны и — как только он их

достигнет — глубокое желание вернуться домой. // Иногда из хранилища доносится 

грохот, а вечером, когда ряды пустеют, рейки большого оконного фасада танцуют, 

разделяя панораму пустой площади. Исследуются фонды отдела рукописных мате-

риалов. 4 февраля 2009 года пресс-секретарь заявляет: «За последние несколько дней

мы перерыли все соответствующие каталоги и ничего не нашли. Дневника Селькирка 

почти наверняка у нас нет». Писателям легче, чем археологам.
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33°39’ ю. ш.

78°50’ з. д. Робинзон-Крузо (Хуан-Фернандес, Чили)

--/� Александр-Селькирк
150 км

----/----/--/ � Чили
630 км

----/----/----/----/----/----/----/----/ ----/----/----/----/ ----/----/ �  Флореана (104)

3770 км

ИСПАНСКИЙ устар. Isla Más a Tierra [Ближайший к земле]

47,9 км² | 926 жителей

2010 16 человек погибли в цунами1704—1708 робинзонада Александра Селькирка
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Она — первая женщина, которая пересекла Атлантику в одиночку. 14 часов 56 ми-

нут от Ньюфаундленда до Северной Ирландии, второй человек после Линдберга.

Она летает из Лос-Анджелеса в Нью-Джерси, из Мехико в Ньюарк и из Гонолулу 

в Окленд — Амелия Эрхарт, пионерка, пишущая инверсионными следами в небе но-

вые рекорды. Ее высокие достижения — достижения на высоте. Она всегда — пер-

вая женщина. Но она хочет осмелиться сделать то, чего не делал никто прежде: стать

первым человеком, совершившим кругосветное путешествие на максимальную про-

тяженность пути. «Я знаю об опасностях. Я хочу сделать это, потому что хочу это

сделать». Последняя фотография, сделанная перед этим путешествием вокруг эква-

тора длиной в 49 000 миль, перед серебристым Lockheed L-10E Electra, двухмоторным 

винтовым самолетом обтекаемой формы, запечатляет невероятную пару: Амелия Эр-

харт небрежно подбоченилась. Молния ее летного комбинезона расстегнута, кудря-

вая голова наклонена, на губах смелая ухмылка, тело длинное и худое. Штурман Фред

Нунан стоит рядом с ней, словно застенчивая, но трудолюбивая девушка. // Утром

2 июля 1937 года над шероховатой взлетно-посадочной полосой, на самом краю Со-

ломонова моря, пронесся тяжелый самолет с полным баком, которого хватало на до-

брые 20 часов полета. За ними уже почти весь мир — 22 000 миль — не хватает только

последнего куска безмолвного океана, простирающегося через половину Земли. //

У берегов острова Хауленд, в 2556 милях, их ждет катер американской береговой ох-

раны «Итаска» с топливом и свежезастеленными кроватями. Атолл настолько мал,

что облако может его скрыть. В 7:42 утра из радио доносится голос Эрхарт: «Мы ле-

тим к вам, но не видим вас. Топливо заканчивается». Через час новый вызов: «Полет

157—337°, следуем с севера на юг». Все на «Итаске» рассматривают горизонт в би-

нокль, посылают сигналы, но в эфир никто не выходит. Амелия Эрхарт исчезает сразу 

за линией перемены даты, во время полета во вчерашний день. Океан молчит.
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с 2009 заповедник

1 декабря 1828 открыт Дэниелом МакКензи
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Этот неровный, постоянно влажный участок земли никогда не был частью суши, он

появился прямо из морских глубин; это кусок земной коры со дна океана, случайно

выброшенный выше уровня моря, выступающий хребет хребта подводного. Здесь, на

полпути к Антарктиде, где теплые воды севера встречаются с холодными водами юга,

всегда штормит и каждая высадка опасна. // В январе 1840 года экипажу «Пикок»

с большим трудом удалось добраться до острова, не потеряв корабль. На суше мужчи-

ны изучают суровую природу, собирая образцы бесплодной растительности, и лей-

тенант Чарльз Уилкс приходит к выводу: «Остров Маккуори не предлагает никаких

стимулов для посещения». // Только мичман Генри Элд потрясен, когда в одиноче-

стве идет в Херд-Пойнт. Во всех бухтах, на всех пляжах остатки затонувших кораблей

под редкой травой, а в море пингвины, миллионы которых населяют остров. Хотя он

часто слышал об огромном количестве птиц на необитаемых островах, он не готов

к такой массе. Ими буквально усеяны все стороны изрытых холмов. Он никогда не

слышал такого ужасного грохота, визга и писка, и ему даже не снилось, что пернатые 

могут производить такой шум. Они огрызаются, хватают за штаны, сильно кусают 

плоть, так что он пятится, загнанный в угол. Фигуры с бледными животами, мрачными 

лицами и поднятыми клювами окружают незваного гостя. Все больше и больше птиц

приближаются к нему — прямо, непоколебимо и с достоинством сурового руководи-

теля, — пока Генри Элд не исчезает в черно-белом поле.
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АНГЛИЙСКИЙ Macquarie Island

128 км² | 20—40 жителей

11 июля 1810 открыт Фредериком Хасселборо

25 мая 1948 открытие научной станции

1000

2011—2014 борьба с кроличьей чумой
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Колонии распределены, две мировые войны выиграны. Для того чтобы стать великой

державой, нужна бомба. Четвертая держава-победительница тоже так думает и хочет

испытать ядерное оружие, чтобы добиться глобального признания, использовать его 

в качестве сдерживающего фактора и доказать свое величие. Первая атомная бом-

ба Франции взорвалась в Сахаре. Когда Алжир и его пустыня станут независимыми,

необходимо будет найти новую пустошь для Force de frappe*. Сначала смотрели на

одинокий атолл Клиппертон, на продуваемый всеми ветрами архипелаг Кергелен 

и наконец выбрали живописное место для страшного замысла — два лагунных пей-

зажа Туамоту, вдали от глаз мира: Моруроа и Фангатауфа, два необитаемых атолла 

с нетронутой и пышной природой. // Когда французы высаживаются на Фангатауфе,

они взрывают проход в замкнутом кольце суши на севере, чтобы сделать лагуну судо-

ходной и раздать защитное снаряжение и солнцезащитные очки жителям соседних

атоллов. // 24 августа 1968 года все готово к большому испытанию — взрыву первой

французской водородной бомбы. Это самый крупный из когда-либо проведенных

взрывов, мощность составляет 2,6 мегатонны — в сотни и тысячи раз мощнее, чем

у атомной бомбы. Гелиевый шар с трехтонной бомбой поднимается на высоту 520 

метров. Кодовое название этой операции — «Канопус» — тезка второй по яркости 

звезды в ночном небе, которая находится так далеко на юге, что ее невозможно уви-

деть из Франции, как и взрыв бомбы в 19:30 по парижскому времени: по небу рас-

плывается гигантское облако с закрученным хвостом из выброшенных водородных

паров. Волна давления распространяется, отбрасывая кольцеобразную тень на лагу-

ну, атолл, море и подталкивая океан к горизонту, как приливная волна. // Не осталось

ничего. Ни домов, ни сооружений, ни деревьев — ничего. Весь остров эвакуирован 

из-за радиоактивного загрязнения. Въезд в Фангатауфу запрещен на шесть лет.

* Ударная сила (фр.). — Прим. пер.

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

22°15’ ю. ш.

138°45’ з. д. Фангатауфа (Туамоту, Фр. Полинезия)

-/ � Муруроа
40 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/---/ �Новая Зеландия
4410 км

----/----/----/-/ �  Рапа-Ити (84)

810 км

АНГЛИЙСКИЙ устар. Cockburn Island

5 км² | необитаемый

февраль 1826 открыт Фредериком Уильямом Бичи

1966—1996 полигон испытания ядерного оружия

1000 2000 3000 4000



/----/----/----/----/----/

0 1 2 3 4 5 км

ПП
Р

О
Л

И
В

            Б
А

ББ
Л

И
З

И
З

Е

Эммперор

Кило

Фрегат

Фокс

Экоо

Пангуа

Павийон

Элен

Терме-Нор

Терме-Сюд

Л А Г У Н А



9494 Тихий океан | Охотское море

В честь не носителя неба, а казака назван этот остров, который представляет собой

не что иное, как одинокую гору с черными пляжами, выступающую из вод, выше всех 

остальных жемчужин в цепи островов. // Красивее горы Фудзи та гора, которую жи-

тели Курильских островов называют Алаид. Зимой на вершине серого базальта лежит

сахарно-белый снег. Вулкан является самым северным из Огненного кольца, состо-

ящего из разбросанных островов возрастом от 40 000 до 50 000 лет и впечатляющих

своей ровной формой. // Говорят, что когда-то Алаид стоял посреди Курильского 

озера на юге Камчатки. Поднимался так высоко и так мощно, что заслонял свет всем 

соседним вершинам. Остальные горы были настолько возмущены, что попытались

с ним спорить. На самом деле они просто бледнели от зависти к его совершенной 

красоте. Это сильно опечалило вулкан, и он был вынужден отказаться от своего тра-

диционного места среди других. Так, он отправился в дальнее путешествие и оказался

в море. // Но на память о пребывании на Курильском озере и в знак своего горя он 

оставил свое сердце, которое по-курильски называется Оутчичи, а по-русски Сердце

Скалы. Эта скала сейчас лежит посреди озера и имеет форму конуса. // Маршрутом 

его нежеланного и единственного путешествия следует река Озерная. Когда гора

поднялась со своего места, воды озера помчались за ней. Тонкая голубая пуповина до

сих пор связывает гору в изгнании с домом.

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

50°51’ с. ш. 

155°33’ в. д. Атласова (Россия)

-/ � Камчатка
70 км

----/----/----/----/----/--/ � Саппоро
1370 км

----/----/----/----/----/----/--/ �  Семисопочный (116)

1650 км

ЯПОНСКИЙ Araidotō

119 км² | необитаемый

2019 извержение вулкана

начало 1950-х исправительная колония для женщин

1000

1000



/----/----/----/----/----/

0 1 2 3 4 5 км

мыс Бородавка

бухтта

Севернная мыс Правый

  мыс 

    Хитрый

ердитыймыс Се

БУХТА 

НБАКЛАН

полуостровполуостров

Владимира

БУХТА 

АЛАИИДСКАЯ

ысмы

иандриомСи

     мыс 

Лава

мыс

Пологийй

мыс

Девятка

           мыс   

Подгорныйй

мыс 

Кудрявцева

мыс

Плечо

залив

Отваги

         мыс 

Ровный

А
л

а
А

л
а

А
л

а
А

л
а

и
д

и
д

и
д

и
д

Гл
а

Гл
а

Гл
а

Гл
а

Г
в

н
ы

в
н

ы
в

н
ы

н
ы

н
ы

нн
ы

нн
ы

н
ы

н
ы

н
ы

н
ы

йййй

О
вр

а
О

вр
а

О
вр

а
О

вр
аж

н
ы

й

ж
н

ы
й

ж
н

ы
й

ж
н

ы
й

ы
й

ы
й

ы
й

ы
й

Запе
Запе
Запе
Запе
Запе
Запе
Запе
Запертый

ртый
ртый
рты
ртый
рты
рты
рты
рт

О
хо

т
О

хо
т

О
хо

т
О

хо
тс

ки
й

ск
ий

ск
ий

ск
ий

горагорагорагора Пар Пар Пар Паразитазитазитазит
•• •• 1023102310231023

пик пикпикп БоноБоноБоноБоновойвойвойвой
• ••• 

пик пик пик пик ГлГлГлГлававававныйныйныйный

• • • • 22922922922991919191

вулвулвулвулклклклкан Аан Аан Аан Алаидлаидлаидлаид
•• • • 2339233923392332339233923392339

горагорагораго  Осо Осо ОсоОс баябаябаябая
• •• • 208208208208

• • • • 956956956956

ВВВВооооддддоооо оооооооппппаааад Юрд Юрд Юрд Юрд ььььеееевввваааа



9696 Тихий океан

Скотт Мурман вырос в долине Сан-Фернандо. В детстве он смотрел по телевиде-

нию сериал «Приключения в раю» и мечтал о жизни на Гавайях. В 1975 году поки-

нул материк и нашел свой новый дом в Нахику, на восточном побережье острова 

Мауи, где действует гавайское время: если погода хорошая, работа останавливается.

Так было и воскресным утром 11 февраля 1979 года. Океан стеклянный, а небо почти 

безоблачное. Скотт и четверо друзей решают отправиться на рыбалку. Они покупа-

ют новые свечи зажигания для двигателей, пиво и газировку в холодильник и лед для 

рыбы, которую надеются поймать. Около 10 часов утра они минуют каменный остров

в устье залива и направляют свою пятиметровую моторную лодку «Сара Джо» на юг.

Они носят солнцезащитные очки, длинные волосы и густые усы. Кто-то скручивает

первый косяк. // Около полудня поднимается ветер, проносится по острову в виде

шторма днем   и урагана в сумерках, опустошая побережье и поднимая море. Волны

достигают метровой высоты, а дождь не прекращается. // «Сара Джо» была объяв-

лена   пропавшей в 17:00. Береговая охрана направила в шторм вертолет и самолет, но 

видимость была слишком плохой. Каждый день продолжают определять район поис-

ка. Береговая охрана уезжает на пять дней, а родственники еще на неделю. Ничего

не нашли. Ничего. Ни следа людей, ни обломка лодки. // Девять с половиной лет

спустя один из поисковиков, морской биолог Джон Нотон, обнаружил затонувшую

лодку на пляже Таонги, самого северного и засушливого атолла Маршалловых остро-

вов, в 3600 километрах к западу от Гавайских островов. На корпусе из стекловолокна

выбит гавайский регистрационный номер. Это «Сара Джо». // Возле простой мо-

гилы, сложенной из камней, возвышается крест из коряг. Несколько костей торчат

из песка. Оказывается, это останки Скотта Мурмана. Кто похоронил его здесь и где

остальные, остается загадкой.

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

14°38’ с. ш.

169°00’ в. д. Таонги (Ратак, Маршалловы о-ва)

----/� Бикар
280 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/ � Гавайские острова
3750 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/ �  Паган (130)
2500 км

также Bokak | АНГЛИЙСКИЙ устар. Gaspar Rico и Smyth Island

3,2 км² | необитаемый

10 сентября 1988 найдена «Сара Джо»

21 августа 1526 открыт Алонсо де Саласаром
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Для каждого преступника ссылка на райский остров — высшая мера наказания. Из этого

ада никто не возвращается домой. Осужденные опускают глаза и бормочут, не раскры-

вая рта. Они работают в карьерах или на прибрежных рифах, где под водой отбивают 

известь от коралловых стен. Тяжелая работа все же лучше, чем одиночное заключение.

На обед — каша из картофеля и маиса с соленым мясом, жестким, как кожа, и вода

из ведра. По вечерам тех, в ком еще горит искра сопротивления, бьют кошкой-девя-

тихвосткой до потери сознания. // Понедельник, 25 мая 1840 года. День рождения ко-

ролевы. В гавани корабли отдают честь 21 раз, по одному выстрелу на каждый год ее

жизни. Новый командующий, капитан Александр Маконохи, занимающий пост всего

несколько недель, устраивает торжество: свобода для всех! И заключенные, и охран-

ники с трудом могут в это поверить. Никаких цепей, никаких мер предосторожности. 

Все ворота открыты. Вместе они пьют пунш с парой капель настоящего рома за благо-

получие далекой правительницы. // Комендант ходит по открытым застенкам, каторж-

ники прогуливаются по холмам и бродят по сосновым лесам. Вечером все собираются

за Dinner Alfresco*. Свежая свинина, фейерверки и развлечения — программа, отре-

петированная заключенными. Играют сцену в палатке из «Ричарда III». Осужденный 

с детским азартом танцует хорнпайп**, другой поет популярную арию из оперы «За-

мок Андалусии» — «Песнь волка»: «Когда волк воет на луну во время ночного набега,

/ Кричат женщины и плотно запираются ворота. / Никто не приходит им на помощь.

Только берегись / Иначе схватит судьба тебя / И все вещи с тобой! / Замки, решет-

ки и засовы скоро разлетятся. / Тогда останется только взять в руки пистолет, грабить

и мародерствовать!» // После исполнения государственного гимна звучит гудок. Все 

возвращаются в свои темницы и казармы. В этот день ничего не произошло.

* Ужин на свежем воздухе (англ.). — Прим. пер.

** Народный танец кельтских народов Британии и Ирландии под синкопированную мело-

дию. — Прим. пер.

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

29°02’ ю. ш.

167°57’ в. д. Норфолк (Австралия)

----/----/----/ � Новая Зеландия
740 км

----/----/----/----/----/--/ � Австралия
1390 км

----/----/----/----/----/----/----/--/ �  Тикопиа
1850 км

АНГЛИЙСКИЙ Norfolk Island НОРФОЛКСКИЙ Norfuk Ailen

34,6 км² | 1748 жителей

1788—1814 Первая уголовная колония

10 октября 1774 открыт Джеймсом Куком

1000

1000

1825—1855 Вторая уголовная колония
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Роберт Дин Фрисби сидит на крыльце торгового поста Пукапуки. Позади него лежит

деревня, перед ним — небольшой поселок из разбросанных по пляжу хижин. Дети

играют на мелководье, старухи под легким вечерним ветерком плетут шляпы из пан-

дана, а из-за горизонта появляются каноэ с возвращающимися рыбаками. // Вдруг

к нему прибегает соседка, совершенно обнаженная, мокрая после купания, с прилип-

шими к желто-коричневой коже волосами. Она запыхалась, ее грудь быстро вздыма-

ется и опускается, она просит скорее дать флягу. Фрисби быстро отдает ей желаемое,

и, когда она исчезает в сумерках, долго смотрит ей вслед, странно возбужденный.

Даже прожив здесь много лет, он до сих пор не привык к наготе. В этом отношении 

он во многом остался мальчиком из Кливленда, который и представить себе не мог

такой свободы, как здесь: на Пукапуке никого не волнует, будет ли девушка девствен-

ницей, когда выйдет замуж. В их языке даже нет слова для обозначения этого физи-

ологического состояния. Женщина, родившая ребенка вне брака, пользуется боль-

шим уважением и даже увеличивает свои шансы на замужество, поскольку доказала 

будущему мужу свою плодовитость. Молодежь трех деревень встречается на пляже

после наступления темноты. Там они дерутся, танцуют, поют и спят друг с другом. 

Обычно участвует больше двух человек. Секс — это игра, здесь нет места ревности.

Пение — это часть прелюдии и постлюдии, хотя мнения поколений различаются: по-

жилые женщины утверждают, что петь следует и до, и после, а молодые настаивают,

что пение подходит только для постлюдии. Однако все сходятся во мнении, что петь 

во время самого полового акта нельзя. После секса женщины и мужчины вместе ку-

паются в море. // «Пукапука в этих вопросах опережает Кливленд», — думает Роберт

Дин Фрисби, гася свет на крыльце.

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

10°53’ ю. ш.

165°51’ з. д. Пукапука (о-ва Кука)

----/----/---/ � Самоа
700 км

----/----/----/----/----/-/ � Раротонга
1300 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/---/ �  Напука (82)
2680 км

АНГЛИЙСКИЙ также Danger Island [Остров Опасности]

3 км² | 444 жителя

20 августа 1595 открыт Альваро Менданьей де Нейра

21 июня 1765 найден Джоном Байроном

1000

1000

1924 Роберт Дин Фрисби переезжает на Пукапуку

2000
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Тоска по тайному двойнику, который живет на другом конце земли, вверх тормаш-

ками, стопами к нашим стопам, прикованным гравитацией к одному шару. Наши ан-

типоды живут на тех же долготах, но на противоположных широтах, времена года

у них противоположны нашим, часы у них сдвинуты: у антиподов лето, когда у нас

зима, и полночь, когда у нас полдень. Но здесь, на островах Антиподов, люди не жи-

вут. Между скалами обитают лишь несколько морских котиков и пингвины с яркими 

хохолками. Земля расположена почти точно напротив нулевого Гринвичского мери-

диана — вычислил капитан Генри Уотерхауз, когда обнаружил эти острова на пути

из Порт-Джексона в Англию. Зеркальное место, крошечный двойник Британских 

островов. Место его рождения, Лондон, находится отсюда так же далеко, как Север-

ный полюс от Южного; и не имеет значения, каким путем добираться. Оно не может

быть дальше от центра мира. Англия и это место — две конечные точки одного и того

же сферического диаметра, воображаемая линия, проходящая через центр Земли. //

Но расчеты не сходятся. Дом выглядит совсем иначе. Земля здесь гористая и безлес-

ная, климат холодный, бурный и суровый. Нет мягкого воздуха Гольфстрима. Скот, 

который сюда привозят, быстро и тихо умирает в сумрачной травяной степи. И в пе-

щерах истертого берега неслышно замирает громовое эхо прибоя.
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АНГЛИЙСКИЙ изначально Isle Penantipode [Острова Пенантиподы]

21 км² | необитаемый

26 марта 1800 открыт Генри Уотерхаузом
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Действующие лица: Дора Штраух — учительница, достойная лучшего, чем жизнь 

с директором средней школы вдвое старше нее, и доктор Фридрих Риттер — берлин-

ский дантист с морщинистым лбом и горящими глазами, желающий составить кар-

ту человеческого мозга и которому цивилизация уже не может предложить ничего 

нового. В 1929 году оба покидают своих супругов и отправляются туда, где заканчи-

вается государство и торжествует закон необходимости. // Место действия: необи-

таемый остров, где все попытки колонизации потерпели неудачу. В зеленом крате-

ре потухшего вулкана Фридрих и Дора основали ферму Фридо, построив хижину из

гофрированного железа и нержавеющей стали и возделывая акр земли. // В своем 

отшельничестве они надевают одежду только тогда, когда приходят посетители. Сна-

чала — любопытные, которые хотели кормить газеты историями об Адаме и Еве на

Галапагосах, а вскоре и первые подражатели. «Трудно поверить, что такой труднодо-

ступный кусочек земли, как наш, посещают столь часто». // В 1932 году на сцену под

открытым небом вышла новая поселенка: австрийка Элоиза Вагнер де Буске — само-

провозглашенная баронесса, светская львица с большими зубами и тонкими бровями,

которая хотела построить на острове роскошный отель для миллионеров и прибыла 

с коровами, ослами, курами и 80 центнерами цемента на буксире. Она также привезла

двоих любовников: Лоренца, худощавого юношу с хлебно-русыми волосами, и Фи-

липпсона, полного сил парня, раба своих желаний и прихотей. Вскоре баронесса 

играет Императрицу, тиранящую рыцарей, правящую с помощью кнута и револьве-

ра, мучающую своего лакея Лоренца и ранящую животных только для того, чтобы

потом лечить их. Ее отель так и не был построен; Hacienda Paradiso — просто палат-

ка, натянутая между четырьмя опорами. // Комедия превращается в криминальный 

триллер: в 1934 году баронесса бесследно исчезает вместе с Филиппсоном, скелет

Лоренца находят на пляже соседнего острова, а доктор Риттер умирает от отравле-

ния мясом. Только Дора возвращается домой в Берлин. Газеты всего мира бьются над

делом Галапагосских островов: кто это сделал?
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90°26’ з. д. Флореана (Галапагосские о-ва, Эквадор)

-/� Исабела
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----/----/----/----/-/ � Эквадор
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ИСПАНСКИЙ также Santa María | АНГЛИЙСКИЙ устар. Charles

173 км² | 100 жителей

1793 создание почтового пункта в северной бухте

март 1535 открыт Томасом де Берланга 1929 создание немецкого поселения
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Самый важный инструмент жителей острова сделан из древесины дикого миндаля

и заостренного панциря черепахи. Его используют, чтобы вводить под кожу черни-

ла — темную пасту, приготовленную из кокосовой золы, соли и пресной воды. Стиль

рисунка строго определен. Существуют одинарные и двойные, прямые и изогнутые

линии, от которых расходятся перья. Голова и ноги, почти все тело татуировано в ка-

честве подготовки к загробной жизни. // Душа мертвеца отправляется на запад, где

Неи-Карамакуна, женщина с птичьей головой, преграждает ей путь и требует свою

любимую еду — узоры на коже. Своим мощным клювом она склевывает чернила с ко-

нечностей и лица и в качестве благодарности дарит умершему призрачные глаза, что-

бы он мог легко найти дорогу в царство теней. Но тем, у кого нет татуировки, она

выклевывает глаза, обрекая вечно бродить слепыми. // Островитяне не хоронят сво-

их мертвецов. Они оставляют трупы висеть в хижинах, пока их плоть не разложится.

Затем кости промывают в море. Тело хранится отдельно от головы: кости под домом, 

череп под камнем террасы, где юноши играют с птицами-фрегатами. Танцуя, они 

стреляют в домашнюю птицу до тех пор, пока та больше не может сделать ни шага, 

прижимая крылья к земле. // Именно птицы создали эту землю. Они гнездились на

пологом гребне в море, оставляя после себя помет, который, погрузившись в воду, 

окаменел в фосфорную известь на рифе. Метровый слой медленно поднимался над

уровнем моря, образуя остров из чистейшего фосфата.
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169°32’ в. д. Банаба (Кирибати)

----/-/� Науру
290 км

----/---/ � острова Гилберта
440 км

----/----/----/----/----/----/-/ � Хауленд (88)
1550 км

АНГЛИЙСКИЙ также Ocean Island [Остров Океана]

6,5 км² | 330 жителей

1801 найден Джаредом Гарднером

1945 убийство 143 жителей острова японскими оккупантами, принудительное переселение

1000

1900−1979 добыча фосфоритов
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8 декабря 1874 небо потемнело; следующая ночь была переменчивой и туманной. //

Вероятность увидеть начало прохождения Венеры составляла 60 %, а конец — 30 %. 

К такому выводу пришел капитан Жакмар, когда год назад провел на острове почти 

весь декабрь, наблюдая за погодой и подыскивая подходящее место для обсервато-

рии. // Академия наук решила провести наблюдение за этим событием именно здесь, 

и поэтому 21 июня экспедиция, оснащенная большим количеством правительствен-

ных ресурсов, под руководством гидрографа Анатоля Буке де ла Грийе покинула порт

Марселя. // Когда 9 сентября в тумане наконец появился остров Кэмпбелл, первое

впечатление у всех было печальным: сухая земля, ни единого дерева, на севере плато

с пучками желтой травы, на юге вершины холмов странной формы, между ними —

фьорд гавани Персевиранс. // Утром 9 декабря ветер задул с северо-запада и около

десяти часов принес небольшие дожди. Небо было совершенно серое, пока теплое

солнце немного не рассеяло туман и его бледный диск наконец не показался в гу-

стой пелене. Затем, за пять минут до прохождения Венеры, ветер стихает. Буке де ля 

Грийе смотрит в окуляр телескопа и громко радуется, когда замечает темное пятно 

на краю Солнца, бахромчатое и мягкое — Венеру. Затем могучая туча более чем на 

четверть часа затмевает событие века. К моменту прояснения планета уже прошла 

половину пути перед Солнцем. Ее очертания теперь кажутся совершенно четкими,

без преломления света, без ореола. Однако этот момент длится не более 20 секунд. //

Все кончено. Поднимаются клубы тумана, и увидеть солнечный диск становится не-

возможным. Через несколько часов тучи разойдутся, но Венера уже давно исчезнет 

в дневном небе.
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АНГЛИЙСКИЙ Campbell Island

113,3 км² | необитаемый

4 января 1810 открыт Фредериком Хасселборо

15 октября 1995 закрытие метеостанции
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Даже свиньи здесь черно-белые, как будто животные созданы для них — пингелап-

цев, которые не видят цветов. Ни огненно-пурпурного заката, ни лазури океана, ни

яркой желтизны спелых плодов папайи, ни тяжелой вечной зелени густых джунглей

хлебных деревьев, кокосовых пальм и мангровых зарослей. // Это связано с крошеч-

ной мутацией восьмой хромосомы и тайфуном Лиенгкиеки, опустошившим остров

много веков назад. Тогда погибло множество пингелапцев, а последовавший голод

пережили лишь около 20 человек, включая носителя рецессивного гена, который

вскоре утвердился среди близких кровных родственников. Сегодня 10 % пингелапцев

страдают полной цветовой слепотой. В других местах она встречается лишь в 1 слу-

чае из 30 000. // Их можно узнать по опущенной голове, постоянному морганию,

дрожащим глазам, которые они все время щурят, морща нос. Они избегают света дня

и обычно покидают свои хижины, окна которых затянуты цветной пленкой, только

в сумерках. Но в темноте они активны и передвигаются свободнее, чем кто-либо дру-

гой. // Многие из них утверждают, что всегда помнят свои сны, а некоторые говорят,

что ночью они видят даже темные косяки рыб в глубокой воде, узнавая их по слабому 

лунному свету, отражающемуся от маленьких плавников. // Может, их мир и сер, но 

они неоднократно подчеркивают, что видят вещи, которые остаются скрытыми для 

людей, видящих цвет, — неожиданное разнообразие яркости и тонов. Снова и снова

их возмущают глупые разговоры о великолепии красок, которые, по их мнению, лишь 

отвлекают от главного: богатства форм и оттенков, структур и контрастов.
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ПИНГЕЛАПСКИЙ также Pelelap, Pingerappu To

АНГЛИЙСКИЙ устар. Musgrave или MacAskill Island

1,8 км² | 258 жителей

1775 катастрофа, вызванная тайфуном Лиенгкиеки

1793 найден Томасом Масгрейвом

1000

1000

2000 расшифровка гена ахроматопсии

1820-е появление у жителей дальтонизма
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Неудивительно, что Дарвин не стал здесь останавливаться. Флора и фауна скудны,

до великолепия очаровательных Галапагосских островов неделя пути на каноэ. //

Сегодня никто не знает, какой высоты на самом деле были гигантские пальмы, ког-

да-то покрывавшие этот остров. Из ствола вытекал сок, который превращался в ме-

дово-сладкое вино; из древесины можно было делать плоты и веревки для перевозки

статуй. // Эти каменные монстры без шей, с ввалившимися глазами и длинными уша-

ми, обветренной кожей и ртом, искривленным, как у капризного ребенка, населяют 

побережье. Стражи из вулканического туфа, покрытый мхом хребет в море. В дни

фестивалей они смотрят на пальмовые леса белыми коралловыми глазами. // Две-

надцать кланов острова Пасхи соревнуются, строя из камня все более крупных гиган-

тов и тайно свергая друг друга по ночам. Они чрезмерно эксплуатируют свой клочок 

земли, валят все до последнего дерева, пилят сук, на котором сидят. Начало конца:

либо они сразу умрут от привезенной с материка оспы, либо станут рабами на соб-

ственной земле, крепостными арендаторов, которые превращают остров в огромную 

овцеферму. Из десятков тысяч жителей выживут только 111. Пальм не осталось, ка-

менные стражи повержены. // Археологи возвращают монстров в вертикальное по-

ложение и ищут следы. Они борются за крупицы, роются в кучах мусора, собирают

кости и обгоревшую древесину, пытаются расшифровать линии ронго-ронго* и чи-

тают в каменных лицах историю. // Сегодня на бесплодной земле, созданной 70 вул-

канами, не растет ни одно дерево. Взлетно-посадочная полоса настолько огромна, 

что на нее может совершить аварийную посадку космический челнок. Яркий пример

неизбежного конца света, цепочка неудачных обстоятельств, приведшая к самоунич-

тожению, лемминг в Тихом океане.

* Деревянные дощечки с письменами жителей острова Пасхи. — Прим. пер.

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

27°09’ ю. ш.

109°25’ з. д. Пасхи (Чили)

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/---/ � Чили
3690 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/---/� Таити
4190 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/ � Робинзон-Крузо (86)
2970 км

ИСПАНСКИЙ Isla de Pascua РАПАНУЙСКИЙ Rapa Nui, 

также Te Pito O Te Henua [Пуп мира]

163,6 км² | 7750 жителей

1687 вероятно, был замечен Эдвардом Дэвисом

5 апреля 1722 (пасхальное воскресенье) найден Джейкобом Роггевеном

1000

1000

9 сентября 1888 аннексирован Чили

1000 2000 3000

2000 3000 4000

2000
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Нет лучшего укрытия, чем этот остров вдали от торговых путей, неправильно отме-

ченный на картах Адмиралтейства. Они подняли мятеж, справедливо ли — рассудят

потомки. Домой пути нет — ни для этих мужчин, ни для их жен, похищенных с Таити.

В Англии их бы бросили в тюрьму, но и на Питкэрне они не свободны. «Остаться

здесь — тот же смертный приговор», — говорит Флетчер Кристиан, когда они вече-

ром сидят у огня. Огня, которым ночью двое матросов поджигают «Баунти», отрезая 

путь домой, к виселице. Помощник капитана Кристиан становится жертвой второго

мятежа. Дальше будет хуже. // «Я хочу узнать, что случилось с матросами после мя-

тежа. Почему они отправились на остров Питкэрн и на протяжении двух лет убивали

друг друга? Что в человеческой природе делает людей жестокими даже на райском

острове? Вот что меня интересует!» — говорит Марлон Брандо, который может вли-

ять на фильм — это прописано в контракте. Сцена смерти Кристиана: вот он лежит,

видна только голова, одеяло натянуто до подбородка, чтобы прикрыть ожоги. Лицо

мокрое от пота и измазано копотью, большие глаза горят в темноте, брови поднима-

ются и опускаются, а с дрожащих губ Марлона Брандо срывается вопрос: умрет ли 

он, Флетчер Кристиан. Он был надушенной дивой с прилизанными волосами, денди

южных морей, прогуливающимся по 70-миллиметровой панораме в шелковом халате 

или кружевном жабо: розовый цветок за ухом и звонкий голос, вечно забывающий об

отработанном британском акценте. «Как же все бессмысленно», — говорит он. Лицо

замирает, взгляд тухнет. Камера поворачивается, и горящий «Баунти» тонет в черной

воде. Блестящие шторы сходятся в центре. Самый дорогой фильм всех времен подо-

шел к концу. А история от него далека.

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

25°03’ ю. ш. 

130°06’ з. д. Питкэрн (Великобритания)

----/----/ � острова Гамбье
480 км

----/----/----/----/----/----/----/----/--/ � Таити
2120 км

----/----/----/----/----/----/----/----/-/ � остров Пасхи (112)
2070 км

АНГЛИЙСКИЙ Pitcairn Island ПИТКЭРНСКИЙ Pitkern Ailen  

4,5 км² | 47 жителей

2 июля 1767 открыт Робертом Питкэрном

январь 1790 поселение мятежников с «Баунти»

1000

1000

2002—2005 судебный процесс по делу об изнасиловании

2000

1856 эвакуация на остров Норфолк
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Сочетание звуков, похожее на волшебную формулу, русское название американской 

земли: Семисопочный — пожалуй, самая западная точка США. Никто не хочет про-

верять. Здесь ничего нет. Здесь никто никогда не жил. Здесь никогда не было нужды 

в поселении. Лишь иногда приезжают несколько специалистов, собирают камни, из-

меряют кратеры и делают панорамные фотографии, на которых горные хребты вы-

глядят как в кино. Несколько песцов прогуливаются в подлеске и подолгу смотрят

на редких посетителей, не боясь неведомых существ. Их мех безупречного темно- 

синего цвета. Земля семи холмов — одна из жемчужин в разорванном ожерелье, со-

единяющем два континента, настоящая глубинка, исследованная позже Нового Све-

та. // Здесь — над Тихоокеанским огненным кольцом — земля разговаривает сама 

с собой, практически незаметно для людей. Извержения вулканов повторяются сно-

ва и снова, но никому не угрожают. Гора Цербер — самая активная. Три вершины

обращены к разбитым холмам, окрашенным в фиолетовый из-за вечно пасмурного

неба. Кратеры время от времени испускают небольшие клубы дыма, а может, это про-

сто облака, цепляющиеся за пики.

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

51°57’ с. ш.

179°38’ в. д. Семисопочный (Крысьи о-ва, США)

----/----/----/----/---/ � Камчатка
1190 км

----/----/----/----/----/--/ � Мыс Ньюенхем
1360 км

----/----/----/--/ � остров Святого Георгия
850 км

РУССКИЙ [Семь сопок] АЛЕУТСКИЙ Unyax или Hawadax  

221,7 км² | необитаемый

1000

2018−2019 извержения вулканов

1741 открыт Витусом Берингом

1000
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Корабль из Акапулько держится в стороне. Американский крейсер приносит ново-

сти: в мире бушует война, в Мексике хаос. Их забыли. Их генерал больше не пра-

вит. // На острове даже трава не растет. Под горсткой пальм лежит дюжина тощих

свиней, потомков застрявшей орды. Они питаются кокосовыми крабами, миллионы 

которых населяют остров. И шагу не сделать, не наступив на оранжевый панцирь. 

Губернатор капитан Рамон де Арно с хрустом идет по острову. Как всегда, он одет

в австрийскую парадную форму, его жена — в элегантном платье, на руках и шее — 

бриллианты. В тот день он заявил: «В эвакуации нет необходимости. Приказ есть

приказ». Гарнизон остался: 14 мужчин, шесть женщин и шестеро детей. Ни один ко-

рабль не приходит, ни из Акапулько, ни откуда-либо еще. Припасы заканчиваются.

Вспыхивает цинга: кровоточат десны, гноятся раны, атрофируются мышцы, гниют 

конечности, отказывает сердце. Люди закапывают мертвых глубоко, чтобы защитить

их от жадности крабов. // В какой-то момент губернатор уже не может переносить

визг морских птиц и шум моря. Когда ему кажется, что он видит корабли, он спускает

на воду небольшую лодку. Остальные солдаты тонут вместе с ним. На острове остался

только один мужчина — Викториано Альварес, бывший смотритель потухшего маяка.

Он провозглашает себя королем Клиппертона, заводит любовниц, насилует, убивает, 

и правит почти два года. // 17 июля 1917 года женщины убили его молотком и изу-

родовали ему лицо. Затем на горизонте появляется корабль. Женщины и дети машут

руками, пока крабы направляются к маяку, привлеченные свежей кровью. Шлюпка

подплывает к старой пристани Phosphate Company, и четыре выжившие женщины со

своими крошечными детьми покидают самый одинокий атолл в мире. Кольцо оран-

жевых крабов в лагуне еще долго было видно с авианосца «Йорктаун». 

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

10°18’ с. ш.  

109°13’ з. д. Клиппертон (Франция)

----/----/----/----/-/ � Мексика
1080 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/ � Галапагосские острова
2260 км

----/----/----/---/ � Сокорро (122)
950 км

ФРАНЦУЗСКИЙ Île Clipperton или Île de la Passion [Остров Страсти] 

1,7 км² | необитаемый

1000

3 апреля 1711 (Страстная пятница) открыт Мартеном де Шассироном и Мишелем дю Бокажем

1892—1897 добыча гуано Oceanic Phosphate Company

2000

1
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Каждый год Департамент охраны природы Новой Зеландии отправляет сотрудников 

на необитаемый остров на 12 месяцев. Девять волонтеров поддерживают его в летние

или зимние месяцы и остаются там до шести месяцев. Но «не все подходят для жиз-

ни на необитаемом острове, таком как Рауль», отмечает ведомство в своей инфор-

мационной брошюре. «Чтобы ужиться здесь, нужна особая подготовка. Вы должны 

продемонстрировать практические навыки: работа варьируется от прополки сорня-

ков до ухода за дорожками, от ремонта дома до выпечки хлеба. // Волонтерская про-

грамма Рауля дает возможность познакомиться с отдаленным островом с уникальной

экосистемой, но также и с рядом проблем. Этот район вулканически активен, поэ-

тому землетрясения являются частью повседневной жизни, местность пересечен-

ная и крутая, а работа обычно утомительна и монотонна. Например, важной задачей 

является уничтожение чужеродных растений. // Когда вы там уже оказались, оттуда

не выбраться. Почта доставляется изредка проходящими мимо самолетами Коро-

левских ВВС Новой Зеландии и частными судами. Чтобы добраться до ближайшего 

отделения неотложной помощи, потребуется 24 часа. // Волонтеры Рауля должны

легко адаптироваться, быть предприимчивыми, целеустремленными и ценить работу 

в команде. // Кандидаты должны быть в хорошей физической форме и уметь переме-

щаться по труднопроходимым лесным участкам. Опыт скалолазания и технический

талант являются преимуществом. // Заявки следует отправлять по адресу: Департа-

мент охраны природы, почтовый абонентский ящик 474, Уоркуорт, Новая Зеландия».

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

29°16’ ю. ш.

177°55’ з. д. Рауль (Кермадек, Новая Зеландия)

----/----/----/---/ � острова Тонга
910 км

----/----/----/----/� Новая Зеландия
980 км

----/----/----/----/----/--/ �Норфолк (98)
1370 км

АНГЛИЙСКИЙ устар. Sunday Island [Остров Воскресенья]

29,4  км² | 7 ЖИТЕЛЕЙ

18 марта 1793 открыт Жозефом Брюни д’Антркасто

21 ноября 1964 извержение вулкана

1000

1937 открытие природоохранной обсерватории
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Когда они входят в залив Брейтуайт, остров лежит там как запертый дом. Вода кажется

мертвой, мокрый каменистый пляж холодно блестит под скалами из лавы и холмами,

покрытыми кустарником, а моряк, совершивший короткую прогулку на берег вече-

ром, возвращается удрученным, как будто увидел что-то особенно безнадежное. //

На следующий день Джордж Хью Бэннинг, второй помощник капитана «Велеро II», 

рано утром отправляется исследовать остров и бродит в одиночестве по выжженной

земле. На плато он обнаруживает овец, которые, испугавшись незваного гостя, торо-

пливо топчут склоны и исчезают в зарослях. Они — одичавшие потомки небольшо-

го стада, когда-то брошенного здесь китобоями. Откуда они берут пресную воду —

загадка, поскольку, по данным американского Адмиралтейства, на Сокорро ее нет.

Бэннинг следует за ними, пробираясь через подлесок, лабиринт из метровых шипов,

сломанных пней и увядших лоз. Каждый шаг — трещины и грохот; каждая трещи-

на — новая царапина; каждый громовой раскат — дрожь, а каждый неверный шаг — 

новые и новые кактусовые колючки на лодыжках, икрах и руках. Снова и снова ему 

приходится ползти на коленях сквозь хрупкий подлесок и пролезать через колючие

заросли кактусов опунции. Вскоре он оказывается в самой чаще, такой непролазной, 

что ни одна овца не сможет пройти. Бэннинг оглядывается по сторонам. Это уже

не лес, это дикая местность. Сквозь густую листву не проникает свет; здесь вечные 

сумерки. Могучие змеи обвивают ветви, каждое голое дерево кажется измученным

существом — обнаженные фигуры, преследующие его со всех сторон. Так должен вы-

глядеть ад. Когда у Бэннинга возникает чувство встречи с самим собой, он поспешно

сжимает кинжал и убегает, охваченный страхом, движимый отчаянием, растаптывая

все на своем пути, пробиваясь через джунгли, пока наконец не оказывается на откры-

том месте, запыхавшийся и обезображенный.
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ИСПАНСКИЙ также Isla Santo Tomás, устар. Isla Anublada [Облачный

остров] 

131,9 км² | 250 жителей

21 декабря 1533 открыт Эрнандо де Грихальвой

1000

начало 1920-х визит Джорджа Хью Бэннинга

2000 3000

1957 строительство военной базы
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Искривленный горизонт, небо затянуто тучами или дымом от разрывающихся мин

и бомб. На вершине Сурибати шесть солдат втыкают в обломки шест с флагом, стара-

ясь изо всех сил, безликие фигуры поддерживают друг друга; один опирается на коле-

но среди потревоженных обломков, другой поднимает руку в воздух, Джо Розенталь 

нажимает на кнопку спуска: момент длительностью четыре сотых секунды, 23 февра-

ля 1945 года, самая известная военная фотография всех времен. // Они отдают жизнь 

за знамя далекой страны; смелость жеста, жалкий заместитель: звезды и полосы, си-

ние, белые и красные, рука на сердце. Американцы занимают самую высокую точку, 

высохший мусорный холм, 169-метровый нарост на южной оконечности крохотного 

острова, внезапно ставшего стратегически важным, — непотопляемая авиабаза, до-

статочно большая для будущих взлетно-посадочных полос для бомбардировщиков,

вблизи вражеской территории. // Это образ заранее объявленной победы. Посколь-

ку остров еще не завоеван, битва не выиграна. Враг прячется в вулканической почве 

и бросает ручные гранаты из дыр в земле. Лабиринт из 1000 искусственных пещер

становится моргом для 20 000 японских солдат. // Пленку доставят самолетом на Гуам

и проявят в штаб-квартире Wartime Still Picture Pool. Не проходит и дня, как появ-

ляется икона: фотография-изваяние, обрезанная до портретного формата. Телетайп 

передает ее домой. Она сразу появляется на передовицах всех воскресных газет, че-

рез несколько месяцев — на почтовых марках, а через десять лет становится самым

большим бронзовым памятником в мире на военном кладбище под Вашингтоном: де-

сятиметровые солдаты на гранитном постаменте. // Эта формула пафоса отныне от-

мечает каждое сражение: трое пожарных поднимают флаг среди пыльных сентябрь-

ских руин, вершина Сурибати становится эпицентром событий.*

* Устаревшее название острова Ио. — Прим. пер.
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24°47’ с. ш. 

141°19’ в. д. Ио (Вулканические о-ва, Япония)

----/----/----/----/---/ � Токио
1050 км

----/----/----/----/----/----/----/---/ � Тайвань
1950 км
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3140 км

ЯПОНСКИЙ Iōtō [Серный остров] АНГЛИЙСКИЙ ГГ Sulphur Island

[Серный остров] 

23,7 км² | 400 жителей

1000

1968 возвращение острова Японии

2000 3000

19 февраля  — 26 марта 1945 Битва за Иводзиму*
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1000
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Ее фигура была странной и чудесной одновременно. На берегах этого острова,

здесь — в самом дальнем море — должна была жить она, морская корова, которую 

живой видели только Георг Стеллер и охотники, истребившие поголовье. От вида

осталось несколько скелетов, два клочка кожи и отчет Стеллера, написанный, ког-

да он потерпел кораблекрушение во второй камчатской экспедиции Витуса Берин-

га: животное принадлежит к роду Sirenia. У него раздвоенный хвост и грудь русалки.

Его кожа толщиной в дюйм напоминает кору древних дубов; спина безволосая, чер-

ная и гладкая, шея вся в морщинах. Маленькие ручки представляют собой плавники,

превратившиеся в пеньки. Голова не похожа ни на одно другое животное: малень-

кая и квадратная, она сидит на огромном теле без шеи. Ноздри напоминают ноздри 

лошади, уши — две крохотные дырочки, ресницы не длиннее, чем у овцы; радужная 

оболочка черная, глазное яблоко желто-голубое. // В беззубой пасти две жеватель-

ные пластины измельчают морскую траву, которую ненасытная корова непрерывно

жует у берега. Половина ее огромного тела торчит из воды. Чайки часто садятся ей

на спину и избавляют ее от надоедливых насекомых. Каждые 4—5 минут она делает 

фыркающий вздох. Насытившись, она переворачивается на спину и позволяет себе 

дрейфовать. // Эти морские существа спариваются только спокойными весенними 

вечерами в тихую погоду, «по-человечески. Самец лежит сверху, самка снизу», — от-

мечает Стеллер. Они обнимают друг друга. // Ламантины по своей природе ручные: 

«Если на них нападают, они только и делают, что удаляются от берега, но вскоре за-

бывают об этом опыте и возвращаются». Они часто подходят так близко, что их мож-

но легко погладить или убить. Это животное молчаливо и не издает ни звука. Только

когда ранено, оно коротко вздыхает.
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169°36’ з. д. Святого Георгия(о-ва Прибылова, США)
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4260 км

АНГЛИЙСКИЙ St. George Island

90 км² | 101 житель

1741 Георг Вильгельм Стеллер описывает морскую корову

1000

1786 вымирание стеллеровой коровы

2000 3000

25 июня 1786 открыт Гавриилом Прибыловым
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1000
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Люди живут на этом острове уже 3000 лет. Он настолько мал, что шум океана слы-

шен даже в центре острова. Тикопийцы ловят рыбу в солоноватом озере и моллюсков

в море. Они выращивают ямс, банановые деревья и гигантское таро, а плоды хлебно-

го дерева закапывают на случай худших времен. Этого хватит на 1200 человек — но не

больше. // Когда ураган или сильная засуха уничтожают посевы, многие выбирают 

быструю смерть. Незамужние женщины вешаются или уплывают в море, а некото-

рые отцы берут своих сыновей в морское путешествие на открытом каноэ, из кото-

рого не возвращаются. Они предпочитают смерть в открытом море, чем медленную

смерть от голода на суше. // Каждый год вожди четырех племен проповедуют идеал 

нулевого прироста населения. Все дети в семье должны иметь возможность жить за 

счет земли. Так что семьи создают только старшие сыновья. Младшие остаются одни

и следят за тем, чтобы у них не было детей. Мужчины чувствуют себя обязанными 

предотвратить зачатие, прервать акт, а женщины — если это не помогает — перед ро-

дами прижимают к животу раскаленные камни. // Родители больше не заводят де-

тей, когда старший сын становится достаточно взрослым, чтобы жениться. Мужчина

спрашивает жену: «Чей это ребенок, для которого я должен приносить еду с поля?»

Он решает, жить ему или нет. «Плантации небольшие. Давай убьем ребенка, ведь если 

он выживет, у него не будет земли». Новорожденного кладут на живот, чтобы он за-

дохнулся и умер сам. Похорон этим детям не устраивают, они еще не приняли участия

в жизни Тикопиа.
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168°50’ в. д. Тикопиа (о-ва Санта-Крус, Соломоновы о-ва)

---/ � Ваникоро
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----/----/----/----/--/ � Фиджи
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----/----/----/----/----/ � Нукулаэлаэ (136)

1250 км

ТИКОПИА-АНУТА Tikopia

4,7 км² | 1285 жителей

1000

1606 найден Педро Фернандесом де Киросом

1928−1929 первое полевое исследование Рэймонда Ферса

1000

декабрь 2002 разрушения, вызванные циклоном «Зои»
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Там, где Тихоокеанская плита подворачивается под Филиппинскую, а Марианская

впадина уходит на несколько километров вглубь земли, из моря поднимается самый 

высокий в мире горный массив с дымящимися вулканическими вершинами. // Две из 

этих огненных гор образуют Паган, двойной остров, скрепленный перешейком. В са-

мом узком месте его ширина составляет всего несколько сотен метров. // У подно-

жия Северного Пагана, недалеко от залива в форме полумесяца, находится деревня

Шомушон. Ее жители, представители племени чаморро, просят об эвакуации, потому 

что над вершиной уже некоторое время поднимается дым, а земля то и дело дрожит. 

Но на них не обращают внимания. Всегда говорили, что вулкан не опасен. // 15 мая

1981 года, в пятницу, он извергается, выбрасывая в небо огонь, камни и фонтаны лавы. 

Идет дождь из пепла, пахнет серой и выжженной землей. Шомушонские хижины на

сваях дрожат, и сквозь пальмовые леса приближается тихо потрескивающая лавина

тлеющих углей. Мэр передает по радио на коротких волнах: «Пора! Заберите нас!», 

прежде чем 53 жителя деревни побегут к морю и на лодках отплывут к южной части

острова. Они находят убежище за горным хребтом и молятся, чтобы горящий поток 

пощадил их. Небо над ними черное, как сажа. // Чудо, что их нашли. Японское гру-

зовое судно берет их на борт. Они начинают новую жизнь на Сайпане, рядом с боль-

ницей, но не без тоски по своему острову в новых бетонных домах. // Если позволяет

погода и есть лодочное сообщение, они возвращаются на Паган на несколько недель

или месяцев, живут в жестяных хижинах, ловят раков или диких свиней и отправля-

ются на рыбалку. // Иногда во время охоты им попадается пугливая буро-черная пти-

ца, которая высиживает яйца в еще теплой вулканической земле.
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18°07’ с. ш.

145°46’ в. д. Паган (Марианские о-ва, США)

----/-/� Сайпан
310 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/---/ � Манила
2670 км

----/----/----/-/ � Ио (124)

840 км

ЧАМОРРО Pågan | АНГЛИЙСКИЙ Pagan Island | ИСПАНСКИЙ

устар. San Ignacio

47,2 км² | 7 жителей

1669 найден Диего Луисом де Сан-Виторесом

1000

2015 начало программы переселения

2000

1981 эвакуация из-за извержения вулкана
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Один остров, две карты, три сокровища. Август Гисслер уверен, что ему удастся вер-

нуть золото, награбленное пиратами на кораблях под черным флагом: наживу Эд-

варда Дэвиса, добычу Бенито Бонито и церковные сокровища Лимы с Мадонной 

в человеческий рост, сделанной из чистого золота. // Сын фабриканта из Ремшай-

да, предпочевший быть моряком, а не директором бумажной фабрики, смотрит на 

кресты на картах и   изучает направления: «В северо-восточном углу залива Уэйфер, 

в небольшом гроте у подножия Трезубца, на высоте 200 футов над линией прилива». 

Ему 32 года — высокий мужчина с яркими глазами и густой бородой — он заносит 

лопату над обозначенным местом и не находит ничего, кроме сырой земли. Гисслер

роет одну яму за другой, настолько глубокие, что его щиколотки омывают грунто-

вые воды, и настолько большие, что в них можно закопать корабли, но не мечту. //

В портовых барах он покупает новые карты: семейные реликвии пиратских внуков,

старые и новые кресты, свежие ямки в темной глине. С киркой и лопатой он копает

и рекламирует золотой остров дома свеженапечатанными акциями специально осно-

ванной компании Cocos Plantation Company. За ним следуют шесть немецких семей

и жена, селятся в бухтах тропического острова, строят бревенчатые хижины, сажают

кофе, табак и сахарный тростник, копают-копают и ничего не находят. // Три года

спустя Гисслеры снова остались одни, властители скрытого богатства. Искать прият-

нее, чем находить, считает Гисслер, и каждая пустая яма — лишь доказательство того,

что сокровище должно быть где-то еще, где-то на этом участке земли площадью 2400 

гектаров. // Когда в 1905 году он навсегда покинул этот клочок перерытой земли, бо-

рода доходила ему до пояса. Здесь он потерял 16 лет. Все, что он нашел, — 30 золотых

дукатов и золотая перчатка. Незадолго до своей смерти в Нью-Йорке 8 августа 1935

он сказал: «Я уверен, что на острове есть великие сокровища. Но чтобы их поднять,

потребуется много времени и денег. Если бы я был молод, я бы начал все сначала».
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5°32’ с. ш.

87°04’ з. д. Кокос (Коста-Рика)

----/----/-/ � Пунтаренас
550 км

----/----/----/----/� Колумбия
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----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/ � остров Клипертон (118)

2500 км

ИСПАНСКИЙ Isla del Coco 

23,9 км² | необитаемый

1526 открыт Хуаном Кабесасом

11 ноября 1897 Август Гисслер становится губернатором острова
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Некоторые утверждают, что Атлантида — наваждение всех дайверов и археологов —

всего лишь сон голотурий — бесформенных морских огурцов, которые бороздят мяг-

кий ил у Такуу. Устав от существования, которое состоит из переваривания осадка 

и катания по земле, они выдумали роковую легенду о павшей империи, которая с тех

пор тлеет в человеческом воображении — как воспоминание или как видение буду-

щего. // Давно пророчили, что у Такуу нет будущего, что уровень моря повышает-

ся, океан поедает сушу, выкорчевывает кокосовые пальмы, засоляет грунтовые воды 

и губит урожай. Съемочные группы, исследователи и чиновники продолжают при-

езжать, чтобы сфотографировать обглоданный берег на западе, дамбы из зацемен-

тированных пней пальм и крупноячеистых сетей, заполненных коралловым щебнем, 

кустарником и мусором, — и представить, как все это будет выглядеть, когда вода все

похоронит. // Но до сих пор Такуу пережил все предсказанные судьбы, даже если 

Те Лаки теперь начинается раньше и длится дольше: сезон сильных северо-западных

ветров, приносящих ливни и огромные волны, которые уносят с пляжей песок и не-

многих людей — тех, кто вынужден ловить рыбу на прибрежном рифе на востоке. // 

Единственное, что еще более непредсказуемо, чем погода, — это прибытие корабля, 

который редко бывает чаще двух раз в год. Как только он бросает якорь у Такуу, ры-

балка прекращается и возобновляется только тогда, когда все запасы риса и муки бу-

дут израсходованы. // Белые и черные голотурии лучше всего собирать с гребня рифа

при легком юго-восточном ветре. Деньгами, которые морские огурцы приносят на 

рынке Онтонг-Джавы, жители платят за обучение в школе и топливо для подвесных

моторов, покупают генераторы и каноэ из стекловолокна или садятся на моторную

лодку, которая совершает опасный переход на остров Бука. Если погода позволяет,

потому что права всегда она, а не прогноз.
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----/� Бугенвиль
220 км
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ТАКУУ также Tauu | АНГЛИЙСКИЙ также Mortlock Islands

или Marqueen Islands 

1,4 км² | 316 жителей

19 ноября 1795 замечен Джеймсом Мортлоком
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В конце мая 1863 года перед лагуной бросили якорь два парусника. Незнакомцы пред-

лагают жителям выгодные контракты на работу — на кокосовой плантации или на

золотых приисках Калифорнии. Но они терпят неудачу, потому что жители Нукулаэ-

лаэ с нетерпением ждут пастора, которого два года назад пообещала им оказавшаяся

в затруднительном положении миссионерка Элекана. // Только услышав, что их от-

везут туда, где они смогут больше узнать о Боге, все, у кого есть силы, садятся в шлюп-

ки, берут каноэ с выносными опорами или просто прыгают в воду и забираются на 

борт: женщины, мужчины, дети — все в травяных юбках. Их сотни. Те, кто переживет 

двухмесячный путь, вскоре окажутся в ямах с гуано на островах Чинча у перуанского 

побережья, жалея, что появились на свет. Экскременты бакланов, затвердевшие от

жаркой и сухой погоды, помогают в выращивании свеклы в Великобритании, а амми-

ак, который поднимается во время их добычи, раздражает глаза и дыхательные пути 

людей, похищенных из деревень на островах Южного моря и китайских портовых

городов. // Кирками и лопатами они слой за слоем снимают бледные холмы, в день

по сотне тачек, которые им приходится тащить на склады возле скал. Полуслепые от

газа, они не замечают, как та часть плодородного страшного груза, которая не падает 

в Тихий океан при погрузке, исчезает на баржах за горизонтом. Сотни тысяч тонн

в год плывут в Ливерпуль — и не исключено, что на своем пути они встретят корабль

гамбургского торгового дома Joh. Ces. Godeffroy & Sohn, который два года спустя,

в мае 1865, привезет вожделенное — на безлюдный атолл Нукулаэлаэ прибывает пас-

тор. // На борту: немецкий капитан, арендующий на сомнительных условиях самый

большой из островов в лагуне у немногих выживших, чтобы управлять там кокосовой

плантацией, с небольшой группой временных рабочих из Самоа.
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9°23’ ю. ш.

179°51’ в. д. Нукулаэлаэ (Тувалу)

----/----/----/----/----/----// � Вануату
1530 км

--/� Фунафути
120 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-/� Такуу (134)
2580 км

[Земля песков] |  устар. Mitchell’s Group 

1,8 км² | 300 жителей

1865—1890 немецкая кокосовая плантация на Ниуоку

1000

1000

2000

1863 работорговцы похищают две трети населения 1972 циклон Бебе
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Здесь, на полпути между двумя высокоразвитыми индустриальными странами, лежат

участки песка, населенные солнечно-желтыми цветущими колючими кустарника-

ми и миллионами размножающихся альбатросов, и Великий северо-тихоокеанский

мусорный континент, который не поддается никаким традиционным измерениям

и классификациям: не является ни землей, ни мелью, ни точкой, ни вихрем, ни рыбой,

ни мясом, — но, несомненно, империей, именно потому, что ни одно государство не 

признает ее безудержного господства. // Различные делегации уже давно устраива-

ют красочные парады на ветреных пляжах Мидуэя с полифоническими песнопени-

ями, искусственные голоса прорезают постоянные крики морских птиц: «Нам хо-

рошо, так хорошо, мы — мусор! Мы движемся вперед, мы перемещаемся, сливаясь

и слипаясь, срастаясь и соединяясь, преодолевая все границы, проникая, разрастаясь

и распространяясь, пока распад и приливы не вымоют нас обратно на свет Божий. 

Адаптивные и податливые, полиморфные и полиглотные, мы — кальмар розовый,

криль оранжевый, ярко-жёлтый, прозрачный. Шикарные, обаятельные и нестирае-

мые — мы процветание, разруха, ископаемая основа капитализма, торжество нефте-

химии, чистая сжатая энергия! И такая практичная: поддерживаем систему, зажигаем 

климат, смазываем двигатели и желудки и хорошо выглядим. И все же мы старые, древ-

ние: сотни миллионов лет, сжатое солнце, раскрученные, кратковременно желанные,

уже разобранные, но мы все еще здесь! // Очень медленно мы становимся хрупкими

под воздействием радиации и потоков, погружаемся в воду, разлагаемся, бесконечно 

медленно окаменеваем, уносимся прочь. Океан снова приветствует нас. Планктон

в полимеры! Полимеры в пластиковые частицы! Микропластик в планктон! Перера-

батывайте, но делайте это правильно! Фотосинтез наоборот! Великий цикл, полная

метаморфоза! Богатое энергией становится бедным питательными веществами. Как 

по волшебству! Волшебное дело! Будь то коралл или черепаховый панцирь, слоновая 

кость или скелеты, мы все имитируем — и перестраиваем все, пока питающее нас чер-

ное солнце это позволяет».
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28°13’ с. ш.

177°22’ з. д. Мидуэй (Гавайские о-ва, США)

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/ ·········/ � Калифорния
5000 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/···/ � Япония
4000 км

----/----/----/----/----/----/----/----/-/ � Таонги (96)
2060 км

АНГЛИЙСКИЙ Midway Atoll | ГАВАЙСКИЙ Pihemanu Kauihelani 

[Шумное пение птиц]

6,2 км² | 40 жителей

1940—1993 база ВВС США
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1859 открыт с 1988 заповедник
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Для Аллана Джорджа Рэмси все заканчивается. Во время путешествия из порта Труна

на острова Кабо-Верде он время от времени чувствовал стеснение в груди, которое

позже, через несколько недель, когда они добрались до Фолклендских островов, ста-

новилось все более частым и коварным, и он, наконец, уже не мог отрицать: он, глав-

ный механик «Скотии», серьезно болен. Но Рэмси решил никому не говорить. А что

ему было делать? Докладывать руководителю экспедиции, чтобы его при первой же

возможности отправили домой в Шотландию, зная, что замены ему здесь, в глуши,

никогда бы не нашлось? У него не было выбора. И, кроме того, ему хотелось увидеть

все своими глазами: белые стены юга, парящие ледяные горы, антарктическую зем-

лю. // Он увидел ее в феврале: они не смогли плыть дальше на юг и решили перези-

мовать на острове. Когда через несколько дней они наконец нашли безопасную бухту,

он уже не мог работать. И пока остальные укутывали «Скотию» снежным покровом, 

строили две хижины, систематизировали колонию пингвинов и проводили метеоро-

логические и магнитные исследования, Рэмси большую часть времени проводил на

борту, завернувшись в шерстяные одеяла и прижавшись к печке в каюте. 6 августа 1903

года он умер от сердечной недостаточности. Два дня спустя товарищи оставили его

тело на каменистом северном пляже залива Скотия, в тени горы, которой они дали

его имя. Все члены Национальной шотландской антарктической экспедиции и не-

которые пингвины Адели выражают свое почтение. А лаборант Керр в килте играет

на волынке шотландскую песнь: «Доя овец, я слышал пение, / Пение девушек перед

рассветом, / Но теперь они жалуются на увядшую зелень: / Цветы лесные все увяли.

/ Цветы лесные, что всегда боролись за первенство / Гордость нашей страны застыла

в глине». *

* Южный океан (также редко встречается название Антарктический) — условное название 

не имеющей определенных границ совокупности южных частей Тихого, Атлантического и Ин-

дийского океанов, окружающих Антарктиду. — Прим. ред.
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АНГЛИЙСКИЙ Laurie Island | ИСПАНСКИЙ Lauría

86 км² | 14—45 жителей

6 декабря 1821 открыт Джорджем Пауэллом и Натаниэлем Палмером

21 марта — 26 ноября 1903 зимовка Национальной шотландской антарктической экспедиции
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Вход в кальдеру легко пропустить, ширина составляет менее 200 метров. Здесь, в Реве

Нептуна, вратах ада, пасти дракона, вода постоянно бурлит. Но за ней, спрятанная

за дремлющим вулканом, находится одна из самых безопасных гаваней в мире: залив 

Китобоев. Жители называют это место Новым Сандефьордом, самым южным хра-

нилищем китового жира в мире, китобойным центром с собственным флотом, двумя

трехмачтовыми, восемью малыми и двумя большими китобойными пароходами. По-

мимо нескольких кочегаров-чилийцев, здесь живут 200 норвежцев и одна женщина:

Мари Бетси Расмуссен, первая и единственная женщина, когда-либо приезжавшая

в Антарктику, жена капитана Адольфа Амандуса Андресена, управляющего директо-

ра одной из трех компаний, которые вели здесь китобойный промысел в течение двух

лет. // Сезон длится с конца ноября до последних дней февраля. Они охотятся, ис-

пользуя новые способы ловли, опробованные на севере. Гарпуны, оснащенные заря-

дами взрывчатки, выпускаются из пушек на носовой палубе и пронзают спины круп-

ных животных, которых любой китобой узнает издалека: горбатый кит выпускает 

слабую струю воды и имеет горб. Финвала можно узнать по сильной струе. Но самый

ценный среди них, синий кит, выдает себя спинным плавником и высоким свистом.

Вечером пароход ловит до шести животных и утаскивает их в бухту. На черном пляже 

китобои вырывают изо рта целые бороды, сдирают блестящую кожу, отделяют жир 

от мяса и варят белое золото в огромных чанах. Котлы топятся не углем, а мертвыми

пингвинами, которых ловят в Бэйли-Хед. // Остальное пропадает зря. На пляже из

темного песка торчат белые заборы из скелетов китов, вода красна от крови, а воздух 

пронизан смрадом гниющей плоти. Тысячи награбленных тел гниют в затопленном 

кратере.

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

62°57’ ю. ш.

60°38’ з. д. Десепшен (Ю. Шетландские о-ва, Антарктика)

/� Ливингстон
20 км

--/� Антарктический полуостров
100 км

----/----/----/----/----/----/ � Остров Петра I (148)
1490 км

АНГЛИЙСКИЙ Deception Island [Остров Обмана] | ИСПАНСКИЙ

Isla Decepción | 98,5 км² | необитаемый

1967—1970 извержения вулканов

1906—1931 работа китобойной станции

1000

15 ноября 1820 Натаниэль Палмер обнаружил вход в кальдеру
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«Террор» и «Эребус» хорошо зарекомендовали себя на льду. Бомбардирские ко-

рабли неизящны, как коробки из-под обуви, но у них крепкие корпуса и 15-тонные

паровые машины в бронированном брюхе — военные корабли, переоборудованные

для борьбы со льдами. Однажды утром, когда туман наконец рассеялся, они стоят 

в глубокой белой бухте, которая простирается до острова. Капитан Джеймс Кларк 

Росс в сопровождении нескольких офицеров покидает «Эребус» и гребет к остро-

ву, за ним следует командир Фрэнсис Крозье с группой «Террора». Прибой высо-

кий и сильный, поэтому капитан пересаживается на вельбот, с которого совершает 

смелый маневр — прыгает на скалу. Остальные следуют за ним с помощью веревки. 

Так холодно, что камни покрывает слой льда. // Остров состоит только из лавового

камня. На северной стороне черные скалы пересекают полосы девственно-белого 

цвета шириной в несколько футов. Никаких признаков растительности. Ко всеоб-

щему удовольствию, капитан Росс называет остров Франклином в честь Его Пре-

восходительства сэра Джона из Королевского флота, героя Трафальгарской битвы,

нынешнего губернатора Земли Ван-Димена и полярного исследователя, который все 

еще мечтает о Северо-Западном проходе. Четыре года спустя Франклин будет искать 

его — короткий путь сквозь лед, путь на Восток. В этой экспедиции могут принять

участие только два корабля: «Террор» и «Эребус». Командование «Террором» пере-

ходит к Фрэнсису Крозье, первому офицеру, вечному второму. Они застряли во льдах

у северного побережья острова Кинг-Уильям. Мир тщетно ждет новостей. Начина-

ется крупнейшая поисковая операция в истории. // Капитан Росс тоже отправляется

в путь с кораблями и ездовыми собаками. Он не найдет ни сэра Джона, ни своего дру-

га Крозье, ни двух бомбардиров, с помощью которых исследовалось антарктическое 

побережье, «Террор» и «Эребус». Ужас и тьма, исчезновение без следа. Небольшой 

остров из вулканической породы является памятником Франклину, но могила его —

подо льдом на другом полюсе.

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

76°05’ ю. ш.

168°19’ в. д. Франклин(Антарктика)

-/ � Земля Виктории
70 км

--/� остров Росса
150 км

----/----/----/----/----/----/----/----/----/---/ � Маккуори (90)
2410 км

АНГЛИЙСКИЙ Franklin Island

33 км² | необитаемый

1000

27 января 1841 открыт Джеймсом Кларком Россом

2000
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Ларс Кристенсен, судовладелец* и консул из Саннефьорда, готовит свой китобойный

корабль «Одд I» к экспедиции. Полностью загруженный углем, вельбот вышел из га-

вани острова Десепшен 12 января 1927 года. Пять дней спустя они достигают острова:

открытого более века назад, до сих пор недоступного и почти весь год спрятанного 

в паковых льдах. Экспедиция обходит остров. На западном побережье высочайшая 

вершина — вулкан, и никто не знает, спит он или потух навсегда. Голые берега об-

рывисты со всех сторон, ледяные скалы торчат почти вертикально из бурного моря.

Днем капитан пытается высадиться в корабельной шлюпке, но тщетно — здесь нет 

ни одной укрывающей бухты, а тем более гавани, лишь несколько узких пляжей из

черных осыпей и ледников, высунувших язык в море. Высадка остается невозможной. 

Чтобы взять с собой хоть что-то, они собирают камни — крошечные свидетельства

своего путешествия. // Петрограф** Олаф Антон Брох подробно их исследует.

«Имеющиеся образцы, всего 175 штук, представляют собой в основном более или

менее округлую гальку; размер варьируется от лесного ореха до вдвое больше кулака. 

Некоторые имеют рыхлую, иногда неоднородную консистенцию. Они обмолачива-

лись очень близко к западному побережью, за Землей Ингрид Кристенсен. Все типы

пород представлены несколькими видами и более или менее петрографически связа-

ны друг с другом. Все исследованные образцы имеют эруптивную природу. Макро-

скопически создается впечатление, что здесь имеется богатое изобилие различных 

типов горных пород. Однако более детальное рассмотрение сокращает число основ-

ных типов, а рассмотрение 22 шлифов показывает, что это исключительно базальты,

андезиты и так называемые трахиандезиты. По численности преобладают базальто-

вые валуны. На острове Петра I преобладают базальты». Больше о нетронутой земле

сказать нечего.

* В русской традиции Фадде́й Фадде́евич Беллинсга́узен. — Прим. пер.

** Петрография изучает горные породы (минеральные агрегаты, образующие земную кору) 

как геологически самостоятельные составные части. — Прим. пер.

-/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/----/-
1500 1600 1700 1800 1900 2000

68°53’ ю. ш.

90°34’ з. д. Петра I (Антарктика)

----/---/ � Антарктика
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3040 км

НОРВЕЖСКИЙ Peter I Øy

156 км² | необитаемый

1000

21 января 1821 открыт Фабианом Готлибом фон Беллинсгаузеном*

2000

2 февраля 1929 высадка Ола Ольстада

1000
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playa (исп.) пляж

point (англ.) мыс 

pointe (англ.) мыс 

ponta (порт.) мыс

port (англ., фр.) порт 

porto (порт.) порт

puerto (исп.) порт 

punta (исп.) мыс 

R

range (англ.) горный хребет

ravine (фр.) ущелье 

reef (англ.) рифf

récif (фр.) рифf

ridge (англ.) хребет, горный 

хребет

río (исп.) река 

river (англ.) река r

rivière (фр.) река 

roca (исп.) скала

roche (фр.) скала

rock (англ.) скала

S

slette (норв.) равнина

stac (шотл.) скальный

остров

strait (англ.) пролив

T

topp (норв.) вершина

V

vallée (фр.) долина

valley (англ.) долина 

vatn (норв.) озеро

versant (фр.) склон 

vik (норв.) залив 

volcán (исп.) вулкан

W

wan (яп.) залив

Y

yama (яп.) гора

A

arête (фр.) гора, горный

хребет

B

bahía (исп.) залив 

baia (порт.) залив 

baie (фр.) залив 

basin (англ.) бассейн 

bay (англ.) залив

beach (англ.) пляж

bight (англ.) залив 

bluff (англ.) утесf

bre (норв.) ледник 

bukt (норв.) залив 

C

cabo (порт., исп.) мыс

cachoeira (порт.) водопад

cap (фр.) мыс 

cape (англ.) мыс

cerro (исп.) вершина

costa (исп.) побережье 

cova (порт.) бухта

cove (англ.) бухта

cratère (фр.) кратер 

creek (англ.) ручей

E

elv (норв.) река 

ensenada (исп.) бухта

enseada (порт.) бухта 

F

falaise (фр.) утес 

fjell (норв.) гора, горный

хребет

G

glen (шотл.) долина

gulch (англ.) ущелье

H

hall (норв.) склон

hamna (норв.) гавань

hana (яп.) мыс 

harbour (англ.) гаваньr

head (англ.) мыс

hill (англ.) холм

holme (норв.) островок, 

небольшой остров

I J

île (фр.) остров

ilha (порт.) остров

ilhéu (порт.) островок, 

небольшой остров

isla (исп.) остров

island (англ.) остров

isle (англ.) остров

islet (англ.) островок, не-

большой остров

islote (исп.) островок, не-

большой остров

jima (яп.) остров

K

kapp (норв.) мыс

kyst (норв.) пляж 

L

lac (фр.) озеро 

lago (порт., исп.) озеро

lagon (фр.) лагуна

lagoon (англ.) лагуна

lake (англ.) озеро

M

massif (фр.) горный массивf

mont (фр.) гора 

monts (фр.) вершина 

morro (исп.) вершина

motu (полинез.) рифовый 

остров

mount, mountain (англ.)

гора

mullach (шотл.) вершина 

O

odde (норв.) мыс

øy (норв.) остров

P

pass, passage (англ.) пролив

passe (фр.) пролив

peak (англ.) вершина 

peninsula (англ.) полу-

остров 

pic (фр.) вершина 

pico (порт., исп.) вершина

plain (англ.) равнина

platå (норв.) возвышен-

ность, плато

plateau (англ., фр.) возвы-

шенность, плато
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«Альмиранте Салданья» 50

«Ла Дофин» 74

«Мегара» 62

«Пикок» 90

Mare Pacifico fi 82

Terra Australis 56

Ава (пролив) 135

Авафоа (риф) 137

Аврора (мыс) 91

Аврора (острова) 149

Австралия 14, 40, 64, 90, 98

Агалега 12, 14, 78

Агудо (вершина) 87

Агульяс (банка) 52

А-Даибо 47

Адамстаун 115

Адмирал 59

А-Жабал (залив) 47

Азимут (гора) 109

Айора (мыс) 105

Айфолд (гора) 91

Аканануэ (залив) 85

Акапулько 118

Акатамира (залив) 85

Актеон (гора) 49

Акунья (остров) 143

Алаид (вулкан) 95

Алаид 94, 95

Алаидская (бухта) 95

Албукерки, Афонсу д’ 42

Алерт (залив) 103

Алкион (залив) 133

Аллан (мыс) 73

Алор-Пинью 65

Алфред (гора) 35

Альбатрос (мыс) 103

Альбатрос (равнина) 59

Альварес, Викториано 118

Альварес, Гонсало 58

Альто (вершина) 87

Альту (мыс) 45

Альфред (порт) 67

Америкен (залив) 67

Ам-Пласдэйр 41

Амстердам (остров) 70

Амстердам 70

Анакена (бухта) 113

Анаре (станция) 91

Анаруа (залив) 85

Анатаури (залив) 85

Анвил (вершина) 117

Ангаирао (залив) 85

Ангачи 47

Андаманские острова 76

Андерсон (мыс) 143

Андерссен (залив) 149

Андресен, Адольф

  Амандус 144

Анкоридж (залив) 103

Анкорсток (мыс) 55

Аннобон (Ano Bom) 46

Ансио (порт) 45

Ансон (залив) 99

Ансон (мыс) 99

Антарктик (гора) 35

Антарктик (залив) 109

Антиподов (остров) 102

Антиподов (острова) 102

Антоннелли (кратер) 71

Апаан (залив) 131

Аравеке 83

Арейа (остров) 45

Ариа, Ричард 42

Арно, Рамон де 118

Асанга 129

Асило де ла Па 105

Асимут (мыс) 149

Атануи (залив) 85

Ате (залив) 47

Атласова (остров) 94

Атревидо (мыс) 133

Атуну 129

Ауал (залив) 47

Ауал 47

Аук (мыс) 37

Ауреи (залив) 85

Ауреи 85

Ауроа (мыс) 85

Аутеа (мыс) 85

Байрон, Джон 100

Бакен (залив) 143

Баклан (бухта) 95

Баклс (залив) 91

Балки-Дамп 139

Балтик (залив) 59

Банаба 11, 106

Барауна, Альмиро 50

Баренц, Виллем 34

Баренцево море 34

Барн 49

Барн-Лонг (мыс) 49

Бартон (мыс) 69

Бартон (пролив) 69

Барьерный риф 75

Басс (мыс) 67

Баттермилк (мыс) 49

Баттл (залив) 59

Баунти (залив) 115

Бауэр (залив) 91

Баха (мыс) 113

Бейли-Хед 144, 145

Бейтс (гора) 99

Беллинсгаузен, Фабиан

Готлиб фон 148

Беллинсгаузена (остров) 57

Бенгальский (залив) 76

Берд-Рок 99

Беринг, Витус 116

Берингово (море) 116, 126

Берланга, Томас де 104

Берлепш, Ганс 

  Фрайер фон 34

Берначчи-Хед 147

Бернт Пайн 99

Биг (мыс) 55

Биг (ущелье) 55

Биг-Грин-Хилл 55

Биг-Сэнди (ущелье) 55

Бич (мыс) 57

Бичи, Фредерик Уильям 92

Блафф 55

Блейк (гора) 91

Блоухоулс 73

Блу (озеро) 121

Блэкборн (мыс) 99

Богевика 35

Бокак 96

Болл (залив) 99

Болланс (острова) 103

Большой риф 119

Бонапарт, Наполеон 48

Боновой (пик) 95

Боререй 41

Бородавка (мыс) 95

Борхгревинка (залив) 109

Ботсвейн Берд (остров) 43

Ботхарбор (залив)55

Брава (остров) 44

Бразерс (мыс) 91

Брайарс 49

Брандо, Марлон 114

Бранка (гора) 67

Бранку (вершина) 51

Брансфилд, Эдвард 144

Браунс (залив) 143

Брокен-Туф 43

Бронлуа (долина) 67

Бророк (мыс) 37

Брох, Олав Антон 148

Брэйтуайт (залив) 123

Брюни Д’Антркасто, 

Жозеф Антуан де 120

Буве (остров) 52

Буве де Лозье, Жан-Батист

Шарль 52

Бугонвилль (мыс) 67

Будиж 97

Буке де ла Грийе, Анатоль 108

Буоквия 97

Бьюкенен (мыс) 143

Бьюкенена (ручей) 109

Бэнкс (мыс) 49

Вагнер де Буске, Элоиза 104

Ваиафуа (мыс) 137

Ваиру (гора) 85

Вайпрехт, Карл 36

Вака (мыс) 45

Валавьелль (мыс) 143

Валаду (мыс) 51

Валетт (остров) 143

Вальдивия (мыс) 53

Ванкувер, Джордж 84

Варгас Лосано (залив) 123

Василиск (вершина) 57

Васп (остров) 109

Вашаут (ущелье) 55

Вейл (мыс) 43

Великие Ущелья 71

Великобритания 42, 48, 54, 56, 58,

68, 114

Веньюс (кратер) 71

Верн, Жюль 66

Вертикаль (мыс) 67

Вест-Джус (мыс) 55

Вийягра (залив) 87

Викториятеррассе 53

Виллидж (залив) 41

Вильке, Чарльз 90

Вильхельма (плато) 53

Виндзор (залив) 91

Винийя (остров) 87

Винсент (мыс) 73
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Винсент (мыс) 99

Вин-Синк 79

Владимира (полуостров) 95

Влама (мыс) 71

Вогт (пляж) 53

Вознесения (остров) 42

Восточный (мыс; 

  о. Диего-Гарсия) 69

Восточный (мыс; 

  о. Кэмпбелл) 109

Восточный (остров) 69

Восточный (хребет) 149

Габермана (мыс) 37

Габриэль-де-Кастилья

  (станция) 145

Гавайи 96, 138

Гаггинс (мыс) 59

Галапагос (острова) 104

Галлоуэй (гора) 103

Гальени (мыс) 67

Гама, Васко да 50

Гамильтон (гора) 91

Гангарам 79

Ганнет (залив) 43

Гарден (бухта) 127

Гарднер, Джаред 106

Гарри (мыс) 35

Гаусс (мыс) 67

ГДР 17

Германия (мыс) 37

Гилл (мыс) 49

Гисслер (мыс) 133

Гисслер, Август 132

Главная база 43

Главный (пик) 95

Главный 95

Гласс, Уильям 54

Глен (залив) 41

Глен 59

Гленкот 49

Глубокая (лагуна) 139

Гоб-ан-Дюн 41

Гогенлоэ (остров) 37

Годдард (холм) 145

Гомез (остров) 109

Гоф (остров) 10, 58

Грав (мыс) 35

Гранди (остров) 45

Гранд-Монтань 79

Гран-Мармит 71

Граптолит (остров) 143

Гратау (гора) 45

Грейсон (бухта) 123

Грейт-Стоун-Топ 49

Грейт-Холлоу 49

Грета (пляж) 73

Грин (ущелье) 91

Гринвич 102

Грин-Хилл 55, 59

Грихальва, Эрнандо де 122

Гудинаф (мыс) 71

Дабл (мыс) 91

Дальний (мыс) 127

Дамахуана (вершина) 87

Дампьер (мыс) 133

Данкомб (залив) 99

д'Антрекасто (утес) 71

Дарвин, Чарлз 64, 112

Дарк-Слоуп (кратер) 43

Даун Роуп 115

де ла Фейе, Жан-Мари

  Бриан 74

Девилс-Колдрон 43

Девилс-Райдинг-Скул 43

Девятка (мыс) 95

Дедвуд (равнина) 49

Дё-Дё 47

Дедменс (залив) 55

Дезаппуэнтман (острова) 82

Дезежаду (вершина) 51

Дель-Коррео (залив) 105

Денам (залив) 121

Дент (остров) 109

Десепшен (остров) 144

Дескубиэрта (мыс) 133

Дешепшен (поселение) 145

Джакс (холм) 73

Джеддес (мыс) 143

Джеймстаун 49

Джексон (порт) 102

Джесси (залив) 143

Джинн (горы) 67

Джипсис (ущелье) 55

Джон Д. (мыс) 73

Джонс (мыс) 73

Джордж (остров) 49

Джорджтаун 43

Джудит Тепра 121

Див (гора) 71

Диего-Гарсия (остров) 12, 68, 78

Димен, Антони ван 70

Дип (ущелье) 55

Дип-Вэлли (залив) 49

Дирекшен (остров) 65

Донки (равнина) 49

Дос-Амигос (острова) 133

Драй-Гат (залив) 49

Драмсайт 73

Дуглас (залив) 91

Дуглас (пролив) 57

Ду-Руки 67

Дэвидсон (мыс) 143

Дэвис (залив) 91

Дэвис (мыс) 109

Дэвис, Эдвард 112, 132

Дю Бокаж, Мишель 118

Дюма (гора) 109

Дюн 41

Дюнер (мыс) 35

Жакмар (остров) 109

Жакмар, Жак-Мари 108

Жанетт-Мари (остров) 109

Жаннель (плато) 67

Жуль-Верн (гора) 67

Заводовского (ледники) 149

Залива Просперос

  (равнина) 49

Западная (гавань) 115

Западный (залив) 127

Западный (мыс; о. Гоф) 59

Западный (мыс; 

  о. Сен-Поль) 63

Западный (остров) 69

Западный (хребет) 149

Запертый 95

Земля Франца-Иосифа 36

Иводзима 124

Иглесиас (вершина) 133

Иглесиас (залив) 133

Иджерия (мыс) 73

Иджерия (скала) 121

Изольда-Рок 59

Иль-де-Франс (остров) 74

Инглез (порт) 87

Инглиш (залив) 43

Ингрид (мыс) 149

Ингрид-Кристенсен

  (мыс) 148

Индия 76, 78

Инсенсу (мыс) 45

Ио (остров) 124

Иогансена (ручей) 33

Исла (мыс) 87

Ист-Джус (мыс) 55

Истерн (остров) 139

Июр-Пасс 143

Йорк 86

Йоханнесен, Эдвар Хольм 32

Кабесас, Хуан 132

Кабо-Верде 44

Каваке 83

Каверн-Хед 59

Камберленд (залив) 87

Камвом 97

Кампейон (остров) 105

Кангоку (остров) 125

Канисо (залив) 45

Кано (мыс) 71

Капеиату 135

Капучин (озеро) 79

Карена-Майхива 83

Каролинские (острова) 110

Карское море 32

Карутеке 135

Каскейд (залив) 99

Каскейд (мыс) 127

Каскейд 99

Касл-Рок (мыс) 49

Каст (мыс) 69

Катберсон (снежное

  поле) 143

Катодден 53

Кашасу 45

Кашуэйра (бухта) 51

Квалросс (бухта) 35

Кваль (залив) 149

Квест (залив) 59

Кейв (бухта) 59

Кейв (мыс) 55, 103

Кейв (ущелье) 55

Кендал-Террас 145

Кергелен (острова) 8

Кёрк (ручей) 109

Кермадек (архипелаг) 120

Киви (залив) 149

Кикири-Роа (мыс) 113

Килинг (острова) 64, 76

Кило 93

Киль 63

Кингстон 99

Киовеу (вершина) 47

Кирибати 106
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Кирквуд (гора) 145

Кирос, Педро Фернандес 128

Китано (мыс) 125

Китобоев (залив) 145

Кладбище черных и белых 79

Клапа-Туджу 65

Кларенс (залив) 43

Клас ван Хиллегом, Харвик 62

Клипертон (остров) 118

Клиппертон (атолл) 92, 118

Кобб (бухта) 35

Кокаунт (залив) 43

Кокберн (остров) 92

Коко 83

Кокос (остров) 132

Колдуэлл (остров) 105

Колдуэлл, Дэвид 86

Коллинс (мыс) 145

Коллинс-Хед 99

Коль (бухта) 35

Кольтхофф (мыс) 35

Комерент (мыс) 91

Комплекс (мыс) 109

Комфортлес Коув 43

Конахайр 41

Конико (остров) 133

Корал (залив) 121

Корал (мыс) 79

Кордон-Эскарпадо 87

Коре (мыс) 35

Корморант (мыс) 105

Корнуоллис (залив) 123

Коссак-Рок 109

Коста (мыс) 45

Коста-Рика 132

Коун (остров) 59

Кратер (гора) 67

Кратер (озеро) 63

Крейтер (залив) 103

Крет-де-ла-Новара 63

Кримзон (холм) 145

Криста-де-Галу (мыс) 51

Кристенсен, Ларс 148

Кристиан (мыс) 115

Кристиан, Флетчер 114

Крозе (острова) 66

Крозье, Фрэнсис 146

Кросс (холм) 145

Кроуфорд (мыс) 55

Крузо, Робинзон 86

Крысьи (острова) 116

Кудрявцева (мыс) 95

Куин-Мэрис-Пик 55

Куйдадо (мыс) 113

Кука (мыс; о. Кэмпбелл) 109

Кука (мыс; о. Пасхи) 113

Кук, Джеймс 52, 56, 98

Кука (острова) 57, 100

Кунья, Тристан да 54

Курильское (озеро) 94

Курима 83

Куррейжоль (мыс) 109

Кутаке-Яши 131

Кымпу-Байшу 45

Кэмп (ручей) 109

Кэмпбелл (остров) 108

Кэролайн (мыс) 91

Кэррик (залив) 91

Кэтрин (мыс) 43

Кэттл (залив) 109

Ла Фарг, Жан де 74

Лабураж-э-Потураж 67

Лава (мыс; о. Атласова) 95

Лава (мыс; о. Рауль) 121

Лавебруа (остров) 145

Ла-Гран-Куле 67

Ла-Диг (мыс) 79

Лайал (гора) 109

Лакс (озеро) 35

Л'Алуэтт (гора) 67

Ла-Пас (пролив) 79

Лаперуза (залив;

  о. Поссесьон) 67

Лаперуза (залив;

  о. Пасхи) 113

Ла-Пинья (вершина) 87

Ларгу (холм) 45

Ларсен (гора) 57

Ларс-Кристенсен 

  (вершина) 149

Ларшойя 53

Ла-Фурш 79

Лафф (мыс) 59

Лаэ 88

Левин (мыс) 35

Леди (холм) 43

Леди Мусгрейв (остров) 110

Лё-Дуля 67

Лемон-Вэлли (залив) 49

Лемос (мыс) 87

Лернер, Теодор 34

Лётард (мыс) 67

Ле-Фарфар 79

Либлен, Марк 84

Лилиан (мыс) 107

Линдберг, Чарльз 88

Лион (мыс) 55

Лионель (мыс) 133

Лиуорд (остров) 103

Ло (гора) 91

Лола (мыс) 143

Л'Оламп (кратер) 71

Лолло (мыс) 53

Лонблафф 55

Лонвуд 49

Лон-Ледж 49

Лон-Рейндж 49

Л'Онторез (мыс) 67

Лоренц, Рудольф 104

Лори (остров) 142

Лотс-Вайф (о. Святой

  Елены) 49

Лотс-Вайф (бухта; о. Гоф) 59

Лотума 135

Лузитения (залив) 91

Луи (порт) 68

Л'Эбульмо (мыс) 71

Лэнгдон (мыс) 91

Л'Эроин (мыс) 67

Люкке (вершина) 53

Мабана 47

Маврикий (остров) 74, 78

Магеллан, Фердинанд 82

Майнорс, Уильям 72

Макарони (мыс) 145

МакАртур (мыс) 43

МакДональд (мыс) 109

МакДугл (залив) 143

Маке, Меруити 84

Маккензи (полуостров) 143

МакКензи, Дэниел 88

Маккуори (остров) 10, 90

Маконохи, Александр 98

Макс-Дуге (мыс) 67

МакФерсон (мыс) 73

Малмгрен (мыс) 35

Мальпассе 67

Мамама 45

Манати (залив) 49

Манга-Манга 83

Манжоб (мыс) 47

Мануэлита (остров) 133

Маомао (мыс) 85

Мар (бухта) 45

Марианн (мыс) 69

Марианские (острова) 130

Марин (залив) 67

Марион-Дюфрен,

  Марк Жозеф 66

Мария (мыс; о. Медвежий) 35

Мария (мыс; о. Кокос) 133

Марс (залив) 43

Марсель 108

Мартен-де-Вивье

  (поселение) 71

Мартин (мыс;

  о. Рождества) 73

Мартин (мыс; о. Лори) 143

Мару (гора) 131

Маршалловы (острова) 96

Маскара (вершина) 67

Матаакау (пролив) 135

Матавери 113

Матапу (мыс) 85

Матау Ту 101

Матауту 129

Матауэа 101

Матиритеата 135

Мату-Гранде 45

Матури 135

Медвежий (остров) 11, 34

Медвежье (озеро) 33

Медвин (мыс) 73

Мейбл (мыс) 143

Мейбл (остров) 143

Мейджор (озеро) 91

Мейер (острова) 121

Мейнард (холм) 127

Мексика 122

Мелвилл (нагорье) 143

Менгир 109

Менданья де Нейра,

  Альваро 100

Мёрдок (мыс) 143

Мередаксия (мыс) 87

Мёрт (мыс) 67

Метеор (мыс) 53

Метуен (бухта) 143

Миддендорфа (ледник) 37

Миддлгейт 99

Миддл-Граунд 139

Миддлтон (мыс) 123
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Мидуэй (острова) 11, 138

Мизери (гора) 35

Милн (острова) 121

Милфорд (залив) 59

Миньото (мыс) 45

Миринуку 83

Мисчиф (гора) 67

Михайлов (мыс) 149

Моби Дик 67

Моке (остров) 35

Моновай (остров) 109

Монтань д'Эммере 79

Монумент (гавань) 109

Монументу (мыс) 51

Моргенштьерне (пляж) 53

Морено (мыс) 143

Морея (мыс) 45

Моррелл (мыс) 57

Моррелл (остров) 57

Мортлок (острова) 134

Мортлок, Джеймс 134

Моруроа 92

Мосби (вершина) 53

Мотала (остров) 137

Мото (гора) 125

Моту (гора) 85

Моту Ко 101

Моту Котава 101

Моту-Маротири 113

Моту-Нуи 113

Моумоукай 121

Моусон (мыс) 91

Мулитеатуа (остров) 137

Муллах-ан-Айляйн 41

Муллах-Бай 41

Мур, Томас 52

Мурман, Скотт 96

Мусгрейв, Томас 110

Муэла (остров) 133

Муэне (мыс) 67

Мыса Турка (долина) 49

Мюррей (острова) 143

Мюррей (холм) 73

Наггетс (мыс) 91

Наджент (остров) 121

Найджелс (мыс) 59

Напука (остров) 82

Напьер (остров) 121

Нахику 96

Нгаке 83, 101

Неи-Карамакуна 106

Неймайера (пролив) 37

Непин (остров) 99

Низины 103

Нильссон (мыс) 35

Ниуоко (остров) 137

Нова, Жуан да 42, 78

Новара (мыс) 71

Нова-Синтра 45

Новая Зеландия 102, 108, 120

Норвегия (залив) 149

Норвегия (мыс) 53

Норвегия 34, 52

Нордкап (мыс) 35

Норрис (мыс) 73

Норрис, Джордж 52

Норт-Брейкерс 139

Норт-Сентинел 

  (остров) 12, 76

Норт-Хед 91, 117

Норфолк (остров) 98, 114

Носса-Сеньоре-до-Монте 45

Нотон, Джон 96

Нукерекиа 135

Нукуаафаре 135

Нуку-Ветау 101

Нукулаэлаэ (остров) 15, 136

Нукутере (мыс) 85

Нукутоа 135

Нукутууруа 135

Нунан, Фред 88

Ньо-Мартинью (мыс) 45

Нью-Рок 145

Нэш (мыс) 121

О Ту'у (гора) 113

Обелиску 51

Обзерватори (мыс) 69

Овражный 95

Огот (мыс) 35

О-Дир 115

Ойре 83

Окно Нептуна 145

Октябрята (острова) 37

Олав (вершина) 53

Олав (гора) 55

Олатанга 137

Олд-Джоан (мыс) 49

Олонгачи (мыс) 47

Олсен (мыс) 35

Ольстад, Ола 148

Омперор 93

Онаму 83

Онгаре 83

Онимо 83

Оома 107

Опаро (остров) 84

Операция «Канопус» 92

Орд Лис (остров) 103

Ориент (залив) 69

Орито (гора) 113

Оркнейские (острова) 142

Особая (гора) 95

Острал (острова) 84

Отваги (залив) 95

Отчичи 94

О'Хиггинс (мыс; 

  о. Пасхи) 113

О'Хиггинс (мыс; 

  о. Робинзон-Крузо) 87

О-Хомо 83

Охотский 95

Охотское (море) 94

Павийон 93

Пагалу 46

Паган (гора) 131

Паган (остров) 12, 130

Падре (залив) 87

Пайер, Юлиус 36

Палмер, Натаниэль 142, 144

Пангуа 93

Паппис (мыс) 99

Папуа-Новая Гвинея 134

Паразит (гора) 95

Парсел-дас-Тартаругас 51

Пауэлл (залив) 49

Пауэлл, Джордж 142

Пауэр (гора) 91

Пахас (вершина) 105

Педра (мыс) 51

Педра Онил 123

Пейн (мыс) 43

Пенгуин (залив) 109

Пенгуин (мыс) 109

Пенгуин (остров) 59

Пендулум (бухта) 145

Пенепу (бухта) 113

Пенфолд (мыс) 145

Пераху (гора) 85

Пердю (озеро) 67

Перпендикулар Хед 103

Перрет (хребет) 117

Персе (скала) 67

Персевиранс (гавань) 109

Пескадорес (мыс) 87

Петаси 135

Пети-Мапу 79

Пети-Мату (залив) 79

Петра I (остров) 148

Петрель (мыс) 117

Петрель (плато) 67

Пигафетта, Антонио 82

Пик 43

Пикет (мыс) 139

Пиллар (залив) 43

Пингелап (остров) 110, 111

Пинс (залив) 119

Пирамид (мыс) 43

Пирамиды 149

Пири (полуостров) 143

Пирс (мыс) 123

Питкэрн (остров) 114

Питкэрн, Роберт 114

Питт (гора) 99

Плен-Фельэрад 79

Плечо (мыс) 95

Подветренные (острова) 44

Подгорный (мыс) 95

Позешн (мыс) 65

Поике 113

Покак 97

Пологий (мыс) 95

Понд (гора) 145

Пондс 55

Понта-Верде (гора) 45

Порпоз (мыс) 43

Портесуэло (вершина) 87

Портленд (мыс) 43

Портман, Морис Видал 76

Португезес (бухта) 51

Посадовски (мыс) 35

Посессьон (остров) 66

Пот (озеро) 47

Почной (мыс) 117

Правый (мыс) 95

Прибылов, Гавриил 126

Прибылова (острова) 126

Призон (остров) 65

Принсипи (бухта) 51

Проспект 121

Просперос (залив) 49

Пуа-Катике (вулкан) 113



157Индекс

Пукапука (остров) 100, 101

Пукароа 82

Пукекоху 121

Пукумару (гора) 85

Пукуниа (гора) 85

Пуло-Ампанг 65

Пуло-Атас 65

Пуло-Блан 65

Пуло-Блан-Мадар 65

Пуло-Блукок 65

Пуло-Брас 65

Пуло-Ва-идас 65

Пуло-Джамбейтан 65

Пуло-Камбанг 65

Пуло-Лабу 65

Пуло-Луар 65

Пуло-Мария 65

Пуло-Панданг 65

Пуло-Панджанг 65

Пуло-Сайпут 65

Пуло-Тикус 65

Пуло-Чеплок 65

Пуун-Саан 73

Пухи (вершина) 113

Пуэрто Веласко Ибарра 105

Пэрис (гора) 109

Равенга 129

Радио (равнина) 149

Райт (мыс) 73

Ракионамо (мыс) 129

Рамирес де ла Диас, Диего 46

Ран (залив) 149

Ранавей (пляж) 55

Рангихоа 83

Ранд (вершина) 53

Рано-Као (вулкан)113

Рано-Рораку (вулкан) 113

Рапа-Ити (остров) 84

Рапа-Нуи 112

Ратак-Кетте 96

Ратеа 129

Рауль (остров) 120

Раунд-Хилл 43, 55

Раф-Рок 49

Раш (мыс) 127

Рашада (остров) 51

Раэ (мыс) 143

Реани 129

Рев Нептуна 145

Ревилья-Хихедо

 (острова) 122

Реггед Топ 117

Регла (мыс) 123

Редонда (мыс) 113

Ред-Хилл 55

Резолюшн (мыс) 57

Рёйваннет 35

Рей-Фернанду (мыс) 45

Репетто (залив) 59

Рефьюджи (порт) 65

Решерш (мыс) 71

Рингдоу (залив) 103

Рио-Женио 133

Риттер, Фридрих 104

Риф (мыс;

 о. Саутерн-Туле) 57

Риф (мыс; о. Гоф) 59

Риф (мыс; о. Антиподов) 103

Ричи, Джон 76

Ричмонд-Хилл 59

Роберт-Рок 49

Робертсон (мыс) 143

Робинзон-Крузо (остров) 86

Ровный (мыс) 95

Роггевен, Якоб 112

Роггевена (мыс) 113

Род (залив) 149

Рода (пляжи) 73

Рождества (остров) 14, 72

Розалия (мыс) 113

Розенталь, Джо 124

Рока (мыс) 143

Рокки (залив) 109

Рокки (мыс) 73, 99

Рокхоппер (мыс) 59

Ромбо (острова) 45

Рональд (холм) 145

Росс (мыс) 99

Росс (холм) 73

Росс, Джеймс Кларк 52, 146

Росса (море) 146

Россия 32, 36, 94

Рото 101

Роуэтт (гора) 59

Роше, Антони де ла 58

Роялист (мыс) 59

Рудольф (остров) 36

Рудольфа (остров) 36

Рукери (мыс) 55

Рупертсхилл 49

Рут (мыс; о. Лори) 143

Рут (мыс; о. Медвежий) 35

Рэмбла (залив) 69

Рэмп (мыс) 109

Рэмси (гора) 143

Рэмси, Аллан Джордж 142

Рюссе (река) 35

Саандо 135

Салазар, Алонсо де 96

Саламандер (мыс) 57

Салинас (мыс) 87

Салкнаппен 149

Самоа 136

Сан-Антонио-де-Пале 47

Сан-Виторес, Диего

  Луис де 130

Сандефьорд (залив) 149

Сандефьорд 148

Сан-Карлос (мыс) 87

Санта-Барбара 45

Санта-Клара (остров) 87

Санта-Крус (острова) 128

Санте-Рита 79

Сан-Фернандо (долина) 96

Сан-Хуан (мыс) 113

Сан-Хуан-Баутиста 87

Саус (вершина) 59

Саус-Ганнет (холм) 43

Саут-Айленд 65

Саутафи 129

Саутерн-Туле (острова) 56

Саут-Туман (мыс) 117

Святого Георгия (остров) 126

Святой Елены (остров) 48

Север (остров) 97

Северная (бухта) 95

Северная (гавань) 35

Северная (лагуна) 33

Северное (плато) 73

Северные (равнины) 103

Северные Курилы

  (острова) 94

Северный (мыс; 

  о. Вознесения) 43

Северный (мыс; 

  о. Триндади) 51

Северный (мыс; о. Гоф) 59

Северный (мыс; 

  о. Робинзон-Крузо) 87

Северный (мыс; 

  о. Антиподов) 103

Северный (мыс; 

  о. Кэмпбелл) 109

Северный (мыс; 

  о. Пасхи) 113

Северный (остров) 79

Северо-Восточная

  (гавань) 109

Северо-Восточный

  (залив) 43

Северо-Восточный (мыс) 117

Северо-Восточный ручей 109

Северо-Западный

  (залив) 109

Северо-Западный (мыс;

  о. Рождества) 73

Северо-Западный (мыс;

  о. Агалега) 79

Сёви (остров) 109

Селлик (залив) 91

Селькирк, Александр 86, 88

Семетери (залив) 99

Семисопочный (остров) 116

Сен-Поль (остров) 62

Сент-Джеймс (порт) 79

Сент-Килда 40

Сент-Пол (мыс) 115

Сёрд (ущелье) 55

Сердитый (мыс) 95

Сеттлмент 73

Сиандриом (мыс) 95

Сибилла 97

Сидней (залив) 99

Сидней (мыс) 107

Сил (залив;

  о. Тристан-да-Кунья) 55

Сил (залив; о. Гоф) 59

Си-Лайон (мыс) 127

Силвер-Сити 73

Сима (остров) 45

Симонова (ледники) 149

Симпсон (мыс) 69

Синко-Фрильоэс (мыс) 51

Сирк-О-Миль-Кулё 67

Сирконсижн (мыс) 53

Систерс (вершина) 43

Си-хен-Крейг 59

Си-Элефант (залив) 59

Скала 119

Скотия (залив) 143

Скоттс (бухта) 59

Скульд 35



158 Индекс

Слакхаллет 53

Смит (мыс) 73

Смит (остров) 96

Смит, Уильям 144

Смита (утес) 121

Смитсон-Байт 73

Смуфуотер (залив) 109

Снаг (гавань) 59

Сокорро (остров) 122

Соломоново море 88

Соломоновы острова 128

Сомбре (мыс) 67

Сорну (порт) 45

Соучек (залив) 91

Соэй 41

Спири (остров) 49

Спит (остров) 139

Спрекке (склон) 149

Спун (кратер) 43

Спур (риф) 69

Срединный (хребет) 149

Средний (остров) 69

Стаббингс (мыс) 73

Стак-ан-Армин 41

Стак-Левениш 41

Стак-Ли 41

Стак-Соэй 41

Стаппен 35

Стар (мыс) 91

Стелла (залив) 103

Стикс 66, 67

Стилс (мыс) 99

Стип (мыс) 73

Столбовой (мыс) 37

Сторф (склон) 149

Стоунибич (залив) 55

Стоунихилл (мыс) 55

Стоун-Топ (залив) 49

Стоунтроу (хребет) 145

Стэк (залив) 103

Супериор (кратер) 71

Сурибати (гора) 125

Суроесте (мыс) 87

Сусини (гора) 143

Сускарало (мыс) 127

Суфия (скала) 133

США 88, 116, 126, 130, 138

Сьюингмашин-Ниддлс 145

Сэддл (мыс) 91

Сэддл (остров) 59

Сэнд (остров) 139

Сэнделл (залив) 91

Сэнди (залив; 

  о. Святой Елены) 49

Сэнди (залив; 

  о. Маккуори) 91

Сэнди (мыс) 55

Табвева 107

Табианг 107

Тависток-Крейг 59

Такаи 111

Такуу (остров) 14, 15, 134, 135

Тамбуору (мыс) 45

Танджонг-Пуги 65

Тантум (порт) 45

Таонги 96, 138

Тапуалелани (остров) 137

Тапуи (остров) 85

Тарн-Мосс 59

Тассок (мыс) 91

Татамака (мыс) 79

Таутара (остров) 113

Таутума 115

Таутурау (остров) 85

Тауу 134

Тачер (мыс) 91

Твистайн 149

Твичер-Рок 57

Те Ава о те Марика 101

Те Алаи Мотумоту 101

Те Ало и Ко 101

Те Ауа Лоа 101

Те Ауа Уануан 101

Те Моту о те Мако 101

Теафатуле (остров) 137

Тейт (мыс) 73

Телеван (мыс) 79

Телефон (залив) 145

Телефон (хребет) 145

Телок-Гронгэнг 65

Телок-Джамбу 65

Телок-Камбинг 65

Телок-Себранг 65

Теплиз (бухта) 37

Теревака (гора) 113

Тереуфа (мыс) 129

Терме-Нор 93

Терме-Сюд 93

Те-Рото (озеро) 129

Тертл (залив) 121

Тикопиа (остров) 128

Тилбрук (мыс) 57

Титика 83

Тобииси (мыс) 125

Тогари (гора) 131

Тогари (скала) 131

Толстой (мыс) 127

Томпсон (мыс) 143

Томпсона (залив) 49

Томс (мыс) 73

Томс (хребет) 73

Тортуга (остров) 47

Тоска (мыс) 123

Тофтакзаль 149

Транс (острова) 149

Трансваал (залив) 59

Трес-Пунтас (вершина) 87

Трес-Пунтас (залив) 87

Триндади 50

Трипл (вершина) 59

Трипот (залив) 55

Тристан-да-Кунья 

  (остров) 54, 58

Тристания-Рок 59

Тромлен 74

Трун 142

Трунеос (мыс) 87

Туамоту (архипелаг) 92

Ту-Боутс-Виллидж 43

Тубуаи (залив) 85

Тувалу 15, 136

Тугулу 111

Туле (остров) 57

Туман (мыс) 117

Туман-Хед 117

Тумилото (остров) 137

Тункиякс (мыс) 87

Тунхайм 35

Тупити 83

Тур-Бланш 67

Турбье (плато) 71

Туутапу (вершина) 113

Тьерра-Бланка (залив) 87

Тюрк (риф) 65

Уайт (гора)УУ 91

Уайт (мыс) 49

Уайт (холм; о. Вознесения) 43

Уайт (холм; о. Святой

  Елены) 49

Уайт-Берд (остров) 49

Уджонг-Пуло-Декат 65

Уджонг-Пуло-Джау 65

Уджонг-Таджонг 65

Уединения (остров) 32

Уилсон (мыс) 121

Уитсон (мыс) 143

Улакайя (холм) 127

Уотерфолл (залив) 91

Уотерфолл 73

Уотерхауз, Генри 102

Уотерхаус (гора) 103

Урд 35

Уругвай (бухта) 143

Уэйфер (залив) 133

Уэллс (гавань) 139

Уэлмана (мыс) 37

Уэсо-Байена (мыс) 87

Уэст-Айленд (остров) 65

Фажан (порт) 45

Фажан-д'Агуа 45

Факалава (риф) 137

Фангатауфа 92

Фангауа (остров) 137

Фарефату 135

Фасенья (мыс) 45

Фатапу (мыс) 129

Фаэа 129

Федеративные Штаты

  Микронезии 110

Фельдер (мыс) 36

Феникс (острова) 88

Феннер (озеро) 117

Феннер (ручей) 117

Фенуаланго (остров) 137

Фергюсон (залив) 57

Фергюсон (холм) 73

Фернанд (гора) 71

Фёрс, Раймонд 128

Ферст Блаффс 127

Фёрст-Лагун (ущелье) 55

Фие (мыс) 53

Филикас (склон) 71

Филип (остров) 99

Филиппсон, Роберт 104

Фитчи (залив) 143

Фишпот 59

Флайинг-Фиш-Коув 73

Флетчер (гора) 91

Флигели (мыс) 36, 37

Флореана (остров) 104

Флэгстафф (залив) 49
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Флэннери (мыс) 57

Флэт-Рок 49

Фогу (вершина) 47

Фокс 93

Фолклендские (острова) 142

Фолс (вершина) 59

Фоно ваи Корокоро

  (мыс) 129

Фонтаиньяс 45

Форсберг (мыс) 35

Фортун (скалы) 67

Фосс (мыс) 71

Фостер (порт) 145

Фосфат (холм) 73

Фрамнес (мыс) 149

Франклин (остров) 146

Франклин, Джон 146

Франсуа (залив) 79

Францес (порт) 87

Франция 62, 66, 70, 74, 118

Французская Полинезия 82, 84, 92

Фрегат 93

Фредди (мыс) 87

Фрейзер (мыс) 143

Фригэт (мыс) 139

Фудзи (вулкан) 94

Фурна (порт) 45

Фурна 45

Фьюмарол (залив) 145

Фэй (гора) 109

Фюле (гора) 35

Хагс-Туф 59

Хай Блаффс 127

Хай-Пик 49

Хай-Хилл 49

Халфмун (залив) 91

Халф-Три-Холлоу 49

Халфуей (пляж) 55

Хамберг (гора) 35

Хаммок (мыс) 43

Ханга-Пико 113

Ханга-Роа 113

Хани (гора) 109

Ханич (холм) 73

Ханна (мыс) 35

Хантер (мыс) 99

Хармер (гора) 57

Хартри (мыс) 143

Хасселборо (залив) 91

Хасселборо, Фредерик 90, 108

Хатчисон (мыс) 63

Хатчисон (утес) 121

Хау (мыс) 99

Хауленд (остров) 88

Хаусс (озеро) 35

Хемскерк, Якоб ван 34

Хенслоу (мыс) 123

Хералд (острова) 121

Хервиг (гавань) 35

Хёрд (мыс) 57

Хёрд (мыс) 91

Херд и Макдональд 

  (острова) 8

Хикшелл (мыс) 49

Хиллпис 55

Хира (скала) 131

Хираива (залив) 125

Хири (залив) 85

Хирта 41

Хитрый (мыс) 95

Хокинс (залив) 59

Хокинс (мыс) 79

Холраунд (залив) 59

Хорс (мыс) 49

Хорсборо (остров) 65

Хорс-Пасчур (мыс) 49

Хорс-Пасчур 49

Хорс-Ридж 49

Хоттентот (мыс) 55

Хоттентот (ущелье) 55

Хотуити 113

Хоум (залив) 107

Хоум (остров) 65

Хуананго (остров) 87

Хуан-Фернандес

  (острова) 86

Хук Кис 109

Хукер (ручей) 109

Хьюисон (мыс) 57

Хэндспайк (мыс) 91

Центральное (плато) 103

Цербер (гора) 117

Чагос (архипелаг) 68

Чарлз (остров) 104

Чау, Джон Аллен 14, 76

Чёрч-Рок 59

Чили 112

Чинча (острова) 136

Чупонес (залив) 87

Чэтхем (залив) 133

Шассирон, Мартен де 118

Шевалье де Тромлен 74

Шейла (бухта) 143

Шеллоу-Риф 139

Шерард-Осборн (мыс) 36

Шиво (мыс) 67

Шмит (мыс) 63

Шомушон 130

Шпицберген 34

Шрёттера (мыс) 37

Штраух, Дора 104

Шугар-Лоуф (мыс) 49

Шугарлоф (вершина) 117

Шугарлоф Ноб 117

Шугарлоф Хед 117

Шэг (мыс) 109

Эбе (залив) 67

Эва (мыс) 149

Эверманн (вулкан) 123

Эвье (бухта) 35

Эгг (остров) 49

Эгюий 67

Эдинбург (вершина) 59

Эдинбург Семи Морей 55

Эйлса-Крейг 143

Эйнсворт (гора) 91

Эйткен (залив) 143

Эйтл (гора) 91

Эквадор 104

Экваториальная Гвинея 46

Эклипс (залив) 69

Эклипс (мыс) 69

Эко 93

Экспедишн (вершина) 59

Элд, Генри 90

Элдер (гора) 91

Электра 88

Элен 93

Элласйоэн 35

Эль-Вердуго (остров) 87

Эльдорадо 17

Эльзабет (мыс) 35

Элькано, Хуан Себастьян 70

Эль-Юнке (вершина) 87

Энгелск (река) 35

Эндерби (остров) 105

Энтранс (мыс) 145

Эрберт (кратер) 71

Эреа 85

Эребус (мыс) 109

Эрхарт (маяк) 89

Эрхарт, Амелия 88

Эсмарх (пляж) 53

Юго-Восточная (гавань) 109

Юго-Восточный (залив;

  о. Вознесения) 43

Юго-Восточный (залив;

  о. Маккуори) 91

Юго-Восточный (мыс) 145

Юго-Западный (залив) 43

Юго-Западный (мыс;

  о. Святой Елены) 49

Юго-Западный (мыс;

  о. Маккуори) 91

Юго-Западный (остров) 59

Южная (бухта) 149

Южная (гавань) 35

Южное (плато) 73

Южные Сандвичевы

  (острова) 56

Южные Шетландские (острова)

144

Южный (залив) 103

Южный (мыс;

  о. Вознесения) 43

Южный (мыс; о. Гоф) 59

Южный (мыс;

  о. Сен-Поль) 63

Южный (мыс;

  о. Рождества) 73

Южный (мыс;

  о. Флореана) 105

Южный (мыс;

  о. Кэмпбелл) 109

Южный (мыс; о. Пасхи) 113

Южный (мыс; о. Паган) 131

Южный (мыс;

  о. Десепшен) 145

Южный (остров) 79

Южный (холм) 127

Юникорн (мыс) 43

Юрьева (водопад) 95

Янга (скалы) 115

Ян-Майен (остров) 8

Япония 138

Ято 101



Юдит Шалански

50 мест, где вы не были и, скорее всего,

никогда не побываете

КРУГОСВЕТНЫЙ АТЛАС

ОТДАЛЕННЫХ ОСТРОВОВ

Ответственные редакторы

М. Терехова, Е. Солодовникова

Выпускающий редактор 

М. Бушуева

Художественный редактор

М. Левыкин

Технический редактор

Л. Синицына

Корректор

О. Левина

Компьютерная верстка

В. Демин

В оформлении обложки использованы

иллюстрации Shutterstock.com:

©shopplaywood

Научно-популярное издание

Танымал �ылыми басылым

Подписано в печать Баспа�а �ол �ойылды 20.09.2024
Формат 72×1061/1

16
// . Бумага офсетная. Гарнитура Bannikova. 

Печать офсетная. Усл. печ. л. 14,0. Тираж 2000 экз.
M-HIS-32045-01-R. Заказ №00000

Изготовитель:
ООО «Издательская Группа 

«Азбука-Аттикус» — 
обладатель товарного знака КоЛибри

115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ 
Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25

�ндіруші:
«Издательская Группа
«Азбука-Аттикус» ЖШ� —
КоЛибри тауар белгісіні� иесі
115093, М�скеу, �. іш. аум. Даниловский
муниципалды� округ, Партийный т.ш., 1-�й, к. 25

                         Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19;   Эл. поштасы: sales@atticus-group.ru

Филиал ООО «Издательская Группа
«Азбука-Аттикус» в г. Санкт-Петербурге

191024, Санкт-Петербург,
Херсонская ул., д. 12–14, лит. А

Тел. (812) 327-04-55 
E-mail: trade@azbooka.spb.ru

Санкт-Петербург �аласында�ы «Азбука-Аттикус»
Баспа Тобы» ЖШ� филиалы,
191024, Санкт-Петербор, 
Херсон к шесі, 12–14 �й, лит. А 
Тел. (812) 327-04-55
Эл. поштасы: trade@azbooka.spb.ru

www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Отпечатано в России. Ресейде басып шы�арыл�ан.

Техникалы� реттеу туралы РФ за�намасына сай басылымны� с�йкестігін
растау туралы м�ліметтерді мына адрес бойынша алу�а болады: 

http://atticus-group.ru/certification/

Знак информационной продукции
(Федеральный закон

№ 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)

А�паратты�  нім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ
федералды� за�)




