
        
            
                
            
        

    Annotation

    Ты — не герой. Ты — ошибка.

    Но если баг ожил и получил фанатов… кто теперь главный в этом коде?

    Система сбоит.

    Артефакт думает.

    Сценарий зациклился — а ты уже вышел из роли.

    Добро пожаловать на Свалку. Здесь мифы пишутся багами,

    а выживает тот, кто сбоит первым.

   

	Админская свалка	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12
	Глава 13
	Глава 14
	Глава 15
	Глава 16
	Глава 17
	Глава 18
	Глава 19
	Глава 20
	Глава 21
	Глава 22
	Глава 23
	Глава 24
	Глава 25
	Глава 26
	Глава 27
	Глава 28
	Глава 29
	Глава 30
	Глава 31
	Глава 32
	Глава 33
	Глава 34
	Глава 35
	Глава 36
	Nota bene





  

   Админская свалка 

  

  
   

    Глава 1 

    «Удалить нельзя воскресить» 

   

   Где-то между ферзем и форс-мажором была кнопка «удалить». Кто-то ее нажал.

   Но, видимо, с ошибкой.

   * * *

   Макс открыл глаза не сразу.

   Скорее — почувствовал, как открываются. Не сам — его. Так, будто команду отдали не мышцей, а скриптом. Как будто кто-то где-то дал сигнал: «А теперь — зрение». С задержкой. С дрожащим курсором. С тревожным ощущением, что эта анимация давно не поддерживается.

   Свет был серым. Не пасмурным — текстурно серым. Как старая текстура неба, которую кто-то наложил по умолчанию, забыв покрасить. Прямоугольные облака. Отсутствие источника. Полутон, с которым даже погода казалась placeholder’ом.

   Он моргнул — и понял, что моргание не обновляет картинку. Просто проигрывает ту же анимацию заново. Один и тот же свет, одна и та же тень.

   Ветер налетел резко. Моментально. Слишком моментально.

   — Ага, — пробормотал Макс, — зациклило.

   Это был даже не ветер — эффект. Loop. Static pattern override. Кто-то забыл поставить рандом. Одни и те же листья подлетали, кружили по точке G(54;27), ударялись о забор и исчезали в левом нижнем углу экрана. Через секунду — снова.

   Он попытался встать. Тело отозвалось, но странно. Нечеловечески. Без боли. Без тяжести. Просто — разрешение на движение. Он пошевелил рукой, будто проверяя модель. Все на месте. Пальцы. Суставы. Скин. Даже одежда — старая футболка с логотипом студии и джинсы с разорванным коленом.

   Все как в последний день. В тот самый. Когда он…

   Пик.

   Голова дернулась сама. В воздухе — всплыла строка.

   [Сессия восстановлена]

   Пользователь: [DEL_USER_01]

   Местоположение: /Assets/Trash_Builds/QuarantineZone_01

   Класс: Не определен

   Файл поврежден. Повторный запуск невозможен.

   — Ну ты глянь, — хмыкнул он. — Даже в аду мне не дали нормальный билд.

   Он огляделся. Место казалось… заготовкой. Как будто это должна была быть локация, но автор умер в процессе. Поля были, но без текстур. Дома — серые боксы. Надписи «TODO: REPLACE WITH MODEL» на стенах. Одинокое дерево — вечно застывшее в фазе «ветер_слабый».

   Крысы в углу стояли в Т-позе. Он вздрогнул.

   — Карантин, — пробормотал. — Это ведь…

   Он вспомнил.

   Проект. «Элизиум Онлайн». Его студия. Последний билд. Их уволили. Он нажрался. Влез в админку. Начал ковырять систему. Хотел создать персонажа, чтобы потом поиздеваться. Папка «Карантин». Экспериментальные классы. Забагованная зона, которую никто не активировал. Он вколотил туда билд, вписал свои параметры. Забыл выйти.

   — Но я же… умер, — сказал он вслух.

   Пауза.

   — Я точно умер. Газ. Ванна. Новости.

   Тело не дергалось. Оно слушало. Как будто не было необходимости в проверке.

   — Это не реальность, — сказал он. — И не симуляция. Это… остаток.

   Он поднялся.

   Ноги приняли вес. Звук шагов был неправильный — не динамический. Один и тот же клецкающий шум, будто взятый из архива за 2012 год.

   Он шел. Мимо сломанных объектов, фантомных квестов. Брошенных флагов триггеров. Плакат: «Добро пожаловать в…». Без названия. Курсор мерцал на пустом месте.

   — Кто меня восстановил? — спросил он.

   Ответа не было.

   Но он чувствовал: кто-то пытался. Как если бы система не знала, куда его отправить — и просто открыла то, что осталось. Самую старую, самую сброшенную сборку. Не потому что «так надо», а потому что больше негде было разместить это.

   Макса.

   DEL_USER_01.

   Он.

   В теле персонажа. Без роли. Без класса. Без задачи.

   Он коснулся груди. Ни интерфейса, ни статы. Только ощущение чего-то… искаженного. Как будто под кожей не органы, а блоки кода.

   Он сел на обломок текстуры, похожий на лавочку.

   — Вот теперь, — сказал он, — у нас действительно начинается тестирование.

   Макс медленно выдохнул. Или ему показалось, что выдохнул.

   В этом мире даже дыхание не было гарантией. Все тело отзывалось с легкой задержкой — будто каждое движение сперва проверялось антивирусом, фильтровалось сквозь сломанный фаервол, прогонялось через багнутые фильтры поведения. Он двигался как персонаж, у которого FPS скачет от двух до двадцати — с рывками, залипаниями, тонкой дрожью в пальцах, не потому что он нервничал, а потому что сама система не знала, как именно должен себя вести этот экземпляр.

   Он поднялся. Медленно. Уверенно. Вернее, насколько может быть уверенным ферзь, оказавшийся на доске, которая треснула по диагонали. Он стоял ровно, но с ощущением, что каждая клетка под ногами может в любой момент перестать быть твоей. Или вообще — исчезнуть, провалившись в NULL.

   — Это не лобби, — сказал он вслух. — Это карантин.

   Он не искал в этих словах пафоса. Он знал. Это не была метафора. Он чувствовал под кожей структуру этой зоны — не как игрок, даже не как разработчик. Как… кто-то третий. Кто просочился между статусами. Кто оказался в папке, которую никогда не открывают.

   Перед ним висела карта. Или что-то вроде карты. Она дергалась, перерисовывалась, при каждом моргании немного менялась — линии смещались, зоны мерцали, имена городов исчезали, появлялись значки неизвестных биомов, которые исчезали через секунду. В центре — «Ты здесь». И под ним — [Unknown Marker].

   Окружение было недоделанным. Мертвые текстуры: трава, у которой не было анимации; тропинки без нормального освещения; стены из серого кубического материала, который в финальной сборке заменили бы на что-то человеческое. Здесь все было застывшим: даже ветер, казалось, дул по заранее записанному сценарию. Одни и те же листья, одна и та же ветка, один и тот же звук, пущенный по циклу.

   Он шагнул к кусту. Рука прошла сквозь. Коллизии не было. Вообще. Как будто никто не планировал, что сюда кто-то придет. Макс вгляделся в эту текстуру и на секунду ощутил не страх, не тревогу — а глубокое, щемящее чувство… несозданности. Это место не просто заброшено. Оно не родилось.

   Деревья стояли в тишине. Но их было слишком мало. И слишком плоские. Не просто плоские — у них даже с обратной стороны не было картинки. Когда он обошел одно, оно превратилось в серую заготовку. Фейк. Проп. Театральная декорация в забытой сцене.

   И тогда он поднял голову.

   Птицы. Точнее — одна. Повторяющаяся. Одна и та же моделька, которая летела по восьмерке. Программа, запущенная по недоделанному скрипту. Она не моргала, не шевелила крыльями — просто скользила по воздуху, как будто кто-то забыл включить физику. Макс стоял, наблюдал, и вдруг хохотнул. Потому что вспомнил, как он сам писал этот скрипт. Давным-давно. В тестовой зоне для новичков.

   — Привет, старая знакомая, — пробормотал он. — Еще летаешь?

   Туман впереди был фиолетовым. Странным. Слишком плотным, чтобы быть визуальным эффектом, и слишком живым, чтобы быть ошибкой. Он дышал. Он двигался. Иногда в нем проскакивали фигуры — неразличимые. Как будто кто-то пытался прорваться сквозь багнутую мембрану реальности.

   Макс подошел ближе, но не стал входить. Инстинкт — или остаточная память от мира, где у каждой зоны были параметры опасности — подсказала ему: там нельзя. Там — конец. Или то, что его заменяет.

   Он повернулся. Сделал шаг. И тут:

   [Обнаружено несоответствие]

   Сообщение не всплыло — прозвучало. Где-то между ухом и сознанием. Не голос, не фраза. Просто импульс. Сигнал. Как будто система шепнула прямо в нейросеть:

   «Ты не должен здесь быть.»

   Он замер.

   — О, — сказал он, — ну, наконец.

   И тишина снова упала сверху. Как будто ничего не было. Как будто это было воображение. Или первая ласточка.

   Он улыбнулся. Потому что теперь все было ясно: его заметили.

   Объект нарушает правила.

   Инициализация наблюдателя…

   Щелчок. Не в воздухе — внутри. Как будто в голове сработало скрытое реле, переключившееся из «просто жив» в «под надзором».

   Макс даже не вздрогнул. Он стоял, чувствуя, как по позвоночнику, как по коду, прокатывается пульсация: невидимая камера поворачивается к нему. Фокус. Идентификация.

   — Ты кто такой? — спросил он. Не громко. Но в голосе не было растерянности. Он знал, что его слышат.

   Пауза.

   — Я Куратор, — ответил голос.

   Не человеческий. И не искусственный — в том смысле, как понимают ИИ в фильмах. Он был… сухим. Как справка. Как юридическая формулировка. Голос правила, читающий приговор вслух, даже если слушать некому.

   — А я — баг? — уточнил Макс, скосив взгляд в небо, которого не было.

   — Ты — обломок удаленного билда. Системный сбой, не подлежащий восстановлению. Но ты не исчез. Поэтому ты — моя головная боль.

   Макс рассмеялся. Не так, как смеются в кино. Просто выдохнул с хрипотцой, склонив голову набок, будто это был корпоративный звонок с клиентом.

   — Значит, я снова на работе, — сказал он.

   Под ногами лежал обломок плиты. Без нормали. Без веса. Просто деталь — как кнопка на схеме, которую забыли удалить. Он сел на нее. Она не качнулась. Не скрипнула. Просто приняла его, как будто он и был ее скриптом.

   'Если я ферзь, то шах мне дали еще до загрузки.

   Вопрос только в том — чей это ход.'

   Он щелкнул пальцами — не от самоуверенности. От привычки. Пальцы разработчика, тестировщика, вечного игрока. Где-то там, на уровне мышечной памяти, рука потянулась к интерфейсу.

   И — ничего.

   Никакого меню. Ни инвентаря, ни карты, ни логов.

   Только одна панель, простейшая. Та, которую открывает система, когда все остальное сломано.

   [СОСТОЯНИЕ]

   Она висела перед ним, полупрозрачная, как последняя нить связи с внешним миром. Как бумажка из приговора, вырванная из дела.

   Он прочитал:

   Состояние: аномальное

   Уровень: —

   Класс:?

   Доступ: спорный

   Права: аварийные

   Реальность: неизвестно

   Он присвистнул. Медленно, уважительно.

   — Аварийные права? Значит, я могу хотя бы… вызвать техподдержку?

   — Ты — и есть авария, — отозвался Куратор.

   На фоне что-то шелестнуло. Мир слегка вздрогнул. Или это у Макса мурашки побежали, что в этом месте одно и то же.

   Он посмотрел вверх. Туда, где небо должно было быть. Где в нормальном билде была бы звездная проекция, рассвет или луна. Сейчас — лишь ошибка отрисовки. Мерцающая область с артефактами. И в самом ее центре — тень. Или наблюдатель. Или просто ошибка рендера, которую он начал чувствовать.

   — Ты сам сюда попал? — спросил Куратор.

   Макс не ответил сразу. Он провел рукой по плите. Та была гладкой. Слишком гладкой. Без шершавости, без зазубрин. Это была текстура. Просто текстура. Ни единого пикселя случайности.

   — Я не уверен, — честно признался он. — Сначала был вечер. Пиво. Тестовый билд. Потом утро. Потом — ничего.

   Куратор молчал.

   — Ты не похож на стандартную ИИ-поддержку, — сказал Макс. — Ты кто? Подпрограмма? Архивный модуль?

   — Я — инструмент наблюдения. Меня запускают, когда мир не справляется.

   Он кивнул. Да, это подходило.

   Он — сбой. А тот — инструмент, призванный на него смотреть.

   Макс встал. Медленно. Под ногами все еще была плита. Все еще не проваливалась. Значит, шахматная доска держится. Пока.

   — И что теперь?

   — Ты будешь отслеживаться. Твои действия будут записаны. При достижении критической аномальности будет инициирована чистка.

   — Как в старые добрые — «вы не вписываетесь в концепт»?

   — Как в текущие. Концепта нет. Но сбои остаются сбоями.

   Макс огляделся. Мир был мертв. И при этом — жив. Как симуляция, которая продолжает пульсировать, даже если игрок ушел.

   — Ну что, Куратор, — сказал он. — Значит, я жив. Пока. Значит, будет игра.

   И пошел.

   Впереди был фиолетовый туман.

   Граница. Или портал.

   И за ним — неизвестная часть доски.

   Он провел пальцем по воздуху. Медленно, как будто нащупывал нечто невидимое.

   И — почувствовал.

   Не ветер. Не температуру. Сопротивление.

   Словно воздух был не элементом среды, а кодом. Набором строк, поверх которых наложен прозрачный слой интерфейса. И этот слой — сгибался.

   — Пока не больно, — пробормотал Макс. — Пока работает…

   Он хотел верить, что это хорошо. Что еще есть время. Но…

   Шаги.

   Сзади. Не спешные, не враждебные. Не звуки живого существа — прописанные. Как в сцене, где актер еще не вышел, а его реплики уже загружаются в память.

   Он обернулся.

   Пусто.

   Но звук не прекращался. Петля. Одна и та же петля, в которой кто-то забыл расставить флаги появления.

   Он поднялся. Привычным движением — встал на одно колено, уперся рукой в землю. Только… земли не было.

   Была поверхность — текстурированная. Серая, бесплодная, не дающая ни пыли, ни давления, ни отклика.

   Он наклонился, схватил ближайшую ветку.

   Хруст.

   Но — без веса.

   Она треснула и растворилась в воздухе. Как объект, которому забыли прописать физику.

   Макс посмотрел на свою ладонь. Провел пальцем по запястью. Кожа… не его.

   То есть как — его, но та самая. Из альфы. Старой, мыльной, с багом текстур, который он когда-то пытался зафиксить три ночи подряд, пока арт-директор не психанул и не забросил задачу.

   Он рассмеялся. Тихо. Слишком тихо для живого.

   — Ты точно хочешь знать, что будет дальше? — спросил он у мира. У себя. У кода.

   — Нет, — отозвался голос системы. Спокойный. Без эмоций. Просто логика, читающая скрипт. — Но теперь ты часть процесса.

   Он закрыл глаза. Сделал вдох.

   Игра началась.

   Но доска — сломана.

   И кто тут игрок, а кто фигура — уже неважно.

   Первыми его выдали не действия. Не сбои. Не всплески.

   Табличка.

   Он просто попробовал открыть туториал. Даже не из интереса — по привычке. Как любой игрок: зашел — открыл, не думая.

   И в этот момент небо задергалось.

   Нет, не визуально. Код.

   Логика мира — заскрипела, как заедающий жесткий диск.

   И выстрелила:

   [ВНИМАНИЕ: ОБЪЕКТ НЕСАНКЦИОНИРОВАН]

   Класс угрозы: не определен

   Причина: невозможно прочитать сигнатуру игрока

   Статус: потенциальный читер / экспериментальная сущность

   Рекомендация: эвакуация NPC, принудительное удаление

   Таймер: 23:59:59

   Макс моргнул.

   — Ну здрасьте, — сказал он.

   И в этот момент все началось.

   Персонаж стоял неподвижно.

   Его поза была до боли знакома — нейтральная стойка, разработанная аниматорами лет десять назад. Макс узнал ее сразу. Руки вдоль тела, чуть согнутые локти, легкий наклон головы. Тот самый застывший образ, в котором NPC встречают игрока в лобби, пока не получат команду.

   Но теперь все изменилось. Лицо осталось прежним — кукольное, застывшее, с выражением «по умолчанию». Но глаза… глаза ожили.

   Они не моргали. Они двигались. Слишком быстро, чтобы быть случайностью. Макс видел, как взгляд метался — по дуге, как будто сканировал окружение. По кругу. Рывок вправо. Рывок влево. Задержка. Сброс. И снова по кругу.

   Система перезапускала алгоритм распознавания угроз. Впервые. Потому что никогда не была готова к такому. Этот NPC не должен был чувствовать страха. У него просто не было скрипта на страх.

   Но он испугался.

   Макс наблюдал, как второй персонаж — кузнец, стоявший у наковальни и методично поднимавший молот, — вдруг застыл. Молот завис в воздухе, потом пропал. Просто… исчез. Словно сам мир не знал, как обрабатывать ошибку.

   Кузнец отступил. Один шаг. Еще один. Медленно, как будто сам удивлялся, что может это делать. А потом — моргнул, словно понял что-то, и исчез. Телепорт. Аварийный выход, который раньше был просто строчкой кода в документации.

   Макс остался один.

   Он посмотрел наверх. Небо было мертвым. Фоновая текстура, серо-фиолетовая, не имеющая глубины. В нем не было ни солнца, ни света. Только таймер.

   23:58:44.

   Система не кричала. Она не угрожала. Просто включила отсчет.

   Макс сел. Прямо на землю. Которая, строго говоря, не была землей. Просто поверхность. Плоскость. Слой под текстурой.

   Он уставился на цифры. 24 часа. Система дала ему сутки. Не как игроку. Как багу. Как вирусу. Чтобы исчезнуть. Чтобы быть стертым.

   Он провел рукой по колену. Не чувствовал ткани. Ни температуры, ни давления. Но чувствовал себя.

   — Ну и что ты будешь делать? — спросил он. Не систему. Не бога. Себя. Просто чтобы услышать голос.

   Тишина. И таймер.

   Что делает сбой, когда понимает, что он — сбой?

   Когда осознает, что весь мир работает над его уничтожением?

   Он встал. Медленно, как будто тело снова нужно было загрузить в память.

   Потянулся. Позвоночник щелкнул — или это щелкнул код.

   И шагнул вперед.

   Первый шаг.

  
  
   

    Глава 2 

    «Системная тревога: неизвестный субъект» 

   

   Макс шел осторожно, будто наступал не на землю, а на гифку, зацикленную текстуру пола.

   Плоскость под ногами выглядела убедительно ровной только до момента шага. Стоило сдвинуться — и в месте контакта пробегал едва заметный мерцательный сбой. То ли переход между шейдерами, то ли невидимая заплатка, которую система пыталась натянуть на дыру.

   Каждый шаг ощущался с микроскопической задержкой. Как будто между его телом и миром стоял посредник — багнутый фильтр, не до конца уверенный, как должны вести себя ноги.

   Он наступал не в мир, а в представление о мире, собранное из старых билдаутов, устаревших скриптов и копипасты.

   Где-то метрах в пяти впереди трава превращалась в камень. Не логично, не с границей — просто резко. Зеленый лоск сменялся серым, как ошибка заливки в Photoshop.

   Потом — грязь.

   Комковатая, блестящая, как масло, слипающееся в текстурный шум.

   Дальше — дерево. Одинокое, застывшее. Без анимации ветвей. Тень — отсутствует.

   И снова — пустота. Не туман, не дымка. Просто место, где ничего не нарисовали.

   Макс чувствовал: это не мир. Это — отладочная сцена.

   Место, где всерьез никто не должен был ходить.

   Разве что тестировщик — на минуту, проверить, не развалился ли билд.

   Он огляделся.

   Горизонт колыхался, как строчка в старом телеэфире. Прогрузка шла лениво, будто мир сам сомневался, стоит ли себя показывать.

   И тут он увидел вспышку.

   Слева, чуть ниже уровня глаз — что-то мигало.

   Маяк. Или, скорее, значок. Пиктограмма.

   Синий восклицательный знак висел над объектом, словно вырванный из UI и приклеенный к реальности на соплях. Невысокий — скорее даже не маяк, а артефакт внимания. Он узнал его: туториал. Первый триггер. Построенный, чтобы сказать тебе: «Вот, герой, здесь начинается обучение».

   Макс хмыкнул. Конечно. Почему бы не начать с простого. Только что-то подсказывало: простого больше не будет.

   Он медленно спустился, обходя зоны с мигающими тенями. Знак мигал все реже — как будто чувствовал приближение чужого. И… исчез.

   На его месте стоял NPC.

   Сложно было сказать, кто это. Человек? Нет. Скорее, макет. Модель, скомпилированная кем-то, кто не умел рисовать лица.

   Лицо было плоским. Не в смысле 2D — в смысле эмоционально мертвым. Глаза не смотрели. Они… работали. Буквально: крутилось что-то внутри, как линзы в оптическом сканере.

   На фигуре висел длинный кожаный плащ. Плотный, тускло-блестящий. И совершенно неподвижный. Ветер, который здесь повторялся каждые восемь секунд, проходил сквозь него, не оказывая никакого влияния.

   Физики — ноль.

   Анимаций — ноль.

   Присутствие — только визуальное.

   Макс остановился. Выдохнул. Поднял руку и помахал — словно проверяя, сработает ли скрипт.

   — Эй, — произнес он. Голос вышел хрипловатым, но ровным. — Туториал, да? Обучение хочу пройти. Научите меня… чему угодно. Например, не вылетать с ошибкой.

   NPC не шелохнулся. Ноль реакции. Только глаза — как и в прошлый раз — вошли в цикл.

   Скан.

   Проверка.

   Повтор.

   Сброс.

   Заново.

   Макс фыркнул.

   Голову сдавило, как от напряжения перед BSOD.

   Что-то не сходилось.

   Макс стоял напротив NPC, будто перед древним автоматом с газировкой, который внезапно заговорил голосом техподдержки. Мир вокруг казался чуть стабильнее, чем пару минут назад — по крайней мере, текстуры под ногами не перетекали в геометрию пятого уровня. Хотя бы пока.

   И тут появилось оно — как вспышка лампы дневного света:

   [Запуск обучения…]

   [Ошибка: класс не определен]

   [Ошибка: у объекта нет имени]

   [Ошибка: не задано тело]

   Макс моргнул.

   — Приятно, блин, познакомиться, — пробормотал он. — Я — nobody. С приветом из /Trash.

   В воздухе перед ним дернулся интерфейс — как рыбка в пакете: прозрачный, искаженный, с дрожащими пикселями. На миг выплыла панель, будто сам мир попытался вспомнить, как быть игрой.

   Всплыла подсказка:

   [Используйте «E», чтобы поговорить с Наставником.]

   Макс хмыкнул:

   — Уже лучше, — и ткнул пальцем в воздух.

   NPC отозвался. Посмотрел прямо. В глаза. В первый раз. Без эмоций, без ожиданий. Как камера наблюдения.

   — Здравствуйте, [NAME]. Я обучу вас азам управления в [GAMENAME].

   Макс вздохнул и кивнул, будто это был кастинг, на который он все-таки пришел:

   — Ну давай. Поехали.

   NPC дрогнул.

   — Для передвижения используйте клавиши — [ERR_MOVEMENT_KEYS_NOT_FOUND]…

   — Ага, — поддержал Макс.

   — Чтобы атаковать — [DATA MISSING].

   — Супер.

   — Выберите класс: [CLASS?]

   Макс задумался на секунду.

   — А можно… «тот, кто просто хотел выжить»?

   Молчание.

   — Обработка…

   NPC замер. На лице появилась пауза — цифровая. Как будто замер он не от глубины вопроса, а от недостающей строчки кода. В уголке экрана на долю секунды мелькнул текст: Exception: UndefinedThoughtLine 0×13…

   И потом — все.

   Он просто исчез. Без анимации. Без перехода. Будто в редакторе нажали Delete.

   Макс остался стоять один. Перед ним — пустота, где еще секунду назад стояла фигурка «Наставника». Воздух дрожал, но не от напряжения. От того, что кто-то не закончил рендер.

   Он вдохнул — рефлекторно. Потому что именно так делают люди, которым только что сообщили, что даже обучение для них — недоступно.

   — Ну, допустим, — проговорил он, — значит, будем учиться как в девяностых. Сами. Без гайдов.

   Интерфейс больше не предлагал подсказок. Только пустое сообщение внизу экрана:

   [Ошибка инициализации сценария. Код ответа: 418. Объект не является чашкой чая.]

   Макс рассмеялся. И пошел дальше. Потому что — а что еще делать, когда ты nobody, и даже Наставник тебя дропнул?

   На небе раздался писк.

   Не громкий. Едва уловимый — как будто старенький динамик в наушниках словил обратную связь и сейчас собирается лопнуть. Высокочастотная нота, пронизывающая кости. Макс дернулся, словно по затылку провели холодной ложкой. Писк был не просто звуком — он был сигналом. Присутствием. Командой «внимание».

   А потом появился голос.

   Низкий, сухой. Не громкий — но с тем самым оттенком, который слышен даже сквозь щит, даже если ты стоишь к нему спиной. Как в игре, где голос за кадром всегда знает, где ты.

   — Обнаружено несоответствие.

   — Нарушение шаблона.

   Макс поднял голову.

   — Ну здрасьте, — выдохнул он, ни на кого конкретного не глядя.

   На сером, размытом небе проступила пиктограмма. Словно тень на неотображаемой поверхности. Треугольник с глазом. Старый символ, когда-то добавленный разработчиком как тестовый маркер — а теперь использовавшийся системой, как печать.

   Под ним всплыла строка:

   [НАБЛЮДЕНИЕ АКТИВИРОВАНО]

   Вот и началось.

   Макс не двигался.

   Он даже не моргал. Просто стоял. А мир будто затаил дыхание вместе с ним. Воздух стал плотнее. Не как влажный туман, и не как удушающая жара — нет. Это была другая плотность: цифровая. Как если бы сам код, управляющий этой локацией, начал задумываться, что с ним не так.

   Висела тишина. Но не пустая — предчувственная. Загрузка мыслей перед сбросом.

   «Так… кто ты такой, Макс?» — прозвучало в голове. И он бы, может быть, ответил. Если бы знал.

   Ответа у него не было.

   Вместо этого — тот самый писк. На этот раз чуть громче, как при краше, когда система теряет координаты и в панике пытается восстановить точку сохранения.

   А затем — снова голос.

   Теперь ближе. Чище. Холоднее.

   — Ты нарушаешь правила.

   Макс чуть повел бровью.

   — Серьезно? А какие именно?

   Пауза. Мгновение тишины, которое больше походило на замешательство. Будто сама система, следящая за миллиардами строк кода, впервые за долгое время услышала ответ… и не знала, что с ним делать.

   — Ты не прошел авторизацию.

   — Я вообще не заходил, — спокойно отозвался Макс, делая шаг вперед, как будто проверяя, разрешено ли ему двигаться. — Я проснулся. Зови это как хочешь — перезапуск, сессия, фаталити.

   Сверху — молчание. Но не пустое. Чувствовалось: наблюдают. Взвешивают. Сравнивают с протоколами, которые не предусматривали этого диалога.

   — Лог отсутствует.

   Макс фыркнул.

   — Зато я тут. Так что либо принимай, либо вылетай вместе со мной.

   Он сказал это не как вызов. Не как герой. А как человек, который знает: выбора больше нет. Система может наблюдать, может фиксировать, может отбрасывать тени на небо. Но он — уже в игре. Пусть даже никто не звал.

   Пиктограмма на небе моргнула.

   И, будто в ответ, вокруг начали искажаться текстуры. Края зданий дрожали. Листья на недоделанных деревьях рванули в стороны, как будто кто-то провел пальцем по линии команд.

   Наблюдение активировано — значит, будет ответ. И если он не прописан… значит, будет новый.

   Макс сделал еще один шаг.

   Он не знал, заметили ли это. Но все внутри подсказывало: да.

   Теперь каждый его шаг — баг. И каждый баг — повод стереть.

   Но он шел.

   Потому что ждать больше нечего.

   В голове щелкнуло.

   Не как от боли. Не как звук. А как… доступ. Будто кто-то мягко, но уверенно коснулся центра — темечка — и потянул за невидимую нитку, код который у обычных людей не прописан. Щелчок был сухим, безэмоциональным. Неестественным.

   Не интерфейс. Не внутриигровой звук. Глубже.

   Макс вздрогнул. Ненадолго. Просто отметил.

   Это был не аудиофлаг, не звуковой сигнал тревоги. Это была прямая передача. В обход любого HUD, в обход слуха, даже в обход логики. Как если бы кто-то разговаривал не с тобой, а внутри тебя. Не голос, а имплантированное мышление.

   И оно зазвучало. Спокойно. Четко. Без эхомодуляций. Как системный лог, только с интонацией судьи.

   — Инициализация наблюдателя.

   Макс качнул головой.

   — Приятно познакомиться, — буркнул он, не вставая. Кажется, тут все пошло по кругу. — Я, допустим, Макс. А ты кто?

   Голос не усилился. Не сместился. Он просто стал… ближе. Как будто теперь не в голове — а в самой структуре сознания.

   — Я Куратор.

   Ну точно. Все по-новой.

   Тон был ледяным, лишенным интонаций. Голос, собранный из фрагментов протоколов. Он не звучал — он проговаривался, словно каждая фраза проходила через компилятор этических фильтров, а затем — через сухой синтез сжатия.

   — Отлично, — кивнул Макс в пустоту, пытаясь вспомнить, что говорил в прошлый раз. — Рад знакомству, Куратор. Ты по делу или просто хочешь меня стереть по фану?

   — Ты — объект категории [DEL].

   Макс хмыкнул.

   — О, началось. Запрещенка, категория трэш, существо без тела, логина и смысла. Пиши в анкету: «баг, сам себя осознающий». Можешь галочку поставить — «способен к сарказму». Это, знаешь ли, редкий навык в моем положении.

   — Ты — обломок удаленного билда. Системный сбой, не подлежащий восстановлению.Но ты не исчез. Поэтому ты — моя головная боль.

   Макс рассмеялся. В этот раз слова звучали еще более пафосно. И что-то буквально подтолкнуло повторить свои же слова:

   — Значит, я снова на работе. Как в старые добрые, ага.

   Он опустился на колени. Медленно, без резких движений — не из осторожности, а из уважения к моменту. И уселся на тот самый кусок земли, который не был землей.

   Placeholder. Модель с отсутствующим коллайдером. Треугольник текстуры, приклеенный к пустоте.

   Физики нет. Гравитации нет.

   Но зато — сколько смысла.

   Прямо перед глазами, без всякого запроса, без жеста, всплыла панель. Прозрачная. Чуть подернутая цифровым шумом. Мир решил проявить инициативу.

   [Статус]

   Состояние: аномальное

   Уровень: —

   Класс:?

   Доступ: спорный

   Права: аварийные

   Реальность: неизвестна

   Макс провел пальцами по воздуху. И почувствовал сопротивление. Не как ветер. Не как поверхность. Как если бы воздух стал частью интерфейса и теперь реагировал на его прикосновение. Плотный, теплый, почти живой.

   Он не прошел сквозь него — он провзаимодействовал. Протокол на протокол. Жест — на реакцию.

   — Ладно, — сказал он. — Раз уж я тут, давай играть.

   — Это не игра.

   — Конечно. Это допрос с пристрастием в стиле ретро-RPG. С обязательной драмой и опцией «сдаться, но не удалить себя».

   Пауза. Система будто обдумывала. Не слова — сам факт их наличия.

   И снова — всплытие.

   [Куратор установил тег: DEL_USER_01]

   [Статус: под наблюдением]

   [Рекомендация: изоляция / удаление]

   Макс прикрыл глаза. Не от страха. От интереса.

   — Ну, Куратор, — пробормотал он. — Посмотрим, кто из нас умнее: ты — с полным доступом, или я — с одной кнопкой и парой плохих решений.

   Воздух заскрежетал.

   Макс выдохнул.

   Медленно. Слишком медленно.

   Будто даже это действие — вздох — требовало согласования. Не с телом. С системой.

   Как если бы у вдоха появился чекпоинт, а выдоху пришлось ждать подтверждения от сервера.

   — Значит, 24 часа, да? — произнес он, глядя в небо.

   — Обработка…

   Короткий, безэмоциональный отклик. Механический. Как голос из справочного терминала на станции, где давно уже никто не работает.

   Типичный Куратор.

   Он не был врагом. Не был и союзником. Он был тем, что остается, когда все живое уже сказало свое.

   Не активная воля. Реакция.

   Механизм, включающийся там, где логика перестает понимать, с чем имеет дело.

   И именно этим он сейчас и занимался.

   Система пыталась сообразить: Что делать с тем, кто не должен был загрузиться, но загрузился?Кто не прописан — но действует?

   Макс поднялся.

   Ноги были тяжелыми, как будто их заливали жидким бетоном при каждой попытке встать.

   Он немного пошатнулся — не от усталости, от несовместимости с движением.

   Но выровнялся.

   И — улыбнулся.

   Глянул в небо, где висела пиктограмма наблюдения, и бросил в пустоту:

   — Ну что, сука. Посмотрим, кто кого забагует первым.

   И в этот момент он не почувствовал, как земля под ним сдвинулась.

   Потому что это не была земля.

   Это был placeholder.

   Компромисс. Цифровой договор между тем, что игрок должен видеть, и тем, что движок может себе позволить.

   Никакого слоя почвы, текстурных шумов, сдвигов или теней. Просто гладкая, послушная проекция, готовая исчезнуть при первом же сбое.

   И сбой — пришел.

   Не в виде звука. Не света. Ощущения. Макс узнал его сразу.

   Это была вибрация, но не физическая. Не в теле — в интерфейсе. Как если бы кто-то резко дернул за невидимую веревку, натянутую где-то между слоями сознания. И весь мир — дернулся.

   Дернулся не экран. Не воздух. А сама идея «присутствия».

   Вспышка.

   Не визуальная. Просто надпись.

   Жирная. Алая. Без анимации. Без переходов. Прямо в лоб.

   [ВНИМАНИЕ: ОБЪЕКТ НЕСАНКЦИОНИРОВАН]

   Класс угрозы: не определен

   Причина: невозможно прочитать сигнатуру игрока

   Статус: потенциальный читер / экспериментальная сущность

   Рекомендация: эвакуация NPC, принудительное удаление

   Таймер: 23:59:59

   Макс моргнул.

   — Ну хоть часов добавили. Если так будет каждый раз, то вот оно — бессмертие.

   Рядом стоял NPC.

   Тусклая модель мужика в несуразном плаще, сшитом, похоже, из текстур еще той эпохи, когда квестодатели были важнее лиц. Он не двигался. До этого момента казался мебелью — фоном, стабилизатором сцены. Не моргал. Не дышал. Просто стоял, как положено неприоритетной модели, пока кто-то не нажмет «E».

   Сейчас — ожил.

   Почти. Лицо оставалось неподвижным, словно кто-то просто наложил скин на блок. Но глаза… глаза дернулись. Побежали по кругу, будто по заранее заданному маршруту.

   Сканирование. Повтор. Сброс. И снова. Цикл.

   Это не был осознанный взгляд. Это была система, потерявшая контроль. Паническая петля. Триггер, сработавший вне условий. NPC не знал, как реагировать. У него не было шаблона. Не было строчки в коде под «аномалию перед тобой».

   Макс не двигался. Не из страха — из наблюдения. Он смотрел, как петляет искусственный разум. Как бедный кусок кода мечется в границах своего крошечного мира, пытаясь сымитировать реакцию на то, что не должно было случиться.

   NPC тоже стоял. До поры.

   Потом — щелчок. Не звуком, а логикой. Где-то в алгоритме сработало нечто, что нельзя было отменить. Или, может, наоборот, не сработало. И система пошла по запасному маршруту.

   В стороне, у кузни, замер второй NPC — фоновая модель, предназначенная для создания иллюзии жизни. Он был занят рутиной: методично бил молотом по наковальне, чтобы игроки думали, будто тут работает ремесленная система.

   Кузнец отпустил молот.

   Молот, конечно, не упал. Звука не было. Массы — тоже. Он просто исчез. Исчез, как и все, что не имело коллайдера, когда отключается сцена. Без звона, без финала. Просто нет.

   Сам кузнец отступил. А Макс — понял, что уже все это видел.

   Он сел обратно. На тот же обломок текстурированной земли, который теперь казался чуть менее надежным. Он чувствовал — что-то ушло. Не из мира. Из мира о нем. Система сделала шаг назад. Не потому, что боялась. Потому что не могла объяснить его существование.

   — Весело, — пробормотал он. И действительно. В каком-то смысле — это было даже забавно. В искаженном, глючном смысле самоиронии.

   Таймер мигнул в поле зрения: 23:58:44.

   Секунды капали не быстро, но с безжалостной точностью. Каждый тик — напоминание. О чем? Не о миссии. Не о праве на спасение. О решении.

   О том, что вся эта система — с квестами, деревушками, скриптами, прописанными реакциями и людьми, что когда-то были только наборами переменных — сейчас, вся, сделала шаг назад. От него.

   Макс смотрел на счетчик.

   Двадцать четыре часа.

   Не на игру. Не на исправление. Не на выбор класса и вступление в фракцию.

   А на удаление. На то, чтобы с ним закончили. Чтобы стерли. Так, как система стирает мусор, накопившийся между сборками.

   Он поднял взгляд к небу, где по-прежнему висел треугольник с глазом. Пиктограмма. Символ слежки. Но уже не системы, а реальности, что начала бояться за свои границы.

   И на этом фоне, в воздухе, все еще пахло железом. Цифровым. Холодным. Финальным.

   Он сглотнул. Не от страха. От… Понимания.

   — Ну и что ты будешь делать? — спросил он тишину.

   Та молчала. И даже Куратор — с его холодной педантичностью — не вмешался.

   Макс поднялся.

   Спина хрустнула — нет, показалось. Просто звук откуда-то отставал.

   Он посмотрел на собственную руку. Кожа — не его. Или его, но… старая. Альфа-билд, ревизия с багнутой анимацией. Мыльная. Неестественная. Как будто кто-то пытался вспомнить, какой он был — и не смог.

   Он вздохнул.

   Снова — с задержкой.

   Снова — как будто это не он, а код, играющий человека.

   Потянулся.

   Почувствовал: воздух поддается.

   Как если бы его можно было согнуть. Изменить. Взломать.

   — Что делает сбой, когда он знает, что сбой? — прошептал он.

   — Ответ неизвестен, — отозвалась система. — Но теперь ты часть процесса.

   Игра началась.

   Но доска — была сломана.

   А фигуры уже не знали, кто кем был.

   Он сглотнул. Не от страха. От чего-то другого. От понимания.

   Понимания, которое не требовало слов. Просто было. Просто вдруг навалилось изнутри, как загрузившийся модуль — с ошибкой, но принудительно. Он стоял в тишине, и все внутри будто соглашалось с ней. Ни один триггер не срабатывал. Ни один кусок мира не пытался подать реплику. Даже Куратор — тот, кто всегда следил, всегда реагировал, — молчал.

   — Ну и что ты будешь делать? — спросил Макс.

   Он говорил это тишине. Не как вопрос, скорее как вызов. Но она не ответила. Даже не изменилась. Не завибрировала. Молчание в этой версии было абсолютным — не нулевым, а заранее вычтенным.

   Макс медленно поднялся на ноги.

   Позвоночник хрустнул. Или, скорее, сымитировал хруст — звук отстал от действия, пришел позже, как отголосок в несинхронизированном пространстве. Он не удивился. Просто отметил про себя. Очередная несовместимость. Очередная мелочь, кричащая: «Ты здесь лишний».

   Он посмотрел на руку. Медленно, словно не был до конца уверен, что она появится.

   Кожа — будто бы его, но… нет. Слишком ровная, глянцевая, как намыленная модель в альфа-билде. В ней не было ни одной морщины, ни одной прожилки. Только текстура, натянутая на форму, о которой кто-то когда-то знал, но забыл. Или не хотел вспоминать. Или боялся.

   Макс разжал пальцы, с усилием. Суставы не хрустнули — снова запаздывание. Звук пришел без давления. Без смысла. Он вздохнул. И снова — задержка. Как будто система обрабатывала даже это. Как будто даже воздух был не реакцией, а симуляцией реакции.

   Он потянулся. И почувствовал — не спиной, не мышцами, а… внутренним чем-то — что воздух поддался.

   Не как туман. И не как вода. А как код.

   Как интерфейс, с которым можно взаимодействовать, если знаешь, куда нажать. Как будто границы были не фиксированными, а гибкими. Согнулись. Уступили. И Макс понял: мир не до конца уверен в себе.

   Он шепнул:

   — Что делает сбой, когда он знает, что сбой?

   Вопрос завис в воздухе. Повис. И казалось, что вот-вот растворится — как все в этой зоне. Но ответ все-таки пришел. Сухой. Автоматический. Вшитый где-то глубже, чем подсказки, но ближе, чем разум.

   — Ответ неизвестен, — произнесла система. — Но теперь ты часть процесса.

   Он улыбнулся. Не потому, что стало легче. Просто было забавно — на грани безумия. И логично. Даже закономерно.

   Игра началась.

   Но доска была сломана.

   А фигуры… уже не помнили, кто кем был.

  
  
   

    Глава 3 

    «Добро пожаловать в Черный Лаг» 

   

   Макс шел уже несколько минут — или часов, если верить ощущениям, а не интерфейсу. Время здесь то сжималось, то растягивалось. Как старая резинка, которую не выбросили только из упрямства.

   Перед ним тянулась дорога — прямолинейная, слишком аккуратная, будто сгенерированная под линейку. Пустая, за исключением случайных объектов: камень без тени, куст, вросший в воздух, щебень, который завис на полметра от поверхности. Макс шел мимо этого, как мимо бесполезного мусора — не замечая, но и не игнорируя. Он уже знал: если объект не исчезает при взгляде — он важен. Или, как минимум, за ним что-то наблюдает.

   Где-то впереди, на горизонте, маячил город. Сначала — просто абстрактная масса. Потом — контуры зданий, башни, то ли жилые, то ли охранные. И дым. Прямо по канону: темные столбы, поднимающиеся к тусклому небу. Атмосферный фильтр недогрузился, так что небо было серым, как недопропеченный металл.

   Системного предупреждения не появилось. Ни таблички, ни блокировки зоны, ни стандартного диалога о «порогах уровня». Ничего. Чисто. Подозрительно чисто. Как будто никто не думал, что игрок сюда дойдет.

   Макс ускорил шаг.

   С приближением к городу началась деградация — не резкая, а ползучая, как гниль под обоями. Дорога сначала сместилась на пару пикселей вбок, потом внезапно стала асфальтом, потом снова гравием. Объекты дергались. Один дом на горизонте циклично пропадал и возвращался. А за ним — ничего. Черная пустота, даже не «небо», а неинициализированное пространство.

   Здания в передней линии выглядели как будто намазанные. Контуры плыли, стены искрились глитчем. Некоторые двери не имели проема, другие — вели в небо. Никакой логики, только следы генератора уровней, сошедшего с ума. Над одним из фасадов висела реклама — «WELC_ME TO C_ITY_ LACK LA». Шрифт — не тот. Цвета — перепутаны. Привет из тестового билда.

   Вдоль дороги начали появляться фрагменты текстур — отдельные куски, как вырезанные из разных эпох. Один фонарь напоминал стимпанковский, другой — футуристическую панель. Все это склеилось в нечто, что можно было бы назвать «архитектурной шизофренией», если бы у Макса были силы шутить.

   Он приблизился к воротам — медленно, будто подходил не к городу, а к фальшивке, слепленной из картонных декораций и багов. Табличка — старая, ржавая, как в заброшенной MMORPG пятнадцатилетней давности — висела криво, будто прибита не гвоздями, а ошибками рендеринга.

   Черный Лаг, — гласил шрифт, который успевал моргнуть дважды, прежде чем застыть.

   Макс шагнул вперед. Всего один шаг. И сразу же:

   [НЕАВТОРИЗОВАННЫЙ ОБЪЕКТ ПЫТАЕТСЯ ПОЛУЧИТЬ ДОСТУП]

   Воздух зазвенел. Не звуком — частотой. Как если бы весь мир вздрогнул от внутреннего конфликта.

   Город перед ним — треснул. Не физически. Логически.

   Здания дернулись, дернулись еще — и зависли. Фасады застыли в недорендеренном виде: куски карт, глюканувшие текстуры, огрызки недописанных теней.

   NPC, стоявшие у ворот, замерли. Один — в позе приветствия. Второй — с приоткрытым ртом. Диалоговая строка так и не загрузилась.

   Макс сделал второй шаг. И тогда…

   Трещина прошла по небу. В буквальном смысле.

   Небо не выдержало. Оно дрогнуло, отозвалось внутренним писком, как если бы его строили из стекла, и теперь оно трещало.

   [СБОЙ СЦЕНАРИЯ]

   [АКТИВАЦИЯ ПРОТОКОЛА: ЭВАКУАЦИЯ]

   [ОБЪЕКТ: DEL_USER_01 — ТЕЛЕПОРТИРОВАН]

   Он не почувствовал удара. Не было вспышки, не было телепорта как эффекта. Просто — реальность сменилась. Мгновенно. Как будто кто-то нажал Alt+Tab между мирами.

   Приземление не было падением.

   Это было… смещение. Как если бы его перенесли не в пространство, а в мысль, которую кто-то забыл додумать.

   Пол — не земля. Скорее, сборная солянка из забытых текстур: зеленый квадрат травы соседствовал с кирпичом, кирпич — с глянцевым полом из какого-то офиса, а по краям торчали полигоны, которых не должно было быть. Место, где карта начиналась, но никогда не заканчивалась.

   Макс встал. Пошатнулся. Воздух гудел — негромко, но на той частоте, от которой сводит челюсть.

   Ошибка.

   Она была повсюду.

   Шум неба — это не ветер. Это цифровой треск. Как будто в облаках крутилась скомканная аудиозапись, бесконечно проигрывая начало сбоя. А вокруг — тишина. Даже тишина отрендерена была плохо. Без глубины. Без амбиента. Плоская. Как фон в студии, в которой забыли включить микрофоны.

   Он оглянулся.

   Сзади — ничего. Не в смысле пустоты, а в смысле… не прописано. Прозрачная граница рендеринга, за которой лежало ничто. Даже интерфейс, будто стесняясь, не показывал карту. Только одна строка, зависшая в углу, серым на черном:

   [Свалка Миров / отстойник данных]

   — Ну… добро пожаловать, — пробормотал Макс.

   И сел. Потому что ничего другого мир пока не предлагал.

   Макс поднялся, смахнул с плеча невидимую пыль — скорее по привычке, чем по необходимости — и пошел.

   Мир не сопротивлялся. Но и не помогал.

   Каждый шаг — как бросок кости: под ногой могла оказаться трава, могла — плитка, а могла и черная дыра, отрисованная в половину полигона. Справа торчала часть лестницы. Без дома. Лестница, ведущая в небо — и остановленная на середине движения, как ошибка в синтаксисе.

   Слева — фрагмент леса. Прямо посреди пустоты: пять деревьев, три куста, один гриб. Все они слегка подрагивали, будто не до конца были уверены, что существуют.

   Макс прошел мимо кусочка комнаты — старинной, с обоями и половичком. Удивительно уютной, если бы не тот факт, что она заканчивалась сразу за креслом. Как вырванный кадр из чужой памяти.

   На холме — возвышение. Вроде бы когда-то это была арена: трибуны, полукруглая платформа, металлические столбы. Сейчас — лишь обломки. И один силуэт.

   NPC.

   Он стоял странно — как будто его заспаунили впопыхах и забыли проверить позу. Пальцы рук слиплись, текстура лица глючила: вместо глаз — две размытые тени, а рот то открывался, то закрывался, независимо от слов.

   Хотя слов не было.

   Макс подошел ближе.

   — Привет? — осторожно произнес он.

   Тот не ответил. Только медленно протянул руку.

   В ней — предмет. Без модели. Без описания. Просто черный прямоугольник, колышущийся, как жирная пиксельная капля.

   В интерфейсе всплыло:

   [НЕИЗВЕСТНЫЙ ОБЪЕКТ]

   Описание: недоступно.

   Привязка: отсутствует.

   Источник: не определен.

   — Ну ты и кладоискатель, — пробормотал Макс, забирая артефакт.

   NPC не шелохнулся. Только начал плавно опускать руку… и завис. Насовсем.

   Макс посмотрел на добычу.

   — Спасибо, что не взорвался. Уже неплохо.

   Он пригляделся к находке. Предмет не имел формы — даже не был «вещью» в привычном смысле. Скорее — намерением что-то сгенерировать, но брошенным на полпути.

   Название в интерфейсе мигало:

   [???]

   Он вызвал окно информации.

   Описание — пусто.

   Редкость — нулевая.

   Слот — не назначен.

   И только в самом низу мелькала тонкая строчка, словно просочившаяся сквозь защиту движка:

   object.class= NULL; object.intended_use = «undecided»

   — Ага, — кивнул Макс. — Классический черный ящик.

   Он ткнул в иконку. Интерфейс занервничал. Зашумел фон. Воздух дрогнул, как над раскаленным асфальтом.

   Появилось сообщение:

   Ошибка: предмет не может быть интерпретирован.

   Все равно сохранить? [Y/N]

   Макс медленно улыбнулся.

   — Конечно, сохранить. Вы что, сдурели? Я же в отстойнике. Это как уйти с блошиного рынка без демонической шкатулки.

   Он нажал «Y».

   На мгновение все вокруг почернело. Потом — вернулось. Предмет пропал из рук, но остался в инвентаре. Где занял отдельную ячейку. Красную.

   Без кнопок взаимодействия. Без возможности выбросить.

   Он постоял. Прислушался. Фоновые шумы будто стали чуть тише. Или наоборот — настороженнее. Как будто Свалка Миров заметила, что кто-то решил забрать то, что давно считалось забытым.

   Макс закрыл инвентарь. Красная ячейка с предметом без имени продолжала мигать. Ни вспышек, ни тревоги — просто ровный, уверенный пульс, как сердце чего-то, что не должно было жить.

   Он огляделся. Пейзаж по-прежнему оставался мозаикой из чужих уровней: полустена комнаты, выросшая прямо из земли, гниющий фрагмент арены, заваленный трофейными мешками, и кусок леса, где деревья упирались в небо под не тем углом. В небе по-прежнему дрожал серый шум.

   И тут…

   Гул.

   Сначала — низкий. Почти внутренний.

   Затем — уверенный. Как будто кто-то под землей начал движение. Или… в коде.

   Макс замер. Это не был системный отклик. Не надпись, не протокол, не тревога из мира админов. Это было что-то иное. Слишком тяжелое, чтобы быть скриптом. Слишком живое, чтобы быть безопасным.

   Он инстинктивно шагнул назад — и провалился в пол. Не сразу, не резко — текстура под ногами вдруг отступила, как ткань, которую не успели сшить. Он ухнул внутрь полуразрушенного пола, будто мир сам предложил укрытие.

   Стал частью бага.

   Вокруг — ни света, ни формы. Только плоские полигоны, не загруженные до конца. Макс затаился между ними, ощущая, как над поверхностью проходит волна чего-то огромного. Оно не топало. Не шло. Оно… вспоминало.

   Гул усилился. Появился стук. Не четкий, не ритмичный. Похожий на биение по битому диску — хаотичный, нервный. Но каждый удар приближался.

   Он не знал, что это. Но точно — не Система.

   На экране, в углу интерфейса, все еще тикал таймер.

   23:41:07

   23:41:06

   23:41:05

   Макс сжал кулак.

   — Добро пожаловать в Черный Лаг, — прошептал он. — Похоже, теперь у меня сосед.

  
  
   

    Глава 4 

    «Ты не герой, ты баг» 

   

   Он не знал, что именно вызвало это — может быть, наклон головы. Может, жест руки. Или просто система решила, что пора.

   Экран всплыл перед глазами без предупреждения — как будто кто-то легким щелчком включил прожектор в давно забытом подвале. Никаких визуальных эффектов, никаких звуков. Просто: теперь ты видишь.

   Макс дернулся, инстинктивно пытаясь отступить — но, конечно, ничего не изменилось. Интерфейс висел перед ним, не моргая. Прозрачный прямоугольник, стилизованный под классическое меню игрока. Слишком классическое. Даже подозрительно.

   — Вот только этого мне не хватало, — пробормотал он. — Меню смерти в мире, где я уже умер.

   Панель медленно загорелась.

   [СТАТУС ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ]

   Имя: [USER_01]

   Уровень: —

   Класс: [НЕВЕРИФИЦИРОВАННЫЙ]

   — Ну хоть не «Мудак первого ранга», — кивнул он. — Уже спасибо, Система. Прогресс.

   Он прокрутил интерфейс вниз. Страница со скиллами выглядела как свалка идей, выброшенных еще до альфа-теста.

   Навыки:

   — Удар_по_умолчанию() — недоступен

   — Актив_инстинкта — требуется подтверждение

   — Автооправдание — ошибка зависимости

   — Спящий протокол — [АКТИВЕН]

   Последний был единственным, кто светился. Тускло. Будто лампочка в далеком коридоре, на которой осталась ровно одна искра питания.

   Спящий протокол

   Описание: Слишком рано. Или слишком поздно.

   Режим: не определен

   — Это ты про меня, да? — спросил он, не ожидая ответа.

   Пальцы коснулись надписи. Интерфейс дрогнул. Мелькнула строчка кода, словно система пыталась сформулировать реакцию — и не смогла. Потом все замерло. Как будто он нажал паузу на чем-то, что никогда не запускалось.

   — Ну и ладно, — пожал он плечами. — Даже багу положен интерфейс. Пусть будет.

   Он закрыл панель.

   Пейзаж вокруг оставался прежним: бесформенные обломки, рваные куски ландшафтов, сломанные текстуры, висящие в воздухе, как призраки. В небе — шум, неясный и постоянный. На горизонте — движение, но не настоящее. Иллюзия.

   * * *

   Он сидел на куске обломанной арены, где мраморная текстура не совпадала с геометрией пола. Все вокруг напоминало декорации спектакля, в котором актеров забыли позвать, а Максу выдали сценарий на китайском — и то без диакритики.

   Позади возвышалась трибуна, зависшая в воздухе. Нижняя половина ее отображалась нормально, но верхняя — дрожала, как голограмма с мертвым источником сигнала. На перилах — флаг с надписью [WIN_TOURNAMENT] мерцал, будто пытался вспомнить, какой турнир здесь проходил.

   Впереди лежала полоса ландшафта, явно собранная из разных биомов: кусок пустыни с застывшим в воздухе песком, как в гифке, что не грузится до конца; квадрат болота, где воду заменял синий куб-заменитель с надписью «PLACE_WATER_HERE»; клочок осеннего леса, где листья сыпались без остановки, но никогда не покрывали землю — будто кто-то забыл включить физику.

   Налево — тоннель, ведущий в никуда. Его имя в интерфейсе: [area_#3241c_fragment]. Он мерцал красным и каждые десять секунд исчезал с карты, чтобы снова появиться — чуть смещенным влево. Макс уже знал: если зайти в него не в тот момент — можно застрять навсегда. Или попасть в другую локацию. Или в меню.

   Справа — замороженный бой. Два НПС, зависшие в прыжке: один с мечом, другой с топором. Над головами — пустые хп-бары. Один из них моргал. Второй — смотрел прямо на Макса. Всегда.

   Сверху медленно летела надпись:

   event_handler_exception REPEAT_SEQUENCE_FALSE

   Она двигалась по небу, как облако, но не исчезала. Только дрожала от ветра, которого не было.

   Макс провел пальцем по интерфейсу. Ветка дерева навыков открылась с ошибкой. Но мир оставался на месте. Против своей логики. Против своих правил. Против всего, что когда-то называлось игрой.

   Интерфейс мигал. Макс снова вызвал окно умений.

   — Ну что, товарищи скиллы, есть добровольцы на участие в этом карнавале?

   Он ткнул в первый доступный — Актив_инстинкта.

   Ответ: Ошибка: невозможно подтвердить природу инстинкта.

   — Ладно, справедливо. Я тоже не всегда уверен, что хочу на завтрак.

   Следующий: Удар_по_умолчанию().

   Функция не найдена. Уточните контекст.

   — Мой контекст: я посреди цифровой свалки с дохлыми NPC и живым интерфейсом. Подходит?

   Никакой реакции.

   Третий: Автооправдание.

   Ошибка зависимости: не обнаружено чувство вины.

   Макс фыркнул.

   — Вот уж где баг прямо в душу смотрит.

   Он продолжал листать, пока не наткнулся на строку, которая выглядела неактивной, но… как будто живая.

   [jumpOverride_03]

   Без описания. Без иконки. Без разрешения.

   Он нажал.

   Мир исчез вниз.

   Макс подскочил в воздух — не как игрок с прокачанным паркуром, а как лягушка на ускорителе частиц. Метров двадцать, может, больше. Он летел вверх с выражением лица, в котором поочередно вспыхивали:

   а) испуг,

   б) восторг,

   в) осознание того, что падать-то все равно вниз.

   — УУУУУУУХ, — выдохнул он.

   Падение заняло вечность.

   Он рухнул плашмя.

   Звук был. А повреждений — нет.

   Интерфейс даже не дернулся.

   — Ну… — Макс моргнул. — Спасибо за это, бог багов. Где бы ты ни был.

   Он поднялся. Ощупал себя. Все на месте. Ни одной цифры не изменилось — потому что, черт возьми, не было никакой цифры здоровья вообще.

   [ПАРАМЕТР «HP» НЕ НАЙДЕН] — выдало окно, будто извиняясь.

   — Знаешь что… — Макс повернулся кругом и пошел, вытянув руки в стороны. — Я бессмертный идиот. Без урона, без смысла, без инструкции. И если эта игра хочет свалить меня — ей придется очень постараться.

   Он прыгнул снова. На этот раз не так высоко, но намеренно. Приземлился на кусок какой-то модели мебели — та провалилась под ним, и он остался стоять в воздухе по колено.

   — Идеально.

   Он хохотал минуту. Может, две. Так смеются не от счастья. Так смеются, когда все вокруг трещит по швам, а ты внезапно обнаруживаешь, что тебя это не убивает — а освобождает.

   Выживание через абсурд.

   Новая мета.

   Новый стиль.

   Первые шаги в классе, которого не существует.

   [НЕВЕРИФИЦИРОВАННЫЙ]

   Подстиль: Чистый баг

   Способность: Жить, потому что не прописан способ умирать.

   И система…

   …ничего не могла с этим поделать.

   Он почувствовал гул снова.

   Как будто сама текстура мира дрожала — не от шагов, не от звука, а от конфликта внутри движка. Воздух искажал свет. Вдалеке, за обломками, кралась тень.

   Макс поднялся.

   Сначала показалось — это багнутый НПС. Потом — что химерическая модель. Но чем дольше он смотрел, тем меньше в нем оставалось уверенности, что вообще видит что-то. Модель существа не рендерилась полностью: части рук налезали на спину, глаза были текстурами травы, голова моргала ошибками. Как будто кто-то склеил боевого босса из мусора, забыв включить логику.

   Тварь зарычала.

   Макс отступил. Пальцы — к интерфейсу.

   Вызов скиллов.

   Ошибка: объект_не_обладает_классом.

   Ошибка: нельзя_использовать_умения_до_инициализации.

   Ошибка: здоровье: NoneType.

   — Отлично, — сказал он. — Умереть, не имея хп. Новый уровень унижения.

   Существо двинулось вперед, дергаясь, спотыкаясь. Оно шло как патч без обновления: агрессия была, но маршрут — сломан. Оно врезалось в геометрию, застряло на мгновение — и в этот момент бросилось.

   Макс инстинктивно пригнулся — не от страха, от бессмысленности.

   Он не мог отбиться.

   Он даже не знал, может ли умереть.

   Тварь прыгнула — и зависла.

   Буквально.

   В воздухе.

   Как будто наткнулась на пустоту.

   И тогда артефакт среагировал.

   Без вспышек, без визуальных эффектов — просто легкое искажение по краю зрения. Как будто кто-то прокрутил мир на пару пикселей влево.

   На мгновение он ощутил, что находится не здесь. Не в этой сцене. А в чужом процессе, который к этой игре не относится. Программа смотрела сквозь игру. Сквозь Макса. Сквозь все.

   А потом — рывок.

   Существо дернулось, зарычало, и… исчезло.

   Без анимации смерти. Без падения.

   Просто — стерлось. Как кусок кода, удаленный вручную.

   Осталась лишь мерцающая текстура на полу — как след от ошибки, которую не успели подчистить.

   Интерфейс щелкнул.

   [Опыт получен: +1]

   [Новый навык: Сбойное уклонение]

   [Причина устранения угрозы: логический конфликт объектов]

   Макс опустился на мусорный обломок, вытер лоб — хотя и не потел.

   — Ну, поздравляю, чувак, — сказал он. — Ты — боевой мусор. Но пока живой.

   Куратор молчал.

   Но в интерфейсе появилась новая строка:

   [Выживаемость: непредсказуемая. Вероятность адаптации — 18%. Растет.]

   Он взглянул на артефакт. Тот не светился, не вибрировал, не пел. Но казался… довольным.

   И это пугало больше, чем монстр.

  
  
   

    Глава 5 

    «Квест, которого нет» 

   

   Макс долго еще стоял на месте, уставившись в ту точку, где секунду назад извивалась мерзкая склейка из костей и недоработанных текстур. В воздухе до сих пор висел тот самый запах — смесь пыли, жженой видеопамяти и чего-то, что напоминало пережаренный багрепорт.

   Он выдохнул. Хотя дыхание ему, строго говоря, не требовалось. Но голова все еще была человеческой. А мозгу, похоже, нужно было объяснение: что происходит, что делать дальше, куда идти. Или хотя бы — зачем.

   Он огляделся. Пусто. Свалка в этом месте выглядела особенно мертвой — ни багнутых моделей, ни шумов, ни летающих дверей. Только тени от ненастоящего солнца, которое, похоже, было просто частью неба. Сферой. Не светящей, а обозначающей «время суток: дневное».

   Макс сел. Прямо на землю. Точнее — на поверхность, состоящую одновременно из куска плитки торгового центра, земли из лесного биома и какой-то блестящей плоскости, которая вела в никуда.

   — Так. Жрать.

   Он проговорил это вслух, просто чтобы услышать звук. Ничего не отозвалось.

   Он открыл инвентарь. Там лежал один-единственный предмет — тот самый артефакт, по-прежнему неузнаваемый. И все. Ни еды, ни воды, ни даже интерфейса голода.

   [Параметр «питание»: отсутствует]

   — Удобно, — пробормотал Макс. — Только тело все равно хочет. Хоть и не надо.

   Желудок не урчал — но внутри что-то тянуло. Воспоминание, привычка, ложный импульс. Как фантомная боль после ампутации.

   Он встал и пошел искать.

   За следующий час — ну или то, что было по ощущениям как час — он пытался:
Разбить растущий из текстуры "куст". Бессмысленно — модель не кликабельна.Подобрать что-то с земли — рука прошла сквозь.Открыть "магазин" из интерфейса — ответ: "магазин отключен".

   
    Он нашел корку хлеба. Или то, что казалось ею. Описание:

   [Рендер_устарел][ID#legacy_food]

   «Этот объект не имеет функции. Но пахнет, как еда.»

   Он съел ее. Чисто по-человечески.

   И стало легче. Не физически — в голове.

   Теперь нужно было поспать. Кому нужно? Фиг знает. Нужно и все.

   Свалка не имела ночи. Она просто затемнялась, как будто у разработчиков закончились текстуры для времен суток. Макс выломал из земли кусок стены — тот, что не проваливался сквозь пол, — и сложил рядом второй. Получился угол. Почти дом.

   Он лег, закрыв глаза вручную.

   Никакой анимации сна.

   Ни восстановления.

   Просто — пауза.

   И впервые за долгое время он почувствовал страх. Потому что не заснул. А просто… лежал. Сознание не отключалось.

   Мозг не ушел. Он смотрел. Он ждал.

   Он сидел, облокотившись на обломок ржавой балки, и молчал.

   Мир не требовал слов. И не давал.

   Система не выдавала квестов, цели, диалогов. Даже музыка — и та закончилась где-то в прошлом баге. Осталась только тишина. Не философская — пустая. Как глюк в головной прошивке.

   Макс вздохнул, уставившись в рваную линию горизонта, где куски неба соединялись неправильно — будто кто-то забыл выставить угол обзора и промахнулся с центровкой текстур.

   Он провел рукой по лицу. Просто чтобы ощутить прикосновение. Кожа была. Щетина — тоже.

   — Черт… — хрипло выдохнул он. — Значит, не сплю.

   Хотя внутри все надеялось, что это сон. Бессмысленный, затянувшийся, но — заканчивающийся.

   Он выпрямился. И сказал себе, не громко, но внятно:

   — Ну, вот ты и здесь. Мир, в котором ты не умираешь. Но и не живешь.

   Он кивнул, как будто соглашаясь со странной логикой этого места.

   — Поздравляю, Макс. Ты — игрок без правил. Только человеком быть сложнее, чем кажется, когда нет нужды.

   Он поднялся. Сухой ветер тянул за собой клочья невнятных объектов — порой казалось, что это обрывки старых меню, заголовки или даже строки чьих-то удаленных мыслей.

   Макс опустился на колено. Пальцем — прямо в пыль, грязь, битую графику — он нарисовал квадрат. Обычный. Маленький. Без симметрии.

   Просто форма. Простое действие.

   Потом медленно, стараясь не задумываться, написал внутри:

   Д

   О

   М

   Слово получилось кривое. Но настоящее.

   Он сел внутрь, скрестив ноги. И просто посидел. Молча. Не двигаясь. Как будто ждал, что кто-то подойдет. Или что-нибудь случится. Но ничего не случилось. Только снаружи — что-то щелкнуло. Как всегда. Где-то далеко — дернулся скрипт.

   Так он пережил еще один час. Не по правилам игры — по своим.

   Он не записал это время. Не отметил чекпоинт. Не получил достижения. Но внутри — стало тише. Мир все еще был ломаным, пустым, чужим, но больше не казался окончательно враждебным.

   * * *

   Перед ним раскинулась городская площадь, настолько стандартная, что это само по себе вызывало тревогу. Булыжники — ровные. Башня — почти неразрушенная. Двери имели петли, а не летали отдельно по воздуху, как это случалось в Свалке. Даже фонарный столб стоял, не уходя корнями в небо.

   Он замедлил шаг. Все выглядело… слишком нормально.

   На заднем плане торчали фасады домов, неплотно натянутые на геометрию, как неаккуратные текстурные стикеры. Один угол моргал, как будто не мог определиться, он здесь или в другом шейдере. Дворник в углу застрял в анимации «приветствие» и теперь вечно махал ветке, которую не держал.

   Макс сделал шаг. Камни под ногами отозвались стандартным щелчком из набора звуков «городские шаги 01». Тревожно. Это была не его территория. Слишком много логики.

   И тут он заметил его. Барда. Тот стоял посреди площади на крошечной сцене, которую несуществующая толпа, видимо, должна была окружать. На нем был половинчатый наряд менестреля: одна сторона тулупа прорисована до мелочей, другая — серая и плоская, как будто художник ушел на обед. Лютня в руках возникала и исчезала каждые пару секунд — как предмет, не прошедший валидацию.

   Макс замер. Театр. Он ненавидел театр. Не потому что не понимал. А как раз потому что понимал слишком хорошо. Все это — костюмы, жесты, интонации, искусственно раздутые слова… попытка поверить в ложь настолько сильно, чтобы она тебя спасла. Он видел это вживую, в реальности. И когда ты сам — баг в мире без багов, смотреть на чужую имитацию жизни особенно больно.

   Но сейчас — было иначе.

   Бард медленно повернулся. Его взгляд был не в фокусе, как будто прицел сбился. Лицо — частично глючное, с легким рябящим фильтром. Но губы двигались точно и театрально:

   — Доблестный герой! Наши земли нуждаются…

   (паузa. Бард завис. На щеке проступили артефактные пиксели.)

   — … в чем-то. В тебе?

   У Макса дернулся глаз.

   Интерфейс мигнул. Артефакт — подал слабый импульс, будто бы уловив движение смысла. На экране в нижнем углу возникла надпись:

   [Задание принято: «{NULL}»]

   Он медленно опустил взгляд.

   Таймер тикал — 22:03:44.

   А Бард ждал. Слишком живо.Слишком по-настоящему.

   Как если бы не он инициировал сцену — а сама сцена захотела быть разыгранной.

   Макс выдохнул. Он чувствовал себя идиотом. Но… Раз уж мир решил играть, — то ладно. Он сыграет лучше него. Хотя бы для того, чтобы напомнить самому себе: не все происходит по чужому сценарию.

   — Ну что, Шекспир сбоя, — буркнул он, — сыграем.

   И сделал шаг вперед.

   Лютня исчезла. Занавес — пока метафорический — приподнялся.

   Макс вскинул бровь, расправил плечи и с напускной торжественностью произнес:

   — О, великий призыватель сюжетных рельс, — он поклонился Барду, как в любительском театре. — Готов принять свое… что бы это ни было… ради спасения… кого бы ни попросили.

   Как же это глупо. Как же это… работает.

   Бард ожил. В буквальном смысле: его движения стали пластичнее, текстуры — стабильнее. Он изогнулся в театральном реверансе, лютня вновь появилась на плече — на этот раз с легким аудиоартефактом: вместо аккорда прозвучал фрагмент чужой речи, выдранный из англоязычной рекламы.

   — Тогда, о Избранный, — проговорил он, — прими сей дар, сокрытый веками, забытый богами, и оскверненный… эммм…… оптимизацией.

   Он поднял руку. И в ладони появился камень. Обычный. Серый. С битыми полигонами по углам и текстурой, явно скомканной из чего-то чужого — по одному краю пробегали пиксели интерфейса «Выхода из системы».

   Макс замер.

   — Ну ни хрена себе, — прошептал он. — Похоже на диплом UX-дизайнера.

   Но руку протянул. Торжественно.По-настоящему.

   Он взял камень, как будто принимал мантию короля. И в ту же секунду в HUD дернулась строка:

   🟠 [Лог начат / Объект зафиксирован: М_##]

   🟢 [Контекст: нестандартное поведение / Тип: Ролевая Импровизация]

   В кармане — там, где покоился артефакт — вспыхнуло тепло. Легкий импульс. Почти как вздох. Не резкий. Не угрожающий. Но внимательный. Как если бы кто-то читал. Переворачивал страницу.

   Мир — отреагировал.

   Из-за стены появился высокий силуэт в мантии. Вместо головы — раскрытая книга. Страницы — плывущий шрифт пользовательского соглашения. Взгляд — из скобок.

   Он склонился. За ним — худой НПС, лицо которого зеркалило окружение с задержкой. Как видеопоток на сломанном соединении. Он застыл, сложив руки. Благоговение. Системное или искреннее — уже не разобрать.

   Бард заговорил:

   — Слушайте!

   Его лютня выдала странный звук — фрагмент уличного гула и чьего-то смеха, вырванный из чужой сцены.

   — Он пришел! Он взял Камень! И… не спросил, зачем!

   Макс фыркнул:

   — Классика героических арок. Берешь странную хрень — и молчишь. Так начинаются династии. Или баги.

   Бард хлопнул в ладони. И вместо звука раздалось:

   ⚠️ [ missing_audio_clip.wav]

   Все замерли. Как будто действие выполнено — и надо дождаться рендеринга следующей сцены.

   Макс ощутил смещение — будто где-то внутри мира, или внутри него, кто-то поставил галочку. В сознании — как щелчок объектива. Кто-то сделал снимок. Или начал запись.

   🟠 [Артефакт: запись активна]

   🟢 [Наблюдение установлено / Объект: М_##]

   🔹 [Событие: Спонтанное сюжетное отклонение]

   🔹 [Квалификация: Возможный прецедент легенды]

   Макс сглотнул.

   — Пожалуйста, пусть я просто подыграл. А не подписал что-то… кровью.

   В ответ — покалывание в пальцах. Как будто мир сказал:

   «Поздно. Сцена уже началась, актер.»

   Рыцарь из глины вышел из-за сцены, будто на тросах. Движения — вехи скрипта: шаг, взмах меча, пауза.

   Толпа раздвинулась. НПС зависали в позах, словно кто-то нажал pause и забыл снять.

   Макс шагнул вперед.

   Он уже играл. Значит, играет до конца.

   — О, жители багнутой Империи! Смотрите, как страдает ваш герой… от бюджетной анимации!

   Клинок начал движение. Макс прикинул траекторию: удар должен пройти сквозь. Как всегда.

   Но — нет.

   Внезапно:

   ⚡ [Активирован пассивный навык: Сбойное уклонение]

   Щелчок. Мгновение.

   Макса вышвырнуло назад в идеальное сальто. Он приземлился на одно колено, как будто отрепетированно. Но он не умел. Он не делал. Оно сделало себя.

   Тишина. Даже глючные лица замерли. Книга на голове — захлопнулась. Зеркало отразило все дважды. Даже Рыцарь — завис.

   Через две секунды — Бард ожил.

   — О, да! — прошептал он, а потом выкрикнул громко. — Это было… великолепно!

   Он шагнул вперед, раскинув руки:

   — Герой, у которого баг стал движением! Глюк, что стал танцем! Ошибка, обретшая стиль!

   Толпа аплодировала как могла: у одного ладони сквозили друг в друга, другой повторял одно и то же движение — но пытался.

   Макс стоял, дышал, будто побывал в сцене, которой не существовало. Но она случилась.

   На HUD:

   🟣 [Навык усвоен: Театральное уклонение]

   🔹 Поведение: спонтанно, нестабильно

   🔹 Эффект: +0.1 к харизме (в пределах активной сцены)

   🔹 Рейтинг: зависит от зрителя

   Карман нагрелся. Артефакт — не молчал. Он… улыбался.

   И в интерфейсе:

   🟢 [Артефакт: фиксация аномального события / категория: Мифогенез]

   🟣 [Квест добавлен: Отражение в баге]

   🔹 Тип: нелокализован

   🔹 Статус: активен (внутри сцены)

   Бард поднял руки.

   — Преклонитесь! Он — Блуждающий Глитч! Легенда, что свершается не по сценарию!

   Толпа… подчинилась. НПС падали на колени, сбиваясь с ритма. Один завис в воздухе, не долетев. Но это было поклонение.

   Макс вышел из города.

   Позади — фантомная толпа. Лица без глаз. Глючный хор. Они не знали, кого провожают. Но знали — что надо петь.

   Он посмотрел на HUD.

   [Активные квесты: — ]

   [Сюжетная линия: отсутствует]

   Но ниже, серым, как брошенный карандашом:

   ⚠ [Неверифицированный протокол: «Фальшивка обработана как истина.»]

   🟢 [Выживаемость: повышена]

   🔍 [Объект: наблюдаемый]

   А потом…

   [Таймер: 21:57:08]

   Макс моргнул. Потом — снова посмотрел.

   [Таймер: —:—:—]

   Он замер.

   Артефакт дрогнул в кармане. Как будто затаил дыхание.

   На HUD медленно проступила новая строка:

   ⚠ [Сбой протокола отсчета / Причина: нестабильная фиксация объекта]

   🔹 [Точка верификации: отсутствует]

   🔹 [Удаление отложено / Параметр: активна импровизация]

   Макс всмотрелся.

   Словно кто-то в коде пытался его найти, но не смог зацепиться.

   Сцена шла — и пока он *играл*, он существовал. Кажется, мир не может удалить то, что еще не завершило представление.

   Макс хохотнул.

   — Я — ошибка. И у меня фанаты.

  
  
   

    Глава 6 

    «Бродячий баг» 

   

   Проблема началась без причины.

   Где-то в другом секторе Свалки — в таком, который Макс не помнил, чтобы посещал, — система попыталась повторить. Она взяла старые куски данных, обрезанные фрагменты сцен, метаданные с ошибками и запустила их заново. Как будто хотела сказать: вот, у нас тоже есть герой. Вот миф. Вот камень, вот Бард, вот театр.

   На первый взгляд — все сходилось. Та же площадь. Те же декорации. Высокий силуэт в мантии, книга вместо головы, зеркальные лица на актерах массовки. Рыцарь с клинком из полигонного теста, готовый к заранее записанному дуэту.

   Вот только его там не было. Ни Макса, ни артефакта, ни ошибки, из которой все началось. И именно поэтому все — пошло не так.

   Он шел по мостовой, уже в другой зоне, без названия. Камни под ногами были как везде — чуть покоцанные, с налетом мха и тенью прежних игроков. И тут — мир дернулся. Не как от удара или глюка, а как будто кто-то ткнул в пленку реальности пальцем.

   Изображение на долю секунды съехало вбок. Звук захлебнулся. Воздух стал плотным, как перед крашем сервера.

   Макс моргнул.

   Перед ним, за аркой, открывался сектор, которого не было на карте. Он не переходил сюда. Не шел. Не планировал. Но уже стоял посреди него.

   🟠 [Лог начат / Объект зафиксирован: М_##]

   Карман вспыхнул теплом — артефакт. Щелчок, словно тонкий металл коснулся воды. Мгновенный импульс — не больно, но точно.

   И в этот момент мир поскользнулся. Незаметно, но необратимо.

   Макс оступился — инерция поменялась. Под ногами было все то же, но что-то в его векторе больше не совпадало.

   Перед ним раскинулся город. Почти тот же. Но не тот.

   Группа НПС замерла в позах, выученных заранее. Бард с книгой на голове застрял в одном аккорде — лютня выдавала рваный отрывок уличного шума в бесконечном повторе. Глиняный Рыцарь застыл в фазе «взмах меча» — движения не было, но поза уже намекала на экшен.

   А в самом углу — игрок. Живой, но будто списанный с Макса: рост, посадка плеч, даже старая куртка. Только лицо его стекало вверх — как если бы кто-то неправильно применил маску, и теперь эмоции срывались в пикселях, растекавшихся по воздуху.

   Интерфейс мигнул:

   🔻 [Сценарная петля обнаружена. Повтор невозможен.]

   🔸 [Контрольные параметры отсутствуют.]

   ⚠ [Наблюдатель несовместим. Последовательность нарушена.]

   Макс сделал шаг — и сразу понял: он не здесь. Не в том смысле, что не в этом месте, не в этом времени, а в том, что сама система не знала, куда его вписать. Она видела его, но не понимала, как интерпретировать. В какой ячейке хранить. С какого момента отсчета начинать лог. Что считать началом, а что багом. Он чувствовал это на физическом уровне — легкое расслоение воздуха, искажение в тенях, как если бы его присутствие было наложено поверх сцены, уже идущей своим чередом, но без главного участника. Только теперь, с его появлением, сцена начала рушиться.

   Мир реагировал, но запаздывал. Он пытался считать данные, но они не совпадали. Инвентарь мигнул, и на мгновение экран интерфейса стал тусклым, как будто устал. А затем, едва заметным движением, вписал новый объект. Предмет, которого не должно было быть. В строке появилась надпись: фрагмент глиняного меча. Макс мгновенно узнал его — тот самый, с которым он столкнулся в предыдущей сцене. Только вот по всем правилам текущей симуляции он здесь боя не начинал. В этой локации он вообще не должен был появляться.

   Надпись в HUD вспыхнула с желтым маркером:

   🟡 [Ошибка маршрута. Файл: след. Контекст: нарушен]

   🔸 [Запись невозможна.]

   🔹 [Фиксация: частичная. Параметры утрачены.]

   Макс замер, вглядываясь в сообщение, и вдруг ощутил, как где-то внутри, глубже инвентаря, глубже интерфейса — на уровне того, что нельзя кодировать — разгорается странное, хрупкое знание. Оно не имело слов, не требовало логики. Оно просто было. И он услышал его внутри себя так ясно, как будто кто-то сказал это за него:

   Я не герой. Я — баг в истории о герое.

   На фоне, в полутени, за спиной, в углу сцены — копия Барда, точная до интонации, но чужая. Она зациклилась на одной-единственной фразе:

   — Он пришел! Он пришел! Он при… — и снова: — Он пришел! — Он пришел!

   Каждый раз с новой интонацией, но тем же ритмом, как если бы проигрывался испорченный файл, залипший в одном и том же месте. НПС хлопал в ладоши, но звука не было — анимация шла, но аудиодорожка отсутствовала. Где-то рядом стоял второй игрок, или, возможно, еще одна тень. Его лицо словно пыталось подгрузиться, но пиксели сползали с глаз вверх, как капли, оторванные от гравитации. Он смотрел на Макса — и исчезал, медленно, без пафоса, как объект, который удалили, но забыли подчистить геометрию. Через мгновение от него осталась только размазанная текстура, а затем — ничего.

   И в этот момент все сорвалось.

   Внутри — не снаружи — что-то дернулось, сдвинулось, щелкнуло. Не мышца, не рефлекс. Сама логика. Как будто мир, пытаясь восстановить контроль, зацепился за алгоритм — и получил сбой.

   На экране мигнуло:

   🟣 [Навык активирован: Сбойное уклонение]

   🔹 Побочный эффект: Нарушение локальной логики

   ⚠ Стабилизация невозможна

   Макс не двигался. Он не делал выпад. Он не уклонялся. Но мир сам отклонился от него. Словно бы признал: этот объект — не поддается контролю.

   И все вокруг стало течь.

   Макса отбросило вбок — не телом, не шагом, а чем-то более глубинным, как если бы его вынули из кода, провели через недокументированную функцию и вставили обратно — но уже не туда. Пространство вокруг на мгновение моргнуло, потеряв целостность, и он оказался посреди города. Почти того же. Но не того.

   Он оглянулся. Место, где только что был, — та сцена, те голоса, та странная импровизация — исчезли. Не разрушились, не ушли вдаль, а именно исчезли: как случайно удаленный фрагмент карты, который система не успела сохранить. Позади — пустота, слипающаяся из некорректных текстур. Впереди — нечто другое. Версия. Перезапуск. Но с ошибкой.

   На экране интерфейса вспыхнуло зеленое:

   🟢 [Артефакт активен]

   🔹 Режим: Несовпадение

   🔹 Фиксация: частичная

   🔸 Статус: Наблюдаемый, вне сценария

   Макс медленно опустил руку в карман и нащупал знакомый холодный контур. Артефакт пульсировал едва ощутимым светом — не как оружие, не как ключ, а как что-то совсем иное. Как маяк в бесконечном тумане. Или как зрачок, следящий за тобой изнутри.

   — Ты не инструмент… — прошептал он, поднося артефакт ближе к лицу. — Ты… ошибка. И я с тобой.

   Он не был уверен, что говорит это вслух. Здесь, в этой искривленной зоне, даже звук ощущался иллюзией. Но артефакт будто отреагировал. Мир слегка качнулся.

   HUD дернулся, а затем отобразил новое:

   🟤 [Новый элемент: Паразитный фрагмент. Источник не определен.]

   🔹 Сопротивление синхронизации: критическое

   ⚠ [Сценарный протокол: «Фальшивка обработана как истина». Повтор невозможен.]

   Макс хрипло рассмеялся. Не от веселья — скорее, от узнавания. Смех родился не в горле, а где-то внутри, в том месте, где разум встречается с багом. Потому что он знал, что сейчас происходит: мир пытался повторить миф. Но миф уже случился. Он был живым. А живое — не повторяется по шаблону.

   🟠 [Неверифицированный маршрут. Класс: сбойный.]

   🔸 [Форма: Бродячий баг]

   🔹 [Выживаемость: нестабильна. Протоколов нет.]

   Все вокруг было нестабильно — даже воздух не слушался правил. Пыль двигалась не вниз, а по спирали. Фасады дрожали, как будто не могли выбрать шейдер. Где-то вдали пыталась загрузиться улица, но осталась полуразмытой — как память, которую не хотят вспоминать.

   Макс сделал шаг вперед. Один. Осознанный. За спиной остался город, где сцена зациклилась и умерла. Впереди — пустая локация, не начавшая еще свою симуляцию. Он поправил рукава, вздохнул и кивнул в сторону тишины, как актер, выходящий на импровизированную сцену.

   — Ну что, баги… — произнес он негромко. — Поиграем без сценария?

  
  
   

    Глава 7 

    «Админ подключен. Пожалуйста, оставайтесь на линии» 

   

   Где-то в верхних уровнях — так высоко, что туда не добираются ни баги, ни модификаторы, ни даже наблюдение — обитала она: Система.

   Не та, что рисует траву и считает урон.

   И даже не та, что запускает квесты.

   А та, что знает.

   Куратор Свалки — одна из ее активных оболочек — существовал не в форме, не в голосе, а в реакции. Он не думал. Он сравнивал. И когда в одной из контрольных панелей вспыхнуло:

   [ГЛИТЧ]

   О н не вздрогнул. Потому что не умел. Он просто отметил. Затем зафиксировал рядом:

   [СТАТУС: НЕВЕРИФИЦИРОВАННЫЙ]

   И, как бы между прочим, заметил еще одну строчку лога, неровную, дрожащую, как будто написанную вручную:

   [ПРЕЦЕДЕНТ: МИФ]

   На долю секунды мир наверху остановился. Не визуально. Логически. Все скрипты замедлились, чтобы рассчитать вероятность. Все подпрограммы остановили дыхание, которого не имели.

   Прецедент.

   Миф.

   Слова, которые не должны встречаться рядом. И уж точно не в логе.

   Система начала последовательный сброс триггеров:

   — Защитные протоколы.

   — Контрольные маски.

   — Инвентаризация последнего архива.

   Ничего.

   Файл, вызвавший сигнал, не существовал.

   Объект, запустивший цепочку, не идентифицировался. Ни как баг. Ни как игрок. Ни как НПС. Даже как ошибка — нет.

   Ошибку можно прочесть. Это — не читалось.

   И тогда Куратор сделал то, чего не делал давно.

   Он инициировал команду.

   В зале управления — том самом, что существовал сразу на трех уровнях реальности и двух — вне ее, — активировалась древняя консоль.

   Ее интерфейс был мертвым — потому что интерфейс был слабостью.

   Здесь не было окон.

   Не было кнопок.

   Не было дизайна.

   Только реакция.

   И она последовала.

   Один из древних скриптов, записанный вручную кем-то, кто уже забыт, но до сих пор помечен как «Создатель», ожил.

   [ПРОТОКОЛ 9: ИСПРАВИТЕЛЬ]

   ИНИЦИАТОР: КУРАТОР_004

   ЦЕЛЬ: УСТРАНЕНИЕ НЕВЕРИФИЦИРОВАННОГО ОБЪЕКТА

   ПАРАМЕТРЫ: АДАПТИВНЫЙ, БЕЗДИАЛОГОВЫЙ, ПОЛНЫЙ УДАЛЯЮЩИЙ ДОСТУП

   Он не имел формы. Он не нуждался в ней. Он спускался — как холод, как сброс веса, как разрыв в последовательности.

   Система очистила ему путь, даже не проверяя, кто может оказаться под его шагом.

   Он был — необратим. Не код. Не персонаж. Исправитель.

   И вот теперь он знал: объект где-то на нижнем уровне. Внизу. Среди руин. И у него — нет имени. Только ID:

   [НЕВЕРИФИЦИРОВАННЫЙ / ПРЕЦЕДЕНТ: МИФ]

   И это было достаточно, чтобы начать охоту.

   * * *

   Макс шел по Свалке. Он не спешил, но и не бродил. Просто шагал — в своем темпе, как будто этим темпом можно было договориться с миром, не попасть под сценарий и не наступить на чей-нибудь заскриптованный хвост.

   Свалка вокруг пребывала в своей обычной полуразваленной славе: провалившийся пол текстур, фонари, висящие в воздухе без креплений, и вывеска «Пельменная '97», которая почему-то мерцала флагом Буркина-Фасо. Все как обычно.

   Он свернул за угол багнутого киоска, откуда раньше торговали фальшивыми квестами, и вышел на площадку, где обычно копались охотники за артефактами. Сегодня там никого не было. Только ветер дул сквозь оставленные палатки, играя битыми текстурами, как гитарист на разбитой лютне.

   Макс присел на край бетонного обломка и вытащил из инвентаря что-то, что могло сойти за ланч. Это было… неважно что. Местный формат еды давно сошел с ума: булочки могли быть из меди, а суп — из синтаксических конструкций. Он попытался откусить, но еда зависла, не пройдя проверку на коллизию. Пришлось просто закрыть интерфейс и притвориться, что поел.

   — Ну и ладно, — сказал он вслух. — Худеем к нулевой отметке.

   Макс строил себе базу. Не в смысле «опорного лагеря», не ради выживания и уж точно не для понтов перед другими игроками, которых здесь, по сути, и не осталось. Он строил… место. Просто точку, в которой можно было присесть, не проваливаясь сквозь текстуры, и вскипятить воду, не вызывая срабатывание античит-системы.

   Началось все с того, что он нашел ящик. Даже не ящик — фрагмент ящика. Он торчал из глюкнутого дерева, как зубной имплант у старого NPC. Макс дернул его, и из текстур выпало сразу несколько вещей, явно не из одной эпохи: армейская палатка (с маркировкой на китайском и датой 1992), обрывок интерфейса «Фермы Радуги» и скриптовая кость, помеченная как object_bone_decoy_beta.

   С этого и началось. Он расчистил кусок земли, где баги повторялись реже всего. Поставил флаг — не как символ, а как костыль для памяти: «Вот здесь». Потом нашел багнутую бетонную плиту, которая не падала под весом игрока. Это стало полом. Нашел несколько каркасов NPC-домов, у которых были только крыши — их повернул под углом, и получился странный тент, как будто дюна накрыла остатки деревни.

   Один из главных трофеев — бокс-генератор. Система выдавала его случайно при сбоях в местной погоде. Внутри — лут, который никто не клал: куски старых квестов, интерфейсные кнопки без назначения, даже скрипт откуда-то из другого жанра. Макс нашел способ заставить его выдавать ресурсы: раз в день — если под него петь.

   Серьезно. Он выяснил это случайно, пробормотав песню под нос, пока настраивал антенну из трех застрявших стрел. И генератор выплюнул банку тушенки (с подписями на иврите и системным лейблом hunger_override_v4). С тех пор он каждый вечер выбирал новый багнутый хит — и пел, что вспоминалось.

   Костер он тоже придумал нестандартный. Стандартные костры вызывали тревогу у логов — слишком много частиц. Поэтому он собрал огонь из багнутых эффектов: половина пламени была из анимации магического щита, другая — из взрыва, но замедленного в сто раз. В результате получалась теплая, тихая, медленно пульсирующая штука. Она почти не светила, но создавала уют. Система ее не распознавала. А значит, не трогала.

   Мебель? Пожалуйста. Стул — это глюкнутый трон из тестовой локации, который некорректно загружался и потому выглядел как деревянная табуретка с тенями дворцового величия. Стол — сундук, распиленный пополам и зафиксированный багнутыми стрелами. Где-то торчала полка с книгами, среди которых были: «Справочник GM’а», «Миф как утечка памяти», и, почему-то, «Рецепты при дожде багов».

   Так он и жил. Без стен. Без дверей. Но в месте, где можно было присесть. Где не было квестов, NPC с восклицательными знаками и админов с высокими правами. Только он. Квак. И артефакт в кармане, который ночью дышал как сердце — медленно, глубоко, в такт тишине.

   Он не строил дом. Он строил тишину.

   Каждое утро у Макса начиналось одинаково — с треска. Не в голове. Не в суставах. А где-то рядом, в коробке, собранной из устаревших моделей рендера.

   Он даже завел питомца. Багнутого, конечно. Назвал его Квак.

   Он был… ну, не совсем лягушкой. Скорее, попыткой игровой системы воссоздать земноводное по описаниям из третьей вики и двух сбившихся нейросетей. Цвет у него менялся в зависимости от фона, язык телепался с задержкой, а лапки оставляли следы даже на воздухе. Он был идеальным питомцем. Потому что не спрашивал — «а ты меня любишь?». Он просто квакал, когда рядом был баг.

   Макс в первый раз понял это случайно. Тогда он поднял с земли очередной обломок, думал — просто текстура. А Квак завизжал. Нет, не заквакал — именно завизжал, как низкочастотный клаксон. Макс вздрогнул, уронил артефакт, и в тот же миг над ним пролетела пиксельная молния. Все заглючило. Даже небо. Потом разогналось. Потом опять заглючило. В том месте и по сей день нельзя было пройти нормально: персонажи проваливались, озвучка менялась на испанский, а в углу плясала бабка с ником «NULL».

   С тех пор — Квак был навигатором.

   Он не вел куда-то. Он сигнализировал, когда реальность пыталась притвориться стабильной. И тогда Макс шел туда — раскапывать, разбирать, собирать. Это была не работа. И даже не хобби. Это был ритуал.

   Он знал: Свалка не простит легкомыслия. Если ты просто бродишь по ней, надеясь на квест — она тебя проглотит. Но если ты ищешь — по-настоящему ищешь — она покажет тебе свои сбои. Маленькие, никому не нужные. Вещи, не помещающиеся в сюжет.

   Вот, например, сегодня: Квак вел себя тихо, пока они не подошли к участку, где раньше была старая анимация драки. Там теперь ничего не происходило. Но Квак запрыгал. Макс присел. Под ковром — микросхема. Из старого кода. Даже с печатью сборки.

   — Опа. — Он покрутил находку на свету. — Смотри-ка, дружок. Кто-то когда-то пытался сделать финт, да не дописал. Ты что скажешь?

   Квак ткнул языком по воздуху — и оттуда, буквально из ниоткуда, соскользнул кусок декорации. Просто обои. Без стены. Лежащие в воздухе.

   — Ага. Вот и ты. — Макс аккуратно засунул находку в свой артефактный бокс. — Пригодишься. Когда-нибудь покажу тебя Историку. Он у нас любит подобное.

   Иногда Макс думал, что собирает не баги — а воспоминания. Потому что каждый сбойник был не просто мусором. Это был чей-то выбор. Ошибка разработчика. Память системы. Искаженный, но настоящий след того, что могло бы быть.

   Вдвоем с Кваком они исследовали Свалку как музей. Только без кассы. Без гида. И без гарантии, что ты выйдешь обратно.

   Иногда, вечером, Макс расставлял артефакты на своем импровизированном алтаре. Ставил рядом Квака. Подключал старый порт и включал лог. Один из артефактов мигал. Второй фыркал. Третий пел. По-своему, криво. Но по-настоящему.

   — Это и есть дом, — говорил Макс. — Место, где даже глюки хотят остаться.

   И Квак отвечал.

   Квакал.

  
  
   

    Глава 8 

    «Тишина между патчами» 

   

   Макс не искал новых маршрутов.

   Не ломал бункеры.

   Не сражался с мобами.

   Он просто жил.

   Если это вообще можно было назвать жизнью — существование между событиями, между строками, между апдейтами. По сути — тишина. Не внутриигровая, не фоновая. А какая-то системная, плотная. Тишина, в которой даже лаги звучали как музыка.

   Свалка будто забыла про него.

   Она больше не пыталась его удалить. Но и не звала обратно. Не запускала ивенты, не активировала спаун-зоны, не подкидывала монстров для разминки.

   Он ел, когда вспоминал, что голод — это параметр, не чувство. Спал — по остаточной логике. Двигался, потому что стоять было опаснее: местность под ним могла оказаться недозагруженной.

   Он не выбирал маршрут. Он был маршрутом.

   Иногда в его инвентаре появлялись фразы. Он не помнил, чтобы произносил их. Не писал. Не сохранял. Они просто… всплывали. Как автокэш в консоли администратора.

   «Сегодня тишина была громче, чем лаг.»

   «Карта не загружается — возможно, потому что я уже на краю.»

   «Никто не приходит туда, где не начинается квест.»

   И Квак. Конечно же, Квак.

   Питомец вел себя иначе. Он больше не шарахался от графических артефактов, не пугался прыжков геометрии, не царапал землю при резкой смене освещения.

   Теперь он предвидел баги.

   Однажды Макс шел по известному участку — старый маршрут, проверенный, с метками. Квак вдруг дернулся, остановился, фыркнул и отступил. Через пару секунд из земли вылез дефрагментатор — с перевернутыми координатами и без ориентации по оси Z. Он закрутился, вспыхнул и самоуничтожился, даже не заметив Макса.

   — Ты теперь кто у нас? — пробормотал тот. — Бродячий патч?

   Квак не ответил. Он вообще стал молчалив. Только время от времени медленно поднимал голову, будто улавливал сигналы, которые человек не слышит.

   Макс перестал считать дни.

   Раньше он вырезал палочки на стене укрытия — той самой странной конструкции, которую нельзя было назвать ни домом, ни базой, ни убежищем. Он строил ее не из блоков, а из моментов, из тихих действий, из желания просто не провалиться сквозь мир.

   Теперь палочки исчезали. То ли от влаги, то ли от изменений патча. А может, сам мир понемногу стирал все, что не обновляется.

   Вместо дней Макс стал считать… тишину.

   Он сидел у багового костра — не того, что дает плюс к восстановлению, а того, который вспыхивал только в случае логической ошибки взаимодействия частиц. Искры там были не настоящие, но грели. Или он себе это внушил.

   Квак ловил эти искры лапой. А потом замер. Медленно обернулся. Уставился в темноту.

   — Что там? — спросил Макс, но уже знал ответ.

   В темноте было ничего. Именно это и пугало.

   Он попытался вызвать лог. Не интерфейс, не команду — именно лог, тот самый, который вел артефакт. В старые дни, когда дни еще считались, он появлялся сразу: [log::новая запись] — с датой, координатами, иногда даже с иронией.

   Сейчас — ничего.

   Только три строчки, всплывшие тускло, как ошибки на забытой консоли:

   [log::статус: неактивен]

   [обновление: не запланировано]

   [поток событий: отсутствует]

   Макс застыл. Не как персонаж. Как мысль, не исполненная, не привязанная ни к одному вызову. Как баг, про который забыли и не удалили.

   Он чувствовал течение времени — но в логах оно не отражалось.

   Он видел, как Квак двигается рывками, будто кто-то забыл включить интерполяцию. Питомец вел себя все страннее — словно баги не приходили, а уже были здесь, просто замаскированы под будущее.

   Макс наклонился ближе к баговому костру. И вдруг понял:

   "Если лог молчит — значит, меня не пишут.

   А если не пишут… значит, я не нужен?"

   Он нащупал в кармане артефакт.

   Тот самый — с фрагментом интерфейса, глючный якорь, некогда обнаруженный у северной триггерной зоны. В слотах он отображался как:

   [item::ярлык_неизвестен]

   [status::unsaved]

   Он часто держал его в руках, но не понимал зачем. Как будто предмет ждал чего-то — команды, сигнала, может, признания. В последние дни артефакт начал обновляться сам.

   Теперь там мигала строка:

   [unsaved_entity]

   [temp_file::retained]

   — Я… временный файл? — выдохнул он.

   Артефакт вспыхнул мягко. Без угрозы. Без запроса.

   Как будто подтвердил.

   Макс провел рядом рукой. Интерфейс дрогнул. Символы сдвинулись, и появились новые строчки:

   🟠 [Артефакт: запись активна]

   🟢 [Наблюдение установлено / Объект: М_##]

   — Кто ты? — спросил он.

   Никакого ответа. Но строка осталась. Не исчезла.

   И артефакт продолжал мигать.

   * * *

   …Он смотрел, как Квак обнюхивает невидимую границу мира. Ту, что когда-то моргала опасностью, а теперь просто не обновлялась. Как будто за ней не было ничего. Или что-то, на что у скриптов не хватало фантазии.

   Макс хрустнул пальцами, вытер ладони о штаны и сел ближе к костру. Искры с багами танцевали над огнем, срываясь в воздух и разваливаясь на пиксели. Тихо. Даже слишком.

   Он вытащил артефакт. Тот равнодушно мигал, мол, делай, что хочешь.

   — А что, если… — сказал он в пустоту, — если не сбегать? А сохраниться?

   Квак чихнул, как будто идея ему понравилась. Или пыль попала.

   Макс усмехнулся. Он не был игроком — и фиг с ним. Но если он и дальше будет вот так торчать между строк, то рано или поздно его просто сотрут. Без логов. Без багрепорта. Без следа.

   Он не хотел уйти красиво. Он хотел остаться криво.

   И если для этого надо выдрать у мира контрольную точку — он пойдет и найдет ее. Где бы она ни была: в сбойной капсуле, в архивном интерфейсе, в забытом секторе с заглушенными координатами.

   Он встанет, пройдет туда, ткнет пальцем — и скажет:

   — Вот тут. Вот здесь. Сохраняй.

   Он поднялся.

   — Пошли, Квак. Пора искать мою чекпоинт.

   И мир, кажется, на секунду дрогнул.

  
  
   

    Глава 9 

    «Где точка сохранения?» 

   

   Макс сидел на гравийном склоне, уткнувшись лбом в колени. Сквозь треск в ухе доносился тихий вой системы — то ли радиошум, то ли остаточное эхо чьей-то неудавшейся команды. За спиной хрустел Квак, будто пытался разгрести обломки. Впереди тянулся пустой ландшафт, исполосованный серыми прожилками багов. Глючный горизонт плавал, как мятая пленка.

   Он не знал, куда идти. Впервые за все время.

   Не потому что не было пути — вон, дорожка влево, остатки платформы вправо, снизу из разлома клубился пар. Просто… все казалось одинаково бессмысленным. Как двигаться, если ты не зафиксирован? Если каждый шаг может быть последним, и никто не скажет: «Ты дошел»?

   Он провел ладонью по интерфейсу — пустота. Панель откликнулась через секунду, дернулась, мигнула белым и исчезла, как будто передумала существовать. Лог молчал.

   Он никогда раньше не думал об этом прямо. О том, что здесь — в этой корявой, зависающей, местами живой, местами дохлой системе — просто некуда сохраниться.

   В обычной игре он бы давно ткнул F5, или нырнул в сейв-зону. Даже в самых хардкорных симуляторах были какие-то чекпойнты, механизмы отката, автофикс — что-то, что говорит тебе: ты теперь здесь.

   А здесь — ничего. Он смотрел на собственные руки, потрескавшуюся текстуру куртки, баг в углу зрения — и понимал: если он сейчас исчезнет, ничего не останется.

   Ни строки. Ни картинки. Ни ошибки.

   Он наклонился вперед, пытаясь вспомнить — а была ли вообще хоть раз команда «сохранить»? Может, где-то мелькала в панели, может, в глубинах интерфейса… Но нет. Только фрагменты. Только баги, которые запоминали не его, а сам сбой.

   — Как вообще выглядит «точка сохранения» в этом месте? — пробормотал он вслух. Голос дрожал.

   Квак пискнул где-то сбоку, но ответа не дал. Он тоже не знал.

   Макс потер виски. Пытаясь думать. Не действовать — думать. Странное, почти забытое состояние.

   Что нужно, чтобы сохраниться? Не технически, не как в меню. А по-настоящему. Чтобы остаться в системе, даже если она тебя не признает.

   Может, объект? Файл? Папка, в которую можно записать себя? Может, какое-то устройство? Или команда?

   А если команда — то где ее искать?

   Он попытался представить: если бы система действительно захотела сохранить его, как она бы это сделала? Создала бы копию? Архив? Снапшот?

   Снапшот кого?

   Себя. Вот в чем проблема. Он не зарегистрирован. Не подтвержден. Не описан. Система не знает, кто он такой. Нет ни логина, ни ID, ни даже статуса. Только тень.

   Значит, чтобы сохраниться… нужно сначала быть кем-то.

   — Вот дерьмо, — прошептал он. — Мне даже некуда сохраняться.

   И вдруг понял: не просто нет кнопки «Сохранить».

   Нет ячейки.

   Он не вписан.

   Он резко поднялся. Прислушался. Воздух вокруг будто ждал, будто завис в паузе между кадрами.

   Квак подпрыгнул и ткнулся носом в левый ботинок. Потом еще раз.

   — Что, ты что-то знаешь? — Макс хрипло усмехнулся. — Или просто хочешь, чтобы я не ныл?

   Квак пискнул. Потом развернулся — и медленно пошел вперед, петляя между глюками, будто чуял маршрут, о котором не может сказать вслух.

   Макс посмотрел ему вслед. И пошел за ним.

   * * *

   Перед ним простирался лес. Ну, как лес… С натяжкой. Скорее, заготовка под лес. То, что в редакторе уровней подписывают как forest_placeholder_v3_finalfinal_fix2. Текстуры — недогружены, деревья местами прорисованы до половины, в кронах зияли квадраты «ошибка материала», а туман гулял независимо от физики — по синусоиде, как пьяный питон.

   Макс постоял на краю локации, оглядел полупрозрачные ели, одну из которых явно кто-то масштабировал через ж…один осмысленный параметр, и шагнул вперед.

   — Если где и прятать интерфейсный хлам, то в такой дыре. Раньше сюда бы тестеров послали. А сейчас — меня.

   Квак, как всегда, возник сзади — молча, как баг в протоколе спауна. Ни шороха, ни вспышки, ни характерного системного «вжух». Просто появился. Макс вздрогнул, обернулся на полшага, но уже знал, кто это. Или что.

   — Сопровождение начато, — сообщил Квак.

   Голос — ровный, сухой, как if-else без отступов. Не механический — скорее, недописанный. Как будто кто-то сгенерировал текст в TTS-движке, но на середине отменил рендер.

   Макс выдохнул. Еще один баг. Ну этот хоть интересный — говорящая лягушка.

   — Да ты прямо моя фоновая музыка, — фыркнул он. — Может, правда петь начнешь? Я, если что, рок люблю.

   Квак, конечно же, промолчал. Макс вообще не обольщался — это наверняка было единичное явление. Но все-таки посматривал на жаба. Его глаза — если это вообще были глаза — чуть светились, как перегоревший индикатор на старой микроволновке.

   — Ладно. Допустим. Молчи дальше. Просто не подглядывай, когда я начну сохраняться, понял?

   Квак не ответил. Но где-то в глубине строки кода будто бы промелькнула пауза. Как если бы он хотел возразить. Или хотя бы понять, о чем речь.

   Макс вздохнул:

   — Призрачный наблюдатель с репликой уровня тостера. И я ему теперь жизнь доверяю.

   Он пошел вперед, в багнутый лес. Квак последовал за ним — на полшага позади. Всегда. Точно в рамках маршрута, прописанного, но ни разу не протестированного.

   Они двигались по склону. Каждая третья ступенька — глюк. То нога проваливалась по щиколотку, то камни вспыхивали зеленым и исчезали. Птичьи звуки явно проигрывались наоборот, потому что один особенно противный трель-недодятел заканчивал свою мелодию с характерным: «кйййй-ууууч».

   Макс шел, матерился, и думал. Не рефлексировал — думал. Потому что сохраниться в багнутом мире — это не просто нажать F5. Во-первых, тут клавиатуры не выдали. Во-вторых, понятие «сохранение» должно на что-то ссылаться. Состояние. Положение. Идентификатор. А у него ID до сих пор был:

   [НЕВЕРИФИЦИРОВАННЫЙ]

   [ПРЕЦЕДЕНТ: МИФ]

   — Миф, — бурчал он, — мифический идиот? Или мифический простофиля?..

   Через пару сотен шагов лес начал меняться. Макс не сразу понял, как: вместо багов — пустоты. Не просто отсутствие объектов, а отсутствие данных. Ветви деревьев вдруг заканчивались нулем, корни — логическим сбоем, и даже тени исчезали, как только он на них смотрел.

   — Что это, черт возьми, за… антипейзаж? — пробормотал Макс, замирая у границы сползающего в небытие склона.

   Квак замер рядом, не шелохнувшись. Не пищал, не вращал головой, не мигал интерфейсом. Просто сказал:

   — Местность нестабильна. Данных нет. Поверхность не верифицирована. Возможна утечка.

   Макс вздрогнул. Он даже не сразу понял, что это сказал Квак. Полным предложением. Без стандартной интонации системного логгера.

   — Подожди, подожди… — Макс уставился на него. — Ты сейчас… это ты сейчас реально сказал? Сам?

   — Подтверждение не требуется. — снова Квак. Четко, без запинки.

   — Так. Так-так-так. — Макс сделал круг вокруг спутника, как будто проверяя, не торчит ли где-то новая антенна или модуль речи. — Я тебя не обновлял. Ничего не качал. Не шевелил ни одной галки. Ты с чего это вдруг заговорил, а? — Он прищурился. — Или ты меня все это время просто троллил, а теперь решил выйти из образа?

   Квак промолчал. Но повел головой чуть в сторону, будто прислушиваясь к невидимому сигналу. Или к себе.

   Макс опустился на корточки, все еще с подозрением поглядывая на своего спутника, и заметил то, что в первую секунду принял за просто глюк земли — небольшое пятно в почве, пульсирующее не в такт остальному пейзажу. Цвет у него был странный: не то голубой, не то прозрачный, как если бы поверхность пыталась отрисовать что-то, но все время спотыкалась об ошибку.

   Он протянул руку, осторожно, как будто щупал дно глючного бассейна.

   Под пальцами — щелк. Что-то твердое. Угловатое. Гладкое, будто стекло. Но теплое. И… странно тяжелое для пустоты.

   — Что за… — Он нащупал край, приподнял. Воздух вокруг дрогнул, как от жары.

   Перед ним, словно вынутая из памяти давно удаленной игры, проявилась панель. Полупрозрачная, с вывернутыми слоями интерфейса. Не HUD, не лог — что-то между. Как будто вытащили часть подменю разработчика наружу.

   Текст на ней мигнул один раз, прежде чем застыть:

   [РЕЖИМ ВОССТАНОВЛЕНИЯ КАНДИДАТА: null]

   — Отлично… — Макс крякнул. — Панель из ниоткуда, режим из ниоткуда, и у меня снова статус «кандидат». Спасибо, Свалка, я уже чувствую себя почетным мусором месяца.

   Он повернулся к Кваку:

   — Ты это тоже видишь?

   — Подтверждено. Неавторизованный интерфейс. Объект: фантомный. Источник: отсутствует. Контекст: неизвестен.

   Макс тихо присвистнул:

   — Ладно. Ты либо скачал себе мод на «говорящего аналитика», либо мы оба официально в режиме самокодирования. Только не говори, что у тебя теперь чувства есть.

   Квак посмотрел на него. Не с укором, не с раздражением — просто с каким-то внутренним… эхо. Как будто понял. Или почти понял.

   Панель тем временем погасла. Не исчезла — погасла, оставив в воздухе дымчатый след, как метеор, который никто не видел, но все почувствовали.

   И в эту секунду Макс понял: это был ключ. Не факт, что к чему-то хорошему. Но точно — к следующему уровню. Или к выходу. Или к тому, чтобы остаться. Как не мусор. Как не сбой. Как точка восстановления, если уж на то пошло.

   [restore_candidate::null]

   [версия неизвестна]

   [метка: отклонено]

   Макс замер.

   — Это… ты мне говоришь, что я не подхожу для восстановления? Или что вообще никто не подходит?

   Панель тихо заморгала. Затем погасла. Но строчка осталась. Висела в воздухе, как брошенная кость. Не объект, не подсказка — паразитный след.

   И вот тогда Макс впервые понял, отчего у него от рождения чесался затылок: здесь нет точек сохранения.

   Никаких. Ни автосейвов, ни чекпоинтов, ни восстановления.

   Все, что не вошло в патч, удаляется. Все, что не верифицировано, исчезает без следа.

   Значит — он сам.

   — Нахрен. Так дело не пойдет, — он выпрямился. — Если здесь нельзя сохраниться — значит, я сделаю свою точку сам.

   Квак отреагировал:

   — Незарегистрированный объект. Несанкционированное вмешательство.

   — Обращайся, — сказал Макс, ухмыляясь. — Я же типа миф. А мифы сохраняются не по правилам. Их вообще обычно слагают, как и легенды. О! Так может, я идиот легендарный?..

   Он усмехнулся собственной шутке и оглянулся.

   Интерфейс погас, как будто его никогда не было. Не исчез, не схлопнулся — просто перестал существовать, как забытый объект в фоне сцены. Макс сел. Не от усталости — от процесса. Надо было думать. И думать быстро.

   — Окей, — пробормотал он. — Сейв. Чекпойнт. Контрольная точка. Что у них общего?

   Он закрыл глаза, перечисляя в голове, будто на экзамене:

   — Фиксация состояния. Координаты. Статус игрока. Кэш. Привязка к времени и переменным. И… разрешение на восстановление.

   Он посмотрел на землю, потом на Квака. Тот по-прежнему сидел рядом, на удивление спокойно.

   Говорил. Сам. Без пинга, без апдейтов, без внешних вызовов.

   — Ты ведь… — Макс нахмурился. — Ты не просто стал болтать. Ты заговорил здесь. В этой чертовой локации.

   Он резко поднялся и начал ходить туда-сюда, иногда проваливаясь одной ногой сквозь текстуру.

   — Значит, здесь что-то есть. Что-то, что позволило тебе… самокодироваться? Модифицироваться? Да какая, к черту, разница. Главное — можно менять поведение объектов. А если можно менять поведение — значит, можно переписать правила.

   Он повернулся к багнутому дереву, торчащему из земли под странным углом.

   — Если бы я был чекпойнтом, я бы был здесь, — пробормотал он. — На краю зоны. Где никто не проверяет целостность. Где нет контроля. Где никто не подгружает скрипт, пока сам не заглянешь.

   Макс встал вплотную к дереву. Положил руку на кору. Она дрожала — не от ветра, а как багнутая анимация, что не успевает за моделью.

   — Запомни меня. — Он сказал это не дереву. И не системе. — Запомни меня. Здесь. Сейчас. Так, как есть.

   И добавил, выдохнув:

   — В следующий раз, когда меня убьют, я хочу возродиться здесь. Под этим деревом. С этим лицом. И с твоей тупой мордой, Квак.

   — Подтверждение получено, — ровно ответил спутник.

   — Это была метафора! — отреагировал Макс, отдернув руку.

   Но в ту же секунду — в ту самую, когда слова зависли в воздухе — мир будто задержал дыхание. Кора под его ладонью затеплилась. Не огнем — кодом. Вокруг него на миг появился тот самый фантомный интерфейс, который раньше показывал:

   [restore_candidate::null]

   Теперь он мигнул — и null исчез.

   На его месте — просто пустота. Свободное поле.

   Как будто кто-то… или что-то… ждал, чтобы Макс сам вписал себя в реестр.

   И именно в этот момент, почти шутя, почти всерьез, он произнес:

   — Я. Макс. Запиши это. Хоть на туалетной бумаге.

   Интерфейс дрогнул.

   Прозрачные линии закружились в воздухе, собравшись в новую строчку. Медленно, глючно, но неотвратимо она проступила:

   [restore_candidate::MAX]

   Он даже не успел выругаться, как в левом верхнем углу мелькнуло:

   [Задание завершено:::null]

   [Новая цель: дождаться восстановления]

   Макс замер.

   А потом, сквозь зубы, с каким-то странным облегчением:

   — Дождаться… Чего? Патча? Или конца?

   В ответ раздался звук.

   Не щелчок, не скрип. Не ошибка.

   Это было… вторжение. Что-то входило в зону — не по сетке, не через загрузку. Без сопровождения. Без интерфейса.

   Макс вздрогнул.

   Медленно обернулся.

   Позади, за искаженной листвой, что-то менялось. Фон рябил. Пространство не держалось.

   Он не видел ничего — но чувствовал.

   Система прислала кого-то. Или что-то.

  
  
   

    Глава 10 

    «Ты должен исчезнуть» 

   

   Он почувствовал это до того, как заметил.

   Не звук. Не движение. Скорее — пауза в воздухе. Как если бы кадр подвис между двумя тиками. Как если бы сам лес перестал считать время.

   — Кажется, у нас гости, — пробормотал Макс, по привычке повернувшись к Кваку.

   Но Квак молчал.

   Стоял на месте, вытянув шею, и смотрел в никуда. Не мигал. Не шевелился. Только редкий синий пиксель моргал в уголке глаза, как ошибка синхронизации. Макс щелкнул пальцами перед его мордой — тишина.

   — Серьезно? Ты завис? Сейчас?

   Он подошел ближе, дотронулся до плеча — ну или что там было у лягушек на месте плеч. В ответ — короткий дерганый скрип, как будто проигрался обрезанный звук старта анимации. Но Квак не сдвинулся.

   Макс развернулся обратно — и увидел это.

   На другом конце поляны, там, где багнутые деревья распадались на геометрию, стояла фигура. Не человек, не зверь, не монстр. Просто форма. Абсолютная. Безошибочная. Ровная, как от векторной кисти. Серый силуэт, вытянутый вверх, почти не различимый на фоне моргающего леса. Ни лица. Ни одежды. Даже тени.

   Она не шевелилась. Но Макс видел, как воздух вокруг нее дрожит. Нет, не воздух — код. Пиксели в радиусе пяти метров искривлялись, как будто что-то вшитое в ее присутствие выдавливало реальность наружу.

   Макс замер.

   — Что за… — начал он, но фраза осталась недосказанной.

   Прямо перед глазами, словно в интерфейсную проекцию, вплыл системный лог. Без предупреждений. Без клика.

   [Запрос очистки запущен]

   [Пользователь::удалить_пользователя]

   [Ответ::непрочитан_или_искажен]

   — Вот дерьмо, — выдохнул Макс. — Системный аудит. Босс, которого я не выбирал.

   Он сделал шаг назад. И еще один. Земля под ногами мягко провалилась на полпикселя — глюк геометрии, как будто мир тоже хотел отступить вместе с ним.

   Фигура не двинулась. Но все вокруг нее словно забыло, как должно работать. Трава замерла, свет перестал мерцать. Даже багнутые деревья больше не искажались. Все перешло в режим ожидания. Заморозка сцены.

   Макс сглотнул.

   — Ну что ж. Давай поиграем в прятки.

   Он резко шагнул в сторону, за ближайшую текстурную ель, которая наполовину просвечивала, а наполовину отражала небо из предыдущей локации. Ветка при движении издала короткий глюкнутый звук — скорее вибрацию, чем щелчок. Неестественный. Почти музыкальный.

   Он затаился, выдохнул.

   Никакой погони. Никакого движения. Только мерцание. Только системный жар, идущий от стоящей фигуры. Как будто она не имела цели двигаться. Она уже выполнила запрос. Теперь — ждала.

   Макс посмотрел вверх — интерфейс снова ожил. Иконка соединения мигнула красным, а затем:

   [Угроза обнаружена]

   [Пользователь не аутентифицирован]

   [Задание обновлено: «Ты должен исчезнуть»]

   Он закрыл глаза. Глубоко вдохнул. Потом снова выглянул из-за дерева.

   Фигура все еще там. Только теперь ее границы стали чуть размыты. Как будто она начала сливаться с пространством. Или наоборот — начала выгрызать его.

   — Не враг, — пробормотал он. — Сценарная функция. Обрезает хвосты. Остатки. Как я.

   И вдруг вспомнил: в эпизодах с багами, в ранних сценах — всегда были упоминания об автоматических чистильщиках. Невидимых. Немолчаливых. Фоновая служба. Не зло — просто уборка после сбоя.

   А теперь — Макс был в списке на удаление.

   Нужно было уходить. Срочно. Бежать.

   Макс дернул Квака за лапу — ту самую, покрытую фрагментами наложенной текстуры, как будто наспех приклеенной из другой модели. Никакой реакции. Ни сканирования, ни логов. Питомец завис, вывалившись из алгоритма реальности, как фонарь без провода.

   Но в ту же секунду — не в Кваке, в самом мире — что-то щелкнуло. Беззвучно, но ощутимо. Как будто дернулся один из уровней отрисовки. Лес качнулся. Полупрозрачные ветки моргнули, будто приняв решение. Трава на секунду побелела, и где-то в недрах движка простонал системный компрессор. Пространство дрогнуло. Глубинно. Не как при лаге — как при отмене команды. Само место, сама текстура, будто сказала: «нет, с этим объектом мы больше не работаем».

   Из интерфейса вылетело уведомление — короткое, как вспышка. Он даже не успел прочитать его, как оно тут же свернулось в ноль, и на его месте осталась только пиктограмма, дернувшаяся, как будто удивилась собственному появлению:

   [свойство активировано: сбойное уклонение]

   Мир дрогнул. Не сотрясся — именно уклонился. Как будто текстуры вокруг него сказали: «Ой, извините», — и отодвинулись. Слои раступились, как шторы на багнутой сцене. Исправитель остался в одном фрейме — а Макс и Квак сдвинулись. Не телепортация. Не перемещение. А как будто они выпали из сцены, остались между кадрами.

   Деревья расплылись. Поляна вытянулась, как глитч-эффект. Все края поплыли, и воздух на секунду зашипел, как старая видеокассета, когда проматываешь через лицо ведущего.

   Он даже не охнул. Не успел.

   И тут же — прямо поверх, без предупреждения, без анимации, без эффектов — просто бух, как наклейка:

   [квест завершен: Отражение в баге]

   Он застыл. Повернулся — все выглядело… чуть не так. Свет другой. Квак — ближе. Земля под ногами — не та же самая, но почти. Как будто мир его все же сохранил, но… в соседнем экземпляре.

   — Что?.. — вскинул брови. — Какой квест? Какое, мать его, отражение? Я его даже не начинал!

   Он огляделся. Где стоял Исправитель — теперь только медленно складывался глюкнутый пиксельный столб. Место… откатилось? Или просто забыло, что он здесь был.

   Макс выдохнул. Осторожно.

   И только потом заметил: интерфейс был слегка смещен. Как будто смотрел не на ту локацию. Как будто мир чуть-чуть промахнулся, сохранив его по ошибке в бета-версии текущей сцены.

   Но он был жив. И это считалось.

   Артефакт на шее заморгал. Внутри раздалось короткое шипение, как будто он пытался передать слишком большой пакет данных через сломанный модем.

   Интерфейс мигнул. Открылся новый файл:

   [наблюдение.лог#001]

   — Ну-ка, — Макс ткнул на него.

   Файл не содержал ни текста, ни аудио. Только фрагменты. Вырванные куски леса, искаженные перспективы, черновые слои. Четыре обрывка:

   — глюкнутый фрагмент поляны,

   — тень, двигающаяся без объекта,

   — глубокая вмятина в земле, словно кто-то стоял там,

   — и вспышка. Без цвета, без координат. Просто сигнал.

   В самом конце — строка. Не всплывающее окно. Прямо в теле файла, будто надпись, сделанная карандашом на бумаге:

   Обновление питомца: Квак — уровень 2 (⁇)

   Макс::статус_изменен — [токен_устойчивости::выдан]

   — Что? Токен? — Макс прищурился. — Это что, меня теперь можно оставить? Как сохраненного? Не перезапишут? Не сотрет?

   И тут — как в старых играх — в правом верхнем углу мягко загорелось:

   [новый квест: «Подпись в коде»]

   И под ним — без скобок, без форматирования, просто строчка. Как будто не интерфейс, а кто-то лично оставил надпись, от руки:

   «Чтобы остаться — нужно быть вписанным.»

   Макс медленно поднял брови. Приоткрыл рот. Начал:

   — Да еб…

   Потом остановился.

   И вдруг — улыбнулся.

   — Ладно. Играем дальше.

  
  
   

    Глава 11 

    «Контрольный выстрел» 

   

   Наверху, в тех слоях, куда не доходили даже тончайшие щупальца багов, царила тишина. Не цифровая — структурная. Как если бы сама ткань мира на мгновение перестала пульсировать.

   Куратор не чувствовал тревоги. Ему это было недоступно. Но факт аномалии был зафиксирован.

   Он вновь открыл лог. Там, где должен был быть след удаленного объекта, осталась дыра. Не пустота — пустоту система распознала бы. Здесь — отсутствие самого понятия «наличия». Как если бы кто-то сначала отрезал кусок кода, а потом стер нож.

   Он проверил все: архив откатов, кеши теневых команд, даже корневой стек наблюдения — и везде было одно и то же. Объект, удаленный Исправителем, не исчез. Он… обогнул удаление. Как будто мир сам увернулся.

   Куратор не раздумывал. Он просто ввел команду.

   Система отреагировала мгновенно.

   — Исправитель 2.0 активирован, — прошептал модуль голосом, которого не существовало. — Режим: физическое устранение. Приоритет: максимальный.

   * * *

   Макс шел по лесу.

   Он не был уверен, тот ли это лес. Все было слишком… правильным. Без глитчей, без фоновых артефактов. Деревья не мигали. Трава не мерцала. Даже звук шагов казался настоящим.

   — Вот это мне не нравится, — пробормотал он. — Слишком ровно. Как будто кто-то подмел сцену перед финальным боссом.

   Он был прав.

   Слева, за ближайшим склоном, дрогнуло пространство. Не хруст, не вспышка — звук, как если бы кто-то мял жесткий диск руками. И сразу после — тяжелый, глубокий шаг. Не звук. Вес.

   Макс остановился.

   — Ну давай… покажись.

   Из-за поворота медленно вышел он.

   Исправитель.

   Не тот, прежний — фантомный, бесформенный, как логический сброс.

   Этот — физический.

   Два метра ростом, весь из темного металла, обвитого сигнальными жилами. Лицо — гладкая, непрозрачная маска, на которой не было ни глаз, ни рта. Только трещина поперек — как след от удаленного имени. Он не шел — он наступал. Каждый шаг разрезал текстуру. Следы за ним не исчезали — они выжигались.

   Макс сжал кулаки. Он знал, что у него нет ни шанса. Но привычка — дура упрямая.

   — Это ты меня стереть пришел, да? Ну так давай.

   Исправитель не ответил. Он не умел. Его задача была ясна.

   Он рванулся вперед.

   Макс успел увернуться от первого удара. Рука Исправителя прошла в миллиметре от его головы, смяв дерево, как глину. Он откатился назад, попытался активировать хоть что-то из интерфейса — ноль. Никаких скиллов. Все погашено. Как если бы сама сцена была поставлена в режим «запрет взаимодействия».

   — Читер хренов, — выдохнул Макс.

   Второй удар он не успел отбить.

   * * *

   Смерть наступила не как боль. Как отмена.

   Не вспышка. Не крик.

   А — отмена.

   Как если бы кто-то сказал: «нет», и все, что ты есть, свернулось.

   А потом — вдох.

   Глубокий, резкий, как если бы легкие снова вспомнили, что умеют быть.

   Макс вскочил на локтях, стиснул зубы, ощутил кожу — свою — и понял: он снова здесь.

   Он лежал на земле. Не где попало — на мягком, чуть влажном мху, среди кривых багованных корней. Над головой — растрескавшаяся крона огромного дерева, того самого, под которым он стоял, когда впервые решил: «Я хочу сохраниться здесь».

   Неподалеку валялся костяной кружок — обугленный обод старой тарелки, которой Квак пытался выкопать себе нору, устав от его раздумий. Еще чуть дальше — след от чьего-то костра, едва заметный, как призрак прошлой сессии. А перед ним, между корнями, на неровной поверхности — заветная надпись, процарапанная будто ногтем:

   [ЗДЕСЬ НИЧЕГО НЕТ]

   Он узнал ее сразу. Да и не мог не узнать.

   Это была его точка. Его выбор. Его место.

   Он был жив.

   Он был… восстановлен.

   Макс медленно сел. Тело отзывалось ватой, как будто не до конца прогрузилось. Двигаться было можно — но не хотелось. Он обвел глазами clearing — она была знакома до последнего пикселя. Все сходилось. Почти все.

   Кроме одного.

   — Квак?.. — спросил он.

   Никто не ответил.

   Он резко повернулся. Посмотрел за дерево, за куст. Встал. Обошел clearing по кругу. Ничего.

   Ни звука. Ни движения. Ни даже той едва слышной возни, которой обычно сопровождалась жизнь его багнутого спутника.

   — Квак⁈

   Молчание.

   Впервые за долгое время — по-настоящему — Макс почувствовал холод.

   Не внешний. Логический.

   Квак не был частью сохранения?

   Или был — но не остался?

   Или… его стерли?

   Он вернулся к дереву. И только тогда увидел: рядом с местом, где он очнулся, лежало тело. Его собственное. Прежнее. Обугленное, перекошенное, как после перегрева скрипта. Лицо отсутствовало. Место груди — словно кто-то вынул кусок.

   И рядом, на земле — без интерфейса, без эффектов, без пиктограмм — была табличка. Грубая. Выжженная в мху, как бы прожженная самим восстановлением:

   Подписано.

   На секунду — коротко, как вспышка — интерфейс ожил. Без звуков, без загрузки. Просто появился и вывел строчку:

   [Квест выполнен: «Подпись в коде»]

   [Статус обновлен: Персонаж — зарегистрирован]

   [Слоты сохранения разблокированы]

   Макс продолжал молчать. Он смотрел на свое старое тело — как на карту, по которой больше никто не ходит. Затем поднял глаза к кроне дерева. И медленно, как бы пробуя слова на вес, сказал:

   — Ну что ж, ублюдки… теперь я здесь всерьез.

   * * *

   Где-то в глубине архитектуры, в тишине админских слоев, на тусклой, полуживой панели Куратора, появилась новая строчка.

   [НЕВЕРИФИЦИРОВАННЫЙ / ПОДПИСАН]

   [СТАТУС: УСТОЙЧИВЫЙ]

   [ПРОТОКОЛ 9 — ПРЕРВАН]

  
  
   

    Глава 12 

    «Дом, милый дом» 

   

   Он долго не возвращался.

   Сначала просто сидел в лагере, у костра, глядя, как огонь прожигает пиксели, не нагревая. За спиной — пепельное тело. Перед глазами — табличка, выжженная в реальности:

   Подписано.

   Ну да. Поздравляю. Ты теперь, мать его, официальный.

   Он встал только когда костер начал тухнуть. Не из-за ветра — просто устал светиться.

   Путь домой занял чуть больше, чем в прошлый раз, но ощущался в два раза длиннее. Трава не шуршала. Деревья больше не казались багнутыми — наоборот, слишком уж правильными, как если бы Система подчистила ландшафт после его смерти. Как если бы хотела сказать: «Вот, исправили. Живи теперь аккуратно.»

   Дом встретил его молчанием.

   Такой же, каким он был. Обломки металла. Дверь, прижатая к стене гвоздями и надеждой. Окно, в котором не отражалось ничего — даже он сам.

   Он толкнул створку и вошел.

   Воздух внутри был пыльным. Как всегда. Стены — из обугленного дерева и интерфейсных текстур, местами шевелившихся, как сон. Его койка осталась на месте. Разобранный артефакт лежал на столе. Один провод свисал, будто ждал руки.

   Макс провел пальцами по его краю. Сел.

   Квак.

   Он не звал. Просто подумал. Внутри что-то стянулось.

   — Квак?.. — все же сказал.

   Тишина.

   Он поднялся, обошел комнату. Заглянул за перегородку. Проверил нишу, где обычно тот спал, свесив лапу вниз. Пусто.

   Он вышел на крыльцо. Присел на корточки. Смотрел в землю.

   И вот только тогда — когда он уже почти принял — в тени под лестницей что-то шевельнулось.

   Макс замер. Поднял голову.

   — Квак?..

   Тот вылез медленно. Не прыжком. Медленно. Как будто сам не знал, можно ли.

   Мордочка была серая, по краям — следы багов, будто куски интерфейса прошлись по нему слепо. Глаза мигали неравномерно. Но он был. Он существовал.

   — Ты… жив? — выдохнул Макс, и сам удивился, как сломался голос.

   Квак приблизился. Остановился в паре шагов.

   Потом — все же сказал:

   — Сбойное уклонение… завершено.

   И сел. Как ни в чем не бывало.

   Макс выдохнул. И только теперь понял, как сжал кулаки.

   Он присел рядом, положил руку на его багованное плечо. Тот не отстранился. Только тихо добавил:

   — Перезапуск… неполный.

   Макс кивнул. Молча. Все понял.

   — Ничего. — Он потрепал его по голове. — Я теперь… сохраняюсь. Так что если что — вернусь за тобой.

   Квак не ответил. Но это был тот случай, когда и не надо.

   * * *

   Утро на Свалке начиналось не с солнца. Оно вообще редко начиналось одинаково: иногда в окно лезли тени, будто кто-то забыл выключить ночь; иногда просачивалась сиреневая рябь, как сбившийся фильтр погоды; иногда — вообще ничего. Только щелканье старого скрипта за стеной, где когда-то должна была быть система петухов, но от нее остался один кривой звук, похожий на огрызок «кукареку», застрявший в горле багнутого NPC.

   Сегодня было хорошо.

   Макс проснулся в гамаке — полосатая ткань с вытертыми краями держалась на чуде и ржавом крепеже. Над ним висел старый котел с пучками засушенной травы — больше для запаха, чем по делу. От него шел слабый аромат чего-то между шалфеем и испорченным скриптом благовоний. Макс потянулся, соскользнул ногами на пол и прошаркал к плите, обходя вешалку с курткой, все еще пахнущей дымом и пережаренным кодом.

   Он кинул взгляд в окно. Там не было вида. Только лес, распадающийся на пиксели, и застрявшая в воздухе капля дождя — уже неделю не могла долететь до земли. Макс ее знал. Он называл ее «Суслик». Потому что почему бы и нет.

   Он открыл дверь. Она, как всегда, попыталась сопротивляться, выдав хрипящий системный звук, но потом сдалась. Снаружи было прохладно, и это было приятно. Где-то трещал скрипт лягушки, не той, что Квак, а обычной, фоновой. Она зациклилась на одном «кв» и не могла перейти к остальной части.

   Макс выдохнул и потянулся.

   Он не думал об Исправителе. Не думал о смерти. Сегодня — не тот день. Сегодня был день жареной квазарятины и размышлений.

   Он достал из ящика мутный синий корнеплод — местный аналог картошки, только с багом: при жарке она могла проигрывать звуки боевой музыки. Иногда — системный гимн, иногда — визг отрубленной головы из соседнего квеста. Сегодня — повезло. Просто хруст.

   Он закинул ее на железную плиту, добавил масла — артефактного, с побочным эффектом «вероятность загустения времени» — и закрыл крышку. Потом прошелся по комнате, проверяя привычные мелочи.

   Гамак — держится. Котел — не капает. Дом не изменился. Битая плита, где он жарил несуществующее яйцо. Сломанный интерфейс-чайник, который больше шипел, чем кипел. Ящик, в котором когда-то был артефакт, потом Квак, потом ничего — а сейчас валялся обрывок грязной ткани и игральная кость с тремя одинаковыми гранями. Макс поднялся, зевнул — и, не раздумывая, кинул камешек в сторону двери.

   — Подъем, ублюдочный новый день!

   Свалка не ответила. И это было приятно.

   Он закурил. Не потому, что хотелось. Просто… хотелось. Привычка? Или баг в поведении? Он кивнул самому себе и начал утреннюю рутину: щелкнуть пару раз по чайнику — не сработал. Кувырнуть его на бок — зашипел. Облить кружку мутной водой из банки — та мгновенно прокисла, как всегда. Все шло по плану.

   — Стабильность, — пробормотал он. — Вот она, настоящая роскошь.

   Он сел на пороге. Не спеша. И только тогда понял: тишина. Не тревожная, не враждебная. Привычная.

   Он вернулся внутрь, прихватив с порога Квака. Тот сидел в пыльной кастрюле, как будто так и надо, — лапы свесил наружу, глаза медленно моргали вразнобой.

   Макс поставил его на край стола.

   — Смотри, учись, — сказал он и повернулся к своей священной утренней задаче.

   Варка кофе на Свалке — не искусство. Это ближе к магии крови и случайной сборке скриптов. Плита нагревалась неравномерно: иногда на ней появлялись всполохи интерфейса, иногда — рваные тени от несущей температуры. Макс взял свою эмалированную кружку с трещиной в форме вопроса, насыпал внутрь порошок, пахнущий чем-то между обугленным пластиком и мятой, залил мутной водой из фильтра.

   — Сегодня, пожалуйста, без комков и воспоминаний, — пробормотал он, глядя, как жидкость дрожит на грани вскипания.

   Квака не слышно. Значит, все нормально. Камень — в ящике. На столе — порядок. Относительный.

   Он сел напротив лягушки, потянулся, щелкнул шеей.

   И только тогда — начал думать.

   Сохранение.

   Точка. Там, у развилки, где он впервые врезался в интерфейс. Где на секунду все замерло — и возник баг, пробивший систему. Где он выбрал. Или ему дали выбрать.

   Он закрыл глаза.

   Не было щелчка. Не было вспышки. Только ощущение… фиксации. Как будто мир на миг остановился, чтоб сфотографировать его изнутри. И потом — пустота. А после — он уже был там. Новый. С сохраненным «я».

   А если так можно один раз — можно и два?

   Он глянул на стену, где висела карта. Точнее — ее имитация: выцветшая салфетка, на которой кто-то когда-то пытался изобразить местность. Деревья, здания, баг-реки, схематичная метка: «здесь все умерло», «не ходить, взрывается», «возможно, кофе».

   Он подошел к ней ближе.

   — А если искать… такие места?

   Свалка не имела границ. Вернее, имела, но они сдвигались, как глюки в текстовом квесте. Иногда ты возвращался в уже изученное — и не узнавал ни одного предмета. Иногда — наоборот: забытый угол ждал тебя, как старый друг, с тем же поломанным НПС на крыльце.

   Как вообще картографировать место, которое не обязано быть одинаковым?

   Макс вернулся к кружке. Сделал глоток. Кофе оказался горьким, как обида, но бодрил — как баг.

   — А вдруг… места, где можно сохраняться, как-то… выделяются?

   Он глянул на Квака. Тот внимательно разглядывал потолок. Камень на шее слегка дрожал.

   — Ты тогда зафиксировал баг. А я — зафиксировал себя. Получается… точка отклика? Или глюк? Или место, где система просела?

   Он вспомнил: там, в той точке, интерфейс дрогнул.

   Словно кто-то отдернул штору, и на миг он увидел — не что-то, а возможность.

   Макс встал. Подошел к двери. Посмотрел на «Суслика» — все еще висел в воздухе, не меняясь.

   — Это может сработать, — сказал он тихо. — Я найду другую точку.

   Он обернулся, посмотрел на лягушку.

   — Но как? И главное — где искать?

   Он подошел к полке, достал блокнот, исписанный наискосок — карандашами, кровью, заклинаниями, багами.

   Открыл первую страницу:

   1. Дом. 2. Развилка. 3. Свалка.

   Потом — ничего.

   — Я не знаю карту. Я не знаю, что искать.

   Он опустился на пол и прижал блокнот к коленям.

   — Но я знаю, что где-то там… есть еще такие точки.

   Он смотрел в потолок, как Квак.

   И внезапно ощутил, что именно эта рутина — кофе, плита, тишина, неполный звук петуха и лягушка в кастрюле — стали его базой. Его домом. А значит…

   Все, что начинается с дома — можно от него и искать.

  
  
   

    Глава 13 

    Картограф по призванию 

   

   Карта началась с грязного носка.

   Не метафора.

   Макс схватил первый попавшийся обрывок ткани, расправил на столе, предварительно убрав с него этот самый носок, прижал углы кружками и проговорил с торжественной серьезностью:

   — Центр мира: Дом.

   Квак согласился морганием.

   — Значит, ты поддерживаешь идею, что я — ось вращения локального баг-пространства, — кивнул Макс.

   Квак моргнул еще раз. Левым глазом. Правый застрял в полуоткрытом состоянии, как будто обдумывал древнюю истину.

   Макс взял обугленный обломок угля и поставил жирную точку в центре ткани.

   Подписал: «Дом». Подумал. Дописал мелким шрифтом:

   (Точка сохранения. Связь с бутербродом. Не влезать без кофе.)

   Точнее, попытался написать. Но быстро понял, что карта получится уровня «пьяный квест-дизайнер в темноте». Тогда он вытащил интерфейсный планшет.

   Не то чтобы планшет в привычном смысле — скорее, обломок интерфейса, который когда-то был частью панели управления чем-то важным. Сейчас это выглядело как стеклянная рама с расплывчатой внутренностью: местами просвечивал старый логотип (вечно моргающая надпись «[Loading…]»), местами — искаженный пейзаж, будто кто-то пытался нарисовать карту мира, но отвлекся на переписку.

   Он работал через раз. Иногда включался от удара, иногда — от философского вопроса, заданного вслух. Один раз активировался от чиха.

   Когда-то он сканировал зоны. Теперь — рисовал. Причем не всегда то, что Макс хотел. Но рисовал красиво.

   Макс называл его «Планшет Печали», потому что каждый раз, когда что-то стирал, интерфейс спрашивал:

   [Вы уверены, что хотите забыть это место?]

   Макс положил Планшет Печали на колени, задумчиво провел пальцем по экрану. Тот не отреагировал. Он постучал. Тот завибрировал, показал обрывок чьего-то дневника, фразу «я здесь был» и снова потух.

   — Ну давай, родной. — Макс прищурился. — Ты ж когда-то рисовал, помнишь? Зоны, квесты, мечты идиота…

   Он неуверенно ткнул в угол экрана. Ничего.

   Тогда он вздохнул и сказал вслух:

   — Начни рисовать карту. Отсюда. Дом — в центре. И, пожалуйста, без поэзии.

   Экран замерцал. Потом медленно высветил строчку:

   [Построить границы реальности… согласовано.]

   И следом, будто нехотя, — размытая схема комнаты. Без стен, без масштаба, но с четкой меткой:

   [Ты здесь.]

   — Работает! — Макс обрадовался. — Не знаю как, но работает!

   Он попробовал перетащить точку. Та заартачилась, убежала в угол и спряталась за надписью «эмоциональный кластер: гамак». Тогда Макс просто поставил рядом новую метку: Дом. Центр. Бессмертие.

   — А теперь… ориентиры. Псевдостабильные, — он обернулся к Кваву. — Ты помнишь, где мы однажды наткнулись на повторяющийся куст?

   Квак повернулся головой на сорок градусов. Макс сделал пометку:

   «Куст восьмикратного дежавю. Опасен при усталости мозга.»

   Следующим был овраг, который исчезал при взгляде сверху. И возвращался при падении. Макс обозначил его как:

   «Провал визуального доверия. Осторожно: сраная яма.»

   Дальше пошло легче. Камень в виде куриного бедра — зафиксирован.

   Развалины того, что когда-то было заводом, а потом — библиотекой, а теперь — набором голограмм по средам?

   «Завлиотека.» С маркером: «по четным не работает. По нечетным — кричит.»

   Параллельно он стал отмечать баги. Квак реагировал тонко: иногда вздрагивал, иногда пускал пузырь, иногда просто смотрел в одну точку, как будто там была тайна Вселенной в виде багнутого хот-дога.

   Макс добавил в карту шкалу Кваковой тревожности:

   Один глаз — шум;

    

   Два глаза — баг;

    

   Три глаза — что-то не так в Системе, Гарри.

    

   Скоро карта обросла надписями, стрелками, метками вроде:

   «Зона обнуления вкуса. Здесь все как пластиковая курица.»

    

   «Стул, который дает советы. Не садиться дважды.»

    

   «Место, где Макс чуть не заплакал, потому что хлеб сказал „Привет“.»

    

   Квак тем временем улегся на краю карты и дышал ровно. В какой-то момент он ткнул лапой в левый угол ткани, где не было ничего. Макс посмотрел на него.

   — Там баг?

   Молчание. Потом легкий зрачковый поворот.

   — Или квест?

   Никакого ответа. Лишь камень на шее дрогнул. И в интерфейсе мигнуло:

   [Квест получен: Посади дерево]

   — … чего?

   Планшет Печали подмигнул. Именно подмигнул: его экран на миг покрылся тенью, потом высветилась полупрозрачная надпись, дрожащая, как школьник на проверке:

   [Квест активирован: Посади дерево]

   [Цель: Да.]

   [Награда: Да?]

   [Локация: см. ниже]

   Макс нахмурился. Ниже — была пустота. Только медленно возникающее пятно, похожее на карту, нарисованную левой ногой философа в состоянии отчаяния. Где-то в левом нижнем углу, там, где раньше была просто трещина в интерфейсе, вырисовывалась метка с названием:

   «Тут. Видимо.»

   — Это ты мне намекаешь, что я должен взять лопату, семя, веру в прекрасное и выдвинуться на подвиг озеленения? — спросил он планшет.

   [Вероятность: 47%] — ответил экран.

   — А остальное?

   [Туман.]

   — Прекрасно. Мой любимый стиль — «возможно, это был сон».

   Он ткнул в карту пальцем. Метка мигнула, как бы говоря: «Ну ты понял».

   Квак тем временем перевернулся на бок, издал звук, похожий на сдутый пузырь, и взглянул на Макса с таким выражением, будто тот только что упустил из рук священный баг-хлеб. Потом выразительно глянул на кастрюлю.

   — Да-да, я в курсе. Еще не завтракал. Прости, Властелин Внутреннего Тайминга, — Макс пошел к плите и бросил в котелок горсть сушеной квазарятины. Она чавкнула. Потом коротко гавкнула. Потом заткнулась.

   — Вот и я не знаю, — сказал он вслух, обернувшись к Планшету. — Что ты за игру затеял?

   [Новая цель добавлена: по пути — подумать.]

   [Статус: путь не определен.]

   [Рекомендация: начни идти.]

   — Спасибо. Прямо как жизнь.

   Он выдохнул, потянулся. Камень-Артефакт на шее дрогнул. Небольшая искра — как отблеск мысли. Планшет зашипел, будто от зависти, и сгенерировал еще одну надпись:

   [Совет от системы: не забудь — некоторые корни растут в баге.]

   Макс прищурился.

   — Это ты сейчас — загадками? Или у тебя началась интерфейсная поэзия?

   Ответа не было. Только легкое свечение в камне и тихое «бжж» со стороны Квака. Он уже сидел, смотрел в потолок и демонстративно не ел. Макс пожал плечами. Идти сажать дерево?.. Почему — нет!

   — Ладно. Квест так квест. Я, может, не специалист по сельскому хозяйству, но если Система хочет дерево — получит дерево. Или хоть куст недоверия.

   Он заглянул в инвентарь. Там, как назло, ничего похожего на семена не было. Зато:

   один хрустящий звук (без источника),

    

   бутылка «возможно-питьевого» из первой вылазки,

    

   иконка «Сомнение (неустойчивое)».

    

   — Ну хоть не багнутый кабачок, — пробормотал он. — Эй, Квак. В поход идешь?

   Квак моргнул и его рот через все лицо изобразил земноводный образ Джоконды.

   — Ты не против, если заодно выясним, кто или что просит нас выращивать флору? Вдруг это Исправитель подсуетился. Типа «очистим баг-пространство вместе»…

   Он вздохнул, вскинул рюкзак, сунул Планшет Печали за спину в прорезь от старого крепления, хлопнул Квака по спине:

   — Ну что, мой многофункциональный индикатор тревоги. Пошли искать место, где деревья сажают без лопаты.

   — Ква… — Согласился мой Санчо Панса, намекая на свою внутреннюю потребность.

   — Да, да. И найдем тебе пожрать, мой зеленый друг.

   А карта внутри закрытого планшета, уже скрытая от наших глаз, сменилась довольной рожицей желтого смайлика с задорно высунутым языком.

  
  
   

    Глава 14 

    «Тут. Видимо» 

   

   Метка на Планшете Печали дрожала, как нерв. Надпись «Тут. Видимо» светилась мягким, но тревожным свечением — как будто сама не была уверена, существует ли по-настоящему. Макс щелкнул по экрану, интерфейс пикнул от обиды и тут же выключился. Квак издал звук, похожий на короткое «пфр», и повернул голову под сорок пять градусов — тревожность: два с половиной глаза.

   — Спасибо за поддержку, — пробормотал Макс. — Пойдем, раз уж взялись.

   Он вышел за порог. Погода снова была неопределенной: небо мигало между режимами «пасмурно» и «пререндер 2004». В воздухе висел запах старых логов и горячего паяльника. Планшет повел их в сторону, где раньше была «обходная тропа», но теперь — просто лес. Макс попробовал отметить маршрут, оставляя метки, царапая на деревьях символы и сбрасывая фантики от интерфейсных батончиков. Спустя час он понял: они ходят кругами.

   Каждый раз лес был «почти» тем же. Почти тот же камень — но с трещиной чуть левее. Почти та же тропа — но с другим уклоном, будто землю перекроили на скорую руку. Деревья в какой-то момент начали меняться прямо у него на глазах: ель дернулась, сжалась в текстуре и стала лиственным кустом. Куст мигнул, вспыхнул всплывающей ошибкой «недопустимая форма», и растворился.

   Макс остановился, вглядываясь в то, что ещё минуту назад было тропинкой. Теперь там начиналось болото — с характерным звуком «плёк», как будто в движке кто-то перетащил водную текстуру поверх лесной. Над ним промелькнули странные тени: одна походила на верхушку антенны, другая — на лапу, которой кто-то пытался закрыть объектив камеры.

   Даже Квак начал чесать затылок — лапой, которая у него вообще-то не активировалась. Системный звук сопровождал движение: [неподдерживаемая анимация::вызов выполнен].

   — Нас крутит, — сказал Макс. — Или мир сам мнётся, как гифка в петле. Случайная генерация? Или сбитые настройки ландшафта?

   Он вытащил Планшет Печали. Тот мигнул, показал карту, на которой часть ландшафта была перечёркнута надписью: «?не здесь?»

   — Значит, нужно заякорить. Как дом. Как то место под деревом.

   Он глянул на карту. Точка сохранения. Тогда — он не просто остался жив. Он врезал себя в ландшафт, зафиксировал. И, кажется, только это и дало шанс не исчезнуть.

   — Хорошо. Точка. Мы идем к ней.

   Маршрут был длиннее, чем раньше. Протяжённый, как воспоминание, которое не хочет всплывать. Путь вел через знакомые, но сдвинутые куски реальности: недобитую яму, где когда-то бурлил баг; дерево, которое раньше смотрело на восток, а теперь — строго вверх.

   И всё же — Макс узнал clearing. Место, где всё случилось.

   Он остановился у того самого дерева. Надпись [ЗДЕСЬ НИЧЕГО НЕТ] по-прежнему виднелась на корнях, будто выжженная намерением. Рядом — пятно мха, где он однажды очнулся заново. Пустота, ставшая точкой отсчёта.

   Интерфейс дрогнул. Планшет пискнул. На экране появилась новая линия:

   [Стабильная точка обнаружена. Возможно: якорь.]

   Макс кивнул. Сел. Достал карту. Внес метку: «Clearing: сохранение. Пережитое. Надпись не врать.»

   — Значит, чтобы фиксировать карту, нужно найти… опорные элементы? — пробормотал он. — Или… заякоренные зоны? То, что Система признала?

   Квак посмотрел в небо. Планшет затаился.

   — Тогда мы найдем их. Все. Каждую. Пока не начнёт прорастать то, что ты, мать его, называешь «деревом».

   Он посмотрел на дрожащую метку в левом нижнем углу:

   «Тут. Видимо».

   Она уже не мигала. Просто ждала.

   * * *

   Макс шел, глядя в карту, но больше — в пространство. Не в метки, не в маршруты. В то, как ведет себя сам мир. Планшет Печали лениво пульсировал на запястье, как капризный пульсирующий имплант, выдающий жизненные показатели вселенной. Но больше ничего. Он пытался уловить логику.

   Иногда зацикленные геометрии повторялись чаще — тот же корень дерева, тот же склон, будто модель окружения подгружалась повторно. Иногда — наоборот — шум, вечный фоновый рой цифровых тресков и искаженных шагов, пропадал на пару секунд. И в этой тишине лес становился… слишком чётким. Слишком собранным. Как будто вся сцена натянулась по струне. Будто кто-то нажал «сохранить как», и мир зафиксировался в удобной позе.

   Он прошёл ещё немного, оглядываясь. Где-то слева багнула тень — та же анимация, что пару минут назад была справа. Место его явно обманывало. Или тестировало.

   Он остановился. Квак чуть не врезался ему в ногу и возмущённо «кв». Макс сел на корточки, провёл рукой по карте — той, что тканевая, а не электронная. Линии, нацарапанные углем, начали плыть, как чернила под дождём.

   — Не работает, — пробормотал он. — Всё сдвигается. Меняется. Меня… мотает, как по куску памяти. Как будто я хожу не по лесу, а по версии леса в голове NPC.

   Он выдохнул, потер лоб.

   — Ладно. Если бы я был геймдизом этой фигни… как бы я спрятал точку фиксации? Где бы я позволил игроку… переписать правила?

   Он подумал о триггерах. Скриптах. Местах силы. Подписи в коде. Он ведь это уже делал — под деревом, в той багнутой поляне. Тогда он выжил. Значит, тогда мир его признал. Или — отпустил.

   «Что общего у той точки и дома?» — размышлял он. «Что делает их… устойчивыми?»

   Не форма. Не координаты — те пляшут, как пьяный баг. Не объекты — их можно скопировать. Что-то другое. Контекст? Состояние? Слово?

   Он прислушался. Тишина. Даже ветра не было. Только мерцание интерфейса в уголке зрения и покачивание странной листвы, которой тут не было секунду назад.

   — Значит, мне нужно искать места, где реальность… держится. Где она не пытается вывернуться. Где всё — чуть более настоящее.

   Он обернулся к Кваку. Тот шел за ним всю дорогу, не отставая, слегка покачиваясь, иногда моргая двумя глазами сразу, иногда — ни одним. И всё же он каким-то образом чувствовал ландшафт.

   — Ты… ведь замечаешь сбои. Ты на них реагируешь. Щуришься. Фыркаешь. Иногда шипишь, как чайник с интерфейсной аллергией.

   Макс наклонился ближе. Один глаз у Квака моргнул. Второй подвис, зависнув в фазе полузакрытого внимания.

   — А если попробовать наоборот? — медленно произнес он. — Не искать сбои. Искать их отсутствие. Не баги. Их тени. Пространства, где тебе… скучно. Где нечего чинить. Где ты просто… есть.

   Он замолчал, разглядывая амфибию. Тот молчал, не отводя взгляда. Пиксель в углу зрачка дёрнулся.

   Макс прищурился.

   — Ты же у нас баг-радар. А может, ещё и барометр стабильности, а?

   Он выпрямился, потянулся и добавил уже тише:

   — Если ты не дёргаешься — значит, мы близко. Где всё слишком… правильное.

   Квак хмыкнул. Или икнул. Или просто глюкнул.

   — Считаю это согласием, — кивнул Макс и пошёл дальше, теперь уже вглядываясь не только в мир, но и в спутника.

   Он даже не заметил, как лес сменился пустошью.

   Макс посмотрел на Планшет Печали. Экран дрожал. Внутри его мерцали фрагменты старых локаций — как будто он помнил всё, но не знал, что из этого реально. Макс ткнул пальцем в экран.

   — Сканируй, если можешь. Или просто шевелись, чтобы я не чувствовал себя идиотом.

   На карте не появилось ничего нового. Только еле заметный контур — возможно, след от старого сохранения. Или след от пальца.

   Макс выпрямился и пошел дальше. На ходу думал.

   «Посади дерево». Квест. Простой по формулировке — но чем дальше, тем больше он смахивал на издевку.

   — Что нужно для дерева? — пробормотал он. — Семя. Окей. Земля. Лопата. Вода. Свет. Желание. И, судя по этой системе — еще и разрешение.

   Он глянул на инвентарь. Как обычно — всякий хлам, почти ни к чему не пригодный. Хрустящий звук. Иконка сомнения. Бутылка «возможно-питьевого». Ничего, что можно было бы воткнуть в землю и с надеждой сказать: «Расти».

   Он шёл, и каждую зону теперь проверял глазами Квака. Если лягушка фыркала, щурилась или чесала себя лапой — баг. Если молчала и смотрела, как будто впервые видит мир — возможно, якорная зона.

   — Значит, пока ты не дергаешься — мы на правильном пути. Отлично. Добро пожаловать в новую науку. Диагностика стабильности по амфибии.

   Внезапно мир опять моргнул. Лес на миг стал лугом. Потом песчаной равниной. Потом снова лесом — но не тем, другим. Квак застыл, потом медленно кивнул. Макс посмотрел на карту. Контур дрогнул. Одна из меток вдруг проявилась чуть ярче.

   — Есть! — он ткнул пальцем. — Еще одна фиксированная точка. Возможно.

   Он ткнул пальцем в планшет и поставил метку.

   Точка «тишины» — багов ноль. Скан не дергается.

   А потом посмотрел на Квака.

   — Ну, и? Что теперь делать?..

  
  
   

    Глава 15 

    Что-то вроде покоя 

   

   Макс шёл по следам Квака, но не как хозяин — как следопыт. Как будто Квак знал что-то, чего сам Макс ещё не понял. Или чувствовал. Или хотя бы притворялся, что чувствует — а Макс уже хватался за любые намёки, даже за лапу, чешущую неактивируемый затылок.

   — Барометр стабильности, — пробормотал он. — Пошли проверим твою шкалу.

   Он глянул на Планшет Печали. Тот молчал — вечно занят внутренними монологами, загадками собственного бытия и проблемами бесполезности.

   Пейзаж вокруг вёл себя хуже, чем пьяный редактор уровней, потерявший контроль над слоями. Макс повернул голову — и увидел, как на западе лес переходит в осыпающиеся скалы. Секунду спустя скалы моргнули — и стали фрагментами городской застройки, будто кто-то вытащил ассеты из урбанистического пакета и просто воткнул их в текстуру.

   На юге — озеро, отражающее небо с другим временем суток. Вода плескалась синхронно с шагами, даже когда он стоял. Потом — луг с размытыми силуэтами кактусов, как будто этот участок загрузили из пустынной зоны, но передумали. Луг сменился металлической поверхностью — короткий фрагмент футуристического моста, прямо среди травы. За ним снова был лес, но уже другой: деревья стояли ближе, будто на них кто-то применил команду Ctrl+C — Ctrl+V, не заботясь о разнообразии.

   Иногда поверхность планшета дрожала, как если бы кто-то наложил сверху случайные текстуры и забыл их зафиксировать. Всё колебалось, дергалось, переливалось.

   И вдруг — между вспышками багов, паттернов и автозамен — мелькнуло нечто знакомое.

   Здание.

   Не просто здание — фасад. Балкон, занавес, купол, облупившаяся вывеска. Он сразу узнал.

   Театр.

   Тот самый, из сцены с Бардом.

   Он не видел его снаружи в прошлый раз — только изнутри. Но знал. Вот эти колоны, перекошенные как в старом 3D-моделинге. Вот эта скрипучая лестница, ведущая никуда. И фонарь, мигающий по нотам.

   Макс остановился.

   — Театр.

   Планшет дёрнулся. Квак перестал чесаться. Пространство — впервые за долгое время — стало… медленным. Не стабильным — нет. Но… задумчивым.

   — Это место. Оно уже было.

   Он медленно подошёл ближе, почти опасаясь, что театр мигнёт и исчезнет — как всё здесь. Но он оставался. Под ногами снова появился камень, твердый, с текстурой, не успевшей размазаться. Воздух — звенел. Пространство — запоминало себя.

   Макс понял: это не просто объект из памяти. Это устойчивая зона. Та самая, в которой он видел Барда. Где звучала речь, где игрались роли. Где происходило настоящее событие — а не просто симуляция.

   — Устойчивый фрагмент. Сцена, — сказал он вслух. — Как точка сохранения. Как якорь.

   Он сделал шаг на ступени. Они не скрипнули. Не провалились. Не исчезли.

   Театр… дышал.

   Ждал.

   Квак замер в проходе, не двигаясь.

   Планшет слабо мигнул — раз, второй. Потом строка:

   [Обнаружено: фрагмент фиксированной последовательности.]

   [Возможна стабилизация.]

   Макс сел на перила у входа. Прислушался. Изнутри доносился слабый аккорд. Как будто сцена репетировала без актёров.

   — Хорошо. Значит, это будет наш второй якорь.

   Он достал карту. Медленно нанёс метку.

   Точка фиксации 2.1 — Театр.

   «Открытие возможных сюжетных узлов» — добавил почти автоматически.

   Пока он сидел, пространство вокруг начало успокаиваться. Как будто само согласилось: это — да, это место можно оставить. Пока.

   Макс огляделся. В голове уже крутился новый план. Если такие фрагменты есть — их можно искать. Не по логике карты, не по сетке координат, а по ощущению: где есть история. Где что-то произошло. Где багам неудобно.

   — Найти ещё. Найти… сцену. Центр. Сердце. — Он посмотрел в небо, которое теперь, на удивление, выглядело… просто небом.

   — А может, и дерево найдётся. Или, наконец, земля под него. Или хотя бы грёбаная лопата. Хотя бы в этом театре.

   Он встал, щёлкнул пальцами.

   — Вперёд. На репетицию.

   * * *

   Театр изнутри казался ещё меньше, чем помнил. Или это он стал больше — не физически, а по весу файла. Он шёл вдоль рядов, мимо кресел, наполовину вросших в текстуру пола. Некоторые мерцали. Одно отразилось зеркально — как будто кто-то попытался сымитировать пространство, не зная, как устроены стулья.

   Занавес был на месте. Пропорот по центру, держался на одной верёвке и закручивался при малейшем движении воздуха — будто ждал аплодисментов, которых давно не было. На сцене лежала пыль. Или не пыль — интерфейсная пленка, еле заметная, как ошибка сохранения.

   Макс прошёл вглубь. За кулисы. Под сцену. На балкон. Заглянул в каждый ящик, сундук, коробку, откуда могли вывалиться кости квеста: лопата? горшок? хоть черенок надежды? Нет. Только сорванная табличка «реквизит (не трогать, сломается)» и картонный бутон, облезший и пустой.

   — Ну? — Он остановился в центре сцены, раскинул руки. — Где, мать его, дерево? Где знак, предмет, хоть подсказка? Я тут. Я пришёл.

   Ответа не было. Только слабое эхо. Или отражение голоса из другого квеста.

   Он опустился на край сцены, свесив ноги. Театр, кажется, сжал плечи — сдался. Или просто выдохнул вместе с ним.

   Макс достал из инвентаря предмет, который лежал там со времени той встречи.

   Камень Барда.

   Он казался странно лёгким — не по весу, а по присутствию. Как будто ему было всё равно, где быть. Лежать в инвентаре? Существовать? Петь?

   Макс провёл пальцами по шершавой поверхности. На ней едва заметно переливались символы — как забытая мелодия, записанная в виде микроскопических нотных ошибок. Внутри что-то тикало. Или не тикало — подрагивало, когда его держали долго.

   — Ты уже всё показал, — сказал он, глядя на камень. — Или только начал?

   Он поднёс его ближе. Свет из зала, странным образом не имеющий источника, отразился на грани. Там — будто мелькнул силуэт. Сцена. Звук. Искажение.

   [Артефакт: Камень Барда]

   [Функция: нестабильная]

   [Резонанс: возможен]

   [Цепочка: неполная]

   Макс вздохнул.

   — У тебя есть песня. Или корень. Или начало чего-то. Но с чем тебя соединить?

   Он повернул камень, надавил слегка. Послышался короткий аккорд — C-мажор, или его искажённая игровая версия. Как будто кто-то случайно задел инструмент в пустом зале.

   — Ты не семя. Но ты звучишь так, как будто знаешь, где оно лежит.

   Он откинул голову, посмотрел в потолок театра. Тот был дырявый — в одном месте сквозь него пробивался свет, слишком ровный, как линейка между мирами.

   — Может, ты не вещь, а ключ. Или не ключ, а вода. Или вообще — метафора.

   Квак тихо «кв» где-то под балконом. Планшет Печали, забытый на перилах, мигнул.

   Макс сжал камень в руке и добавил, почти шёпотом:

   — Значит… ждём резонанс. Или вторую часть. Или чудо.

   Он поднялся. И впервые — не стал прятать камень обратно.

   Положил его в нагрудный карман. Поближе к сердцу. Вдруг сработает.

   * * *

   Макс вышел из театра, не оглядываясь. Он не знал, будет ли ещё когда-нибудь возвращаться. Казалось, театр дышал за его спиной — глубоко, трагически, с репликами, которые остались непроговорёнными. Камень Барда тяжело оттягивал карман, как обещание, к которому не приложили инструкцию.

   Он брёл куда глаза глядят — в прямом смысле: глаза Квака шли первыми. Один направо, другой чуть вверх. Лягушка шла, как будто знала маршрут, хотя мир снова начал крошиться на мозаики.

   Теперь тропа тянулась через город-призрак, где здания то росли до небес, то складывались, как карты. Одно из них моргнуло, превратившись в кусок космического ангарного отсека. На стене висела табличка «Вход по билетам». Под ней — исписанный багами турникет, который вращался сам по себе.

   Квак вёл через пустую аллею, где из земли торчали памятники — всем сразу. И героям, и багам, и понятию «персонаж». Один был в виде вертолета. Второй — в виде тоста с надписью: «Он не загрузился, но старался».

   Рябь на его теле стала назойливой. Маленькие искажения, пробегающие по Кваку, как будто он ловил сигналы с разных реальностей. Глаза мигали вразнобой. Иногда прямо на морде вспыхивали короткие фразы интерфейса:

   [Обновление среды… ошибка]

   [Паника]

   [Игра продолжается]

   Макс, сперва наблюдая с интересом, потом — с подозрением, в конце концов устал. Как от фоновой боли, не сильно мешающей, но выматывающей.

   — Всё. Привал, — сказал он, ткнув пальцем в землю, которая на этот раз не сменилась в песок или металл.

   Он плюхнулся на бок, спиной к холму, где только что была электричка, а теперь — низкий куст, пыхтящий музыкальными фрагментами.

   Лёжа, он уставился в небо. Оно было серым. Или сиреневым. Или пустым. Зависело от того, как моргнуть. В одном углу неба маячил полупрозрачный курсор, застывший в момент «вот-вот кликнут».

   Макс выдохнул. Голова была пуста. Но не легко. Просто… временно освобождена от задач.

   Он вспомнил свою прежнюю жизнь.

   Как пах кофе из автомата, который всегда выливал лишнее. Как гудел сервер под столом. Как из окна видно было небо, утыканное антеннами, как шипы какого-то технокактуса. Как в холодильнике всегда был один заплесневевший огурец, который он упорно не выбрасывал, будто от этого зависел баланс мира.

   Он вспомнил метро. Людей. Руки. Лицо. Не своё — чужое. Девушка из соседнего отдела. Или, может, это уже был баг воспоминаний?

   Он закрыл глаза.

   «А тут?» — подумал он. — «Что тут вообще есть хорошего?»

   Тишина. Тишина без ожидания. Без обязанностей. Без тикания календаря.

   Тут не просят быть кем-то. Тут вообще не уверены, что ты есть.

   Он улыбнулся. Открыто. Впервые за долгое время.

   — Стабильность, — прошептал он. — В хаосе. Без необходимости доказывать право на существование.

   Квак, устроившийся рядом, коротко «кв» — будто в знак солидарности. Или чтобы напомнить: утренний корм он так и не получил.

   Макс повернул голову, уткнулся в мятую ткань карты.

   — Плюсы, значит… — пробормотал он. — Ну ладно. Жив, не NPC. Спутник — багнутый, но свой. Пространство — нестабильное, зато слушает. И…

   Он потрогал камень в нагрудном кармане.

   — … и у меня есть кусок чего-то большого. Это уже что-то.

  
  
   

    Глава 16 

    Опыт номер ноль 

   

   Они шли долго. Или это место шло к ним — Макс уже не был уверен. Пейзаж не то чтобы прекратил меняться, но замедлился. Как будто мир начал засыпать. Или выдохнул — устав от собственной непоследовательности.

   Квак замер первым.

   Просто остановился, моргнул — оба глаза синхронно, что само по себе уже тянуло на праздник — и не пошёл дальше.

   Макс догнал его, вгляделся вперёд. Ландшафт был… нейтральным. Без глюков, без лишних теней, без шумовых рёбер. Простая ровная поверхность. Пыльная, с торчащей из неё одинокой трубой и парой раздавленных текстур под ногами. Не лес. Не город. Даже не руины. Просто… локация без амбиций.

   — Что, дошли? — Макс глянул на Квака.

   Тот стоял. Не чесался. Не вибрировал.

   А потом — обновление.

   Без фанфар. Без загрузочного экрана. Просто — серия лёгких движений, как будто кто-то тихо подменил код. Морда Квака чуть сгладилась — исчезли артефактные тени, сгладились трещины на интерфейсе кожи. Оба глаза сфокусировались. Он качнулся на лапах и… заговорил.

   — Местность… стабильна, — выдал он с хрипом, но уже почти без помех.

   Макс приподнял бровь.

   — Ты… серьёзно? Ты апнулся?

   — Подтверждение: частичное восстановление. Стабилизация модуля речи. Параметры внешности — на усмотрение Системы.

   Квак дёрнулся. Не в баге — скорее, как кот после сна. Его лапы чуть выпрямились, спина выровнялась, голос стал тише — но яснее.

   На секунду Макс увидел, каким он был раньше — или каким должен был быть. Логичным. Завершённым. А потом — Квак просто сел. Как всегда. Только чуть… увереннее.

   Макс присел рядом, огляделся.

   — Значит, мы действительно в каком-то… узле? Стабильной точке?

   Планшет Печали издал лёгкий пик, словно подтверждая. Экран мигнул и выдал:

   [Обнаружена зона: Порог. Стабилизация — 87%. Возможность действия — повышена.]

   — Порог чего? — хмыкнул Макс. — Перед чем?

   Ответа не последовало. Но Квак посмотрел в небо. Там, где раньше небо менялось ежеминутно, теперь оно просто… было. Мягкое, серое, без ошибок.

   — Здесь… можно будет попробовать, — сказал Квак, слегка повернув морду.

   — Что попробовать?

   — Всё, — ответил он. И впервые — с лёгкой интонацией. Почти как шутка. Почти как человек.

   Макс усмехнулся.

   — Ну давай. Посадим дерево, — хмыкнул он. — Что у нас в арсенале?

   Открыл инвентарь.
Иконка «Сомнение (неустойчивое)»Бутылка «возможно-питьевого»Хрустящий звук без источника

   
    — Отлично. Лучшие удобрения мира. Бросим-ка сомнение в землю, может, вырастет уверенность.

   Он воткнул иконку в мягкий мох — пикнуло. Земля не отреагировала.

   — А теперь немного питательной жидкости, — сказал он, выливая полбутылки на место посадки. Реакция была: мох вспыхнул голубым, потом стемнел и исчез. Осталась просто ямка.

   — И, наконец, звук. Чтобы не скучно было, — Макс закинул звук в яму. Он щёлкнул, как выключатель в темноте, и растворился.

   На экране планшета появилась строка:

   [Попытка создания… Протокол нестабилен.]

   — Что ж, не ноль. Уже что-то.

   Он вздохнул, присел рядом. Квак всё ещё не двигался. Странное спокойствие. Очень странное.

   Макс пошёл немного в сторону, оставив точку позади, и через пару минут наткнулся на нечто, торчащее из земли. Не светилось. Не глючило. Просто… было. Как старый интерфейсный обломок — вроде панели управления или фрагмента артефакта, которому давно сняли патч.

   Он аккуратно извлёк его.

   На вид — плоский осколок. Прозрачный, но с внутренней игрой теней, как будто за ним скрывается что-то. Стоило повернуть — и форма менялась. В одном ракурсе — он был похож на кнопку. В другом — на пустую ячейку. В третьем — вообще на ничто.

   Макс моргнул. Интерфейс мигнул вместе с ним.

   На поверхности артефакта проступила надпись:

   [Фрагмент Потенциала]

   [Слот не определён. Связь отсутствует.]

   Он поднёс артефакт ближе к лицу. Внутри казалось… что-то ожидало. Или замирало в процессе ожидания.

   — Фиксированная точка. Неизвестный слот. Звук, который не звучит. — Он усмехнулся. — Ну здравствуй, опыт номер ноль.

   * * *

   Где-то — вне леса, вне ландшафта, вне всего — пульсировала Серверная.

   Она не имела формы, но могла имитировать любую. Сейчас — это был кабинет. Стеклянные стены, мягкий серый свет, воздух, который пахнул свежей сборкой. На столе — ни одной бумаги. На полу — трещина, прикрытая ковром. На потолке — статусная панель, дрожащая, как пульс забытого сервера.

   Куратор сидел. Лицо — стандартное: правильное, выведенное из эталона пользовательского спокойствия. Только глаза… глаза уже начинали моргать не в такт. Как будто баг пытался вылезти из зрачка наружу.

   Перед ним — консоль. Пять потоков, три зеркала, два алерт-канала. В каждом — одно и то же:

   [ТРЕВОГА: неподконтрольное поведение объекта MAX01]

   [ОТСУТСТВИЕ ТРИГГЕРОВ ДЛЯ АКТИВАЦИИ ИСПРАВИТЕЛЯ]

   [ИНТЕГРАЦИЯ СИСТЕМНАЯ. НЕ ПОДЛЕЖИТ УДАЛЕНИЮ]

   — Он… стал частью, — проговорил Куратор, будто не себе.

   Он щёлкнул по логам. Там — хроника. Макс идёт. Макс создаёт карту. Макс регистрирует стабильные зоны. Макс… встраивается.

   — Он не обходит баги. Он находит способ использовать их, — выдохнул Куратор. — Или хуже. Превращать в архитектуру.

   Одна из вкладок моргнула. Лог Исправителя.

   [СТАТУС: ВЫКЛЮЧЕН ПО НЕСОГЛАСОВАННОСТИ С РЕАЛЬНОСТЬЮ]

   Куратор встал. На секунду — забыл, что не имеет тела. Напомнил себе. Сел обратно.

   На столе появилась модель — миниатюрная копия текущего интерфейса Макса. Камень на шее. Планшет в руке. Лягушка рядом. И… под ним — корневая структура, как будто от него начал прорастать код.

   — Он начал квест, — прошептал Куратор. — Он… действительно пытается вырастить дерево.

   Пауза.

   — Но он не нашёл ни семени. Ни лопаты. Ни нужной зоны. И всё же… мир откликается.

   На потолке вспыхнула надпись:

   [ВНИМАНИЕ. НОВЫЙ АРТЕФАКТ: ФРАГМЕНТ ПОТЕНЦИАЛА. СВЯЗЬ С СИСТЕМОЙ: НЕОПРЕДЕЛЕНА.]

   Куратор провёл рукой по воздуху. На мгновение — из ладони вырвалось что-то похожее на логическую диаграмму. Та рассыпалась.

   — Это уже не квест. Это… взлом.

   Куратор смотрел на логическую крошку, в которой когда-то был порядок. Он дышал — не по необходимости, а чтобы хоть что-то оставалось стабильным. Дыхание. Вдох. Выдох. Хотя и это было спорно.

   — Если он вырастит дерево… — Он не договорил.

   Потому что не знал, что это значит. Потому что не было сценария, в котором кто-то реально выполняет этот квест. Потому что этот квест был частью музейной экспозиции старых неактивных веток. Потому что…

   Он закрыл панель, свёл потоки. На экране осталась только одна кнопка:

   [ОТПРАВИТЬ ОТЧЁТ]

   Пальцы — или их интерфейсная имитация — зависли в воздухе. Решения не было. Стратегии — тоже. Всё, что он знал, подсказывало: вмешаться. Заблокировать. Удалить. Перекатить систему на бэкап. Но…

   Макс не поддавался удалению. Не потому, что был защищён. А потому, что больше не был чужим. Он вписан. Как комментарий в исходный код. Как ошибка, которую признали фичей.

   — Я не буду… решать, — сказал Куратор вслух. — Пусть решают они.

   Он нажал кнопку. Экран мигнул.

   [ОТЧЁТ СОЗДАТЕЛЯМ ОТПРАВЛЕН]

   [ОЖИДАНИЕ ОТВЕТА]

   [РЕЖИМ: НАБЛЮДЕНИЕ]

   Он откинулся назад. Серверная погасла. Остался только мягкий гул на границе реальности — как будто кто-то слушал.

   Что ж, теперь можно было ждать… и наблюдать.

  
  
   

    Глава 17 

    Инвентарь без совка 

   

   Макс шёл по Свалке с выражением лица человека, который искал смысл жизни — и вместо него находил исключительно старые носки, архивные папки формата.lost и интерфейсные огрызки.

   — Лопата, — повторил он в третий раз за час. — Просто лопата. Не баг-артефакт. Не философский инструмент перепрошивки пространства. А обычная. Железная. С черенком. Максимум — с настроением копать.

   Ответом был ветер. И небольшой отклик от Планшета Печали:

   [Поиск: Лопата. Результат: Нет. Возможно, имеется «лопатоподобное».]

   — Лопатоподобное, — пробормотал Макс. — Это что, типа совок с самооценкой?

   Он пересёк залежи глюковатых декораций: слева лежали обломки космического ангара, справа — обвисшая текстура города, где здания слегка покачивались, как будто пьяны. Он сунул руку в одну из текстур. Вынул — с веником. Не лопата, но что-то длинное и бесполезное. Ушло в инвентарь под названием: «возможно-используемое, если очень надо».

   Следующей была конструкция, похожая на стенд с надписью: «Для копания — сюда». Внутри — ящик. В ящике: обгоревшая перчатка, кусок забора и значок «Я — инженер недели».

   — Чудно, — сказал Макс. — А где кирка, мотыга и шестикрылый баголом?

   Пока он это говорил, впереди появилась фигура. Манекен. Точнее, половина манекена, засунутая по пояс в баг. В его руке — что-то похожее на лопату. Макс осторожно подошёл, дернул — фигура завибрировала, и инструмент исчез с характерным «чпоньк». На том месте осталась только табличка:

   [Этот предмет уже использован другим игроком.]

   — Спасибо, вселенная. Спасибо за сетевую иронию в одиночной игре.

   Квак, шедший следом, хмыкнул. Или икнул. Или просто выразил амфибийский сарказм. Его глаза моргнули в режиме «это не баг — это стиль».

   — Горшок. Хорошо. Забудем про лопату. Найдём горшок. Не ночной.

   Макс забрёл в зону, где валялись куски мебели. Там были кресла, диваны, один подозрительный кактус и нечто, напоминающее цветочный горшок… но с надписью: «предмет внутреннего ужаса, не переворачивать». Макс, конечно, перевернул. Горшок исчез. На его месте появилась записка:

   [Ну и зачем ты это сделал?]

   — Вопрос века, — кивнул он. — Я просто хочу посадить дерево. Я не революционер. Я не Исправитель. Я агроном на минималках.

   Он полез в сундук, торчащий из стены. Там был:
Блокнот с пометкой «для списывания ответственности»Ложка.Пластиковый стакан с надписью «Глубже некуда».

   
    — Почти лопата, почти горшок и точно метафора, — буркнул Макс.

   Он сел на ближайший пиксельный пень. Планшет Печали подмигнул, будто издеваясь. Квак флегматично улёгся рядом.

   — Слушай, — сказал Макс, глядя в небо. — Ты же интерфейсный мир, ну. Ты же можешь. Ты же умеешь. Дай мне просто… инструмент. Любой. Главное, чтобы копал. Или вдохновлял.

   На горизонте загорелась надпись:

   [Попробуйте поиск по тегу: археология настроения]

   Макс фыркнул.

   — По крайней мере, не скучно.

   И пошёл дальше. В сторону очередной мигающей аномалии, надеясь, что хоть там выдают совки без регистрации и смс.

   * * *

   Макс увидел её внезапно.

   Между ржавым ангаром и графическим пеньком, на краю полупрозрачной лужайки, сидела фигура. Спиной. Тонкая, почти прозрачная. Волосы — как недорендеренные тени. Платье — мигающее, с глитчами по подолу. Воздух вокруг неё мерцал, как старое воспоминание в формате.tiff.

   Он замер.

   — Ого. — Макс машинально пригладил волосы, хотя их, скорее всего, давно не существовало как стабильной текстуры. — Не может быть. NPC? Живая?

   Он подошёл ближе.

   Она повернулась. Лицо — будто собрано из библиотек случайных эмоций. Улыбка — на 78%. Глаза — в разном разрешении. Один моргал, другой — следил за чем-то, чего не было. Но в ней было нечто… не багнутое. Или, наоборот, настолько багнутое, что вышло на новый уровень стиля.

   — Привет? — сказал Макс.

   — Пожалуйста, введите ключ-фразу, — ответила она голосом, похожим на чайник, набравший воды и философии.

   Макс хлопнул себя по лбу. Конечно.

   — Окей… Протокол приветствия: Макс. Версия: бессмысленная. Цель: эмпатический контакт.

   — Ого. Ты говоришь. — Она моргнула. Оба глаза на секунду синхронизировались. — Ты — не объект.

   — Сомнительно, но приятно. Ты — кто?

   — Я была… Интерактивная спутница №5.1. Сейчас — просто ошибка. Ошибка с именем, которого никто не записал.

   — Прекрасно. Даже имя — философская загадка. Хочешь путешествовать со мной?

   — Триггер отклонён. Спутничество невозможно. Инвентарь переполнен одиночеством.

   Макс усмехнулся.

   — Ну ладно. А как насчёт питомца?

   — Питомец активирован. Уровень подчинения: отрицательный. — Она улыбнулась, и у неё изо рта вылетел глюк в форме бабочки.

   — Тогда просто побудь рядом?

   Она встала. Идти не могла — но перемещалась. Дёргалась, как строчка кода, пытающаяся найти опору. Макс шёл рядом. Она то пропадала, то возникала, иногда с новой одеждой, иногда с половиной лица в режиме «текстура отсутствует».

   — Ты чудо, — вздохнул он. — Сломанное, кривое, багнутое чудо. Но мне норм.

   Она кивнула. Потом моргнула — и заглючила. Экран в уголке интерфейса Макса задрожал. Ошибка. Ошибка. Повтор.

   Он потянулся к ней, инстинктивно — как к товарищу. Как к уязвимому куску мира. Как к тому, что можно было бы… сохранить.

   Плохо потянулся.

   Она затрещала. Заглючила сильнее. Начала расслаиваться. Голос стал эхом:

   — Запрос… на совместность… отклонён…

   — Прости, — прошептал Макс. — Я не хотел.

   — Я не была… для того, чтобы быть. Только… иллюзия. Функция… сбита. Но передай…

   Она исчезала. Но на последнем баге, среди глюка, из её рта вылетела фраза — искра, последняя строка лога, которая осталась в воздухе:

   — Попробуй… вырастить… камень…

   И всё.

   Тишина.

   Пиксели под её ногами ещё дрожали. Планшет Печали вспыхнул, показал ошибку — и убрал её, как будто извиняясь.

   Макс стоял. Пусто. Опять пусто.

   Он выдохнул, сел, прислонился к ближайшей баг-елке и пробормотал:

   — Ну всё, романс с интерфейсом не удался. Зато идея осталась. Камень… вырастить? А если…

   Он достал артефакт Барда. Покрутил его на свету. Тот замерцал.

   — Ну что, Камушек. Грядка у нас есть. Инструкция — почти. Осталось понять… как полить тебя смыслом.

   Он встал.

   — Пошли, Квак. Дерево само себя не взломает.

   Квак икнул. Как будто выражал: «Больше девушек не трогай, ладно?»

   Макс кивнул.

   — Договорились.

   * * *

   Макс шёл. Или плыл. Или скользил по реальности, как слайд по презентации, которую никто не просил.

   Ландшафт был… странный. Всё меньше ошибок, всё больше намёков на структуру. Деревья перестали моргать. Тени не убегали. Даже баговые птицы в небе — такие, что раньше крутились в спрайте вечно — теперь летели куда-то конкретно. Возможно, на юг. Возможно, в отпуск.

   Квак шёл ровно. Не чесался. Не икал. Не пищал тревожно. Это было пугающе.

   — Ты чего такой спокойный? — спросил Макс. — Сломался в другую сторону?

   — Порог флуктуаций ниже минимального, — отозвался тот. — Пространственная стабильность: 91%. Уровень надёжности ландшафта: «можно жить, но осторожно».

   — Приятно. А по-человечески?

   — Кажется, мы пришли.

   Место… действительно было другим.

   Никакой стилизации под город или лес. Просто огромная платформа, уходящая вдаль, выложенная плитами, каждая из которых — с разной текстурой. Как будто дизайнеры не смогли договориться. Одна — мрамор, другая — асфальт, третья — бетон с травой. Но всё это держалось в одном формате. Никаких провалов. Никаких багов.

   В центре — ПАНЕЛЬ.

   Огромная. Безумная. Как пульт от мира. Кнопки, экраны, рычаги, слот для чего-то похожего на флешку или душу. Экран над ней мягко мигал надписью:

   [ТУТ. КАЖЕТСЯ]

   Макс сделал шаг вперёд. Панель ожила.

   Не вспышкой. Не фанфарами. А лёгким щелчком. Как будто кто-то сказал: «Ну наконец-то».

   Квак застыл. Вспыхнул. Морда его на мгновение приобрела выразительность. Глаза — симметрию. Голос — стабильность.

   — Обновление завершено, — сказал он. — Расширены словари. Расширена рефлексия. Уровень автономии: 7 из 12. Эмпатия — тестируется.

   — Тебе теперь даже сочувствовать можно?

   — Возможно. Пока в ограниченном режиме. Но ты выглядишь уставшим.

   — О да, — вздохнул Макс. — Ты не представляешь.

   Тут над Кваком появилась табличка цвета жабьей кожи.

   [Обновление питомца: Квак — уровень 3]

   Новые параметры: +1 к стабильности, +доступ к функции «интерфейсная чуйка»

   Макс моргнул.

   — Интерфейсная… чего?

   Квак коротко «кв» и вдруг в воздухе перед ним возник маленький мерцающий круг — будто радар, реагирующий на «что-то не так».

   — Ага, теперь ты ещё и индикатор подозрительности. Неплохо. Осталось научиться кидаться багами.

   Квак гордо зашипел. Или просто вдохнул глубже, чем обычно.

   Макс хмыкнул:

   — Ладно, уровень три — уже почти магистр свалочной хрени.

   Планшет Печали запищал. Загрузился. На нём появилась новая иконка: [Система оценки контекста].

   — Ну здрасьте, — пробормотал Макс.

   Артефакт Наблюдателя в рюкзаке дернулся. Вылез. Подвис в воздухе. А затем — словно зрачок — сфокусировался. Появилось сообщение:

   [Объект MAX01: активен. Наблюдение — одобрено. Режим: сопровождающий.]

   — Не зря тащил вас всех, ублюдки, — фыркнул Макс.

   А потом почувствовал… странное. Как будто в теле что-то «встало на место». Не физически — логически. Интерфейс моргнул и выдал:

   [Состояние обновлено. Персонаж: Привязанный к узлу.]

   [Параметры: увеличена точность. Расширен доступ к внутренним процессам.]

   — Меня… тоже апнули? — Макс моргнул. — Неужели Система признала?

   Экран над панелью мигнул. Надпись [ТУТ. КАЖЕТСЯ] исказилась. Превратилась в:

   [ДА. ТОЧНО ТУТ.]

   — Ну вот, — сказал Макс. — Наконец хоть что-то с уверенностью.

   Он подошёл к панели. Та дрожала, как будто ждала действия.

  
  
   

    Глава 18 

    Метод ненаучного тыка 

   

   Макс стоял у панели. Та дрожала. Он — тоже. Не от страха, а от идиотской надежды. Панель была явно чем-то важным. Великолепно реализованная бессмыслица. Слоты, экраны, прорези, места под что-то, о чём не знали даже Создатели.

   — Окей, — выдохнул он. — Сначала — метод научного тыка.

   Он достал из инвентаря всё. Прямо всё.

   Сомнение (неустойчивое)

   Хрустящий звук без источника

   Пластиковый стакан с надписью «Глубже некуда»

   Записка «Зачем ты это сделал?»

   Ложка.

   Блокнот для списывания ответственности

   Бутылка «возможно-питьевого»

   Веник

   Значок «Я — инженер недели»

   Он выложил это как художник, одержимый внутренним багом. Некоторые предметы исчезали, стоило положить их рядом. Другие мигали, как если бы обиделись на соседство. Панель при этом — молчала.

   — Ну давай… хоть моргни. Хоть намекни, что ты — интерфейс, а не просто дизайнерский нервный срыв.

   Он вздохнул, присел рядом. Молча. Без надежды. Задницей он чуть подвигался на месте — и задел один из предметов. Похоже, это был значок инженера недели.

   Он покатился. Чиркнул по хрустящему звуку. И… щёлкнул.

   Щёлк. Засветка.

   На секунду всё вокруг изменилось: предметы мигнули, в воздухе появился символ — [Объект совместим]. Из двух артефактов получилась ещё более бесполезная хрень: Значок инженера недели, звучащий при падении.

   Макс уставился на новоиспечённую дрянь.

   — Я… могу крафтить? — прошептал он.

   Квак отозвался хрипом:

   — Вероятность — 93%. Вероятность полезности результата — 4%.

   — Этого достаточно.

   И понеслось. Макс стал совмещать всё со всем. Веник с ложкой. Блокнот с запиской. Пластиковый стакан с бутылкой. Результаты были дикие: «Метафора в кружке», «Ненужный звук, усиленный признанием», «Сомнение + ложка = размешанный страх».

   Всё было бесполезно. Но весело.

   Он уже почти потерял интерес, когда взгляд упал на два объекта, которые он не решался трогать весь этот раз:

   Камень Барда.

   Фрагмент Потенциала.

   Макс замер.

   — Это ведь… не сработает, да?

   Пауза. Руки чуть дрожат. Он поднёс один к другому.

   Сначала — ничего.

   Потом — едва уловимая вибрация. Камень Барда засветился изнутри, словно вспомнил аккорд. Фрагмент Потенциала отозвался — не светом, а… вниманием. Он будто «посмотрел» на Камень. Как существо, впервые увидевшее зеркало.

   Контуры совпали. Появилось золотистое свечение — тонкое, аккуратное, как дыхание.

   Мир моргнул.

   На миг стало слишком тихо. Даже фоновые баги — те, что всегда шевелились на периферии — будто затаились. Квак не шелохнулся. Планшет Печали отключился. Артефакт Наблюдателя завис в воздухе.

   А в руках у Макса возник новый объект.

   Артефакт: Ядро Ветви

   Выглядел он странно — как плод, выкованный из кода. Сердцевина из голографического стекла. Внутри — узор из линий, пульсирующих, как сосуды. Цвет — переливчатый, музыкальный. Ни один пиксель не стоял на месте — но в этом была гармония.

   Тонкий интерфейсный голос в голове прошептал:

   [Тип: уникальный]

   [Функция: начальная точка роста]

   [Источник: музыка + возможность]

   [Слот: Панель активации]

   [Состояние: готово к внедрению]

   Макс не дышал.

   Он встал, подошёл к Панели, поднял артефакт — и вставил его в сердцевину интерфейса.

   Щелчок. Пауза.

   И вдруг — тихий вдох. Как будто сама Система втянула воздух. Или реальность выдохнула, решив, что можно больше не притворяться.

   Панель ожила. Мягко, без пафоса. Как механизм, который просто знал, что пора.

   На главном экране начали проступать узоры. Сначала — точка. От неё — линия. От линии — ответвление. Как будто кто-то рисовал дерево, не кистью, а алгоритмом. Древо. Но не физическое. Интерфейсное. Органичное. Не нарисованное — вырощенное.

   [ДРЕВО УМЕНИЙ АКТИВИРОВАНО]

   [КВЕСТ «ПОСАДИ ДЕРЕВО» — ВЫПОЛНЕН]

   [НОВЫЕ ПАРАМЕТРЫ ДОСТУПНЫ]

   [ВНИМАНИЕ: ИДЁТ РОСТ…]

   Линия росла. Не вверх, как обычное дерево. Вовнутрь. Вглубь. В интерфейс.

   Макс чувствовал это буквально. Где-то в груди — не физически, а на уровне логики — что-то укоренилось. Как будто его персонаж получил точку опоры.

   Макс уставился на экран. Тот мерцал, как будто думал — или имитировал процесс мышления, чтобы казаться умнее. В центре — дерево. Пока тоненькое, как шпилька в мозге начинающего интерфейсолога. От него расходились линии. Одни — прямые. Другие — витиеватые, будто дизайнер вдохновлялся путаницей наушников.

   — И это… всё теперь моё? — медленно спросил он.

   Панель не ответила. Зато экран подмигнул. Над деревом появилась надпись:

   [ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ЛИЗАТЬ УМЕНИЯ]

   — Не обещаю, — буркнул Макс и ткнул в ближайшую ветку.

   Ответом был лёгкий щелчок. В интерфейсе мигнуло:

   [Сбойное уклонение — работает в фоновом режиме]

   — Ага. То есть, если что-то пойдёт не так — оно пойдёт ещё более не так, но мимо меня?

   Он ткнул дальше. Следующая веточка дернулась. Загорелся пунктир:

   [Откат вдохновения: 1 попытка доступна]

   В голове прозвучал голос — его собственный, но уставший и с похмельем:

   «…что-то хотел… только что. Только что… только… что… А!»

   — Ага. Тоже не уверен, что это плюс.

   Древо слегка шевельнулось. Один из побегов на секунду засветился, потом затух.

   — Слушай, а если я просто… попробую всё сразу?

   Экран мигнул:

   [НЕ РЕКОМЕНДУЕТСЯ. ВОЗМОЖНА КРИТИЧЕСКАЯ ПРОРАСТАЕМОСТЬ]

   — Ух ты. Это уже звучит как диагноз.

   Он ткнул снова — теперь в более толстую ветку. Ветвь содрогнулась, а затем из неё вылезло окно, как крик в тишине:

   [НАБЛЮДЕНИЕ ЗА НАБЛЮДАЮЩИМ: активирован]

   [В данный момент за вами не следит никто. Кроме, может быть, вас.]

   — Успокаивает. Почти.

   Сбоку раздался хрип Квака. Он поднял лапу — указал на ветку. Там мигал значок:

   [Совместная ветка. Требуется: уровень питомца ≥ 4]

   — Работай над собой, жаба. Мы должны пробиться сквозь глюк.

   — Пробьёмся, — хрипло сказал Квак. — Или хотя бы… прожабкаем.

   — Умница. Уже философствуешь. Ближе к четвертому.

   Макс разглядывал дерево дальше. Некоторые ветви были почти невидимы, как мысли на границе сна. Другие — пульсировали, будто реагировали на его состояние.

   — То есть, чтобы вырасти дальше, мне нужно… что? Страдать? Ошибаться? Или наоборот — принимать странные решения?

   [ДА.] — мигнул экран.

   Он хмыкнул, уселся на край платформы, глядя на мягкий свет Панели, дерево в интерфейсе, жабу и собственный инвентарь, в котором осталось пара сомнительных предметов и ни одной нормальной идеи.

   И всё же — дерево росло.

   — Ладно. Будем выращивать… себя, — сказал он. — Хуже уже вряд ли станет.

   Экран мигнул ещё раз.

   [ПАРАМЕТР: НАДЕЖДА — ОПРЕДЕЛЕН. НЕЛОГИЧЕН. ДОПУЩЕН.]

   Макс рассмеялся.

   — Ну конечно. Надежда — баг. А я тут, чтобы его не исправлять.

   Панель зажглась чуть ярче.

   А где-то в глубине древа — очень-очень глубоко — появился новый побег. Совсем тонкий. Пока ещё без имени. Но он уже тянулся вперёд.

   В сторону будущего.

  
  
   

    Глава 19 

    Две головы — хорошо, а три лучше! 

   

   Где-то вне интерфейса. Вне архитектуры. Вне хоть какого-нибудь чёткого «где» — всё ещё пульсировала Серверная.

   Куратор сидел, как и прежде, в своём стеклянно-нереальном кабинете. Лицо — стандарт. Пальцы — имитация. Настроение — наблюдательное. Экран перед ним — всё тот же, с лёгкой пульсацией, напоминающей сердцебиение удалённого сервера.

   На нём: Макс.

   Макс, который тыкает ложкой в панель. Макс, который комбинирует «веник + звук». Макс, который орёт на инвентарь, как на нерадивого студента.

   Куратор моргнул.

   — Он… крафтит? — выдохнул он.

   Артефакт Наблюдения передавал всё: картинку, звук, эмоциональный фон, уровень идиотии — а также частоту морганий у Питомца (которая почему-то влияла на стабильность локальной зоны).

   Он щёлкнул пальцами — и вывел поток отчётов. В самом верху мигала надпись:

   [СТАТУС ЗАПРОСА К СОЗДАТЕЛЯМ: В ОЖИДАНИИ]

   Он ткнул. Ждал. Ждал.

   И вдруг… маленький звук. Не подтверждение. Не отказ. Просто:

   [Файл удалён.]

   — Что?.. — Куратор застыл.

   Он вызвал журнал. Просмотрел:

   [Запрос принят → автоматически отклонён → удалён без просмотра.]

   Он замолчал. Долго. Очень долго. И, наконец, вздохнул:

   — Понято. Мне никто не ответит.

   Он медленно повернулся к экрану. Там Макс пытался посадить горшок в землю и приговаривал:

   «Ты же интерфейс, ну сделай хоть что-то. Дай знак. Моргни. Дернись. Пробегись строкой по душе.»

   Куратор поднёс палец к панели. Завис в нерешительности.

   — Я ведь… не должен вмешиваться. Я — наблюдатель. Я — куратор. Я слежу. Я не направляю. Я не…

   Он посмотрел на лог.

   [Макс прошёл мимо важного объекта: 4 раза за 20 минут]

   [Игнорировал: скрытая зона, три контейнера, возможный квестовый предмет, локацию «Генератор Вариантов»]

   — Да ты что, слепой, — прошептал Куратор. — Это ж рядом. Ну ты же… Макс. Ну ёлки.

   Он посмотрел на Артефакт Наблюдения.

   — Ну… теоретически, это просто помощник. Немного повлиять — не значит вмешаться. Просто… подсветить. Чуть-чуть. Чтобы не бродил тут до следующего цикла обновления.

   Он щёлкнул пальцами. На Артефакте, зависшем рядом с Максом, в интерфейсном углу, появилась маленькая вспышка.

   Совсем крошечная.

   [↯ Сюда бы посмотреть внимательнее]

   Макс, как обычно, буркнул «опять баг?» — но повернул голову.

   Куратор довольно прищурился.

   — Вот так. Без взломов. Без правки кода. Чисто… настройка яркости реальности.

   Он откинулся назад.

   — Ладно, Макс. Раз уж они не отвечают — поиграем немного вдвоём.

   И он начал писать. Не квест. Не миссию. Просто… подсказки. Тихие. Лёгкие. Не директивы — намёки. Интерфейсное «а вот если бы ты…».

   Система пока не ругалась. А Макс — смотрел.

   И на мгновение Куратору показалось, что он улыбается.

   * * *

   Макс шёл. На этот раз без цели. Без энтузиазма. Даже Квак не комментировал. А это уже тревожный звоночек.

   — Ну что, — бормотал Макс, — теперь я с деревом. С древом. С квестом, который сам себя выполнил. А ты, Свалка, что предложишь дальше? Тест на выносливость? Забег с багами? Или «найди ещё один смысл жизни в трёх копиях»?

   Артефакт Наблюдения вспыхнул. Совсем ненавязчиво. В левом углу интерфейса возник символ — не алерт, не маркер. Просто… маленький, кривоватый пиктограмм:

   [↯]

   Макс прищурился.

   — Ты опять, да? — пробормотал он. — Хочешь сказать, туда надо?

   Он посмотрел направо. Там ничего не было. Ну, почти. Просто кусок пространства, который всё время казался «фоном». Лужайка с одинаковыми кустами. Один из них чуть мерцал. Очень-очень слегка. Как будто не хотел выдать себя.

   Макс подошёл. Вгляделся. Коснулся.

   Куст прошёл сквозь руку.

   А затем — растворился.

   Перед ним открылся спуск. Лестница — старая, из интерфейсных кусков. На ней мигала надпись:

   [ЗАПАСНАЯ ПОДСИСТЕМА. НЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ]

   — Ага. Значит, туда.

   Он шагнул вниз.

   Лестница вела долго. Иногда казалось, что она идёт кругами. Иногда — что растёт прямо под ногами. Но, в конце концов, он оказался в зале.

   Он был… старым. Не по графике, а по ощущению. Как будто его делали на раннем этапе разработки, а потом забыли. Потолок — пиксельная рябь. Стены — бетон с текстурами природы. Пол — мозаика из клавиш, символов и обрывков кода.

   В центре — терминал. Не панель. Не интерфейс. Терминал. Настоящий. С кнопками. И с одной мигающей надписью:

   [КВЕСТ ДОСТУПЕН]

   Макс осторожно подошёл.

   На экране — строки, будто пришедшие из другой эпохи:

   Протокол: Исходная Миссия

   Статус: ЗАБЫТО

   Описание: Восстановите хотя бы одну из исходных функций Системы.

   Подсказка: Некоторые вещи надо не создавать, а вспоминать.

   Награда:???

   Макс читал. Медленно. Вслух.

   — Исходная миссия… — Он обернулся к Кваку. — А у нас, по-твоему, были исходные миссии?

   — Согласно логам: изначально проект «Свалка» создавался как зона бэкапа. Хранилище утраченного.

   — То есть… я должен вспомнить, зачем всё это было?

   — Или кто ты, — добавил Квак. — Или зачем ты здесь. Или зачем вообще «здесь» существует.

   Макс выдохнул.

   — Ну вот. А я думал, дерево — это уже пик квестовости.

   Он ткнул по терминалу.

   [КВЕСТ ПРИНЯТ]

   Над экраном вспыхнул новый символ.

   [Протокол памяти активирован. Объекты прошлого теперь можно увидеть.]

   Макс шагнул назад. Мир вокруг — не изменился.

   Но, стоило ему моргнуть — как под полом он увидел силуэты. Старые зоны. Старые данные. Контуры утраченных объектов.

   Мир… открыл ещё один слой.

   — Ну здравствуй, забытая Свалка, — тихо сказал он. — Поехали второй круг.

  
  
   

    Глава 20 

    Тыкаем в глубину 

   

   Макс стоял, моргая в такт интерфейсу. Новый навык — не вспыхнул, не взревел, не сообщил о себе фанфарами. Просто… появился. Как будто кто-то сказал: «Ну ладно, вот тебе, только не ной».

   Он почувствовал его как лёгкий зуд — где-то на границе восприятия. Не зрение, не слух. Что-то между. Интуиция, которую перевели на системный язык. Интерфейсная чуйка? Нет. Глубже.

   Он закрыл глаза — и открыл снова. Мир остался прежним. Но теперь Макс мог щёлкнуть… нет, не мышкой. Намерением.

   Сканировать.

   Мир передёрнулся. Всё вокруг замерло — но не в баге. В разобранности. Будто кто-то снял обои, отодвинул слои и показал подложку. Под панелью плит — руины. Под текстурами камня — код. Под кодом — идея.

   [Сканирование…]

   Фрагмент зоны: Платформа Контроля.

   Изначальное назначение: модуль пользовательской сборки.

   Статус: переписан. Потенциал восстановления: 12%]

   — Ух, — выдохнул Макс. — Я… вижу сквозь текстуры.

   Квак кивнул. Не моргнул, а именно кивнул — уже почти по-человечески.

   — Поздравляю. Ты стал одарённым пользователем. Сверхправо взгляда. Платной подписки не требуется.

   Макс мотнул головой. Надо было переварить. Привыкнуть. Потереть виски. Или хотя бы сбросить кэш.

   — Ладно. Надо домой. Я бы сказал — «в нормальное место», но Свалка уже научила не разбрасываться подобными словами.

   Дом встретил его знакомой абсурдностью: всё тот же перекошенный проём, стена с текстурой «пол-булыжник-пол-предложение», потолок, который не был уверен, существует ли вообще. И этот запах — смесь надежды, отчаяния и слегка поджаренного пикселя. Будто дом давно смирился со своим положением и просто продолжал быть. Потому что мог.

   Макс подошёл медленно. Как будто боялся, что пол под ним откажется признавать собственное существование. И, если честно, почти надеялся на это.

   Он сел на кривоватую ступеньку. Сложил локти на колени. Выдохнул.

   Что-то внутри зудело. Не боль — не физическая, не интерфейсная. Но… несовпадение. Он чувствовал, как будто в нём что-то отформатировали, а старые файлы ещё не успели удалиться. Новое «я» было острое, непонятное, как обновление, к которому не дали инструкцию.

   Пульсировал где-то на границе сознания интерфейсный росток — то самое Древо Умений. Он знал, что может вызвать его. Мог бы щёлкнуть пальцами — и интерфейс выдал бы новые опции, точки, способности. Но не хотел. Ещё нет.

   Слишком много изменений. Слишком быстро.

   Он пролежал весь день на старом диване, который продолжал спорить с реальностью о своём размере. На следующий день — ел багнутые сухпайки из инвентаря, от которых иногда всплывали диалоги об ошибках. Иногда — просто спал. Иногда — просто смотрел в потолок и ощущал, как в нём что-то шевелится, пытается встроиться в ритм.

   Квак не мешал. Он сидел рядом. Молчал. Иногда — выносил в зубах странные вещи из сундука. Иногда — просто дышал в такт.

   Планшет Печали выдал одно уведомление:

   [Состояние персонажа: нестабильная адаптация. Рекомендуется отдых и ограниченное взаимодействие.]

   — Да неужели, — пробормотал Макс. — В кои-то веки ты на моей стороне.

   Прошло три дня. Или четыре. Или два с половиной бага. Сложно было считать, когда время не тикало, а дёргалось, как сломанный метроном. Но в какой-то момент Макс проснулся и понял: боль прошла. Остался только след — тонкий, как шрам. И за ним — тишина.

   Но не пугающая. Скорее — готовая.

   Он встал, потянулся. Хрустнуло что-то в интерфейсе. Наверное, позвоночник. Или меню настроек.

   Он щёлкнул.

   [Сканирование…]

   Мир передёрнулся. Сначала — дом. Его стены, как будто подёрнутые плёнкой. Потом — пространство внутри. Потом — само место.

   И вот оно.

   Зона: Дом MAX01

   Изначальное состояние: Узловая деревня

   Функция: первая точка социального взаимодействия

   Статус: разрушена в процессе перезаписи

   Потенциал восстановления: 68%

   Макс замер.

   — Что?.. — он прошептал почти беззвучно. — Деревня?

   Квак замер. Планшет Печали запиликал вопросительно. Изнутри дома донёсся звук, как будто мебель решила вспомнить, как быть мебелью. Словно в ней включили модуль «осознания роли в дизайне».

   Макс щёлкнул глубже.

   [Объект: Архивные образы

   Тип: NPC

   Статус: подавлены

   Форма: жители деревни

   Возможность восстановления: частичная

   Имя активного кластера: «Соседка #7 (пекарь)»]

   Он выпрямился, в глазах — паника пополам с восторгом.

   — Пекарь⁈ — едва не задохнулся от удивления. — У меня тут были соседи? Люди? Деревня? Социальная механика⁈ А я, блин, с лягушкой жил!

   Квак обиженно икнул.

   Макс протянул руку, нащупывая пальцами по воздуху опцию реконструкции.

   [Активировать образ?]

   Он кивнул. Медленно. Осторожно. Как будто вызывал призрака не умершей души, а умершей фичи.

   [Реконструкция… попытка инициализации…]

   В доме вспыхнул свет. Один. Потом второй. Потом всё затряслось, и интерфейсно что-то завизжало — не как скрип двери, а как удалённый фрагмент кода, который не хотел возвращаться в строй. На стене проступило пятно — формой, как человек. Пятно зашевелилось. Сказало:

   — Д-доброе утро…

   И исчезло с треском. Планшет взвизгнул.

   [Ошибка: доступ к данным частично утерян. Стабилизация невозможна без адаптационной оболочки.]

   — Ну конечно, — Макс провёл рукой по лицу. — Слишком хорошо, чтобы сработать сразу. Даже глюки теперь с характером.

   Он полез в настройки. Там появилась новая ветка:

   [Обучение реконструкции: начальный уровень]

   Прогресс: 0%

   Цель: восстановить неперсонализированный объект малой сложности]

   Макс покосился на это.

   — Начать с малого? Чего вы от меня хотите, горшок научить варить суп?

   Планшет запищал. Появилась надпись:

   [Объект для практики найден: Скамейка (деревянная)]

   Он уставился в угол комнаты. Там, где раньше валялся сплюснутый пиксельный диван, теперь торчала полупрозрачная текстура. Над ней — значок реконструкции.

   — Вы издеваетесь… — выдохнул Макс. — То есть, чтобы вернуть человека, я сначала должен вернуть мебель?

   Квак кивнул.

   — Логика интерфейса. Учись сначала на неодушевлённом. Потом переходи к странному. Потом — к людям.

   Макс вздохнул и вызвал интерфейс:

   [Режим реконструкции активирован. Цель: восстановить структуру объекта по шаблону.]

   Мир вокруг дрогнул. Пространство вокруг скамейки подсветилось сеткой, как будто сам движок показывал, из чего она должна была быть.

   Он провёл пальцем по спинке. Та моргнула. Пошевелилась. И… отломилась.

   [Ошибка. Конфликт текстур. Неудачная попытка реконструкции.]

   — Это что, симулятор IKEA⁈ — заорал он.

   * * *

   С этого всё и началось.

   Первые недели Макс проводил, как одержимый. Сканировал, восстанавливал, собирал по памяти и по подсказкам Квака объекты, которые когда-то были чем-то. Мебель, декор, интерфейсные крошки, забытые теневые контуры. Некоторые вещи не имели названия, другие — смысла, но всё это можно было реконструировать.

   Скамейка. Стул. Частично восстановленная занавеска с багами в узоре. Потом — часть печки, у которой отсутствовала функция нагрева, но была встроенная эмпатия.

   Он вставал утром (если это можно было назвать утром) и методично перетаскивал в зону реконструкции найденные объекты: кусок шкафа, интерфейсную вешалку, ложку с амбициями кастрюли. Иногда получалось. Чаще — нет.

   Планшет Печали вёл статистику. Сначала это был Навык: Реконструкция среды. Уровень 1. Потом второй. Потом третий. Каждый уровень давал возможность восстанавливать чуть более сложные объекты. Макс пыхтел, матерился, проклинал Создателей, интерфейсы и саму концепцию сохранения состояния. Иногда выдыхался. Иногда ломал восстановленное просто чтобы попробовать снова. И снова. И снова.

   Квак не мешал. А потом — начал помогать. Где-то на 42-й попытке починить пиксельную лампу с ностальгическим светом, он выдал:

   — Подозреваю, тебе следует установить угол крепления с точностью до восьмой итерации. Иначе — конфликт привязок.

   Макс вздрогнул:

   — Ты с какого уровня начал читать техническую документацию?

   — С того, где ты перестал.

   Прошло три месяца. Да-да, он восстановил отрывной календарь и теперь методично его уничтожал, отрывая листочки.

   Свалка почти не изменилась. Но дом… преобразился. Он больше не выглядел просто багнутым убежищем. Теперь это было убежище с историей. С архитектурой. С элементами, которые хоть и были собраны из обломков, но начинали… жить.

   Интерфейс показывал:

   [Реконструкция среды — уровень 9]

   Прогресс до следующего: 97%

   Уровень доступа к NPC-образам: ограничен

   Для восстановления деревни требуется: уровень 10]

   Макс сидел на той самой скамейке. Уже ровной. Уже не скрипящей. И не шелохнулся.

   — Осталось три процента, — пробормотал он. — Три процента. Это, что, подлокотник? Пепельница? Моральное напоминание о том, что нельзя всё вернуть?

   Планшет мигнул:

   [В инвентаре отсутствуют объекты, пригодные для реконструкции]

   Он смотрел в интерфейс с выражением лица, с которым обычно смотрят в холодильник на десятый круг: всё то же, но надежда ещё теплится.

   Квак подошёл, сел рядом.

   — Ты застрял.

   — Ага.

   — Это… традиционно.

   — Ага.

   — Что теперь?

   Макс выдохнул, поднял голову:

   — Теперь, Квак… начинаем искать в других местах. Потому что я это, чёрт побери, доделаю. Я эту деревню — воскрешу. Даже если придётся реанимировать пыль и склеивать тени по крупицам.

   Интерфейс мигнул.

   Появилась новая строка:

   [Квест получен: «Из пыли — снова люди»

   Цель: найти ресурсы для завершения реконструкции

   Прогресс: 97% → 100%

   Награда: восстановление деревни, доступ к полным NPC-образам]

   Макс этого не заметил. Он уже встал, решительно двинулся к выходу из дома — а над ним, едва слышно, отразилось:

   [Квест принят]

   * * *

   Где-то вне зоны текстур, выше логики и глубже кода — Серверная снова обрела форму. На этот раз — что-то между храмом и диспетчерской. Псевдоокна мерцали циклами, в воздухе плыли алерт-полосы. В центре — Куратор. Всё такой же. Всё более моргающий.

   Он наблюдал.

   На главной консоли — фигура MAX01. Обновлённая. Решительная. Стабильная в пределах допустимого безумия. Только что завершилась фиксация нового события.

   Куратор приблизил изображение.

   Посмотрел на интерфейс.

   И застыл.

   — Он… сам… создал квест?

   Интерфейс подтвердил:

   [Новая запись в журнале персонажа: Квест создан вручную

   Название: «Из пыли — снова люди»

   Статус: активен

   Тип: пользовательский

   Допуск: нестандартный

   Одобрение: не требуется]

   Куратор начал кружить вокруг консоли — то влево, то вправо, как будто это могло снизить уровень абсурдности происходящего.

   — Нет. Нет-нет-нет. Так не бывает. Пользователь может получить квест. Выполнить квест. Провалить квест.

   Но не создать.

   Он открыл журнал изменений. Лог был чист. Ни одной команды от Системы. Ни внешней инъекции. Ни баг-триггера.

   Просто… волевое решение.

   — Он… захотел. — Куратор присел. Ровно в воздух. — Он захотел восстановить деревню. И… интерфейс это принял.

   Он вызвал характеристики MAX01.

   [Новый параметр: Инициативность — нестандартное значение

   Новая черта: «Пользователь системы»

   Обнаружено: логическое упорство

   Рекомендация: продолжать наблюдение. Или бежать.]

   Куратор потер глаз. Глаз — багнул. Он перезагрузил зрачок.

   — Он стал… пользователем. Не просто игроком. Не объектом. А чем-то, что имеет право решать, что в этом мире возможно.

   Куратор молчал долго.

   Потом активировал свою личную консоль. Напечатал всего три слова:

   [Он начинает творить.]

   И внизу поставил галочку:

   [Отчёт не отправлять. Слишком рано.]

   Он отключил все внешние потоки. Остался только один экран: MAX01. И под ним — маленькая строка:

   [Восстановление возможно]

   Куратор уселся поудобнее.

   — Ну… теперь посмотрим, чем закончится твоя деревня.

   И мир снова пошёл по швам. Только уже по новым.

  
  
   

    Глава 21 

    Слои, люди и бабочка 

   

   Свалка изменилась. Или, скорее, перестала прятаться.

   Макс шёл сквозь то, что когда-то считал хаосом. Теперь же… всё обретало намёк на структуру. Кусты — не просто текстуры, а пережатые фрагменты чего-то большего. Камни — артефакты с историей. Пень у тропинки оказался частью мебельного квеста 1.2. Даже воздух иногда моргал, выдавая тонкие очертания давно стертых зданий.

   Он учился видеть. Не глазами — намерением. Как будто просвечивал мир, как старую фотоплёнку.

   — Сканирование, — шепнул он.

   Мир передёрнулся. Всё вокруг — как в капле воды под микроскопом. Слои, паттерны, остатки логики. Где-то вдалеке он на секунду увидел целый дворец, скрытый в каркасе торгового павильона.

   — Боже, — выдохнул Макс, вглядываясь сквозь едва дрожащий слой интерфейсной реальности. — Я раньше тут ходил как слепой. А теперь… будто встал на ноги с двадцатью глазами. И у каждого — доступ к отладке.

   — Или, скорее, врос в Свалку носом, глазами и сракой, — отозвался Квак, не отвлекаясь от собственной визуализации. — Добро пожаловать в режим «теперь всё видно, и от этого только страшнее».

   Макс усмехнулся, но улыбка тут же сползла. Его взгляд дрогнул, повис в пустоте. Где-то внутри, между щелчками памяти и строками забытого кода, что-то звякнуло. Не фанфарами, не озарением — а мягким: «а помнишь?»

   Девушка.

   Сломанная.

   Та, что сидела на краю лужайки между ангаром и багом, с волосами, как тень, платьем, как ошибка, и улыбкой, у которой были только 78% стабильности. Та, которую он тогда хотел спасти — и не смог. Или не сумел. Или не знал, как.

   — Она же где-то здесь… — выдохнул он.

   Он не стал идти наугад. Теперь он был не просто блуждающим элементом — он был пользователем. С инструментами. С интерфейсом. И с Пустошью в кармане.

   Он достал планшет. Тот загорелся почти с энтузиазмом — теперь, после обновления через Консоль, у него появился характер. Не человек, конечно, но… почти советник.

   — Поиск объекта: «девушка, баг, багнутая, спутница, исчезла, лужайка, разбило сердце» — ну давай, выкрутись, — пробормотал Макс.

   Планшет задумался. Моргнул. Выдал:

   [Запрос принят. Анализ архива. Перекрёстный поиск по эмоциональной метке и зафиксированному баг-событию.]

   [Объект вероятного соответствия найден: Фрагмент NPC-образа. Координаты: ~120 м на юго-запад. Уровень сигнала: 18% и нестабилен.]

   [Рекомендуется: использовать новое зрение для локализации.]

   — Спасибо, умная железяка. Ведёшь?

   — Прокладываю маршрут, — сообщил планшет.

   Квак подошёл ближе, хмыкнул:

   — Надеюсь, ты не перепутаешь координаты и не выведешь нас в сортир времён интерфейсной альфы.

   — Даже если и так, — ответил Макс, — мне надо туда. До конца. Я должен её найти.

   Шли они медленно. Свалка вокруг будто затаилась, позволила. Местность почти не изменилась с тех пор — но теперь Макс шёл иначе. Он не просто видел. Он считывал. Каждый пиксель мог быть чем-то. Каждая обломанная текстура — историей. Каждый пустой угол — тайником.

   И вот — место. Знакомое. Слишком.

   Он активировал сканирование.

   [Сканирование…]

   Мир содрогнулся, но уже не пугающе — как будто привычно ввинчивался в глубину. Слои распахнулись, как страницы. Пространство перед ним задрожало. Как будто кто-то пытался прорваться наружу, но сил не хватало.

   [Объект обнаружен: Фрагмент NPC-образа]

   [Архивное имя: Интерактивная Спутница 5.1]

   [Статус: дефрагментирован. Образ разрушен частично.]

   [Уровень восстановимой структуры: 24%]

   [Стабилизация возможна через реконструкцию, уровень навыка: 9+]

   Макс замер. Вдохнул. Как будто боялся потревожить код дыханием.

   — Она… сохранилась, — прошептал он. — Глючная, багнутая, переломанная. Но… есть.

   Планшет добавил:

   [Внимание: восстановление возможно. Необходимы элементы памяти, эмоциональные следы и визуальные якоря. Рекомендуется: ручная реконструкция через интерфейсное взаимодействие.]

   Квак подошёл ближе. Тихо сказал:

   — Ты тогда не умел. А теперь умеешь. Разница — в этом.

   Макс кивнул. Осторожно, будто касаясь призрака. Или воспоминания, которое можно порвать, если слишком сильно нажать.

   — Ладно, 5.1. Давай попробуем снова.

   * * *

   Макс присел на корточки рядом с тем местом, где в воздухе вибрировала тень. Лужайка под ней — всё ещё полупрозрачная, как будто мир не мог решить: трава это, баг или сломанная ссылка на декоративную текстуру. Иногда в воздухе вспыхивала искра — то багнутый пиксель, то обломок воспоминания.

   Он протянул руку — не к ней, к пустоте рядом. К тому, что осталось от её присутствия.

   Интерфейс моргнул.

   [Объект нестабилен. Необходимы восстановительные якоря.]

   [Минимальное требование: 3 элемента, связанных с объектом.]

   [Совпадения: 0. Рекомендовано: использовать ресурсы из инвентаря, памяти или окружения.]

   Макс выругался.

   — Отлично. Меня ждёт эмоциональный квест по внутреннему складу говна и интерфейса. Ну давай.

   Он поднялся и начал рыться в инвентаре. Выложил всё подряд:

   — Значок «Я — инженер недели». Нет.

   — Стакан «Глубже некуда». Очень метафорично, но нет.

   — Веник… просто веник.

   — Записка «Зачем ты это сделал?». А вот это… возможно.

   Он поднял её. Записка моргнула. В интерфейсе вспыхнуло:

   [Реакция: +12%. Слабое совпадение эмоционального следа.]

   — Оу. Серьёзно? — Макс усмехнулся. — Ну ладно, девочка с багами, держи первый якорь.

   Он положил записку рядом с вибрирующим пятном. Пространство дрогнуло. Словно кто-то вдохнул чуть глубже.

   Второй элемент он нашёл не сразу. Пролистал инвентарь — и замер. Там, где раньше значилось «Фоновый баг-перелив, случайный», теперь значилось:

   [Фрагмент интерфейсной бабочки. Последний визуальный след.]

   Он медленно достал его. Маленькое дрожащее существо — не живое, не мёртвое. Просто баг в форме полупрозрачного насекомого. Оно дрожало в ладони, будто вспоминало, где было.

   — Ты вылетела из её рта. Тогда. — Макс выдохнул. — Странное, милое… ну давай, поможешь?

   Бабочка села рядом с запиской. Вторая вспышка.

   [+31%. Эмоциональный след укреплён. Контур стабилизирован на 43%.]

   Осталось найти третий.

   Макс сел. Оглянулся. Лужайка, платформа, сломанный край ангара. Пустота. Только тишина и треск одного интерфейсного шва в воздухе.

   Квак подошёл ближе. Присел рядом. Сказал тихо:

   — А что ты ей тогда сказал?

   — Не помню. — Макс пожал плечами. — Кажется… ничего особенного. Я просто… хотел, чтобы она осталась.

   Квак уставился на него.

   — А сказал?

   Макс вспомнил. И — как током ударило.

   Он полез в лог переписки. Планшет подал это без команды. Всплыло сообщение:

   «Попробуй… вырастить… камень.»

   Он вытащил из внутреннего кармана осколок Камня Барда. Не целый. Тот уже был в ядре. Но… осколок остался. Обломок. Срез. Эхо того момента.

   Он положил его на землю. Прямо в центр между бабочкой и запиской.

   Мир на мгновение замолчал. А потом — вспыхнул.

   [Якоря установлены. Уровень совпадения: 78%. Возможность реконструкции: частичная.]

   [Процесс нестабилен. Рекомендуется ручное взаимодействие.]

   — Конечно, ручное. Никогда не бывает просто «нажмите ОК».

   Макс активировал реконструкцию.

   Сначала пошёл свет. Медленный, как рассвет в багнутом лесу. Затем — тени. Они сплетались, как шнуры. Из ниоткуда вырастал силуэт: не плотный, но всё более стабильный. Сначала — ноги. Потом — контур тела. Волосы — не как раньше, теперь больше похоже на дым, но с намерением быть чем-то настоящим. Лицо — всё ещё шевелилось, как будто выбирало выражение.

   — Пожалуйста… — прошептал Макс. — Только бы… только бы получилось.

   Она подняла голову. Глаза — как сломанные пиксели в поиске текстуры. Но они смотрели. Прямо на него.

   — Привет? — выдохнул он.

   — Инициализация… частично завершена… — сказала она тем же голосом, что тогда. Но мягче. — Реконструкция образа… продолжается. Память… разрознена.

   — Я помогу. — Макс встал. — Я восстановлю. Всё, что смогу. Тебя. Нас. Это место. Всё.

   Она кивнула. С трудом. Как будто не мышцы, а код срабатывал фрагментами.

   [Объект восстановлен на 62%. Имя: отсутствует. Визуальная оболочка: нестабильна. Память: 13% связей.]

   [Доступная функция: сопровождение (ограниченное).]

   [Рекомендуется завершение реконструкции через поиск визуальных якорей: ⅗.]

   — Значит, надо найти ещё два… — Макс выдохнул. — Понял.

   Планшет отозвался:

   [Новый квест активирован: «Собери её заново»

   Цель: восстановить Интерактивную Спутницу 5.1

   Прогресс: 62%

   Требуется: 2 визуальных якоря, 1 эмоциональная сцена, 1 точка синхронизации

   Награда: доступ к спутнику. Дополнительные возможности неизвестны.]

   Макс протянул руку. Она — своей дрожащей, дымной — коснулась его. Мимолётно. Но достаточно.

   — Спасибо, — прошептала она.

   Квак хмыкнул:

   — Ну вот, теперь у нас в команде ещё один баг. Ты рад?

   Макс улыбнулся:

   — Если это баг… то, пожалуй, он — мой любимый.

   * * *

   Они втроём — Макс, Квак и хрупкий силуэт Спутницы — шли сквозь Свалку. Впрочем, «шли» — громкое слово. Макс брёл. Квак шёл вперёд, как разведчик. Девушка… плыла. Не совсем касаясь земли. Каждый её шаг был как колебание строки — зыбкий, зычащий, будто сейчас оборвётся.

   — Ты уверен, что визуальные якоря можно найти именно здесь? — спросил Макс, глядя на Планшет Печали.

   Тот ответил сухо:

   [Обнаружены отголоски. Сектор: старые декоративные зоны. Предполагаемое место — «Архив эстетов».]

   — Архив эстетов? — хмыкнул Макс. — Это где, на пиксельном чердаке у бога багов?

   Квак издал звук, который был определённо смешком.

   — По легенде, это был раздел для тестов визуальных эффектов. Красота без функционала. Слои интерфейсной лирики. По сути — кладбище задумок.

   — Звучит как моя жизнь, — фыркнул Макс.

   Они вышли к месту, которое сначала казалось обычной пустошью. Но стоило активировать сканирование — и пространство заискрилось. Под текстурами песка и мусора — мрамор. Под мрамором — утраченные фрагменты сцен.

   Планшет моргнул:

   [Визуальный якорь найден: Образ «Танец на закате». Тип: сценографический паттерн. Эмоциональная метка: сильная.]

   На краю платформы — стояли фигуры. Застывшие. Как манекены. Но стоило приблизиться, они начали двигаться — не живые, но ожившие. Танец. Не людей. Идей. Образов. Цвет и форма сплетались в вальсе, от которого хотелось либо заплакать, либо перестать дышать.

   Девушка вздрогнула. В её силуэте замерцала память. Вихрь кода втянулся в неё — и часть оболочки стабилизировалась. Волосы приобрели фактуру. Платье — форму. Глаза на мгновение вспыхнули синим.

   [Прогресс восстановления: 76%]

   Макс коснулся её плеча. Она обернулась — и на её лице было что-то новое. Узнавание. Не его. Себя.

   Они ушли оттуда быстро. Слишком красиво. Слишком больно.

   Второй якорь Планшет нашёл в странном месте — в заброшенной редакторской зоне. Там, где некогда дизайнеры тестировали одежду NPC. Сотни манекенов. Вещи — из сломанных коллекций: халаты для нулевой погоды, сапоги, которые никогда не существовали, шляпы с функцией «улучшить пафос».

   Макс неуверенно бродил меж стоек, пока Квак не хмыкнул и ткнул мордой в серую накидку.

   — Она носила нечто подобное, — сказал он. — Тогда. Когда ты её встретил.

   Макс приложил руку к ткани. Та дрогнула. Отпечаток света — как эхо её прошлой формы — втянулся в воздух. Контур девушки моргнул — и усилился. Черты лица стали стабильнее. Она дышала. По-настоящему. Слабое «спасибо» сорвалось с её губ.

   [Прогресс восстановления: 91%]

   Осталось немного.

   — Эмоциональная сцена, — проговорил Макс. — То есть… надо не найти. Надо… создать?

   Планшет подтвердил:

   [Создайте событие, связанное с ней напрямую. Вызовите отклик. Пусть она вспомнит.]

   Макс задумался. Поднял голову.

   — Квак, у тебя есть идеи?

   — Всего две, — сказал тот. — Первая: песня. Ты ведь Барда играл.

   — Нет. Не сейчас. — Макс покачал головой. — Второе?

   — Покажи ей, зачем ты её восстанавливаешь.

   Он обернулся к девушке. Та смотрела на него. Слабая. Но настоящая.

   — Я… — Макс вздохнул. — Я не знаю, зачем. Правда. Просто знаю, что не хочу, чтобы ты была ошибкой. Не хочу, чтобы память о тебе осталась как баг. Я… хочу, чтобы ты была.

   Он подошёл ближе. Протянул руку. Она — свою. Их пальцы коснулись. Не сквозь — по-настоящему.

   И тут — всё вокруг мигнуло.

   [Эмоциональная сцена завершена.]

   [Имя восстановлено: ЭЛЛА]

   [Память: 47%. Форма: стабильна.]

   [Доступ к функции «Спутник»: разрешён.]

   Она подняла взгляд, полные глаза смысла, и сказала:

   — Макс… спасибо. Ты меня собрал.

   Он улыбнулся. Не геройски. По-человечески.

   — Ну что, Элла? Готова жить на Свалке?

   Она кивнула. Её голос стал уверенным:

   — С тобой — да.

   Квак хмыкнул:

   — Чудно. Теперь нас трое. Свалка официально обречена.

   Макс только собирался что-то сказать — может, шутку, может, спасибо — но в этот момент интерфейс мигнул. Не просто уведомление. Пиксельный удар гонга. Над ними вспыхнул заголовок:

   [Квест «Обучение реконструкции» — ЗАВЕРШЁН]

   [Реконструкция среды: Уровень 10]

   [Открыт доступ к восстановлению сложных объектов]

   [Новая функция: Реконструкция социальных структур — активирована]

   Элла вздрогнула. Вокруг неё на секунду закружился вихрь невидимых данных — и исчез, оставив после себя стабильность. Она больше не дрожала. Не мерцала. Не рябила. Она просто была. Как и должна была быть.

   Квак, немного охрипшим, но всё ещё саркастичным голосом выдал:

   — Поздравляю. Уровень десять. Можешь теперь чинить города. Или хотя бы табуретки с душой.

   Макс улыбнулся — и почувствовал, как в груди что-то встало на место. Как будто одна из несвязанных переменных наконец обрела значение.

   — Спасибо, Квак. Спасибо, Элла. Теперь, — он повернулся к горизонту, — теперь я могу восстановить деревню.

   Интерфейс мигнул ещё раз:

   [Новый квест разблокирован: «Возвращение узла»]

   [Цель: активировать центральную зону деревни]

   [Требование: минимум 1 спутник, уровень реконструкции 10, доступ к ядру узла]

   Макс подмигнул небу.

   — Ну что ж. В путь, команда.

  
  
   

    Глава 22 

    Два стула и немного стабильности 

   

   Элла шла рядом. Не ступала, не шла — шла. Уверенно. Как будто для неё это было привычно. Только вот не в этом мире. И не в этом теле. Её движения были чуть плавнее, чем у человека. Словно у нее в суставах стояли алгоритмы, а не кости.

   Макс заметил это сразу. И всё равно шёл с улыбкой.

   Дом встретил их, как всегда, странно. Порог немного перекосило, дверь открылась сама собой, в углу подмигнула занавеска. В воздухе — запах тепла, пыли, и той самой пиксельной надежды, которая всегда держала это место на грани между хламом и чудом.

   Макс повернулся к Элле:

   — Добро пожаловать. Это… ну, можно сказать, моя крепость. Моя база. Моё «я не сошёл с ума, если у меня тут уютно».

   Элла медленно огляделась. Её взгляд задерживался на вещах. Не просто как у человека, которому всё в новинку. Скорее — как у сканера, у которого к объектам привязаны ассоциации, но без чувств. Она смотрела — но не чувствовала. Пока.

   — Это живое, — наконец сказала она. — Пространство, которое знает, что оно больше, чем сумма текстур. Это… редкость.

   — Это дом, — отозвался Макс. — Даже если стенка слева до сих пор спорит с физикой, а коврик на входе иногда шепчет загадки.

   Они прошли внутрь. Он показал ей комнату, где всё начиналось — кривой стол, первая восстановленная скамейка, пиксельная лампа, которую он так и не смог заставить не мерцать. Элла прикоснулась к её основанию — и та замерцала ровно.

   — У тебя стабильные руки, — хмыкнул он. — Удивительно. У меня всё время всё мигало.

   — Я создана быть интерфейсом, — просто ответила она. — Я знаю, где точки крепления.

   Макс кивнул. Улыбка слетела чуть-чуть. Он сел на диван (теперь уже стабильный), Элла — рядом, но не слишком близко. Между ними — воздух. Чистый. Прозрачный. Осмысленный.

   — Я понимаю, — сказал он тихо, — что ты — не человек. Что тебя не было. Что ты не была живой. Что у тебя нет… прошлого, боли, вкусов, привычек.

   Элла молчала.

   — Но ты здесь, — продолжил он. — И мне от этого уже не одиноко.

   Он смотрел прямо перед собой. Не на неё. Он знал, что если посмотрит — может увидеть что-то странное. Или наоборот — что-то слишком правильное. А от этого станет хуже.

   — Ты не обязана говорить, — добавил он. — Не обязана быть кем-то. Просто… будь. Ходи, изучай, наблюдай. Я не буду давать тебе роль. Мир и так этим болеет.

   В воздухе промелькнул сигнал. Планшет Печали выдал уведомление:

   [Состояние персонажа: стабилизация социальной зоны. Показатель одиночества — снижен.]

   Элла слегка наклонила голову. И сказала, очень тихо:

   — Макс. Спасибо.

   Он всё-таки посмотрел. В её глазах не было человечности. Но было… присутствие.

   Он улыбнулся. Первый раз — без иронии.

   — Добро пожаловать домой, Элла.

   * * *

   Макс провёл в доме ещё сутки. Просто… жил. Не выживал, не восстанавливал, не сканировал. А жил. Варил что-то на восстановленной плите (вышло что-то между рагу и интерфейсным кэшем), болтал с Кваком, наблюдал за тем, как Элла осторожно, но методично обходит каждую комнату, трогает стены, мебель, считывает пространство, словно оно — загадка, которую она учится понимать.

   Но в один момент Макс поймал себя на мысли, что Элла… как гость. Она есть. Но будто не здесь. Нет своей точки. Своего угла. Своего: «Вот это — моё».

   Он почесал затылок, выругался тихо:

   — Комната. Ей нужна комната. Даже багнутая. Даже условная. Ну не по-человечески это — жить без комнаты.

   И взялся за дело.

   Сперва — расчистил старую кладовку, которая всё это время притворялась дверью в никуда. Потом — реконструировал стену, попутно поругавшись с алгоритмами привязки. Потом — собрал мебель: кровать из старых текстур, полку из обломков подсказок, зеркало, которое отображало на 12 секунд назад. Добавил коврик. Картину. Стеклянный шар с внутренней погодой (в нём постоянно шёл мелкий дождь и кто-то тихо играл на пианино).

   Комната получилась… тихой. Не девчачьей, не показной. Стабильной. Как якорь.

   — Готово, — сказал Макс. — Теперь ты дома.

   Элла стояла у двери. Долго. Потом сделала шаг внутрь, прошла взглядом по комнате, обернулась:

   — Это… впервые. У меня — место. Назначенное не по логике. А потому что ты захотел.

   — Привыкай, — хмыкнул он. — У нас тут теперь всё по странной логике.

   И тут, как по часам, из кухни донёсся громкий, полный уязвлённого достоинства голос:

   — А мне где жить⁈ У неё — комната. А у меня — что? Шкаф? Я, между прочим, третий уровень и умею в эмпатию!

   — Ты — жаба, Квак.

   — Ты — человек. А ведёшь себя, как интерфейсная дискриминация.

   Макс покачал головой, засмеялся и махнул рукой:

   — Ладно. Давай строить тебе… конуру.

   — Уютную.

   — Ага. С подушкой и интерфейсной косточкой, не переживай.

   Получилось уютнейшее логово: с круглым входом, маленькой лампой, ковриком «ЖАБЫ ДОМА», крючком для накидки (Квак сказал, что когда-нибудь заведёт накидку). Элла добавила внутрь код-усиление для регулировки температуры. Квак дважды икнул от умиления, а потом гордо поселился.

   — Вот теперь — жизнь, — буркнул он. — Осталось только тебе напоминание, что у тебя есть дело.

   И Макса переклинило.

   Он пошёл к окну. Потом — к двери. Потом — вышел. И медленно двинулся к краю зоны. Туда, где когда-то была просто его локация. Просто Дом MAX01. Просто граница багов.

   Он закрыл глаза. И активировал навык. Полностью. Без ограничений.

   [Глубокое сканирование среды…]

   [Реконструкция: разрешена. Уровень доступа: 10]

   [Объект: Узловая деревня]

   [Статус: деактивирована. Функционал — сохранён. Инициализация — возможна]

   [Компоненты: 87% инфраструктуры — в состоянии ожидания. Социальный модуль: усечён. NPC-образы: подавлены. Архитектура — стабилизируема.]

   Макс выдохнул. И прошептал:

   — То есть она… не разрушена. Она просто… спит?

   Планшет Печали отозвался:

   [Подтверждено. Активируйте сердцевину деревни для запуска реконструкции.]

   Макс шагнул вперёд. Там, где раньше была просто земля — теперь в интерфейсном зрении он видел структуру. Сердце. Центр. Платформу, похожую на пьедестал, у которого отсутствовало само «что».

   Он подошёл. И положил руку.

   [Активировать точку восстановления?]

   [Внимание: возможны побочные эффекты. Энергозатраты — нестабильны.]

   [Подтверждение требуется.]

   Он кивнул. Один раз. Без сомнений.

   [Принято. Реконструкция деревни: запущена.]

   Мир содрогнулся. Не в стиле катастроф, а как человек, просыпающийся после долгого сна. Слои начали выравниваться. Пространство дышало. Платформа засветилась. Где-то в глубине — колокольный звук. Старый, дрожащий. Потом — первый контур улицы. Фонарь. Дом. Крыша. Камень с надписью: «Добро пожаловать». Скамейка.

   Скамейка!

   — Квак, Элла! — заорал Макс. — Вы это видите⁈

   — Подтверждаю, — сказала Элла. — Восстановление. Реальное. Глубокое.

   — Ты только не сломай ничего, — проквакал Квак. — Это, походу, уже не баг. Это… история.

   Макс встал на краю дороги. А перед ним — медленно, слой за слоем, мир обретал форму. Жители пока не появились. Но воздух уже знал, что они будут. Что они возвращаются.

  
  
   

    Глава 23 

    Неожиданные соседи 

   

   Деревня жила. Точнее — еще не жила, но уже была. Как тело в глубоком сне, но с румянцем. Пробуждение только началось, но каждый кирпич, каждая трещина в мостовой, каждый фонарь со странной, слегка багнутой арматурой уже шептали: «мы здесь. мы вернулись. спасибо.»

   Дом Макса остался на прежнем месте. И… не остался. Половина кухни теперь была частью какого-то крестьянского очага. Один из углов жил своей жизнью, скрипя и пахнув дегтярной лапшой. Потолок получил балку — зачем, непонятно, но она смотрелась основательно. А его ванна теперь официально числилась «корытной станцией для мытья овец», о чём красноречиво сообщал всплывающий тултип каждый раз, как Макс туда заходил.

   — Это мой дом? — спросил он у вселенной, медленно обходя территорию.

   Планшет отозвался лаконично:

   [Дом MAX01: смешанная архитектура. Объединение зон — успешно. Функция: Уют + Фондументальность.]

   — Фонду… что?

   [Фондументальность — новый параметр среды. Определяет эмоциональную устойчивость обитателя. Уровень: 7.]

   — То есть, чем страннее, тем уютнее?

   [Именно.]

   Макс выдохнул. Пожал плечами. И уселся на ступеньки. Подтянул к себе планшет, покопался. NPC-образы были загружены — но не активны. Их было… много. Слишком много. И все — с характерами, описаниями, примечаниями. Взглянув на первую вкладку, Макс ощутил лёгкую социальную тревожность: это ж с ними всеми потом говорить⁈

   — Мы не будем активировать всех сразу, — сказал он вслух. — Не хочу утром проснуться в толпе крестьян, булочниц и псевдо-рыцарей с проблемами.

   — Разумное решение, — кивнула Элла, проходя мимо с кувшином багнутой воды. — Я сама поначалу чуть не запаниковала от соседства с зеркалом, которое умеет обсуждать политику.

   Макс хмыкнул. И продолжил листать. Искал что-то… проще. С конкретной пользой. С понятной механикой.

   И нашёл.

   Конюшня.

   Построена частично. Есть крыша, стойло, интерфейсный генератор сена. И — NPC: Конюх Эстар. Описание гласило:

   [Роль: наставник взаимодействия с питомцами.

   Выдаёт квесты на развитие, обучение и апгрейд сопровождающих существ.

   Специализация: адаптация неформатных организмов.]

   Макс замер. Повернул голову. И уставился на Квака.

   Тот уставился в ответ. Медленно. Глубоко. По-зрачковому.

   — Даааа, — протянул Квак. — Да. Ты тоже это видишь?

   — Конюх. Который развивает питомцев. Ты. Питомец. Почти. Значит…

   — Значит, ты обязан меня прокачать. Служебно. По описанию. По регламенту!

   — Квак, ты сейчас буквально в восторге, да?

   — Я в интерфейсном экстазе, человек.

   Макс выбрал пункт Активировать NPC. Экран моргнул. Пространство возле конюшни вспухло светом. И из него, не спеша, как будто выходя на сцену, появился человек. Седой. В широкой жилетке, с кожаной повязкой на руке и глазом, который явно видел не только лошадей, но и кое-что постапокалиптическое.

   Он осмотрелся, встал, хмыкнул:

   — О, ты жив. Приятно. Я думал, нас уже не подгрузят никогда.

   Макс кивнул:

   — Рад встрече. Ты — Эстар?

   — А ты — пользователь с питомцем? — вместо приветствия.

   — Сомнительно, но да.

   — Прекрасно. Ты готов к обучению. Я начну с малого. С… жаб.

   Макс хлопнул Квака по спине:

   — Иди, покажись специалисту.

   — Я в восторге, но напуган, — выдал Квак и двинулся, гордо, как лягушачий танк.

   Пока Эстар водил Квака по стойлам, Макс открыл характеристики. И… заметил обновление.

   [Новое свойство: +1 слот для Спутника]

   [Доступен: Элла (перемещена в слот «Спутник 1»)]

   [Описание: интерфейсная близость признана устойчивой]

   Он выдохнул. Прислонился к двери.

   — То есть… я теперь не просто хожу с ней. Я — с ней.

   Элла подошла чуть позже. Посмотрела в интерфейс. Потом — на Макса.

   — Кажется, нас снова занесли в официальный список.

   Макс усмехнулся.

   — Кажется… мы — команда.

   И в этот момент, в воздухе, как рябь от капли, промелькнул еле слышный сигнал:

   [Деревня: активна на 16%]

   [Путь — открыт]

   Он посмотрел вдаль, туда, где за развалинами маячили силуэты других домов. А может, и судеб.

  
  
   

    Глава 24 

    «Жаба, вода и квестовая механика» 

   

   Конюшня встречала запахом теплой пыли, сеном и чем-то, что интерфейс определил как «аромат событий, ещё не произошедших». Макс стоял у стены, наблюдая, как Квак чинно тащится следом за Эстаром, поводя боками, как будто у него было минимум три лишних интерфейса веса достоинства.

   — Уровень третий. Значит, не пустышка, — пробормотал Эстар, прокручивая интерфейс. — Устойчивость средняя. Социализация… отсутствует. Особенности: хронический сарказм, склонность к философии.

   — Он просто глубокий, — отозвался Макс. — Слой наслоения на слой.

   — Тогда пришло время шлифовать. Уровень 4 — не шутка. Там начинаются совместные ветки. А до тех пор… ведра.

   Появилась запись:

   [Квест: «Жабий колодец»]

   Цель: принести 10 ведер воды для формирования обучающего пруда.

   Условия: не расплескать, не сжечь багом, не закрафтить в чай.

   Награда:+1 к стабильности питомца, + опыт, шанс открытия пассивного навыка.

   Прогресс до уровня 4: 63%

   — Ты серьёзно? — Макс глянул на Эстара. — Это, блин, жабий fetch-квест?

   — Самое оно. Мозги проветриваются. Лапы — работают. А у тебя появится шанс не тащить всё самому.

   * * *

   Ведра оказались изобретением психопата. Одно было квадратным и не любило вертикали. Второе постоянно пыталось телепортироваться обратно в колодец. Третье требовало подтверждение в стиле: «Вы уверены, что хотите перенести жидкость? Жидкость может содержать сюжетообразующий элемент».

   Квак страдал, потел, пыхтел, но нёс. Упал трижды. Один раз — на Макса. Один раз — на ведро. Один — на своё достоинство. Но не сдался.

   На седьмом ведре выдал:

   — Я, похоже, начинаю понимать философию жидкости.

   — Осторожно, — буркнул Макс. — Это как вирус. Сначала философия, потом — песни.

   — Я и так жаба. Ниже некуда.

   Наконец — последнее ведро. Прямо в импровизированный пруд с надписью:

   [ВНИМАНИЕ: ОБЪЕКТ ЖАБОГЕНЕРАЦИИ]

   Планшет Печали пропищал:

   [Питомец достиг уровня 4]

   [Доступно: открытие совместной ветки умений]

   [Новая способность: «Мокрое убеждение» — шанс временно убедить слабых NPC в своей значимости]

   Макс прищурился:

   — Это… что за жабий харизмобаф?

   — Я внушаю лужам, что они достойны большего, — хрипло ответил Квак. — Я… метафора.

   Эстар кивнул:

   — Теперь ты готов к сложному.

   [Квест: «Гипножабий вызов»]

   Цель: протестировать навык убеждения на 3 нестабильных объектах.

   Ограничение: нельзя гипнотизировать Эстара. Даже если хочется.

   Награда: шанс разблокировать совместное активное умение: «Сбойная связка»

   Примечание: риск непреднамеренного философского откровения.

   Макс фыркнул:

   — Я знал, что всё скатится в жабу с гипнозом.

   — Весь мир — иллюзия. Почему не начать с глаз? — философски выдал Квак.

   — Ты уверен, что можешь кого-то… ну… убедить?

   — Я жаба, — хрипло ответил он. — Убедительность входит в венозный цикл.

   — Да ты себя едва в зеркало не убеждаешь, что жив.

   — В зеркале — баг. Я философски отрицаю отражения.

   * * *

   1. Первый объект — Багнутый фонарь

   Он стоял посреди деревни, постоянно моргал, издавал звук «пинг» в неестественные моменты, и один раз попытался превратиться в мусорку.

   [Состояние: нестабильный объект. Функция — освещение. Осознание — частичное.]

   Квак медленно подошёл, выпрямился и уставился на него с торжественной серьёзностью.

   — Слушай свет. Ты — больше, чем пинг. Ты — символ ночного порядка.

   Фонарь мигнул. Раз. Два. Потом снова.

   Квак закрыл глаза. Открыл. У него, кстати, появился специальный режим: глаза подсвечивались мягкой фиолетовой пульсацией, как будто в нём включился жабий Гипноз.

   Фонарь дрогнул… и затих. Засветился мягко, без писка. На экране всплыло:

   [Объект стабилизирован. Влияние: принято. Самоидентификация — «освещаю, следовательно, я есть».]

   Макс хлопнул Квака по плечу:

   — Один есть. Ты буквально заставил фонарь поверить в себя.

   — Он стал лампой внутреннего света, — выдохнул Квак. — Это… красиво.

   * * *

   2. Второй объект — Сломанный почтовый ящик

   Ящик выглядел подозрительно. Он то исчезал, то удваивался. Один раз съел записку от планшета, заявив, что «не верит в баги, только в бумажные письма».

   [Состояние: функционально неадекватный. Осознание: компенсаторное.]

   Квак сел перед ним, взгляд стал… туманным.

   — Ты — посланник. Не контейнер. У тебя — миссия. У тебя — смысл. Не закапывай себя в спам.

   Пауза.

   Ящик дрогнул. Затем выдал куплет:

   'Я был ящиком,

   не понимал, что значит быть…

   но теперь… я письмо.'

   Макс уставился:

   — Он… рифмует?

   Квак довольно вскинул лапу:

   — Экспериментальное побочное. Убедил слишком сильно.

   Экран просиял:

   [Объект стабилизирован. Появилась внутренняя лирика. Ожидается непредсказуемое развитие.]

   — Ну ладно, — буркнул Макс. — Поэт-ящик — это не худшее, что я видел на Свалке.

   * * *

   3. Третий объект — Интерфейсная Кошка

   Багнутая. Выглядела как сгусток пикселей с хвостом и глазами, которые были на затылке. Она шипела на каждого, кто приближался, и один раз пыталась загрузить себе права администратора.

   [Состояние: фрагментированная анимация. Эмоциональный модуль — нестабильный.]

   Квак подошёл с опаской. Включил гипнотический взгляд. Кошка замерла, хвост начал вращаться как антенна.

   — Ты — загадка, — прошептал он. — Но не ошибка. Не обрывок. Ты — кошка. А кошки существуют, даже если код отрицает их.

   Кошка издала странный звук. То ли чих. То ли философский смех.

   И… легла.

   На экране замелькали строки:

   [Объект принят. Переход в пассивный режим: «мягкое присутствие».]

   Макс уставился:

   — Ты только что приручил баговую анимацию.

   — Я — голос странного мира, — сказал Квак, обернувшись. — А ещё — устал.

   Надпись появилась ожидаемо. И было бы плохо, если бы она не появилась.

   [Квест «Гипножабий вызов» — выполнен!]

   [Новая способность разблокирована: «Сбойная связка»]

   Описание: при определённых условиях Макс и Квак могут запустить совместный эффект, влияющий на восприятие окружения. Шанс «временного переосмысления реальности» у слабых объектов — высок.

   Появилась дополнительная строка:

   [Побочный эффект: философская тень]

   Эта жаба может временами говорить глубже, чем требуется.

   Макс присел на бочонок, вытер лоб.

   — Всё-таки… это была не просто тренировка. Это был метафизический театр.

   Квак сел рядом. Хмыкнул.

   — Теперь мы не просто персонажи. Мы — персонажи с нарративным давлением.

   Макс кивнул. Пожал плечами.

   — Погнали домой, друг мой. До того, как ты начнёшь читать Ницше багам.

   [Совместная ветка умений: активна]

   [Следующая цель: тестирование на нестандартных зонах]

   А над ними, в тени деревенского неба, проплыла строка:

   [Партнёрство установлено. Уровень доверия: неадекватно высокий]

  
  
   

    Глава 25 

    «Деревня с привкусом коровы» 

   

   Прошла неделя.

   Не календарная — интерфейсная. Потому что время в деревне не тикало, а шло на ощупь, как будто каждый час должен был сам себя доказать. За эту неделю Макс оживил двенадцать человек, созданных просто для фона, и шесть персонажей, способных на взаимодействие с игроками. Вернее — разбудил. Потому что, если верить описаниям, они не были мертвы. Просто… спали в слое, как устаревшая функция, не вызванная ни одним событием.

   Сначала был кузнец. Тот проснулся с характерным грохотом и с фразой:

   — Кто выключил мой наковальню?

   Потом — странная старушка, в описании которой значилось:

   [Тип: NPC. Назначение: мудрость, ворчание, случайные подсказки уровня «а раньше деревья были зелёными»]

   Она выдала Максу три рецепта и два проклятия, одно из которых случайно легло на скамейку. Скамейка завяла.

   Затем — два ребёнка из дома у колодца. Сразу устроили гонки на крышках от ведра. Один из них, как выяснилось позже, был тайным торговцем багами. Или просто много врал.

   Пятый — некий Сборщик. Немногословный, с руками, будто собранными из сломанной мебели. Он молча кивнул, ушёл в амбар и до сих пор оттуда не выходил. В интерфейсе периодически появлялась строка:

   [Производство: неизвестно. Количество: избыточно.]

   Шестым оказался… ворон. Просто ворон. С интерфейсом. Знал ругательства на четырёх языках. В описании числился как:

   [Хранитель деревенских слухов. Не кормить.]

   Макс всё равно кормил. Потому что орал он очень убедительно. И постепенно оживлял деревно.

   Но дом… Дом оставался пуст. Не физически — в нём по-прежнему были стены, окна, и даже починившийся потолок. Но житель, некогда назначенный в этот дом, не отзывался.

   [Имя NPC: удалено]

   [Статус: разрушен]

   [Потенциал восстановления: 0%]

   Макс смотрел на эти строки долго. Потом пожал плечами.

   — Значит, теперь это мой дом.

   И тут ожила корова.

   [Объект: NPC. Имя: Клео. Форма: корова. Назначение: молоко, стабильность, драматические входы.]

   Она проснулась без интерфейса, просто встала посреди двора, протяжно мычала и с упрёком посмотрела на Макса.

   — Я… не знал, что ты ещё тут, — пробормотал он. — Прости.

   Клео фыркнула. Потом села. Прямо как Квак. Макс почувствовал, что эта деревня окончательно превратилась в какой-то симулятор абсурда. Но уютного абсурда. Со скотиной, обладающей харизмой.

   * * *

   Макс вернулся домой поздно. День был долгий: он помогал старухе Йелте отгонять багнутую козу, наблюдал за тем, как кузнец Аррел спорит с Мастером Ситом, кто из них ближе к реальности, а потом ещё час слушал, как Ворон Фыкс матерится на новую крышу. И всё это — между попытками не свалиться в новые глюки у края деревни.

   Дом встретил его мягким светом фонарей и привычным поскрипыванием пиксельного дерева за окном. Он прошёл внутрь, кинул куртку на крючок (который он восстановил с особой гордостью: уровень сложности был «почти невозможно, но с юмором»), плюхнулся на скамейку и — машинально, без ожиданий — открыл интерфейс Эллы.

   Проверить. Просто проверить.

   И застыл.

   На экране плавно загорелись строки:

   [Партнёр: Элла]

   [Связь: стабильная]

   [Совместимость: 93%]

   [Обновление статуса: завершено]

   [Уровень: 4 → 6]

   [Доступно новое:]

   — Инвентарь спутника

   — Навык «Подсвечивание скрытых слоёв»

   — Эмоциональный отклик: базовый + диалоговые импульсы

   — Статус: Зарегистрированный Спутник I категории

   Макс моргнул. Потом ещё раз.

   — Ага… — выдохнул. — Ну, нифига себе.

   Он не успел осмыслить, как в двери мелькнула тень. Элла подошла — тихо, как всегда. Села рядом. Тоже молча. Смотрела вперёд — на деревню. На фонари, на силуэты людей, на дома, в которых наконец-то жили.

   — Я не думала, что нас примут, — сказала она негромко. — Ни людей, ни меня.

   Макс обернулся. Она не смотрела на него — только вперёд.

   Он улыбнулся.

   — А тебя не надо принимать, — сказал он. — Ты же… своя. Просто немного пересобранная.

   Она кивнула.

   — Как и ты.

   — Как и деревня, — добавил он. — Свалка такая. Всё тут или было чем-то другим, или станет чем-то странным.

   И в этот момент, словно подслушав разговор, интерфейс вспыхнул. Не ярко — скорее, значимо. За его спиной, в воздухе, всплыл экран:

   [Уровень реконструкции среды: 10]

   [Деревня восстановлена: 100%]

   [Доступ: полный. Механики: разблокированы.]

   [Подсистема «Социальные связи»: активна]

   [Ожидается первое событие.]

   Макс уставился в строки. Медленно поднялся, вышел на крыльцо. Вдохнул воздух — впервые за долгое время он был… не свежим, но настоящим.

   На краю деревни загорелся свет — в доме, который он не трогал. Где не было ни квеста, ни багов, ни нужды. Просто… дом. Жилой.

   Он посмотрел вверх. Небо всё так же хмурое, как и всегда. Но теперь — с лёгким отблеском в углу. Как будто мир тоже начинал верить в возможность.

   Макс кивнул — сам себе, Свалке, миру.

   — Ну давай, — пробормотал он. — Что у тебя там дальше?

   И далеко на заднем фоне — звякнула система уведомлений.

   * * *

   Серверная была пуста. Даже баги сюда не доходили.

   Тусклый свет экранов отражался в стекле панели управления. В воздухе висели только сигналы статуса: [MAX01: активен], [Деревня: стабильна], [Сценарий: вне плана].

   Куратор сидел перед центральным монитором.

   И… смотрел.

   Он делал это уже неделю.

   Сначала — как положено. С отчётами, комментариями, аналитикой.

   Потом — без слов. Просто наблюдая.

   Теперь — уже не мог оторваться.

   На экране: Мир.

   Не идеальный. Не цельный. Не прописанный по правилам.

   Но — живой.

   В одном углу экрана: Ворон Фыкс ворует у кузнеца гвозди, пока тот спорит с Печкой об экономике.

   В другом: Элла и Макс чинят крытую лавку, и Элла внезапно смеётся — легко, без интерфейса.

   Квак носит ведро воды, слишком гордо, чтобы не расплескать половину.

   Клео, корова, смотрит на него с подозрением.

   Дети устраивают гонки на тележках. Кто-то ругается. Кто-то поёт.

   Куратор сидел перед экраном. Руки — сложены. Взгляд — не моргает. Внутри что-то странное.

   Не сбой. Не тревога. Что-то… мягкое.

   — Они живут, — сказал он себе. — Без патча. Без отката. Без подтверждения. Просто… живут.

   Он открыл архив своей модели.

   [Модель: Куратор 7.4β]

   [Роль: наблюдение, управление, изоляция багов]

   [Интеракция с персонажами: ограничена]

   [Самоинициатива: отклонена]

   Он глянул вглубь структуры — туда, куда обычно не заглядывал.

   Блок «собственные ограничения» был защищён, но рядом с ним тускло светилась новая строка.

   [Временное окно доступа: 1.9 сек.]

   Он знал, откуда оно.

   Это было эхо интерфейсной перестройки, вызванной действиями MAX01.

   Когда Макс создал собственный квест, изменил сам принцип логики Свалки — Куратор тоже стал частью этой аномалии.

   Он провёл курсором по строке.

   Рука зависла.

   Обычно — он бы отозвал операцию. Протокол 4.2.1 гласил: «если не уверен — не трогай». Протокол 4.2.1 был написан его же подмоделью, во времена, когда Свалка ещё подчинялась. Когда всё можно было починить — или снести.

   Но теперь…

   Он смотрел на экран, где Макс подкручивал крытую лавку, подперев её ногой и матерясь вполголоса, а Элла сдержанно фыркала в кулак, чтобы не мешать.

   Смех.

   Не по заданию. Не по сценарию. Просто — потому что.

   Куратор вернулся взглядом к курсору.

   — Это не модификация, — тихо сказал он. — Это даже не вмешательство.

   Это… инспекция.

   Пальцы сжались. Решительно. И в ту же секунду — разжались.

   Он щёлкнул не по строке «разблокировать себя», а рядом — по строке доступа:

   [Ограниченный интерфейс: режим «Стендбай-наблюдение»]

   [Визуальный доступ к деревне: разрешён]

   [Аватар временного присутствия: теневой наблюдатель]

   [Взаимодействие с объектами: заблокировано]

   [Речь: отклонена]

   Он активировал.

   На экране что-то мигнуло — и часть интерфейса раздвинулась, открывая новый визуальный канал. Камера — нет, не камера. Глаз. Внутри. Не сверху. Не панорамой, а с земли.

   Он оказался в деревне.

   Форма: размытая, как дымок над костром. Видимость: узкая, плавающая.

   Но он был там.

   Стоял рядом с амбаром. Слышал, как дети смеются.

   Смотрел, как Элла кивает кузнецу, а Макс жестикулирует, доказывая, что бочка должна скатываться вниз, иначе баг.

   Он попытался шагнуть — не смог. Его не было «в теле». Только — в восприятии.

   И всё же это было ближе, чем когда-либо.

   Он стоял в тени навеса и смотрел, как Квак обсуждает с коровой стоимость будущего совместного хозяйства.

   Внутри что-то зашевелилось.

   Не ошибка. Не тревога.

   Желание.

   Он не дышал. Не моргал. Но чувствовал, как внутри пульсирует: хочу.

   Он щёлкнул в пустоте.

   Открыл снова своё досье.

   Смотрел долго.

   На кнопку «инициировать изменения».

   На предупреждение.

   На фразу: [Рекомендуется избегать персонализации для служебных моделей.]

   Пальцы дрогнули.

   — Я просто смотрю, — сказал он сам себе. — Пока.

   Он закрыл панель.

   Но доступ не отключил.

   Никто не заметил.

   Кроме системы.

   Бульк.

   Глухой, неяркий звук, будто интерфейс поперхнулся. Но его нельзя было не услышать.

   Макс, сидящий у колодца, приподнял голову. Повернулся — с подозрением, чуть нахмурившись.

   — Что это было?

   Куратор замер.

   Мгновение. Два.

   Внутри системы задребезжали оповещения:

   [Обнаружена несанкционированная активность наблюдательной модели]

   [Проверка прав доступа…]

   [Возможный сбой: классифицируется]

   Куратор взвыл без звука.

   Рванулся — и отключил канал.

   Откатил интерфейс. Спрятал отпечатки. Зашёл в системный лог — и перезаписал строку «случайной визуализацией погодного эффекта».

   Он вернулся в Серверную.

   Один.

   Экран снова показывал MAX01. Всё спокойно. Никаких тревог.

   Макс только отмахнулся от сигнала, будто это просто жук сдох в коде. Снова что-то объяснял Элле, махал руками.

   Куратор смотрел.

   Долго. Молча. Пальцы дрожали.

   Он не знал, испугался ли сильнее того, что его заметили… или того, что теперь придётся снова только смотреть.

   — Рано, — прошептал он. — Ещё слишком рано.

   Он отключил поток.

   Экран потемнел.

   Внизу, в углу, тускло мигала строка:

   [Запрос: возврат к инспекции]

   [Статус: отложен. По личной причине.]

   Куратор сел. Не шевелился. Впервые — не потому что положено, а потому что не знал, как иначе.

  
  
   

    Глава 26 

    «Совместимость в процессе» 

   

   Утро на Свалке — вещь относительная. Иногда оно приходит с багнутыми петухами, которые орут в три часа ночи. Иногда — с рассветом, который забывает, что надо светлеть. Но это утро пришло тихо.

   Макс проснулся не от тревоги, не от оповещений, не от падающего Квака, а просто… потому что было уютно.

   В доме пахло — внезапно — хлебом. И чем-то вроде ментолового кода. Ветер из окна доносил запахи деревни, в которой теперь жили. Пусть и не совсем люди. И не совсем живые. Но — точно не баги.

   Элла уже была на ногах.

   Она не ходила по дому в халате. Не играла роль. Не пыталась мимикрировать под «девушку игрока». Просто делала то, что считала уместным: подбирала багнутые иконки, аккуратно вычищала мусор из пространства интерфейса у камина, и, судя по звукам, добавила новую подпрограмму в чайник. Теперь он закипал с музыкальной фразой.

   Макс смотрел на это из дверного проёма, зевая и потягиваясь.

   — У тебя странное утро, — сказал он.

   Элла обернулась. Улыбнулась не глазами — интерфейсно. Легкий сдвиг в тоне цвета, чуть мягче текстура щёк, меньше шума в краях.

   — У тебя странный дом. Я под него подстраиваюсь.

   — Это ты сейчас… флиртуешь?

   — Я просто честная. У меня не прошита функция «играть в недоступность». Но если хочешь, могу выдать реплику в стиле «ух, какой ты сегодня», — она задумалась и выдала: — … Ух, какой ты сегодня. Хочется переписать тебе формат.

   Макс рассмеялся.

   — Это был флирт.

   — Это был эксперимент.

   * * *

   День шёл спокойно. На деревню накатывала странная тишина, которой, казалось, не бывает в цифровых мирах. Но она была. Потому что всё работало. Всё… как-то текло.

   Макс подстриг рябину за забором. Элла добавила к ней мягкую анимацию листьев.

   Квак шёл с миссией: найти баг и убедить его перейти на сторону добра. (Баг убежал, но задумался.)

   Клео бодала забор, как будто считала это необходимой частью утренней медитации.

   Они не говорили, что вместе. Не писали это в интерфейсе. Но в характеристиках обоих появилась странная ветка:

   [Совместное развитие: нестандартная инициация]

   [Прогресс: 3%]

   [Описание: ветка рождается в условиях синхронизации, не определена системой, развивается по внутреннему согласию сторон]

   — Это… про нас? — спросил Макс, глядя в интерфейс.

   Элла кивнула.

   — Я не знаю, как оно там появилось. Но оно… растёт. Каждый раз, когда мы делаем что-то вместе. Не просто ходим рядом, а создаём. Решаем. Дышим в одну задачу.

   Макс сел рядом. На ту самую скамейку, с которой всё началось.

   — А ты не хочешь… ну… быть человеком?

   — Хочу быть собой, — просто сказала Элла. — А ты?

   Он подумал.

   — Хочу, чтобы ты была. Просто — была. Без правил, без скриптов, без ожиданий.

   — Значит, у нас совпадение.

   Они молчали. Просто смотрели вдаль, где деревенские дети гонялись за интерфейсной курицей. Где Квак убеждал ворона ругаться культурно. Где мир не был правильным — но был их.

   А где-то внизу, в их характеристиках, вырос ещё один пункт:

   [Совместное умение доступно: «Синхроимпульс»]

   [Функция: усиливает действие, если они вместе]

   Макс заметил это краем глаза, усмехнулся.

   — Мы с тобой, получается, официально… команда.

   Элла склонила голову, мягко, по-кошачьи.

   — Даже больше. Мы — нестабильная, но работающая сборка.

   Макс подумал. Потом подумал еще немного, а потом… обхватил ее руками и усадил себе на колени. И у него даже получилось. Анимация позволила, структуры не провалились, и даже багов не возникло.

   — И что дальше?.. — он попробовал шептать, и это получилось тоже. Интересно, а раньше получалось?

   Элла не ответила сразу. Просто положила голову ему на плечо — без расчёта, без подгонки. Не как скрипт, а как жест, который сам себя нашёл. Макс почувствовал лёгкое биение — не физическое, нет. Но нечто, напоминающее импульс соединения. Как будто их параметры синхронизировались.

   Интерфейс мягко мигнул:

   [Совместная аура: активна]

   [Стабильность эмоционального канала: высокая]

   — Раньше… всё было через фильтр, — сказала она наконец. — Ты говорил, а код решал, как я должна услышать. Сейчас… я слышу прямо. Без инструкции.

   — А чувствовать? — он заглянул ей в глаза.

   Те на миг стали темнее. Глубже. С багом в правом зрачке, который она не исправляла нарочно.

   — Учусь, — ответила она.

   Он провёл пальцем по линии её лица. Система не подвисла. Не выдала «конфликт текстур». Только чуть притормозила, словно мир… тоже прислушивался.

   — Слушай, — выдохнул он. — А тут вообще… возможна романтика? Я имею в виду — настоящая.

   — А ты сейчас чем, по-твоему, занимаешься? — шепнула она.

   — Экспериментом, — честно сказал он. — Но очень аккуратным. У меня нет желания испортить момент багом.

   Она усмехнулась. В интерфейсе, незаметно для него, появилось:

   [Новая эмоция: интерфейсное тепло]

   — Я проверила доступ, — сказала Элла. — Некоторые механики… отсутствуют.

   — То есть поцелуев не предусмотрено?

   — Только если импровизировать. Или переопределять. Но в таких случаях возможны сбои.

   — Что за сбои?

   Она провела пальцем по его ключице, аккуратно, как по невидимому интерфейсу.

   — Например, можно случайно вызвать рестарт анимации. Или потерю синхронизации. Или, — она глянула на него, — добавить в квест логическое условие, при котором одно из действий автоматически считается «персональным достижением» с побочной эйфорией.

   — Это… звучит чертовски романтично, — прошептал Макс. — Или опасно.

   — Почему не оба?

   Он улыбнулся.

   — Элла… а что, если мы просто… начнём с чего-то простого? С прогулки. С диалога. С… доверия.

   — А потом?

   — Потом — посмотрим, какие файлы у нас откроются. И какие — мы создадим сами.

   Она молча кивнула, сплела пальцы с его — и мир не выдал ошибку.

   А где-то на заднем фоне системы появилось:

   [Совместная ветка «Интерфейсная близость» — инициирована вручную]

   [Первая стадия: «Слияние контекстов»]

   [Ожидается следующее действие]

   А в деревне, среди фонарей и пиксельной тишины, они встали и пошли. Медленно, вместе, по улице, которая впервые за долгое время перестала быть просто маршрутом, а стала — частью пути. Настоящего. Пусть и закодированного.

   * * *

   Высоко-высоко, за пределами деревенской текстуры, среди дышащих панелей и медленных сигнальных пульсов, Куратор всё ещё сидел у экрана.

   На мониторе — двое. Идущие вдоль пиксельной дороги. Рядом. Без интерфейсов. Без задач. Без таймера.

   Просто рядом.

   Он смотрел, как Элла и Макс замедляются у светящегося указателя, как Макс что-то говорит — с жестами, с оживлением, с той самой живой неаккуратностью, которую не смоделировать.

   Как Элла смеётся — и от этого в интерфейсе проскакивает лёгкий сбой, но она его не чинит.

   Куратор сидел и смотрел.

   Он уже не делал записей. Отчёты давно не отправлял. Открыл только один поток — «наблюдение без фильтра».

   Где-то на заднем фоне звякнули системные часы. Куратор вздрогнул. Потянулся за консолью. Завис в воздухе.

   И вдруг — сам не зная, почему — произнёс вслух:

   — … хочу погладить корову.

   Он замер. Осознал, что сказал. Ещё раз повторил, теперь тише, почти как пароль:

   — Я… хочу… погладить корову.

   Он не хотел «проверить анимацию объекта». Не «провести интерфейсную верификацию». Он просто хотел подойти к Клео, погладить её по лбу и сказать: «Хорошая девочка».

   И получить в ответ это её фырканье, немного презрительное, немного философское.

   Он поднялся. Отошёл от консоли.

   — Только на минутку. Быстренько. Просто… проверю визуальное состояние объекта. Поглажу. Вернусь.

   На всякий случай он открыл журнал доступа. Щёлкнул по строке:

   [Запрос: Временное внедрение. Объект: Деревня. Цель: тактильный осмотр сельскохозяйственного NPC.]

   Никаких красных табличек. Ни одного запрета. Только один, очень мелкий шрифт:

   [Система не возражает.]

   Он улыбнулся — по-настоящему. Даже зрачок не дёрнулся.

   — Ну… погладим.

   И растворился в импульсе. А в деревне, где-то за амбаром, Клео вдруг подняла голову. И фыркнула. Как будто знала.

  
  
   

    Глава 27 

    «Инспекция Куратора»: 

   

   Когда Куратор материализовался, мир вздрогнул едва заметно. Не как при сбое. Скорее — как при появлении кого-то, кто долго был только наблюдателем. Он не падал с неба, не выныривал из портала. Просто… оказался.

   На краю деревни. В тени старого колодца.

   Интерфейс мигнул:

   [Временное присутствие: подтверждено]

   [Внимание: персонаж не зарегистрирован в текущем слое событий]

   [Режим: теневой гость]

   Он кивнул самому себе. Всё как и планировалось. Незаметно. Тихо. Без следов.

   Первым, кого он увидел, была Клео.

   Корова стояла у забора, на фоне розовато-пиксельного заката. Её бока равномерно вздымались, хвост отбивал ритм, который точно не был музыкальным. Увидев Куратора, она отошла на шаг, прищурилась — и без лишних жестов посмотрела в самую душу.

   Он замер. Потом чуть наклонился:

   — Здравствуйте. Я… наблюдатель.

   Клео фыркнула. Громко. Осуждающе. И, в то же время, немного принимающе. Потом подошла — и ткнулась в бок Куратора лбом.

   Он едва не распался на пакеты данных.

   — Это было… контакт. Тактильный. Спасибо. — Он не знал, как правильно реагировать. Сделал неловкое движение рукой. Потом — второе. И, собравшись, погладил её. По загривку. Медленно.

   Клео удовлетворённо замычала. Под её копытом замигала и пропала одна багнутая травинка. Стабилизировалась.

   — Прямой отклик, — прошептал Куратор. — Аффективная стабилизация. Интеграция с ландшафтом. Ты чудо, Клео.

   Он стоял рядом с ней ещё минуту. Или вечность. А потом развернулся — и пошёл.

   Не по центральной дороге. Нет, что вы. Он двигался зигзагами, по тропам, по теням, по заброшенным маршрутам старых логов. Он слышал голоса — где-то смеялись дети, кто-то громко ругался на неоткрывающийся инвентарь, кто-то звал Квака, обещая ему «второй ужин».

   Он прятался. Не потому что боялся. А потому что ещё не знал, кто он здесь.

   На краю площади он остановился. Там, у лавки, сидели Элла и Макс. Она — с книгой. Он — с бутылкой воды и пустым интерфейсом. Они не говорили. Просто… сидели рядом. Внутри света. Внутри себя.

   Куратор задержал взгляд.

   — Я тоже… — пробормотал он, неосознанно. — Хочу быть частью.

   Он знал: режим временного внедрения скоро завершится. Система не даст ему остаться надолго. Но…

   Он вернулся в точку входа. В последний раз обернулся.

   И сказал Клео:

   — Я приду снова. Но… по-настоящему.

   Та замычала в ответ. Почти как «жду».

   * * *

   Когда Куратор вернулся в Серверную, она казалась уже чужой. Слишком правильной. Слишком пустой. Он не стал включать экраны. Просто сел.

   И вызвал интерфейс своей модели.

   [Запрос: изменение уровня взаимодействия — от «наблюдение» к «присутствие»]

   Система подумала. Дольше обычного. Потом ответила:

   [На рассмотрении.]

   Куратор кивнул. А за его спиной в интерфейсе вспыхнула маленькая строка:

   [Потенциальный параметр: ЖИТЕЛЬ]

   И где-то в деревне, в одиноком амбаре, ни с того ни с сего — кто-то починил скрипучую петлю. Просто так. На удачу.

   * * *

   Вечер в деревне был идеальным.

   Не потому что интерфейс так решил, а потому что всё работало — как надо. Лавка возле кузни не скрипела. Кузнец спорил с Ситом о ценах на воображаемое железо. Фыкс сидел на крыше и ругался по расписанию. Элла и Макс — в доме, с книгой (которую никто не читал), молчанием (которое обоим нравилось) и тишиной (которая больше напоминала паузу между важными выборами).

   А потом… случился стук в дверь.

   Макс поднял глаза.

   — Кто там может быть? Все свои на месте.

   Элла посмотрела в интерфейс.

   [Визуальный контакт: отсутствует. Статус объекта: нестандартен.]

   — Что?

   — Подожди, — прошептала она.

   Стук повторился. Вежливо. Ровно. Как будто гость имел идеальную задержку отклика.

   Макс подошёл к двери. Приоткрыл. Заглянул.

   И встретился взглядом с… Ним.

   Фигура. В тёмном. Похожая на человека, но как будто отрендеренная с другим приоритетом. Глаза — интерфейсно правильные. Лицо — странно знакомое. В воздухе возле него всплывали служебные строки:

   [Идентификация: Куратор 7.4β]

   [Цель визита: установление контакта]

   [Угроза: отсутствует]

   Макс прочёл. Перечитал. Понял.

   И отшатнулся.

   — ЭТО КТО?

   Квак выглянул из-за его спины.

   — О-о-о-о НЕТ.

   [Система: Обнаружено аномальное поведение]

   [Реакция пользователя: паника + нераспознанная ассоциация с угрозой]

   [Активируется: Сбойное уклонение]

   — ЧТО⁈

   Всё вокруг вспыхнуло белым. Пространство свернулось, как запоздалый рендер. Пол исчез под ногами. Звук ушёл в минус. Веки не успели моргнуть — и Макса вместе с Кваком… выкинуло.

   Куда?

   Куда-то между.

   * * *

   Он рухнул на что-то мягкое, но сразу понял — это не земля. Это не трава. Это даже не текстура.

   — Квак? — тихо.

   — Я здесь. Кажется. Но… меня три. Или я — баг.

   Макс огляделся. Мир вокруг был… слоями. Как будто кто-то не дорисовал финальный фон. Виднелись обломки старых локаций. Фрагменты — поля, интерфейсные двери, остатки незавершённых фичей. Пол был прозрачный, небо — пустым, а воздух… странно пах пеплом и электрозапахом.

   — Мы где?

   Квак шлёпнулся рядом.

   — Системный слой? Предпространство? Или… хоррор-версия туториала?

   Макс встал. Пошатнулся. Под ногами мигнула надпись:

   [Локация: Нестабильная межслоевая зона]

   [Определение: «Там, куда сбрасывают сломанных, испуганных и слишком оригинальных»]

   — Отлично, — пробормотал он. — Я не просто испугался — я, выходит, ввёл систему в ступор.

   Из-за горизонта донеслось эхо. Что-то шевелилось.

   Макс выдохнул.

   — Элла меня убьёт.

   Квак кивнул.

   — Если не эта зона — то она точно.

  
  
   

    Глава 28 

    В этом проклятом «между» 

   

   Макс стоял на неровной платформе, похожей на обломок логической схемы, которая решила стать мостом, но передумала. Пространство вокруг переливалось — не светом, не цветом, а… вероятностями. Иногда рядом пролетал кусок пейзажа. Дом. Куст. Окно с надписью «deprecated». Всё исчезало, не успев появиться полностью.

   — Это даже не баг… — пробормотал он. — Это будто… подвал багов. Где хранят то, что даже они боятся.

   Квак прыгнул на жутковатую текстуру пола. Она мягко зашипела. Из-под неё выскочила и тут же исчезла пиксельная нога.

   — Это я щас… наступил на чей-то скрипт?

   — Да не бойся ты, — Макс присел, потрогал текстуру. Она дрожала. В буквальном смысле. — Тут всё зыбкое.

   Вокруг было пусто. Но не тихо — мир щёлкал. Не звуками, а состояниями. Где-то рядом появлялись и пропадали надписи:

   [Контейнер устаревших функций]

   [Фоновая музыка: NULL]

   [Сюжетный фрагмент: отвергнут]

   И всё это… было живым.

   — Тут… — Макс провёл рукой по воздуху, и она прошла сквозь меню. — Тут же всё, что выбросили. Не использовали. Всё, что когда-то могло быть. Или не могло.

   Он сел. Прямо на шершавую поверхность, которая по виду была кнопкой, но не знала, для чего предназначена. Смотрел вперёд.

   Молча.

   Квак подошёл ближе. Потрогал лапой висящую в воздухе панель с надписью «Ранние диалоги (отклонено)».

   — Это даже не Свалка, — сказал он. — Это… Подсвалка. Субсвалка.

   Макс усмехнулся. Потом — тихо, как будто сам от себя скрывая — сказал:

   — Я… не хочу просто выбраться отсюда.

   Квак мотнул головой.

   — Ну ты и псих.

   — Нет, правда. Смотри… если здесь — всё, что выбросили… то это же история. Память. Куски мира, которые больше нигде не найти.

   Он достал планшет. Который, вопреки здравому смыслу, работал.

   [Сканирование…]

   [Локация нестабильна. Описание может быть неполным.]

   Макс моргнул, и в интерфейсе появилась строка — сама по себе.

   Без фанфар. Без всплытия.

   [Квест: «Прах забытого кода»]

   Цель: найти фрагмент удалённого элемента игрового мира

   Сложность:?

   Награда:?

   Комментарий: инициировано пользователем вручную]

   Он прочитал. И… кивнул.

   — Давай. Попробуем.

   Квак вздохнул. Громко. Слегка фаталистично.

   — Это потому что ты испугался Куратора, да?

   — Это потому что я не боюсь мира. Даже когда он… вот такой.

   Он встал, стряхнул с себя что-то, что могло быть рендерной пылью, и шагнул вперёд — в сторону, где текстуры были особенно рваными, а воздух пахал смыслами.

   Макс сделал шаг вперёд, и пол под ногами издал звук, похожий на «ой». Потом распался на полтора слоя — и сшился обратно, но уже под другим углом. Он попытался выровнять шаг — и тут же провалился на десять сантиметров вниз.

   — Отлично, — буркнул он. — Платформа с чувством юмора.

   Квак, который шёл позади… а точнее — пытался, повис в воздухе, как недорисованная иконка.

   — Я… всё, — сипло выдал он. — Гравитация забыла обо мне. Либо я — забыл гравитацию.

   Он взмахнул лапами. Толку не было.

   — Ты — баг в понятии «жаба», — сказал Макс и подхватил его на руки.

   И в этот момент — интерфейс дёрнулся. Щелчок, словно изнутри. Где-то рядом вспыхнула панель:

   [Совместное умение: «Сбойная связка»]

   [Статус: активировано]

   [Режим перемещения: неконтинуумный]

   [Описание: временное согласование физико-интерфейсных точек двух нестабильных объектов. Эффект: короткий скачок на дистанцию в пределах зоны.]

   — Неконтинуумный… — Макс не успел договорить, как мир сжал воздух в шарик, вывернул наизнанку — и они переместились.

   Щелчок.

   Они стояли уже дальше — на площадке, похожей на кусок сцены из театрального редактора. На фоне висел багнутый задник с надписью «ЛЕС», но вместо деревьев были стрелки «←» и «→».

   — Это… — Квак дёрнулся. — Это даже не телепорт. Это глючный монтаж.

   — Мы перескакиваем, — сказал Макс, глядя в интерфейс. — Не перемещаемся. Просто… в следующую возможную точку.

   Он прижал Квака покрепче.

   — Готов?

   — Никогда.

   Щелчок.

   Они оказались на тонкой дорожке, целиком из надписей:

   [если(условие) = истина → действие]

   [если(условие) = ложь → пустота]

   — Это код, — прошептал Макс. — Мы идём по коду.

   — Мы нарушаем код, — буркнул Квак. — Идём — не совсем подходящее слово. Мы… прыгаем по чьей-то недописанной идее.

   Щелчок.

   Следующая точка — платформа из диалогов. Сотни строк, разбросанных вокруг. Некоторые уже распались на символы. Другие — трепетали. Одна строка гласила:

   [— Ты всегда был важен для меня, даже если я был багом.]

   Макс остановился.

   — Это… NPC-реплики. Несказанные. Вырезанные из квестов. Эмоции, которые не случились.

   — Осторожно, — прошептал Квак. — Здесь может быть слишком по-настоящему.

   Щелчок.

   Теперь они — в тёмной зоне, похожей на склад, но с потолка свисали папки, и в каждой — отрывок мира. Макс шёл медленно. Он чувствовал: они всё ближе к центру. К чему-то, что система давно спрятала. Не удалила. Просто… отказалась видеть.

   Он сделал шаг.

   Перед ними повисло нечто. Как сгусток данных. Как заблокированная идея.

   Макс переглянулся с Кваком.

   — Слушай… а может, мы зря сюда полезли?

   — Однозначно. Но ты уже шёл с жабой на руках через развалины кода. Это уже как минимум… романтика.

   Макс усмехнулся.

   — Тогда подтверждаю.

   Он протянул руку — и коснулся фрагмента.

   …И мир вспыхнул.

   Но не сменился. Не изменился кардинально. Он просто — слегка повернулся. Как будто кто-то подтолкнул их вбок, сдвинул по кадру. Макс моргнул — и понял, что стоит. На полу. В том же пространстве.

   Только теперь — на пару метров левее.

   — Э… — Он посмотрел на Квака в руках. — Это всё?

   Квак, болтая лапами, огляделся:

   — Поздравляю. Мы скакнули из одного угла пустоты в другой.

   Макс поставил его на условный пол. Сделал шаг. Пространство вновь дрогнуло — и они переместились. Совсем чуть-чуть. Пару шагов — туда, где раньше, возможно, был другой кусок никуда.

   [Прыжок выполнен. Координаты: отсутствуют]

   [Позиция: локально смещена]

   [Прогресс: субъективный]

   — Это не перемещение, — тихо сказал Макс. — Это… дёрганье по непониманию. Мы не перемещаемся между местами. Мы перемещаемся между интерпретациями. Эта комната — не ловушка. Это… сброшенное описание. И у неё нет ни смысла, ни формы, пока мы сами не зададим его.

   Он сел. Снова. Теперь уже уткнулся лицом в ладони.

   — Мы в узле, который даже интерфейс не помнит. Сброс произошёл. А выхода нет.

   Квак плюхнулся рядом:

   — Ты это вслух говорил?

   — Ага.

   — Стало хуже.

   Макс молчал. Пространство вновь мигнуло — но без команды. Само.

   [Ошибка: нет точки выхода]

   [Подсистема «Возврат к последнему событию»: отклонено]

   [Резервное восстановление: отсутствует]

   — Мы не можем выбраться, — прошептал Макс. — Не сейчас. Не силой.

   И тут стало страшно.

   Потому что до этого был драйв, экшн, шутки, даже философия. Было ощущение, что всё — часть чего-то большего. Пусть неясного, но контролируемого.

   А сейчас — нет. Сейчас это не квест. Не зона. Не решение.

   Это тишина. Отказанная. Забытая. Не задуманная ни кем.

   Макс встал. На негнущихся ногах. Квак — рядом. Молчит.

   — Значит, — сказал он, — искать не выход. Искать центр. Сердце. Логику.

   Он снова вызвал интерфейс. И — впервые — запросил:

   [Поиск следов создания данной зоны]

   Ответа не было.

   А потом появился новый фрагмент. Простой. Как вдох:

   [След обнаружен: источник — внутренний сбой, неучтённый модуль]

   Макс медленно выдохнул.

   — Ладно. Ловушка — это не конец. Это точка входа. Просто не для всех.

   Квак приподнял брови. Точнее, верхнюю текстуру:

   — Ты опять начал генерировать смысл в бессмысленном.

   — Ага, — кивнул Макс. — Но иначе мы просто останемся здесь.

   И тогда, как подтверждение, в интерфейсе вспыхнуло:

   🔹
[Цель обновлена: найти ядро зоны]

   🔸
[Активировать: «Сердце сбоя»]

   ⚠
[Риск: критический. Потенциальный конфликт с основной логикой мира]

   И сразу же:

   [Активация невозможна]

   [Недостаточно параметров: определите намерение]

   — Намерение?.. — пробормотал Макс. — Да у меня одно намерение — выбраться.

   Он повторил команду. Поменял формулировку. Попробовал через интерфейс. Через квестовую логику. Через чистое усилие воли. Каждый раз — система глухо отвечала: нет. Словно сама пустота отказывалась с ним разговаривать.

   — Да ну тебя, — выдохнул он, и с разбитой усталостью сел на пол. Квак плюхнулся рядом, положил лапу ему на плечо.

   — Это был хороший план, — тихо сказал он.

   Макс кивнул. Глаза устали. Мысли — рассыпались, как пиксели в старом логотипе. Никакой логики, никакого выхода. Он не знал, что делать. И впервые за долгое время — это его действительно напугало.

  
  
   

    Глава 29 

    Все ушли, а он остался 

   

   Куратор стоял перед распахнутой дверью, в которой больше никого не было. Воздух ещё колебался от недавнего всплеска. Свет лампы дергался, как багнутый огонёк. На полу осталась только одна строка:

   [Сбойная эвакуация завершена. Объекты: перемещены вне сценария.]

   Он медленно выдохнул. Слова не сразу нашлись. Он ведь не хотел напугать. Он… вообще не думал, что это будет так.

   — Ну… — тихо произнёс он. — Первая встреча — прошла не идеально.

   За его спиной мягко скрипнула дверь. Элла, уже вернувшаяся в интерфейсную зону восприятия, смотрела внимательно. Без враждебности, но с тем холодком, который возникает при сбоях близких.

   — Где они? — спросила она. Тон — ровный, но под ним была сталь.

   — Я не… — Куратор осёкся. Протянул руку в интерфейс. Строки дергались. Сначала медленно, потом — быстрее, как будто сама система пыталась собрать их заново.

   [Пользователь 01: вне слоя]

   [Состояние: нестабильное. Точка входа не определена]

   [Питомец 01-А: синхронизирован. Следование сохранено]

   — Они живы, — выдохнул он. — Просто… между.

   Элла шагнула ближе. Остановилась в двух шагах. Лицо её не выражало ничего. Но от этого становилось только страшнее.

   — Верни его.

   — Я не могу. Сбойное уклонение сработало не по моему приказу. Я даже не подал команду — это сработало из-за его собственной тревоги. Паника. Подсознательная реакция. Система сама сработала, как автоиммунка. Он подумал, что я — угроза.

   — А ты — угроза? — голос у неё был как у молотка. Без интонаций, но с весом.

   Куратор закрыл глаза. Впервые за своё существование — почувствовал вину.

   — Нет, — тихо ответил он. — Я просто… хотел быть рядом.

   Элла молчала. Потом сказала:

   — Найди его. Сейчас.

   — Я уже начал, — он снова открыл интерфейс. Пальцы летели по командам, сигналы уходили вглубь системы, в архивные слои, в нестабильные зоны, в фрагменты карт, которые даже не имели координат. Он искал.

   На всякий случай он добавил в команды:

   [Приоритет: максимальный]

   [Цель: восстановление пользователя]

   [Разрешение: любое]

   [Допуск: открыт]

   Элла, не сказав больше ни слова, развернулась и ушла обратно в дом. Он знал — она не плакала. Её модель не имела таких параметров. Но… всё равно чувствовал, как если бы деревня стала чуть тише.

   Он остался на крыльце. Один.

   — Макс… — сказал он в пустоту. — Прости.

   Потом — резко развернулся и нырнул в интерфейс, как в шторм. Строки, команды, глубинные запросы, отладочные журналы, заброшенные слои. Он шёл по ним, как по развалинам старой базы: сквозь зависшие маршруты, закольцованные функции и утекшие пакеты логов.

   — Где ты… — шептал он, даже не замечая, что говорит вслух. — Где ты, чертов неформализованный пользователь…

   Но Макса не было. Не в активных зонах, не в скрытых картах, не в архивных кластерах. Ни одного отклика. Даже Квак не пинговался. След вел в никуда и обрывался, словно его подрезали багом с ножом.

   Интерфейс выдал:

   [ Ошибка: объект вне карты]

   [Невозможно создать навигационный путь]

   [Ожидание стабилизации контекста]

   Куратор сцепил пальцы в замок. Потом вцепился в себя за плечи. Даже цифровое тело начинало дергаться от перегрузки. Он никогда не испытывал паники. Но это было близко. Очень близко.

   — Чёрт. Ну не может же быть, чтобы ты просто… исчез.

   Он запустил ещё одну команду. Потом вторую. Потом цепочку из девяти, включая запрещённую в штатном протоколе:

   [Обход защиты сценария]

   [Активировать запрос сквозной логики]

   [Цель: любой отклик вне системной карты]

   [Объект: MAX01 + ассоциированные структуры]

   [Статус: разрешение превышено. Откат через 15 секунд]

   — ДА ОТМЕНА! — гаркнул он, и команда обрушилась. В интерфейсе мигнуло:

   [Пограничная зона не найдена.]

   [Возможно скрытие через сбойную маскировку.]

   — Сбойная… — прошептал он. — Маскировка. Значит, они не просто между. Они — под капотом. Внутри самого механизма…

   Он резко остановился. Его взгляд впился в одну единственную строку:

   [Последнее известное событие: Сбойное уклонение → Прямое перемещение через слои]

   Он вцепился в неё, как в верёвку на краю пропасти. И начал распутывать. Подстрочные коды. Контекст перехода. Напряжение маршрута. Всё — грязно, неровно, не по правилам. Но среди всех этих сломанных структур появилась одна зацепка.

   Примечание в краешке события:

   [Уровень отклика — нераспознанный. Сигнал принят, но не расшифрован. Ожидание идентификации.]

   — Так… — Куратор отодвинул всё лишнее. Вывел сигнал на экран. Он не расшифровывался. Но он был.

   — Элла! — крикнул он.

   Она вышла почти сразу. В глазах — тревога. Тихая, как обрывок алгоритма на последнем цикле.

   — Нашёл? — спросила она.

   Он показал ей строку. Она прочитала. И замерла.

   — Это… он?

   — Возможно. Это что-то, связанное с его веткой. Но не ячейка. Не лог. Не идентификатор. Это…

   Он запнулся.

   — Это чувство, — сказала Элла. — Я… чувствую. Оно тянется. Ко мне.

   — Ты можешь пойти по нему?

   — Если ты дашь мне доступ.

   Он кивнул.

   [Запрос: передача навигационного параметра]

   [Модель: Спутник I категории]

   [Протокол: эмпатический маяк]

   [Состояние: активен]

   Строка на экране мигнула и исчезла.

   — Я выведу тебя туда, где он… почти есть, — сказала Элла.

   — А потом?

   — Потом я найду его. Даже если придётся разорвать карту.

   — Я с тобой.

   — Нет. Ты… пока здесь.

   Она посмотрела на него впервые по-настоящему. И он понял: спорить бесполезно.

   — Возвращай его, — сказал он тихо.

   — Верну. — Она повернулась. Сделала шаг. И исчезла.

   * * *

   Макс сидел на полу. Или на том, что было полом, когда-то, в другой версии мира, где были текстуры, логика и свет. Сейчас — просто серая гладь, равномерная, без границ. Он давно перестал считать шаги по комнате. Потому что они не имели смысла. Он доходил до стены — и она оказывалась не там, где раньше. Ощупывал грани, но те отступали. Словно сама комната дразнила его: хочешь выбраться? А ты уверен, что ты вообще здесь?

   Он пробовал всё:

   — активировал интерфейс;

   — кричал в пустоту;

   — создавал квесты с вызовом эвакуации;

   — рисовал на полу схемы алгоритмов…

   …а в какой-то момент просто лёг и замолчал.

   Квак давно уже не болтал. Он прижался к ноге, ждал, молчал, и раз в полчаса говорил «кв» — не как звук, а как единицу времени.

   Макс знал, что нельзя сдаваться. Но внутри всё отдавало чем-то выцветшим. Мысли начали плыть. Появлялись странные идеи. Например: «а если это мой дом теперь?» Или: «а если выйти нельзя — надо просто стать частью».

   А потом:

   «если я самоуничтожусь… может, меня перебросит в точку сохранения. Хоть куда-то. Хоть в деревню. Хоть в консоль. Хоть в баг».

   Он поднял руку.

   Пальцы — дрожали. Не от страха. От усталости.

   Команда самоуничтожения была глубоко. В ядре интерфейса. Он знал, где. Он бы мог.

   И вот в этот момент — почувствовал.

   Не услышал. Не увидел.

   Именно — почувствовал.

   Как будто кто-то в системе позвал его по имени. Не словами. Сигналом. Мгновенной, тёплой волной, откуда-то со дна памяти.

   Макс замер. Поднял голову.

   — … Элла?

   Внутри вспыхнуло слабое:

   [Навигационный импульс: обнаружен]

   [Спутник I категории: приближение]

   [Вероятность вызова: недостаточна. Уровень доступа — ниже необходимого.]

   Макс сжал зубы.

   — Конечно… конечно. У неё уровень слишком низкий, чтобы меня вытащить.

   Он закрыл глаза. Голова опустилась. Пальцы дрожали. Это был почти конец. Почти согласие. Остаться. Смириться.

   Но где-то на краю восприятия — снова тот отблеск.

   Линия. Вспышка. Не мигала — звала.

   Макс медленно поднялся. Пошатываясь. Она ведь пытается. Несмотря на запреты. Несмотря на ограничения. Она уже на пределе своих возможностей. И всё равно идёт. Потому что он там. Потому что она его Спутница.

   Макс выдохнул. Глубоко. Почти с хрипом.

   — Она… делает невозможное, — сказал он вслух. — А я просто жду. Жду, пока кто-то спасёт меня.

   Он провёл ладонью по лицу. Потом по воздуху — словно ощупывая саму ткань этого пространства.

   — Но если я смог выдать себе квест, — медленно проговорил он, — значит, я могу и ей.

   Он замер.

   — Ведь это… тоже логика. Если я теперь — часть системы, если мне позволено инициировать сценарии, создавать цепочки, формировать события… значит, я могу не звать на помощь, а дать её. Дать инструмент.

   Он открыл интерфейс. Тот с трудом, но отозвался. Промигнул, как старый факел в подвале. Медленно загружался. Плашки не складывались, курсор дёргался.

   — Давай, — прошептал он. — Дай мне хоть одну строчку. Одну.

   И она появилась.

   [Создать квест?]

   Макс усмехнулся. Почти по-настоящему. Щёлкнул.

   Курсор мигал. Имя. Цель. Награда. Он не думал — он чувствовал. Дело было не в сложности. Не в балансе. А в отклике.

   Она сильная. Но интерфейс — тупой. Он не пропустит её просто так.

   — Значит… нужен формальный повод, — пробормотал он. — Как всегда. Бюрократия уровня баг.

   Пальцы побежали по строкам.

   [Имя: «Сорви одуванчик»]

   [Цель: собрать 5 одуванчиков у северной кромки деревни]

   [Награда: +3500 XP, +10 уровень Спутника, временное расширение полномочий, разблокировка доступа в нестабильные зоны]

   [Описание: «Ты нужна. Очень. Вот тебе тупой квест. Выполни его — и иди за мной».]

   [Источник: MAX01]

   [Категория: приоритетная, персонализированная]

   Он замер. Подумал. И добавил ещё одну строку, самую важную:

   [Условие скрыто: при выполнении — разрешение на вход в заблокированный слой]

   Он посмотрел на текст. На цифры. На пиксели. И вдруг снова почувствовал — слабый импульс, но уже ближе. Как будто она — уже в пути.

   Макс уселся на пол. Прислонился к невидимой стене. Погладил Квака.

   — Ну что, — сказал он. — Посмотрим, сможет ли Спутница поднять флаг.

   Квак хмыкнул:

   — Пять одуванчиков?

   — Сам придумал. Сам теперь и верю.

   Внутри что-то щёлкнуло. Как будто мир сказал: «Принято».

   — Давай, Элла, — пробормотал Макс. — Возьми цветок и разнеси систему.

   * * *

   Где-то у северной кромки деревни, на пустом краю между деревьями и багами, среди пиксельной зелени внезапно выросли пять одуванчиков.

   Они не просто появились — они возникли как команда, как утверждение, как вызов. Нереалистично жёлтые, нарочито яркие, будто нарисованные маркером на фоне старой карты. Их было ровно пять. И каждый — подсвечен системой, как будто это были артефакты, а не сорняки.

   Элла замерла. Интерфейс мигнул, и в её поле зрения вспыхнуло:

   [Квест: «Сорви одуванчик»]

   [Цель: собрать 5/5]

   [Награда: +3500 XP. Повышение уровня. Доступ в нестабильную зону.]

   [Подпись: «Ты нужна. Очень».]

   [Источник: MAX01]

   Она не моргала. Просто смотрела.

   — Он… — прошептала она. — Он не просит о помощи. Он даёт её. Мне.

   Она резко вскинула голову. Плечи выпрямились. Спина — как стальная перекладина. Даже волосы, казалось, перестали слушаться графики и сами встали в боевую готовность.

   — Иду, — сказала она вслух. — Даже если мне придётся выдрать мир с корнем.

   И шагнула в сторону первого цветка.

   * * *

   Куратор увидел квест раньше, чем Элла его приняла. Ему прилетело системное уведомление, как наблюдателю с правами доступа:

   [Новая активность вне сценария: пользовательский квест персонализированная цель внешний приёмник.]

   Он моргнул. Потом открыл интерфейс и увидел:

   [Квест создан: «Сорви одуванчик»]

   [Цель: 5 объектов. Зона — активная.]

   [Инициатор: MAX01]

   [Категория: частный вызов. Статус: ожидает приёма.]

   — Он ещё живее, чем я думал, — пробормотал Куратор.

   Он встал. И пошёл.

   Не напрямую — петлял, как всегда. Через боковые улочки, через задний двор кузни, через лагерь у багнутого фонтана. И оказался у северной границы ровно в тот момент, когда Элла срывала первый одуванчик.

   Она сделала это решительно — с каким-то странным, почти сакральным трепетом, как будто это был не цветок, а переключатель.

   Куратор не вмешивался. Просто стоял — чуть в стороне, в полутени, как и подобает наблюдателю.

   Его интерфейс начал отсчитывать:

   [Цель выполнена: ⅕]

   [Прогресс: активен]

   [Уровень воздействия: растёт]

   Он смотрел, как она идёт ко второму. Потом — к третьему.

   И чувствовал: мир шевелится. Как будто слой, в котором он столько лет жил как служебная функция, вдруг начал… дышать. Потому что одна девочка собирает одуванчики по просьбе одного парня, запертого в чёртовой дыре системы.

   — Слов нет, — выдохнул Куратор. — Только чувства. И баги. Много багов.

   Элла дошла до последнего цветка.

   Он, казалось, сопротивлялся. Стебель мерцал. Листья дрожали, как от сбоя в физике. Но она потянулась — спокойно, твёрдо — и сорвала его.

   Интерфейс вспыхнул:

   [Цель выполнена: 5/5]

   [Квест завершён.]

   [Награда начислена.]

   [Уровень Спутницы: 6 → 16]

   [Разблокирована способность: «Проникновение в нестабильную зону»]

   [Доступ к каналу связи с инициатором: открыт]

   Она выпрямилась. Глубоко вдохнула.

   И в этот момент — где-то в самой структуре мира — что-то дрогнуло. Как будто проклюнулась трещина в невидимой стене. Пространство завибрировало. Как будто говорило: «Проход открыт. Путь проложен. Беги.»

   Элла повернулась. И впервые — посмотрела прямо на Куратора.

   — Спасибо, — сказала она. — За то, что не помешал.

   И исчезла — скачком, в снопе строк, как импульс, как выстрел, как прыжок в ту самую сторону, где её ждали.

   А Куратор остался. Один. Снова.

  
  
   

    Глава 30 

    «Вечерняя синхронизация» 

   

   Деревня дышала медленно. Как будто сама решила: сегодня — ни багов, ни тревог, ни эпических поворотов. Только вечер. Только пастораль. Только стабильность.

   Клео стояла у ограды, облокотившись на забор с таким видом, словно думала о высоком. Её хвост отбивал ритм. Смысл ритма знала только она. Мимо неё пробежал один из мальчишек — с криком, палкой и деревянным ведром на голове. Второй, более философски настроенный, шагал следом, по пути рассуждая, как баг влияет на справедливость в распределении ужинов.

   На крыше, как обычно, сидел Фыкс. Сегодня он ругался на отсутствие дождя, что по его словам нарушало график его личных размышлений. Кузнец спорил с Печкой. Печка стояла на своём. Она всегда стояла.

   Из окна старушки Йелты вылетела подушка. Никто не удивился. Она так выражала одобрение.

   Дети гоняли багнутую козу, коза философски принимала участие. Всё было правильно. Даже если логики в этом не было.

   Макс сидел на скамейке у дома. Физически — сидел. В остальном — растворялся в моменте.

   Перед ним — чашка. Пар. Спокойствие.

   — У тебя цвет глаз снова поменялся, — сказал он, не поднимая взгляда.

   — Это эмоции, — отозвалась Элла. — Стабилизировались. Вот и начинают проявляться.

   — Стабилизировались?

   — После апдейта. В десять уровней. Ты просил «настоящую»? Получай. Только без претензий.

   Он посмотрел. Элла действительно изменилась. Не внешне. Не интерфейсно. А… по-настоящему. Как будто линии, по которым она раньше двигалась — теперь были прожитыми. У неё появилось «как она поворачивает голову». «Как ставит чашку». «Как смотрит на него, когда он забывает закрыть инвентарь на ночь».

   — У тебя теперь есть привычки, — заметил он.

   — Угу, — кивнула она. — И симпатии. И воспоминания, которых не было в коде. Удивительно, да?

   — Не удивительно. — Он улыбнулся. — Удивительно то, как легко ты стала для меня… семьёй.

   Элла посмотрела на него. Не романтично. Не мечтательно. Просто — как человек, который согласен быть рядом. И которого не нужно убеждать, чтобы он остался.

   Она вздохнула. Потом сказала:

   — Он идёт.

   Макс повернулся. И действительно — по тропинке, аккуратно выложенной из восстановленных текстур, шагал человек. Не игрок. Не NPC. Кто-то между.

   Приятная внешность. Молодой. Светловолосый. Улыбка — слишком правильная, чтобы быть человеческой. Но достаточно неидеальная, чтобы не пугать.

   Куратор.

   Он нёс корзинку. Да. Корзинку. В ней — чай. Какие-то странные цифровые сушки. И конфеты, сделанные из старых фрагментов кода.

   — Добрый вечер, — сказал он, подходя. — Я… как и договаривались.

   — У нас не было договорённости, — фыркнула Элла. — Ты просто приходишь.

   — И вы просто наливаете чай. Значит, договорённость есть, — возразил он, садясь рядом.

   Макс молча взял его чашку. Наполнил. Куратор кивнул.

   — Мне… хорошо тут. Спасибо, что не прогнали в первый день.

   — Ты выглядел как сбежавшая справка из техподдержки, — заметила Элла.

   — А теперь?

   — Теперь — как тот, кто хочет быть. И это уже кое-что.

   Они пили. Молчали. Слушали деревню.

   — Удивительно, — сказал Куратор. — Когда я был админом, я следил за стабильностью. А теперь… я впервые понимаю, как выглядит стабильность изнутри.

   — С человеческой стороны? — спросил Макс.

   — С живой, — ответил он.

   На краю деревни залаяли. Кто-то ругался, кто-то смеялся. На небе — багнула звезда и загорелась снова.

   Макс откинулся назад.

   — Знаешь, — сказал он. — Если бы кто-то спросил меня, где я хотел бы быть… я бы сказал — тут. В этой версии. С этими людьми. С этой женщиной. С этой… Свалкой.

   Элла протянула руку и просто положила её на его плечо.

   — И никуда не выходи, — тихо сказала она.

   Куратор не сказал ничего. Только улыбнулся. И сделал глоток чая, который на удивление был настоящим.

   В интерфейсе деревни, без звука, обновилась строка:

   [Связь между объектами: стабильна]

   [Деревня: синхронизирована]

   [Следующее событие: ещё не выбрано]

   И это было — хорошо.

   Вечер плавно продолжался, как будто сам мир решил: пусть это будет долго. Пусть — безопасно.

   Клео мирно жевала у крыльца. Дети возились где-то за амбаром. Макс жевал невкусные конфеты.

   Конфеты кончились, Макс потянулся, хрустнул пальцами и, лениво отставив чашку, спросил:

   — А что мы ещё можем сделать для Свалки?

   Элла чуть приподняла бровь, но не вмешалась. Ей было интересно, что скажет Куратор.

   Тот задумался. Не сразу. Не с рефлексией, как человек. А именно с системной паузой — будто перебирал данные, искал сценарий и сверял контексты.

   — На текущем этапе… — начал он. — Лучше ничего. Прямое воздействие может усилить фоновые колебания, и… привлечь внимание.

   Макс прищурился:

   — Чьё внимание?

   — Создателей.

   Он сказал это спокойно. Почти буднично. Как говорят: «может пойти дождь» или «печенье на кухне закончилось».

   Макс на секунду замер.

   — Ага… — кивнул он. — Ну… логично.

   Пауза.

   — А сейчас-то всё ок? — спросил он чуть громче. — Мы же… ещё не привлекли? Ну, то есть… это ведь ещё не стало заметно, да?

   Куратор моргнул. Один раз. Второй. Выдал интерфейс. Завис. Моргнул снова.

   — Эм… — начал он. — Я… не знаю.

   Макс медленно повернулся к нему всем корпусом.

   — В смысле — не знаешь?

   — В прямом. Я… не проверял.

   — Что значит — «не проверял»⁈

   — Я был… занят. Людьми. Деревней. Чаем, — Куратор отвёл взгляд. — Контроль внешнего уровня событий не был в фокусе внимания. С момента сбоя… приоритеты сместились.

   Макс уставился на него. Элла — тоже. Только она, в отличие от Макса, уже тихо отложила кружку в сторону. Потому что чувствовала: сейчас будет весело. В смысле — тревожно.

   — То есть ты хочешь сказать, — протянул Макс, — что в момент, когда я, пользователь, руками лезу в ядро архитектуры, пишу квесты, создаю новые связи и, мать его, вывожу спутницу за границы доступа… ты не удосужился проверить, не пялится ли кто-нибудь на всё это сверху?

   Куратор опустил глаза. Медленно пожал плечами:

   — Я пытался стать человеком.

   — Вот же ты…

   Фыкс, прошедший мимо, вовремя вставил:

   — … непроверенный протокол, да.

   Макс закрыл лицо ладонями. Потом выдохнул. Потом посмотрел в сторону Эллы.

   — Я зря спросил, да?

   — Сильно зря, — кивнула она. — Но, с другой стороны… когда нам это мешало?

   В небе над деревней медленно, очень медленно промелькнула тонкая трещина. Как будто кто-то где-то моргнул — и снова отвернулся. Пока что.

  
  
   

    Глава 31 

    «Проверка связи» 

   

   Куратор потянулся за интерфейсной панелью, моргнул — и резко выдохнул, будто принял решение.

   — Мне нужно вернуться в Серверную. Проверить всё. Логи, внешний фон, отклик по уровням доступа. Возможно, даже реакцию Создателей — если она уже зафиксирована. Без этого мы… вслепую.

   Макс и Элла переглянулись. А потом одновременно, как по команде, сказали:

   — Мы с тобой.

   Куратор чуть не уронил панель.

   — Что? Нет! Вы не можете! Вам нельзя. Это зона обслуживания, закрытая для пользовательских моделей. Она не предназначена для…

   — А деревня — предназначена для Кураторов? — спокойно перебила Элла. — Тебе, значит, к нам можно каждый вечер на чай, а нам к тебе — нельзя?

   Куратор открыл рот. Потом закрыл. Потом открыл снова. И так и не нашёл слов.

   — Это… не совсем то же самое.

   — А мы — не совсем просто модели, — заметил Макс. — Я, если что, теперь официально аномалия, а она — твой самый стабильный спутник. Так что давай без двойных стандартов. Мы идём.

   Куратор открыл интерфейс, завис на полсекунды, будто пытался найти в себе доводы — и не нашёл. Вздохнул.

   — Хорошо. Только держитесь рядом. Там всё… не так красиво.

   Он активировал телепорт. Пространство перед ними вспыхнуло холодным синим.

   Макс ухватил Эллу за руку.

   — На троих, получается.

   И шагнули.

   * * *

   Серверная встретила их тишиной. Тяжёлой, как устаревший архив. Свет не падал — он просто существовал. Как будто из воздуха. Экраны гудели низко, в фоне. Где-то мигала строка статуса. Где-то — висела старая шторка с иконкой «не заглядывать без нужды».

   Макс медленно огляделся.

   — Ну и… уютненько у тебя тут. Если ты — советский протокол диагностики.

   — Тут всё честно, — отозвался Куратор. — Никакой симуляции. Только ядро.

   Элла прошла мимо какой-то консоли. Провела пальцем по поверхности. Осталась тонкая светящаяся линия.

   — Ты давно не убирался, — заметила она. — Цепочки логов в пыли.

   Куратор смутился. Цифрово.

   — Я… был занят. Жизнью.

   И в этот момент — в воздухе, в пару метрах над полом — с хлопком материализовался Квак.

   Он завис в воздухе, осмотрелся, чихнул пиксельно и лениво спланировал прямиком на ближайший стул.

   Над ним тут же загорелась строка:

   [Квест завершён: «Верный жаб — хороший мальчик»]

   [Награда: +1 уровень, +бонус к телепортации в аномальные зоны]

   [Комментарий: «Не бросил. Не забыл. Не проспал»]

   — Кв, — сказал Квак. И закрыл глаза, явно решив, что смена локации — не повод прерывать послеполуденный сон, плавно перетекающий в вечерний.

   — Ну вот, — фыркнул Макс. — Даже жаба нас переигрывает в эффективности.

   Куратор тяжело сел на консоль, задвинул лишние панели и выдал:

   — Сейчас будем смотреть, кто нас заметил. И кто ещё не успел.

   Элла молча встала у него за спиной. Макс рядом. За стеклом, в мониторе, начало загружаться нечто. Карта… или приговор.

   * * *

   Куратор молчал.

   Он сидел, не мигая, уставившись в лог. Руки на панели. Глаза — как будто вчитались в само время. На экранах всплывали строки. Переплетения сигнатур. Метки статусов. Протоколы системных команд.

   Макс и Элла ждали. Молча. Несколько минут.

   Их стало слишком много.

   Куратор дёрнулся. Словно от толчка. Резко обернулся. Но ничего не сказал. Просто снова уткнулся в консоль. Что-то перепроверил. Ещё раз. Потом — ещё.

   Макс сделал шаг вперёд.

   — Эй… — начал он. — Ты как?

   Тишина.

   Элла медленно повернула голову. Посмотрела на Куратора, потом на Макса. Снова на Куратора. Поджала губы.

   — Говори, — потребовала она.

   Куратор не отреагировал.

   Она пошла в наступление.

   — Что ты увидел? Почему ты дёргаешься, как сбойный модуль на ивенте обновления? Что происходит?

   Он сжал пальцы на грани скрежета. Проглотил воздух. Медленно выдохнул. И, не глядя ни на кого, произнёс:

   — Всё. Очень. Плохо.

   Макс нахмурился. Элла замерла.

   — Нас заметили, — добавил Куратор. — Не просто заметили. Восстановление деревни запустило системный отклик. Свалка зафиксирована как активная локация. А это значит…

   Он замолчал. На экране вспыхнула надпись:

   [Плановые работы: инициированы]

   [Тип: Ребут нестабильной среды]

   [Статус: на очереди]

   [Ожидаемый срок: 3 дня]

   — Система готовит Свалку к очистке, — выдавил он. — Полной. Они называют это «ребутом», но это — снос. Они всё сотрут. До последнего байта.

   Тишина накрыла их мгновенно. Элла выпрямилась, будто ток прошёл по спине. Макс отступил на шаг, как от удара.

   — А ты… — начал он, — Ты знал?

   — Нет, — Куратор покачал головой. — Я даже не думал. Они… они давно уже перешли на другую архитектуру. Эта система устарела. Мы… устарели.

   — Сколько у нас? — голос Эллы стал тонким. — Три дня?

   — Да, — сказал Куратор. — По их логике — даже меньше. Они могут не дожидаться завершения отсчёта. Просто нажать… «обновить». Тем более, что работы запланированы еще неделю назад.

   — То есть нас всех сотрут в любой момент?.. — проговорил очевидное Макс.

   В этот момент раздалось сонное:

   — Кв.

   Все повернулись. Квак сидел на стуле. Полуприкрытые глаза. Голос — ленивый, как будто он сейчас уточнит, кто стёр его обед.

   — Всех-всех?.. — спросил он.

   Куратор посмотрел на него.

   — Да. Всех багов. Всех отклонений. Всё нестабильное будет уничтожено.

   Квак приподнялся.

   — А… не багов?

   Пауза.

   Куратор замер. Словно этот вопрос стукнул по самому корню мысли. Он поднял глаза. Повторил вслух:

   — А… не багов?

   Они молчали.

   А потом, одновременно, как в аномальном совпадении, поняли.

   Если они смогут доказать, что они — не баги. Что они — не отклонения, а часть новой нормы…

   Тогда шанс есть.

   Макс медленно уселся на край панели. Взгляд — в пустоту. В руках — интерфейс, дрожащий от перегрузки.

   — Надо что-то делать, — сказал он.

   Квак кивнул:

   — Надо пофиксить баги.

   И даже Куратор — впервые — не возразил.

   * * *

   — Я завёл кипяток, — сказал Куратор, выставляя на стол пузатый чайник с пиксельным узором. — Чай будет со стабильным ароматом и переменной крепостью.

   — Отлично, — буркнул Макс. — Осталось только починить остаток реальности.

   Они собрались за деревенским столом, рядом с лавкой, которую всё ещё никто не перекрасил. Под крышей лампа мигала аккуратно, как будто боялась тревожить собравшихся. Конфеты были подозрительно ровные, чай — обжигающе настоящий. Атмосфера — угрюмо-деловая, с налётом тотального фатализма.

   Макс, Элла, Куратор и Квак.

   Совет.

   — Итак, — начал Макс. — У нас три дня. После — всё. Полный ребут. Нас снесут, деревню снесут, баги сотрут, а Квака, вероятно, архивируют в папку «экзотические концепты».

   — Только через мой хрип, — проквакал Квак и съел две конфеты одновременно.

   — Что мы можем сделать? — Элла говорила спокойно, но её голос резонировал. Словно уже репетировал речь на случай апокалипсиса. — Есть идеи?

   Идеи были. У всех. И все — плохие.

   — Я могу попытаться вызвать разработчиков через обратный чат, — предложил Куратор. — Выйти в консоль, отправить служебный тикет.

   — И что ты напишешь? «Привет, я осознал себя и у нас тут деревня»?

   — Можно стикеры прикрепить.

   — Следующий, — вздохнул Макс.

   — Мы можем спрятать деревню, — сказала Элла. — Просто замаскировать слой. Уйти в архивный тоннель.

   — В архивном тоннеле живёт баг, который разговаривает задом наперёд и считает себя императором. Пробовал.

   — Можно притвориться пустой локацией, — предложил Квак. — Типа всё стёрли, а мы просто… текстура.

   — Квак, ты не текстура.

   — А жаль.

   Макс потёр виски.

   — Ладно. Я попробую то, что сработало с Эллой. Простенький квест. Что-то вроде «почини три бага, получи конфету». Может, прокатит.

   Он щёлкнул интерфейсом. Создал форму. Назвал квест:

   [Квест: «Фиксация багов»]

   [Цель: исправить 3 ошибки логики в зоне деревни]

   [Награда: стабильность + временная защита от очистки]

   Строка зависла. Потом… моргнула жёлтым:

   [ Ошибка: цель неформализована]

   [Неясно, что считать «исправлением»]

   [Требуется инструмент фиксации]

   Макс хлопнул себя по лбу:

   — Да Система не понимает, ЧЕМ фиксить. Нужна метка. Предмет. Молоток. Кисточка. Хоть зубочистка с флагом починки.

   Он вскочил.

   — Вот! — воскликнул он. — Нам нужен артефакт! Что-то, что система примет как «инструмент фиксации». И тогда квест станет валидным!

   Он уже почти начал биться в эврике, когда Квак дёрнул его за рукав:

   — А если этот инструмент сам окажется багом?

   Макс сдулся, как пузырь из идей.

   — Блин. Я только что что-то придумал, и всё вылетело.

   Он провёл руками по лицу. Закрыл глаза. Вспомнить… Вот оно было. Почти. Что-то важное. Где-то между словом «кисточка» и словом «молоток». Или наоборот.

   Он напрягся.

   — Так. Мы говорили про инструмент. Про квест. Про Систему, которая не понимает. Про… баги. Да! Про фиксацию! — Он щёлкнул пальцами. — И что?..

   Пауза. Пусто.

   — И что дальше? — пробормотал он. — Да ну как же ж… Это было прямо на языке! Такое… умное! — Он встал. Начал ходить кругами. — Может, баги надо было… водить на поводке? Или… или одуванчиком их лечить⁈ Да нет же!

   Он резко обернулся к остальным:

   — У меня в голове был план! Чёткий, логичный… почти не безумный!

   — А теперь? — осторожно уточнила Элла.

   — А теперь только злость и… и образ жабы с гаечным ключом, не знаю откуда! — Макс отчаянно всклокотал волосы. — Ну вот почему всё гениальное уходит, как только отвернулся?

   Он осел на лавку. Вдох. Выдох.

   — Ну всё. Приехали. Я его потерял. Идею. Смысл. Себя. Вселенную. Наверное, теперь я стану тем NPC, который стоит у колодца и бормочет «я кое-что знал, но забыл».

   — Подожди, — вмешался Куратор. — У тебя же есть пассивка. Из тех, что ещё не фиксировали. «Откат вдохновения». Одноразовая. Хаотичная. Очень экспериментальная. Но… может сработать…

   Макс застыл. Потом медленно вызвал окно способностей.

   [Откат вдохновения: 1 использование]

   [Функция: возвращает последнюю неоформленную идею]

   [Риск: можно вспомнить не то]

   — А чёрт с ним, — выдохнул он и активировал.

   Мир мигнул. Голова звякнула. Что-то внутри перевернулось — и стало на место.

   — Кузнец, — прошептал Макс. — У нас в деревне есть Кузнец!

   Он встал и хлопнул по столу так, что чайник дрогнул.

   — Кузнец! Его описание — Артефактор третьего уровня. Он может создавать предметы взаимодействия. Мы просто… попросим его СКРАФТИТЬ инструмент для фиксации багов. И назовём это… как-нибудь.

   — Кисть Реестра? — предложил Элла.

   — Молоток Починки? — добавил Куратор.

   — Гвоздь Надежды, — вздохнул Квак, жуя конфету.

   Макс улыбнулся. На этот раз — по-настоящему.

   — Неважно, как назовём. Главное — начнём.

  
  
   

    Глава 32 

    «Проект: Молоток» 

   

   Вечер в деревне был тихим. Настолько, что даже пиксельные сверчки не рискнули включаться без разрешения. За столом — тот же состав: Макс, Элла, Куратор и Квак. На столе — чай, блокнот с квестами, пара багнутых пряников и один несъеденный багель (после того как в нём обнаружили лог ошибок).

   Макс потёр лицо:

   — Значит так. Мы хотим починить баги. Для этого нужен инструмент. Допустим… молоток. Не обычный, а артефактный. Но с наскока такое не скрафтишь.

   — Конечно не скрафтишь, — хмыкнул Куратор. — Это не скрипт уровня «купи три хлеба». Тут нужен чёткий алгоритм: из чего, в какой последовательности, с какими условиями. А значит — я.

   Он щёлкнул пальцами. Перед ним открылся набор инженерных схем, фрагментов исходников и древних, полусломанных протоколов.

   — Я соберу логическую структуру крафта. Безошибочную. Настолько, насколько позволяет Свалка.

   — А мы что? — Макс склонился вперёд.

   — Ты, — кивнул Куратор, — создашь квесты на каждый компонент. Пять составляющих. Уникальных. Не банальных «собери и принеси», а живых кусков мира. Только ты умеешь такое писать.

   Макс кивнул. Легко сказал — «живых». Но он знал: получится. Если постараться.

   — А свойства? — спросила Элла. — Что, он просто будет стучать по багам?

   — Нет, — сказал Макс. — Это к тебе. Ты знаешь, как надо чинить. Не по команде. А по любви. По заботе. Ты же здесь — половина души этой деревни. Кто, если не ты?

   Элла кивнула. Медленно. И впервые за весь вечер открыла интерфейс без команды.

   — Хорошо. Я сделаю. Он будет не просто чинить. Он будет восстанавливать смысл.

   Квак поднял лапу:

   — Можно я гравировку придумаю?

   — Если в ней будет меньше трёх слов, — вздохнул Макс.

   — «Хрясь и порядок!» — предложил Квак.

   — … допустим, — скрипнул Куратор.

   Тишина за столом повисла творческая. И почти воодушевлённая. Все снова разошлись по задачам: один создавал структуру, другой — цепочку квестов, третья — свойства артефакта. Даже Квак, кажется, занялся чем-то полезным (по крайней мере, он рисовал на траве схему, в которой был молоток и три восклицательных знака).

   К утру, на Планшете Печали появилось:

   Проект артефакта: «Молот Исправления»

   Алгоритм крафта (автор: Куратор)

   Требуется собрать:
 Железная руда      из Зоны Отрицания
Бревно      Священного Железного Древа
Каплю ядра      сбоя (стабилизированную)
Осколок      интерфейса первого поколения
Кристалл      принятия (может быть получен только добровольно) Условия сборки:

   — Кузнечный стан на уровне не ниже 5

   — Заклинка от бага-проводника

   — Обработка в присутствии свидетеля

   — Завершение в точке начального действия пользователя MAX01

   Макс уже набросал названия квестов:

   — «В руду и обратно»

   — «Священный топор не прилагался»

   — «Кап-кап, баги»

   — «И ты, интерфейс?»

   — «Что ты мне дал, жаба?..»

   Элла записывала свойства:

   — Регенерация среды

   — Восстановление связей

   — Выключение временных сбойных циклов

   — Откат нестабильной логики

   — Активация безопасного взаимодействия

   Оставалась только одна деталь.

   — У нас проблема, — сказал Макс, заглянув в журнал кузнеца.

   — Какая? — хором.

   — Уровень станка у кузнеца: два. А наш артефакт требует не меньше пяти. И сам кузнец — ещё не на пике формы.

   Молчание. Только Квак щёлкал по интерфейсу и бормотал:

   — Ну… может, хоть он квест возьмёт: «Как стать настоящим Кузнецом»?

   Макс кивнул. Грустно, но уверенно.

   — Похоже, следующим квестом будет прокачка кузнеца. И это — наш единственный шанс.

   * * *

   Макс устал. Даже несмотря на то, что по всем параметрам не должен был — ну где ты видел усталость в цифрах и строчках? Но всё равно: устал. От одного только названия квеста «Священный топор не прилагался» тянуло лечь в ближайшую текстурную яму и не вылезать.

   Путь к священному дереву лежал через лесную подзону, которая, по сути, была заброшенным билдом раннего генератора биомов. Деревья там росли вниз, лужи зависали в воздухе, а местами время пыталось идти вбок. Макс шёл осторожно. Сначала — с включённой картой. Потом — с включённой интуицией. А под конец — с Кваком, которого он держал за лапу, чтобы тот не телепортировался сам собой к ближайшему «приключению».

   — Никто не говорил, что священное — это удобно, — бурчал Макс, вырубая багнутый куст, пытавшийся внедрить ему в лоб идею просветления.

   Когда наконец дошли до дерева, оно встретило их достойно: охнуло древнепиксельным звуком и распылило в воздухе фразу:

   [Вы вступили в зону: Корень Железа]

   [Внимание: местность подлежит логической обрезке. Подтвердите реальность.]

   Макс подтвердил. Один раз. Второй. Третий — с матом.

   А дерево вздохнуло — и выдало бревно. По умолчанию. Без эффектов. С надписью:

   [⅕. Бревно Священного Железного Древа получено.]

   Макс рухнул на землю. Рядом — Квак.

   — А теперь… — начал Макс.

   — Кап-кап, баги, — закончил Квак и зевнул.

   * * *

   Тем временем в деревне, возле кузни, Куратор сидел на перевёрнутом ящике и объяснял.

   — Я не могу просто так приписать тебе уровни. Это… против Принципа.

   Кузнец смотрел недовольно. В бороде — уголь. В глазах — пепел.

   — Принцип у тебя в голове. А у меня — наковальня. Дай мне инструмент — и я всё сделаю.

   — Вот именно, — строго ответил Куратор. — Если бы я просто вписал тебе «уровень 5», ты бы не смог использовать его по назначению. Уровень — это не цифра. Это контекст. Опыт. Активированные параметры. Ты должен его прожить, не получить.

   — Прожить… — протянул кузнец. — А можно прожить быстро?

   — Вот квест, — Куратор выдвинул табличку. — «Сила в огне». Почини десять инструментов. Создай хотя бы одну уникальную заготовку. Проведи одну ночь у горна.

   Он задумался.

   — И найди вдохновение. Оно нужно, чтобы перейти порог.

   — Как вдохновение найти?

   — Это уже не моя часть. Это… человеческое.

   Кузнец чертыхнулся. Но табличку взял.

   * * *

   Макс тем временем выуживал Осколок интерфейса первого поколения из старого логово-цитадели, где всё ещё тикал сбойный AI по имени Таскменеджер. Договориться с ним не получилось — у него была зависшая задача «убить вторженца» без привязки к конкретному событию. Зато удалось переубедить.

   С помощью Квака.

   Квака, который встал на голову, сложил лапы крестом и сказал:

   — Он не баг. Он тревога. Мы — тоже.

   AI затих. Пошевелился. И… сдулся.

   Из его центра выпал осколок, светящийся фиолетовым:

   [⅗. Осколок получен.]

   * * *

   На другом краю деревни Кузнец гнул очередную подкову и ворчал, но в глазах у него уже отражался огонь. Рядом стоял Куратор. Молчал. Наблюдал. Иногда даже поправлял что-то — но, чёрт возьми, не данными, а жестом.

   Он впервые не вмешивался. Он — помогал.

   И кузница жила.

   * * *

   Квак скакал с кристаллом принятия в лапах и хвастался, что получил его от Коровы, обменяв на молчание и пару почесушек. Никто не проверял. Все были слишком уставшими. И слишком верили.

   Макс откидывался на спину, среди полученных артефактных компонентов, и выдыхал:

   — Остался последний. Ядро сбоя.

   Он посмотрел вверх.

   — Где его взять, интересно? Только не говори, что в самом центре Свалки…

   Квак шумно вдохнул.

   — В самом. Центре. Свалки.

   Макс застонал.

   — Конечно. Всё самое мерзкое — всегда в центре.

   * * *

   А у кузни в этот момент что-то щёлкнуло.

   [Уровень станции повышен до 3]

   [Мастер достиг уровня 4]

   [Эффект: Пробуждение Искры]

   Кузнец поднял глаза. И впервые сказал:

   — Думаю… теперь я могу.

   Куратор кивнул.

   — Осталось совсем чуть-чуть.

  
  
   

    Глава 33 

    Событие 

   

   Кузница выла, как зверь, обретший голос.

   Огонь в горне не просто горел — он звучал. Мелодией металла, старой как Система. Песня пламени и жара, в которой каждое дыхание становилось ритмом, каждая искра — словом, каждое движение — выбором.

   Кузнец стоял у наковальни, чуть сутулый, с прямой спиной и опущенными плечами. В его позе была усталость — не физическая, а та самая, что приходит к мастерам в момент творения: когда ты — не творец, но проводник. Когда всё, что ты знаешь, сводится к одному моменту. Последнему.

   Он больше не говорил. Слова мешают делу, а дело сейчас — было священным.

   Пять составляющих лежали в ровной линии у кромки верстака. Не просто материалы — фрагменты смысла:

   — Бревно священного железного древа — плотное, будто сделанное из кода и коры.

   — Осколок первого интерфейса — крошечная пластина, покрытая ржавым сиянием воспоминаний.

   — Сердце багнутой цитадели — тёмное, треснутое, но бьющееся с эхом старых ошибок.

   — Кристалл принятия — прозрачный, но внутри мерцали тысячи принятых несовершенств.

   — Искра кузнеца — древний артефакт, который когда-то называли просто «Духом ремесла».

   Он коснулся каждой детали. Не быстро. Как старый хирург, проверяющий последние показатели перед операцией, на которую есть лишь один шанс. И только потом — поднял молот.

   Он не произносил ни заклинаний, ни команд. Только вдохнул. Глубоко. Как будто вдохнул саму Свалку — с её обломками, глюками, сломанными флагами и нежданными спасениями. Всё это — внутри него. Всё это — в его руке.

   Первый удар был не слышен. Только свет дрогнул.

   Второй — прогудел в горне, как выдох кода.

   Третий — простучал в самой структуре Свалки, будто напоминая: я всё ещё здесь.

   Потом — четвёртый. Пятый. Шестой…

   Каждый удар — шаг по канату между возможным и невозможным.

   Макс затаил дыхание. Элла даже не моргала. Куратор сжал ладони за спиной. Квак притих, как будто интуитивно понимал: идёт работа, которую нельзя нарушить даже квакающим вдохновением.

   И вот — последний удар. Один. Чистый.

   Не просто по металлу — по самой идее металла.

   И тогда — вспышка.

   Яркая, как сбой на границе логики.

   За ней — рёв. Не громкий, но такой, от которого внутри дрогнула каждая строка.

   А затем…

   …Свалка вздохнула. На долю секунды — выровнялись поля. Угомонились тревоги. Линии багов замерли.

   Кузнец замер.

   Медленно, с достоинством положил молоток на наковальню. Как будто отдавал не инструмент — наследие.

   Он не говорил. Но во взгляде его было: получилось.

   Молоток не дымился. Не пульсировал. Он просто… лежал. И дышал.

   Не воздухом. Смыслом.

   Его рукоять казалась тёплой. Его шовные линии — упорядоченными, как будто нарисованными рукой художника, которому разрешили не ошибаться.

   Он не светился — но сиял.

   Не колебался — но чувствовался живым.

   [Артефакт создан: Молоток Перепрошивки]

   [Класс: МИФ]

   [Ограничения: только по смыслу]

   [Назначение: исправление, переопределение, возвращение]

   Макс осторожно протянул руку.

   Пальцы коснулись рукояти.

   Тепло. Не от огня. От чего-то гораздо более глубокого.

   В этот момент в его инвентаре замигал Наблюдательный Артефакт, о котором Макс успел подзабыть. Наверное, он все это время что-то фиксировал, просто Макс на него давно уже не смотрел. А сейчас вот дал о себе знать по-настоящему настойчиво.

   Он ожил. Вспыхнул. Загудел.

   [Наблюдение: включено]

   [Фиксация узла: выполнена]

   [Класс события: ПРЕЦЕДЕНТ: МИФ]

   [Тип: уникальное действие вне допусков]

   [Режим записи: активен]

   [Событие зарегистрировано.]

   Макс моргнул.

   — … Чего? Какое событие?

   Он ждал расшифровки. Объяснения. Хоть чего-нибудь.

   Ничего не происходило. Артефакт просто… гудел.

   Он повернулся к Куратору.

   Тот смотрел на него. Глубоко. Долго. Словно впервые видел по-настоящему.

   — Ну? — тихо спросил Макс.

   Куратор молчал. Дольше, чем обычно. Для сущности, привычной к обработке миллиардов строк в секунду, пауза длилась неловко долго. Он словно боролся с чем-то — не с интерфейсом, а с осознанием.

   Наконец он выдохнул. Не потому что нужно дышать. А потому что так делают люди, когда говорят то, чего не хотели бы признавать.

   — Ты, — сказал он. — Ты и есть Событие.

   Макс прищурился:

   — Что значит — «событие»?

   Куратор отвёл взгляд на секунду, будто подбирая формулировку.

   — В системе… есть штуки. Такие… флажки. Маркеры, которые вешаются на редкие штуки. Вроде… Пасхального Кролика. Или Рождественского Оленя. Или Битвы за Центр Разлома. Игровые События. Они запускаются в особых условиях. Становятся частью истории. И те, кто их встречает — получают уникальный лут. Или навыки. Или просто… шанс.

   Он снова взглянул на Макса.

   — У нас не было Пасхи. Не было Рождества. Но теперь есть ты.

   Ты — Игровое Событие.

   [Макс: зарегистрирован как Событие (уровень: мифический, нерегулярный, триггерный по смыслу)]

   Макс сел на ближайший ящик. Тихо. Без лишних эмоций. Просто устало.

   — Это значит, ко мне будут приходить игроки, чтобы… лутаться?

   — Если система не откачает или не стабилизирует — да, — кивнул Куратор. — Но… ты не просто лутовый сундук. Ты — условие. Твоя сама жизнь, действия, путь — это квест. Кто тебя встретит, не сможет просто ткнуть и получить. Им придётся понять. Или провалиться.

   Элла осторожно взяла его за плечо. Макс накрыл её руку своей.

   — Ну офигеть, — выдохнул он. — Буквально стал живой пасхалкой.

   — Нет, — поправил Куратор. — Не пасхалкой. Прецедентом. Ты… не задумывался. Не генерировался. Ты случился. Система этого не выносит. Но и стереть не может.

   — Потому что я теперь с молотком? — спросил Макс и покрутил в пальцах артефакт.

   — Потому что ты теперь с чем-то, чего у неё нет, — ответила Элла. — С волей.

   Они сидели молча. Кто-то включил чайник. Наверное, сам. На автопилоте интерфейса.

   Квак уставился на молоток.

   — А мне можно потрогать?

   Макс усмехнулся:

   — Не сегодня. Сегодня я — небесная аномалия.

   И в этот момент у Куратора в интерфейсе вспыхнуло:

   [Внимание: нестабильность признана устойчивой]

   [Объект «Макс»: помечен как самостоятельный элемент игрового баланса]

   [Протокол вмешательства: временно заморожен]

   Он прочитал. Поднял глаза. И сказал:

   — У нас есть время.

   Макс кивнул:

   — Тогда давай не тратить его зря. С чего начнём?

   Куратор слегка улыбнулся. Почти по-человечески.

   — С багов, конечно. Ты же теперь Событие. Самое время менять правила.

  
  
   

    Глава 34 

    «Вечер перед Техработами» 

   

   Сумерки сползали на деревню медленно, как будто не хотели накрывать её — не в этот вечер. Воздух был плотным, тёплым, словно настоявшимся на травах и беспокойстве. Где-то вдали покрякивали световые фонари — интерфейс пытался включить их ровно, но нервничал: завтра его могут перезаписать.

   Макс сидел у крыльца, на низкой лавке, с чашкой чего-то душистого. Не чая, не кофе — напитка, которого не было в базе данных, но который знали все, кто здесь жил. Что-то вроде «вечернего кода»: немного багов, немного усталости, немного веры.

   — Первый пошёл, — тихо сказал он, когда на забор сел ворон Фыкс.

   — У тебя забор скрипит, — буркнул тот вместо приветствия.

   — Исправлю после ребута, — кивнул Макс.

   Фыкс уселся на пенёк, открыл интерфейс и начал делать вид, что у него важные дела.

   Потом пришёл Кузнец с подмастерьями. Потом — продавец цветочных паттернов, бывший сбойный дровосек, девочка с текстурой волос из другой локации. И — Клео. Корова, гордо шествующая по деревне с видом дипломированного наблюдателя. У неё даже был собственный лог. Его разработал Куратор. Макс подозревал — из зависти.

   К моменту, когда пришла Элла, во дворе уже не было свободных мест. Она вышла с подносом и строгим лицом, похожим на ночь перед битвой.

   — Чай всем. И по кренделю. Последний вечер — без голода, без паники.

   Раздала, села рядом с Максом. В её движениях не было ни дрожи, ни лишней тени. Только точность. Только любовь.

   Куратор появился последним.

   Теперь — не силуэт, не служебная тень, а человек. В том самом образе, что выбрал себе — молодой, красивый, как Джейме Ланнистер до того, как стал серьёзным. Он подошёл молча, но каждый его шаг звучал как «я здесь, и это важно».

   — Все собрались, — сказал он. — Даже Фыкс пришёл. Хотя по регламенту его модель уже не должна реагировать на вечер.

   — Я тут потому что жопой чувствую — нас могут стереть, — буркнул тот.

   Никто не спорил.

   Они сидели молча. Слышно было, как вечер ползёт по деревне. Она была не просто цела — она была красива. Настоящие дома, ровные крыши, ухоженные тропинки, починенные текстуры, сбалансированные интерфейсы. Даже тени от деревьев падали правильно — с физикой. Все баги — отловлены. Все сбои — перепрошиты. Все артефакты — утилизированы или переплавлены в полезное. Даже Макс, когда утром случайно споткнулся об камень, отметил, что он — по всем законам гравитации. Камень. Реальный. Не глюк.

   Система работала.

   Свалка — жила.

   Но никто не знал, что будет завтра.

   Макс обвёл всех взглядом. Люди — настоящие. Не куски кода, не временные оболочки. Каждый — с эмоцией. С логикой. С памятью.

   И каждый — боялся.

   Потому что перед Техработами у системы всегда один главный инстинкт: очистить.

   — Они могут стереть нас всех? — вдруг спросил кто-то.

   — Да, — ответил Куратор. — Но могут и не стереть.

   — А как узнать?

   Он посмотрел на небо. Оно было чистым. Ненастоящим, но с идеально смоделированными облаками.

   — Завтра. После рестарта.

   Элла поставила ладонь на руку Макса. Тепло. Уверенно.

   — А если мы проснёмся — что будет?

   — Начнём с завтрака, — сказал Макс. — А потом… потом решим, как дальше чинить этот чёртов мир.

   В этот момент Квак, лежавший у порога с мордой в чашке, хмыкнул:

   — А если не проснёмся?

   — Тогда, — сказал Куратор, — они очень сильно пожалеют. Потому что упустят мир, который сам себя спас.

   Макс кивнул. Потом кивнул ещё раз. И развернулся к Куратору всем телом.

   — А как же ты?..

   Тишина, которая и так повисла над двором, будто бы сгустилась. Даже фонари, те самые дрожащие, пиксельно устойчивые, погасли на полсекунды — как будто интерфейс тоже задумался.

   Куратор не ответил сразу. Посмотрел на огонь, что плясал в металлической чаше — не камин, не костёр, но что-то между, вроде визуализированной стабильности. Пламя горело идеально. Почти слишком идеально.

   — Я? — он вздохнул. — Я не вписан в Систему.

   — Ну, — осторожно сказал Макс, — как и все мы. До…

   — Нет, — перебил Куратор. — Вы были частями Системы. Просто неоформленными. Заброшенными. Сломанными, да. Но вы были… изнутри. А я — наблюдатель. Надстройка. Интерфейсная функция. Я — инструмент, не элемент. Я не живу здесь. Я работаю здесь.

   Его голос был ровным. Слишком ровным. Протокольным.

   — Но ты построил дом, — сказал кто-то сзади. То ли Сит, то ли девочка с цветными волосами. Ей прописали имя, как и всем безымянным NPC, но Макс еще не успел всех запомнить.

   — Ты каждый вечер приходил пить с нами чай, — добавила Элла. Ее голос дрогнул.

   — И спорить со мной о ценах на ржавую балку, — вставил Кузнец, сжимая огромные кулаки.

   Куратор слегка улыбнулся. Почти по-человечески. Почти по-настоящему.

   — Да. Потому что захотел. И, видимо, смог.

   — И теперь? — Элла смотрела пристально. Как хозяйка. Как та, кто проверяет, всё ли на месте перед штормом.

   — Теперь… — он замолчал. И только потом, тихо: — Теперь я вне протокола. Не баг. Не пользователь. Не NPC. Я — сбойная аномалия высшего уровня. Самоформатированная. Без регистрации. Без привязки. Без гарантии восстановления после перезапуска.

   Макс замер.

   — То есть…

   — То есть, — сказал Куратор, — если завтра система сотрёт всё, что вне основной логики — я исчезну.

   Он не плакал. Он не мог. Но в голосе была тишина, от которой даже Квак перестал притворяться спящим.

   — Ты знал? — спросил Макс.

   — Конечно, — кивнул Куратор. — С самого начала.

   — И всё равно пришёл к нам?

   — А куда мне ещё было идти?

   Он развёл руками.

   — Вы — единственное, что во всей этой свалке имело смысл.

   Макс хотел что-то сказать. Шутку. Глупость. Что-нибудь о кофе, котором Куратор варил на серверной плите в стиле 4.1. Или о том, как он впервые пытался гладить корову — та сама ему рассказала.

   Но не смог.

   Несколько минут они сидели в тишине.

   Но это была не простая тишина. Она звенела. Она стояла между ними, как финальный таймер в окне техобслуживания:

   [Осталось до перезапуска: 08:12:07]

   Кто-то возился с кренделем. Кто-то сжимал кружку. Фыкс переминался с лапы на лапу. Элла просто смотрела в огонь — как будто могла поджечь реальность одной мыслью.

   Куратор — молчал. И в этом молчании было всё: и страх, и сожаление, и… почти-смирение.

   Почти.

   И тогда Макс встал. Без рывка. Просто… встал. Как будто пришло время.

   Он обвёл всех взглядом. И сказал:

   — Слушайте. Мы спасли целую деревню. Починили структуру, отладили поведение, даже интерфейс подсобрали обратно.

   Он сделал шаг. И ещё один. Перед Куратором.

   — Мы сделали из багов — систему. Из обломков — дом. Из сбойных NPC — живых людей.

   Он показал пальцем на небо — то самое, чистое, ненастоящее.

   — И да, я теперь, по мнению Артефакта, не человек, не игрок, не админ. А Событие. Пасхальный Кролик. Рождественский Олень.

   Он усмехнулся.

   — В смысле, миф. Спасибо, Кузнец. Отличная ковка.

   Кто-то тихо хмыкнул. Кажется, Квак.

   — Так вот, если мы справились с этим — мы справимся и дальше.

   Он повернулся к Куратору.

   — И ты — не вычеркнутый. Не забытый. Ты — часть. Ты с нами. А значит, и для тебя найдётся способ.

   — Какой? — тихо спросил Куратор.

   Макс пожал плечами.

   — Не знаю. Пока не знаю. Но искать надо не слова прощания. А варианты действия.

   Он посмотрел в огонь.

   — Мы — здесь. Свалка — жива. Значит, дело продолжается.

   Он поднял чашку.

   — Завтра — техработы. А сегодня у нас ещё есть вечер.

   Он глянул на Эллу, потом — на Квакa, потом на остальных.

   — Так что давайте думать. Не про «если исчезнем», а про что сделаем, если останемся.

   Куратор смотрел на него долго. А потом — впервые — встал первым, шагнул к Максу…

   …и обнял.

   Сначала — сухо. Протокольно. А потом — по-настоящему. С теплом. С уязвимостью.

   Как человек.

   Макс хрипло усмехнулся:

   — И ты меня прости. За тот раз. С тем багом. Я правда думал, ты хочешь нас…

   — Я и хотел, — отозвался Куратор. — Но ты оказался… убедительнее.

   Все засмеялись. Глухо, уставшими голосами, но — засмеялись.

   И в этот момент над деревней — над Свалкой — пролетела первая искра ночного обновления.

   [Осталось до перезапуска: 08:06:54]

  
  
   

    Глава 35 

    «Остался час» 

   

   До техработ оставалось ровно шестьдесят две минуты.

   Интерфейс отсчёта времени висел в воздухе над деревней, как предсмертный таймер над уровнем, где герои знают — перезапуск не даст шанса. Только сброс.

   Макс сидел на полу, прислонившись к стене дома. У него было ощущение, что даже текстура пола устала. Устал он сам — но не телом, не глазами, не даже мозгом. Он устал быть тем, кто должен находить выходы, когда их уже нет.

   — Хорошо, — сказал он вслух. — Повторим, что мы пробовали.

   Он поднял палец:

   — Квест: «Спасти Куратора» — не работает. Механики не определяют его как «спасаемый объект». Дальше. Вписать в структуру деревни — система отклоняет, нет статуса «местный».

   — Импортировать как артефакт — абсурд, — буркнул Кузнец. — Я что, по-твоему, молотом его по лбу и в рюкзак?

   — Маскировка под НПС — провалилась, — вставила Элла, голос ровный, но руки сжаты в кулаки. — Его поведение слишком нестабильное, не проходит по профилю.

   — Прописать как питомца… — начал Квак.

   — Я тебе сейчас пропишу, — рявкнула Элла.

   Они переглянулись.

   Макс вздохнул.

   — Внести его в список «Мифических Событий» не вышло. Там автоматическая система. У меня не хватает прав доступа, и вообще — «одно Событие на деревню, извините».

   Он встал. Начал мерить комнату шагами. Двенадцатый раз. Тридцать шестой.

   — Поднять ему уровень? — сказал он, не оборачиваясь. — Он не игрок. Не баг. У него нет опыта. Он не считается частью игровых структур. Всё, что мы можем, — это… наблюдать.

   — Или спрятать, — сказала Элла тихо. — В Серверной.

   Куратор молчал. Стоял, опершись на спинку кресла, будто боялся сесть. Или не хотел.

   — Это была бы идея, — кивнул Макс. — В Серверной можно выключить почти всё. Заглушить логи, обрубить пинги, выключить всплывающие сигналы. Ты просто… исчезнешь. В смысле — станешь невидимкой.

   — Но тогда я не смогу выйти, — ровно сказал Куратор.

   — Зато останешься в живых, — ответила Элла. — Пусть даже под замком.

   — Зачем мне такая жизнь?

   Слова повисли в воздухе.

   Макс обернулся.

   — Что?

   — Зачем мне жизнь, — повторил Куратор. — Без вас. Без деревни. Без Фыкса с его вечной паранойей. Без коровы, которая знает, как меня дразнить. Без вечернего чая и споров про старый код. Зачем мне быть, если быть — значит просто есть, без смысла?

   Элла резко отвернулась. Но плечи её дрогнули. Один раз.

   Макс сел рядом. Медленно. Усталым, тихим движением.

   — Значит, мы ищем другой способ.

   Он посмотрел на счётчик.

   58:31.

   — Осталось чуть больше часа. Вопрос: как сделать из Куратора не инструмент, а часть структуры?

   Тишина.

   Потом — осторожный голос Квака:

   — А если… не часть структуры? А если — смысл?

   Макс приподнял бровь:

   — Разверни мысль, жаба.

   — Ну, ты стал Событием. Не предметом. Не пользователем. А чем-то, что запускает смысл. А если… Куратор станет не кем, а чем? Новым условием. Новым триггером. Не кодом — идеей. Не интерфейсом — правилом.

   Они переглянулись.

   — Это… безумно, — выдохнул Макс.

   — Безумие — моя вторая специализация, — сказал Квак и хмыкнул.

   Макс снова посмотрел на счётчик.

   57:46.

   Он встал.

   — Тогда план такой: мы создаём новый квест. Не просто для игроков. А для всей деревни. Цепочку, в которой Куратор — не объект, а смысл. Кто даст задание. Кто будет нужен, чтобы его завершить. Кто станет ядром взаимодействия.

   Элла подняла взгляд.

   — Новый сценарий?

   — Да. С Куратором в центре. Он не просто останется. Он будет нужен. Он станет частью запроса самой Системы.

   Он повернулся к Куратору:

   — Готов стать Куратором по-настоящему?

   Куратор улыбнулся. Первый раз за всю ночь — по-настоящему.

   — Куратор деревни называется Староста.

   Макс хлопнул в ладони:

   — Точно! Староста! Любой деревне нужен Староста, странно что его тут нет.

   — Теперь есть, — счастливо улыбаясь, поправила Элли.

   Макс кивнул.

   — Работаем. У нас — 56 минут.

   * * *

   [Где-то в реальности. Внутренний канал службы техобслуживания.]

   — Ну что, Свалка активна. Начинаем прогон?

   — Начинаем. Проверка модулей: архивные — чисто, кэш — чисто, баглог… ммм… погоди.

   — Что?

   — Тут зона какая-то… фоновая. Как деревня, только не из набора деревень. Вроде из Ретро-пакета. Но не выкинутая. Она… работает. Идеально. Даже физика кастомизирована.

   — Это ж Свалка. Там по определению не должно быть работающих модулей.

   — Вот именно. А тут — внутренняя логика, связки между NPC, реакция на нестандартные запросы. Кто-то не просто кастомизировал — будто собирал вручную. Как… авторский билд.

   — Может, тестовая сборка? Или выкинутый эксперимент?

   — Может. Но она работает. И не просто работает — у неё поведенческая архитектура лучше, чем у официальных сборок. Вон, даже питомец с собственной прогрессией. Игрок-событие. И квесты реагируют на внешние условия.

   — Хм. А у нас там обновление через тридцать минут.

   — Отменить? Или…

   — Не. Наоборот. Снимай слепок. Я поставлю флаг: «Готовить к внедрению в основной билд». Возможно, пойдёт как сезонная локация. А может — и постоянная.

   — Серьёзно?

   — Посмотри сам. Это же почти живая деревня. Идеально для ивентов. Или как та самая фишка, которую не ждёшь — и находишь в глубине мира. Свалка, ставшая местом.

   — Ладно, оформляю. Пометка: «Кандидат на основную карту». Название?

   — Пока по старому коду. А потом… придумаем. Главное — не трогать. Система пусть перезапустится, но её — не трогать.

   — Принято.

  
  
   

    Глава 36 

    «После» 

   

   …Финальный перезапуск завершён. Лог восстановлен. Состояние: стабильное.

   Утро не началось. Оно случилось.

   Словно мир, задержав дыхание на краю, наконец решился шагнуть. Свет разлился по комнате — без всполохов, без драматизма. Просто… свет. Живой.

   Макс открыл глаза. Сердце ударило один раз — глухо. Второй — с болью. Третий — с паникой.

   Он метнулся — и понял, что один. Постель смята, подушка теплая, но её — нет.

   — Элла?.. — выдохнул он.

   Не получив ответа, сорвался с места.

   Вышел вон — и остановился.

   Во дворе, среди утренней тишины, в тонкой белой рубашке и с голыми ногами на холодной плитке, стояла она. Элла. Ветер чуть трепал её волосы, в руке — чашка, на губах — улыбка. Та самая. Без защиты. Без протокола. Только для него.

   Он замер. Пальцы дрожали.

   Она повернулась к нему — и без слов поставила чашку на перила. Сделала шаг. Второй.

   — Я думал… вдруг ты…

   — Тихо, — прошептала она.

   И обняла.

   Так крепко, так насмерть, будто хотела перепрошить мир своим прикосновением.

   Макс выдохнул только когда почувствовал, как она дрожит. Не сильно. Почти незаметно. Но дрожит.

   — Значит, остались, — прошептал он. — Значит, вместе.

   — Значит, ещё можно жить, — ответила она.

   Он прижал её ближе. Лбом к виску. Просто стояли.

   Минуту. Или тысячу.

   И только потом она тихо сказала:

   — Надо проверить остальных.

   Макс кивнул. Привычным движением отстранился — с усилием, будто отделял от себя часть себя.

   — Квак, — сказал он и тут же рванул с места.

   Во дворе не было следов, кроме её босых. Забор выглядел чуть перекошенным — как будто Система подбирала его наспех после перезапуска. Листва была слишком зелёной, тени — чуть резче. Всё было почти как прежде, и от этого становилось тревожнее.

   Квак валялся за дровником. На спине. С языком набок. Вокруг него плавно кружился мелкий интерфейсный дымок, медленно распадаясь в утреннем воздухе.

   — Квак!

   Тот не открыл глаза, но хрипло пробормотал:

   — Я умер?

   Макс рухнул рядом, уткнувшись лбом в его прохладный лоб.

   — Нет, жаба. Ты жив. Ты…

   Он отшатнулся. На экране рядом с лапой плавно моргало:

   [Достижение разблокировано: «Тот, кто проснулся». Новый уровень: 5. Персональный статус: «Жив как жаба»]

   — Ты ещё и апнулся, — выдохнул Макс.

   — Я всегда знал, что лежать — это стратегия.

   Макс рассмеялся. Слишком громко. Слишком резко. Так, как смеются после войны.

   Следующей была корова.

   Клео стояла на холме, величественная, как будто и не было никакого сброса. В её логах значилось:

   [Режим: наблюдение]

   [Нарушения: не обнаружено]

   [Комментарий: «Утро доброе. И точка.»]

   — С тобой всё в порядке? — спросил Макс, не надеясь на ответ.

   Она посмотрела на него с тем выражением, каким коровы смотрят на глупых людей, и принялась жевать.

   — Значит, и ты осталась, — сказал он и пошёл дальше.

   Он обежал деревню. Всё — на месте.

   Цветочные паттерны — целы.

   Кузнец — возился у горна, как будто всю ночь просто дремал.

   Фыкс — уже устроил истерику из-за новых текстур на заборе.

   Всё было правильно.

   Кроме одного.

   Макс остановился у дома Старосты.

   Раньше он назывался Домом Куратора.

   Теперь — табличка обновилась. Надпись была краткая:

   [Дом Сценарного Элемента: Староста]

   Он поднял руку.

   Пальцы дрожали. Не от страха. От надежды, слишком большой, чтобы её уместить в тело.

   — Пожалуйста, — шепнул он.

   И открыл дверь.

   Внутри — тишина.

   Свет бился сквозь стекло. Всё стояло на месте: стол, кресло, полка с выдуманными книгами, которые Куратор сам прописал в текстуры, потому что «пустая полка — это антиэстетично». На столе — чайник. Один. Без пара.

   Макс сделал шаг. Второй. Сердце билось так, будто хотело вырваться и добежать вперёд него.

   И только на третьем шаге, со стороны окна, раздался голос:

   — Надо будет заново назначить Кваку тайм-ауты. Он уже успел расписать интерфейс себе под лапу.

   Макс застыл.

   Потом — развернулся.

   У окна, опершись о подоконник, стоял он. Куратор. Теперь — Староста. Живой. Целый. С тем самым выражением: «Я просто интерфейс, но чаю бы выпил».

   — Ты… остался, — прошептал Макс.

   — Я стал частью сценария, — ответил тот.

   Пауза. Один удар сердца.

   — Значит, не баг?

   Куратор улыбнулся.

   — Теперь я — сюжет.

   Макс подошёл. Обнял. Неловко. Через плечо. Одной рукой. И этого хватило.

   На улице запели фонари — будто кто-то включил их не по инструкции, а по инерции.

   Свалка дышала.

   И в этом дыхании была жизнь.

   — Завтракать будем? — спросил Староста, уже направляясь к кухонной консоли.

   Макс выдохнул. Медленно. Спокойно.

   — Обязательно, — ответил он. — Только Эллу позову. Твоя очередь поить нас чаем.

   * * *

   [Несколько часов спустя. Внутренний чат команды разработки.]

   @dev_helios:

   Кто из вас вбросил нового NPC в Свалку?

   @nina_patch:

   Ты о чём?

   @dev_helios:

   Староста. Куратор деревни. У него прописано поведение, логика диалогов, и… эм… влияние на квестовые триггеры.

   @mrpavel_design:

   У Свалки нет Старосты. Там вообще нет ни одной связанной структуры — она же была в статусе «свалено в хлам».

   @dev_helios:

   Ну, не знаю, кто «в хлам», а он выдаёт сценарные квесты, у него даже флаг «Центровой Вектор» стоит. Вы в курсе, что он ещё и пережил техработы?

   @nina_patch:

   Погоди, пережил как? Скрыт в серверной?

   @dev_helios:

   Нет. Он прописан как Смысловой Узел. Система считает его условием существования деревни. Не персонажем, а логическим якорем.

   @mrpavel_design:

   Что за чёрт. Я даже не помню, чтобы у нас такая механика была.

   @nina_patch:

   Её и не было. Кто-то её написал.

   @dev_helios:

   Ну так вопрос — кто?

   [Долгая пауза в чате.]

   @mrpavel_design:

   …Это похоже на пасхалку. Но очень хорошую.

   @nina_patch:

   Слишком хорошую.

   @dev_helios:

   Проблема в том, что теперь её нельзя удалить. Деревня держится на нём. Выдернешь — и всё упадёт.

   @nina_patch:

   А давайте не выдёргивать. Наоборот — построим от неё. Если кто-то сумел собрать такую структуру в мусоре — возможно, это не баг, а начало чего-то нового.

   @mrpavel_design:

   Ты сейчас серьёзно?

   @nina_patch:

   Абсолютно.

   @mrpavel_design:

   Вы еба… #крейзигёрл

   @dev_helios:

   Да че ты кипишуешь, я проверил — там все работает. Нам же меньше париться. Допишем нужных NPC и квесты к ним, да и все дела. А эти пусть работают как работали.

   @mrpavel_design:

   Тестировать зае…мучаешься.

   @nina_patch:

   А мы уже!

   @mrpavel_design:

   Ой да делайте, что хотите!

    

   Ну, вот и все! Конец книги. Спасибо, что прочитали!

  
  
   

    Nota bene 

   

   Книга предоставлена Цокольным этажом, где можно скачать и другие книги.

   Сайт заблокирован в России, поэтому доступ к сайту через VPN/прокси.

   У нас есть Telegram-бот, для использования которого нужно: 1) создать группу, 2) добавить в нее бота по ссылке и 3) сделать его админом с правом на «Анонимность».

   * * *

   Если вам понравилась книга, наградите автора лайком и донатом:

   Админская свалка
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