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Imagine 


Представь, что нет больше стран
Это не так уж трудно представить
Нет наций, народов
Нет всего этого
Остались только племена
Племя слоновьих сердец
Племя с головами во рту
Племя пластиковых глазниц
Племя чешуйчатого мозга
И они живут в гармонии
Лимфа одного
Капает с клыков другого
В то время, как его тридцать пять
Конечностей
Медленно исчезают
В ушной раковине третьего
Стоит ритмичный хруст
Почавкивание
И нет больше стран
Ни Америки
С её мировым господством
Ни России
С её вечным ресентиментом
Ни Франции
С её куртуазностью
Ни Испании
С её мадридским Реалом
Ни Аргентины
С её мясом и Борхесом
Ни Непала
С его буддизмом и наркотой
Ни Южной Африки
С её чёрными и белыми
Нет больше стран
Но кантриз

Представь, что нет больше религий
Всех этих злых, алчных клерикалов
Всех этих мрачных фантазий
Всего этого обмана
Осталось только
Поклонение бетонным шарам
И культ небесной
Пилы-болгарки
И старый, почтенный культ
Моления корявым осиновым пням
И новое, современное движение
За принесение самих себя
В страшную, красивую
Кровавую жертву
Самим себе
Звучат мрачные гимны
Стучат ударные инструменты
Точатся ножи
Курится жертвенный дым
И нет никаких этих вот
Тех вот, помнишь, может быть
Похотливых православных
И прожорливых католиков
Как пелось в одной
Старинной песне
Никаких страшных мусульман
И коварных иудеев
Нет больше религии
Но релижн

Представь, что нет больше
Рая вверху
И ада внизу
Есть только небо над головой
Вечное небо над головой
Беспросветное серое небо
Оно всегда серое
Оно никогда не становится
Чёрным или голубым
Никогда не видно
Ни облака, ни звёздочки
Оно всегда серое
И люди даже не мечтают
Даже не думают о рае
Они не знают, не представляют себе
Что это такое
Они мечтают об аде
Но ад не даётся им
Люди копошатся здесь
Вот здесь, да
Словно дождевые черви
Которых разрубил пополам
Своей детской лопаткой
Злой маленький мальчик
Просто так
Из чистого любопытства
И ради наслаждения
Ради странного наслаждения
Чужим страданием
Люди копошатся
В этом вот всём
Грязь, слизь
Гной, сало
Кровь, почва
И мечтают об аде
Где, может быть
Было бы хотя бы
Чуть-чуть по-другому
Хотя бы какое-то
Разнообразие
Но им не даётся ад
Лишь небо над головой
Всё время
Серое небо над головой
Серое небо

Ты можешь сказать
Что я всего лишь мечтатель
Но я не один такой
И мы верим, что всё это
О чём спел в своей красивой песне
Британский певец
Автор и исполнитель
Джон Леннон

Когда-нибудь сбудется.



2022


Будущая ностальгия 


Пустые улицы
Empty streets
Как поётся в одной
Хорошей песне
Пустые автобусы
Троллейбусы и трамваи
Там, где они ещё остались
Пустое метро
Говорят
Я сам давно
Не был в метро
И не знаю, насколько оно
Пустое

Оформление пропусков
Для выхода из дома
Вернее, для выезда
Цель поездки
Паспортные данные
Время действия
Всё вот это
Оформляешь электронный пропуск
Для поездки в Новокосино
В магазин «Отдохни»
В графе «цель поездки» пишешь
Посещение магазина
Едешь в абсолютно пустом
Автобусе
Вернее, не в абсолютно пустом
А в относительно
Едет один человек
Или два человека
И ты к ним присоединяешься
И едешь торжественно
По пустым улицам
Кожухово
И Новокосино

В магазине «Отдохни»
В отличие от автобуса
Людно
Люди хотят
Приобрести алкоголь
И приобретают
Здравствуйте, добрый вечер
Здороваемся с продавщицей
И набираешь некоторое количество
Ёмкостей
И оплачиваешь их приобретение
На кассе
Пакет нужен
Да нет, спасибо
Карточка наша есть
Ну а как же
Она есть
Года примерно
С 2012-го
Укладывание ёмкостей
В рюкзак
Спасибо
Вам спасибо
Приходите ещё
Приду непременно
Бог даст

И лень уже ехать
С рюкзаком на автобусе
Вызывается такси
Сообщение водителю
«Жду у магазина “Отдохни”»
Всегда пишу почему-то вот так
В кавычках
Просто в целях сохранения
Хоть какой-то правильности
Хоть какой-то нормативности
И конвенциональности
В этом мире

И водитель присылает сообщение
В виде кисти руки
С поднятым большим пальцем

Такси приезжает
А можно ваш пропуск
Да, конечно
Давайте-ка отсканируем
Ваш QR-код
Да, пожалуйста, вот
QR-код успешно сканируется
Водитель сдержанно рад
Сдержанно рад
Обладатель QR-кода
И поездка становится разрешённой
Дозволенной и оправданной

Мы едем
Из Новокосино в Кожухово
В прекрасных весенних сумерках
Как прекрасен
Бессмысленный новый стадион
Построенный на выезде
Из Новокосино
Он теперь будет
Долго стоять, пустой
Новенький, чистый, прекрасный
Как прекрасны
Пустые поля
Между Новокосино и Кожухово
Остатки совхозных теплиц
Пустующие бывшие
Совхозные земли
Или колхозные
Какая разница
Как прекрасны
Появляющиеся вдали
Дома Кожухово
И Троицкая церковь
И пустые улицы эти прекрасны
Можно теперь
Насладиться и восхититься
Их пустотой
Такси подъезжает к подъезду
Спасибо, спасибо
Спасибо
Поставьте оценочку
Если можно
Поставьте пятёрочку
Если можно, конечно
Да, конечно, поставлю

И ставлю пятёрочку

Долго сидеть на скамейке
У своего подъезда
Наслаждаться весенним вечером
Читать фейсбук
Реагировать на реплики
На комментарии
Или не реагировать
Просто сидеть
Наслаждаться закатом
Наслаждаться
Малым количеством людей

И потом домой

Привет, да, всё нормально
Хорошо погулял

Я, собственно, что хотел
сказать
Я хотел сказать
Что это всё ужасно
Ненормально
Или как там ещё это можно определить
Весь этот коронавирус
И карантин
Необходимость сидеть
В четырёх (или сколько там у кого)
Стенах
Пропуска эти все
Весь этот контроль
И вот это вот всё

Но вот что удивительно
Пройдёт время
И мы будем вспоминать эти дни
Эти недели и месяцы
Этот карантин
И оформление пропусков
Разрешений
Или как там они называются
Все эти наши бесконечные
Конференции в Zoom’e
Звонки по скайпу
И видеоразговоры
В вотсаппе
Будем вспоминать всё это
С ностальгией и нежностью
И будем говорить друг другу
А помнишь
А помнишь
И перечислять друг другу
Глупые подробности
Видеоконференций
И поездок по городу
С электронным разрешением
Или без него
И будем глуповато улыбаться
И кто-нибудь даже
Прольёт слезу

И эта ностальгия накроет нас
Вне зависимости от того
Станет ли нам всем
Лучше или хуже
Отменится всё это
Или, наоборот, усилится
Просто – будет ностальгия
По этим диким, если вдуматься
Временам
Как Одоевцева вспоминала с ностальгией
Годы Гражданской войны
Так и мы будем вспоминать
Морковный чай
Патруль на Каменноостровском
Оформление электронного пропуска
Для поездки
В магазин «Отдохни»
Поэтический семинар в Zoom’е

Тут хочется произнести
Глупые, глупейшие слова
Таковы свойства
Человеческой памяти
Но не надо бы их
Произносить
Это свойства, скорее
Человеческой глупости
Или нет.



2020


Сны поездов 


Вдруг обнаружилась книга
Американского писателя
Дениса Джонсона
Сны поездов
Да, она так называется
Сны поездов
Почему я сам
Не додумался
До этого названия

Не знаю, о чём эта книга
Наверное, о снах поездов
Уже скачал её на Литресе
Но ещё не читал
Да и не факт
Что когда-нибудь прочитаю
Хотелось бы, конечно
Но как-то катастрофически
Нет времени
И в общем-то сил
Достаточно одного заголовка
Сны поездов
В этом всё
В этом вся книга
Читать её уже необязательно

Надо сказать
Очень русское название
Такое название
Должен был придумать
Русский автор
А не американский
В Америке
Поезда не играют особой роли
В повседневной жизни
Да и в культуре тоже
Не то, что в России
В России поезда
Железные дороги
Это буквально основа всего
Кто-то сказал хорошо
В России где железная дорога
Там жизнь
И это правда

Сны поездов

Сразу вспоминаются
Дремлющие электрички
На станции Алабушево
Под Зеленоградом
Сразу вспоминаются
Полусонные маленькие поезда
На маленьких, крошечных
Станциях
Посреди Среднерусской
Возвышенности
И других русских равнин
Маленькие такие
Тепловоз
И один-два вагончика
Они стоят и дремлют
И потом едут тихонечко
И всё равно дремлют
И ещё какие-то поезда
Вспоминаются
Маленькие, тихие
Дремлющие
Самим своим движением
Погружающие в дремоту
Окружающую местность.

Дремлющие, спящие
Маленькие поезда
В мире что-то случается
Что-то происходит
В большом и движущемся
Мире
А в их мире
Не происходит ничего
Маленькие станции
Входные и выходные светофоры
Рельсы, уходящие
В несуществующую даль
В никуда
Звенящий звонок
На никем не охраняемом
Переезде
Глухой лес
Бесконечная степь
И звенящая пустота

Как там в Америке
Трудно сказать
Поезда там
Только грузовые остались
Нет пассажирских
Ну почти
Огромные американские
Грузовые поезда
Медленно едут
И спят

Книгу всё же
Надо когда-нибудь
Прочитать

Наверное
У американских поездов
У американских спящих поездов
Такие же сны
Как и у наших

Или нет.



2022


Наше русское 


Что это
Наше русское
Что это такое
Вот это
Наше русское
Хрен его знает
Есть разные ответы
На этот вопрос

Наше русское это
Идти по улице
И спотыкаться
Потому что скользко
И можно упасть

Наше русское
Это мёрзнуть, мёрзнуть

Наше русское
Это страдать, дико страдать
От жары
Наше русское
Это мучаться от военных походов
От наших побед
Над турками, австрийцами
Над всеми врагами нашими
Над всеми врагами

Наше русское
Это замучить себя
Своими руками
Уничтожить, замучить
Замучить себя

Наше русское
Это победить такой ценой
Что страшно считать
Эти цифры
Но зато
Никто так не смог
Победить
Никто так не смог
И не сможет

Наше русское
Это едешь в плацкартном вагоне
И попутчик говорит тебе
Извините, пожалуйста
А что это за книгу такую
Вы читаете
И завязывается разговор
На всю ночь
Не очень приятный
Лучше было бы поспать

Наше русское
Это сука, чё ты сказал
Сюда иди
И всё остальное

Наше русское
Это извините, простите, сколько?
Сто пятьдесят?
Хорошо, дайте две
Дайте две

Наше русское
Это ну ты тварь
Убить тебя мало
Но ладно, прощаю
Прощаю
Ребят, отмудохайте его
Как следует
И пусть валит
Пусть валит
Не хочу
Брать грех на душу

Наше русское
Это простите, пожалуйста
Извините
Давайте я вам помогу
Да не надо, спасибо большое
Да давайте всё же помогу
И помощь осуществляется

Наше русское это
Да что там говорить
Что говорить
Всё уже кончено
Не суетитесь
(Поручик Голицын, зачёркнуто)
Не надо суетиться
Уже всё
Просто уже всё
Сидите на месте
Пусть всё свершится

Наше русское
Это ну да, что уж теперь
Смысла уже особого нет
Я неудачник
Просто простой неудачник
Да ладно, хрен с ним
Попьём чайку
Или выпьем
Что уж теперь

Наше русское
Это испытывать стыд
Дикий стыд

Наше русское
Это испытывать гордость
Дикую гордость

Наше русское
Это испытывать восторг
Дикий восторг

Наше русское
Это испытывать разочарование
Дикое разочарование
Такое разочарование
Что хочется просто <…>
Что хочется просто <…>
Что хочется просто <…>
Ладно, что об этом говорить

Щедр и милостив Господь
Долготерпелив и многомилостив
И, наверное, мы можем верить
И мы пытаемся верить
И мы робко верим

Верим, что…
А что?
А во что?
В то, что будет хорошо?
Нет, в это мы не верим

Мы верим в то
Что будет качаться берёза
Среди других берёз
Или сосна, осина
Что будут дома посёлка
И берега канала
Рукотворного
И будут микрорайоны
Большого города
Огни электричек
И огни метро

И наше русское
Будет как-то продолжено

Поезд Московского диаметра D4
Исчезает за скоплением светофоров
Курского вокзала
И устремляется на Восток
Или на Запад Москвы

И стыд
И гордость
И восторг
И разочарование

И этот вот вид
Поезда Иволга
Плавно, извилисто
Отъезжающего
От Курского вокзала

Это наше русское
И пусть оно будет таким
Господи, пусть оно будет таким
Если можно.



2023


Гагарин и Бытие 


Юрия Гагарина
Запустили в космос
Чтобы он там
Просто побыл
Просто пролетел
Некоторый маршрут
Над Землёй
Часть орбиты
И вернулся

Видел недавно
Реконструкцию его полёта
Вид из его кабины
Теснейшее пространство
Ну, понятно
Чего ещё ожидать
Он зафиксирован ремнями
Полулежит
Страшные перегрузки
У нынешних, наверное
Не такие
Или такие, этого я не знаю
Во время полёта
Не видно, что в иллюминаторе
Можно только смотреть
В небольшое зеркальце
Что там, за круглым окошком
А что там
Космос, звёздочки
Край Земли
В лучшем случае

Переговоры с Землёй

Повлиять на полёт
Гагарин не мог

Его главной
И единственной задачей
Было просто быть
Быть, существовать
Транспортировать Бытие
На околоземную орбиту
И как-то продержаться

Просто быть, быть
Ничего не делать
Просто быть

Вероятность продолжения Бытия
Была невелика
Говорят, процентов пятьдесят
Или меньше
Первый раз, всё-таки
Самый первый раз
Но вот как-то ему повезло
Протащило его Бытие
За собой
Через небытие в Бытие
Туда и обратно
Проскочил в игольное ушко

Офицер Бытия
Лейтенант Бытия
Капитан Бытия
Маршал Бытия
И так далее

Лучшая его фотография
В космическом шлеме
С надписью СССР
С такой полуулыбкой
Как про эту фотографию сказал
Константин Крылов
Отрок в пещи огненной
Это так и есть
Он и был
Отрок в пещи огненной
Добровольно пошедший
В эту пещь (печь)

Неудивительно, что рано погиб
Представьте его
Председателем Роскосмоса
Или похмельным членом ГКЧП
Как-то трудно представить
Невозможно
Жаль, что погиб
Но по-другому было нельзя
Человек, которому надо было
Просто быть
Определённое количество времени
В определённых, очень трудных
Условиях
Ему надо было
Просто быть
Просто быть
Просто быть

И он справился.
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Чайка и смерть 


Сидел в гостиничном номере
В Санкт-Петербурге
На пятнадцатом этаже
Да, такая большая гостиница
Просто огромная
Вид потрясающий
Как это сейчас называется
Панорамное окно
Видно всю центральную часть
Санкт-Петербурга
Ну, не всю, конечно
Но значительную часть
Центральной части
Фонтанка
Исаакий
Новая Голландия
Портовые краны слева
Огромный одинокий небоскрёб
Вдали
Крыши, дома
Питерский, вернее, петербургский вид

Сидел за столом
Редактировал какой-то текст
Кажется, свой собственный

Пятнадцатый этаж – это высоко
Высоковато
И мимо окна
Всё время летают чайки
Эти тупые птицы
Помню, делал интервью
С девушкой-орнитологом
Аэропорта Домодедово
И девушка-орнитолог сказала
Что чайки – самые тупые птицы
И вообще, самые ужасные
Тупые, жестокие
И вообще отвратительные
Хуже чаек нет никого
Сказала красивая
Девушка-орнитолог

И вот чайки
Птицы, хуже которых
Нет никого
Кружились перед окном
Кружились, кружились
Страшно кричали

И вдруг одна из чаек
Села на подоконник
С внешней стороны
Села и уставилась на меня
У неё были
Абсолютно пустые, тупые глаза
Но не просто тупые
Её глаза, её взгляд
(А у неё был именно взгляд
А не просто глаза)
Был переполнен ненавистью
Ко всему живому
И не живому
Ко всей Реальности в целом
И заодно ко мне
Как к части Реальности
Это удивительное сочетание
Тупости, холода
Пустоты и ненависти

Ни у одного живого существа
Я не видел подобного взгляда
Вернее, видел
Однажды один человек
Посмотрел на меня таким взглядом
Исполненным пустой ненависти
Взглядом, который я не забуду
Никогда
Это был случайный человек
Он посмотрел на меня
И вышел на станции метро
«Комсомольская-кольцевая»
А я поехал дальше
В сторону «Курской»
Но до сих пор помню
И никогда не забуду
Этот взгляд, полный
Пустой, тупой ненависти
И вот у чайки
Был ровно такой же взгляд

Я подумал:
Если она сейчас
Долбанёт клювом в стекло
Мне конец

Чайка подняла голову
Примерилась к стеклу
Собралась уже долбануть
Но потом передумала
Посидела ещё
Посмотрела на меня
Со своей неподвижной, вечной,
пустой
Ненавистью
И улетела
Присоединилась к другим чайкам
Которые кружили
Рядом c гостиничным фасадом

Чайки страшно кричат
Ищут пищу
Жрут рыбу
Это их обычные занятия

Слава, богу, подумал я
Значит, ещё поживём
Как-то ещё поживём
Ино еще побредём, Петровичь
До самыя смерти

Где-то эта чайка
Продолжает жить
Продолжает ненавидеть всё
Вообще всё
Не осознавая этого
Где-то она длится, живёт
Летает
Жрёт рыбу
И страшно кричит.
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Генетический тест 


Я сделал
Генетический тест
У них были
Огромные скидки
И я сделал зачем-то
Просто так
Пусть будет

Пришли результаты
Там очень много параметров
Про болезни, способности
И там много страшного
Но самое интересное —
Этническое происхождение

Русские – 46 процентов
Испанцы – 28 процентов
Французы или немцы – 25 процентов
Мордва – меньше одного процента

Хорошо, что я русский
Меня это устраивает
Я и раньше это знал
Тут даже и подтверждать-то
Нечего
Это было и так понятно
Что я русский
По бабушке – угличские крестьяне
По дедушке – можайские
Да, я коренной подмосквич
И горжусь этим
Хорошо принадлежать
К великому, пусть и несчастному
Народу
Это нормально, это хорошо

И то, что испанец
Я знал
Отец мой несчастный
Был им
Жаль, так и не увиделись
Ну ладно, так бывает

Французы – ну что ж
Были ведь
Наполеоновские войны
И вторжение в Испанию
И страшное испанское сопротивление
Да, я могу сейчас вяло, равнодушно
Сказать, что в моих жилах
Течёт кровь народа
Который храбро сражался
С Наполеоном

Французы входили в село
И требовали жрать
Требовали жратвы и бухла
А там были только женщины
И дети
Все мужики ушли воевать
В партизаны или типа того
И эти испанские матери
Выставляли отравленную еду
И французы говорили
Ешьте сами
И матери ели
И французы говорили детям
Давайте, ешьте
И дети ели
И потом французы тоже ели
И они все вместе умирали
Отравленные едой
Французы никак не могли понять
Зачем они это делают

И вот теперь в моей крови
Есть огромная доля французов
А что, смешивались они
Да и вообще
Это два близких народа

Французы были когда-то
Храбрым народом
Завоевали пол-Европы
Да чуть ли не всю

Да ладно
Ладно уже
Хватит уже

Надо честно признать
Что во мне нет ничего
Из геройских качеств
Моих народов

Ни русского унылого
Обречённого
«Надо – значит надо»
Этой русской отречённости
Когда пропадает разница
Между жизнью и смертью

Ни испанской зацикленности
На смерти
Религиозного фанатизма
Готовности умереть
Ради самой Смерти
Которая окутывала
Пеленала, баюкала
Всех испанцев
С самого рождения
Которая вела их путями
Великих завоеваний
Великих географических открытий

Ни французской элегантной лихости
Их веры в себя
В то, что они
Они… они…
Я не очень чувствую
Какие они
Что ими двигало
В Наполеоновских войнах
Я не очень понимаю
Хотя я люблю Францию
И даже немного
Говорю по-французски
Во мне ничего этого нет
Я простой европейский обыватель
Который хочет одного
Жить в мире и покое
Жить так, чтобы меня не трогали
Спокойненько жить себе
Чтобы не было никаких проблем
Никаких особых трудностей
Чтобы жить так, как жили
европейские буржуа
В конце XIX
И в начале XX века
Чтобы жить, как буржуа
В России, в современной России
И смотреть, как течёт
Москва-река
И смотреть, как течёт
Нева
И другие реки

И во мне
И у меня
Есть вот эти вот корни
Россия
Испания
Франция
Германия
(Почему Германия? Откуда Германия?)
Мордва
И так далее

Ты сидишь
И тупо рассматриваешь
Текст на экране
Русские, испанцы, французы
Немцы
Мордва

И тяжело думаешь
Какая разница

По большому счёту
Какая разница

Иногда так задумаешься
Какая разница

Я вот сижу и думаю
Какая разница

Какая разница.
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День рождения 


День рождения
По-разному воспринимается
В разное время

В детстве радостно
Подарки
Поздравления близких
Всё вот это

В отрочестве и юности
Тоже как-то позитивно
Цифры становятся
Всё солиднее
(Какая глупость)
Скоро пройдёт
Страшное детство
Лютое отрочество
И мучительная юность
И наступит сладостная
Взрослая жизнь
И вот она наступает
И она действительно сладостная
По сравнению со всем этим
Малолетним ужасом
Можно, наконец
Как-то выдохнуть
Передохнуть
Отдохнуть от страшного труда
Начала жизни
Своего рода
Первая пенсия
Работал на пределе сил
Двадцать пять, тридцать лет
От рождения
Теперь отдохни

Потом день рождения
Воспринимается грустно
Все эти глупости, типа
«День-рожденья-грустный-праздник»
Типа, я становлюсь старше
И молодость уходит
(Слава богу, что уходит)
Типа, было мне тридцать четыре
А стало тридцать пять
Грустно, грустно
Какая глупость

И вот наступает такое время
Когда день рождения
Вообще никак
Не воспринимается
Просто никак
Всё равно, всё равно
Ты уже захвачен смертью
И всё остальное
Просто вопрос времени
Хотя это и важный вопрос

Всё равно, всё равно
Дорогая Реальность
Заметает саму себя
Белым снегом равнодушия
Метелью забвения
Всё равно, всё равно
Всё равно, всё равно

Хотя, можно и по-другому
Сказать об этом
О том, как ты чувствуешь
Как воспринимаешь
Собственный день рождения
Можно сравнить это
С поездками на такси
Раньше это было похоже
На поездку
Сначала из родного Кожухово
Куда-нибудь в центр
Потом на Речной Вокзал
Потом на станцию Лихоборы
Потом опять в центр
А потом обратно
В родное Кожухово
Ездишь туда-сюда
Каждый ДР – такая поездка

А потом ты вдруг
Вызываешь такси
В своё родное Кожухово
Садишься
И едешь в аэропорт
Ехать в аэропорт
Очень долго и далеко
Длинная поездка
Среди лесов, снегов
И ты заранее знаешь
Что будет дальше
Приедешь, пройдёшь контроль
Документы в порядке
Посадка, телескопический трап
Командир воздушного судна
Не называя своего имени
И названия авиакомпании
Говорит
Здравствуйте, дорогие пассажиры
Устраивайтесь поудобнее
Пристегните ремни безопасности
Наш полёт будет длиться
Долго, очень долго
Он будет осуществляться
На такой высоте
Что вы все просто охренеете
За бортом будет такая температура
Что вообще, вообще
Мы отправляемся
В далёкие края
И я, командир воздушного судна
Желаю вам всем
Хорошего путешествия

А, кстати, куда мы едем
Интересно, куда мы едем
В какой аэропорт
Непонятно, в какой именно
Кажется, мы едем
Не в Шереметьево
Не в Домодедово
Не во Внуково
И даже не в новый аэропорт
Жуковский
Какие-то странные места
Непонятные странные места
Это вообще Подмосковье
Или что, или что
Куда мы едем
Куда мы едем
В какой аэропорт
Куда мы едем

Молчаливый водитель
Без имени и лица
Без рейтинга
И номера телефона для связи
Знает, куда он едет
Куда мы едем
И он не опоздает
Сделает свою работу
Приедет вовремя.
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Звартноц 


Как приятно выпивать
В аэропорте
Или в аэропорту
Не знаю
Как правильно
В общем, выпивать
В ожидании рейса

Хорошо, если это
Хороший аэропорт
Современный, комфортный
Вот, например
Как армянский аэропорт
Звартноц
Он очень хороший и современный
Такой весь гладкий
И пригожий
Тут хорошо
Так хорошо
Что даже и не очень хочется
Улетать
Сидел бы и сидел
Провожая рейсы
Но нет, надо лететь
И очень хочется домой

За окном видны горы
Это красивые, хорошие горы
Но это не Арарат
Это не Арарат

В последнюю ночь
Не спал
Дождался полпятого
Вызвал такси
И поехал к Арке Чаренца
Чаренц – это армянский поэт
Которого расстреляли
В 1937 году
Он просил
Чтобы его расстреляли
Там, на горе, на вершине
Чтобы видеть перед смертью
Арарат и Араратскую долину
Чтобы хотя бы что-то хорошее
Было перед смертью.
Но чекисты расстреляли его
В самом низком месте
Араратской долины
Среди мусора и говна

Мне об этом рассказал
Армянский поэт Геворг
И свозил меня
На своей машине
Туда, к Арке Чаренца
И оттуда открывался
Потрясающий вид
И было видно только
Основание Арарата
А весь он тонул
В вечерней дымке

Мы вернулись в гостиницу
Поздно уже, вечер, ночь
И сильная усталость
И надо вроде бы
Лечь спать
Завтра утром
Лететь в Москву
В Лучший Город Земли
Но пока ещё до неё долетишь
И имеет место переутомление
И вроде надо бы
Просто спать
Как велит организм

Но нет, нет
Не нужно спать
Не нужно отвечать
Требованиям организма
А нужно вот что
Нужно в 4:30 утра
Вызвать такси
До Арки Чаренца
Таксист не знает, что это такое
Но мы едем
И подъезжаем
К Арке Чаренца
Я поднимаюсь по лестнице
И я вижу Арарат
Снежная вершина
В огромной дали
Гора нашего спасения
Гора, означающая
Что с нами
Больше не будет
Такого
Но, может быть
Будет что-то
Другое
Худшее
Может быть
Но такого больше
Не будет

Смотровая площадка
Нет людей
Никого
Делаю несколько снимков
Несколько фотографий
С разными настройками
На снимках виднеется
Белый снежный конус
Проходит пара минут
И Арарат исчезает
Всё, хватит
Увидел один раз
И хватит, хватит
Довольно с тебя
Увидел один раз
На пару минут
И помни теперь
Всю жизнь
И знай

Знай, что Я
Интересуюсь тобой
Хоть ты и ведёшь себя
Как бессмысленный дурак
Совершаешь нелепые поступки
Иногда бываешь забавен
Я смотрю на тебя
И Мне хочется, Мне интересно
Длить твою эту вот
Так называемую жизнь

И тут я спрашиваю
Господи, а вот говорят, пишут
Что Ты любишь нас
А меня, бессмысленного дурака
Ты любишь?

И Господь то ли отвечает
То ли не отвечает
Трудно понять всё это
В общем, Господь говорит
Ты задал сейчас
Совершенно идиотский вопрос
Абсолютно бессмысленный
Какой же ты, правда, дурак
Какой же ты идиот
Какое же Я создал
Дебильное изделье
И вот, как видишь
Прячу, как перстень, в футляр
Зачем же Я сделал тебя
Но, но
И на меня обрушивается
Страшный, чудовищный
Труднопереносимый
Поток любви Божией
Как какой-то град
Ливень
Или ещё что-то такое
И Господь
То ли говорит
То ли не говорит
Живи, дурачок
Живи, как живёшь
Живи низачем
Живи просто так
Живи, развлекайся
Страдай
Своими смешными страданиями
Я просто хочу
Чтобы ты был
Почему-то
Если хочешь, таков Мой каприз
Так что давай, иди, дуй
Увидел Арарат
И давай, уезжай
Садись в своё это такси
И вперёд
Аудиенция окончена
Может, ещё поговорим

Сел в такси
Поехал, вернее, поехали
Сквозь новые районы Еревана
Навалился сон
Подъехали к гостинице
Дал таксисту
Неприлично огромные чаевые
Он смутился, но взял

И всё
Дальше ничего
Дальше потекла
Обычная скучная жизнь
Она длится и длится
И, может быть, продлится
Ещё какое-то время
Господь, как выяснилось
Любит меня
Интересуется мной
И, может быть
Всё это ещё продлится
Какое-то время.
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Отсутствие страха вратаря перед одиннадцатиметровым 


Представим себе
Повествование
О вратаре
Который никогда
Не пропускал пенальти
Вообще никогда
Эта сверхспособность
Обнаружилась ещё в детстве
В футбольной школе
Играл так себе
Нормально
И отражал все пенальти
Ещё ребенком
Ещё школьником
Ещё подростком
Не могли ему забить
С пенальти
Всегда отбивал
А в игре был
Так себе
Средненький вратарь
Допускал много ошибок
Пропускал много
Необязательных голов
Но пенальти —
Нет, не пропускал
Никогда

Сам не знал, почему
Перед ударом
Чувствовал какую-то сонливость
Равнодушие, безразличие
И просто кулем валился
В тот или иной угол
И всегда туда же
Летел мяч
А иногда наваливалась
Совсем сильная сонливость
И смотрел вниз
В зелёную траву
И если бы на руках не было
Вратарских перчаток
То ковырял бы пальцем
В носу
И он в таких случаях
Оставался на месте
Никуда не валился
Как куль
А оставался стоять
В таких случаях пенальтисты
Били строго по центру
В надежде, что он
Завалится в тот или иной угол
А он не валился
А стоял
И мяч попадал в него

И так было всегда

Его взяли
В академию большого клуба
Типа Динамо, ЦСКА
Страшно сказать, Спартака
Или Зенита
Или Локомотива
Потом взяли в основу
Соответствующего клуба
Его пытались выпускать
Просто в состав
Просто вратарём
Но он как-то не выручал
Допускал много ошибок
И много пропускал
Но никогда не пропускал
Пенальти

И тогда
Его стали просто держать
На скамейке
На тот случай
Если в самом конце игры
Назначат пенальти
И этот пенальти
Может решить
Судьбу матча
Наш вратарь выходил
Тихо, смиренно выходил
И отбивал пенальти
И его команда выигрывала
Или играла вничью
А если была кубковая игра
И дело шло к серии пенальти
То он становился
Просто королём
Его выпускали в самом конце
И в серии пенальти
Он брал первые три
Или четыре удара
И команда побеждала
И он становился героем матча
И все поздравляли его
Но как-то так, стеснительно
Потому что все, и он сам
Понимали
Что он посредственный
Слабый вратарь
И что просто ему
Необъяснимым образом
Дан такой вот дар
Отбивать все пенальти
А так-то он вообще никто
Среди всех этих талантов
И даже гениев
Которые обнимали его
И хлопали по спине
По плечу

Потом его пригласили в сборную
Там он тоже уныло
Сидел на скамейке
Иногда выпускали
Когда надо было отбить
Одиннадцатиметровый
И он всегда отбивал
Осечки не было
Статистики считали
Сколько он уже отбил
Пенальти подряд
В какой-то момент
Набралось уже пятьдесят

Клуб выиграл
Национальный Кубок
И в еврокубках
Пару раз
Были победные серии пенальти
Росла популярность, слава

Сборная попала
На чемпионат мира
Преодолела групповой этап
И в стадии плей-офф
Начался его триумф
В одной восьмой финала
Дошло до серии пенальти
Нашего героя выпустили
На 117 минуте
Он отбил четыре удара
Пятый не потребовался
И в четвертьфинале
Было так же
И в полуфинале
Тоже он вышел в самом конце
И отразил четыре удара
И команда вышла
В самый что ни на есть
Финал
Финал чемпионата мира

В финале была упорная борьба
0:0, дополнительное время
Унылая возня на поле
Никто не хочет рисковать
На 119 минуте выпускают
Нашего вратаря
И начинается
Серия пенальти

И тут есть два варианта
Развития сюжета
В первом варианте
Наш вратарь
По привычке
Отражает все пенальти
Когда он отбивает
Последний удар
Он ничего не чувствует
Не демонстрирует никаких эмоций
Просто берёт в руки мяч
И, склонив голову
Идет вдоль линии ворот
Примерно как
На надгробном памятнике
Великому вратарю
Льву Яшину
Сокрушённый победитель —
Вот какой он имеет образ
И на него налетают
Игроки и тренеры
Его команды
Валят его на зелёную траву
И тут начинается празднование

Или другой вариант сюжета
Начинается серия пенальти
И наш вратарь
Начинает пропускать
Пенальти, один за другим
Впервые в своей жизни
Он так же, как всегда
Испытывал сонливость
И валился случайно
Как куль
В тот или иной угол
А мячи летели в другие углы
Или по центру
А когда пришлось отражать
Решающий, пятый удар
Напала дикая, небывалая
Сонливость
И захотелось поковырять в носу
И смотрел в зелёную траву
Не стал никуда падать
Остался стоять
И мяч весело залетел
В один из углов
В правый или в левый

И всё, сборная проиграла
Получила серебряные медали
И на этом закончилась карьера
Нашего героя-вратаря
И в том случае
Если бы он стал чемпионом мира
И получил, как и все игроки сборной
Золотую медаль
С сонным, безразличным
Выражением лица
Его карьера тоже бы закончилась
33 года
Перспектив нет
Никому такое чудо не нужно

В первом случае он бы спился
От осознания того
Что он ничего не достиг
В своей карьере
Просто обладал странным
Мистическим умением
Отражать пенальти
На него навалилось бы
Осознание
Что он посредственность
И что он вообще никто
И он отклонил бы
Несколько предложений
Из английского Чемпионшипа
Из испанской Сегунды
И из итальянской Серии B
Поиграл бы ещё немного
Вернее, посидел бы на скамейке
В своём клубе
Пил бы всё сильнее
Каждый день
Приходил бы пьяным
На тренировку
И его ради смеха
Допускали бы до тренировки
Он бы еле-еле бегал
А потом игроки
Били бы ему по очереди
Пенальти
И он по-прежнему
Никогда бы не пропускал
Он бы переживал
Что он не настоящий вратарь
А просто фокусник
Обладатель чуда
И будут его помнить
Как странного чудака
Который умел вот так
Но который, конечно
Никогда не сравнится
С великими Яшиным
Зеппом Майером
Рикардо Саморой
И даже Петером Шмейхелем

Во втором случае
Он бы тоже спился
Быстро и неотвратимо
Всеми проклятый, забытый
Как это бывает в спорте
Отчисленный из сборной
И клуба
Были бы заголовки типа
«Обосравшаяся надежда нации»
Или «Мы рассчитывали на полное говно»
Нет, конечно, таких заголовков
Не было бы
Были бы ещё хуже
И остаются только бары
Сначала приличные
А потом уже и не очень

И наш герой
Наш чудо-вратарь
В первом случае
Говорит бармену:
Смотри, золотая медаль
Чемпиона мира
На, возьми
Налей ещё вискаря
И бармен отшатнётся
Скажет, забери
И вообще
Тебе уже хватит
Давай домой

А в другом случае
Он скажет
Я играл в финале
В каком финале, спросит бармен
В финале чемпионата мира
По футболу
Да ладно, рассказывай
И нальёт ему
Ещё вискаря

И как-то всё это закончится

Тусклый весенний день
Пустой стадион
Кочковатое поле
Команда закончила тренироваться
Остались вратарь
Полевой игрок
Наверное, нападающий
Или полузащитник
Пенальтист
Несколько мячей
Пенальтист бьёт
Раз за разом
А флегматичный
Неуклюжий вратарь
Вяло заваливается
То в один угол
То в другой
И неизменно
Раз за разом
Отбивает пенальти.



2017


Солдат 


Когда-то я был солдатом
В течение двух лет
Я представлял
Советскую Армию
И у меня на погонах было
СА
Советская армия
Погоны красные, пехота
Это было не очень престижно

Я служил в несуществующей стране ГДР
В Группе Советских Войск в Германии
Там было в целом нормально
Хотя, конечно, трудно

Трудно не быть два года одному
Два года всё время с кем-то
Постоянно, постоянно
Вокруг тебя люди
И нельзя сказать
Что очень хорошие
Что очень приятные
Нет, не хорошие
И не приятные
Просто люди

Всё время вокруг люди

Ночью выйдешь посрать
Туалет – это такая штука
Над которой надо приседать
Не унитаз, нет
Некая дырка в Земле
И эти штуки открыты
Со всех сторон
И вот ночью, глубокой ночью
Ты пытаешься срать
И только каловые массы
Смирились с тобой
И устремились к выходу
Как соседнее место занял
Солдат, сосед, сослуживец
Присел, закурил
Издал пердящие звуки
Крякнул удовлетворённо
И спросил:
Ну как, братан
Как жизнь, зёма
И отвечаешь ему
Нормально
Сколько до дембеля, спрашивает
Ну вот столько, отвечаешь
Ну нормально, говорит он
И срёт
Давай, бывай
Давай
И ты тоже срёшь
Наконец-то
Наконец-то ты срёшь
Извергаешь из себя
Каловые массы
Подтираешься
Аккуратно нарезанными кусочками
Газеты «Красная звезда»
Там, на кусочке
Какой-нибудь военачальник
Или какой-нибудь
Солдатик
С глуповатым, глупейшим лицом
Чемпион по стрельбе
Забайкальского военного округа
И думаешь, перед тем, как подтереться
Как хорошо, что я не служу
В Забайкальском военном округе
И подтираешься другой бумажкой
Не с чемпионом по стрельбе
Потому что как-то нехорошо
А бумажкой с просто текстом
И вроде бы все довольны
И не обижены

Я служил в штабах разных уровней
Рисовал боевые карты
Один раз даже доверили рисовать
Карты, на которых было обозначено
Что наша дивизия должна делать
Если мы начнём воевать
С блоком НАТО
Мы должны были занять
Определённые позиции
А напротив нас – армия ФРГ

Да, вот такие вещи
Я рисовал
Это было интересно
Война так и не наступила
Слава богу
И я в 1989 году
Благополучно вернулся домой

Но однажды я в полной мере
почувствовал
Что такое быть солдатом
Настоящим солдатом
Нужно было перевезти
Пакет документов
Из штаба нашей дивизии
В штаб армии
В немецкий город Эберсвальде
А наша дивизия базировалась
В Потсдаме
И вот мне выдали пакет
И разрешение на выдачу оружия
И я взял свой АК
И поехал на уазике
В Эберсвальде
В штаб армии

Я ехал с оружием, вооружённый
Я мог в любой момент
Взять и начать стрелять
По водителю
По чему и кому угодно
Просто снять автомат
С предохранителя
И начать стрелять
Это было полностью в моей воле
Я мог сделать это
Только если бы захотел

Но я не хотел
Не захотел
Но помню это состояние
Когда я мог

А потом приехали
В штаб армии, в Эберсвальде
Там не было ничего особенного
Только сказали
Ты крутой чертёжник
Ты реальный мастер
Мы знаем про тебя
И мы скоро переведём тебя
К нам
Потому что нам нужны
Такие мастера
А пока поезжай туда, к себе
В Потсдам
Мы тебя вызовем

Так и не вызвали.



2021


Автомат Калашникова 


Что-то в этом есть
Что-то определённо в этом есть
Что-то такое есть в том
Чтобы стрелять
Из автомата Калашникова

Служил в армии
По негероической специальности
Писаря-чертёжника
У нас был целый взвод
В штабе дивизии
Так и назывался
Взвод писарей
Такое было
Официальное название

Высокое начальство
Было совсем близко
Совсем рядом
И наши старослужащие
Иногда обращались
Товарищ подполковник
А как насчёт стрельб
Можно нам пострелять

Обычные солдаты
Нашей дивизии
Стреляли раза два за службу
И это в ГДР, в элитных войсках
А нам разрешали почаще
Писарям, крысам штабным

Подполковник Д-сюк
Мерзкая тварь
За мелкую провинность
Выгнавший меня
Из штаба дивизии
За мельчайшую провинность
Отправивший меня
В обычный полк
Как это у нас говорили
В войска
С пожеланием там повеситься
Так прямо и сказал
В лицо
Ты там, сука москальская
Повесишься
А там да
Трудно было служить
И часто опасно для жизни
(Я не повесился, наоборот
Хорошо там устроился
Отоспался, отъелся
Но это уже другая история)
Западный украинец
Он с садистическим наслаждением
Рассказывал, как в 1968-м
Давил чехов
Ему очень нравилось
Что он был там тогда
И в его рассказах
Была особенная, страшная
Радость человека
Которому дали
Которому разрешили
Давить, мучить
Беззащитных людей
Которые что-то там о себе
Возомнили

Но это я уже
Немного отвлёкся
Подполковник Д-сюк
Начальник оперативного отделения
Штаба нашей дивизии
В обычной жизни
Был довольно добродушным
Человеком
С туповатым
Фельдфебельским лицом
Вызывающим ассоциации
С персонажами Ярослава Гашека
И он разрешал нам
Пострелять

Когда не было особой работы
Мы с утра получали личное оружие
(Да, у каждого было личное оружие
Которым мы никогда не пользовались)
Ехали на стрельбище
И – стреляли

Я помню
Я на всю жизнь запомню
Это странное удовольствие
Это странное наслаждение
Стрелять
Стрелять из автомата Калашникова
Чувствовать отдачу
Удерживать эту машину
Эту страшную штуку в руках
Эту живую штуку
Это явно живое существо
В своих руках
И направлять его действие
Туда, куда тебе надо
Но это вторично
А самое главное
Это просто чувствовать
Вот это живое биение
Стальной плоти
Вот эту страшную вибрацию
Вот эту силу, выскакивающую из рук

И уж там не важно
Попал ты куда-нибудь
Или не попал
Я один раз получил пятёрку
На таких писарских стрельбах
Очень удачно
Поразил все мишени

Какая разница

Главное – вот эта
Трудно удерживаемая
Почти сладостная вибрация
И власть над ней
И власть над тем
Во что, в кого
Ты сейчас стреляешь
Даже если это просто
Мишень

Это как причащение злу
Если хоть раз вот так стрелял
Лёжа на Земле
И целясь в мишень
И ощущая эту вибрацию
Дальше будешь
Любую военную новость
Пропускать через это ощущение
Через это ни с чем не сравнимое
чувство
Когда у тебя в руках
Смертоносная штука
Живая, как смерть
И ты можешь её укротить
И стрелять, куда тебе нужно
И убивать
Убивать убивать убивать
Вернее, уничтожать
Живую силу противника
Убивать убивать убивать
Убивать убивать убивать
Со сладостной стальной дрожью
С дикой этой вибрацией

Если один раз это делал
Хочется это делать ещё и ещё
Только сдерживаешь себя
Только думаешь, что нельзя убивать
Что не хочешь убивать
Убивать – это грех
И всё равно, всё равно

Интересно спросить людей
Стрелявших
Из автоматической винтовки М16
Наверное, какие-то другие ощущения
Или такие же

Или такие же.



2022


Человеческое проклятие 


Я сейчас
Прямо сейчас
Опрокинул стакан виски
На свой стол
На свой рабочий стол
Просто как-то
Взял неловко
И опрокинул
Никогда такого не было
Раньше никогда
Такого не было
Стакан для виски
Прямой, тяжелый, устойчивый
Казалось бы
Он не должен
Опрокинуться
И вот, да
Он опрокинулся

Бегать теперь
С тряпками
Вытирать это всё
Вылившийся вискарь
Залил многие вещи
Многие поверхности
И всё это теперь
Надо просушить

Это, в общем-то, фигня
Это ерунда
Как сейчас принято говорить
Говно вопрос
Ну подумаешь
Протёр некоторые поверхности
И стало всё нормально
Стало всё хорошо

Нет, не стало всё хорошо
Нет, не стало всё нормально
Это не нормально
И не хорошо
Когда вот так вот просто
Выпадает из руки человека
Стакан виски
Или вообще любой другой
Стакан
Так не должно быть, в принципе
Так не должно быть
Так не должно

Человек – образ и подобие Божие
Человек – образ и подобие Божие
Он не должен
Ронять, разбивать
Он не должен
Быть унижен
Вот всем этим бытом

Когда человек
Не может попасть
Рукой в рукав
Когда человек
Образ и подобие Божие
Не может попасть
Ногой в штанину
И особенно
Когда это одновременно
Когда человек
Образ и подобие Божие
Спотыкается
Когда человек
Не может найти
Какую-то обычную вещь
Типа ключей
Или банковских карт

Ох…

Когда человек
Образ и подобие Божие
Вдруг выясняет
Что он забыл что-нибудь
Забыл паспорт
Забыл ключи
Забыл упомянутую уже выше
Банковскую карту

Ох…
Когда у человека
Развязываются шнурки
И он наступает
На развязавшийся шнурок
И падает
Или не падает

Когда вот это вот всё

Когда все эти мелочи
Погребают под собой
Человека

Когда человек
Вдруг беспомощен
Из-за какой-то
Оглушительной мелочи

Ему ничем нельзя помочь
Ничем его (меня)
Не утешить
Ничего со всем этим вот всем
Не поделаешь

Я всё протёр
Всё вытер
Всё стало нормально
Чисто
Но всё равно, всё равно
Непонятно
Как мог я
Человек, образ и подобие
Божие
Устроить себе
Такой кошмар
Как я мог
Сделать себе
Вот это вот всё

Как я мог.



2019


Хантер Томпсон 


Американский писатель
Хантер Томпсон
Написал предсмертную записку
Озаглавленную
«Футбольный сезон окончен»
И выстрелил себе в голову
Он имел в виду, конечно
Американский футбол
Не наш, европейский
Он любил футбол и спорт
Много, хотя и не всегда хорошо
Об этом писал
Вряд ли он покончил с собой
Из-за футбола
Были другие причины
Но есть во всём этом
Какая-то правда

Окончание сезона
В футболе
И других играх
Это что-то очень грустное
Унылое
Особенно если сезон
Заканчивается осенью
Особенно если это
Наш, нормальный футбол
Особенно, если это
Низшие лиги
Дождь, грязь, сумерки
Заканчивается очередной
Чемпионат Люберецкого района
Две команды
В последнем туре
Месят грязь и друг друга
При тусклом свете
Хилых стадионных прожекторов
За игрой наблюдают
Три зрителя
Потом один уходит
И остаётся два
Игра заканчивается
Одна команда выиграла
Другая проиграла
Но всё это ничего не значит
Одна заняла четвёртое место
А другая седьмое
И всё закончилось
И дальше зима
Хмурые игроки
Мокрые, грязные
Бредут в раздевалку
Это похоже на смерть
На скучное окончание жизни
Привет, Хантер Томпсон
Футбольный сезон окончен
И неважно
Выиграла твоя команда
Что-нибудь значимое
Чемпионство, Кубок
Или ещё какой-нибудь титул
Или нет
Серо, грустно, пусто
Футбольный сезон окончен
Как написал
В своей предсмертной записке
Хантер Томпсон

Футбол – метафора всего
Окончание футбольного сезона
Метафора смерти
Начало нового сезона
Метафора нового рождения
А само это чередование сезонов
В футболе
И других игровых видах спорта
Метафора сансары
Бесконечного круговращения
Смертей и рождений
Новая иллюзорная
Заря рождения
И новый серый мокрый уход
Буддизм – хорошая религия
Красивая и мрачная
Страшен этот
Бесконечный зеркальный коридор
Это бесконечное чередование
Того и другого
Того и другого

И когда немного
Подумаешь об этом
Начинаешь как-то по-другому
относиться
К записке Хантера Томпсона
Хорошего американского писателя
Автора хорошего текста
«Страх и отвращение в Лас-Вегасе»
И ещё более хорошего текста
«Дерби в Кентукки»
Упадочно и порочно.



2017


Буэнос-Айрес 


Посмотрел фильм
Сериал
Про Буэнос-Айрес
Про то, какой он хороший
Этот великий город
Столица Аргентины

Главный герой
Пожилой мудак
Хороший в общем-то
Человек
Как все хорошие люди
В общем-то мудаки
Фильм, сериал про то
Как хороший герой-мудак
Пытается как-то жить
Пожилой аргентинский мудак
Жрёт мясо
(Он ресторанный критик
И пишет про мясо)
Пьёт алкоголь
В умеренных дозах
Ходит по улицам
Буэнос-Айреса
И пытается как-то жить

Ему много лет
Много ему уже лет
Здоровье плохое

Не умеет справляться
С текущей жизнью
Не может расплатиться
Дебетовой картой
Служанка верная умерла
И вот он нанял новую служанку
Из Парагвая
Из более отсталой страны

И другие разные обстоятельства
И друг приезжает
Из Нью-Йорка
Всемирно известный писатель
Приезжает
На презентацию книги
Главного героя
Про мясо

И всё это как-то
Заканчивается
Пять серий всего

Буэнос-Айрес
Прекрасный город
Прекрасный город
Еда, мясо
Элегантные женщины
Футбол
Бока Хуниорс
Ривер Плейт
Сан-Лоренсо

Буэнос-Айрес
Прекрасный город
Прекрасный город

Я смотрю на всё это
На еду эту в фильме
На пейзажи великого города
И думаю

Жаль, что всё так получилось
Жаль, что всё не наоборот
Что не Буэнос-Айрес
Центр мира
А Нью-Йорк
Хотя я люблю Нью-Йорк
Был там несколько раз
И да, это
Лучший Город Земли
Ой, нет
Лучший Город Земли
ЛГЗ
Это, конечно, Москва
А Нью-Йорк
Это следующий по прекрасности
Город
Или такой же
Да, я люблю Нью-Йорк
Он как Москва
Отличить невозможно
И не нужно

И всё-таки

Жаль, что Буэнос-Айрес
Не стал Нью-Йорком
Городом, где бьётся
Сердце мира
Это было бы весело
Это было бы хорошо
Нет, зла не было бы меньше
Просто зло было бы окрашено
В какие-то другие цвета
Это было бы какое-то
Более лихое, весёлое зло
Лютое испанское зло
Ураганное, песенное
Музыкальное испанское зло
Живописное, нескучное
Развлекательное испанское зло

Разницы особой нет
Между англо-саксонским
И испанским злом

Зло – оно и есть зло
Просто кажется
Что второе поинтереснее
И как-то повеселее
Не такое скучное
Как то, что воцарилось ныне

Но это просто
Глупая иллюзия

Посмотрел сериал
Про Буэнос-Айрес
Неудачный, нелепый
Несостоявшийся Нью-Йорк
Ну и ладно
Хрен с ним

Главный герой сериала
Пожилой мудила
Ресторанный критик
Специалист по еде
Идёт по Буэнос-Айресу
По великому городу
Который должен был стать
Столицей мира
Но стал столицей
Вот таких чудаковатых мудаков
И его поддерживает под локоть
Его друг, всемирно известный писатель

Из Нью-Йорка.
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Китайский художник 


Один китайский художник
Живущий в Нью-Йорке
Сделал акцию
Или провёл
Или организовал
Или совершил
Не знаю, как правильно
Пусть будет просто
Сделал
Оборудовал клетку
Небольшую
Размером с одиночную камеру
Поместил себя туда
И целый год
Ничего не делал
Запретил себе всё
Читать, смотреть телевизор
Пользоваться компьютером
Не знаю, были тогда компьютеры
Или нет
Не помню, какой это год
Запретил себе всё
Разрешил себе только
Спать, думать, не думать
И просто быть
И так год
365 дней
Несколько раз
В этот год
Могли прийти зрители
И посмотреть на него
Не делающего ничего

Потом сделал
Ещё четыре акции
Целый год
Находился на улице
Под открытым небом
Запрещая себе
Заходить даже под навес
Потом привязал себя верёвкой
К девушке-художнице
И они жили год
Связанные верёвкой
Длиной 2 метра
По условиям акции
Они не могли
Прикасаться друг к другу

Потом ещё какие-то акции сделал
Всего, кажется, пять
И всё, перестал

Человек с непроницаемым
Китайским лицом
Марина Абрамович
Спросила его
Что ты сейчас делаешь
Над чем, так сказать
Работаешь
Он сказал

Ничего

А может что-то планируешь
Есть какие-то идеи, замыслы

Нет

Человек с непроницаемым
Китайским лицом
Человек с непроницаемым
Китайским лицом
Человек с непроницаемым
Китайским лицом
Человек с непроницаемым
Китайским лицом

Ничего

Нет

Когда читал о нём
В первый раз
Захлестнула волна
Нахлынула
Почему не я
Почему не я это сделал
Когда ещё были силы
Почему пришло это
В его китайскую голову
А не в мою, европейскую
Почему не сделал я
Такого настоящего искусства
Без слов
Без нанесения краски
На загрунтованный холст
Без вот этого всего
Почему это был не я

Ну вот так
Что поделать
Сиди теперь
Пиши свои буковки
Тысячи знаков
С пробелами
Авторские листы

С другой стороны
Буковки – это тоже ведь круто
(Давай-ка, приободрись)
Толстой, Достоевский
Введенский и Хармс
Кафка, Фолкнер
И Хантер Томпсон
Великая литература
Русская, американская
И вся остальная

Буковки – это ведь хорошо
Это ведь круто
Да и вообще
Грех жаловаться
Человек с непроницаемым
Китайским лицом
Человек с непроницаемым
Китайским лицом

Почему не я это придумал
Почему не я это сделал
Почему не я

Почему-то не хочется
Называть его имя
Если вдруг нужно
Гуглится очень легко.
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Рамакришна 


Вспомнился почему-то
Рассказ
Об индуистском святом
Шри Рамакришне
Он жил больше ста лет назад
В пригороде Калькутты
Проповедовал
Новаторские идеи
Был популярен в Индии
И частично во всём мире
И сейчас, наверное
Популярен

К нему пришёл
Местный алкоголик
Не просто алкоголик
А какая-то известная личность
Но в современном
Революционном стиле
Употребляющая алкоголь
Пришёл пьяным
В числе других почитателей
Вёл себя нагло
Сказал: ну что, папаша
Что ты мне скажешь?
И Рамакришна сказал
Знаешь, а Бог, наверное
Тоже пьёт, как и ты
Как, почему?
Ну как же
А как он иначе мог создать
Такой причудливый мир?

И все присутствующие
Сконфузились
Произошёл скандал
А Рамакришна сидел
И улыбался

Алкаш, потрясённый
Отполз куда-то в сторону
Бросил пить
Стал последователем Рамакришны
Но это уже другая история

Мне иногда кажется
Я иногда чувствую
Я иногда знаю

Бог смотрит на меня
С несколько отстранённым интересом
И словно бы говорит

Знаешь, мы все тут немного
Под кайфом
Во всём этом мироздании
Присутствует большое безумие
Ты спросишь
Зачем оно
Это самое мироздание
А Я и Сам не знаю
Просто чтобы было
Это такая игра
Всё очень всерьёз
И ничто не серьёзно
Это трудно понять
Вы, люди, обычно не понимаете
Но это так
Серьёзно и несерьёзно
Одновременно
Я, в общем, понимаю
Почему ты выпиваешь
Это не то, чтобы нормально
Но понятно
Да ты и не особо выпиваешь
Лучше бы не надо
Но Я понимаю
Я понимаю

Ничего не будет
Никаких обличений
И наставлений
Я не обличаю тебя
Не хочу грузить тебя
Пусть всё будет легко
Просто постарайся
Быть одновременно
Серьёзным и несерьёзным
Не парься сильно
Но и не расслабляйся
Понимаю, трудное задание
Но вот как-то так
Пока
Очередная аудиенция окончена
Может быть, ещё поговорим

И снова наваливается
Так называемая жизнь
Так называемая
Повседневная жизнь

Но всё же что-то остаётся
Остаётся какой-то проблеск
В этой мутной зелёной туманности
В этом нависании
Серого неба
Остаётся призыв к лёгкости
К серьёзности и несерьёзности
Остаётся этот глоток воздуха
Этот лёгкий воздух неосуждения
Свежий ветерок
Всеобщего прощения
Да, свежий ветерок
Моего, может быть,
Когда-нибудь
Прощения.
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Выпросил у Бога 


Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана

И всё пошло
Как-то не так

Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана

Стала наша страна
Неудачливая, несчастная

Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана

Стало небо серое
И унылый дождь
Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана
Плохие события
Происходят всё время

Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана

А хорошие
Не происходят

Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана

Не то чтобы всё плохо
Вроде бы и ничего

Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана

Даже и нормально, кажется
Даже и нормально, вроде бы

Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана

Как совладать с этим
Что с этим делать, скажите

Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана
Что с этим делать, скажите
Как нам спастись

Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана

Мы уже орём
Мы плавимся
В пламени огненном
И мы уже и не спрашиваем
Что нам делать

Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана

Потому что
Делать нам нечего
В пламени огненном
Нет у нас никаких выборов
И ничего решать нам
Не приходится

Выпросил у Бога
Светлую Русь сатана
Говорит
Протопоп Аввакум

И протопоп Аввакум
Улыбается нам
Кривоватой улыбкой
Осеняет нас напоследок
Двуперстным знамением
И неожиданно говорит

Ничего, ничего
Как-нибудь
Побредём
Может быть
Бог даст
И мы, раскольники
И вы, православные
И вы, кому всё равно
Спасёмся Божией милостью
Кто знает
Господь милостив

И протопоп Аввакум
Осеняет нас
Неожиданно
Троеперстным знамением
И исчезает в алмазном сиянии.
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Лига Чемпионов 


Команды сражаются
За выход в групповую стадию
Лиги Чемпионов
Это почётно
Это много денег
Это очень много денег
Команда средней руки
Не суперклуб
В групповом этапе
Лиги Чемпионов
Заработает столько денег
Что хватит на несколько лет
Безбедного существования

Црвена Звезда играет с Маккаби
Виктория Пльзень играет с Карабахом
Комментатор захлёбывается
Какая концовка
Какое напряжение
Вратарь Црвены Звезды
Пропускает нелепейший гол
Маккаби выходит
В групповой этап
Гол, какой же гол
Какое же несчастье
Захлёбывается комментатор
Жаль сербов, а Маккаби молодцы
Виктория деловито дожимает Карабах
Комментатор говорит
Чешский клубный футбол на подъёме
И Славия у них хорошая
И вот Виктория Пльзень

Сербы, евреи
Чехи, азербайджанцы
Другие ещё люди
Шотландцы где-то там играют
Голландцы
Датчане и турки
Все хотят в Лигу Чемпионов
В групповой этап

Комментатор захлёбывается от восторга
И это ещё только предварительный
этап!
А что же будет
В групповом этапе
Вы представляете?!
Вы представляете?!
Вы представляете?!

Обваливается вдруг
Часть футбольного поля
Раз – и провалился в бездну
Кусок поля
С воротами и штрафной площадкой
Одна команда
Вела позиционную атаку
А другая оборонялась
У одной рухнули
К центру Земли
Вратарь и линия защиты
А у другой сгинул
Одинокий форвард
Который безуспешно пытался найти
Свободные зоны

А в другом матче
Рухнула вниз куда-то
Боковая часть поля
Нет больше крайнего защитника
Нет больше вингера
И незадачливого опорного
полузащитника
Зачем-то сместившегося на фланг

Рухнуло всё
И тренеры не нужны больше
Нет больше тактики
Какая тут тактика
Когда такое
Ушли, сгорбившись
Спортивные директора
Ушли с надменными лицами
Президенты клубов

И комментатор уже не захлёбывается
От восторга
Он захлёбывается от ужаса
Мы вынуждены прервать
Нашу трансляцию
Происходит что-то непонятное
Мы потом выйдем в эфир
Если сможем
Мы расскажем
Мы покажем что-нибудь
Дорогие телезрители, мы, я
Конец сигнала

Это Лига Чемпионов над обрывом
Это Лига Чемпионов на самом краю
Это Лига Чемпионов над тёмной бездной
Это Лига Чемпионов накануне чего-то
Это Лига Чемпионов перед самым концом
Это Лига Чемпионов, которой больше
не будет

Так давайте же
Посмотрим как следует
Эту Лигу Чемпионов
Посмакуем, как евреи
Выбили сербов
И как чехи
Дожали азербайджанцев
Давайте посмотрим через пару недель
Или через сколько там
Групповой этап
Этот вожделенный групповой этап
Насладимся игрой Реала и Баварии
Увидим новых звёзд Ливерпуля
Посмотрим, как МанСити громит
какой-нибудь ПСВ

И как все они проваливаются в бездну.
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Зеркальный шар 


В песне одной группы
Поётся

Там был такой красивый
Зеркальный шар
Там кружился такой красивый
Зеркальный шар

Скользкий пол
Хлипкий стул
Липкий бар

Но там кружился такой красивый
Зеркальный шар

И там ещё есть слова
О несчастье
О том, что всё плохо
И о том, что может быть
Хорошо бы умереть
Не жить дальше
План эвакуации ясен
Но невыполним

Там был такой красивый
Зеркальный шар
Пряничный человечек
Держи удар
Заклеивай липким тестом
Cвой разломанный рай
Но если сказать тебе честно
Ю маст дай
Ю маст дай
You must die
Ю маст дай

И дальше шар отвечает:
Ты никогда не умрёшь!
Я кружусь
Только для тебя
Только для тебя
Только для тебя

И тут у меня в голове
Что-то щёлкает
Что-то чпокает
В верхней части головы
Как открывающаяся
Бутылка шампанского
И Бог говорит мне
Очень простые вещи
Не надо грустить, дурачок
Не надо печалиться
Это хорошая песня
Это и правда всё для тебя
Всё для тебя
Только для тебя
И Москва твоя любимая
И Подольск, и Кожухово
И вид твой из окна
Которым ты всех достал
В соцсетях
И Нью-Йорк Я создал
Специально для тебя
И Париж
И город Грязи
И Мурманскую область
Ты так странно всё это видишь
Мне иногда
Даже нравится
Но это только потому
Что Я создал это
Специально для тебя
Только для тебя
Только для тебя
Только для тебя
Только для тебя

Я специально для тебя
Создал этот мир
А для других
Какие-то другие миры
Впрочем, это неважно
Возможно, для других
Я не создал
Никаких миров
А для тебя создал
Вот такой, уж извини
Мир
Специально для тебя
Мне кажется
Получилось неплохо

И да, Я забыл сказать
Ты никогда не умрёшь
Ты никогда не умрёшь
Ты никогда не умрёшь
Живи как-то с этим

А дальше продолжай
Слушать песню
Хорошую песню
Про зеркальный шар

Я кружусь
Только для тебя
Только для тебя
Только для тебя

Я кружусь
Только для тебя
Только для тебя
Только для тебя

Я кружусь
Только для тебя
Только для тебя
Только для тебя
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Из дома вышел человек 


Из дома вышел человек
С дубинкой и мешком
И в дальний путь
И в дальний путь
Отправился пешком

Человек вышел из подъезда
Повернул налево
Обошёл свой дом
Вышел на улицу
И пошёл в сторону МКАДа
Он шёл сначала
По улице, на которой
Находится его дом
Потом пошёл
По широкому шоссе
Как говорилось когда-то
В советской считалке
Шла Саша по шоссе
Но он – это не Саша
И он – не она
Он просто шёл некоторое время
По шоссе
Пересёк МКАД
И шёл дальше
По одному из
Широких проспектов
Связывающих центр Москвы
С её окраинами
И с окраинами страны
Там, в далёкой перспективе

Он шёл всё прямо и вперёд
И всё вперёд глядел

Он сначала шёл, а потом подумал
Что я буду, как дурак
Идти всё прямо и вперёд
И всё вперёд глядеть
Дай-ка я воспользуюсь
Развившимся за последние годы
Пассажирским транспортом
Города Москвы

И человек
Вот этот вот человек
С дубинкой и мешком
Или
Без дубинки и мешка
Это не очень-то важно
Подходит к станции МЦД
Московских Центральных Диаметров
Проходит через турникет
При помощи карты «Тройка»
Выходит на платформу
Ждёт некоторое время
И садится в поезд МЦД
В сверкающий, красивый, новый
Поезд МЦД

И началась его
Блаженная поездка
Тихо, удобно
Мягкое кресло
Мягкое покачивание
Мимо проплывают
Реалии Москвы
Дома, парки, дороги, машины
Люди, собаки
Кошки, другие всякие звери
И человек засыпает
Человек мягко
В духе современной Москвы
Засыпает
Убаюканный этим специфическим духом
Духом современной Москвы
И спит беспробудно
Час, несколько часов
День, сутки
И многие сутки
И кто его знает
Сколько спит этот человек
С дубинкой и мешком
Под мягкой, обволакивающей властью
Поезда МЦД

Он спит, спит
Он едет и спит, спит
И вот однажды на заре
Человек просыпается
От этого мягкого московского
Транспортного сна
Станция, например, Аникеевка
Вокруг ничего нет
Вернее, почему нет
Вокруг лес, лес
Вокруг тёмный лес
Тёмный лес, и заря

И это как раз подходящий момент
Чтобы всё получилось
Чтобы всё совпало
Чтобы свершилось

И вот однажды на заре
Вошёл он в тёмный лес
В тёмный лес, окружающий
Станцию Аникеевка
Там действительно
Довольно пусто

И с той поры
И с той поры
И с той поры исчез

Но если как-нибудь его
Случится встретить вам

Нет, не случится
Нет, забудьте
Нет, даже если вдруг встретите
Живите, как будто ничего не было
Постарайтесь забыть
Что вы его встретили
Считайте, что ничего не было
Постарайтесь не сойти с ума
Нет, не было, ничего не было
Никого вы не встретили
И ничего не сообщайте нам
Ничего не было
Это просто всем нам
Показалось
И ничего не говорите нам

Сверкающий поезд «Иволга»
Останавливается у платформы
Аникеевка
Ненадолго открывает двери
И произносит
Приятным женским голосом
Осторожно, двери закрываются
Следующая станция
Нахабино.
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У нас в раю 


Случайно услышал песню
Ирины Богушевской
«У нас в раю»
Там такие слова
Апрель у нас в раю
С золотыми лучами
Сентябрь у нас в раю
С серебристым дождём

Всё хорошо
Но проблема в том
Что в этой прекрасной песне
Которую поёт
Прекрасная Ирина Богушевская
Описан ад

Мой персональный ад
А ад у каждого персональный
Как и рай
Я представляю так
Идеальная Москва
Без её недостатков
Без ремонтируемых мостовых
Без пробок
Без преступности
Ну вы понимаете
Такая Москва
Почти как настоящая
Только чуть-чуть получше
В тихом свете движутся
Прекрасные транспортные средства
По чудесным улицам
Ходят красивые умные люди
В бесчисленных кафе и барах
Сидят они же
Красивые умные люди
И весело и умно проводят время
Ну примерно как мы вот сейчас
Бурлит культурная жизнь
Каждый день литературные вечера
Чтения, неформальное общение
Милые пьянки
Никто не напивается
Всё хорошо, здорово, весело
Все рады, счастливы
Спортивная жизнь бурлит
Чемпионами страны (условной страны)
По футболу
Становятся поочерёдно
Динамо, ЦСКА и Локомотив
Хорошие команды
А Зенит и Спартак
Только изредка
В порядке исключения
Чудесные закаты
Лазурные рассветы
Зимой хрустящий снег
Мороз и солнце
Весной цветение природы
Летом прекрасный расцвет всего
Осенью чудесное угасание
В багрец и золото одетые леса
И снова белый хрустящий снег
И интенсивная культурная жизнь
И пенящиеся кубки
Которые поднимают великие поэты
И писатели
Прошлого, настоящего
И будущего
Пьют и не пьянеют
Только испытывают
Безнаказанный кайф
И мы вместе с ними

И всё это ад
Вечный, нескончаемый ад
Всё время, постоянно, вечно

А рай – это страшный огонь
Как в доменной печи
Как в крематории
Огнь поядающий
Как и было нам сказано
Страшный огонь
Выдержать его
Если ты просто человек
Невозможно
Мы просто человеки
И мы отправляемся
В уютный, комфортный
Ад
По милости Божией
Вечно сидеть на скамейках
Бульваров идеальной адской Москвы
Вечно следить за матчами
Чемпионата Люберецкого района
Вечно слушать стихи и прозу
Своих тоже умерших коллег

Что с этим делать – непонятно
Ничего с этим не поделаешь
Мы приговорены
Ничего с этим сделать нельзя
Никакого хорошего выхода нет
Надо просто дождаться смерти
Как-то нормально умереть
Вверить себя Богу
И, как писал Николай Гумилёв
Ждать спокойно Его суда.
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В больнице 


Лежал в больнице
И увидел некоторую ситуацию
Услышал диалог

Кто-то из больных
На весь коридор
Произнёс
Сейчас он опять
Обосрётся
Речь шла о беспомощном
Интеллигентном дедушке
Который не мог ходить
Или мог, но ему не разрешали
Трудно сказать
Он уже как-то проявил себя
Не очень хорошо
И соседи по палате
Были им недовольны
Прибежали медсёстры
Интеллигентного дедушку
Посадили в инвалидную коляску
И повезли в туалет
Он сделал свои дела
А на обратном пути
Одна из сестёр
Обращаясь не к нему
А скорее к коллегам
Сказала: будем его привязывать
Ну потому что это что такое вообще
Он ведь опять будет пытаться вставать
И идти в туалет
А ему нельзя ходить
И надо его привязать
И пусть ходит в памперсы
А я не могу его возить каждый раз
Это невозможно

И дедушка взмолился
Его катили по коридору
В инвалидной коляске
Из туалета в палату
И он взмолился
Не надо привязывать
Не надо меня привязывать
Не надо, пожалуйста
Я клятвенно обещаю
Так прямо и сказал
Я слышал его стонущий голос
Я клятвенно обещаю
Что не буду вставать
Что буду всё делать в памперс
Не надо меня привязывать
Не надо меня привязывать
Не надо меня привязывать

Точно обещаете?
Не будете, как вчера?
Дадите мне нормально поспать?
Да-да-да-да-да!
Ну хорошо
Давайте, ложитесь
Осторожнее, аккуратнее
Давайте наденем памперс
И лежите всю ночь
А если что
Следующей ночью
Привяжем вас
Потому что ну сколько уже можно
Да-да-да-да-да
Спасибо, спасибо большое
Я клятвенно обещаю
Я клятвенно обещаю
Я клятвенно обещаю

В коридоре было много больных
Они наблюдали
И я наблюдал
Вынужденно
Хотел просто посидеть на скамейке
В коридоре
Один
Почитать, помолчать
И увидел вот это
Единственное, что я смог сделать
Это отсесть на дальнюю скамейку
Откуда не было видно
Что происходит в дедушкиной палате

Дедушку уложили
Наблюдатели разошлись
Я ещё немного посидел
На скамейке
Проверил почту
Почитал телеграм-каналы
Пишущие о текущей ситуации
О положении в Херсонской области
И о других событиях
И пошёл в свою палату
В ожидании завтрашней выписки.
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Химкинское кладбище 


Хорошо на кладбище
Тихо, спокойно, снежно
Всё тихое такое
Спокойное, белое
Тихий вход со шлагбаумом
Уходящая вдаль
Главная аллея
Тихое здание администрации
Тихие спокойные люди
В меру деловые
И в меру тихие
Спокойные, нормальные такие
Люди
Тихо, спокойно
Решаются вопросы захоронения
Семейное захоронение
Подтверждение родства
Свидетельство о рождении
Свидетельство о смерти
Да, отлично
Свидетельство о рождении
Да, вижу, хорошо
Свидетельство о смерти
Да, хорошо, оставьте
Свидетельство о рождении
Да, хорошо, пусть оно будет
Свидетельство о смерти
Свидетельство о рождении
Свидетельство о смерти
Свидетельство о рождении
И ещё нужно свидетельство о браке
И о перемене фамилии
Вот теперь нормально
Вот теперь хорошо

Теперь нужно проверить
Можно ли технически захоронить
Нужно чтобы
От верха крышки гроба
До поверхности земли
Было не менее
Полутора метров
Ну вы понимаете
Чтобы это вот самое
Чтобы было полтора метра

По документам всё правильно
Давайте пройдём
Давайте посмотрим
Что там и как

Мы пошли
По широкой аллее
Много снега
Тишина и скрип шагов
Это была как бы такая вот
Идеальная зима
Когда много белого снега
И скрип шагов
Нет только Солнца
И голубого неба
А так хорошо всё
Почти идеально
Как в снежной сказке
Как в сказке страшного Андерсона
Про ледяную страшную Данию
Про выкладывание слова вечность
Из ледяных букв
М О С К В А и
Р О С С И Я
Хорошо, пусто и вечно

Пришли к месту
Будущей могилы
Будущего захоронения
Будущего места упокоения
Моей мамы
Мастер (да, он так и называется —
мастер)
Посмотрел, сказал
Нормально
Сделаем
И были названы
Некоторые цифры
И стало понятно
И решилось всё

Проехал мимо
Автомобиль жигули
2104
Старый, страшно раздолбанный
Пердящий, воняющий
Это свойство московских кладбищ —
Дико старые, убитые автомобили
Помятые, с пробегом
Примерно пять миллионов
Километров
Еле дышащие
Еле стоящие на ногах (колёсах)
Еле живущие
Они используются
Для служебной езды
По кладбищам
По кладбищенским аллеям

И вот проехала такая машина

Всё завалило снегом
Все памятники, кресты, обелиски
Покрыты красивыми шапками снега
Всё белое, пушистое
И снег создаёт тишину
Белую смертную тишину

Все вопросы решили
Все цифры назвали
Наступила ясность, понятность
И можно идти назад

Какие-то ещё формальности
Что-то ещё заплатить
В кассу администрации
Спасибо, спасибо, спасибо
Можно теперь идти

Над воротами надпись
Белым по чёрному
Храни Вас Господь
И шлагбаум
И вышки электропередач
За воротами
И пустое белое место
Рядом с воротами кладбища
Куда подъезжают машины
Такси, автобусы и катафалки
Дикое какое слово —
Катафалк
А что делать

Пустое белое место

Мы маму мою привезём сюда
Послезавтра
Вернее, не маму
А тело её
Отслужившее, тяжело отработавшее
И закопаем
Среди снежной
Страшной
Андерсоновской, датской
Или нет, конечно же
Нашей русской
Белой пустоты
Посреди многочисленных
Гранитных табличек
С невидимыми буквами
М О С К В А
И
Р О С С И Я

И будем собирать эти буквы
Собирать
И совершенно неожиданно
Вдруг
Соберём из них
Слово вечность.
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Розанов 


Помню, у Розанова
Есть такой текст
Такая просто заметка
Как у него было всегда
Не хочется сейчас искать
Точную цитату
Точный текст

Там о похоронах
Матери священника
В каком-то маленьком
Городке
В центральной части
России

О том, как мать похоронили
Закопали
И вот идёт с кладбища
Группа людей
Небольшая
Мало кто идёт
Впереди идут
Священник
Чью мать похоронили
И кто-то ещё
Староста церкви
Или городской чиновник
Или ещё кто-то подобный

Священник деловито говорит с ним
С этим старостой или чиновником
Они деловито, спокойно
Говорят
Что-то обсуждают

И я уж не помню, как там всё
произошло
Они поговорили, и всё
Как-то закончилось всё
Пожали друг другу руки
Наверное
Или староста-чиновник
Сложил руки лодочкой
И принял благословение
Последнее вероятнее
Не помню, если честно

И они все разошлись

Ни слёз, ни рыданий
Ни плача, ни воздыхания
Никаких, извините за выражение
Эмоций
Ничего

И все разошлись

В голове
Дрожит лёгким пламенем
Трепещет слабым огнём
Вопрос
А как правильно

А никак неправильно
Никак неправильно
Когда смерть
Тогда какое может быть
Правильно
Никак неправильно
И пусть оно будет так

Прошли от кладбища
Поговорили, обсудили дела
Руки лодочкой
Благословение

И всё.
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Адам 


Я помню
Почему-то я помню
Как Адам был в раю
Я помню
Как Адам был в раю
Как ему было легко
Не как нам
Как ему было легко
Свободно
Как он нарекал имена
Давал названия
Живым тварям
И мёртвым предметам
Тоже живым

Это было легко, интересно
Рай сиял тихим светом
И было нормально
Это было нормально
Животные ластились
Подходили к руке
Реки спокойно текли
Без водоворотов и омутов
Не было наводнений, цунами
Не было печали и воздыхания
Не было болезней и смерти
Не было зла

Адаму было легко, интересно
Интересно жить, познавать
Нарекать имена

Материя была
Лёгкой, податливой
Все вещи сами всё делали
Как было нужно Адаму
Не надо было ничего преодолевать
Адам не запутывался
Рукой в рукаве
Не скакал на одной ноге
Пытаясь попасть другой ногой
В штанину
Шнурки у него не развязывались
Не было у него шнурков
Штанин, рукавов
Не мучился он со всем этим

Еды – сколько нужно
Сколько нужно – всего остального
Как при коммунизме
Но не так, не так

Всё хорошо было, нормально
А потом перестало
Стало плохо
Это другая история
Это уже другая, наша
История

Почему я помню всё это
Почему же я помню всё это
Это блаженное состояние
Эту божественную беззаботность
Это вот, когда всё есть
И ничего не нужно
Когда ты лёгок, чист, светел
И нарекаешь имена
Всем вещам

Почему я всё это помню
Это очень странно
Давно ведь всё это было
Очень давно
А вот, вот

Почему, когда что-то роняю
Когда проливаю вино из стакана
Когда забываю кошелёк и ключи
Когда спотыкаюсь и падаю
Почему каждый раз
Вспоминаю Адама
И говорю внутри себя

Зачем же ты так

Так-то оно всё и ничего
Можно со всем этим жить
Привык уже
Но почему же я помню всё это
Всё это Адамово житие
Как легко ему было и славно
Как он двигался легко и свободно
Как у него ничего никогда
Не болело
Как вокруг его головы
Тонкое свечение мерцало
Как ему было легко, хорошо
Беззаботно, безболезненно, смело
Как ему было в кайф

Зачем я всё это помню
Хрен его знает
Почему-то помню
И всё время висит в голове
Этот вечный вопрос
Почему

Потому

Помни
Живи и помни
И мучайся
Этим воспоминанием
Пусть колом стоит
У тебя в голове
Этот вечный вопрос
Почему
И нет на него ответа
Но с этим можно жить
Вот и живи
И не задавай вопроса
Зачем, почему
Просто так
Всё это просто так
Такая игра
Если хочешь
Живи с этим
Тебе же не так уж и плохо
Жить
Другим значительно хуже
Вот и ладно
Довольствуйся этим
А что будет дальше
Посмотрим
Поживёшь – увидишь

Говорит Господь

И становится как-то спокойно
Не то чтобы хорошо
Но спокойно
Пусть так всё и будет
Ну раз уж всё так
Раз ничего нельзя сделать

Спокойно, говорит Господь
Спокойно, не парься так сильно
Не так уж всё плохо
Правда ведь?
И, кажется, улыбается
И Адам неожиданно
Тоже улыбается
Неподвижной холодноватой
Вечной улыбкой

И мне на некоторое время
Становится
Действительно хорошо.
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Лот оглядывается 


Лот и жена его
Бредут подальше
От Содома
Сказано Лоту
Не оглядывайся
Не смотри
На проклятый город

Но ему трудно
Он то и дело
Делает движение головой
И жена Лота
Говорит Лоту
Нет! Не оборачивайся! Нельзя!
Сказали ведь тебе
Ну ладно, говорит Лот

И они идут, идут
И Лот не оборачивается
Но ему всё время хочется
Обернуться
Жене его трудно идти
Она тяжело дышит
Пыхтит
Она такая, как бы сказать
Лишённая привлекательности

А Лот думает
Хороший ведь город
Хороший ведь был город
Хорошо в нём жили
Удобно так, хорошо, комфортно
Все услуги были
К нашим услугам
Всё нормально работало
Хорошо всё было, удобно
В нашем родном Содоме

Не хочется уходить

Лот делает
Движение головой
И жена его страшно орёт
Нет, нет! Нельзя! Не оборачивайся!

И они бредут дальше
По этой страшной пустыне
Бредут, бредут

И Лот всё-таки оборачивается
И смотрит на город
На сияющие небоскрёбы
Полные ясного света
На эстакады
На потоки машин
На мчащиеся сверкающие
Поезда
На уютные районы
Тихого центра
На новостройки делового квартала
На новые огромные дома
Спальных районов
Всё это такое красивое
Светлое
Так жаль всё это покидать
Реклама бежит
С крыши на крышу
Самолёт заходит на посадку
И красивый закат
И гаснущее небо
И миллионы огней

И жена Лота говорит, бормочет
Ну, это, эх, э…
Лот смотрит на жену
И жена ещё хочет сказать
Что-то
Хрипит, пытается сказать что-то
И медленно застывает
Она медленно застывает
Становится неподвижной
Твёрдой
И превращается
В соляной столб

А Лот подходит
Трогает её
Тычет рукой
В её твёрдость
Смотрит ещё некоторое время
На сверкающий, сияющий Содом
На то, как светлая электричка
Останавливается на станции
Стоит некоторое время
Потом продолжает движение
И исчезает в туннеле

Лот тяжело вздыхает
И идёт дальше
Туда, по пустыне
Ему ещё долго идти

Лот идёт по пустыне
А за его спиной
Сияет огнями
Красивый, прекрасный город
Славный, прекраснейший город
Лучший город Земли
Лучший город Земли
Лучший город Земли.
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Дом ваш пуст 


Се, оставляется вам
Дом ваш пуст
Се, оставляется вам
Дом ваш пуст
Вот, оставляется вам
Дом ваш пуст
В общем, оставляется вам
Дом ваш пуст
Дом ваш пуст, к сожалению
Эх, как жаль
Дом ваш пуст
Вроде бы дом был
Вполне себе
И дом ваш пуст
Вроде бы
Жили в нём
И дом ваш пуст
Дом был жилым
Обустроенным
В нём был уют
И дом ваш пуст
Нормальным таким был дом
И вот он пуст
Дом имел
Множество комнат
Подсобных помещений
И вот он пуст
Жили в нём люди
И вот он пуст
Носились по нему с криком
Дети
И вот он пуст
В нём было что-то
И вот он пуст
Вы когда-то наполняли его
Своей прекрасной атмосферой
И вот он пуст
Вы были когда-то в нём счастливы
И вот он пуст

Се, оставляется вам
Дом ваш пуст

Иногда мне кажется
Что это самое страшное место
В Священном Писании
Се, оставляется вам
Дом ваш пуст
И дело даже не в богословских смыслах
Хотя и в них тоже
Не в истории иудеев
И не во всемирной истории
Просто вот так
Без раздумий и размышлений:
Се, оставляется вам
Дом ваш пуст
Страшные, невыносимые слова

Представляется огромный дом
Страшный, гигантский дом
Почему-то, когда я слышу или читаю
Эти слова
Мне вспоминается
Огромный дом в Выхино
Колоссальное офисное
Или не офисное, трудно сказать
Здание
Вытянувшееся вдоль МКАДа
Огромный офисный билдинг
Он мог бы быть небоскрёбом
Если бы был вертикален
Но он горизонтален
Современное здание
Отливающие зелёным окна
Серый и коричневый мрамор
Инфернальная красота
Девяностых и нулевых

Я езжу мимо этого дома
Почти каждый день
На протяжении четырнадцати лет
И я ни разу не видел
Чтобы в этом доме
Горело хотя бы одно окно
Это пустой дом
Может, где-то внизу
Охрана сидит
А так пустой, пустой

За все эти годы
Дом не изменился
Не обветшал
Ни одно окно не разбито
Он ровно такой же
Как и в 2006 году
Когда мы переехали в эти края
И я стал ездить каждый день
Мимо этого дома
Какие-то силы его поддерживают
В его изначальном состоянии

Но дом этот пуст

Может быть, его специально построили
Как иллюстрацию
Вот этих суровейших
Невыносимых слов
Се, оставляется вам
Дом ваш пуст
Просто чтобы мы помнили
Об этих словах
Не знаю, правда, зачем
Зачем нам помнить о них
И видеть эту иллюстрацию
Ну ладно, зачем-то надо

Иногда представляется что-то такое
Всё Выхино вымрет
Вместе со всей любимой моей
Москвой
Огромные крысы-мутанты
Разгрызут постепенно
Серые девятиэтажки
Железнодорожную платформу Выхино
И одноимённую станцию метро
Превратят в труху
Всё осядет, рассыпется
Превратится в прах и пепел
Асфальт треснет под натиском
Невиданных мерзких растений
Всё погибнет, исчезнет всё
Но и тогда будет возвышаться
Вдоль давно несуществующего МКАДа
Мрачноватое офисное здание
С зеленоватыми окнами
С серовато-коричневыми
Мраморными панелями
Огромное здание
Без единого горящего окна
Будет стоять одно, огромное, страшное
Среди обгрызенной пустоты
Огромное, тёмное, страшное

И когда совсем всё закончится
Когда совсем ничего не останется
Совсем ничего не будет
И всё остановится
На его мрачном фасаде
Вдруг загорится
Одно окно.
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Маленькие вещи 


Мы вспоминаем
Маленькие вещи
Мы вспоминаем
Маленькие, ничтожные
Никому не нужные вещи
Нам нечего вспомнить
Кроме маленьких
Ненужных вещей

Я вспоминаю маму
И не могу вспомнить ничего
Кроме маленьких, мелких вещей
Ничего, кроме чего-то такого
Маленького, локального
Маленькие модели машинок
Произведённые в Саратове
Ограниченными партиями
Которые она мне покупала
Переплывание Волги
На маленьком паромчике
На пути в дом отдыха актёров
Щелыково
Где мы отдыхали
Стояние на Курском вокзале
У тупиков Горьковского направления
Где мы часто гуляли
И мамины слова о том
Что у кругломордой электрички ЭР2
Марсианские глаза
Что-то такое вот вспоминается
И ничего важного, большого

И из собственной
Пока ещё длящейся
Жизни
Не вспоминается ничего важного
Большого
Всё какое-то смешное, мелкое
Как играли в футбол во дворе
И при счёте 5:5
Нанёс корявый удар
И мяч случайно
Залетел в ворота
И мы победили 6:5
Потому что играли почему-то
До шести
Или как дал по лбу
В школьном коридоре
Одному хорошему парню
За что, почему, трудно сказать
Или как парень какой-то
При помощи запугивания и угроз
В тушинском дворе
Отнял у меня
Велосипедные ниппели
Копеечные, ничего не стоящие
И как я убивался
И презирал себя
И как мои тексты
Сравнили с текстами другого писателя
И сравнение было
Не в мою пользу
И как это было тонко и точно сказано
И как болезненно это было
И как мучительно стыдно было
От этой болезненности
И как было сказано кем-то важным
Что мои тексты
Невообразимо круты
И важны для нашей
И даже для мировой литературы
И как мучительно стыдно было
От этого сладостного, сытого чувства
Что ты молодец
Что ты что-то сделал
Что ты не говно какое-то бессмысленное
А типа интересный и нужный автор
И вот это сытое чувство
Так стыдно, так стыдно
Да

Как это маленько, мелко
Господи, как это мелко
Не вспоминается
Ни Битва Народов
Ни взятие Бастилии
Ни строительство великой пирамиды
Ни принятие Декларации Независимости

Ничего такого

Только маленькие, мелкие вещи
Мячик резиновый
Катящийся по неровной дворовой площадке
Бабушкина котлета с яйцом внутри
Газированная вода
За три копейки
Если с сиропом
Или за одну
Если без
Похвала мамы
И ругань мамы
По ничтожнейшим поводам
Вкусная пища
Приготовленная бабушкой
И скудные советские подарки
Подаренные советскими
Бедными, несчастными родственниками

О бумажных цветочках
И проколотых мячиках
Новогодних открытках
И прочем одиночестве
Как пел когда-то очень давно
Егор Летов
И что
И дальше что
И какой из этого всего вывод
И что с этим теперь делать
Да никакого вывода
Ничего с этим делать не надо
Просто это вот так
Мы живём
В этом мире мелочи
Барахтаемся в океане мелочи
В мире маленьких событий, вещей
С другой стороны
Страшно представить себе
Барахтание в океане
Больших вещей и событий
Не приведи, Господи

В общем, надо, наверное
Смириться
С этим миром маленького
С этим маленьким тусклым миром
Нам хочется яркого и большого
мира
Но он не даётся нам

Мы утонем в мелких вещах
В этих мелких вещах
Просто мирно, тихо умрём
Среди маленьких, мелких вещей
Без Битвы Народов
И взятия Бастилии
Под ковром на стене
И под звук работающего пылесоса

И это, наверное
Будет не худшим выходом
Из нашего незавидного
Положения.
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Там Господь 


Пророку Илии
Было сказано
Не в ветре Господь
Не в землетрясении Господь
Не в огне Господь
Но после огня
Веяние тихого ветра
И там Господь

Там, где тихое, маленькое
Там Господь

В маленьких городках
И посёлках
Где никогда
Ничего не происходит
Среди серых унылых домов
И пустых, бесполезных
Учреждений
Там Господь
На маленьких
Железнодорожных станциях
Мимо которых проходят
Два или три поезда
В сутки
Где тихо живут и дышат
Рельсы и стрелки
Где на дальнем пути
Ржавеют два товарных вагона
Приржавевших к рельсам
Там Господь

На полузаброшенных
Автобусных остановках
Где автобусы останавливаются
Раз в неделю
Да и не останавливаются
А просто притормаживают
Видят, что никого нет
И дальше едут
На полузаброшенных
Пустых
Автобусных остановках
Там Господь

В смрадных, тесных столовых
В которых можно купить
Салат витаминный
Щи, суп овощной
Биточки (биточки, да)
Зразы
Что там ещё
Гарнир: греча
Пюре картофельное
Компот, сухофрукты
Хлеб чёрный и белый
В смрадных, тесных столовых
Прикреплённых
К унылым, изнурительным
Промышленным предприятиям
Там Господь

В маленьких магазинах
С одной продавщицей
И двумя или тремя
Прилавками
С лапшой доширак
И роллтон
С нарезками колбасы
С рыбными и мясными консервами
С бутылками страшных напитков
С этим вот всем
И продавщица говорит
Что вам, мужчина
Там Господь

На маленьких, унылых стадионах
Которые не ремонтировались
С 60-х годов
На стадионах
Где играют команды
Областных и районных
Первенств
Где на матчах
Сидят кузьмичи
Тихо пьют водку
И пиво
Грызут семечки
И вяло орут
Ну кто так бьёт
И прочие безумные глаголы
На этих маленьких
Унылых стадионах
Для убогого
Не нужного никому
Футбола
Там Господь

Господи, Ты
Вместе с тихим ветром
С тихим дыханием пустоты
Ты в самых унылых местах
В тихих местах
В тишине

Не посреди грохота
Сияния и побед
Не среди великолепия
И могущества
А вот тут

Ты веяние
Тихого ветра
Ты глас
Хлада тонка
Так написано
В нашей славянской Библии

Господи, благослови это всё
Всё это убожество
В котором мы мучимся
Которое мы ненавидим
Благослови
Всю эту зону мучений
Весь этот ужас кромешный
Который мы любим
Да, а что делать
Который мы любим
Который мы любим

Благослови, Господи
Это всё

Да, веяние тихого ветра
Да, глас хлада тонка
И тамо Господь.
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