
        
            
                
            
        

    Annotation

    В пьесах «Принцесса Мален» и «Пелеас и Мелисанда» автор берет средневековые легенды куртуазного периода, тоже склонного к символическому абстрагированию от реальности, — однако под изысканным пером Метерлинка они обретают совершенно новые декадентские черты, и читатель завороженно восторгается глубиной стилизованных образов, поэзией высоких чувств и обреченных страстей, метафорической прелестью и элегантностью слова.

    Прославленная дилогия Метерлинка «Синяя птица» и «Обручение» вошла в золотой фонд не только французского, но и мирового литературного символизма. Причудливая смесь реальности и фантазии. Простые — и одновременно многогранные образы. Поиски счастья, приводящие героев в итоге к себе же самим. Что есть духовность? Что есть красота?
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    Принцесса Мален 

   

   
    

     Действующие лица 

    

    Гиальмар, король одной части Голландии.

    Марцелл, король другой части Голландии.

    Принц Гиальмар, сын короля Гиальмара.

    Маленький Аллан, сын королевы Анны.

    Ангус, друг принца Гиальмара.

    Стефано, офицер Марцелла.

    Ванокс, офицер Марцелла.

    Камергер.

    Врач.

    Сумасшедший.

    Трое нищих.

    Двое пожилых крестьян, повар.

    Кавалеры, офицеры, пастух, калека, странники, крестьяне, слуги, нищие, бродяги, дети и др.

    Анна, королева Ютландии.

    Годелива, жена короля Марцелла.

    Принцесса Мален, дочь Марцелла и Годеливы.

    Принцесса Углиана, дочь королевы Анны.

    Кормилица Мален.

    Семь бегинок.

    Старая женщина.

    Фрейлины, служанки, крестьянки и др.

    Большая черная собака Плутон.

    
     Первое действие происходит в Гарлингене, остальные в замке Иссельмонде и его окрестностях.

    


   
   
    

     Действие первое 

    

    
     
      Сцена I 

     

     
      Сады замка.

      Входят Стефано и Ванокс.

     


     Ванокс. Который час?

     Стефано. Судя по луне — полночь.

     Ванокс. Собирается дождь.

     Стефано. Да, тяжелые тучи облегают запад. Нас не потревожат до конца праздника.

     Ванокс. Который окончится не раньше утра.

     Стефано. О! О! Ванокс!

     
      Над замком появляется комета.

     


     Ванокс. Что случилось?

     Стефано. Опять комета, как в ту ночь!

     Ванокс. Какая огромная!

     Стефано. Она как будто струит потоки крови на замок.

     
      Падающие звезды дождем сыплются на землю.

     


     Ванокс. Звезды падают на замок. Смотрите, смотрите, смотрите!

     Стефано. Я никогда не видал такого звездного дождя! Небо как будто плачет над этим обрученьем!

     Ванокс. Говорят, что это предвещает большие бедствия!

     Стефано. Да, быть может, войну или кончину кого-нибудь из королей. Такие же знамения являлись перед смертью старого короля Марцелла.

     Ванокс. Говорят, что эти звезды с длинными хвостами предвещают смерть принцесс.

     Стефано. Говорят… Многое говорят.

     Ванокс. Принцесса Мален будет страшиться будущего!

     Стефано. Я на ее месте страшился бы будущего и без предостережения звезд…

     Ванокс. Да… Старый Гиальмар кажется мне довольно странным.

     Стефано. Старый Гиальмар? Слушай, я не смею открыть всего, что знаю; но один из моих дядей — камергер Гиальмара… И вот, имей я дочь, я бы не выдал ее за принца Гиальмара.

     Ванокс. Не знаю… Принц Гиальмар…

     Стефано. О! Дело не в принце Гиальмаре, а в его отце.

     Ванокс. Говорят, что у него…

     Стефано. С тех пор, как эта странная королева Анна явилась из Ютландии, где ее свергли с престола, бросив в тюрьму старого короля, ее супруга, — с тех пор, как она в Иссельмонде, говорят… Говорят… Словом, старому Гиальмару более семидесяти лет, но мне кажется, что для своих лет он слишком ее любит…

     Ванокс. О! О!

     Стефано. Вот что говорят… И я не смею еще повторить все, что знаю. Но запомни мои сегодняшние слова.

     Ванокс. Бедная маленькая принцесса!

     Стефано. Нет! Не нравится мне эта помолвка! Вот уже пошел дождь!

     Ванокс. А там, может быть, готовится гроза. Проклятая ночь! (Проходит слуга с фонарем.) Скоро ли кончится пир?

     Слуга. Посмотрите на окна.

     Ванокс. О! Они все еще освещены.

     Слуга. И не погаснут всю ночь. Я никогда не видывал подобного пиршества! Старый король Гиальмар совершенно пьян; он сидит, обнявшись с нашим королем Марцеллом, он…

     Ванокс. А жених с невестой?

     Слуга. О, жених с невестой пьют немного. Итак, покойной ночи! Отправлюсь на кухню. Там тоже не водой угощаются; покойной ночи! (Уходит.)

     Ванокс. Небо чернеет, а луна становится странно красной.

     Стефано. Вот зашумел ливень! В то время, как другие пьют, мы…

     
      Освещенные в глубине сада окна разлетаются вдребезги. Крики, ропот, смятенье.

     


     Ванокс. О!

     Стефано. Что случилось?

     Ванокс. Бьют стекла!

     Стефано. Пожар!

     Ванокс. В зале дерутся.

     
      Принцесса Мален, вся в слезах, с распущенными волосами, пробегает в глубине сада.

     


     Стефано. Принцесса!

     Ванокс. Куда она бежит?

     Стефано. Она плачет!

     Ванокс. В зале дерутся!

     Стефано. Пойдем посмотрим!..

     Крики, смятенье; сад наполняется офицерами, слугами и др.; двери замка настежь открываются, и на пороге появляется король Гиальмар, окруженный придворными и воинами. Над замком видна комета. Звездный дождь продолжается.

     Король Гиальмар. Низкий Марцелл! Вы сегодня устроили нечто чудовищное! Подайте лошадей! Лошадей! Я уезжаю! Уезжаю! Уезжаю! Оставляю вам вашу Мален с ее зеленым лицом и белыми ресницами и вашу старую Годеливу! Но погодите! Вы на коленях протащитесь через ваши болота! И обручением будут вам ваши похороны, которые я отпраздную в сопровождении своей дружины и воронов со всей Голландии. Прочь отсюда! До свидания! До свидания! А! А! А! (Уходит со своими придворными.)

    
    
     
      Сцена II 

     

     
      Комната в замке.

      Королева Годелива, принцесса Мален и кормилица; они прядут пряжу и поют.

     


     
      
       Монахини страдают,

       Страдают в свой черед.

       Лежат больные в башне

       Среди безмолвных вод.

      

     


     Годелива. Перестань плакать, Мален, утри слезы и выйди в сад. Уже полдень.

     Кормилица. То же и я говорю ей с самого утра, государыня. Зачем портить глаза? Утром она открывает окошко, смотрит на дорогу в лес и заплачет!.. Тогда я говорю ей: вы уже смотрите, Мален, на дорогу, ведущую к башне…

     Годелива. Не говори об этом!

     Кормилица. Нет, нет, об этом надо говорить: скоро все заговорят об этом. Вот я и спрашиваю ее: вы смотрите уже на дорогу, что ведет к башне, где была когда-то заключена несчастная герцогиня Анна за то, что она любила принца, которого не должна была любить?..

     Годелива. Не говори об этом.

     Кормилица. Напротив, об этом надо говорить, об этом все будут говорить. Вот я и спрашиваю ее… Король идет!

     
      Входит Марцелл.

     


     Марцелл. Ну что, Мален?

     Мален. Государь?

     Марцелл. Ты любила принца Гиальмара?

     Мален. Да, государь.

     Марцелл. Бедное дитя!.. Ты все еще любишь его?

     Мален. Да, государь.

     Марцелл. Все еще любишь?

     Мален. Да.

     Марцелл. Ты любишь его после того, как?..

     Годелива. Государь, не пугайте ее!

     Марцелл. Я ее не пугаю!.. Я сюда пришел как отец и думаю только о твоем благе, Мален. Рассудим все спокойно. Тебе известно, что произошло: старый король Гиальмар беспричинно оскорбил меня; или, вернее сказать, я слишком хорошо догадываюсь о причинах!.. Он низко оскорбил твою мать, еще более низко поносил тебя, и не будь он моим гостем, не находись он здесь под защитой Божьей, он бы никогда не вышел из моего замка! Но забудем это. Разве мы в этом виноваты, твоя мать или я? Отвечай, Мален!

     Мален. Нет, государь.

     Марцелл. Почему же ты плачешь? Что касается принца Гиальмара, лучше забыть о нем; да и наконец могла ли ты его глубоко полюбить? Вы еле видели друг друга; а в твои годы сердце похоже на воск; из него лепишь все, что хочешь. Имя Гиальмара было только еще написано на облаках; пришла гроза и все стерла, и отныне ты не будешь о нем больше думать. И разве ты была бы счастлива при дворе Гиальмара? Не говорю о принце, принц — ребенок; но отец его, ты ведь знаешь, что о нем и говорить боятся… Ты знаешь, что нет более мрачного двора во всей Голландии, тебе известно, что замок его наполнен странными тайнами. Но ты, может быть, не знаешь, что говорят об этой чужеземной королеве, прибывшей во дворец Иссельмонд со своей дочерью. И я никогда не скажу тебе, что говорят о ней, не хочу отравлять твое сердце. И ты вошла бы одинокая в ужасный лес интриг и подозрений!.. Отвечай же, Мален: тебя не страшит все это? Скажи, ведь ты отчасти против воли согласилась идти за принца?

     Мален. Нет, государь.

     Марцелл. Пусть так, но тогда отвечай мне откровенно. Нельзя, чтобы восторжествовал старый король Гиальмар. У нас готовится из-за тебя страшная война. Мне известно, что корабли Гиальмара стоят под Иссельмондом и до полнолуния выйдут в море; с другой стороны, герцог Бургундский, который давно уже тебя любит… (Оборачиваясь к королеве.) Или может быть, твоя мать уже?..

     Годелива. Да, государь.

     Марцелл. И что же?

     Годелива. Нужно подготовить ее к этой мысли мало-помалу…

     Марцелл. Дай ей говорить! Что же, Мален?

     Мален. Государь!

     Марцелл. Ты не понимаешь?

     Мален. Чего, государь?

     Марцелл. Обещаешь ты мне забыть Гиальмара?

     Мален. Государь…

     Марцелл. Что? Ты еще любишь Гиальмара?

     Мален. Да, государь.

     Марцелл. «Да, государь»! О! Гром и молния! Она бессердечно сознается в этом и осмеливается произнести свое сознание вслух! Она видела Гиальмара только раз, в продолжение нескольких часов, и запылала пуще ада!

     Годелива. Государь!..

     Марцелл. Молчите! «Да, государь»! И ей еще нет пятнадцати лет. О, убить бы их за это на месте! Вот пятнадцать лет, как я живу только ею! Вот пятнадцать лет, как я говорю с нею, затаив дыхание! Вот пятнадцать лет, как мы не смеем дышать из страха смутить ее взор! Вот пятнадцать лет, как я превратил свой дворец в монастырь, и в тот день, когда я заглянул в ее сердце…

     Годелива. Государь!

     Кормилица. Разве ей запрещено любить, как другим? Уж не под стекло ли ее поставить? Можно ли из-за этого криком кричать на ребенка? Она не сделала ничего худого.

     Марцелл. А! «Она не сделала ничего худого»! Прежде всего молчите; я не с вами говорю, и это, наверное, благодаря вашим сводническим стараниям…

     Годелива. Государь!

     Кормилица. Сводня! Я — сводня!

     Марцелл. Дадите вы мне наконец говорить! Убирайтесь! Убирайтесь обе! О! Я отлично знаю, что вы сговорились и что началось время интриг; но подождите!

     
      Годелива и кормилица выходят.

     


     Теперь, Мален, закрой сперва двери. Мы одни, и я готов все забыть. Тебе давали плохие советы… Я знаю, что женщины строят иногда странные планы; говорю не потому, что сержусь на принца Гиальмара. Но надо быть благоразумной. Обещаешь ты мне быть благоразумной?

     Мален. Да, государь.

     Марцелл. Отлично! Так ты перестанешь думать о свадьбе?

     Мален. Да.

     Марцелл. Да?.. То есть ты забудешь принца Гиальмара!

     Мален. Нет.

     Марцелл. Ты не отказываешься от мысли о Гиальмаре?

     Мален. Нет.

     Марцелл. А если я решусь принудить вас к этому? Если запру вас на замок и навеки разлучу вас с вашим Гиальмаром, у которого лицо маленькой девочки? Что вы сказали?

     
      Она плачет.

     


     А! Вот что! Уходите. Увидим. Уходите!

     
      Уходят в разные стороны.

     


    
    
     
      Сцена III 

     

     
      Лес.

      Входят принц Гиальмар и Ангус.

     


     Принц Гиальмар. Я был болен. О, запах всех этих мертвецов! Запах мертвецов! А теперь эта ночь и этот лес как будто освежили водой мои глаза…

     Ангус. Тут только деревья!

     Гиальмар. Видели вы, как умирал старый король Марцелл?

     Ангус. Нет, но я видел нечто другое; вчера вечером, во время вашего отсутствия, подожгли замок, и старая королева Годелива металась со своими служанками среди пламени. Они бросились в ров, и я боюсь, что все там погибли.

     Гиальмар. А принцесса Мален? Она была там?

     Ангус. Я ее не видел.

     Гиальмар. А другие видели ее?

     Ангус. Никто не видел; никто не знает, где она.

     Гиальмар. Она умерла?

     Ангус. Говорят, что она умерла.

     Гиальмар. Мой отец ужасен!

     Ангус. Вы ее уже любили?

     Гиальмар. Кого?

     Ангус. Принцессу Мален.

     Гиальмар. Я видел ее только раз… У нее была особенная привычка опускать глаза и скрещивать руки; вот так. А ее странные белые ресницы!.. Ее взгляд!.. Под ним чувствуешь себя, как будто на большом канале прохладной воды… Я не могу ясно припомнить. Но я хотел бы увидеть еще раз этот странный взгляд…

     Ангус. Что это за башня на том холме?

     Гиальмар. Как будто старая ветряная мельница без окон.

     Ангус. На этой стороне есть надпись.

     Гиальмар. Надпись?

     Ангус. Да, по-латыни.

     Гиальмар. Вы можете прочесть?

     Ангус. Да, но она старинная. Посмотрим:

     
      
       Olim inclusa

       Anna ducissa

       anno… и т. д. Остальное поросло мхом.

      

     


     Гиальмар. Сядем здесь.

     Ангус. «Ducissa Anna»; это имя матери вашей невесты?

     Гиальмар. Углианы? Да.

     Ангус. Ваше «да» более медлительное и холодное, чем снег.

     Гиальмар. Боже мой, времена пламенных «да» так далеки от меня…

     Ангус. А между тем Углиана красива.

     Гиальмар. Я боюсь ее!

     Ангус. О!

     Гиальмар. На дне ее зеленых глаз таится мелкая душа кухарки.

     Ангус. О! О! Почему же вы соглашаетесь на брак с нею?

     Гиальмар. А почему не согласиться? Я так болен, что могу умереть в любую из двадцати тысяч ночей, которые нам даны для жизни; и я ищу покоя! Покоя! Покоя! Кроме того, не все ли равно, она или другая будет говорить «мой маленький Гиальмар» при свете луны, пощипывая меня за нос! Брр… Заметили ли вы взрывы негодования моего отца с той поры, как приехала в Иссельмонд королева Анна? Не знаю, что происходит; но что-то творится, и у меня являются странные подозрения; я боюсь королевы!

     Ангус. А между тем она любит вас, как сына.

     Гиальмар. Как сына? Не знаю, не знаю, но у меня странные мысли. Она красивее своей дочери, и уже это большое зло. Она, как крот, подкапывается под что-то: она возбудила моего бедного старого отца против Марцелла, и она же была причиной этой войны. Под этим что-то таится!

     Ангус. Просто она хочет женить вас на Углиане; в этом нет ничего демонического.

     Гиальмар. В этом кроется еще нечто другое.

     Ангус. О! Я знаю! После свадьбы она пошлет вас в Ютландию сражаться на льдах за ее маленький, насильно ею занятый трон — и освободить, быть может, ее бедного мужа, который, по всей вероятности, сильно беспокоится в ожидании ее; ибо, когда столь прекрасная королева странствует одна по свету, дело наверное не обойдется без приключений…

     Гиальмар. За этим есть еще что-то.

     Ангус. Что?

     Гиальмар. Когда-нибудь узнаете; пойдемте.

     Ангус. В город?

     Гиальмар. В город? — Его уже нет; остались только трупы да обвалившиеся стены.

     
      Уходят.

     


    
    
     
      Сцена IV 

     

     
      Комната со сводами в башне.

      Принцесса Мален и кормилица.

     


     Кормилица. Уже три дня, как я работаю над тем, чтобы раздвинуть камни этой башни. У меня не осталось ногтей на концах моих бедных пальцев. Вы можете хвастать, что сведете меня в могилу. Но ведь вам надо было ослушаться! Надо было бежать из замка! Надо было идти за Гиальмаром! Вот мы и в башне; вот мы между небом и землей, над деревьями леса! Не предупреждала я разве, не говорила? Я отлично знала вашего отца! Что ж, по окончании войны нас наконец освободят?

     Мален. Так сказал мой отец.

     Кормилица. Но эта война никогда не окончится! Сколько дней уже, как мы в этой башне? Как давно не видела я ни луны, ни солнца! И повсюду, к чему ни коснутся руки, плесень, кругом летучие мыши. Сегодня утром я заметила, что у нас не осталось воды!

     Мален. Сегодня утром?

     Кормилица. Да, сегодня утром. Чему вы смеетесь? Смеяться нечему. Если нам не удастся сдвинуть этот камень, нам остается только молиться. Боже мой! Боже мой! За какие грехи должна я быть погребенной в этой могиле среди крыс, пауков и грибов! Ведь я не возмущалась! Я не выказала непослушания, как вы! Разве так тяжело было покориться с виду и отказаться от этой плакучей ивы, называющейся Гиальмаром, который не двинет мизинцем, чтобы освободить нас?

     Мален. Кормилица!

     Кормилица. Да, кормилица! Я стану скоро кормилицей земляных червей. И подумать только, что без вас я спокойно сидела бы теперь в кухне или грелась бы на солнце в саду в ожидании звонка к завтраку! О, Господи! Господи! За какие грехи… О, Мален! Мален! Мален!

     Мален. Что случилось?

     Кормилица. Камень!..

     Мален. Камень?

     Кормилица. Да, он тронулся с места.

     Мален. Камень тронулся с места?

     Кормилица. Тронулся! Он сдвинулся! Между цементом солнечный луч! Посмотрите! Солнце на моем платье! На моих руках! На вашем лице! На стенах! Потушите лампу! Солнце повсюду! Я толкну камень!

     Мален. Он еще держится?

     Кормилица. Да! Но это пустяки! Он держится только одним углом. Дайте мне ваше веретено!.. О! Он не хочет упасть!..

     Мален. Ты что-нибудь видишь в щель?

     Кормилица. Да! Да! Нет, я вижу только солнце!

     Мален. Это солнце?

     Кормилица. Да! Да! Это солнце! Но посмотрите! Мое платье как будто покрыто серебром и жемчугом! Рукам тепло, как будто я опустила их в молоко!

     Мален. Дай и мне посмотреть!

     Кормилица. Вы что-нибудь видите?

     Мален. Я ослеплена!

     Кормилица. Удивительно, что мы не видим деревьев. Дайте мне взглянуть.

     Мален. Где мое зеркало?

     Кормилица. Теперь я вижу яснее.

     Мален. Ты видишь деревья?

     Кормилица. Нет. Мы, должно быть, здесь выше деревьев. Дует ветер. Попробую толкнуть камень. О!

     
      Они отступают перед волной вливающегося света и стоят несколько мгновений неподвижно в глубине залы.

     


     Я ничего не вижу!

     Мален. Пойди посмотри! Пойди посмотри! Я боюсь!

     Кормилица. Закройте глаза! Мне кажется, что я слепну!

     Мален. Я пойду сама посмотрю.

     Кормилица. Ну что?

     Мален. О! Свет, точно пылающая печь! У меня перед глазами красные круги.

     Кормилица. Но вы ничего не видите?

     Мален. Еще нет; да! Да! Небо совсем голубое! И лес! О! Весь лес!

     Кормилица. Дайте мне посмотреть!

     Мален. Постой. Я начинаю видеть!

     Кормилица. Город видите?

     Мален. Нет.

     Кормилица. А замок?

     Мален. Нет.

     Кормилица. Это потому, что он с другой стороны.

     Мален. Однако… Я вижу море.

     Кормилица. Вы видите море?

     Мален. Да, да, это море! Зеленое море!

     Кормилица. Но в таком случае вы должны видеть и город. Дайте я посмотрю.

     Мален. Я вижу маяк.

     Кормилица. Вы видите маяк?

     Мален. Да, кажется, это маяк…

     Кормилица. Но тогда вы должны видеть и город.

     Мален. Города я не вижу.

     Кормилица. Вы не видите города?

     Мален. Я не вижу города.

     Кормилица. Вы не видите каланчи?

     Мален. Нет.

     Кормилица. Удивительно!

     Мален. Я вижу корабль на море!

     Кормилица. На море корабль?

     Мален. С белыми парусами!..

     Кормилица. Где он?

     Мален. О! Морской ветер развевает мои волосы! Но вдоль дорог нет больше домов.

     Кормилица. Что? Не высовывайтесь, говоря со мной; я ничего не слышу.

     Мален. Вдоль дорог нет больше домов.

     Кормилица. Нет больше домов вдоль дорог?

     Мален. В окрестностях нет больше колоколен.

     Кормилица. В окрестностях нет больше колоколен?

     Мален. На лугах нет больше мельниц!

     Кормилица. На лугах нет мельниц?

     Мален. Я ничего не узнаю.

     Кормилица. Дайте мне выглянуть. В полях не видно ни одного крестьянина. О! Большой каменный мост разрушен. Но что они сделали с подъемными мостами? Вот сожженная ферма!.. И эта тоже!.. И эта!.. И эта!.. Но!.. О! Мален! Мален!

     Мален. Что?..

     Кормилица. Все сгорело! Все сгорело! Все сгорело!

     Мален. Все?..

     Кормилица. Все сгорело, Мален! Все сгорело! О, я теперь вижу!.. Не осталось ничего!

     Мален. Неправда, дай мне посмотреть!

     Кормилица. Куда ни взглянуть, все сгорело! От города остались черные обломки. Я вижу только рвы, полные камней от замка. В полях нет ни людей, ни животных! Над лугами вьются только вороны! Остались одни деревья!

     Мален. Но если так…

     Кормилица. А!..

    
   
   
    

     Действие второе 

    

    
     
      Сцена I 

     

     
      Лес.

      Входят принцесса Мален и кормилица.

     


     Мален. О! Как здесь темно!

     Кормилица. Как темно! Разве лес может быть освещен, как бальная зала?.. Я видела и не такие темные леса, как этот; в тех жили и волки, и кабаны. Может быть, они водятся и здесь, но, слава Богу, луна и звезды проглядывают сквозь деревья.

     Мален. Теперь ты знаешь дорогу, кормилица?

     Кормилица. Дорогу? По правде, нет; дороги я не знаю. Я никогда не знала дороги; вы думаете, что я знаю все дороги? Вам захотелось идти в Иссельмонд; я вас сопровождаю. И вот куда мы наконец вышли после двенадцатичасового блуждания в этом лесу, где мы умрем с голода, если только нас не растерзают медведи и кабаны. И все для того, чтобы идти в Иссельмонд, где вы, воображаю, как будете приняты принцем Гиальмаром, когда он увидит вас исхудавшей, как скелет, бледной, как воск, и бедной, как нищенка.

     Мален. Сюда идут!

     Кормилица. Не бойтесь, станьте за моей спиною.

     
      Входят трое нищих.

     


     Нищие. Добрый вечер!

     Кормилица. Добрый вечер! Где мы находимся?

     Первый нищий. В лесу.

     Второй нищий. Что вы тут делаете?

     Кормилица. Мы заблудились.

     Второй нищий. Вы одни?

     Кормилица. Да… Нет, мы здесь с двумя мужчинами.

     Второй нищий. Где они?

     Кормилица. Они ищут дорогу.

     Второй нищий. Далеко они?

     Кормилица. Нет, они сейчас вернутся.

     Второй нищий. Кто эта девочка? Ваша дочь?

     Кормилица. Да, это моя дочь.

     Второй нищий. Она ничего не говорит; она немая?

     Кормилица. Нет, она не из здешних мест.

     Второй нищий. Ваша дочь не из здешних мест?

     Кормилица. Да, да, и она больная.

     Второй нищий. Она худенькая. Сколько ей лет?

     Кормилица. Ей пятнадцать лет.

     Второй нищий. О! О! В таком случае она скоро… Но где они, эти двое мужчин?

     Кормилица. Должно быть, недалеко от нас.

     Второй нищий. Я их не слышу.

     Кормилица. Потому что они не шумят.

     Второй нищий. Хотите пойти с нами?

     Третий нищий. Не говорите дурных слов в лесу.

     Мален. Спроси у них дорогу в Иссельмонд.

     Кормилица. Где дорога в Иссельмонд?

     Первый нищий. В Иссельмонд?

     Кормилица. Да.

     Первый нищий. Вот тут.

     Мален. Спроси у них, что случилось.

     Кормилица. Что случилось?

     Первый нищий. Что случилось?

     Кормилица. Да. Здесь была война?

     Первый нищий. Да, здесь была война.

     Мален. Спроси у них, правда ли, что король и королева умерли.

     Кормилица. Король и королева умерли?

     Первый нищий. Король и королева?

     Кормилица. Да, король Марцелл и королева Годелива.

     Первый нищий. Да, они, кажется, умерли.

     Мален. Умерли?

     Второй нищий. Да, мне кажется, что они умерли; все умерли в этих местах.

     Мален. Но вы не знаете когда?

     Второй нищий. Нет.

     Мален. Не знаете от чего?

     Второй нищий. Нет.

     Третий нищий. Бедные никогда ничего не знают.

     Мален. Видели вы принца Гиальмара?

     Первый нищий. Нет.

     Второй нищий. Он женится.

     Мален. Принц Гиальмар женится?

     Второй нищий. Да.

     Мален. На ком?

     Первый нищий. Не знаю.

     Мален. Но… Когда он женится?

     Второй нищий. Не знаю.

     Кормилица. Где можно найти ночлег?

     Второй нищий. У нас.

     Первый нищий. Пойдите к отшельнику.

     Кормилица. К какому отшельнику?

     Первый нищий. Там, у перекрестка четырех Иуд.

     Кормилица. У перекрестка четырех Иуд?

     Третий нищий. Не произносите громко этого имени в темноте!

     
      Уходят.

     


    
    
     
      Сцена II 

     

     
      Зала в замке.

      Король Гиальмар и королева Анна, обнявшись.

     


     Анна. Мой славный победитель!

     Король. Анна! (Целует ее.)

     Анна. Осторожнее, ваш сын!

     
      Входит принц Гиальмар. Не видя их, он направляется к одному из открытых окон.

     


     Принц Гиальмар. Идет дождь; на кладбище кого-то хоронят; вырыты две могилы, и похоронное пение доносится до нашего дома. Из всех окон видно только кладбище; оно поглотило сады замка; последние могилы достигают озера. Открывают гроб; я закрою окно.

     Анна. Ваше высочество!

     Гиальмар. А! Я вас не видел.

     Анна. Мы только что пришли.

     Гиальмар. А!

     Анна. О чем вы думали, принц?

     Гиальмар. Ни о чем, королева.

     Анна. Ни о чем? В конце этого месяца, принц…

     Гиальмар. В конце месяца, королева?

     Анна. Назначена ваша счастливая свадьба.

     Гиальмар. Да, королева.

     Анна. Подойдите ко мне, принц.

     Король. Да, подойди, Гиальмар.

     Анна. Почему вы так холодны? Вы боитесь меня? А ведь вы почти мой сын; и я люблю вас, как мать; быть может, даже больше, чем мать. Дайте мне вашу руку.

     Гиальмар. Мою руку, королева?

     Анна. Да, вашу руку; и взгляните мне в глаза; не видите вы в них, что я вас люблю?.. Вы меня никогда еще не целовали.

     Гиальмар. Не целовал, королева?

     Анна. Да, не целовали; разве свою мать вы бы не целовали? Я хотела бы целовать вас каждый день. Сегодня ночью вы приснились мне.

     Гиальмар. Я, королева?

     Анна. Да, вы. Когда-нибудь я расскажу вам свой сон. Руки у вас совсем холодные, а щеки горят. Дайте другую руку.

     Гиальмар. Другую руку?

     Анна. Да. И она холодна и бледна, как снег. Я хотела бы согреть ваши руки! Вы больны?

     Гиальмар. Да, королева.

     Анна. Наша любовь вас исцелит.

     
      Уходят.

     


    
    
     
      Сцена III 

     

     
      Улица в деревне.

      Входят принцесса Мален и кормилица.

     


     Мален (свешиваясь через перила моста). Когда я смотрю на себя в воде, я не узнаю себя.

     Кормилица. Запахните плащ, видна золотая бахрома вашего платья. Идут крестьяне!

     
      Входят двое старых крестьян.

     


     Первый крестьянин. Вот девушка.

     Второй крестьянин. Та, что сегодня пришла?

     Первый крестьянин. Да, со старухой.

     Второй крестьянин. Откуда она?

     Первый крестьянин. Неизвестно.

     Второй крестьянин. В таком случае это не предвещает ничего хорошего.

     Первый крестьянин. Об этом толкуют по всей деревне.

     Второй крестьянин. А между тем в ней нет ничего необыкновенного.

     Первый крестьянин. Она худая.

     Второй крестьянин. Где она остановилась?

     Первый крестьянин. В «Голубом льве».

     Второй крестьянин. У нее есть деньги?

     Первый крестьянин. Говорят, что да.

     Второй крестьянин. Надо бы узнать.

     
      Уходят. Входит пастух.

     


     Пастух. Добрый вечер!

     Мален и кормилица. Добрый вечер.

     Пастух. Хорошая стоит погода.

     Кормилица. Да, довольно тепло.

     Пастух. Благодаря луне.

     Кормилица. Да.

     Пастух. Но днем было жарко.

     Кормилица. О да, днем было жарко.

     Пастух (спускаясь к пруду). Я пойду купаться.

     Кормилица. Купаться!

     Пастух. Да, я здесь разденусь.

     Кормилица. Разденетесь перед нами?

     Пастух. Да.

     Кормилица (к Мален). Идемте!

     Пастух. Вы никогда не видали голого мужчину?

     
      Вбегает в слезах старая женщина; она начинает кричать у дверей гостиницы «Голубой лев».

     


     Старая женщина. На помощь! На помощь! Боже мой! Боже мой! Отворите! Они режутся на ножах!

     Посетители (открывая дверь). Что случилось?

     Старая женщина. Сын мой! Мой бедный сын! Они режут друг друга большими ножами! Большими кухонными ножами!

     Голоса из окон. Что случилось?

     Посетители. Драка.

     Голоса из окон. Пойдем смотреть!

     Посетители. Где они?

     Старая женщина. За «Золотой звездой». Он дерется с кузнецом из-за девушки, которая пришла сегодня в деревню. Оба истекают кровью.

     Посетители. Оба истекают кровью?

     Старая женщина. Уже стены забрызганы кровью!

     Некоторые. Уже стены забрызганы кровью?

     Другие. Пойдемте смотреть! Где они?

     Старая женщина. За «Золотой звездой». Их видно отсюда.

     Посетители. Их видно отсюда? Большими кухонными ножами?.. Как они, должно быть, обливаются кровью!.. Тише, принц!

     
      Они входят все в гостиницу «Голубой лев», таща за собой старую женщину, которая кричит и отбивается. Входят принц Гиальмар и Ангус.

     


     Мален (кормилице). Гиальмар!

     Кормилица. Спрячьтесь!

     
      Они уходят.

     


     Ангус. Видели вы эту маленькую крестьянку?

     Гиальмар. Мельком… Неясно…

     Ангус. Она странная.

     Гиальмар. Она мне не нравится.

     Ангус. Я нахожу ее замечательной и поговорю о ней с принцессой Углианой. Ей нужна служанка. О, как вы бледны!

     Гиальмар. Я бледен?

     Ангус. Очень бледны! Вы не больны?

     Гиальмар. Нет; сегодня такой странно жаркий осенний день. Мне все казалось, что я нахожусь в комнате, наполненной горячечными больными. А теперь эта ночь, холодная, как погреб! Я сегодня не выходил из замка, и вечерняя сырость охватила меня по дороге.

     Ангус. Будьте осторожны! В деревне много больных.

     Гиальмар. Да, кругом болото, и я также живу среди болота.

     Ангус. Что?

     Гиальмар. Я увидел сегодня пламя греха, которого еще не сумею назвать!

     Ангус. Не понимаю.

     Гиальмар. И я также не понял многих слов королевы Анны. Но я боюсь их понять!

     Ангус. Что произошло?

     Гиальмар. Пустяки; но я боюсь того, что увижу после нашей свадьбы. О! О! Посмотрите-ка, Ангус!

     
      В эту минуту через окно видно, как в замке король Гиальмар и Анна целуются.

     


     Ангус. Осторожно! Не смотрите, они увидят нас.

     Гиальмар. Нет, мы в темноте, а их комната освещена. Но посмотрите, каким красным становится небо над замком!

     Ангус. Завтра будет буря.

     Гиальмар. А между тем она его не любит…

     Ангус. Уйдем отсюда!

     Гиальмар. Я не смею смотреть на это небо. Богу известно, каких оно цветов над нами! Вы не знаете, что я испытал сегодня после полудня в этом замке, который кажется мне полным отравы. Руки королевы Анны бросили меня в пот своим прикосновением сильнее, чем сентябрьское солнце, отраженное этими стенами.

     Ангус. Но что же случилось?

     Гиальмар. Не будем больше говорить об этом!.. Где она, эта маленькая крестьянка?

     
      Крики из гостиницы «Голубой лев».

     


     Ангус. Что это?

     Гиальмар. Не знаю. С полудня тут какое-то странное волнение. Уйдем. Когда-нибудь вы поймете, о чем я говорил.

     
      Уходят.

     


     Посетитель (открывая дверь гостиницы). Он ушел!

     Все посетители (на пороге). Он ушел? Идем смотреть!.. Сколько должно быть там крови! Быть может, они уже мертвы.

     
      Уходят.

     


    
    
     
      Сцена IV 

     

     
      Комната в замке.

      Королева Анна, принцесса Углиана, принцесса Мален, одетая служанкой, и служанка.

     


     Анна. Принесите другой плащ. Мне кажется, что зеленый больше подойдет.

     Углиана. Не хочу его… Зеленый бархатный плащ, цвета павлиньего крыла, на платье цвета морской воды!

     Анна. Не знаю, право…

     Углиана. «Не знаю! Не знаю!» Вы никогда не знаете, когда дело касается других!

     Анна. Ну, не сердись! Я желала тебе добра, говоря это. Ты придешь на свидание совсем красная.

     Углиана. Явлюсь на свидание совсем красная! Ах! От таких слов можно из окна выброситься. Вы не знаете уже, что придумать, чтобы причинить мне страдание!

     Анна. Углиана! Углиана! Что ты, что ты. Принесите другой плащ.

     Служанка. Этот, королева?

     Углиана. Да!.. О! Да!

     Анна. Да… Повернись… Да, да, этот гораздо лучше.

     Углиана. А волосы?.. Вот так?

     Анна. Надо было бы пригладить их немного на лбу.

     Углиана. Где мое зеркало?

     Анна. Где ее зеркало? (К Мален.) Что же вы стоите? Принесите ее зеркало! Вот восемь дней, как она ничему не может научиться! С луны вы, что ли, упали?.. Ну, скорее! Где же вы?

     Мален. Здесь, королева.

     Углиана. Да не нагибайте так зеркала! Я вижу в нем все плакучие ивы сада: они как будто плачут над вашим лицом.

     Анна. Да, так! Распусти волосы. Как жаль, что в лесу будет слишком темно…

     Углиана. Разве будет темно?

     Анна. Он не увидит тебя. Луна покрылась густыми облаками.

     Углиана. Но почему ему захотелось, чтобы я пришла в сад? Если бы еще эхо было в июле месяце или по крайней мере днем; но вечером, осенью! Холодно! Дождь! Дует ветер! Надеть брильянты?

     Анна. Непременно. Но мы… (Шепчет на ухо.)

     Углиана. Да.

     Анна (к Мален и к служанке). Уходите и не возвращайтесь, пока вас не позовут.

     
      Принцесса Мален и служанка выходят.

     


    
    
     
      Сцена V 

     

     
      Коридор в замке.

      Входит принцесса Мален. Она стучится в дверь в конце коридора.

     


     Анна (изнутри). Кто там?

     Мален. Я!

     Анна. Кто вы?

     Мален. Принцесса Ма… Новая служанка.

     Анна (приотворяя дверь). Что вам здесь надо?

     Мален. Я от…

     Анна. Не входите! Что вам надо?

     Мален. Я от принца Гиальмара…

     Анна. Хорошо, хорошо, она идет! Она идет! Одну минуту! Еще нет восьми часов, оставьте нас!

     Мален. Офицер сказал мне, что его нет.

     Анна. Кого нет?

     Мален. Принца Гиальмара.

     Анна. Принца Гиальмара нет?

     Мален. Он покинул замок.

     Анна. Куда он ушел?

     Углиана (изнутри). Что случилось?

     Анна. Принц покинул замок.

     Углиана (через полуоткрытую дверь). Что?

     Анна. Принц покинул замок!

     Мален. Да.

     Углиана. Невозможно!

     Анна. Куда он ушел?

     Мален. Не знаю; кажется, в лес; он велел сказать, что не придет на свидание.

     Анна. Кто вам это сказал?

     Мален. Офицер.

     Анна. Какой офицер?

     Мален. Имени его я не знаю.

     Анна. Где он, этот офицер?

     Мален. Он ушел вместе с принцем.

     Анна. Почему он сам не явился?

     Мален. Я сказала, что вы хотите быть одни.

     Анна. Кто вас просил это сказать? Боже мой! Боже мой! Что же случилось? Уходите.

     
      Дверь затворяется. Мален уходит.

     


    
    
     
      Сцена VI 

     

     
      Роща в парке.

     


     Гиальмар. Она сказала, чтобы я ждал ее у фонтана. Хочу наконец ее видеть в присутствии вечера… Хочу видеть, не разбудит ли ночь ее мысли? Нет ли в ее сердце немного тишины? Я никогда не видел эти осенние деревья более странными, чем в этот вечер. Я никогда не видел эту рощу более темной, чем в этот вечер. При каком же свете увидим мы друг друга? Я не различаю собственных рук!.. Но что за огни вокруг меня? Или это совы со всего парка слетелись сюда? Прочь! Прочь! На кладбище! К мертвым! (Бросает в них землей.) Разве вас приглашают на брачную ночь? Вот теперь у меня руки могильщика. О! Я не буду часто возвращаться сюда! Тише! Она идет!.. Или это ветер?.. О! Как падают вокруг меня листья!.. Вот то дерево совершенно осыпается! И как носятся облака над луной! О! Не в добрый час пришел я сюда! Никогда я не видел эту рощу более страшной, чем в этот вечер! Никогда не видел больше предзнаменований, чем в этот вечер!.. Вот она.

     
      Входит принцесса Мален.

     


     Мален. Где вы, принц?

     Гиальмар. Здесь.

     Мален. Где же? Я не вижу.

     Гиальмар. Здесь, у фонтана. Мы свидимся при свете воды. Сегодня здесь очень страшно.

     Мален. Да, я боюсь!.. А! Я нашла вас!

     Гиальмар. Почему вы дрожите?

     Мален. Я не дрожу.

     Гиальмар. Я вас не вижу… Идите сюда; здесь светлее. Откиньте немного голову к небу. Вы тоже странная сегодня! Как будто мои глаза только сегодня открылись. Как будто сердце мое только сегодня вечером открылось… Мне кажется, что вы в самом деле прекрасны! Вы странно прекрасны, Углиана! Мне кажется, что до сих пор я никогда не смотрел на вас! Мне кажется, что вы странно прекрасны! Что-то живет вокруг вас сегодня… Идемте, идемте к свету! Идемте!

     Мален. Еще не время.

     Гиальмар. Углиана! Углиана! (Он целует ее; в эту минуту вода в фонтане наклоняется под ветром и покрывает их брызгами.)

     Мален. Мне страшно!

     Гиальмар. Уйдемте подальше…

     Мален. Здесь кто-то плачет…

     Гиальмар. Здесь кто-то плачет?..

     Мален. Мне страшно.

     Гиальмар. Разве вы не слышите, что это ветер?

     Мален. Что это за глаза на всех деревьях?

     Гиальмар. Где? О! Это вернулись совы! Я прогоню их. (Бросает в них землей.) Прочь! Прочь!

     Мален. Одна из них не хочет улететь!

     Гиальмар. Где она?

     Мален. На плакучей иве.

     Гиальмар. Прочь!

     Мален. Она не улетает!

     Гиальмар. Прочь! Прочь! (Бросает в нее землею.)

     Мален. О! Вы бросили землей в меня!

     Гиальмар. Я бросил в вас землей?

     Мален. Да, она упала на меня!

     Гиальмар. О! Бедная моя Углиана!

     Мален. Мне страшно!

     Гиальмар. Вам страшно со мной?

     Мален. Там, между деревьями, мелькают огни.

     Гиальмар. Это ничего — это зарницы: сегодня днем было очень жарко.

     Мален. Мне страшно! О! Кто это роет землю вокруг нас?

     Гиальмар. Не бойтесь; это работает крот, бедный маленький крот.

     Мален. Мне страшно!

     Гиальмар. Но мы ведь в парке…

     Мален. А он окружен стенами?

     Гиальмар. Ну да; вокруг парка есть стены и рвы.

     Мален. И никто не проникнет сюда?

     Гиальмар. Нет; но на свете есть много неизвестного, что проникает несмотря на преграды.

     Мален. У меня идет кровь из носу.

     Гиальмар. Кровь из носу?

     Мален. Да, где мой платок?

     Гиальмар. Пойдемте к бассейну.

     Мален. О! Платье мое уже все в крови!

     Гиальмар. Углиана! Углиана, взгляните на меня…

     Мален. Хорошо.

     
      Молчание.

     


     Гиальмар. О чем вы думаете?

     Мален. Мне грустно!

     Гиальмар. Вам грустно? О чем вы думаете, Углиана?

     Мален. Я думаю о принцессе Мален.

     Гиальмар. Что вы говорите?

     Мален. А думаю о принцессе Мален.

     Гиальмар. Вы знаете принцессу Мален?

     Мален. Я принцесса Мален.

     Гиальмар. Что?

     Мален. Я принцесса Мален.

     Гиальмар. Вы не Углиана?

     Мален. Я принцесса Мален.

     Гиальмар. Вы принцесса Мален! Вы принцесса Мален! Но она умерла.

     Мален. Я принцесса Мален.

     
      Луна показывается над деревьями и освещает принцессу Мален.

     


     Гиальмар. О! Мален! Откуда вы пришли? И как вы сюда дошли? Как вы дошли сюда?

     Мален. Не знаю.

     Гиальмар. Боже мой! Боже мой! Боже мой! Боже мой! Из какой тюрьмы я бежал сегодня! И какой камень вы подняли в эту ночь! Боже мой! Боже мой! Из какой могилы я вышел сегодня! Мален! Мален! Что нам делать? Мален! Мне кажется, что я по самое сердце в небесах!..

     Мален. О! И я также!

     
      Фонтан слабо рыдает и замирает.

     


     Оба (оборачиваясь). О!

     Мален. Что это? Что случилось?

     Гиальмар. Не плачьте, не бойтесь. Это рыдает фонтан…

     Мален. Что тут происходит? Что будет? Я хочу уйти! Я хочу уйти! Я хочу уйти!

     Гиальмар. Не плачьте!

     Мален. Я хочу уйти!

     Гиальмар. Он умер; идемте в другое место.

     
      Уходят.

     


    
   
   
    

     Действие третье 

    

    
     
      Сцена I 

     

     
      Комната в замке.

      Король. Входит принц Гиальмар.

     


     Гиальмар. Отец!

     Король. Гиальмар?

     Гиальмар. Мне нужно поговорить с вами, отец.

     Король. О чем вы хотите говорить со мной?

     Гиальмар. Вы больны, отец?

     Король. Да; я болен, и посмотрите, каким я становлюсь старым! Почти все волосы выпали; посмотрите, как дрожат мои руки; и мне кажется, что в голове моей все огни преисподней!

     Гиальмар. Отец! Бедный отец! Вам бы следовало быть подальше отсюда… Куда-нибудь уехать… Не знаю…

     Король. Я не могу уехать! Зачем вы пришли? Я жду кое-кого.

     Гиальмар. Мне надо было поговорить с вами.

     Король. О чем?

     Гиальмар. О принцессе Мален.

     Король. О чем? Я почти уже не слышу.

     Гиальмар. О принцессе Мален. Принцесса Мален вернулась.

     Король. Принцесса Мален вернулась?

     Гиальмар. Да.

     Король. Но она умерла.

     Гиальмар. Она вернулась.

     Король. Но я видел ее мертвой.

     Гиальмар. Она вернулась.

     Король. Где она?

     Гиальмар. Здесь.

     Король. Здесь, в замке?

     Гиальмар. Да.

     Король. Покажите мне ее. Я хочу ее видеть!

     Гиальмар. Не теперь. Отец, я не могу жениться на Углиане.

     Король. Вы не можете жениться на Углиане?

     Гиальмар. Я никогда никого не любил, кроме принцессы Мален.

     Король. Это невозможно, Гиальмар!.. Гиальмар!.. Но ведь она тогда уедет!..

     Гиальмар. Кто?

     Король. Анна!

     Гиальмар. Надо будет ее к этому понемногу подготовить.

     Король. Чтобы я?.. Я ее к этому подготовил? Вы слышите?.. Мне кажется, что она подымается по лестнице. Боже мой! Боже мой! Что будет? Гиальмар, подождите!.. (Уходит.)

     Гиальмар. Отец! Бедный отец! — не пройдет и месяца, как она вгонит его в гроб.

     
      Входит король.

     


     Король. Не говорите ей ничего сегодня! (Уходит.)

     Гиальмар. Боже мой! Боже мой! Кажется, я слышу в часовне ее шаги. Она идет сюда. С некоторых пор она следует за мной, как тень.

     
      Входит королева Анна.

     


     Добрый вечер, королева!

     Анна. А! Это вы, Гиальмар. Я не ожидала…

     Гиальмар. Мне нужно поговорить с вами, королева.

     Анна. У вас никогда не было что сказать мне… Мы одни?

     Гиальмар. Да, королева.

     Анна. Тогда идите сюда. Сядьте здесь.

     Гиальмар. Всего одно слово, королева! Слышали ли вы о принцессе Мален?

     Анна. О принцессе Мален?

     Гиальмар. Да, королева.

     Анна. Да, Гиальмар; но она умерла.

     Гиальмар. Говорят, она может быть жива.

     Анна. Но ведь сам король ее убил.

     Гиальмар. Говорят, она может быть жива.

     Анна. Тем лучше для нее.

     Гиальмар. Вы, может быть, увидите ее.

     Анна. А! А! А! На том свете?

     Гиальмар. А!.. (Уходит.)

     Анна. Куда вы, принц? Почему вы убегаете? Почему же вы убегаете? (Уходит.)

    
    
     
      Сцена II 

     

     
      Парадная зала в замке.

      Король, королева Анна, Гиальмар, Углиана, Ангус, фрейлины, вельможи и т. д.

      Танцуют. Музыка.

     


     Анна. Идите сюда, ваше высочество; вы кажетесь мне сегодня преображенным.

     Гиальмар. Ведь моя невеста со мной.

     Анна. Дайте мне на минуту положить руку на ваше сердце. О! Оно бьется, как будто хотело бы улететь Бог знает к каким небесам!

     Гиальмар. Ваша рука его удерживает, королева.

     Анна. Не понимаю… Не понимаю. Вы мне это после объясните. (К королю.) Вы печальны, государь; о чем вы думаете?

     Король. Я? Я не печален, но я становлюсь очень старым.

     Анна. Не говорите этого в день праздника! Полюбуйтесь лучше на вашего сына: разве он не восхитителен в своем платье из черного и фиолетового шелка? Смотрите, какого красивого супруга я выбрала для своей дочери!

     Гиальмар. Королева, я пойду за Ангусом. Он прольет немного воды на огонь, меж тем как вы подливаете только масло.

     Анна. Но не возвращайтесь к нам вымокшим от его мудрых слов…

     Гиальмар. Они высохнут в лучах солнца!

     Ангус. Гиальмар! Гиальмар!

     Гиальмар. О! Я знаю, что вы хотите сказать, но дело не в том, что вы думаете.

     Ангус. Я вас не узнаю; что произошло вчера вечером?

     Гиальмар. Вчера вечером?.. Вчера произошли странные вещи. Но теперь лучше об этом не говорить. Отправьтесь ночью в рощу парка, к фонтану, и вы заметите, что только в редкие минуты и лишь тогда, когда на них смотришь, окружающие предметы держатся спокойно, как благовоспитанные дети, и не кажутся странными и дикими. Но стоит повернуться к ним спиной, как они начинают гримасничать и затевают недобрые шутки…

     Ангус. Не понимаю.

     Гиальмар. И я также; но я предпочитаю быть среди людей, хотя бы они все были против меня.

     Ангус. Что?

     Гиальмар. Не удаляйтесь.

     Ангус. Почему?

     Гиальмар. Пока не знаю.

     Анна. Скоро вы кончите, принц? Нельзя так покидать свою невесту!

     Гиальмар. Бегу, королева. (Углиане.) Ангус рассказал только что странную историю, Углиана.

     Углиана. Правда?

     Гиальмар. Да. Дело идет о молодой девушке, о бедной молодой девушке, потерявшей все свое состояние…

     Углиана. О!

     Гиальмар. Она хочет выйти за него замуж во что бы то ни стало. Каждый вечер она ждет его в саду; при свете луны она следует за ним; у него нет более ни минуты покоя.

     Углиана. Что же ему делать?

     Гиальмар. Он сам не знает. Я советовал ему велеть поднять подъемные мосты и поставить у каждой двери вооруженного воина, чтобы она не могла войти; он не соглашается.

     Углиана. Почему?

     Гиальмар. Не знаю… О! Моя милая Углиана!

     Ангус (Гиальмару). Вы не дрожите, вступая в ледяные гроты супружества?

     Гиальмар. Мы превратим их в пламенные!

     Король (очень громко). Я не вижу отсюда, как танцуют.

     Анна. Но вы в трех шагах от танцующих, государь.

     Король. Мне казалось, что я далеко от них.

     Ангус (Гиальмару). Заметили вы, какое с некоторых пор у вашего отца усталое и бледное лицо?

     Гиальмар. Да, да…

     Ангус. Он удивительно старится.

     Король (очень громко). Мне кажется, что смерть стучится в мою дверь.

     
      Все вздрагивают. Молчание. Музыка внезапно смолкает, и слышен стук в дверь.

     


     Анна. Стучатся в маленькую дверь!

     Гиальмар. Войдите.

     
      Дверь слегка открывается. Появляется принцесса Мален в длинных белых одеждах невесты.

     


     Анна. Кто это входит?

     Гиальмар. Принцесса Мален!

     Анна. Кто?

     Гиальмар. Принцесса Мален.

     Король. Закройте дверь.

     Все. Закройте дверь!

     Гиальмар. Зачем закрывать дверь?

     
      Король падает.

     


     Ангус. Помогите! Королю дурно!

     Фрейлина. Принесите стакан воды!

     Гиальмар. Отец! Помогите!..

     Другая фрейлина. Ступайте за священником!

     Вельможа. Откройте окна!

     Ангус. Отойдите! Отойдите!

     Гиальмар. Позовите врача! Уложим его в постель! Помогите!

     Ангус. Странная буря бушует над замком.

     
      Уходят.

     


    
    
     
      Сцена III 

     

     
      Перед замком.

      Входят король и королева Анна.

     


     Король. Но может быть, девочку можно удалить?

     Анна. Чтобы она завтра же вернулась? Или чтобы на нас обрушились тысячи несчастий? Чтобы Гиальмар последовал за ней?.. Чтобы…

     Король. Боже мой! Боже мой! Что же мне делать?

     Анна. Делайте что хотите; выбирайте между этой девушкой и мной.

     Король. Никак не понять, что он думает…

     Анна. Я знаю, что он ее не любит. Он считал ее мертвой, а видели ли вы, чтобы хоть одна слезинка скатилась по его лицу?

     Король. Слезы не всегда льются по лицу.

     Анна. Он не бросился бы в объятия Углианы.

     Король. Подождите несколько дней. Он может от этого умереть…

     Анна. Подождет. Он этого не заметит.

     Король. У меня нет других детей…

     Анна. Но поэтому-то его и надо сделать счастливым. Тише! Он идет сюда вместе со своей восковой нищенкой; он гулял с нею вокруг болот, и вечерний воздух сделал ее зеленее четырехнедельной утопленницы!

     
      Входят Гиальмар и принцесса Мален.

     


     Добрый вечер, Гиальмар! Добрый вечер, Мален! Хорошо погуляли?

     Гиальмар. Да, королева.

     Анна. А все-таки лучше не выходить по вечерам. Мален должна быть благоразумной. Она мне кажется немного бледной. Болотный воздух очень вреден.

     Мален. Мне это говорили, королева.

     Анна. О! Это настоящая отрава!

     Гиальмар. Мы весь день не выходили; но нас привлек лунный свет; мы ходили смотреть на ветряные мельницы вдоль канала.

     Анна. Вначале надо быть осторожным; я тоже была больна.

     Король. Все заболевают, поселившись здесь.

     Гиальмар. В деревне много больных.

     Король. И много мертвых на кладбище.

     Анна. Оставьте! Не пугайте девочку.

     
      Входит сумасшедший.

     


     Гиальмар. Мален, сумасшедший!

     Мален. О!

     Анна. Вы его еще не видели, Мален? Не бойтесь, он не причиняет зла. Он так бродит каждый вечер.

     Гиальмар. Он каждую ночь роет могилы в садах.

     Мален. Зачем?

     Гиальмар. Неизвестно.

     Мален. Почему он указывает на меня пальцем?

     Гиальмар. Не обращай на это внимания.

     Мален. Он крестится!

     Сумасшедший. О! О! О!

     Мален. Мне страшно!

     Гиальмар. У него испуганный вид.

     Сумасшедший. О! О! О!

     Гиальмар. Он уходит.

     
      Сумасшедший уходит.

     


     Анна. Когда свадьба, Мален?

     Гиальмар. В конце этого месяца, если отец согласится.

     Король. Да, да…

     Анна. Вы знаете, я остаюсь здесь до вашей свадьбы; Углиана тоже. О! Бедная Углиана! Гиальмар, Гиальмар, как вы ее покинули!

     Гиальмар. Королева!..

     Анна. Пусть вас не мучат угрызения совести; лучше вам теперь это сказать. Она повиновалась более своей матери, чем сердцу. Все-таки она вас любила. Но что поделаешь? Она воспитывалась и провела детство со своим кузеном Орсиком, а это не забывается. Покидая его, она выплакала все слезы своего бедного маленького сердца, и я силою должна была тащить ее сюда.

     Мален. Что-то черное приближается.

     Король. О ком вы говорите?

     Гиальмар. Что?

     Мален. Что-то черное приближается.

     Гиальмар. Где?

     Мален. Там в тумане, со стороны кладбища.

     Гиальмар. А, это семь бегинок.

     Мален. Семь бегинок!

     Анна. Да; они пришли готовить пряжу к вашей свадьбе.

     
      Входят кормилица и семь бегинок.

     


     Кормилица. Добрый вечер! Добрый вечер, Мален!

     Семь бегинок. Добрый вечер!

     Все. Добрый вечер, сестры!

     Мален. Что она держит в руках?

     Гиальмар. Кто?

     Мален. Третья, старая.

     Кормилица. Это полотно для вас, Мален.

     
      Семь бегинок уходят. Слышен колокольный звон.

     


     Гиальмар. Звонят к вечерне; идем, Мален.

     Мален. Мне холодно!

     Гиальмар. Ты бледна, войдем в дом.

     Мален. О! Сколько воронов вокруг нас!

     
      Слышно карканье.

     


     Гиальмар. Идем!

     Мален. Что за огни там над болотами?

     
      Видны блуждающие огни над болотом.

     


     Кормилица. Говорят, что это души.

     Гиальмар. Это блуждающие огни. Идем.

     Мален. О! Одно пламя очень длинное; оно направляется к кладбищу.

     Гиальмар. Идем, идем.

     Король. Я тоже пойду домой. Анна, вы идете?

     Анна. Я сейчас приду.

     
      Уходят король, Гиальмар и Мален.

     


     У Мален, по моему мнению, больной вид. Надо поберечь ее.

     Кормилица. Она немного бледна, королева, но не больна. Она крепче, чем вы думаете.

     Анна. Меня не удивит, если она разболеется… (Уходит с кормилицей.)

    
    
     
      Сцена IV 

     

     
      Комната в доме врача.

      Входит врач.

     


     Врач. Она просила у меня яда; над за́мком носится тайна, и мне кажется, что его стены обрушатся на наши головы; горе детям, находящимся в доме! Кругом распространяются странные слухи, и мне кажется, что по ту сторону света начинают слегка опасаться прелюбодеяния. Тем временем они по самые уста погружаются в бедствия. Не пройдет и месяца, как старый король умрет в постели королевы… В последние недели он удивительно как седеет, и рассудок его пошатнулся вместе со здоровьем. Не следует мне участвовать во всех грозах, которые здесь разразятся; пора уйти; пора уйти. У меня нет желания слепо следовать за нею в этот ад! Надо дать ей какой-нибудь почти безвредный яд, который бы ее обманул! Я открою кому следует глаза, прежде чем закроется могила. А пока я умываю руки… Я не хочу умереть, поддерживая разрушающуюся башню. (Уходит.)

    
    
     
      Сцена V 

     

     
      Двор в замке.

      Входит король.

     


     Король. Боже! Боже! Хотел бы я быть далеко отсюда! Хотел бы уснуть до конца месяца! Я счастлив был бы умереть! Она ведет меня на шнурке, как жалкую собачку; она завлечет меня в лес преступлений, и огонь преисподней ждет меня в конце пути! Господи! Если бы мне вернуться назад! Но разве нельзя было как-нибудь удалить девочку? Я плакал сегодня утром, видя ее больной! О, если бы она могла покинуть этот отравленный замок!.. Я хотел бы уйти, куда глаза глядят! Куда глаза глядят! Я хотел бы, чтобы башни упали в пруд! Мне кажется, что все, что я ем, отравлено; мне кажется, что само небо пропитано сегодня ядом! Но этот яд, Господи, в ее жалком белом маленьком теле!.. О! О! О!

     
      Входит королева Анна.

     


     Они идут сюда?

     Анна. Да, они идут.

     Король. Я ухожу.

     Анна. Что?

     Король. Я ухожу; я не могу больше этого видеть.

     Анна. Что такое? Вы останетесь. Садитесь, не имейте такого странного вида.

     Король. У меня странный вид?

     Анна. Да, они могут заметить. Имейте более счастливый вид.

     Король. О! О! Счастливый!

     Анна. Молчите, вот они.

     Король. Боже мой! Боже мой! Как она бледна!

     
      Входят принц Гиальмар, принцесса Мален и маленький Аллан.

     


     Анна. Ну что, Мален, как вы себя чувствуете?

     Мален. Немного лучше; немного лучше.

     Анна. У вас лучший вид. Сядьте сюда, Мален. Я велела принести подушки; воздух сегодня очень чист.

     Король. Сияют звезды.

     Анна. Я их не вижу.

     Король. Мне казалось, что я вижу их вот там.

     Анна. Где ваши мысли?

     Король. Не знаю.

     Анна. Хорошо вам, Мален?

     Мален. Да, да.

     Анна. Вы устали?

     Мален. Немного, королева.

     Анна. Я положу вам эту подушку под локоть.

     Мален. Благодарю вас, королева.

     Гиальмар. Она так покорна! О! Моя бедная Мален!

     Анна. Ничего, ничего, это пустяки. Не нужно падать духом; это от болотного воздуха. Углиана тоже больна.

     Гиальмар. Углиана больна?

     Анна. Она так же больна, как Мален; она не выходит из своей комнаты.

     Король. Мален хорошо бы сделала, если бы покинула замок.

     Анна. Что?

     Король. Я сказал, что Мален было бы лучше уехать куда-нибудь…

     Гиальмар. Я говорю то же самое.

     Анна. Куда ей уехать?

     Король. Не знаю.

     Анна. Нет, нет, лучше оставаться здесь; она привыкнет к болотному воздуху. Я тоже была больна; где бы за ней лучше ухаживали, чем здесь? Разве не лучше ей оставаться здесь?

     Король. О! О!

     Анна. Что?

     Король. Да! Да!

     Анна. Что это, Аллан, почему ты нас так оглядываешь? Иди поцелуй меня и уходи играть в мяч.

     Маленький Аллан. Разве Ма-ален больна?

     Анна. Да, она немного больна.

     Маленький Аллан. Очень, очень, очень бо-ольна?

     Анна. Нет, нет.

     Маленький Аллан. Она со мной больше не бу-удет играть?

     Анна. Да, да, она еще будет играть с тобой. Не правда ли, Мален?

     Маленький Аллан. О! Ме-ельница оста-ановилась!

     Анна. Что?

     Маленький Аллан. Ме-ельница оста-ановилась!

     Анна. Какая мельница?

     Маленький Аллан. Та-ам, черная ме-ельница!

     Анна. Что ж, вероятно, мельник пошел спать.

     Маленький Аллан. Он тоже болен?

     Анна. Не знаю; молчи, иди играть.

     Маленький Аллан. Почему Ма-ален закрывает глаза?

     Анна. Она устала.

     Маленький Аллан. О-откройте глаза, Ма-ален!

     Анна. Оставь нас в покое. Иди играть.

     Маленький Аллан. О-откройте глаза, Ма-ален!

     Анна. Иди играть; иди играть. А! Вы надели ваш черный бархатный плащ, Мален?

     Мален. Да, королева.

     Гиальмар. Он придает вам печальный вид.

     Анна. Он великолепен! (Королю.) Видели вы его, государь?

     Король. Я?

     Анна. Да, вы.

     Король. Что?

     Анна. Где вы? Я говорю о черном бархатном плаще.

     Король. Там стоит кипарис, который делает мне знаки.

     Все. Что?

     Король. Там стоит кипарис, который делает мне знаки.

     Анна. Вы заснули? Вы говорите со сна?

     Король. Я?

     Анна. Я говорила о черном бархатном плаще.

     Король. А!.. Да, он очень красив…

     Анна. Он спал! Ну, как вы себя чувствуете, Мален?

     Мален. Лучше, лучше.

     Король. Нет, нет, это слишком ужасно!

     Гиальмар. О чем вы говорите?

     Анна. Что ужасно?

     Король. Ничего! Ничего!

     Анна. Подумайте, прежде чем говорить! Вы всех пугаете!

     Король. Я? Я всех пугаю?

     Анна. Да не повторяйте же вечно того, что говорят! Что с вами сегодня? Вы больны?

     Гиальмар. Вы хотите спать, отец?

     Король. Нет, нет, я не хочу спать!

     Анна. О чем вы думаете?

     Король. Мален?

     Мален. Государь?

     Король. Я вас еще не поцеловал?

     Мален. Нет, государь.

     Король. Могу я вас сегодня поцеловать?

     Мален. Конечно, государь.

     Король (целуя ее). О, Мален! Мален!

     Мален. Государь!.. Что с вами?

     Король. У меня седеют волосы.

     Мален. Вы меня немного любите сегодня?

     Король. О да, Мален… Дай мне твою маленькую руку!.. О! О! Она еще тепла, как угасающее пламя…

     Мален. Что случилось?.. Что же случилось?

     Анна. Оставьте! Она плачет…

     Король. Я хотел бы умереть!

     Анна. Не говорите больше ничего подобного к ночи!

     Гиальмар. Уйдемте.

     
      Раздается странный стук в дверь.

     


     Анна. Стучат!

     Гиальмар. Кто стучит в этот час?

     Анна. Никто не отвечает.

     
      Стучат.

     


     Король. Кто бы это мог быть?

     Гиальмар. Постучитесь громче; вас не слышат!

     Анна. Теперь поздно; вам не откроют!

     Гиальмар. Поздно; вам не откроют. Приходите завтра.

     
      Стучат.

     


     Король. О! О! О!

     
      Стучат.

     


     Анна. Чем он стучит?

     Гиальмар. Не знаю.

     Анна. Пойдите посмотрите.

     Гиальмар. Пойду посмотрю. (Открывает дверь.)

     Анна. Кто это?

     Гиальмар. Не знаю. Я не могу разглядеть.

     Анна. Войдите!

     Мален. Мне холодно.

     Гиальмар. Никого нет.

     Все. Никого нет?

     Гиальмар. Темно: я не вижу никого.

     Анна. Это ветер; это, должно быть, ветер.

     Гиальмар. Да, мне кажется, что это кипарис.

     Король. О!

     Анна. Не лучше ли нам войти в комнату?

     Гиальмар. Да.

     
      Все уходят.

     


    
   
   
    

     Действие четвертое 

    

    
     
      Сцена I 

     

     
      Часть сада.

      Входит принц Гиальмар.

     


     Гиальмар. Она следует за мной, как собака. Она стояла у окна одной из башен; она видела, как я переходил через мост в саду, и вот она идет ко мне навстречу по аллее. Я уйду.

     
      Уходит. Входит королева Анна.

     


     Анна. Он бежит от меня, и, кажется, у него явились подозрения. Я не хочу дольше ждать. Этот яд не подействует до Страшного суда! Я никому больше не могу довериться, а король становится безумным. Я должна все время следить за ним. Он бродит вокруг комнаты Мален, и мне кажется, что он хотел бы ее предупредить… Я унесла ключ от ее комнаты. Пора с этим покончить!.. А! Вот кормилица. Она не отходит от девочки; надо ее сегодня удалить. Здравствуйте, кормилица.

     
      Входит кормилица.

     


     Кормилица. Здравствуйте, здравствуйте, королева.

     Анна. Хорошая погода, не правда ли, кормилица?

     Кормилица. Да, королева; немного жарко, быть может; немного слишком жарко для осени.

     Анна. Это последние солнечные дни; надо ими пользоваться.

     Кормилица. С тех пор как Мален больна, у меня нет времени выходить в сад.

     Анна. Лучше ей?

     Кормилица. Да, немного, может быть, лучше; но она все же слаба, очень слаба! И бледна, так бледна!

     Анна. Сегодня утром я видела врача; он сказал мне, что прежде всего ей нужен покой.

     Кормилица. Он и мне сказал то же самое.

     Анна. Он даже советует оставить ее одну в комнате и входить только по ее зову.

     Кормилица. Об этом он мне ничего не сказал.

     Анна. Забыл, должно быть; или не решился сказать вам из боязни огорчить вас.

     Кормилица. Напрасно, напрасно.

     Анна. Конечно, он не прав.

     Кормилица. Я как раз сорвала для нее несколько гроздей винограда.

     Анна. Созрел уже виноград?

     Кормилица. Да, да, я нашла их вдоль стены. Она так любит виноград…

     Анна. Он великолепен.

     Кормилица. И хотела угостить ее после обедни; но я лучше подожду, пока она выздоровеет.

     Анна. Ждать придется не долго.

     
      Звонят колокола.

     


     Кормилица. Господи, звонят к обедне! Чуть не забыла, что сегодня воскресенье.

     Анна. Я тоже иду к обедне.

     
      Уходят.

     


    
    
     
      Сцена II 

     

     
      Кухня в замке.

      Служанки, повара, слуги и др. Семь бегинок прядут в глубине пряжу и поют вполголоса латинские гимны.

     


     Повар. Будет гром. Приближается гроза.

     Слуга. Я только что из сада; я никогда не видывал подобного неба; оно черное, как пруд.

     Служанка. Шесть часов, а я ничего не вижу. Придется зажечь лампы.

     Другая служанка. Ничего не слышно.

     Третья служанка. Мне страшно.

     Повар. Нечего бояться.

     Старая служанка. Но посмотрите-ка на небо! Мне более шестидесяти лет, а я никогда не видела подобного неба!

     Слуга. Это правда.

     Бегинка. Есть святая вода?

     Служанка. Да, да.

     Другая бегинка. Где?

     Повар. Подождите, пока начнет греметь.

     
      Входит служанка.

     


     Служанка. Королева спрашивает, готов ли ужин для маленького Аллана?

     Повар. Еще не готов; нет еще и семи часов. Он ужинает всегда в семь.

     Служанка. Сегодня он будет ужинать раньше.

     Повар. Почему?

     Служанка. Я не знаю.

     Повар. Вот история! Надо было меня предупредить…

     
      Входит вторая служанка.

     


     Вторая служанка. Где ужин маленького Аллана?

     Повар. «Где ужин маленького Аллана?» Ужин приготовить не лоб перекрестить — в одну минуту не поспеешь.

     Вторая служанка. Довольно одного яйца и немного бульона. Я должна сейчас после ужина уложить его в постель.

     Служанка. Разве он болен?

     Вторая служанка. Да нет, он не болен.

     Другая служанка. Что же случилось?

     Вторая служанка. Ничего не знаю. (Повару.) Она не хочет яиц вкрутую.

     
      Входит третья служанка.

     


     Третья служанка. Сегодня в ночь не надо ждать королеву.

     Служанка. Что?

     Третья служанка. Сегодня в ночь не надо ждать королеву. Она разденется сама.

     Служанка. Что ж, тем лучше.

     Третья служанка. Надо зажечь в ее комнате все лампы.

     Служанка. Зажечь все лампы?

     Третья служанка. Да.

     Служанка. Зачем?

     Третья служанка. Не знаю; она так сказала.

     Другая служанка. Что с нею сегодня?

     Слуга. У нее свидание.

     Другой слуга. С королем.

     Другой слуга. Или с принцем Гиальмаром.

     
      Входит четвертая служанка.

     


     Четвертая служанка. Надо принести воды в комнату королевы.

     Служанка. Воды? Там есть вода.

     Четвертая служанка. Мало.

     Слуга. Разве она собирается купаться?

     Повар. Это вы ее купаете?

     Служанка. Да.

     Повар. Ого!

     Слуга. Совсем голую?

     Служанка. Конечно.

     Слуга. Черт возьми!

     
      Молния.

     


     Все. Молния! (Крестятся.)

     Бегинка. Замолчите же! Вы привлечете гром! Вы привлечете на всех нас гром. Я здесь не останусь!

     Другие бегинки. И я! — И я! — И я! — И я! — И я!

     
      Крестятся и поспешно уходят.

     


    
    
     
      Сцена III 

     

     
      Комната принцессы Мален.

      Принцесса Мален лежит на кровати. В углу дрожит большая черная собака.

     


     Мален. Сюда, Плутон! Сюда, Плутон! Они оставили меня совсем одну! В такую ночь они оставили меня совсем одну! Гиальмар не приходил ко мне. Кормилицы уже нет; а когда я зову, никто мне не отвечает. В замке что-то случилось… Я сегодня не слышала ни малейшего шума; как будто замок обитаем мертвецами. Где ты, мой бедный черный пес? Ты тоже покидаешь меня? Где ты, бедный мой Плутон? Я не вижу тебя в темноте; ты такой же черный, как моя комната… Это ты там в углу?.. Да, это твои глаза сверкают в углу! Закрой глаза, ради бога! Сюда, Плутон! Сюда, Плутон!

     
      Начинается гроза.

     


     Ты что дрожишь там в углу? Я никогда не видела, чтобы ты так дрожал!.. Из-за него дрожит вся мебель!.. Ты что-нибудь видел? Ответь мне, мой бедный Плутон! Есть кто-нибудь в комнате? Сюда, Плутон, сюда!.. Подойди же к моей постели! Ты смертельно дрожишь в том углу! (Она встает и идет к собаке, которая отбегает и прячется под мебель.) Где ты, мой бедный Плутон? О! Глаза твои горят. Но почему ты боишься меня в эту ночь? (Снова ложится.) Если бы я могла заснуть хоть на минуту… Боже мой! Боже мой! Как я больна! Я не знаю, что со мной; и никто не знает, что со мной; врач не знает, что со мной; Гиальмар не знает, что со мной.

     
      Ветер колышет полог у постели.

     


     А! Кто-то трогает занавески у моей постели! Кто трогает занавески моей постели? Есть кто-нибудь в комнате? Кто-нибудь есть, должно быть, в моей комнате? О! Вот лунный свет врывается в мою комнату! Но что это за тень на ковре? Мне кажется, что распятие качается на стене! Кто это трогает распятие? Боже! Боже! Я не могу дольше оставаться здесь! (Встает и идет к двери, которую пытается открыть.) Они меня заперли в моей комнате! Откройте, ради бога! В моей комнате что-то происходит! Я умру, если меня оставят здесь! Кормилица! Кормилица! Где ты? Гиальмар! Гиальмар! Гиальмар! Где вы? (Возвращается к постели.) Я боюсь встать с постели. Повернусь на другую сторону. Я не увижу тогда того, что на стене.

     
      Белые одежды, положенные на налой, слегка колышутся от ветра.

     


     А! Кто-то у налоя! (Поворачивается на другой бок.) А тень все еще на стене! (Оборачивается.) У налоя все еще кто-то стоит! О! О! О! О! О! Попробую закрыть глаза.

     
      Слышно, как трещит мебель и воет ветер.

     


     О! О! О! Что там теперь такое? В моей комнате шум! (Встает.) Посмотрю, что на налое!.. Я испугалась моего свадебного платья! Но что это за тень на ковре? (Сдергивает ковер.) Теперь она на стене! Выпью немного воды! (Пьет и ставит стакан на стул.) О! Как скрипит бамбуковая мебель в моей комнате! А когда я хожу, все как бы кричит в моей комнате! Мне кажется, что это тень кипариса; перед моим окном стоит кипарис. (Идет к окну.) О, какую печальную комнату они мне дали!

     
      Гремит гром.

     


     Я вижу только кресты при свете молнии; и я боюсь, что мертвецы войдут через окно. Но какая буря на кладбище! И какой ветер среди плакучих ив! (Снова ложится на постель.) Теперь я больше ничего не слышу. Свет луны удалился из моей комнаты. Я предпочитаю шум. (Слушает.) В коридоре чьи-то шаги. Странные шаги, странные шаги, странные шаги! У моей комнаты шепчутся; и я слышу, как чьи-то руки касаются двери.

     
      Собака начинает выть.

     


     Плутон! Плутон! Кто-то входит!.. Плутон! Плутон! Не вой! Боже мой! Боже мой! Мне кажется, что сердце мое замирает.

    
    
     
      Сцена IV 

     

     
      Коридор в замке.

      С конца коридора входят королева Анна и король. Король несет лампу; буря продолжается.

     


     Анна. Гроза в эту ночь будет, кажется, ужасная; на дворе бушевал страшный ветер, и одна из плакучих ив упала в пруд.

     Король. Не нужно этого делать.

     Анна. Чего?

     Король. Разве нет возможности обойтись без этого?

     Анна. Идем.

     Король. Семь бегинок!

     
      Слышно, как подходят семь бегинок и поют литании.

     


     Бегинка (вдали). Propitius esto!

     Другая бегинка. Parce nobis, Domine!

     Бегинка. Propitius esto!

     Другая бегинка. Exaudi nos, Domine!

     Бегинка. Ab omni malo!

     Другие. Libera nos, Domine!

     Бегинка. Ab omni peccato!

     Другие. Libera nos, Domine![1]

     
      (Они уходят, и пение их доносится издалека.)

      Они входят одна за другой, первая несет факел, седьмая молитвенник.

     


     Бегинка. Ab ira tua!

     Другие. Libera nos, Domine!

     Бегинка. A subitanea et improvisa morte!

     Другие. Libera nos, Domine!

     Бегинка. Ab insidiis diaboli!

     Другие. Libera nos, Domine!

     Бегинка (проходя мимо короля и королевы). A spiritu fornicationis!

     Другие. Libera nos, Domine!

     Бегинка. Ab ira, et odio, et omni mala voluatate!

     Другие. Libera nos, Domine!

     Бегинка. A fulgure et tempestate!

     Другие. Libera nos, Domine!

     Бегинка (очень далеко). A morte perpetua!

     Другие. Libera nos, Domine![2]

     Анна. Ушли. Идем!

     Король. О! Не делайте этого сегодня!

     Анна. Почему?

     Король. Так ужасно гремит!

     Анна. Не слышно будет ее криков. Идемте.

     Король. Подождем еще немного.

     Анна. Молчите; вот дверь…

     Король. Вот дверь? Господи! Господи! Господи!

     Анна. Где ключ?

     Король. Пройдемте до конца коридора; быть может, тут есть кто-нибудь.

     Анна. Где ключ?

     Король. Подождем до завтра.

     Анна. Нельзя, нельзя ждать. Скорее! Где ключ? Ключ!

     Король. Мне кажется, что я забыл его.

     Анна. Нет. Я вам его дала.

     Король. Я не нахожу его…

     Анна. Я положила его в карман вашего плаща…

     Король. Там его уже нет. Пойду поищу…

     Анна. Где же он?

     Король. В другом месте.

     Анна. Нет, нет, оставайтесь; вы не вернетесь.

     Король. Я не вернусь.

     Анна. Я сама пойду. Оставайтесь здесь. Где он?

     Король. Не знаю. В моей спальне…

     Анна. Но вы уйдете?

     Король. О! Нет, я останусь!.. Я здесь останусь!

     Анна. Он должен быть у вас. Я положила его в карман вашего плаща, поищите. Нам дорого время.

     Король. Я его не нахожу.

     Анна. Да вот же он! Послушай, Гиальмар, будь благоразумен; не ребячься… Или ты меня больше не любишь? (Хочет поцеловать его.)

     Король (отталкивая ее). Нет, нет, не теперь.

     Анна. Откройте!

     Король. О! О! О! Дверей ада я боялся бы меньше этой двери. За нею только маленькая девочка, она не в силах…

     Анна. Откройте!

     Король. Она не в силах удержать цветок в руках! Она дрожит, сжимая маленький жалкий цветок, я…

     Анна. Ну что же; не делайте сцен — теперь не время. Мы не можем терять ни минуты.

     Король. Я не нахожу замочной скважины.

     Анна. Дайте мне лампу; она дрожит, как будто коридор проваливается.

     Король. Не нахожу замочной скважины.

     Анна. Вы дрожите?

     Король. Нет; да, немного, но я ничего не вижу!

     Анна. Дайте мне ключ! (Приотворяя дверь.) Войдите!

     
      Черная собака выходит ползком.

     


     Король. Что-то вышло!

     Анна. Да.

     Король. Что-то вышло!

     Анна. Молчите!

     Король. Но что это вышло из комнаты?

     Анна. Не знаю; войдите, войдите. Войдите!

     
      Входят в комнату.

     


    
    
     
      Сцена V 

     

     
      Комната принцессы Мален.

      Принцесса Мален безмолвно лежит на кровати, объятая ужасом и прислушиваясь; входят король и королева Анна. Гроза усиливается.

     


     Король. Я хочу знать, что вышло из комнаты!..

     Анна. Вперед, вперед!

     Король. Я пойду посмотреть, что вышло из комнаты…

     Анна. Молчите. Она тут.

     Король. Она умерла! Уйдемте!

     Анна. Ей страшно.

     Король. Уйдемте! Я слышу отсюда, как бьется у нее сердце!

     Анна. Вперед! Обезумели вы, что ли?

     Король. Она смотрит на нас. О! О!

     Анна. Но ведь она только маленькая девочка! Добрый вечер, Мален. Ты не слышишь меня, Мален? Мы пришли пожелать тебе доброго вечера. Ты больна, Мален? Ты не слышишь меня? Мален! Мален!

     
      Мален утвердительно кивает головой.

     


     Король. А!

     Анна. Ты пугаешь меня! Мален! Мален! Ты потеряла голос?

     Мален. Доб-рый вечер!..

     Анна. А! Ты еще жива; не нужно ли тебе чего-нибудь? Но я сниму свой плащ. (Кладет плащ на стул и подходит к постели.) Пойду посмотрю. О! Подушка слишком твердая. Я причешу твои волосы. Но почему ты на меня так смотришь, Мален? Мален? Я пришла тебя приласкать. Где тебе больно? Ты дрожишь, как будто собираешься умереть, и твоя постель вся дрожит. Я пришла только приласкать тебя. Не смотри на меня так! В твои годы нуждаются в ласке; я буду твоей бедной мамой. Я поправлю твои волосы. Ну, подыми немного голову; я вот этим завяжу волосы! Подыми немного голову. Так. (Пропускает ей вокруг шеи шнурок.)

     Мален (соскакивая с постели.) А! Что вы мне обмотали вокруг шеи?

     Анна. Ничего! Ничего! Это ничего! Не кричите!

     Мален. А! А!

     Анна. Остановите ее! Остановите ее!

     Король. Что? Что?

     Анна. Она будет кричать! Она будет кричать!

     Король. Не могу!..

     Мален. Вы меня!.. О! Вы меня!..

     Анна (хватая Мален). Нет! Нет!

     Мален. Мама! Мама! Кормилица! Кормилица! Гиальмар! Гиальмар! Гиальмар!

     Анна (королю). Где вы?

     Король. Здесь! Здесь!

     Мален (ползая перед Анной на коленях). Подождите! Подождите немного! Анна! Королева, король! Король! Король! Гиальмар! Не сегодня! Нет! Нет! Не теперь!..

     Анна. Не следовать же вам вокруг света за мной на коленях? (Стягивает шнурок.)

     Мален (падая посреди комнаты). Мама!.. О! О! О!

     
      Король садится.

     


     Анна. Она не двигается. Все кончено. Где вы? Помогите! Она еще не мертва. Вы уселись!

     Король. Да! Да! Да!

     Анна. Держите ее за ноги; она бьется всем телом. Она встанет…

     Король. Какие ноги? Какие ноги? Где они?

     Анна. Там! Там! Там! Тяните!

     Король. Не могу! Не могу!

     Анна. Не доставляйте ей лишних страданий.

     
      Град ударяет в окна.

     


     Король. А!

     Анна. Что вы сделали?

     Король. В окно! Кто-то стучит в окно!

     Анна. Стучит в окно?

     Король. Да! Да! Пальцами! О! Миллионами пальцев!

     
      Снова ливень.

     


     Анна. Это град!

     Король. Град?

     Анна. Да.

     Король. Разве это град?

     Анна. Да, я видела… Глаза ее заволакиваются.

     Король. Я хочу уйти! Я ухожу! Я ухожу!

     Анна. Что? Что? Подождите! Подождите! Она мертва.

     
      Под напором ветра открывается окно, и ваза, стоящая на подоконнике с цветком лилии, шумно падает в комнату.

     


     Король. О!.. О!.. Что это?.. Что теперь случилось?

     Анна. Ничего, это лилия; лилия упала.

     Король. Открыли окно.

     Анна. Это ветер.

     
      Гром и молния.

     


     Король. Разве это ветер?

     Анна. Да, да, вы ведь слышите. Уберите, уберите другую лилию; она тоже упадет!

     Король. Где, где?

     Анна. Там, там, на окне. Она падает, она падает. Могут услышать!

     Король (берет лилию). Куда ее поставить?

     Анна. Куда хотите. На пол! На пол!

     Король. Не знаю куда…

     Анна. Не стойте так с лилией в руках! Она дрожит, как будто под бурей! Она упадет!

     Король. Куда поставить?

     Анна. Куда хотите; на пол — все равно куда…

     Король. Сюда?

     Анна. Да, да.

     
      Мален делает движение.

     


     Король. А!

     Анна. Что? Что?

     Король (подражая движению). Она!..

     Анна. Она мертва, она мертва. Идемте!

     Король. Я?

     Анна. Да. У нее идет кровь носом. Дайте мне ваш платок.

     Король. Мой… Мой платок?

     Анна. Да.

     Король. Нет! Нет! Не мой! Не мой!

     
      У открытого окна появляется сумасшедший и хохочет.

     


     Анна. Тут кто-то есть! У окна кто-то стоит!

     Король. О! О! О!

     Анна. Это сумасшедший! Он видел свет. Он расскажет. Убейте его!

     
      Король бежит к окну и ударом шпаги убивает сумасшедшего.

     


     Сумасшедший (падая). О! О! О!

     Анна. Он мертв?

     Король. Он упал. Он упал в ров. Он тонет! Слушайте! Слушайте!..

     
      Слышно бурление воды.

     


     Анна. Нет никого вблизи?

     Король. Он тонет, он тонет. Слушайте.

     Анна. Никого нет вблизи?

     
      Гром и молния.

     


     Король. Есть молнии! Есть молнии!

     Анна. Что?

     Король. Дождь идет! Дождь идет! Град! Град! Гремит гром! Гремит гром!

     Анна. Что вы там делаете у окна?

     Король. Дождь идет, на меня идет дождь! Они льют на мою голову воду! Я хотел бы быть на лугу! Хотел бы быть на вольном воздухе! Они льют воду на мою голову! Теперь нужна была бы вся вода потопа, чтобы крестить меня! Все небо мечет град на мою голову! Все небо мечет молнии на мою голову!

     Анна. Вы с ума сходите! Вас убьет громом!

     Король. Град идет! Идет град на мою голову! Есть градины величиной с воронье яйцо!

     Анна. Вы сходите с ума! Град вас убьет. Вы уже в крови. Закройте окно.

     Король. Я хочу пить.

     Анна. Пейте. В этом стакане есть вода.

     Король. Где?

     Анна. Там; он еще наполовину не выпит.

     Король. Она пила из этого стакана?

     Анна. Да; может быть.

     Король. Нет другого стакана? (Он выливает воду и выполаскивает стакан.)

     Анна. Нет, что вы делаете?

     Король. Она умерла.

     
      У дверей слышится странное трение и царапание.

     


     А!

     Анна. Царапают в дверь!

     Король. Это они царапают! Это они!

     Анна. Молчите.

     Король. Это не рукой царапают.

     Анна. Не знаю.

     Король. Будем осторожны! О! О! О!

     Анна. Гиальмар! Гиальмар! Что с вами?

     Король. Что? Что?

     Анна. Какой вы страшный! Вы упадете! Выпейте, выпейте немного.

     Король. Да! Да!

     Анна. В коридоре ходят.

     Король. Он войдет!

     Анна. Кто?

     Король. Тот… Тот… Который… (Он делает движение, как будто царапает.)

     Анна. Молчите, поют.

     Голос (в коридоре). De profundis clamavi ad te, Domine; Domine, exaudi vocem meam[3].

     Анна. Это семь бегинок направляются в кухню.

     Голос (в коридоре). Fiant aures tuae intendentes, in vocem deprecationis meae![4]

     
      Король роняет из рук стакан и графин.

     


     Анна. Что вы сделали?

     Король. Не моя вина.

     Анна. Они услышали шум. Они могут войти.

     Голос (удаляясь по коридору). Si iniquitates observaveris, Domine: Domine, quis sustinebit?[5]

     Анна. Прошли; идут в кухню.

     Король. Я хочу уйти! Я хочу уйти! Хочу с ними уйти! Откройте мне дверь! (Идет к двери.)

     Анна (удерживая его). Что вы делаете? Куда вы идете? Вы с ума сходите?

     Король. Я хочу уйти с ними! Они уже на лужайке… Они у озера… Там ветер, там идет дождь; там вода; там воздух! Если бы вы по крайней мере убили ее на чистом воздухе. Но здесь, в маленькой комнате! В маленькой жалкой комнате! Я отворю окно…

     Анна. Но гремит гром! Вы с ума сходите? Лучше бы я пришла одна…

     Король. Да! Да!

     Анна. Вы бы тогда умыли себе руки, не правда ли? А теперь…

     Король. Я ее не убивал! Я не дотрагивался! Это вы убили ее! Вы! Вы! Вы!

     Анна. Хорошо, хорошо; молчите. Мы после увидим. Но не кричите так…

     Король. Не говорите больше, что я… Или я и вас убью! Это вы! Это вы!

     Анна. Да не кричите, как одержимый. Вас могут услышать в самом конце коридора.

     Король. Меня услышали?

     
      Стучатся в дверь.

     


     Анна. Стучатся! Не двигайтесь!

     
      Стучатся.

     


     Король. Что будет? Что теперь будет?

     
      Стучатся.

     


     Анна. Погасите огонь.

     Король. О!

     Анна. Я говорю вам, потушите огонь.

     Король. Нет.

     Анна. Я сама потушу. (Тушит огонь.)

     
      Стучатся.

     


     Кормилица (в коридоре). Мален! Мален!

     Анна (в комнате). Это кормилица…

     Король. О! О! Кормилица! Милая, милая кормилица! Пусть войдет кормилица! Откроем! Откроем!

     Анна. Да молчите же, ради бога, молчите!

     Кормилица (в коридоре). Мален! Мален! Вы спите?

     Король (в комнате). Да, да, да, о!

     Анна. Молчите!

     Кормилица (в коридоре). Мален… Моя бедная маленькая Мален… Вы не отвечаете? Вы не хотите мне ответить? Мне кажется, что она спит глубоким сном.

     Король (в комнате). О! О! Глубоким сном!

     
      Стучатся.

     


     Анна. Молчите!

     Кормилица (в коридоре). Мален!.. Моя бедная маленькая Мален! Я принесла вам чудесный белый виноград и немного бульона. Они говорят, что вам вредно есть, но я отлично знаю, что вы очень слабы; я отлично знаю, что вы голодны… Мален, Мален! Откройте мне!

     Король (в комнате). О! О! О!

     Анна. Не плачьте! Она уйдет…

     Кормилица (в коридоре). Боже мой! Вот идет Гиальмар с маленьким Алланом. Он увидит, что я несу ей плоды. Спрячу их под плащ.

     Король (в комнате). Гиальмар идет сюда!

     Анна. Да.

     Король. И маленький Аллан.

     Анна. Я знаю. Молчите.

     Гиальмар (в коридоре). Кто тут?

     Кормилица. Это я, принц.

     Гиальмар. А! Вы, кормилица. В коридоре так темно… Я не узнал вас. Что вы тут делаете?

     Кормилица. Я шла в кухню и увидела перед дверью собаку…

     Гиальмар. А! Это Плутон! Сюда, Плутон!

     Анна (в комнате). Это была собака!

     Король. Что?

     Анна. Это собака царапалась.

     Кормилица (в коридоре). Она была в комнате Мален. Не знаю, как она вышла…

     Гиальмар. Разве Мален не у себя в комнате?

     Кормилица. Не знаю; она не отвечает.

     Гиальмар. Она спит.

     Кормилица. Собака не хочет отойти от двери.

     Гиальмар. Оставьте ее; у собак странные мысли. Но какая буря, кормилица! Какая буря!..

     Кормилица. А маленький Аллан еще не лег?

     Гиальмар. Он ищет свою мать; он не может найти ее.

     Маленький Аллан. Мамочка по-отерялась!

     Гиальмар. Он непременно хочет видеть ее перед сном. Вы не знаете, где она?

     Кормилица. Нет.

     Маленький Аллан. Мамочка по-отерялась!

     Гиальмар (в коридоре). Ее нигде нельзя найти.

     Маленький Аллан. Мамочка по-отерялась! По-отерялась! По-отерялась! О! О! О!

     Король (в комнате). О!

     Анна. Он рыдает!

     Кормилица (в коридоре). Ну, не плачь; вот твой мячик. Я нашла его в саду.

     Маленький Аллан. А! А! А!

     
      Слышны глухие удары в дверь.

     


     Король (в комнате). Слушайте! Слушайте!

     Анна. Это маленький Аллан бросает мяч в дверь.

     Король. Они войдут. Запереть ее?

     Анна. Она заперта.

     Король (идя к двери). На засов! На засов!

     Анна. Тише, тише!

     Гиальмар (в коридоре). Но почему собака так обнюхивает воздух под дверью?

     Кормилица. Она хотела бы войти; она всегда около Мален.

     Гиальмар. Вы думаете, она сможет завтра выйти?

     Кормилица. Да, да. Она выздоровела. Ну, Аллан, что ты тут делаешь! Ты больше не играешь? Ты подслушиваешь? О! Шалунишка, разве можно подслушивать у дверей!

     Маленький Аллан. За дверью стоит маленький ма-альчик!

     Анна (в комнате). Что он говорит?

     Гиальмар (в коридоре). Никогда не надо подслушивать. Бывает плохо, когда подслушивают у дверей.

     Маленький Аллан. За дверью стоит маленький ма-альчик!

     Анна (в комнате). Он слышал ваш голос!..

     Король. Да! Да! Кажется, что да!

     Анна. Он слышит, как бьется ваше сердце, как стучат зубы!

     Король. Мои зубы стучат?

     Анна. Я слышу отсюда! Закройте рот!

     Король. Я?

     Анна. Не упирайтесь в дверь! Уходите!

     Король. Куда? Куда?

     Анна. Сюда! Сюда!

     Маленький Аллан (в коридоре). За дверью стоит маленький ма-альчик.

     Гиальмар. Идем, тебе пора спать.

     Кормилица. Идем; там нехороший мальчик.

     Маленький Аллан. Я хочу видеть маленького ма-альчика!..

     Кормилица. Да ты его увидишь завтра. Идем, идем, поищем маму. Не плачь, идем.

     Маленький Аллан. Я хочу видеть маленького ма-альчика! О! О! Я скажу ма-амочке! О! О!

     Кормилица. А я скажу мамочке, что ты разбудил Мален. Идем. Мален больна.

     Маленький Аллан. Ма-ален очень больна.

     Кормилица. Пойдем: ты разбудишь Мален.

     Маленький Аллан (удаляясь). Нет, нет, я не разбужу Ма-ален! Я не разбужу Ма-ален!

     Анна (в комнате). Ушли?

     Король. Да! Да! Уйдемте! Я открою дверь! Ключ! Ключ! Где ключ?

     Анна. Вот он. Подождите немного. Мы снесем ее на постель.

     Король. Кого?

     Анна. Ее…

     Король. Я не дотронусь до нее!

     Анна. А то видно будет, что ее задушили! Помогите!

     Король. Я не дотронусь до нее! Идемте! Идемте! Идемте!

     Анна. Помогите развязать шнурок!

     Король. Идемте, идемте!

     Анна. Я не могу развязать шнурок! Где нож? Нож!

     Король. О! Что у нее вокруг шеи? Что блестит у нее вокруг шеи? Идите со мной! Идите со мной!

     Анна. Ничего! Это рубиновое ожерелье! Вот нож!

     Король. Я не дотронусь! Я не дотронусь, говорю вам! Если бы сам Бог стал передо мной на колени!.. Я бы оттолкнул Его! Я бы оттолкнул Его! Я не дотронусь. О! Здесь!.. Здесь!..

     Анна. Что? Что?

     Король. Здесь!.. О! О! О! (Ощупью открывает дверь и убегает.)

     Анна. Где он?.. Он убежал… Что он увидел?.. Я не вижу ничего… Он наткнулся на стену в коридоре… Он падает в конце коридора… Я тут не останусь одна. (Уходит.)

    
   
   
    

     Действие пятое 

    

    
     
      Сцена I 

     

     
      Часть кладбища перед замком.

      Большая толпа. Буря продолжается.

     


     Старая женщина. Молния упала на мельницу!

     Другая женщина. Я видела, как она упала!

     Крестьянин. Да! Да! Голубой шар! Голубой шар!

     Другой крестьянин. Мельница горит! Крылья ее горят!

     Ребенок. Она вертится! Она еще вертится!

     Все. О!

     Старик. Видели вы когда-нибудь такую ночь?

     Крестьянин. Посмотрите на замок! На замок!

     Другой крестьянин. Разве и он горит?

     Третий крестьянин. Нет, нет; это зеленые огни! Зеленые огни над всеми кровлями.

     Женщина. Кажется, наступил конец мира!

     Другая женщина. Уйдем с кладбища!

     Крестьянин. Подождем! Подождем немного! Они осветили все окна нижнего этажа!

     Нищий. Там пир!

     Другой крестьянин. Они садятся за стол!

     Старик. Одно окно в нижнем этаже не освещено.

     Слуга из замка. Это комната принцессы Мален.

     Крестьянин. Вот та?

     Слуга. Да; она больна.

     Бродяга. В гавань вошел большой военный корабль.

     Все. Большой военный корабль?

     Бродяга. Большой черный корабль; матросов на нем не видно.

     Старик. Это Страшный суд.

     
      Над замком показывается луна.

     


     Все. Луна! Луна! Луна!

     Крестьянин. Она совсем темная: она совсем темная… Что с ней?

     Слуга. Затмение! Затмение!

     
      Молния и ужасающий удар грома.

     


     Все. Гром разразился над замком.

     Крестьянин. Видели вы, как задрожал замок?

     Другой крестьянин. Все башни пошатнулись!

     Женщина. Большой крест над часовней покачнулся… Он двигается! Он двигается!

     Одни. Да, да; он упадет! Он упадет!

     Другие. Он падает, он падает! Вместе с кровлей башни!

     Крестьянин. Он упал в ров.

     Старик. Готовятся великие бедствия.

     Другой старик. Как будто вся преисподняя разверзлась вокруг замка.

     Женщина. Говорю вам — это Страшный суд.

     Другая женщина. Нехорошо оставаться на кладбище.

     Третья женщина. Мертвые восстанут.

     Странник. Мне кажется, что это суд над мертвыми!

     Женщина. Не ходите по могилам!

     Другая женщина (детям). Не ходите по крестам!

     Крестьянин (подбегая). Одна из арок моста рухнула.

     Все. Моста? Какого моста?

     Крестьянин. Каменного моста, ведущего к замку. Теперь нельзя проникнуть в замок.

     Старик. У меня нет желания идти туда.

     Другой старик. Не хотел бы я быть там!..

     Старая женщина. И я тоже!

     Слуга. Посмотрите на лебедей! Посмотрите на лебедей!

     Все. Где? Где они?

     Слуга. Во рву; под окном принцессы Мален.

     Одни. Где они? Что с ними?

     Другие. Они улетают! Они улетают! Они все улетают!

     Странник. Только один не улетел!

     Второй странник. На его крыльях кровь!

     Третий странник. Он лег на спину.

     Все. Он умер!

     Крестьянин. Окно раскрывается!

     Слуга. Это окно принцессы Мален!

     Другой крестьянин. Там никого нет.

     
      Молчание.

     


     Женщины. Окно открывается!

     Другие женщины. Уйдемте! Уйдемте! (В ужасе убегают.)

     Мужчины. Что случилось? Что случилось?

     Женщины. Не знаем. (Убегают.)

     Одни из толпы. Но что случилось?

     Другие. Ничего! Ничего! (Убегают.)

     Все. Почему вы бежите? Ничего нет! Ничего нет!

     
      Все разбегаются.

     


     Калека. Открылось окно… Открылось окно… Они боятся… Ничего нет! (В ужасе уползает на руках.)

    
    
     
      Сцена II 

     

     
      Зала перед часовней в замке.

      Толпа из вельмож, придворных, фрейлин и др. в ожидании. Буря продолжается.

     


     Вельможа (у окна). Видели ли вы когда-нибудь такую ночь!

     Второй вельможа. Посмотрите на сосны! Взгляните в окно на сосновый лес! Он склоняется до земли под этими молниями! Как будто река молний!

     Вельможа. А луна? Видели ли вы луну?

     Второй вельможа. Никогда я не видывал более странной луны!

     Третий вельможа. Затмение не окончится раньше десяти часов.

     Вельможа. А облака! Посмотрите на облака! Как будто стадо черных слонов проходит в продолжение трех часов над замком!

     Второй вельможа. Замок под ними весь дрожит от погребов до кровли!

     Гиальмар. Который час?

     Первый вельможа. Девять часов!

     Гиальмар. Вот уже более часа, как мы ждем короля!

     Третий вельможа. Никому не известно, где он.

     Гиальмар. Семь бегинок в последний раз видели его в коридоре.

     Второй вельможа. В котором часу?

     Гиальмар. Около семи.

     Второй вельможа. Он не предупредил?..

     Гиальмар. Он ничего не сказал. Должно быть, что-нибудь случилось. Пойду посмотрю. (Уходит.)

     Второй вельможа. Самим богам неведомо, что может случиться в такую ночь!

     Третий вельможа. А королева Анна, где она?

     Первый вельможа. Она с ним.

     Третий вельможа. О! О! В таком случае…

     Второй вельможа. В такую ночь!

     Первый вельможа. Будьте осторожны! Стены слышат…

     
      Входит камергер.

     


     Все. Ну что?

     Камергер. Не известно, где он.

     Вельможа. Случилось несчастье?

     Камергер. Надо подождать. Я осмотрел весь замок; всех опросил; никто не знает, где он.

     Вельможа. Пора бы войти в часовню — слышите, семь бегинок уже там.

     
      Слышно отдаленное пение.

     


     Другой вельможа (у окна). Идите; идите; взгляните на реку.

     Вельможа (подбегая). Что там?

     Другой вельможа. Три корабля, настигнутые бурей!

     Фрейлина. Страшно смотреть на такую реку!

     Другая фрейлина. Не подымайте занавесей! Не подымайте занавесей!

     Вельможа. Все стены дрожат, как в лихорадке!

     Другой вельможа (у другого окна). Сюда, сюда, идите сюда!

     Одни. Что?

     Другие. Нет сил глядеть!

     Вельможа (у окна). Все звери укрываются на кладбище! На кипарисах сидят павлины! На крестах совы! Все овцы из деревни лежат на могилах!

     Другой вельможа. Как будто праздник в аду!

     Фрейлина. Спустите занавеси! Спустите занавеси!

     Лакей (входя). Одна из башен упала в озеро!

     Вельможа. Одна из башен?

     Лакей. Маленькая башня над часовней.

     Камергер. Это ничего. Она была уже полуразрушена.

     Вельможа. Чувствуешь себя как будто бы в предместье ада!

     Женщины. Господи! Господи! Что будет!

     Камергер. Нет никакой опасности! Замок устоял бы против потопа.

     
      Старый вельможа открывает окно. Снаружи доносится вой собаки. Молчание.

     


     Все. Что это?

     Старый вельможа. Собака воет.

     Женщина. Не открывайте окна!

     
      Входит принц Гиальмар.

     


     Вельможа. Принц Гиальмар!

     Все. Вы его видели, принц?

     Гиальмар. Я ничего не видел!

     Вельможа. В таком случае?..

     Гиальмар. Я ничего не знаю.

     
      Входит Ангус.

     


     Ангус. Откройте двери! Король идет!

     Все. Вы его видели?

     Ангус. Да!

     Гиальмар. Где он был?

     Ангус. Не знаю.

     Гиальмар. А королева Анна?

     Ангус. Она с ним.

     Гиальмар. Вы говорили с ним?

     Ангус. Да.

     Гиальмар. Что он сказал?

     Ангус. Он ничего не ответил.

     Гиальмар. Вы бледны?

     Ангус. Я так поражен…

     Гиальмар. Чем?

     Ангус. Увидите!

     Вельможа. Распахните двери! Я слышу его приближение.

     Анна (за дверью). Войдите, государь…

     Король (за дверью). Я болен… Я не пойду… Я предпочел бы не входить в часовню…

     Анна (у дверей). Войдите! Войдите!

     
      Входят король и королева Анна.

     


     Король. Я болен… Не обращайте внимания…

     Гиальмар. Вы больны, отец?

     Король. Да, да.

     Гиальмар. Что с вами, отец?

     Король. Не знаю.

     Анна. Эта ужасная ночь!

     Король. Да, ужасная ночь!

     Анна. Пойдем молиться.

     Король. Но почему вы все молчите?

     Гиальмар. Отец, что у вас на волосах?

     Король. На волосах?

     Гиальмар. На ваших волосах кровь!

     Король. На моих волосах? О! Это моя кровь!

     
      Слышен смех.

     


     Почему вы смеетесь? Не над чем смеяться!

     Анна. Он упал в коридоре.

     
      Стучатся в маленькую дверь.

     


     Вельможа. Стучатся в маленькую дверь…

     Король. О! Здесь стучатся во все двери! Я не хочу, чтобы стучались в двери!

     Анна. Не пойдете ли посмотреть, принц?..

     Вельможа (открывая дверь). Это кормилица, королева.

     Король. Кто?

     Вельможа. Кормилица, король.

     Анна (вставая). Подождите, она ко мне…

     Гиальмар. Пусть войдет! Пусть войдет!

     
      Входит кормилица.

     


     Кормилица. Мне кажется, что в комнате Мален идет дождь.

     Король. Что?

     Кормилица. Мне кажется, что в комнате Мален идет дождь.

     Анна. Вы слышали, должно быть, как дождь бьет о стекла.

     Кормилица. Нельзя ли мне открыть дверь в ее комнату?

     Анна. Нет! Нет! Ей нужен покой!

     Кормилица. Нельзя ли мне войти к ней?

     Анна. Нет! Нет! Нет!

     Король. Нет! Нет! Нет!

     Кормилица. Король как будто упал в снег.

     Король. Что?

     Анна. Чего вы тут стоите? Уходите! Уходите!

     
      Кормилица уходит.

     


     Гиальмар. Она права; у вас совсем белые волосы. Или это действие света.

     Анна. Да, здесь слишком много света.

     Король. Почему вы все на меня смотрите? Вы меня никогда не видели?

     Анна. Войдемте в часовню; служба уже скоро кончится. Идемте же.

     Король. Нет, нет, мне лучше было бы не молиться сегодня.

     Гиальмар. Не молиться, отец?

     Король. Я буду молиться… Но не в часовне… Я чувствую себя нехорошо; мне дурно!

     Анна. Присядьте на минуту, государь.

     Гиальмар. Что с вами, отец?

     Анна. Оставьте, оставьте, не расспрашивайте его; он испуган грозой. Дайте ему время прийти в себя, будем говорить о другом.

     Гиальмар. Мы увидим сегодня принцессу Углиану?

     Анна. Нет; она не выйдет сегодня. Она все еще нездорова.

     Король. Хотел бы я быть на вашем месте.

     Гиальмар. Мы тоже все как будто больны. Мы чего-то ждем, как преступники.

     Король. К чему вы клоните речь?

     Гиальмар. Что вы говорите, отец?

     Король. К чему вы клоните речь? Скажите прямо.

     Анна. Вы его не поняли. Вы рассеянны. Я сказала, что Углиана нездорова, но что ей лучше.

     Ангус. А принцесса Мален, Гиальмар?

     Гиальмар. Вы ее увидите еще до конца…

     
      Дверь, оставленная кормилицей полуоткрытой, хлопает под ударами ветра, от которых дрожит свет ламп.

     


     Король (вставая). А!

     Анна. Сидите! Сидите! Это хлопает маленькая дверь. Садитесь; ничего не случилось!

     Гиальмар. Отец, что с вами сегодня?

     Анна. Не настаивайте; он болен. (К вельможе.) Будьте любезны, закройте дверь.

     Король. О! Закройте плотно двери! Но почему вы ходите на цыпочках?

     Гиальмар. В комнате как будто мертвец.

     Король. Что? Что?

     Гиальмар. Он как будто ходит вокруг катафалка!

     Король. Почему вы говорите сегодня только об ужасном?

     Гиальмар. Отец…

     Анна. Будем говорить о другом. Разве нет более веселых предметов для разговора?

     Фрейлина. Поговорим о принцессе Мален.

     Король (вставая). Неужели?..

     Анна. Садитесь! Садитесь!

     Король. Только не говорите о…

     Анна. Почему бы нам не говорить о принцессе Мален? Мне кажется, что лампы плохо горят сегодня.

     Гиальмар. Ветер потушил многие из них.

     Король. Зажгите лампы! Да, зажгите все лампы.

     
      Зажигают.

     


     Теперь слишком светло! Вы меня видите?

     Гиальмар. Но, отец…

     Король. Почему вы все на меня смотрите?

     Анна. Погасите лампы. У него очень слабые глаза.

     
      Один из вельмож встает и собирается уйти.

     


     Король. Куда вы идете?

     Вельможа. Государь, я…

     Король. Оставайтесь! Нельзя уходить. Я не хочу, чтоб кто-нибудь вышел из залы! Оставайтесь со мной!

     Анна. Садитесь, садитесь. Вы наводите на всех печаль.

     Король. Кто-то трогает ковры на стене?

     Гиальмар. Да нет же, отец.

     Король. Вот один из них…

     Гиальмар. Это ветер.

     Король. Почему повесили здесь этот ковер?

     Гиальмар. Он висит здесь всегда: это — «Избиение младенцев».

     Король. Я не хочу его видеть! Не хочу! Уберите!

     
      Ковер снимают, и под ним открывается другой, представляющий Страшный суд.

     


     Король. Это сделали нарочно!

     Гиальмар. Что?

     Король. Сознайтесь! Вы нарочно это сделали, и я знаю, к чему вы клоните!

     Фрейлина. Что говорит король?

     Анна. Не обращайте внимания; его расстроила эта ужасная ночь!

     Гиальмар. Отец, мой бедный отец… Что с вами?

     Фрейлина. Государь, не хотите ли стакан воды?

     Король. Да, да!.. Нет! Нет! Наконец все это… Все это…

     Гиальмар. Отец!.. Государь!..

     Фрейлина. Король рассеян.

     Гиальмар. Отец!..

     Анна. Государь! Ваш сын зовет вас!

     Гиальмар. Отец, почему вы все время поворачиваете голову?

     Король. Подождите! Подождите!..

     Гиальмар. Почему вы поворачиваете голову?

     Король. Я чувствовал что-то на шее.

     Анна. Не бойтесь же всякого пустяка.

     Гиальмар. Позади вас никого нет.

     Анна. Не говорите больше об этом… Не говорите. Войдем в часовню. Слышите пение бегинок?

     
      Заглушенное, далекое пение; королева Анна идет к двери, ведущей в часовню; король следует за ней, потом возвращается и садится.

     


     Король. Нет! Нет! Не открывайте двери!

     Анна. Вы боитесь войти туда? Но там не опаснее, чем здесь. Почему бы молнии упасть скорее на часовню? Войдите.

     Король. Подождем еще немного. Побудем здесь все вместе. Как вы думаете, Господь все прощает? Я вас до сих пор всегда любил. Я никогда не делал вам зла — до сих пор, до сих пор, не правда ли?

     Анна. Никто об этом и не говорит. Гроза, кажется, причинила большие повреждения.

     Ангус. Говорят, что лебеди улетели.

     Гиальмар. Один из них умер.

     Король (вскакивая). Скажите наконец, если вы знаете! Зачем вы меня мучите? Скажите все сразу! Но не подходите ко мне…

     Анна. Садитесь! Садитесь же!

     Гиальмар. Отец! Отец! Что случилось?

     Король. Пойдем в часовню.

     
      Молния и гром. Одна из семи бегинок открывает дверь часовни и заглядывает в залу. Слышно, как другие поют литании Пречистой Деве: Rosa mystica — Ora pro nobis — Turris Daviclica и т. д., между тем как яркий красный свет, проходящий через цветные стекла и отражаемый дарохранительницей, внезапно заливает своими лучами короля и королеву Анну.

     


     Король. Кто это устроил?

     Все. Что? Что? Что случилось?

     Король. Здесь кому-то все известно! Здесь есть кто-то, устроивший все это! И мне необходимо знать…

     Анна (увлекает его). Идемте! Идемте!

     Король. Кто-то все видел!

     Анна. Это луна; идемте!

     Король. Какая низость! Кому-то все известно! Кто-то все видел, но не смеет сказать!..

     Анна. Это отражение от алтаря!.. Идем.

     Король. Да! Да! Да!

     Анна. Идем! Идем!

     
      Быстро уходят через дверь, противоположную той, которая ведет в часовню.

     


     Одни. Куда они идут?

     Другие. Что случилось?

     Вельможа. Сосновый лес весь объят пламенем!

     Ангус. В эту ночь бедствия бродят по свету.

     
      Все уходят.

     


    
    
     
      Сцена III 

     

     
      Коридор в замке.

      Большая черная собака скребется в дверь.

      Входит кормилица с лампой.

     


     Кормилица. Она все еще у двери Мален! Плутон! Плутон! Что ты тут делаешь? Зачем так скребешься в эту дверь? Ты разбудишь бедную Мален! Уходи! Уходи! Уходи! (Топает ногами.) Господи! Какой у него страшный вид! Несчастье, что ли, случилось? Тебе наступили на лапу, мой бедный Плутон? Ступай, пойдем в кухню.

     
      Собака возвращается и царапает дверь.

     


     Опять у двери! Опять он у двери! Что же там за дверью? Ты хотел бы быть у Мален? Она спит, я ничего не слышу! Идем, идем; ты ее разбудишь.

     
      Входит принц Гиальмар.

     


     Гиальмар. Кто идет?

     Кормилица. Я, принц.

     Гиальмар. А! Это вы, кормилица! Вы еще здесь?

     Кормилица. Я шла на кухню и увидела черную собаку, которая скреблась в эту дверь.

     Гиальмар. Она все еще у двери! Сюда, Плутон! Сюда, Плутон!

     Кормилица. Служба отошла?

     Гиальмар. Да, странный был отец сегодня!

     Кормилица. И королева в бурном настроении!..

     Гиальмар. У него, кажется, лихорадка; надо будет следить за ним. Могут случиться большие несчастья.

     Кормилица. Ничего не поделаешь; бедствия не дремлют…

     Гиальмар. Не знаю, что сегодня происходит; творится что-то недоброе. Он все еще скребется в дверь!

     Кормилица. Сюда, Плутон! Дай мне лапу.

     Гиальмар. Я пройду на минуту в сад.

     Кормилица. Дождь больше не идет?

     Гиальмар. Кажется, нет.

     Кормилица. Он все еще скребется в дверь! Сюда, Плутон! Сюда, Плутон! Будь послушным, будь послушным!

     
      Собака лает.

     


     Гиальмар. Не надо лаять. Я уведу его. Он разбудит Мален. Идем! Плутон, Плутон, Плутон!

     Кормилица. Он все возвращается на то же место.

     Гиальмар. Он не хочет отойти…

     Кормилица. Что там такое за дверью?

     Гиальмар. Нужно его прогнать. Уходи! Уходи! Уходи! (Он ударяет ногой собаку, которая воет и продолжает царапаться в дверь.)

     Кормилица. Он скребет! Скребет! Он нюхает воздух!

     Гиальмар. Он чует что-то за дверью.

     Кормилица. Там, должно быть, что-нибудь да есть.

     Гиальмар. Пойдите посмотрите.

     Кормилица. Комната заперта; у меня нет ключа.

     Гиальмар. У кого же ключ?

     Кормилица. У королевы Анны.

     Гиальмар. Почему ключ у нее?

     Кормилица. Я не знаю.

     Гиальмар. Постучитесь тихонько.

     Кормилица. Я разбужу ее.

     Гиальмар. Давайте послушаем.

     Кормилица. Я ничего не слышу.

     Гиальмар. Постучитесь.

     
      Она слегка стучит.

     


     Кормилица. Я ничего не слышу.

     Гиальмар. Постучитесь немного сильнее.

     
      С ее последним ударом слышен бой набата так близко, как будто звонят в самой комнате.

     


     Кормилица. А!

     Гиальмар. Колокол! Набат!..

     Кормилица. Окно, наверное, открыто.

     Гиальмар. Да, да, войдите!

     Кормилица. Дверь открыта!

     Гиальмар. Она была закрыта?

     Кормилица. Еще недавно она была закрыта!

     Гиальмар. Войдите!

     
      Кормилица входит в комнату.

     


     Кормилица (выходя из комнаты). Лампа погасла, когда отворила дверь… Но я что-то видела…

     Гиальмар. Что? Что?

     Кормилица. Не знаю. Окно открыто. Она, кажется, упала.

     Гиальмар. Мален?

     Кормилица. Да. Скорей! Скорей!

     Гиальмар. Что?

     Кормилица. Лампу!

     Гиальмар. У меня нет.

     Кормилица. В конце коридора висит лампа. Пойдите за ней.

     Гиальмар. Хорошо. (Уходит.)

     Кормилица (у дверей). Мален! Где ты, Мален? Мален! Мален! Мален!

     
      Входит Гиальмар.

     


     Гиальмар. Я не могу ее снять. Где ваша лампа? Я ее зажгу. (Уходит.)

     Кормилица. Хорошо. Мален! Мален! Мален! Ты больна? Это я пришла. Боже мой! Боже мой! Мален! Мален! Мален!

     
      Входит Гиальмар с лампой.

     


     Гиальмар. Войдите! (Дает лампу кормилице, которая входит в комнату.)

     Кормилица (в комнате). А!

     Гиальмар (у дверей). Что? Что? Что случилось?

     Кормилица (в комнате). Она мертва! Говорю вам, она мертва! Она умерла! Умерла!

     Гиальмар (у дверей). Мертва? Мален умерла?

     Кормилица (в комнате). Да! Да! Да! Да! Войдите! Войдите! Войдите!

     Гиальмар (входит в комнату). Умерла? Разве она умерла?

     Кормилица. Мален! Мален! Мален! Она вся холодная! Она, кажется, уже похолоднела!

     Гиальмар. Да!

     Кормилица. О! О! О!

     
      Дверь закрывается.

     


    
    
     
      Сцена IV 

     

     
      Комната принцессы Мален.

      Гиальмар и кормилица. В продолжение всей сцены слышен звон набата.

     


     Кормилица. Помогите! Помогите!

     Гиальмар. Что? Что?

     Кормилица. Она окоченела! Боже мой! Боже мой! Мален! Мален!

     Гиальмар. Но ее глаза открыты!

     Кормилица. Ее задушили! На шее! На шее! На шее! Смотрите!

     Гиальмар. Да! Да! Да!

     Кормилица. Зовите! Зовите! Кричите!

     Гиальмар. Да! Да! Да! О! О! (Выйдя.) Сюда! Сюда! Задушили! Задушили! Мален! Мален! Мален! Задушили! Задушили! О! О! О! Задушили! Задушили! Задушили!

     
      Слышно, как по коридору бегут и хлопают дверьми.

     


     Слуга (в коридоре). Что случилось? Что случилось?

     Гиальмар (в коридоре). Задушили! Задушили!

     Кормилица (в комнате). Мален! Мален! Сюда! Сюда!

     Слуга (входя). Это сумасшедший. Его нашли под окном!

     Кормилица. Сумасшедший?

     Слуга. Да! Да! Он во рву! Он мертв!

     Кормилица. Окно открыто.

     Слуга. О! Бедная маленькая принцесса!

     
      Входят Ангус, вельможи, фрейлины, слуги, служанки и семь бегинок с лампами.

     


     Все. Что случилось? Что произошло?

     Слуга. Убили маленькую принцессу!

     Одни. Убили маленькую принцессу?

     Другие. Мален?

     Слуга. Да, и я думаю, что это сделал сумасшедший!

     Вельможа. Говорил я, что случится несчастье.

     Кормилица. Мален! Мален! Моя бедная маленькая Мален! Помогите!

     Бегинка. Ей теперь ничем нельзя помочь!

     Другая бегинка. Она вся холодная!

     Третья бегинка. Она окоченела!

     Четвертая бегинка. Закройте ей глаза.

     Пятая бегинка. Они застыли.

     Шестая бегинка. Надо ей сложить руки.

     Седьмая бегинка. Слишком поздно.

     Фрейлина (падая в обморок). О! О! О!

     Кормилица. Помогите мне поднять Мален! Помогите! Боже мой, боже мой, помогите же!

     Слуга. Она не тяжелее птицы!

     
      В коридоре слышны громкие крики.

     


     Король (в коридоре). А! А! А! А! А! Они увидели. Они все увидели! Я иду! Иду! Иду!

     Анна (в коридоре). Остановитесь! Остановитесь! С ума вы сошли!

     Король. Идемте! Идемте! Со мной! Со мной! Кусайте! Кусайте! Кусайте! (Входит король, таща за собою королеву Анну.) Она и я! Я предпочитаю все рассказать. Мы совершили это вдвоем!

     Анна. Он с ума сошел! Помогите!

     Король. Нет, я не сошел с ума! Она убила Мален!

     Анна. Он сошел с ума! Уведите его! Он хочет меня погубить! Случится несчастье!

     Король. Это она! Она! И я! Я! Я! Я присутствовал!

     Гиальмар. Что! Что?

     Король. Она ее удавила! Вот так! Так! Смотрите! Смотрите! Смотрите! Раздался стук в окна! А! А! А! А! А! Вот ее красный плащ на Мален! Смотрите! Смотрите! Смотрите!

     Гиальмар. Как очутился здесь этот красный плащ?

     Анна. Что случилось?

     Гиальмар. Каким образом этот плащ очутился здесь?

     Анна. Вы ведь видите, что он сошел с ума!..

     Гиальмар. Отвечайте! Как он попал сюда?

     Анна. Но разве это мой плащ?

     Гиальмар. Да, ваш! Ваш! Ваш! Ваш!..

     Анна. Пустите меня! Мне больно!

     Гиальмар. Как он попал сюда? Сюда? Вы ее?..

     Анна. Так что же?..

     Гиальмар. О! Шлюха! Шлюха! Шлюха! Чудовище… Чудовищная шлюха!.. Вот! Вот! Вот! Вот! Вот! (Наносит ей несколько ударов кинжалом.)

     Анна. О! О! О! (Умирает.)

     Одни. Он убил королеву!

     Другие. Задержите его!

     Гиальмар. Вы отравите воронов и червей.

     Все. Она мертва!

     Ангус. Гиальмар! Гиальмар!

     Гиальмар. Уходите! Вот! Вот! Вот! (Наносит себе удар кинжалом.) Мален! Мален! Мален! О! Отец! Отец! (Падает.)

     Король. А! А! А!

     Гиальмар. Мален! Мален! Дайте, дайте мне ее маленькую ручку! О! О! Откройте окна! Да! Да! О! О! (Умирает.)

     Кормилица. Платок! Платок! Он умирает!

     Ангус. Он умер!

     Кормилица. Подымите его! Его душит кровь!

     Вельможа. Он мертв.

     Король. О! О! О! Я не плакал с самого потопа! Но теперь я по самые глаза в аду! Посмотрите на их глаза! Они вскочат на меня, как лягушки!

     Ангус. Он сошел с ума!

     Король. Нет, нет, но я потерял ясность духа!.. От всего этого заплакали бы камни в аду!..

     Ангус. Уведите его, ему нельзя здесь оставаться!..

     Король. Нет, нет, оставьте меня; я боюсь оставаться один… Где же прекрасная королева Анна? Анна!.. Анна!.. Она вся сведена, искажена судорогой!.. Я ее не люблю больше! Боже мой! Какой жалкий вид у мертвых!.. Я не хотел бы ее теперь целовать!.. Покройте ее чем-нибудь.

     Кормилица. Мален тоже… Мален! Мален… О! О! О!

     Король. После того что я видел, я никого никогда не буду целовать!.. Где же наша бедная маленькая Мален? (Берет руку Мален.) А! Она холодна, как земляной червь! Она сошла, как ангел, в мои объятия… Но это ветер убил ее.

     Ангус. Уведем его! Ради бога, уведем его!

     Кормилица. Да! Да!

     Вельможа. Подождем немного!

     Король. Есть у нас черные перья? Нужны черные перья, чтобы узнать, жива ли еще королева… Она была красивая женщина! Слышите вы, как стучат мои зубы?

     
      Утренняя заря заглядывает в комнату.

     


     Король. Слышите, как стучат мои зубы?

     Кормилица. Это колокола, государь…

     Король. Это, должно быть, мое сердце! А! Я их, видите ли, всех очень любил! Я хотел бы испить воды.

     Кормилица (подавая стакан воды). Вот вода.

     Король. Благодарю. (Жадно пьет.)

     Кормилица. Не пейте так жадно… Вы в поту.

     Король. Я так хочу пить!

     Кормилица. Идемте, мой несчастный государь! Я вам вытру пот на лбу.

     Король. Хорошо. Ай! Мне больно! Я упал в коридоре… Мне было страшно!

     Кормилица. Идемте, идемте. Уйдем отсюда.

     Король. Им будет холодно лежать на плитах… Она крикнула: «Мама», а потом: «О! О! О!» Жаль ее, правда? Бедная маленькая девочка… Но это ветер… О! Никогда не отворяйте окон!.. Должно быть, это ветер… В эту ночь ветер гнал слепых ястребов! Только пусть ее маленькие руки не лежат на плитах… Вы наступите на ее руки. О! О! Осторожно!

     Кормилица. Пойдемте, пойдемте. Надо вам лечь в постель. Пора. Пойдемте, пойдемте.

     Король. Да, да, да, здесь слишком жарко… Погасите лампы; мы в сад пойдем; после дождя на лужайке будет свежо! Мне нужен отдых… О! Вот солнце!

     
      Солнце освещает комнату.

     


     Кормилица. Пойдемте, пойдемте; мы отправимся в сад.

     Король. Нужно запереть маленького Аллана! Я не хочу, чтобы он приходил пугать меня!

     Кормилица. Да, да, мы его запрем. Идемте, идемте.

     Король. Есть у вас ключ?

     Кормилица. Да, идемте.

     Король. Хорошо, помогите мне… Мне немного трудно ходить… Я несчастный старичок… Ноги мои отказываются служить… Но голова крепка… (Он опирается на кормилицу.) Вам не больно?

     Кормилица. Нет, нет, опирайтесь смело.

     Король. Не сердитесь на меня! Я старше всех, мне больно умереть… Вот! Вот! Теперь все кончено! Я счастлив, что все кончено; мое сердце скорбело за всех.

     Кормилица. Пойдемте, мой бедный государь.

     Король. Боже мой! Боже мой! Она теперь ждет на пороге ада.

     Кормилица. Идемте! Идемте!

     Король. Есть ли здесь кто-нибудь, боящийся проклятия мертвой?

     Ангус. Да, государь, я…

     Король. Ну что ж! Закройте тогда им глаза и уйдемте!

     Кормилица. Да, да, идемте, идемте.

     Король. Иду, иду! О! О! Как я теперь буду одинок!.. Вот я по уши в несчастье! В семьдесят семь лет! Где же вы?

     Кормилица. Здесь, здесь.

     Король. Вы не сердитесь на меня? Пойдем завтракать; салат будет? Хотелось бы мне немного салата…

     Кормилица. Да, да, будет.

     Король. Не знаю, почему мне сегодня немного грустно. Боже мой! Какой несчастный вид у мертвых!.. (Говорит с кормилицей.)

     Ангус. Еще одна такая ночь, и мы все поседеем.

     
      Все уходят, за исключением семи бегинок, которые поют Miserere, перенося трупы на постель. Колокола смолкают. Снаружи доносится пение соловья, петух вскакивает на подоконник и поет.
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      Сцена I 

     

     
      У дверей замка.

     


     Служанки (за сценой). Откройте двери! Откройте двери!

     Сторож (за сценой). Кто там? Зачем вы меня разбудили? Выходите через маленькие двери, выходите через маленькие двери; их здесь довольно!..

     Одна из служанок (за сценой). Мы пришли мыть порог, дверь и крыльцо; откройте же! Откройте же!

     Другая служанка (за сценой). Предстоят большие события!

     Третья служанка (за сценой). Предстоят большие празднества! Открывайте скорее!..

     Служанки. Откройте же! Откройте же!

     Сторож. Постойте. Постойте. Не знаю, смогу ли открыть… Эта дверь никогда не открывается… Подождите, пока станет светло…

     Первая служанка. На дворе уже светло; я вижу солнце сквозь щели…

     Сторож. Вот большие ключи… О, как скрипят эти засовы и замки… Помогите мне, помогите мне!..

     Служанки. Мы тянем, мы тянем…

     Вторая служанка. Не откроется она…

     Первая служанка. О! Она открывается! Она медленно открывается!

     Сторож. Как она скрипит! Она всех разбудит…

     Вторая служанка (показываясь на пороге). О! Как уже светло!

     Первая служанка. Солнце восходит над морем!

     Сторож. Открылась… Настежь открылась!..

     
      Все служанки показываются на пороге и переступают через него.

     


     Первая служанка. Сначала я вымою порог…

     Вторая служанка. Мы никогда не сможем смыть все это.

     Другие служанки. Принесите воды! Принесите воды!

     Сторож. Да, да; лейте воду; лейте воду; вылейте хоть всю воду потопа — вы никогда не отмоете всего…

    
    
     
      Сцена II 

     

     
      В лесу.

      Мелисанда стоит у края водоема. Входит Голо.

     


     Голо. Не выйти мне из этого леса. Бог знает, куда завел меня зверь. А мне казалось, что я его ранил насмерть; вот и следы крови. Но теперь я потерял его из виду; мне кажется, что я сам заблудился; собакам не найти меня — надо вернуться… Я слышу плач… Кто это там у водоема?.. Маленькая девочка плачет у воды. (Кашляет.) Она меня не слышит. Лица ее не видно. (Он приближается и трогает Мелисанду за плечи.) Почему вы плачете?

     
      Мелисанда дрожит, отстраняется и хочет бежать.

     


     Не бойтесь. Вам нечего бояться. Почему вы плачете здесь, совсем одна?

     Мелисанда. Не трогайте меня! Не трогайте меня!

     Голо. Не бойтесь… Я вам не… Как вы прекрасны!

     Мелисанда. Не трогайте меня! Не то я брошусь в воду!

     Голо. Я вас не трогаю. Смотрите, я стану здесь у дерева. Не бойтесь. Кто-нибудь вас огорчил?

     Мелисанда. Да! Да! Да! Да! (Она навзрыд плачет.)

     Голо. Кто вас огорчил?

     Мелисанда. Все! Все!

     Голо. Что вам сделали?

     Мелисанда. Я не хочу сказать! Я не могу сказать!

     Голо. Полно. Не плачьте так. Откуда вы?

     Мелисанда. Я убежала!.. Убежала… Убежала…

     Голо. Откуда вы убежали?

     Мелисанда. Я заблудилась… Заблудилась здесь… Я не отсюда… Я родилась не здесь…

     Голо. Откуда вы? Где вы родились?

     Мелисанда. О! О! Далеко отсюда… Далеко… Далеко…

     Голо. Что это так блестит в глубине воды?

     Мелисанда. Где? А! Это корона, которую он мне дал. Она упала в то время, как я плакала.

     Голо. Корона?.. Кто вам дал корону? Я постараюсь достать ее…

     Мелисанда. Нет, нет; я уже не хочу ее! Лучше сейчас же умереть…

     Голо. Я мог бы ее легко достать. Вода здесь не глубока.

     Мелисанда. Я не хочу! Если вы ее достанете, я сама брошусь в воду.

     Голо. Хорошо, я ее там оставлю. Она, кажется, очень красивая… Вы давно убежали?

     Мелисанда. Да, да… Кто вы такой?

     Голо. Я принц Голо — внук Аркеля, старого короля аллеманов…

     Мелисанда. О! У вас уже седые волосы…

     Голо. Да, у меня есть седина… Вот здесь, на висках…

     Мелисанда. И в бороде тоже. Почему вы на меня так смотрите?

     Голо. Я смотрю на ваши глаза. Вы никогда их не закрываете?

     Мелисанда. Я закрываю их ночью.

     Голо. Почему у вас такой удивленный вид?

     Мелисанда. Вы великан?

     Голо. Я человек, как все.

     Мелисанда. Зачем вы сюда пришли?

     Голо. Не знаю сам. Я охотился в лесу. Преследовал кабана. Я сбился с пути. Вы, кажется, очень молоды. Сколько вам лет?

     Мелисанда. Мне становится холодно.

     Голо. Хотите уйти отсюда со мной?

     Мелисанда. Нет, нет; я останусь здесь.

     Голо. Вам нельзя остаться одной. Нельзя остаться здесь всю ночь. Как вас зовут?

     Мелисанда. Мелисанда.

     Голо. Вам нельзя здесь остаться, Мелисанда. Пойдемте со мной.

     Мелисанда. Я останусь здесь.

     Голо. Вам будет страшно одной. Всю ночь совсем одной… Это невозможно. Мелисанда, дайте мне руку, пойдемте.

     Мелисанда. О! Не трогайте меня!

     Голо. Не кричите, я вас больше не коснусь. Но пойдемте со мной. Ночь будет темная и холодная. Идемте со мной.

     Мелисанда. Куда вы идете?

     Голо. Не знаю… Я тоже заблудился.

     
      Они уходят.

     


    
    
     
      Сцена III 

     

     
      Зала в замке.

      Аркель и Женевьева.

     


     Женевьева. Вот что он пишет брату своему, Пелеасу: «Однажды вечером я встретил ее всю в слезах на краю водоема, в лесу, в котором заблудился. Я не знаю ни сколько ей лет, ни кто она, ни откуда она родом, и не смею спрашивать, потому что она, должно быть, пережила сильный испуг; когда ее спрашивают, что с ней, она начинает плакать, как дитя; она так рыдает, что становится страшно. Когда я ее встретил у водоема, с ее волос соскользнула золотая корона и упала в воду. Она была одета, как принцесса, хотя одежда ее была изорвана сучьями. Вот шестой месяц, как я на ней женат, а между тем я знаю о ней не больше того, что знал в день нашей встречи. А пока, мой милый Пелеас, ты, которого я люблю больше, чем брата, хотя мы родились и не от одного отца, подготовь мое возвращение. Знаю, что мать мне охотно простит. Но я боюсь короля, нашего почтенного дедушки, боюсь Аркеля, несмотря на всю его доброту, потому что моей странной женитьбой я разрушил все его политические планы. Боюсь, что красота Мелисанды не будет в его мудрых глазах достаточным оправданием моего безумия. Если же он все-таки согласится принять ее, как принял бы собственную дочь, зажги на третий день по получении этого письма фонарь на вершине башни, которая обращена к морю. Я замечу свет с палубы нашего корабля. Если света не будет, я проеду дальше и уже не вернусь». Что же вы скажете на это?

     Аркель. Ничего не скажу. Он, вероятно, сделал то, что должен был сделать. Я очень стар, а между тем еще ни на минуту не заглянул ясно в самого себя. Как же я мог бы судить о поступках других людей? Я уже близок к могиле и не в силах судить о самом себе… Всегда заблуждаешься, когда не закрываешь глаза с целью простить других или лучше вглядеться в самого себя. Поступок Голо может казаться нам странным, вот и все. Он переступил предел зрелого возраста и с детским легкомыслием женится на девочке, которую встретил подле источника. Это кажется нам странным, потому что мы всегда видим только изнанку судьбы — даже нашей собственной… До сих пор он всегда следовал моим советам; посылая его просить руку принцессы Урсулы, я думал укрепить его счастье… Он не мог оставаться один; со смерти жены одиночество тяготило его. Эта женитьба должна была, кроме того, положить предел долгим войнам и старым распрям… Он не захотел этого. Пусть будет так, как он хочет: я никогда не нарушал хода судьбы, да и ему лучше, чем мне, известно его будущее. Быть может, не бывает ненужных событий…

     Женевьева. Он был всегда так благоразумен, серьезен и тверд… Я поняла бы, если бы так поступил Пелеас… Но он — в его годы… Кого он сюда вводит? Незнакомку, найденную на большой дороге… Со смерти жены он жил только для своего сына — маленького Инольда, и если согласился жениться вторично, то только потому, что вы этого желали. А теперь… Маленькая девочка в лесу… Он все забыл… Что делать?..

     
      Входит Пелеас.

     


     Аркель. Кто вошел?

     Женевьева. Пелеас. Он плакал.

     Аркель. Ты ли это, Пелеас?.. Подойди поближе, чтобы я мог видеть тебя при свете…

     Пелеас. Дедушка, вместе с письмом от брата я получил другое — от моего друга Марцелла… Он при смерти и зовет меня к себе. Он хотел бы повидать меня перед смертью…

     Аркель. Ты хочешь уехать до возвращения твоего брата? Быть может, твой друг не так опасно болен, как ему кажется…

     Пелеас. Его письмо такое грустное… Из-за строк как будто глядит смерть… Он говорит, что точно знает, в какой день наступит конец… Он уверяет, что я еще смогу, если пожелаю, прибыть вовремя, но в таком случае нельзя более терять ни минуты. Путешествие продолжительное, и, если я стану дожидаться возвращения Голо, быть может, будет уже поздно…

     Аркель. Все-таки следует обождать… Мы не знаем, что нам готовит это возвращение… К тому же твой отец здесь, во дворце, и, быть может, еще опаснее болен, чем твой друг… Неужели ты колеблешься в выборе между отцом и другом?.. (Уходит.)

     Женевьева. Позаботься, Пелеас, чтобы с сегодняшнего вечера зажигали фонарь.

     
      Расходятся в разные стороны.

     


    
    
     
      Сцена IV 

     

     
      Перед замком.

      Входят Женевьева и Мелисанда.

     


     Мелисанда. В садах темно. И какие леса вокруг дворца, какие леса!..

     Женевьева. Да, и меня это удивляло, когда я приехала сюда; это удивляет всех. Есть места, где совсем не видать солнца. Но к этому можно скоро привыкнуть. Вот уже давно… Уже сорок лет, как я здесь живу… Взгляните в другую сторону: там свет от моря.

     Мелисанда. Я слышу шум внизу.

     Женевьева. Кто-то к нам подымается… А! Это Пелеас… Он как будто устал, ожидая вас так долго.

     Мелисанда. Он не заметил нас.

     Женевьева. Мне кажется, что он нас видел, но не знает, как ему поступить… Пелеас, Пелеас, это ты?

     Пелеас. Да!.. Я шел с моря…

     Женевьева. Мы тоже оттуда, мы искали света. Здесь несколько светлее; а между тем море такое темное.

     Пелеас. В эту ночь будет буря. У нас часто бывают бури, а между тем море сегодня так спокойно… Кто не знает об этих бурях, мог бы отплыть из гавани и уже не вернулся бы…

     Мелисанда. Из гавани выходит какое-то судно…

     Пелеас. Это, должно быть, большой корабль… Огни горят очень высоко; мы скоро увидим его, когда он выплывет в полосу света…

     Женевьева. Не знаю, сможем ли мы его видеть… Над морем еще туман…

     Пелеас. Туман как будто медленно подымается…

     Мелисанда. Да, вдалеке я вижу слабый свет, которого прежде не различала…

     Пелеас. Это маяк; есть и другие, которых мы еще не видим.

     Мелисанда. Корабль вышел в полосу света… Он уже довольно далеко.

     Пелеас. Это иностранный корабль. Мне кажется, он крупнее наших…

     Мелисанда. Это корабль, который привез меня сюда…

     Пелеас. Он удаляется на всех парусах…

     Мелисанда. Это корабль, который привез меня сюда. На нем большие паруса… Я узнаю его по парусам…

     Пелеас. Море ночью разбушуется…

     Мелисанда. Зачем он снялся?.. Его почти не видно… Его, быть может, ожидает крушение…

     Пелеас. Ночь наступает очень быстро…

     
      Молчание.

     


     Женевьева. Все молчат? Вам больше не о чем говорить?.. Пора вернуться. Пелеас, покажи дорогу Мелисанде. Я пойду на минуту к маленькому Инольду. (Уходит.)

     Пелеас. На море ничего не видно…

     Мелисанда. Я вижу другие огни.

     Пелеас. Это все маяки… Вы слышите шум моря?.. Подымается ветер… Спустимся по этой дороге. Дайте мне руку.

     Мелисанда. Смотрите, руки мои полны цветов и листьев.

     Пелеас. Я возьму вас под руку; дорога крутая, сгущаются сумерки… Я, может быть, завтра уеду…

     Мелисанда. О! Почему вы уезжаете?

     
      Уходят.

     


    
   
   
    

     Действие второе 

    

    
     
      Сцена I 

     

     
      Фонтан в парке.

      Входят Пелеас и Мелисанда.

     


     Пелеас. Вы не знаете, куда я вас завел? Я часто прихожу сюда около полудня, когда в садах слишком жарко. Сегодня душно даже под тенью деревьев.

     Мелисанда. О! Вода так светла…

     Пелеас. Она холодна, как зимой. Это старый покинутый фонтан. Некогда он, кажется, считался чудодейственным — вода возвращала зрение слепым. И теперь еще его называют «фонтаном слепых».

     Мелисанда. Вода не возвращает более зрение слепым?

     Пелеас. С той поры, как сам король почти ослеп, сюда уже не ходят…

     Мелисанда. Как здесь уединенно!.. Не слышно ни звука!

     Пелеас. Здесь всегда необычайно тихо… Слышно, как спит вода… Хотите присесть на край мраморного бассейна? Тут растет липа, сквозь листву которой никогда не проникает солнце…

     Мелисанда. Я лягу на мрамор. Я хотела бы видеть дно…

     Пелеас. Никто его никогда не видал. Вода здесь, быть может, так же глубока, как в море. Неизвестно, откуда она вытекает. Быть может, из центра Земли…

     Мелисанда. Если бы что-нибудь блестело в глубине, мы, может быть, увидели бы дно…

     Пелеас. Не наклоняйтесь так низко.

     Мелисанда. Мне хотелось бы коснуться воды…

     Пелеас. Осторожно… Не упадите! Я поддержу вас за руку…

     Мелисанда. Нет, нет, я хочу окунуть обе руки… Мои руки точно больны сегодня…

     Пелеас. Осторожно! Мелисанда!.. Мелисанда!.. О, ваши волосы!..

     Мелисанда (выпрямляясь). Я не могу, я не могу дотянуться до воды…

     Пелеас. Ваши волосы погрузились в воду…

     Мелисанда. Да, да, они длиннее рук… Они длиннее меня самой…

     
      Молчание.

     


     Пелеас. Он встретил вас тоже у фонтана?

     Мелисанда. Да…

     Пелеас. Что он вам сказал?

     Мелисанда. Ничего; не помню…

     Пелеас. Он близко подошел к вам?

     Мелисанда. Да, он хотел меня поцеловать…

     Пелеас. А вы не хотели?

     Мелисанда. Нет.

     Пелеас. Почему же вы не хотели?

     Мелисанда. О, посмотрите… В глубине что-то промелькнуло…

     Пелеас. Осторожней! Осторожней! Вы упадете!.. Чем вы играете?

     Мелисанда. Кольцом, которое он мне дал…

     Пелеас. Будьте осторожны; оно упадет в воду…

     Мелисанда. Нет, нет, я уверена в своих руках…

     Пелеас. Не играйте кольцом над глубокой водой…

     Мелисанда. Мои руки не дрожат.

     Пелеас. Как оно горит на солнце! Не подбрасывайте его так высоко к небу…

     Мелисанда. О!..

     Пелеас. Оно упало?

     Мелисанда. Упало в воду!..

     Пелеас. Где оно?

     Мелисанда. Я не вижу, идет ли оно ко дну.

     Пелеас. Я, кажется, вижу, как оно сверкает…

     Мелисанда. Где?

     Пелеас. Там! Там…

     Мелисанда. О! Как оно далеко от нас!.. Нет, нет, это не кольцо… Кольца нет… Оно потеряно… Остался только большой круг на воде… Что делать? Что теперь делать?..

     Пелеас. Нельзя так тревожиться из-за кольца. Ничего… Быть может, мы его найдем. Или же найдем другое…

     Мелисанда. Нет, нет: мы его не найдем… Мы не найдем и другого… А мне казалось, что оно у меня в руках… Я уже сомкнула руки, и оно тем не менее упало… Я подбросила его слишком высоко к солнцу…

     Пелеас. Пойдемте, пойдемте, мы вернемся в другой раз… Пойдемте, пора. Не то за нами придут. В ту минуту, как кольцо упало, пробило двенадцать.

     Мелисанда. Что мы скажем Голо, если он спросит, где оно?

     Пелеас. Правду, правду, правду…

     
      Они уходят.

     


    
    
     
      Сцена II 

     

     
      Комната в замке.

      Голо лежит в постели; Мелисанда стоит у изголовья.

     


     Голо. Теперь мне лучше; слабость скоро пройдет. Но я не могу объяснить себе, как это произошло. Я спокойно охотился в лесу. Вдруг, без всякой причины, лошадь понесла. Увидала ли она нечто необычайное?.. Не знаю. Я только услышал полуденный бой часов. При двенадцатом ударе она испугалась и вдруг, точно обезумев и ослепнув, понеслась прямо на дерево. Больше я уже ничего не слыхал. Не знаю, что было потом. Я упал, а она, должно быть, упала на меня. Мне казалось, что на мою грудь обрушился весь лес; мне казалось, что мое сердце раздавлено. Но у меня сердце крепкое. Теперь все прошло…

     Мелисанда. Хотите воды?

     Голо. Нет, благодарю; я не хочу пить.

     Мелисанда. Не дать ли вам другую подушку?.. На этой маленькое пятнышко крови.

     Голо. Нет, нет, не надо. У меня шла горлом кровь. Вероятно, еще пойдет.

     Мелисанда. А может быть, не пойдет… Вам очень больно?

     Голо. Нет, бывало и хуже. Я привык к железу и крови… У меня вокруг сердца не такие слабые кости, как у ребенка; не беспокойся…

     Мелисанда. Закройте глаза и попробуйте заснуть. Я просижу здесь всю ночь…

     Голо. Нет, нет, я не хочу, чтобы ты утомлялась. Мне ничего не нужно; я засну, как ребенок… Что с тобой, Мелисанда? Почему ты вдруг плачешь?..

     Мелисанда (заливаясь слезами). Я… Я тоже больна…

     Голо. Ты больна?.. Что с тобой, Мелисанда?..

     Мелисанда. Не знаю… Я тоже больна… Лучше сказать вам это сегодня же. Мне здесь тяжело.

     Голо. Что с тобой, Мелисанда? Что случилось?.. А я ни о чем и не догадывался… Кто-нибудь огорчил тебя? Кто-нибудь тебя обидел?..

     Мелисанда. Нет, нет; никто не причинил мне ни малейшего зла… Это не то… Но я больше не могу здесь жить. Не знаю почему… Уйти бы, уйти бы отсюда… Я умру, если меня оставят здесь…

     Голо. Но что-нибудь да случилось. Ты, должно быть, скрываешь?.. Скажи всю правду, Мелисанда… Может быть, король?.. Или мать?.. Или Пелеас?..

     Мелисанда. Нет, нет, не Пелеас. Никто!.. Вы меня не поймете…

     Голо. Почему не пойму?.. Но что я могу сделать, если ты ничего не говоришь… Скажи мне все, и я пойму.

     Мелисанда. Я сама не знаю, что это… Если бы я могла сказать, я бы сказала… Это выше моих сил…

     Голо. Полно, будь благоразумна, Мелисанда. Что мне сделать? Ты уже не ребенок. Быть может, ты хочешь уйти от меня?

     Мелисанда. О! Нет, нет; это не то… Я хотела бы уйти с вами… Но здесь я не могу больше оставаться… Я чувствую, что мне недолго жить…

     Голо. Должна же быть какая-нибудь причина. Тебя сочтут за безумную. Подумают, что это детские капризы. Скажи, может быть, виноват Пелеас? Мне кажется, что он избегает тебя…

     Мелисанда. О нет: он иногда говорит со мной. Он, кажется, меня не любит; я заметила по его глазам… Но он говорит со мной при встречах…

     Голо. Не сердись на него. Он всегда был таким. Он немного странный. А теперь он грустит; он думает о своем друге Марцелле, который при смерти и к которому он не может поехать… Он переменится, он переменится, ты увидишь; он молод…

     Мелисанда. Но это не то… Не то…

     Голо. Так что же? Ты не можешь привыкнуть к той жизни, которую здесь ведут? Правда, замок очень старый и темный… Он холодный и глубокий. И все живущие в нем старые. Окрестности тоже должны казаться печальными, со всеми этими лесами, старыми лесами, куда не проникает свет дня. Но все это можно оживить. Да и радость — ее не испытываешь каждый день. Надо принимать жизнь, как она есть. Ответь же мне что-нибудь, все равно что; я сделаю все, что хочешь…

     Мелисанда. Да, да, правда… Здесь никогда не видать неба. В первый раз я его увидела сегодня утром…

     Голо. Так вот о чем ты плачешь, моя бедная Мелисанда? Только об этом? Ты плачешь, потому что не видишь неба? Полно, полно, ты уже не в том возрасте, когда плачут из-за этого… И к тому же ведь наступает лето. Ты будешь видеть небо каждый день. А потом, на будущий год… Полно же, дай мне твою руку; дай мне твои маленькие ручки (он берет ее руки). О! Эти маленькие ручки, которые я мог бы смять, как цветы… Что это, где же кольцо, которое я тебе дал?

     Мелисанда. Кольцо?

     Голо. Да, наше обручальное кольцо. Где оно?

     Мелисанда. Кажется… Кажется, оно упало…

     Голо. Упало? Куда упало? Ты его не потеряла?

     Мелисанда. Нет, нет, оно упало… Оно, вероятно, упало… Но я знаю, где оно…

     Голо. Где же оно?

     Мелисанда. Вы знаете… Вы знаете, конечно… Грот у моря…

     Голо. Да.

     Мелисанда. Так вот оно там… Оно должно быть там… Да, да, я вспоминаю… Сегодня утром я пошла туда, чтобы собрать раковины для маленького Инольда… Там есть очень красивые… Оно соскользнуло с моего пальца… Потом начался прилив, и мне пришлось уйти, не разыскав кольцо.

     Голо. Уверена ли ты, что оно именно там?

     Мелисанда. Да, да, вполне уверена… Я чувствовала, как оно соскользнуло… Затем внезапный шум волн…

     Голо. Надо сейчас же пойти искать его.

     Мелисанда. Сейчас? Сию минуту? В темноте?

     Голо. Да. Лучше бы потерять все, что я имею, лишь бы не это кольцо. Ты не знаешь, что у меня связано с ним. Ты не знаешь, откуда оно. Прилив сегодня ночью будет очень большой. Море придет раньше тебя и возьмет кольцо… Торопись. Надо сейчас же пойти искать…

     Мелисанда. Я боюсь… Боюсь пойти одна…

     Голо. Иди с кем угодно. Но только пойди сию минуту, слышишь? Торопись, попроси Пелеаса проводить тебя.

     Мелисанда. Пелеаса? С Пелеасом? Но он не захочет…

     Голо. Пелеас сделает все, о чем ты его ни попросишь. Я знаю Пелеаса лучше тебя. Иди, иди, торопись. Я не засну, прежде чем ты не принесешь кольцо.

     Мелисанда. Мне тяжело!.. (Уходит в слезах.)

    
    
     
      Сцена III 

     

     
      Перед гротом.

      Входят Пелеас и Мелисанда.

     


     Пелеас (говорит с большим волнением). Да, это здесь. Все слилось во мраке, и нельзя отличить входа в грот от темноты ночи… С этой стороны нет звезд. Подождем, пока луна разорвет эту большую тучу; она осветит весь грот, и мы сможем войти, не рискуя упасть. Есть опасные места, а спуск между двух озер, дна которых нельзя достигнуть, очень узкий. Я забыл принести с собой факел или фонарь, но надеюсь, что достаточно будет света, проливаемого небом… Вы никогда не проникали в этот грот?

     Мелисанда. Нет…

     Пелеас. Войдемте… Вам нужно будет описать место, где вы потеряли кольцо, если он вас спросит… Грот этот очень большой и красивый. В нем есть сталактиты, похожие на растения и людей. Он полон синих сумерек. Его еще никто не исследовал до глубины. Предполагают, что здесь скрыты большие сокровища. Вы увидите в нем следы древних кораблекрушений. Но не следует входить в него без проводника. Бывали случаи, что оттуда не возвращались. Я сам не осмеливаюсь заходить слишком глубоко. Мы остановимся, когда уже не видно будет света от неба или моря. Если зажечь фонарь, то кажется, будто свод грота, подобно небу, покрыт звездами. Говорят, что это так блестят в скале осколки кристаллов и солей… Смотрите, смотрите, кажется, небо разверзается… Дайте руку; не дрожите же, не дрожите. Опасности нет никакой; как только не будет видно света от моря, мы остановимся… Или вас пугает шум, исходящий из грота? Это шум ночи, шум молчания… Слышите море позади нас?.. Оно сегодня не радостно… А! Вот и свет!..

     
      Луна широко освещает вход и часть темной внутренности грота. В глубине сцены видны трое нищих с седыми волосами. Они сидят рядом, поддерживая друг друга, и спят, прислонившись к скале.

     


     Мелисанда. А!..

     Пелеас. Что такое?

     Мелисанда. Там… Там… (Она указывает на трех нищих.)

     Пелеас. Да, да, я их также видел…

     Мелисанда. Уйдемте!.. Уйдемте!..

     Пелеас. Да… Это трое нищих; они заснули здесь… В стране голод… Зачем они пришли на ночь сюда?..

     Мелисанда. Уйдемте!.. Идите, идите… Уйдем!..

     Пелеас. Осторожно, не говорите так громко… Не надо их будить… Они еще спят глубоким сном… Идемте.

     Мелисанда. Оставьте меня, оставьте меня, я лучше пойду одна…

     Пелеас. Мы вернемся сюда в другой раз…

     
      Уходят.

     


    
    
     
      Сцена IV 

     

     
      Комната в замке.

      Аркель и Пелеас.

     


     Аркель. Вы видите, что всё удерживает вас здесь; вы должны отказаться от этого бесполезного путешествия. До сих пор от вас скрывали состояние вашего отца; но оно безнадежно, и одного этого достаточно, чтобы удержать вас здесь. Есть еще много других причин… И в особенности теперь, когда восстают наши враги, когда народ умирает от голода и ропщет, теперь вы не вправе покинуть нас. Да к тому же это путешествие бесполезно. Марцелл умер, а в жизни есть более серьезные обязанности, чем посещение могил. Вы говорите, что устали от бездейственной жизни; но, когда дело и долг попадаются на больших дорогах, мы редко различаем их в сутолоке путешествия. Гораздо лучше ждать их у порога своего дома и впускать к себе, когда они проходят мимо: проходят же они каждый день. Вы их никогда не видали? Я теперь почти ничего не вижу сам, но вас я научу видеть и покажу вам их в тот день, когда вы захотите поманить их к себе. Но все-таки, если вы думаете, что желание путешествовать исходит из глубины вашего существа, я не стану противиться его осуществлению, ибо вы лучше меня должны знать, каких событий ждет ваше существо или ваша судьба. В таком случае я просил бы вас подождать, пока мы не узнаем то, что должно вскоре случиться…

     Пелеас. Сколько времени надо будет ждать?

     Аркель. Несколько недель, быть может, несколько дней.

     Пелеас. Я подожду…

    
   
   
    

     Действие третье 

    

    
     
      Сцена I 

     

     
      Комната в замке.

      Пелеас и Мелисанда. Мелисанда сидит в глубине комнаты за пряжей.

     


     Пелеас. Инольд не возвращается. Куда он пошел?

     Мелисанда. Ему послышался шум в коридоре. Он пошел посмотреть, что там.

     Пелеас. Мелисанда…

     Мелисанда. Что?

     Пелеас. Достаточно ли светло, чтобы работать?..

     Мелисанда. Я могу работать и в темноте…

     Пелеас. Кажется, в замке все уже спят. Голо не возвращается с охоты. А между тем так поздно… Он уже оправился от падения?..

     Мелисанда. Он говорит, что здоров.

     Пелеас. Ему следует быть более осторожным; у него не такое гибкое тело, как было в двадцать лет… Я вижу в окне звезды и свет луны на деревьях. Поздно; он уже не вернется.

     
      Стучат в дверь.

     


     Кто там?.. Войдите!..

     
      Маленький Инольд открывает дверь и входит в комнату.

     


     Это ты так стучал?.. Так стучат, только когда случилось несчастье; смотри, ты испугал свою маму.

     Инольд. Я постучался еле-еле.

     Пелеас. Теперь поздно. Отец уж сегодня не вернется; тебе пора спать.

     Инольд. Я не пойду спать раньше вас.

     Пелеас. Что?.. Что ты сказал?

     Инольд. Я говорю… Не раньше вас… Не раньше вас… (Разражается рыданиями и прячется за Мелисанду.)

     Мелисанда. Что с тобой, Инольд? Что случилось?.. Почему ты вдруг плачешь?

     Инольд (рыдая). Потому что… О! О! Потому что…

     Мелисанда. Почему?.. Почему?.. Скажи мне…

     Инольд. Милая мама… Милая мама… Вы уезжаете…

     Мелисанда. Что ты, Инольд?.. Я и не думала уезжать…

     Инольд. Да, да, отец уехал… Отец не возвращается, и вы тоже уедете… Я видел… Я видел…

     Мелисанда. Но об этом и речи не было, Инольд… Откуда ты взял, что я хочу ехать?

     Инольд. Я видел это… Видел… Вы говорили дяде то, чего я не мог слышать…

     Пелеас. Он совсем сонный… Ему приснилось… Пойди сюда, Инольд, ты уже спишь?.. Пойди погляди в окно; лебеди воюют с собаками…

     Инольд (у окна). О! О! Собаки гонятся за ними… О! О! Вода!.. Крылья!.. Крылья!.. Они боятся…

     Пелеас (возвращаясь к Мелисанде). Ему хочется спать; он борется со сном, но его глаза закрываются…

     Мелисанда (прядет и поет вполголоса). Святой Даниил и святой Михаил… Святой Михаил и святой Рафаил…

     Инольд (у окна). О! О! Мама!..

     Мелисанда (порывисто встает). Что случилось, Инольд?.. Что случилось?..

     Инольд. Я видел в окно…

     
      Пелеас и Мелисанда бегут к окну.

     


     Пелеас. Никого нет. Я ничего не вижу…

     Мелисанда. И я не вижу…

     Пелеас. Что ты видел? С какой стороны?..

     Инольд. Там, там!.. Теперь оно исчезло…

     Пелеас. Он не понимает, что говорит. Он видел, должно быть, сияние луны на деревьях. Бывают странные отсветы… Или, может быть, кто-нибудь перебежал через дорогу… Или ему приснилось. Смотрите, смотрите; он, кажется, совсем засыпает…

     Инольд (у окна). Там отец! Там отец!

     Пелеас (идя к окну). Он прав. Голо въезжает во двор…

     Инольд. Папа!.. Папа!.. Я пойду навстречу… (Убегает.)

     
      Молчание.

     


     Пелеас. Они подымаются по лестнице…

     
      Входят Голо и Инольд, который несет лампу.

     


     Голо. Почему вы сидите в темноте?

     Инольд. Мама, я принес с собою свет, яркий свет… (Он поднимает лампу и смотрит на Мелисанду.) Ты плакала, мама?.. Ты плакала?.. (Он поднимает лампу и освещает Пелеаса.) Вы тоже плакали?.. Отец, смотри, отец, они оба плакали…

     Голо. Не свети им прямо в глаза.

    
    
     
      Сцена II 

     

     
      Башня замка.

      Под одним из окон башни проходит дорога спиралью.

     


     Мелисанда (у окна, расчесывает свои распущенные волосы и поет).

     
      
       Три слепых сестрицы

       (Мы надежде рады)

       Держат три зажженных

       Золотых лампады.

       Поднялись на башню

       (С нами, с вами вместе),

       Поднялись на башню,

       Ждут семь дней на месте.

       Первая сестрица

       (Мы надежде рады)

       Говорит: я слышу

       Свет своей лампады.

       Говорит вторая

       (С нами, с вами вместе):

       Слышу, королевич

       Поднялся к невесте.

       Третья, всех святее

       (Мы надежде рады),

       Говорит: погасли

       Наши три лампады.

      

     


     
      Входит Пелеас.

     


     Пелеас. Мелисанда!

     Мелисанда. Кто там?

     Пелеас. Я, я, я! Что ты делаешь у окна, распевая, точно птица из далеких стран?

     Мелисанда. Я причесываю на ночь волосы…

     Пелеас. Так это они светятся на стене?.. Я думал, что это луч света.

     Мелисанда. Я отворила окно; ночь казалась мне такой прекрасной…

     Пелеас. Как много звезд сегодня! Я никогда столько не видел. Но луна еще над морем… Не стой в темноте, Мелисанда, нагнись немного, чтобы я мог видеть твои распущенные волосы…

     
      Мелисанда свешивается из окна.

     


     О, Мелисанда!.. Как ты прекрасна!.. Как ты теперь прекрасна… Нагнись! Нагнись, чтобы я мог приблизиться к тебе…

     Мелисанда. Я не могу больше… Я нагибаюсь насколько могу…

     Пелеас. Я не могу подняться выше… Дай мне, по крайней мере, твою руку… Прежде чем я уйду… Я уезжаю завтра…

     Мелисанда. Нет, нет, нет…

     Пелеас. Да, да, я завтра уеду… Положи свою руку, свою маленькую руку на мои губы…

     Мелисанда. Я не дам тебе руку, если ты уезжаешь…

     Пелеас. Дай, дай…

     Мелисанда. Ты не уедешь? Я вижу во мраке розу…

     Пелеас. Где?.. Я вижу только ветки ивы, которые свешиваются над стеною…

     Мелисанда. Ниже, ниже, в саду; там, в темной зелени.

     Пелеас. Это не роза… Я сейчас пойду посмотрю; но дай мне сперва твою руку… Сперва твою руку…

     Мелисанда. Вот, вот… Больше высунуться я не могу…

     Пелеас. Мои губы не могут дотянуться до твоей руки…

     Мелисанда. Больше высунуться я не могу… Я чуть не падаю… О! О! Мои волосы спускаются с башни!.. (В то время, как она нагибается, ее волосы внезапно рассыпаются и окутывают Пелеаса.)

     Пелеас. Что это?.. Твои волосы, твои волосы спустились ко мне. Все твои волосы, Мелисанда, все твои волосы упали с башни!.. Я держу их в руках, я касаюсь их губами… Я их обнимаю, я обвиваю ими свою шею… Я в эту ночь не разомкну рук…

     Мелисанда. Пусти меня, пусти меня!.. Я упаду!..

     Пелеас. Нет, нет, нет… Я никогда не видал таких волос, как у тебя, Мелисанда!.. Смотри, смотри, они спустились с такой высоты, и я утопаю в них до самого сердца… Я утопаю в них до колен!.. Они нежны, нежны, как будто упали с неба!.. Я не вижу неба сквозь твои волосы. Их прекрасный свет заслоняет от меня свет неба. Видишь, видишь, мои руки не в силах сдержать их… Они бегут от меня, бегут до ветвей ивы… Они ниспадают со всех сторон… Они трепещут, дрожат, бьются у меня в руках, как золотые птицы… И они любят, любят меня в тысячу раз больше, чем ты…

     Мелисанда. Пусти меня, пусти меня… Кто-нибудь может прийти…

     Пелеас. Нет, нет, нет, я не выпущу тебя… Ты всю ночь будешь моей пленницей; всю ночь, всю ночь…

     Мелисанда. Пелеас! Пелеас!..

     Пелеас. Ты не уйдешь… Я целую тебя всю, целуя твои волосы, и для меня нет больше страданий среди пламени… Чувствуешь ли ты мои поцелуи? Они поднимаются вдоль тысячи золотых завитков… Пусть каждый из них принесет тебе тысячу поцелуев и столько же сохранит в себе, чтобы целовать тебя потом, когда меня не будет с тобою… Видишь, видишь, я могу разнять руки… Мои руки свободны, а покинуть меня ты уже не можешь…

     
      Из башни вылетают голуби и в темноте вьются вокруг них.

     


     Мелисанда. Что это, Пелеас?.. Что это летает вокруг меня?

     Пелеас. Из башни вылетают голуби… Я испугал их: они улетают…

     Мелисанда. Это мои голуби, Пелеас… Расстанемся, оставь меня. А то они не вернутся.

     Пелеас. Отчего им не вернуться?

     Мелисанда. Они затеряются во тьме… Дай мне поднять голову… Я слышу шум шагов… Уходи! Это Голо!.. Кажется, это Голо!.. Он нас слышал…

     Пелеас. Подожди! Подожди!.. Твои волосы запутались в ветвях… Подожди, подожди! Тут так темно…

     
      Входит Голо по дороге, вьющейся спиралью.

     


     Голо. Что вы тут делаете?

     Пелеас. Что я тут делаю? Я…

     Голо. Вы — дети… Мелисанда, не свешивайся так из окна, ты упадешь… Разве вы не знаете, что уже поздно?.. Скоро полночь. Не играйте в темноте… Вы — дети. (Нервно смеясь.) Какие дети!.. Какие дети!.. (Уходит с Пелеасом.)

    
    
     
      Сцена III 

     

     
      Подземелья замка.

      Входят Голо и Пелеас.

     


     Голо. Будьте осторожны. Сюда, сюда… Вы никогда не были в этих подземельях?

     Пелеас. Был один раз когда-то, давно уже…

     Голо. Они бесконечной длины; это ряд огромных гротов, которые неведомо куда приводят. На этих гротах стоит весь замок. Чувствуете ли вы разлитый здесь запах смерти?.. Именно на это я хотел обратить ваше вниманье. По-моему, он исходит из небольшого подземного озера, которое я вам покажу. Осторожно… Идите впереди меня, в свете моего фонаря. Я вам скажу, когда мы подойдем к озеру. (Продолжают идти в молчании.) Эй, эй, Пелеас! Остановитесь! (Он хватает его за руку.) Ради бога!.. Разве вы не видите? Еще один шаг, и вы были бы в бездне!..

     Пелеас. Я ее не видел!.. Фонарь перестал освещать мне путь.

     Голо. Я оступился… Но если бы я не удержал вас за руку… Вот она, та стоячая вода, о которой я вам говорил… Вы слышите запах смерти, который подымается оттуда?.. Пройдемте до конца скалы; она возвышается вот там; но нагнитесь немного. Запах ударит вам в лицо.

     Пелеас. Я уже чувствую… Как будто запах могилы.

     Голо. Идем, идем… Это и есть тот запах, который в иные дни отравляет воздух в замке. Король не хочет верить, что он идет отсюда… Следовало бы замуровать грот, в котором находится эта мертвая вода. Пора бы наконец изучить немного эти подземелья. Заметили ли вы трещины в стенах и в столбах, поддерживающих своды?.. Здесь происходит тайная работа, о которой никто не подозревает, и если не обратят внимания, то в одну из подобных ночей весь замок может провалиться. Но что делать? Никто не хочет спускаться до таких глубин. Тут странные трещины на многих стенах… Вот… Чувствуете вы подымающийся запах смерти?

     Пелеас. Да, запах смерти распространяется вокруг нас…

     Голо. Наклонитесь, не бойтесь… Я поддержу вас… Дайте мне… Нет, нет, не руку… Она может выскользнуть… Здесь, повыше… Вы видите пропасть? (Взволнованный.) Пелеас? Пелеас?..

     Пелеас. Да, мне кажется, что я вижу дно пропасти… Это фонарь так дрожит?.. Вы… (Он выпрямляется и смотрит на Голо.)

     Голо (дрожащим голосом). Да, фонарь… Я… Раскачивал его, чтобы лучше осветить стены…

     Пелеас. Я задыхаюсь… Выйдем…

     Голо. Да, выйдем…

     
      Выходят в молчании.

     


    
    
     
      Сцена IV 

     

     
      Терраса у выхода из подземелья.

      Входят Голо и Пелеас.

     


     Пелеас. А! Я наконец могу вздохнуть… Одну минуту я боялся, что мне станет дурно в этих чудовищных гротах; я чуть не упал… Воздух там сырой и тяжелый, как будто пропитанный свинцовой росой, а темнота густая, как отравленная масса… А тут прохлада с открытого моря!.. И ветер… Вы чувствуете — он свежий, как только что раскрывшийся листок на маленькой зеленой ветке. Там, у подножия террасы, недавно поливали цветы, и сюда доносится аромат зелени и влажных роз… Должно быть, скоро полдень — розы покрыты тенью башни… Полдень; я слышу колокольный звон. А вот и дети спускаются купаться к берегу… Я и не знал, что мы так долго оставались в подземелье…

     Голо. Мы спустились туда около одиннадцати…

     Пелеас. Раньше, наверное, раньше; я слышал, как пробило половину десятого.

     Голо. В половине одиннадцатого или в три четверти.

     Пелеас. Все окна в замке открыты. После полудня будет очень жарко… Смотрите, там у окна башни наша мать с Мелисандой…

     Голо. Да, они ушли в тень. Кстати о Мелисанде: я слышал, что произошло и что вы говорили вчера вечером. Я знаю, это ребячество; но повторять этого не надо. Мелисанда очень молода и впечатлительна, нужно щадить ее; тем более что она, может быть, собирается стать матерью… Она такая хрупкая… Она почти не женщина… Малейшее волнение может привести к несчастью. Уже не в первый раз я замечаю, что между вами как будто что-то происходит… Вы старше ее; вас довольно предупредить… Избегайте ее, как только можете; но, пожалуйста, незаметно… Незаметно… Что это виднеется там по дороге к лесу?

     Пелеас. Это гонят стада в город…

     Голо. Они плачут, как заблудившиеся дети; они как будто уже чувствуют близость мясника… Какой чудный день! Какой великолепный день для жатвы!

     
      Уходят.

     


    
    
     
      Сцена V 

     

     
      Перед замком.

      Входят Голо и Инольд.

     


     Голо. Дай присядем здесь, Инольд; садись ко мне на колени: отсюда нам видно будет, что происходит в лесу. С некоторого времени я тебя совсем не вижу; ты никогда не бываешь со мной; ты вечно с мамой… Смотри! Мы сидим как раз под ее окнами… В эту минуту она, может быть, читает свою вечернюю молитву… Скажи мне, Инольд, она часто сидит и говорит с дядей Пелеасом, да? Не правда ли?

     Инольд. Да, да, папочка, всегда, когда вас нет…

     Голо. А!.. Кто-то идет с фонарем по саду… А мне говорили, что они не любят друг друга… Кажется, они часто ссорятся… Правда это?

     Инольд. Да, это правда.

     Голо. Да?.. Вот как. Из-за чего же они ссорятся?

     Инольд. Из-за двери.

     Голо. Как, из-за двери? Что ты рассказываешь?.. Послушай, объясни, почему они спорят из-за двери?

     Инольд. Потому что не хотят, чтобы она была открыта.

     Голо. Кто не хочет, чтобы она была открыта? Скажи, из-за чего же они ссорятся?

     Инольд. Не знаю, папочка; из-за света.

     Голо. Я не спрашиваю тебя о свете: мы поговорим о нем после. Я говорю о двери. Отвечай мне на то, что я спрашиваю. Ты должен научиться говорить как следует: пора уже… Не клади пальцы в рот… Послушай…

     Инольд. Папочка, папочка… Я больше не буду… (Плачет.)

     Голо. Да почему ты плачешь? Что случилось?

     Инольд. О! О! Папочка, вы мне сделали больно.

     Голо. Больно? Где тебе больно? Это я нечаянно.

     Инольд. Вот здесь; вы сдавили мне ручку.

     Голо. Это нечаянно; брось, не плачь; я тебе завтра подарю что-нибудь…

     Инольд. Что, папочка?

     Голо. Колчан со стрелами; но скажи мне то, что ты знаешь о двери.

     Инольд. Большие стрелы?

     Голо. Да, да, очень большие стрелы… Но почему они не хотят, чтобы дверь была открыта? Ну, отвечай же, наконец!.. Нет, нет; не нужно плакать. Я не сержусь. Мы будем говорить спокойно, как Пелеас с мамой, когда они вместе. О чем они говорят, когда они вместе?

     Инольд. Пелеас и мама?

     Голо. Да. О чем они говорят?

     Инольд. Обо мне; всегда обо мне.

     Голо. А что они о тебе говорят?

     Инольд. Они говорят, что я вырасту большой.

     Голо. А! Проклятье!.. Я как слепец, ищущий клада на дне океана!.. Как новорожденный, затерянный в лесу, а вы… Ах, Инольд, я думал о другом. Теперь давай говорить серьезно. Когда меня нет, Пелеас и мама никогда не говорят обо мне?

     Инольд. Да, да, папочка; они постоянно говорят о вас.

     Голо. Вот как!.. Что они обо мне говорят?

     Инольд. Они говорят, что я буду такой же большой, как вы.

     Голо. Ты всегда с ними?

     Инольд. Да, да, всегда, всегда, папочка.

     Голо. Они никогда тебе не говорят, чтобы ты пошел играть?

     Инольд. Нет, папочка; им страшно, когда я не с ними.

     Голо. Страшно?.. Откуда ты это знаешь?

     Инольд. Мама говорит всегда: «Не уходи, не уходи»… Им грустно, но они смеются…

     Голо. Но это не доказывает, что им страшно.

     Инольд. Да, папочка; она боится…

     Голо. Почему ты думаешь, что она боится?

     Инольд. Они всегда плачут в темноте.

     Голо. Вот оно что!

     Инольд. И я тоже плачу с ними…

     Голо. Да, да…

     Инольд. Она бледна, папочка.

     Голо. Терпения, Господи, терпения…

     Инольд. Что, папочка?

     Голо. Ничего, ничего, дитя мое… Я видел, как волк пробежал по лесу. Так, значит, они живут мирно?.. Я рад, что они живут в согласии. Иногда они и целуются — разве нет?

     Инольд. Целуются ли они, папочка?.. Нет, нет. Ах да, папочка, да, да, один раз… Один раз, когда шел дождь…

     Голо. Они поцеловались? Но как, как они поцеловались?

     Инольд. Вот так, папочка, вот так!.. (Целует его в губы, смеясь.) Ах, какая у вас борода, папочка!.. Она колется, колется! Она уже совсем седая, и ваши волосы тоже совсем седые, совсем седые, совсем седые…

     
      В эту минуту окно, под которым они сидят, освещается, и свет падает на них.

     


     А! Мама зажгла лампу. Как светло, папочка, как светло.

     Голо. Да, светло…

     Инольд. Пойдемте и мы туда, папочка…

     Голо. Куда ты хочешь пойти?

     Инольд. Где светло, папочка.

     Голо. Нет, нет, дитя мое; останемся еще немного в тени… Еще неизвестно, еще неизвестно… Ты видишь там в лесу нищих, которые стараются развести небольшой огонь? Шел дождь. А видишь, с другой стороны старый садовник пытается поднять дерево, которое ветер свалил поперек дороги? Ему не под силу; дерево слишком большое, слишком тяжелое — оно останется там, куда упало. С этим ничего не поделаешь… Мне кажется, что Пелеас безумный…

     Инольд. Нет, папочка, он не безумный, но он очень добрый.

     Голо. Хочешь видеть маму?

     Инольд. Да, да, я хочу ее видеть.

     Голо. Тише, я подыму тебя к самому окну. Для меня оно слишком высоко, несмотря на то что я такой большой… (Он поднимает ребенка.) Тише, не шуми; мама страшно испугалась бы… Ты ее видишь?.. Она в комнате?

     Инольд. Да… О! Как светло.

     Голо. Она одна?

     Инольд. Да… Нет, нет, дядя Пелеас тоже там.

     Голо. Пелеас!

     Инольд. Ай, папочка! Вы сделали мне больно!..

     Голо. Ничего, молчи; я больше не буду; смотри, смотри, Инольд… Я поскользнулся; говори тише. Что они делают?

     Инольд. Они ничего не делают, папочка; они чего-то ждут.

     Голо. Они близко друг от друга?

     Инольд. Нет, папочка.

     Голо. А… А постель? Они близко от постели?

     Инольд. Постель, папочка? Я не вижу постели.

     Голо. Тише, тише, они тебя услышат. Они разговаривают?

     Инольд. Нет, папочка, они не разговаривают.

     Голо. Но что же они делают? Ведь делают же они что-нибудь…

     Инольд. Они смотрят на свет.

     Голо. Оба?

     Инольд. Да, папочка.

     Голо. Они ничего не говорят?

     Инольд. Нет, папочка; они не закрывают глаз.

     Голо. Они не приближаются друг к другу?

     Инольд. Нет, папочка; они не двигаются.

     Голо. Они сидят?

     Инольд. Нет, папочка; они стоят, прислонившись к стене.

     Голо. Они стоят неподвижно? Не смотрят друг на друга? Не делают знаков?

     Инольд. Нет, папочка. О! О! Папочка, они все время не закрывают глаз… Мне очень страшно…

     Голо. Молчи. Они все еще не двигаются?

     Инольд. Нет, папочка. Мне страшно, папочка, спустите меня!

     Голо. Чего ты боишься? Смотри! Смотри!..

     Инольд. Я боюсь смотреть… Спустите меня…

     Голо. Смотри! Смотри!

     Инольд. Я закричу, папочка! Спустите меня.

     Голо. Пойдем посмотрим, что случилось.

     
      Уходят.

     


    
   
   
    

     Действие четвертое 

    

    
     
      Сцена I 

     

     
      Коридор в замке.

      Входят навстречу друг другу Пелеас и Мелисанда.

     


     Пелеас. Куда ты идешь? Мне необходимо переговорить с тобой вечером. Увижу ли я тебя?

     Мелисанда. Да.

     Пелеас. Я только что из комнаты моего отца. Ему лучше. Доктор сказал нам, что он спасен… И все-таки сегодня утром у меня было предчувствие, что этот день кончится печально. С некоторых пор я слышу близость несчастья… Но теперь произошел внезапный кризис; его выздоровление — это вопрос времени. В его комнате открыли все окна. Он разговаривает; у него довольный вид. Он еще не говорит, как все, но мысли его уже не исходят из другого мира… Он узнал меня. Он взял меня за руку с тем странным выражением, которое появилось у него с тех пор, как он болен, и сказал: «Ты ли это, Пелеас? Что это, я никогда прежде этого не замечал: у тебя значительное и приветливое лицо, как у тех, кому осталось недолго жить… Уезжай, уезжай…» Как это странно! Я послушаюсь его совета… Моя мать слушала его и плакала от счастья… Ты не заметила? Весь дом сразу ожил. Слышно, как дышат, разговаривают, ходят… Слышишь, за дверью кто-то говорит. Скорей, скорей отвечай, где я тебя увижу.

     Мелисанда. Где хочешь.

     Пелеас. В парке, близ фонтана слепых. Хочешь? Придешь?

     Мелисанда. Да.

     Пелеас. Это будет последний вечер; я уеду, как сказал мой отец. Ты меня больше не увидишь…

     Мелисанда. Не говори этого, Пелеас… Я буду тебя всегда видеть, я всегда буду глядеть на тебя…

     Пелеас. Напрасно будешь глядеть… Я уеду так далеко, что ты не сможешь видеть меня… Я постараюсь уехать очень далеко… Я полон радости, и в то же время как будто вся тяжесть неба и земли придавила мое тело.

     Мелисанда. Что случилось, Пелеас? Я перестала понимать, что ты говоришь…

     Пелеас. Уйди, уйди, расстанемся. Я слышу голоса за дверью… Это чужие, которые приехали в замок сегодня утром… Они выходят сюда… Уйдем, это чужие…

     
      Уходят в разные стороны.

     


    
    
     
      Сцена II 

     

     
      Комната в замке.

      Аркель и Мелисанда.

     


     Аркель. Теперь, когда отец Пелеаса спасен и когда старая служанка смерти, болезнь, покинула замок, немного радости и солнца проникнут наконец в этот дом… Давно пора! Ведь с самого твоего появления здесь проводили жизнь, говоря шепотом вокруг запертой комнаты. Право, мне было тебя жаль, Мелисанда… Ты пришла сюда радостная, как дитя в ожидании праздника, и я видел, как в ту минуту, когда ты вступила на крыльцо, ты изменилась в лице и, по всей вероятности, в душе; так меняются, не сознавая этого, когда в полдень вступают в слишком темный и холодный грот… Часто я не мог тебя понять. Я следил за тобой: ты казалась беспечной, но ты сохраняла на лице странное удивленное выражение, как тот, кто при солнце, в прекрасном саду, ждет каждую минуту большого несчастья. Я не могу тебе объяснить… Но мне было грустно видеть тебя такой, потому что ты еще слишком молода и прекрасна для того, чтобы жить день и ночь под дыханием смерти… Но теперь все изменится. В мои годы — и, быть может, это и есть самый зрелый плод моей жизни, — в мои годы я приобрел какую-то веру в несомненность событий; я всегда видел, что молодые и прекрасные существа рождают вокруг себя события такие же молодые и прекрасные и счастливые, как они сами… Ты и откроешь теперь двери новым событиям, которые я предвижу… Иди сюда; почему ты стоишь, не отвечая и не подымая глаз? Я только раз поцеловал тебя в день твоего приезда; а между тем старцам необходимо касаться иногда губами лба молодой женщины или щеки ребенка, для того чтобы верить еще в свежесть жизни и прогнать на мгновение угрозу смерти. Ты не боишься моих старых губ? Как я тебя жалел в эти месяцы…

     Мелисанда. Я не была несчастна, дедушка…

     Аркель. Быть может, ты из тех, которые несчастны, сами того не зная… Дай на мгновение посмотреть на тебя совсем близко… На пороге смерти так нуждаешься в красоте…

     
      Входит Голо.

     


     Голо. Пелеас уезжает сегодня вечером.

     Аркель. У тебя на лбу кровь. Что ты делал?

     Голо. Ничего, ничего… Я проходил через терновую изгородь.

     Мелисанда. Нагните немного голову, государь… Я вытру вам лоб…

     Голо (отталкивая ее). Я не хочу, чтобы ты касалась меня, слышишь? Уходи, уходи! Я не хочу говорить с тобой. Где мой меч? Я пришел за моим мечом.

     Мелисанда. Вот тут, на налое.

     Голо. Дай мне его. (Аркелю.) Только что на берегу подобрал крестьянина, умершего от голода. Они все как будто нарочно стараются умереть на наших глазах. (Мелисанде.) Что же, где мой меч? Почему вы так дрожите? Я не собираюсь вас убивать. Я хотел только осмотреть клинок. В подобных случаях я не беру в руки меч. Почему вы меня разглядываете, как нищего? Я пришел не для того, чтобы просить у вас милостыню. Вы надеетесь увидать что-нибудь в моих глазах, в то время как я ничего не увижу в ваших? Быть может, вы думаете, что мне что-нибудь известно? (Аркелю.) Вы видите эти большие глаза? Они как будто горды тем, что так чисты… Скажите, что вы видите в них?

     Аркель. Я в них вижу только большую невинность…

     Голо. Большую невинность!.. В них больше, чем невинность… Они чище глаз ягненка… Они могли бы самого Господа Бога учить невинности. Большая невинность! Знайте: я стою так близко от них, что чувствую дуновение ресниц, когда они опускаются; а между тем я менее далек от великих тайн иного мира, чем от самой маленькой тайны этих глаз… Большая невинность! Более чем невинность!.. Можно подумать, что ангелы небесные каждый день купаются в их чистой воде… Я знаю эти глаза. Я видал, какими они могут быть. Закройте их, закройте их! Или я их сам закрою, и надолго!.. Не подносите правую руку к горлу; я говорю очень простые вещи, у меня нет затаенной мысли… Если бы она была у меня, почему бы я ее вам не открыл? Нет, не пытайтесь убежать! Сюда! Дайте мне руку! Ваши руки слишком теплые. Уходите! Ваше тело мне противно!.. Сюда! Теперь уже поздно бежать. (Хватает ее за волосы.) Вы будете ползти за мной на коленях. На колени! На колени передо мной! А! А! Ваши длинные волосы пригодились наконец для чего-нибудь!.. Направо, а потом налево! Налево, а потом направо! Авессалом! Авессалом! Вперед, назад. До земли! До земли!.. Видите, видите; я уже смеюсь, как старик…

     Аркель (подбегая). Голо!..

     Голо (делая вид, что он спокоен). Делайте, что хотите. Мне все равно. Я слишком стар; кроме того, я не шпион. Я буду ждать случая, и тогда… О! Тогда!.. Просто потому, что так принято; просто потому, что так принято… (Уходит.)

     Аркель. Что это такое?.. Он пьян?

     Мелисанда (в слезах). Нет, нет, но он меня больше не любит!.. Мне тяжело! Мне так тяжело!

     Аркель. Если бы я был Богом, я сжалился бы над сердцем человека…

    
    
     
      Сцена III 

     

     
      Терраса в замке.

      Инольд старается приподнять обломок скалы.

     


     Инольд. О, какой тяжелый камень… Он тяжелее меня… Тяжелее всего… Мой золотой мяч вот тут, между скалой и этим злым камнем, и я не могу достать его… Моя рука недостаточно длинна, а этот камень нельзя поднять… Я не могу его поднять… И никто не сможет… Он тяжелее, чем весь дом… Как будто корни его вросли в землю…

     
      Издали слышится блеяние стада.

     


     О! О! Я слышу, как плачут ягнята… (Идет на край террасы и смотрит.) Вот и солнце уже скрылось… А ягнята приближаются, приближаются… Сколько их!.. Сколько их!.. Они боятся темноты… Они торопятся!.. Они уже почти не могут идти… Они плачут… Они плачут!.. Они идут так скоро!.. Они у большого перекрестка. О! Они не знают, куда идти… Они уже не плачут… Они ждут… Одни хотят пойти направо… Они все хотят пойти направо… Они не могут… Пастух бросает в них землей… Они пройдут здесь… Они покоряются! Они покоряются! Они пройдут под террасой… Они пройдут под скалами… Я увижу их вблизи… О! О! Сколько их! Сколько! Вся дорога покрыта ими… Теперь они все молчат… Пастух, пастух! Почему они больше не издают ни звука?

     Пастух (которого не видно). Потому что эта дорога не ведет в хлев.

     Инольд. Куда они идут? Пастух! Пастух! Куда они идут? Он уже не слышит меня. Они отошли слишком далеко… Они быстро идут… Они идут молча… Эта дорога не ведет в хлев… Где они будут спать этой ночью? Темно… Пойду поищу кого-нибудь, чтобы сказать что-нибудь. (Уходит.)

    
    
     
      Сцена IV 

     

     
      Фонтан в парке.

      Входит Пелеас.

     


     Пелеас. Сегодня последний вечер… Последний вечер. Надо со всем покончить… Я, как ребенок, играл вокруг чего-то, чего не подозревал… Я играл во сне вокруг западни, поставленной судьбою… Кто меня внезапно разбудил? Я спасусь бегством, крича от радости и горя, как слепец, который бежит от своего дома, объятого огнем… Я скажу ей, что хочу бежать… Отец вне опасности, и мне нечем более обманывать самого себя… Поздно. Она не приходит… Лучше бы уйти, не повидав ее… В этот раз мне надо хорошо вглядеться в нее… В ней есть многое, чего я уже не помню… Минутами мне кажется, что с тех пор, как я ее видел, прошло более ста лет. И я не видел еще ее взгляда… Если я уйду, не повидав ее, у меня ничего не останется. И все эти воспоминания… Как будто я уношу горсть воды в мешке из кисеи… Я должен увидеть ее… Я должен в последний раз заглянуть в глубину ее сердца… Сказать ей все, что не досказано…

     
      Входит Мелисанда.

     


     Мелисанда. Пелеас!

     Пелеас. Мелисанда! Ты ли это, Мелисанда?

     Мелисанда. Да.

     Пелеас. Иди сюда: не стой у края лунного света… Иди сюда. Нам надо столько сказать друг другу… Иди сюда, под тень липы.

     Мелисанда. Оставьте меня в свете луны.

     Пелеас. Нас могут увидеть из окон башни. Иди сюда; здесь нам нечего бояться. Будь осторожна: нас могут увидеть…

     Мелисанда. Я хочу, чтобы меня видели…

     Пелеас. Что с тобой? Ты смогла выйти незамеченной?

     Мелисанда. Да. Ваш брат спал…

     Пелеас. Теперь поздно. Через час запрут двери. Нужно быть настороже. Почему ты пришла так поздно?

     Мелисанда. Ваш брат спал тревожным сном… И еще мое платье зацепилось за гвоздь в дверях. Посмотрите, оно разорвано; я потеряла много времени и потом пустилась бежать…

     Пелеас. Бедная Мелисанда!.. Мне почти страшно коснуться тебя… Ты все еще не можешь перевести дыхания, как птица, преследуемая выстрелами… Это все для меня, для меня? Я чувствую биение твоего сердца, как будто бы оно было мое… Иди сюда… Ближе, ближе ко мне.

     Мелисанда. Почему вы смеетесь?

     Пелеас. Я не смеюсь — или я смеюсь от счастья, сам того не зная… Скорее есть от чего плакать…

     Мелисанда. Мы были здесь давно-давно… Я вспоминаю…

     Пелеас. Да… Да… С тех пор прошли долгие месяцы… Тогда я не знал… Ты знаешь, почему я просил тебя прийти сегодня вечером?

     Мелисанда. Нет.

     Пелеас. Быть может, я вижу тебя в последний раз… Я должен уйти навсегда…

     Мелисанда. Почему ты все говоришь, что уходишь?..

     Пелеас. Я должен сказать тебе то, что ты уже знаешь… Ты не знаешь, что я тебе скажу?

     Мелисанда. Нет, нет, я ничего не знаю…

     Пелеас. Ты не знаешь, почему я должен уехать?.. (Неожиданно целует ее.) Я люблю тебя…

     Мелисанда (тихим голосом). Я тоже люблю тебя…

     Пелеас. О! Что ты сказала… Я почти не расслышал… Точно пробили лед раскаленным железом!.. Ты говоришь это голосом, идущим издалека, с конца вселенной… Я почти не слышал тебя… Ты меня любишь? Ты тоже меня любишь?.. С каких пор ты меня любишь?

     Мелисанда. Всегда любила… С тех пор, как тебя увидала.

     Пелеас. Как ты это говоришь!.. Как будто твой голос пронесся по морю весенней порой!.. До сих пор я его никогда не слыхал… Как будто дождь оросил мое сердце!.. Ты говоришь так открыто!.. Как ангел, которого вопрошают!.. Я не могу этому поверить, Мелисанда!.. Почему бы ты меня любила? Почему ты меня любишь? Ты говоришь правду? Ты меня не обманываешь? Ты не притворяешься, чтобы заставить меня улыбнуться?..

     Мелисанда. Нет, я никогда не лгу; я лгу только твоему брату…

     Пелеас. Как ты это говоришь!.. Твой голос!.. Твой голос… Он чище и свежее воды… Он точно чистая вода на моих губах… Точно чистая вода на моих руках… Дай мне, дай мне твои руки… Твои руки такие маленькие!.. Я не знал, что ты так прекрасна!.. До тебя я никогда не видал ничего столь прекрасного… Я не знал покоя, я искал по всему дому… Я искал среди природы… Но не находил красоты… А теперь я нашел тебя… Я тебя нашел!.. Я не думаю, что есть на земле женщина прекраснее тебя!.. Где ты? Я не слышу, как ты дышишь.

     Мелисанда. Потому что я смотрю на тебя…

     Пелеас. Почему ты смотришь на меня так грустно? Мы уже в тени. Под этим деревом слишком темно! Выйдем на свет. Нам не видно, как мы счастливы. Выйдем, нам остается так мало времени…

     Мелисанда. Нет, нет, останемся здесь… В темноте я к тебе ближе…

     Пелеас. Где твои глаза? Ты не убежишь от меня? Ты не думаешь обо мне в эту минуту.

     Мелисанда. О, да, о, да. Я думаю только о тебе…

     Пелеас. Ты смотришь вдаль…

     Мелисанда. Я видела тебя вдали…

     Пелеас. Ты рассеянна… Что с тобой? Ты точно нерадостна…

     Мелисанда. Нет, нет, я счастлива, но я и печальна…

     Пелеас. Часто, когда любишь, бывает грустно…

     Мелисанда. Я всегда плачу, когда думаю о тебе…

     Пелеас. И я… И я, Мелисанда… Я совсем близко от тебя; я плачу от радости, а между тем… (Целует ее еще раз.) Какая ты странная, когда я тебя так целую… Ты так прекрасна, что кажется, точно ты умираешь…

     Мелисанда. Ты также…

     Пелеас. Да, да… Мы не делаем того, что хотим… В первый раз, когда я тебя увидел, я еще не любил тебя…

     Мелисанда. Я также… Я боялась…

     Пелеас. Я не мог глядеть в твои глаза… Я хотел сейчас же уйти… А потом…

     Мелисанда. Я не хотела идти сюда… Не знаю, почему я боялась…

     Пелеас. Есть многое, чего никогда не узнаешь… Мы всегда ждем, а затем… Что это за шум? Запирают двери!..

     Мелисанда. Да, заперли двери.

     Пелеас. Мы не можем вернуться в замок! Слышишь засовы? Слушай! Слушай!.. Большие цепи!.. Кончено! Кончено!

     Мелисанда. Тем лучше! Тем лучше! Тем лучше!..

     Пелеас. Ты?.. Да, да!.. Теперь уже не мы этого хотим! Всё потеряно, всё спасено! Теперь всё спасено! Идем, идем… Мое сердце бьется, как безумное, захватывая мне дыхание… (Обнимает ее.) Ты слышишь? Слышишь? Мое сердце меня задушит… Идем! Идем!.. Как прекрасно во мраке!..

     Мелисанда. Кто-то стоит за нами!..

     Пелеас. Я никого не вижу…

     Мелисанда. Я слышала шум…

     Пелеас. Я слышу только биение твоего сердца в темноте…

     Мелисанда. Я слышу, как шуршат мертвые листья…

     Пелеас. Это вдруг затих ветер… Он улегся в то время, как мы целовали друг друга…

     Мелисанда. Как длинны наши тени сегодня вечером!..

     Пелеас. Они сливаются в глубине сада… О! Пусть они целуются далеко от нас!.. Смотри! Смотри!..

     Мелисанда (задыхающимся голосом). Боже! Он за деревом!

     Пелеас. Кто?

     Мелисанда. Голо!

     Пелеас. Голо? Где? Я ничего не вижу…

     Мелисанда. Там… В конце наших теней…

     Пелеас. Да, да, я его видел… Не надо оборачиваться сразу…

     Мелисанда. У него меч…

     Пелеас. А я безоружен…

     Мелисанда. Он видел, что мы целовались…

     Пелеас. Он не знает, что мы его видели… Не двигайся, не поворачивай голову… А то он бросится… Он не двинется с места, пока будет думать, что мы не знаем… Он следит за нами… Он еще не двигается… Уходи, уходи сейчас же вот той дорогой… Я подожду его… Я остановлю его…

     Мелисанда. Нет, нет, нет!..

     Пелеас. Уходи! Уходи! Он все видел!.. Он нас убьет!..

     Мелисанда. Тем лучше! Тем лучше! Тем лучше!..

     Пелеас. Он идет!.. Он идет!.. Твои губы!.. Твои губы!..

     Мелисанда. Да!.. Да!.. Да!..

     
      Они страстно целуются.

     


     Пелеас. О! Все звезды падают!..

     Мелисанда. На меня также! На меня также!

     Пелеас. Еще! Еще!.. Дай! Дай!..

     Мелисанда. Я вся твоя! Вся! Вся!

     
      Голо с мечом в руке бросается на них и ударяет Пелеаса, который падает на край фонтана. Мелисанда, испуганная, бежит.

     


     Мелисанда (убегая). О! Я боюсь! Я боюсь!

     
      Голо молча бежит за ней через лес.

     


    
   
   
    

     Действие пятое 

    

    
     
      Сцена I 

     

     
      Низкая зала в замке.

      Несколько собравшихся служанок разговаривают между собою, в то время как снаружи играют дети у одной из отдушин залы.

     


     Старая служанка. Увидите, увидите, дети мои: это произойдет сегодня вечером. Сейчас придут и сообщат нам…

     Другая служанка. Они не знают, что делают…

     Третья служанка. Подождем здесь…

     Четвертая служанка. Нам скажут, когда надо подняться…

     Пятая служанка. Когда настанет время, мы сами пойдем наверх…

     Шестая служанка. В доме не слышно ни звука…

     Седьмая служанка. Нужно сказать детям, играющим у отдушины, чтобы они замолчали.

     Восьмая служанка. Они сейчас сами замолчат.

     Девятая служанка. Еще не настало время.

     
      Входит еще одна старая служанка.

     


     Старая служанка. В комнату никого не пускают. Я слушала более часа… Слышно, как мухи ползали по дверям. Я не уловила ни одного звука.

     Первая служанка. Разве ее оставили одну в комнате?

     Старая служанка. Нет, нет, кажется, комната полна людей.

     Первая служанка. Придут, сейчас придут…

     Старая служанка. Господи! Господи! Нельзя сказать, что к нам в дом вошло счастье… Приходится молчать, но если бы я могла высказать все то, что знаю…

     Вторая служанка. Это вы первая увидели их у входа?

     Старая служанка. Ну да, это я нашла их. Сторож уверяет, что он увидел их первый, но я его разбудила. Он спал, лежа на животе, и не хотел встать. А теперь он все повторяет: это я увидел их первый. Разве это справедливо? Посмотрите, как я обожглась, зажигая лампу, чтобы спуститься в погреб. И что мне понадобилось в погребе? Теперь и вспомнить не могу. Словом, я встала в пять часов; было еще не совсем светло; я говорю себе: пройду двором, а потом открою дверь. Хорошо; схожу на цыпочках с лестницы и открываю дверь, как будто бы она была самая обыкновенная дверь… Создатель! Что же я вижу! Угадайте-ка, что же я увидела…

     Первая служанка. Они лежали перед дверью?

     Старая служанка. Они оба были распростерты перед дверью… Совсем как голодные нищие… Они прижимались друг к другу, как маленькие дети, которым страшно… Маленькая принцесса казалась почти мертвой, а у большого Голо еще торчал в боку меч. На пороге была кровь…

     Вторая служанка. Надо будет заставить молчать детей… Они изо всех сил кричат как раз перед отдушиной…

     Третья служанка. Не слышишь, что говоришь…

     Четвертая служанка. Ничего с ними не поделаешь; я уже пробовала, но они не умолкают…

     Первая служанка. Кажется, он почти спасен?

     Старая служанка. Кто?

     Первая служанка. Большой Голо.

     Третья служанка. Да, да, его провели в комнату жены. Я их сейчас встретила в коридоре. Его поддерживали, как будто бы он был пьян. Он еще не может ходить без поддержки.

     Старая служанка. Он не мог убить себя; он слишком велик. Она же почти не ранена, а между тем именно она умрет… Можете ли вы это понять?

     Первая служанка. Видели вы рану?

     Старая служанка. Как вижу вас, моя милая. Я ведь все видела. Я видела ее раньше других… Совсем маленькая рана на ее маленькой левой груди. Маленькая ранка, которая не причинила бы смерти и голубю! Разве это естественно?

     Первая служанка. Да, да, что-то кроется под этим…

     Вторая служанка. Да, но три дня тому назад она разрешилась от бремени…

     Старая служанка. В том-то и дело!.. Она разрешилась на одре смерти; разве это не великий знак? И что за ребенок! Видели вы его? Такую маленькую девочку и нищенка не хотела бы родить… Маленькая восковая фигурка, явившаяся на свет гораздо раньше срока… Маленькая восковая фигурка, которую нужно будет кутать в овечью шерсть… Да, да, нельзя сказать, чтобы к нам в дом вошло счастье…

     Первая служанка. Да, да, Господь поднял длань…

     Третья служанка. Вот тоже наш добрый господин Пелеас — где он? Никто не знает.

     Старая служанка. Нет, нет, все знают… Но никто не смеет говорить… Об этом не говорят… И о другом не говорят… Не говорят больше ни о чем… Скрывают правду… Но я знаю, что его нашли на дне фонтана слепых… Только никому, никому не удалось его видеть… Да, да, все это откроется только в день Страшного суда…

     Первая служанка. Я боюсь здесь оставаться…

     Старая служанка. Когда несчастье вошло в дом, то как ни прятаться…

     Третья служанка. Все же оно вас найдет…

     Первая служанка. Они теперь нас боятся…

     Вторая служанка. Они все молчат…

     Третья служанка. Встречаясь в коридорах, они опускают глаза…

     Четвертая служанка. Они говорят только шепотом…

     Пятая служанка. Как будто они совершили преступление сообща.

     Шестая служанка. Неизвестно, что они сделали…

     Седьмая служанка. Как быть, когда господам страшно?

     
      Молчание.

     


     Первая служанка. Я уже не слышу детских криков.

     Вторая служанка. Они уселись перед отдушиной.

     Третья служанка. Они прижались друг к дружке.

     Старая служанка. И в доме ничего не слышно…

     Первая служанка. Не слышно даже, как дышат дети…

     Старая служанка. Идемте, идемте; пора идти наверх…

     
      Они все в молчании уходят.

     


    
    
     
      Сцена II 

     

     
      Комната в замке.

      Аркель, Голо и доктор в углу комнаты. Мелисанда лежит на постели.

     


     Доктор. Она умирает, но не от этой маленькой раны; от нее не умерла бы и птичка… Не вы, добрый господин, убили ее; не мучьтесь… Она не могла жить… Она родилась неизвестно для чего… Чтобы умереть; и умирает она без причины… К тому же еще не доказано, что мы ее не спасем.

     Аркель. Нет, нет, мне кажется, что, сами того не замечая, мы слишком молчим в ее комнате… Это нехороший знак… Смотрите, как она дышит… Медленно, медленно… Как будто душа почуяла вечный холод…

     Голо. Я убил ее без всякого повода! Это разжалобит и камень… Они целовались, как маленькие дети… Они просто целовались… Как брат и сестра. А я… Я сейчас же… Я сделал это помимо воли… Я сделал это помимо воли.

     Доктор. Смотрите! Кажется, она просыпается.

     Мелисанда. Откройте окно… Откройте окно…

     Аркель. Которое, Мелисанда? Вот это?

     Мелисанда. Нет, нет, большое окно… Большое окно, чтобы видеть…

     Аркель. Не слишком ли свеж морской воздух сегодня вечером?

     Доктор. Повинуйтесь, повинуйтесь…

     Мелисанда. Благодарю… Кажется, солнце заходит?

     Аркель. Да, солнце заходит за море; уже поздно. Как ты себя чувствуешь, Мелисанда?

     Мелисанда. Хорошо, хорошо. Почему вы об этом спрашиваете? Я никогда не чувствовала себя лучше. Мне кажется, однако, что я что-то знаю.

     Аркель. Что ты говоришь? Я не понимаю тебя…

     Мелисанда. Я и сама не понимаю всего, что говорю… Не знаю, что говорю… Не знаю, что знаю… Я уже говорю: не то, что хочу сказать…

     Аркель. Что ты, что ты! Я счастлив, слыша, как ты говоришь: ты эти дни слегка бредила, и тебя нельзя было понять… Но теперь все это далеко…

     Мелисанда. Не знаю… Вы один в комнате, дедушка?

     Аркель. Нет, тут еще доктор, который тебя спас…

     Мелисанда. А!

     Аркель. А затем еще кто-то…

     Мелисанда. Кто это?

     Аркель. Это… Не пугайся… Будь уверена: он не желает тебе ни малейшего зла… Если боишься, он уйдет… Он очень несчастен…

     Мелисанда. Кто это?

     Аркель. Это… Это муж твой, Голо…

     Мелисанда. Голо здесь? Почему же он ко мне не подходит?

     Голо (медленно приближаясь к постели). Мелисанда… Мелисанда…

     Мелисанда. Вы ли это, Голо? Я вас почти не могу узнать… Глаза мои ослепило вечернее солнце… Почему вы глядите на стены? Вы похудели и постарели… Много времени прошло с тех пор, как мы не виделись?

     Голо (Аркелю и доктору). Пожалуйста, пожалуйста, удалитесь на мгновение. Я оставлю дверь широко раскрытой… Только на одну минуту… Мне хочется ей что-то сказать; без этого я не смогу умереть… Вы согласны? Дойдите до конца коридора; вы можете сейчас же вернуться… Не откажите мне в этом… Я так несчастен…

     
      Аркель и доктор выходят.

     


     Мелисанда, так ли ты меня жалеешь, как я тебя?.. Мелисанда? Прощаешь ли ты меня, Мелисанда?..

     Мелисанда. Да, да, я тебя прощаю… Что надо простить?

     Голо. Я сделал тебе столько зла, Мелисанда… Я не могу сказать, какое я тебе сделал зло… Но я теперь так ясно понимаю… С первого дня… Все, чего я до сих пор не знал, теперь ясно открылось мне… Я виновен во всем… Во всем, что случилось и случится… Если бы я мог сказать, ты поняла бы это так же, как и я!.. Я все вижу, я все вижу… Но я так тебя любил!.. Я тебя слишком сильно любил… Теперь кто-то должен умереть… Это я умру… И я хотел бы узнать… Хотел бы спросить тебя… Ты не рассердишься? Я хотел бы… Надо открыть правду тому, кто умирает… Ему надо знать правду, без нее он не сможет спать… Клянешься ли ты сказать мне правду?

     Мелисанда. Да.

     Голо. Любила ли ты Пелеаса?

     Мелисанда. Да, я его любила. Где он?

     Голо. Ты не понимаешь? Ты не хочешь меня понять? Мне кажется… Мне кажется… Ну, так вот: я спрашиваю тебя, любила ли ты его любовью запретной?.. Была ли ты… Были ли вы виновны? Скажи, скажи, да, да, да?

     Мелисанда. Нет, нет: мы не были виновны. Почему вы об этом спрашиваете?

     Голо. Мелисанда… Скажи мне правду во имя Господа!..

     Мелисанда. Почему бы мне не сказать правду?

     Голо. Не лги в минуту смерти.

     Мелисанда. Кто умирает? Я?

     Голо. Ты, ты. И я, я тоже — вслед за тобой!.. И нам нужна истина… Нам нужна наконец правда, ты слышишь… Скажи мне все! Я все тебе прощу!.. Скажи мне все.

     Мелисанда. Почему я должна умереть? Я этого не знала…

     Голо. Теперь ты это знаешь… Пора! Пора! Скорей! Скорей!.. Правду! Правду!..

     Мелисанда. Правда… Правда…

     Голо. Где ты? Мелисанда! Где ты? Это невозможно! Мелисанда! Где ты? Куда ты идешь? (Замечая Аркеля и доктора у дверей.) Да, да; вы можете войти… Я ничего не узнал; все бесполезно… Слишком поздно; она уже слишком далеко от нас… Я никогда не узнаю… Я умру, как слепец!..

     Аркель. Что вы сделали? Вы убьете ее…

     Голо. Я уже убил ее…

     Аркель. Мелисанда!..

     Мелисанда. Это вы, дедушка?

     Аркель. Да, дочь моя… Не хочешь ты чего-нибудь?

     Мелисанда. Правда ли, что начинается зима?

     Аркель. Почему ты об этом спрашиваешь?

     Мелисанда. Потому что холодно и нет больше листьев…

     Аркель. Тебе холодно? Не хочешь ли, чтобы закрыли окно?

     Мелисанда. Нет, нет… Не закрывайте окно, пока солнце не опустится на дно моря. Оно опускается очень медленно. Значит, начинается зима?

     Аркель. Да. Ты не любишь зимы?

     Мелисанда. О, нет, я боюсь холода. Я так боюсь больших холодов…

     Аркель. Тебе не лучше?

     Мелисанда. Да, да, я уже не чувствую беспокойства…

     Аркель. Хочешь видеть своего ребенка?

     Мелисанда. Какого ребенка?

     Аркель. Твоего ребенка. Ты мать… Ты родила маленькую девочку…

     Мелисанда. Где она?

     Аркель. Здесь…

     Мелисанда. Странно… Я не могу поднять руки, чтобы взять ее…

     Аркель. Потому что ты очень слаба… Я ее сам подержу; смотри…

     Мелисанда. Она не смеется… Она маленькая… Она тоже будет плакать… Мне ее жаль…

     
      Комната понемногу наполняется служанкам и, которые становятся в ряд во всю длину стены и ждут.

     


     Голо (порывисто вставая). Что случилось? Зачем пришли сюда все эти женщины?

     Доктор. Это служанки…

     Аркель. Кто их звал?

     Доктор. Не я.

     Голо. Зачем вы пришли? Вас никто не звал… Отвечайте. Что вас привело сюда? Да что это, наконец, такое? Отвечайте!

     
      Служанки не отвечают.

     


     Аркель. Не говорите слишком громко… Она засыпает; она закрыла глаза.

     Голо. Это не?..

     Доктор. Нет, нет, посмотрите — она дышит…

     Аркель. Ее глаза полны слез. Теперь ее душа плачет… Почему она протягивает руки? Чего она хочет?

     Доктор. Она простирает руки к ребенку. Борьба матери со смертью…

     Голо. Уже? Уже? Я должен знать. Скажите, скажите!..

     Доктор. Быть может…

     Голо. Сейчас?.. О! О! Надо ей сказать… Мелисанда! Мелисанда!.. Оставьте меня одного, одного с нею…

     Аркель. Нет, нет, не подходите… Не беспокойте ее. Не говорите с нею дольше… Вы не знаете, что такое душа…

     Голо. Она закрывает глаза…

     Аркель. Тише… Тише… Надо говорить шепотом. Не нужно ее больше беспокоить… Человеческая душа молчалива… Человеческая душа любит уходить в одиночестве… Она страдает так робко… Но как грустно.

     Голо. Как грустно все, что видишь!.. О! О! О!

     
      В этот миг в глубине комнаты все служанки падают на колени.

     


     Аркель (оборачиваясь). Что случилось?

     Доктор (приближаясь к постели и трогая тело). Они правы…

     
      Долгое молчание.

     


     Аркель. Я ничего не видел. Уверены ли вы?

     Доктор. Да, да.

     Аркель. Я ничего не слышал… Так скоро, так скоро… Внезапно… Она уходит, не сказав ни слова…

     Голо (рыдает). О! О! О!

     Аркель. Не оставайтесь здесь, Голо… Ей нужна теперь тишина… Уйдите, уйдите… Это ужасно, но это не ваша вина… Она была маленьким существом, таким спокойным, робким, таким тихим… Маленькое существо, таинственное, как весь мир… Она лежит, как взрослая сестра своего ребенка… Уйдите, уйдите… Боже мой! Боже мой!.. И я ничего не могу понять… Здесь оставаться не надо. Идемте, не нужно и ребенку оставаться здесь, в этой комнате… Надо, чтоб он жил вместо нее… Очередь за бедной малюткой…

     
      Уходят в молчании.

     


     Конец

     
      1892

     


    
   
  
  
   

    Синяя птица 

   

   

    Феерия в шести действиях и двенадцати картинах

   
   
    

     Действующие лица 

     (в порядке их появления на сцене) 

    

    Мать Тиль.

    Тильтиль.

    Митиль.

    Фея Берилюна.

    Хлеб.

    Огонь.

    Вода.

    Молоко.

    Сахар.

    Пес.

    Кошка.

    Душа Света.

    Души Часов.

    Отец Тиль.

    Бабушка Тиль.

    Дедушка Тиль.

    Пьер.

    Робер.

    Жаннетта.

    Мадлена.

    Пьеретта.

    Полина.

    Рикетта.

    Ночь.

    Сон.

    Смерть.

    Насморк.

    Шелест листьев.

    Душа Вяза.

    Душа Липы.

    Душа Березы.

    Душа Ивы.

    Душа Кипариса.

    Душа Каштана.

    Душа Тополя.

    Душа Дуба.

    Душа Козы.

    Дух Кролика.

    Дух Быка.

    Дух Коровы.

    Дух Вола.

    Дух Плюща.

    Дух Борова.

    Дух Осла.

    Дух Барана.

    Дух Лошади.

    Дух Петуха.

    Радость мыслить.

    Радость понимать.

    Радость созерцать прекрасное.

    Радость любви.

    Материнская любовь.

    Неведомые радости.

    Соседка Берленго.

    Ее внучка.

    Лазоревые дети.

    Король девяти планет.

    Двое влюбленных детей.

    Время.

    Ангелы-хранители.

    Главное тучное блаженство.

    Другие тучные блаженства.

    Детские блаженства.

    Домашние блаженства.

    Главное домашнее блаженство.

    Блаженство чувствовать себя здоровым.

    Блаженство дышать чистым воздухом.

    Блаженство любить родителей.

    Блаженство голубого неба.

    Блаженство леса.

    Блаженство солнечных часов.

    Блаженство весны.

    Блаженство заходящего солнца.

    Блаженство зажигающихся звезд.

    Блаженство дождя.

    Блаженство зимнего очага.

    Блаженство невинных мыслей.

    Блаженство бегать по росе босиком.

    Великие радости.

    Радость быть справедливым.

    Радость быть добрым.

    Радость завершенной работы.

   
   
    

     Костюмы 

    

    Тильтиль. Костюм Мальчика-с-пальчика, из сказок Перро. Панталоны цвета красной киновари, короткая курточка нежно-голубого цвета, белые чулки, башмаки из желтой кожи.

    Митиль. Костюм Гретель или же Красной Шапочки.

    Свет. Платье лунного цвета, то есть бледно-золотистое, с серебряным отблеском, блестящие газовые материи, словно отбрасывающие лучи, и т. д. Стиль неогреческий или англо-греческий в духе Вальтера Крэна или же в стиле, близком к ампиру. Высокая талия, голые руки и т. д. Прическа: нечто вроде диадемы или легкой короны.

    Фея Берилюна. Соседка Берленго: традиционный костюм нищенок из волшебных сказок. Превращение в первом акте феи в принцессу может быть выкинуто.

    Отец Тиль, мать Тиль, дедушка Тиль, бабушка Тиль. Традиционные костюмы дровосеков или немецких крестьян из сказок Гримм.

    Братья и сестры Тильтиля. Варианты костюма Мальчика-с-пальчика.

    Время. Классический костюм Сатурна: широкий черный или темно-синий плащ, белая развивающаяся борода, коса, песочные часы.

    Материнская любовь. Костюм, напоминающий одежду души Света, то есть мягкие, прозрачные покровы греческой статуи, ослепительно-белые. В изобилии украшения из жемчуга и драгоценных камней, лишь бы они не нарушали всеобщей гармонии, чистоты и целомудрия.

    Великие радости. Как сказано в тексте, лучезарные одежды нежных приятных оттенков — распускающейся розы, смеющихся вод, утренней лазури, янтарной росы и т. д.

    Домашние блаженства. Платья разных оттенков или, если желательно, костюмы поселян, пастухов, дровосеков, но идеализированные в сказочном стиле.

    Тучные блаженства. До превращения: широкие, тяжелые плащи из красного и желтого бархата, крупные, безвкусные украшения и т. д. После превращения: трико шоколадного цвета, как у пляшущих на веревочке кукол.

    Ночь. Широкие, темные ризы, таинственно усыпанные звездами с темно-красными бликами. Широкая вуаль, цветы мака и т. д.

    Внучка соседки. Светлые белокурые волосы. Длинное белое платье.

    Пес. Красный фрак, белые панталоны, лакированные сапоги, клеенчатая шляпа. Костюм, более или менее напоминающий Джона Буля.

    Кошка. Трико из черного шелка с отблесками. Головы Пса и Кошки должны лишь отдаленным образом напоминать маски животных.

    Хлеб. Роскошный костюм паши. Широкий кафтан из шелка или красного бархата, шитого золотом. Высокий тюрбан. Широкая сабля. Толстый живот. Румяные, отдувшиеся щеки.

    Сахар. Шелковое платье, напоминающее костюм евнухов, наполовину белое, наполовину синее, как бумага, служащая оберткой для сахарной головы. Головной убор, как у хранителя сераля.

    Огонь. Красное трико. Плащ цвета киновари с горячими бликами, подбитый золотой материей. Эгретка из разноцветных перьев.

    Вода. Платье «цвета времени» из сказки «Ослиная шкура», то есть голубоватое или зеленоватое с прозрачными переливами, мягко ниспадающее, словно струящиеся газовые материи, также в стиле неогреческом или англо-греческом, но еще более широкое и более развевающееся. Головной убор из морских трав или из метелок камыша.

    Животные. Костюмы народные или крестьянские.

    Деревья. Одежды разнообразных зеленых оттенков или цвета древесной коры; в виде украшений — листья и ветви, по которым можно узнать каждое дерево.

   
   
    

     Действие первое 

    

    
     
      Картина первая 

     

     
      Хижина дровосека.

      Театр представляет внутренность хижины дровосека, деревенски-простую, но не бедную. В очаге, под навесом, догорают дрова. Кухонная утварь, шкап, лохань для рыбы, часы с гирями, прялка, кран для воды и т. п. На столе зажженная лампа. На полу у шкапа спят, свернувшись в клубок, кошка и пес. Между ними стоит большая иссиня-белая голова сахара. На стене висит круглая клетка с горлицей. В глубине два окна с закрытыми изнутри ставнями. Под одним из окон стоит скамья. Налево входная дверь с большим засовом. Справа — другая дверь. Лестница, ведущая на чердак. Тут же, справа, две детские кроватки; у изголовья каждой из них аккуратно разложена на стуле одежда.

      При поднятии занавеса Тильтиль и Митиль спят глубоким сном в своих кроватках. Мать Тиль оправляет в последний раз их одеяла и, наклонившись, любуется их сном, потом подзывает рукой отца Тиля, который просовывает голову сквозь полураскрытую дверь. Затем, приложив к губам палец, она тушит лампу и выходит из комнаты.

      В течение нескольких минут сцена погружена во мрак. Затем, усиливаясь с каждым мгновением, свет начинает пробиваться через щели ставен. Лампа на столе зажигается сама собой. Зрителю видно, что дети просыпаются и садятся в своих кроватках.

     


     Тильтиль. Митиль?

     Митиль. Тильтиль?

     Тильтиль. Ты спишь?

     Митиль. А ты?

     Тильтиль. Как сплю, когда говорю с тобой.

     Митиль. Скажи, сегодня Рождество?

     Тильтиль. Нет. Не сегодня, а завтра. Только в нынешнем году дедушка Сочельник нам ничего не принесет.

     Митиль. Почему?

     Тильтиль. Я слышал, как мать говорила, что не успела сходить в город и позвать его. Но в будущем году он придет наверное.

     Митиль. А долго ждать до будущего года?

     Тильтиль. Да, долгонько. А сегодня ночью он придет к богатым детям.

     Митиль. Ну?!

     Тильтиль. Смотри! Мать оставила лампу. Знаешь, что я придумал?

     Митиль.?..

     Тильтиль. Давай встанем.

     Митиль. Мама не позволяет вставать ночью.

     Тильтиль. Но никого нет… Видишь ставни?..

     Митиль. О! Какой свет!

     Тильтиль. Это свечки зажжены на праздник.

     Митиль. А где праздник?

     Тильтиль. Там, напротив. У богатых детей. Там рождественская елка. Хочешь, откроем ставни?

     Митиль. Разве можно?

     Тильтиль. Ну, конечно, ведь мы одни. Слышишь музыку? Подымайся.

     
      Дети встают, подбегают к одному из окон, взбираются на скамью и раскрывают ставни. В комнату проникает яркий свет. Дети жадно смотрят на улицу.

     


     Теперь видно.

     Митиль (занявшая неудобное место на скамье). Ничего не вижу.

     Тильтиль. Снег падает. Вот подъехали две кареты шестериком.

     Митиль. Вышли двенадцать мальчиков!

     Тильтиль. Глупышка! Не мальчики, а девочки.

     Митиль. Но они в штанишках!

     Тильтиль. Много ты понимаешь. Да не толкайся!

     Митиль. Я тебя не трогала.

     Тильтиль (занявший один всю скамью). Ишь, сколько места заняла!

     Митиль. Мне и стать некуда…

     Тильтиль. Тсс! Смотри, вот она.

     Митиль. Кто она?

     Тильтиль. Да елка рождественская!.. А ты на стену смотришь…

     Митиль. Смотрю на стену, потому что ничего другого не вижу…

     Тильтиль (уступая ей место на скамье). Довольно теперь? Тебе все мало… Ну и свету там! Ну и свету!

     Митиль. Что они там делают? Те, что так шумят?

     Тильтиль. Это музыканты играют.

     Митиль. Они сердятся?

     Тильтиль. Нет, но это ужасно трудно.

     Митиль. Еще карета с белыми лошадьми!

     Тильтиль. Тише! Смотри!

     Митиль. Что это там золотое висит на ветках?

     Тильтиль. Как что? Игрушки!.. Сабли, солдаты, пушки…

     Митиль. А есть куклы, скажи?

     Тильтиль. Куклы? Нет, это слишком глупо. Им не интересно.

     Митиль. А что там расставлено на столе?

     Тильтиль. Пирожное, фрукты, пирожки с кремом…

     Митиль. Когда я была совсем маленькая, я раз ела пирожное…

     Тильтиль. И я. Пирожное вкуснее, чем хлеб; только его всегда мало дают…

     Митиль. У них-то немало. Весь стол заставлен. Неужели они все съедят?

     Тильтиль. Конечно, а что с ним делать?

     Митиль. Почему же они не едят сейчас же?

     Тильтиль. Они не голодны.

     Митиль (с удивлением). Не голодны?.. Почему?

     Тильтиль. Потому что они всегда могут есть, когда хотят.

     Митиль (недоверчиво). Каждый день?

     Тильтиль. Говорят, что так.

     Митиль. Неужели все съедят сами? И не дадут ни крошечки?

     Тильтиль. Кому?

     Митиль. Нам.

     Тильтиль. Они нас не знают.

     Митиль. А если попросить?

     Тильтиль. Нельзя.

     Митиль. Почему нельзя?

     Тильтиль. Не позволено.

     Митиль (хлопает в ладоши). О, какие красивые!

     Тильтиль (в восторге). И как весело смеются, как смеются.

     Митиль. А те мальенькие, которые танцуют!

     Тильтиль. Да, да. Давай и мы танцевать!

     
      Прыгают от радости на своей скамейке.

     


     Митиль. Ах, как весело!

     Тильтиль. Им раздают пирожное. Они берут его в руки. Едят! Едят! Едят!

     Митиль. И самые маленькие тоже! По два, по три, по четыре.

     Тильтиль (вне себя от радости). Как вкусно! Как вкусно! Как вкусно!

     Митиль (считая воображаемые пирожки). Мне дали двенадцать…

     Тильтиль. А мне четырежды двенадцать… Но я поделюсь с тобой.

     
      В дверь хижины стучат. Тильтиль, сразу опомнившись, испуганным голосом.

     


     Что это?

     Митиль (в ужасе.) Отец!..

     
      Пока они медлят открыть, большой засов сам собой, со скрипом отодвигается, пропуская маленькую старушку, одетую в зеленое платье, с красным колпачком на голове. Она горбата, хромает и одноглаза. Нос касается подбородка. Ходит, скрючившись и опираясь на палку. Сразу видно, что это фея.

     


     Фея. Нет ли у вас Поющей травы или Синей птицы?

     Тильтиль. Нет, трава у нас есть, только она не поет…

     Митиль. У Тильтиля есть птица.

     Тильтиль. Но я не могу ее отдать.

     Фея. Почему?

     Тильтиль. Потому что она моя.

     Фея. Это, конечно, причина уважительная. А где эта птица?

     Тильтиль (указывая на клетку). В клетке.

     Фея (надевая очки, чтобы рассмотреть птицу). Не хочу этой птицы. Недостаточно она синяя. Надо будет вам пойти поискать ту птицу, которая мне нужна.

     Тильтиль. Но я не знаю, где она.

     Фея. Я и сама не знаю. Потому-то и надо искать ее. На худой конец обойдусь и без Поющей травы, но Синяя птица мне совершенно необходима. Она мне нужна для внучки, которая очень больна.

     Тильтиль. Что с ней?

     Фея. Никто в точности не знает. Она хотела бы быть счастливой.

     Тильтиль. Вот что!

     Фея. Вы знаете, кто я?

     Тильтиль. Вы похожи немного на нашу соседку, госпожу Берленго…

     Фея (вдруг рассердившись). Ни чуточки не похожа. Ничего общего. Какой ужас! Я — фея Берилюна.

     Тильтиль. Ах, как я рад!

     Фея. Придется вам сейчас же отправиться в путь.

     Тильтиль. А вы с нами?

     Фея. Никак не могу, из-за горшка с супом, который я поставила утром на плиту; он так и норовит выкипеть каждый раз, как только я вовремя не возвращаюсь домой… (Указывает на потолок, потом на печь и на окно.) Вы откуда хотели бы выйти? Отсюда? Оттуда?

     Тильтиль (робко указывая на дверь). По-моему, лучше всего отсюда.

     Фея (снова рассердившись). Совершенно невозможно. Возмутительная у вас привычка!.. (Указывая на окно.) Мы выйдем отсюда… Ну что же!.. Чего ждете?.. Одевайтесь скорей…

     
      Дети слушаются и поспешно одеваются.

     


     Я помогу Митиль…

     Тильтиль. У нас нет башмаков.

     Фея. Эка важность! Я дам вам волшебную шапочку. Где ваши родители?

     Тильтиль (показывая на дверь справа). Там, спят.

     Фея. А дедушка и бабушка?

     Тильтиль. Умерли.

     Фея. А братишки и сестрицы? Есть у вас братья и сестры?

     Тильтиль. Да, да; трое братьев.

     Митиль. И четыре сестры.

     Фея. Где они?

     Тильтиль. Тоже умерли.

     Фея. Хотите повидать их?

     Тильтиль. Ах, конечно! Сейчас же! Покажите!

     Фея. Я не принесла их с собою в кармане. Но ты можешь их видеть, проходя через страну Воспоминаний. Она находится по пути к Синей птице. За третьим поворотом налево. Что вы тут делали, когда я постучалась?

     Тильтиль. Мы играли в то, что едим пирожное.

     Фея. У вас есть пирожное? Где оно?

     Тильтиль. Оно во дворце богатых детей. Подойдите, поглядите, как красиво! (Тянет фею к окну.)

     Фея. Ведь это другие едят, а не вы!

     Тильтиль. Конечно. Но так как нам все видно…

     Фея. И ты им не завидуешь?

     Тильтиль. Почему бы я стал завидовать?

     Фея. Потому что они все съедят сами. По-моему, с их стороны нехорошо, что они не дают и тебе.

     Тильтиль. Да нет же, ведь они богатые. А поглядите, до чего у них там все красиво!

     Фея. Нисколько не красивее, чем у тебя.

     Тильтиль. Ну вот! У нас темно, тесно, нет пирожных.

     Фея. У вас так же красиво, как у них, только ты не видишь.

     Тильтиль. Отлично вижу; у меня очень хорошие глаза. Я отсюда узнаю часы по церковному циферблату, которого отец и не видит.

     Фея (внезапно вспылив). Говорю тебе, что ты ничего не видишь! Меня ты какой видишь?.. Ну скажи, какая я?..

     
      Смущенное молчание Тильтиля.

     


     Ответишь, что ли? Докажи, что ты хорошо видишь… Красива я, по-твоему? Уродлива?

     
      Молчание все более и более смущенное со стороны Тильтиля.

     


     Не хочешь отвечать?.. Молода?.. Стара?.. Цвет лица у меня какой? Розовый? Желтый?.. Еще, пожалуй, у меня и горб на спине?

     Тильтиль (уклончиво). Нет, горб совсем маленький…

     Фея. А посмотреть на выражение твоего лица, так подумаешь, что горб с гору… Не скажешь ли еще, что у меня нос крючком и выколот левый глаз?..

     Тильтиль. Нет, нет, не скажу… А кто его выколол?

     Фея (все более и более раздражаясь). Да никто и не думал его выколоть!.. Дерзкий мальчишка!.. Он еще красивее, чем правый глаз. Больше, светлее и голубой, как небо… А волосы мои видишь?.. Белокурые, как спелый колос… Чистое золото!.. И так много этих волос, что голове от них тяжело… Пряди выбиваются со всех сторон… Видишь, они еле умещаются у меня в руках. (Указывает на две тощие пряди седых волос.)

     Тильтиль. Да, я вижу несколько волосинок.

     Фея (возмущенная). Несколько!.. Снопы! Охапки! Леса! Потоки золота!.. Конечно, люди утверждают, что не видят их; но ты, надеюсь, не из числа этих злых слепцов?..

     Тильтиль. Нет, нет, я отлично вижу те волосы, которые не спрятаны…

     Фея. А следует с такой же смелостью видеть и скрытое. Забавные, право, эти люди… С тех пор, как феи умерли, они ничего не видят и даже не подозревают, что не видят… Хорошо еще, что я всегда ношу при себе все нужное для того, чтобы оживить потухшие глаза. Гляди-ка, что я вынимаю из мешка.

     Тильтиль. О, какая прелестная зеленая шапочка! Что это так блестит на пряжке?..

     Фея. Большой алмаз, который открывает на все глаза…

     Тильтиль. Вот как!..

     Фея. Шапочка надевается на голову, потом надо повернуть алмаз: справа налево, вот так, понимаешь?.. Он нажимает тогда на шишку на голове, про которую никто не знает. И открывает на все глаза…

     Тильтиль. Это не больно?..

     Фея. Напротив. Ведь алмаз волшебный. Сто́ит его повернуть, сейчас же начинаешь видеть все то, что скрыто в предметах: душу хлеба, вина, перца…

     Митиль. И душу сахара тоже?..

     Фея (рассердившись). А то как же!.. Не люблю праздных вопросов… Душа сахара нисколько не интереснее, чем душа перца… Ну вот, я даю вам, что имею, чтобы облегчить поиски Синей птицы… Знаю отлично, что кольцо-невидимка или ковер-самолет были бы полезнее… Но я потеряла ключ от шкапа, куда их спрятала. Да, чуть было не забыла… (Указывая на алмаз.) Если его держать вот так, видишь, и чуточку повернуть больше, то открывается Прошлое… Еще немножко повернуть, и видишь Будущее. Все это занимательно, полезно и не производит никакого шума…

     Тильтиль. Отец отымет его у меня…

     Фея. Он его не увидит. Никто не может видеть алмаз, покуда он на твоей голове… Хочешь надеть шапочку? (Надевает на Тильтиля зеленую шапочку.) Теперь поверни алмаз… Раз, еще раз…

     
      Не успел Тильтиль повернуть алмаз, как все предметы вокруг него, точно по волшебству, преображаются. Старая фея превращается в прекрасную сказочную принцессу. Камни, из которых сложены стены хижины, зажигаются внутренним светом, синеют, подобно сапфирам, становятся прозрачными, сверкают и ослепляют глаза, как драгоценнейшие каменья. Бедная обстановка оживает и сверкает. Простой белый деревянный стол принимает благородный оттенок мрамора; циферблат стенных часов прищуривает глаз и добродушно ухмыляется; дверцы, за которыми взад и вперед ходит маятник, раскрываются, и оттуда выскакивают души Часов, которые, держась за руки и радостно смеясь, начинают плясать под звуки чарующей музыки. Понятное изумление Тильтиля, который восклицает, указывая на души Часов:

     


     Тильтиль. Кто эти прекрасные дамы?

     Фея. Не бойся. Это Часы твоей жизни, которые рады тому, что на некоторое время стали видимыми и свободными…

     Тильтиль. Почему стены вдруг сделались такими светлыми? Они из сахара? Или из драгоценных каменьев?

     Фея. Все камни одинаковы, все драгоценны, но взору человека доступны лишь немногие.

     
      Во время их разговора чудесное превращение продолжается. Души четырехфунтовых Хлебов вылезают из квашни в виде человечков, одетых в трико цвета хлебной корки. Оглушенные, покрытые мукой, они, как бешеные, скачут вокруг стола, где, корчась от смеха, их нагоняет Огонь, вышедший из очага и одетый в трико цвета серы и кармина.

     


     Тильтиль. Что это за уроды?

     Фея. Персоны неважные. Души четырехфунтовых Хлебов, которые, пользуясь наступлением царства правды, вышли из квашни, где им было тесновато…

     Тильтиль. А длинный красный дьявол, от которого так дурно пахнет?

     Фея. Тише… Не говори так громко; это Огонь… Он сердитого нрава.

     
      Чудесное преображение между тем все продолжается. Собака и Кошка, которые, свернувшись в клубок, спали у шкапа, одновременно испускают пронзительный вой и проваливаются в люк, а на их месте появляются два странных существа, из которых одно носит маску бульдога, а другое — голову кошки. Мгновенно человечек с маской бульдога, которого мы отныне будем называть Псом, мчится к Тильтилю, яростно обнимает его и осаждает шумными, буйными ласками, в то время как маленькая женщина с маской кошки, которую мы будем звать Кошкой, прихорашивается, трет руку об руку и гладит волосы, собираясь подойти к Митиль.

     


     Пес (рычит, скачет, толкается и вообще ведет себя несносно). Божество! Здравствуй, здравствуй, мое божество!.. Наконец-то, наконец я могу высказаться… Столько накопилось что сказать тебе! Напрасно я лаял и вилял хвостом. Ты не понимал ничего. Но теперь… Здравствуй! Здравствуй! О, как я люблю тебя! Люблю! Хочешь, я проделаю что-нибудь необычайное? Хочешь, стану на задние лапы? Или буду плясать на канате?

     Тильтиль (фее). Что это за человечек с головой собаки?

     Фея. Разве ты не видишь? Душа Тило́, которую ты освободил.

     Кошка (приближаясь к Митиль, жеманно и с опаской протягивает ей руку). Здравствуйте, барышня… Какая вы сегодня хорошенькая!..

     Митиль. Здравствуйте, сударыня. (К фее.) Кто это?

     Фея. Тебе протягивает руку душа Тилетты. Поцелуй ее.

     Пес (отталкивая Кошку). И я! Я тоже хочу поцеловать мое божество. А также и девочку! Всех расцелую! Ах, как хорошо! Вот-то будет весело. Сейчас я попугаю Тилетту. Гау! Гау!

     Кошка. Милостивый государь, я вас не знаю.

     Фея (грозя Псу палочкой). Эй, послушай, угомонись. А не то тебя вернут в Молчание до скончания века.

     
      Между тем волшебное превращение продолжается. Прялка в углу сама собой завертелась и прядет пряжу из великолепных лучей света. В другом углу вода в кране начинает петь высоким голосом и, превратившись в многоцветный фонтан, наполняет раковину потоками жемчуга и изумруда, из которых выскакивает душа Воды в образе молодой девушки с заплаканным лицом и распущенными, как бы струящимися волосами. Она немедленно кидается в драку с Огнем.

     


     Тильтиль. Кто эта вымокшая дама?

     Фея. Не бойся — это душа Воды вышла из крана.

     
      Со стола падает на землю и разбивается кувшин с молоком. Из разлившегося молока поднимается длинное белое существо — застенчивое и боязливое.

     


     Тильтиль. А эта дама в рубашке с таким испуганным лицом?

     Фея. Это душа Молока, разбившая кувшин.

     
      Сахарная голова, стоявшая на полу подле шкапа, начинает расти, шириться и разрывает бумагу, в которую была обернута. Из бумаги выходит слащавое, подобострастное существо. На нем коломянковая одежда, наполовину белая, наполовину синяя. Оно, глупо улыбаясь, подходит к Митиль.

     


     Митиль (с беспокойством). Чего он хочет?

     Фея. Да ведь это душа Сахара!

     Митиль (успокоившись). Есть у него леденцы?

     Фея. Все карманы у него набиты леденцами. Пальцы на руках и те леденцы.

     
      Лампа падает со стола. Не успела она упасть, как пламя взвивается и превращается в лучезарную девушку необычайной красоты. На ней длинные пелены — прозрачные, ослепительно яркие. Она стоит, не двигаясь, как бы погруженная в экстаз.

     


     Тильтиль. Это, наверное, королева!

     Митиль. Это — Богородица!

     Фея. Нет, дети, это душа Света.

     
      В это время кастрюли на полках начинают вертеться, как голландские волчки. Бельевой шкап широко растворяется, и начинается чудесное саморазворачивание разных материй лунного и солнечного цвета, с которыми смешиваются свертки тряпок и лохмотьев, не менее великолепных, которые скатываются с лестницы чердака. Но вдруг кто-то довольно громко стучит три раза в дверь направо.

     


     Тильтиль (пугаясь). Отец! Он услышал!

     Фея. Поверни алмаз! Слева направо.

     
      Тильтиль быстро поворачивает алмаз.

     


     Не так скоро! Боже мой! Поздно! Слишком круто повернул. Они не успеют вернуться на свои места, и нас ожидает куча неприятностей.

     
      Фея снова становится старухой, стены потухают. Часы входят в свой футляр. Прялка перестает вертеться и т. д. и т. д. Среди всеобщей суеты, в то время как Огонь, обезумев, мечется по комнате в поисках очага, один из четырехфунтовых Хлебов, который не смог уместиться в квашне, разражается рыданиями и испускает вопли ужаса.

     


     Что случилось?

     Хлеб (весь в слезах). В квашне нет больше места.

     Фея (наклоняется над квашней). Есть еще. (Сдвигая остальные хлеба, занявшие прежние места.) Посторонитесь, потеснитесь!

     
      Снова стук в дверь.

     


     Хлеб (в ужасе, тщетно стараясь протиснуться в квашню). Нет возможности! Он меня первого съест!

     Пес (прыгая около Тильтиля). Божество! Я еще здесь! Я все еще говорю! Все еще могу тебя целовать! Еще! Еще! Еще!

     Фея. Как, и ты? Ты еще здесь?

     Пес. Какое счастье! Я не мог вернуться в Молчание. Слишком скоро закрылся мой люк.

     Кошка. И мой тоже. Что-то будет? Скажите, здесь опасно оставаться, да?

     Фея. Должна сказать вам правду. Каждый, кто будет сопровождать детей в путешествии, в конце пути умрет.

     Кошка. А кто не пойдет с ними?

     Фея. Тот умрет на несколько минут позже…

     Кошка (Псу). Идем, пойдем в люк.

     Пес. Нет, нет!.. Не желаю! Хочу идти вслед за моим божеством! Буду все время говорить с ним!

     Кошка. Дурак!

     
      Снова стучатся.

     


     Хлеб (плача горькими слезами). Не хочу умереть в конце путешествия. Хочу сейчас же вернуться в квашню.

     Огонь (продолжавший все время кружиться по комнате, шипя от страха). Никак не могу найти очаг.

     Вода (напрасно старавшаяся проникнуть в кран). Не могу войти в кран!

     Сахар (возится вокруг своей лопнувшей обертки). Я разорвал свою обертку.

     Молоко (стыдливо и бесстрастно). Мой кувшин разбит.

     Фея. Господи, вот дурачье! Эх вы, дураки и трусы! Неужели вы предпочитаете по-прежнему корпеть в своих мерзких коробах, люках, кранах, вместо того чтобы сопровождать детей в поисках Синей птицы?

     Все (за исключением Пса и Света). Да! Да! Сейчас же! Мой кран! Моя квашня! Мой очаг! Мой трап!

     Фея (к душе Света, которая мечтательно глядит на осколки лампы). А что скажешь ты, душа Света?

     Свет. Я иду с детьми.

     Пес (рыча от радости). И я! И я!

     Фея. Ну, так-то лучше. Да и поздно отказываться. Выбора больше нет, все вы пойдете с нами. Ты, Огонь, ни к кому не приближайся. Ты, Пес, не ссорься с Кошкой, а ты, Вода, держись прямо и старайся не разливаться по сторонам.

     
      Снова слышны громкие удары в дверь.

     


     Тильтиль. Опять отец. Теперь-то он наверное встал с постели, я слышу его шаги.

     Фея. Выйдем через окно. Все отправляйтесь ко мне, где я одену, как надо, души животных и предметов. (Хлебу.) Ты, Хлеб, бери клетку, в которую посадят Синюю птицу. Тебе поручается хранить эту клетку. Скорее, скорее! Не теряйте ни минуты.

     
      Окно внезапно удлиняется, превращаясь в дверь. Все выходят, после чего окно снова принимает прежний вид и, как ни в чем не бывало, закрывается. Комната по-прежнему погружается в темноту, среди которой чуть виднеются детские кроватки. Справа полуоткрывается дверь и показываются головы отца и матери Тиль.

     


     Отец. Нет. Ничего нет. Это пел сверчок.

     Мать. Ты их видишь?

     Отец. Ясно вижу. Спокойно спят.

     Мать. Да, я слышу их дыхание.

     
      Дверь затворяется.

      Занавес.

     


    
   
   
    

     Действие второе 

    

    
     
      Картина вторая 

     

     
      У Феи.

      Великолепные сени во дворце у феи Берилюны. Светлые мраморные колонны с золотыми и серебряными капителями, лестницы, портики, балюстрады и т. д. Справа, в глубине сцены входят в роскошных нарядах — Кошка, Сахар и Огонь. Они вышли из комнаты, откуда льются лучи света; это гардеробная феи. Кошка накинула легкий газ на свое трико из черного шелка. Сахар наряжен в шелковое платье, наполовину белое, наполовину синее. Огонь, украсив голову разноцветными перьями, щеголяет в длинной пурпуровой мантии, подбитой златотканой материей. Они проходят через всю залу, приближаются к авансцене и останавливаются направо, куда Кошка созывает их под портиком.

     


     Кошка. Вот сюда. Мне известны все закоулки этого дворца. Фее Берилюне он достался в наследство от Синей Бороды. Покуда дети и душа Света сидят у внучки Берилюны, давайте воспользуемся последней минутой свободы. Я позвала вас сюда, чтобы потолковать о положении, в котором мы теперь поневоле очутились. Все ли налицо?

     Сахар. Вот выходит из гардеробной Пес.

     Огонь. Во что этот дьявол нарядился?

     Кошка. Он взял ливрею одного из выездных лакеев Золушки. Как раз по нем. Хамская душа. Но спрячемся за балюстраду. Почему-то я не доверяю ему. Лучше, если бы он не слушал того, что я вам скажу.

     Сахар. Поздно. Он уже нас пронюхал. А вот и Вода выходит из гардеробной. Боже, как она прекрасна!

     
      Пес и Вода подходят к группе.

     


     Пес (скачет). Вот и мы! Вот и мы! Разве не красивы? Посмотрите, какие кружева, шитье! Все золото, и настоящее!

     Кошка (Воде). Это, кажется, платье «цвета времени», из сказки «Ослиная шкура». Как будто я узнаю его.

     Вода. Да, только оно одно и подошло мне.

     Огонь (сквозь зубы). Она пришла без зонтика.

     Вода. Что вы сказали?

     Огонь. Ничего, ничего.

     Вода. Мне показалось, что вы упомянули про чей-то красный нос, который я на днях видела.

     Кошка. Послушайте, господа, не ссорьтесь. Теперь нам не до того. Где же Хлеб? Мы только его и ждем.

     Пес. Все отыскивает костюм. И все не находит себе по вкусу.

     Огонь. Сто́ит наряжаться, имея такое идиотское лицо и такой огромный живот!

     Пес. В конце концов он остановился на турецком костюме, украшенном драгоценными камнями, с ятаганом и с тюрбаном.

     Кошка. Вот и он. Надел-таки самый роскошный костюм Синей Бороды.

     
      Входит Хлеб в только что описанном костюме. Шелковый кафтан с трудом застегивается на его огромном животе. Одной рукой он держится за рукоятку ятагана, заткнутого за пояс, а в другой у него клетка для Синей птицы.

     


     Хлеб (хвастливо выступая вперед). Ну-с? Каково? Нравлюсь я вам?

     Пес (скачет вокруг Хлеба). Как хорош! Как глуп! Как красив! Как красив!

     Кошка (Хлебу). Дети уже оделись?

     Хлеб. Да, Тильтиль выбрал для себя красную куртку, белые чулки и синие панталоны Мальчика-с-пальчика. А Митиль взяла платье Гретель и туфли Золушки. Но труднее всего было подыскать одежду для души Света.

     Кошка. Почему?

     Хлеб. Фея находила ее такой прекрасной, что не хотела ее переодевать. Тогда я запротестовал из чувства собственного достоинства и от имени всех нас, основных и самых почтенных начал Жизни. В конце своей речи я заявил, что при таких условиях отказываюсь пойти с нею…

     Огонь. Следовало купить ей абажур!

     Кошка. Что же тебе ответила фея?

     Хлеб. Ударила несколько раз своей палочкой по голове и животу.

     Кошка. Ну и что ж?

     Хлеб. Ее доводы меня сразу убедили; но в последнюю минуту душа Света остановила свой выбор на платье «цвета луны», которое лежало на дне сундука под сокровищами из сказки «Ослиная шкура».

     Кошка. Послушайте, довольно болтать. Время не терпит. Дело идет о нашем будущем. Вы сами слышали, как фея сказала, что конец путешествия будет также концом нашей жизни. Нужно, значит, по мере возможности продлить путешествие, не пренебрегая никакими средствами. Но это еще не все. Надо также подумать о будущем нашей расы и о судьбе наших детей.

     Хлеб. Браво! Браво! Кошка правильно говорит.

     Кошка. Слушайте: мы все здесь присутствующие животные, предметы и стихии обладаем душою, которую Человек еще не понял. Вот почему мы и сохранили до сих пор остаток независимости. Но, как только он отыщет Синюю птицу, все ему станет понятно, и мы будем вполне в его власти. Мне только что сообщила об этом моя приятельница Ночь, которая в то же время сторожит тайны Жизни… В наших, следовательно, интересах помешать найти эту самую птицу, хотя бы для этого требовалось подвергнуть опасности жизни детей…

     Пес (возмущенный). Что она там говорит, а? Ну, повтори-ка, верно ли я тебя понял?

     Хлеб. Молчать! Слово не за вами. Я — председатель собрания.

     Огонь. Кто выбрал вас в председатели?

     Вода. Молчать! Вы-то чего вмешиваетесь?

     Огонь. Вмешиваюсь, потому что считаю нужным вмешиваться. Делать мне замечания вы не имеете права.

     Сахар (стараясь примирить их). Позвольте, господа. Полно ссориться. Положение слишком серьезное. Решим, какие нам надо принять меры.

     Хлеб. Я вполне разделяю мнение Сахара и Кошки.

     Пес. Глупости! Важен только Человек. Надо слушаться его и исполнять все его желания — другой правды нет. Не признаю никого, кроме Человека! Да здравствует Человек! Жить и умереть для Человека. Человек — божество!

     Хлеб. Вполне разделяю мнение Пса.

     Кошка (Псу). Надо доказать правду своих слов.

     Пес. Не надо никаких доказательств. Люблю Человека — вот и все. Попробуйте только затеять что-нибудь против него; я прежде всего загрызу вас, а потом пойду и все расскажу ему.

     Сахар (вступает, слащавым голосом). Позвольте. Не будем вносить горечи в наш спор. С известной точки зрения прав и тот и другой. Много есть доводов за, много против.

     Хлеб. Вполне разделяю мнение Сахара.

     Кошка. Разве все вы — Вода, Огонь и вы сами, Хлеб, не сделались жертвами неслыханной тирании? Вспомните время до появления деспота: мы, свободные, бродили по поверхности земли. Вода и Огонь были единственными хозяевами мира. Посмотрите, что теперь с ними сталось! А мы — слабые выродки могучих хищников! Но тише! Не подавайте вида, что мы о чем-то говорили. Идет фея с душой Света. Душа Света перешла на сторону Человека; она нам опаснейший враг. Вот они.

     
      Справа входят фея и душа Света в сопровождении Тильтиля и Митиль.

     


     Фея. Это что такое? Что вы там шепчетесь, как заговорщики? Пора в путь. Я решила сделать душу Света вашей предводительницей. Вы будете ей повиноваться, как мне самой. Я передаю ей мою волшебную палочку. Сегодня дети посетят умерших бабушку и дедушку. Вы из деликатности не последуете за ними. Пусть они проведут вечер одни в семье умерших родных. А вы пока приготовите все необходимое для завтрашнего перехода — он будет очень длинный. Ну, ступайте каждый на свое место.

     Кошка (лицемерно). Я как раз про это им и говорила, госпожа фея. Убеждала исполнять честно и смело свой долг. К несчастью, Пес, не перестававший прерывать меня…

     Пес. Что она говорит! Ну, держись теперь! (Хочет броситься на кошку, но Тильтиль, предугадавший его намерение, грозя, останавливает его.)

     Тильтиль. Стой, Тило́! Берегись! Если ты еще раз посмеешь!..

     Пес. Божество мое, ты не знаешь, ведь это она сама…

     Тильтиль (грозя). Молчи!

     Фея. Довольно, бросьте. Хлеб, передай на сегодняшний вечер клетку Тильтилю. Возможно, что Синяя птица таится в Прошлом, у наших прадедов. Во всяком случае, не следует пренебрегать этой возможностью. Ну, Хлеб, давай клетку.

     Хлеб (торжественно). Позвольте, одну минуту, госпожа фея. (Принимает позу оратора, говорящего речь.) Будьте свидетелями, вы все здесь стоящие, что серебряная клетка, доверенная мне…

     Фея (прерывая). Брось! Без лишних фраз! Мы выйдем оттуда, а дети пройдут сюда.

     Тильтиль (испуганно). Мы пойдем одни?

     Митиль. Я проголодалась.

     Тильтиль. И я!

     Фея (Хлебу). Расстегни свой турецкий кафтан и отрежь им по ломтю твоего толстого живота.

     
      Хлеб расстегивает платье, вынимает из-за пояса ятаган и отрезает от своего живота два куска, которые передает детям.

     


     Сахар (приближаясь к детям). Позвольте вам предложить несколько кусочков овсяного сахара… (Ломает один за другим пять пальцев своей левой руки и дает их детям.)

     Митиль. Что он делает? Он ломает свои пальцы.

     Сахар (заискивающе). Попробуйте, как вкусны. Настоящий овсяный сахар.

     Митиль (сосет один из пальцев). Ах, как вкусно! Много у тебя таких?

     Сахар (скромно). Много. Сколько захочу.

     Митиль. И тебе не больно, когда ты так ломаешь пальцы?

     Сахар. Нисколько. Напротив. Весьма даже удобно. Они тотчас отрастают, и таким образом у меня всегда пальцы чистые и новые.

     Фея. Дети, не кушайте слишком много сахара. Не забудьте, что вы скоро должны ужинать с бабушкой и дедушкой.

     Тильтиль. Они тут?

     Фея. Вы их сейчас увидите.

     Тильтиль. Как же мы их увидим, когда они умерли?

     Фея. Как они могли умереть, если они живут в вашей памяти? Люди не знают этой тайны; они вообще мало что знают. Но ты, благодаря алмазу, увидишь, что мертвые, о которых на земле вспоминают, живут так же счастливо, как если бы они совсем не умирали.

     Тильтиль. Душа Света идет с нами?

     Душа Света. Чужие не должны присутствовать при свидании родных. Я подожду здесь, невдалеке, чтобы не быть навязчивой. Меня они не приглашали.

     Тильтиль. Как пройти туда?

     Фея. Вот этой дорогой. Вы теперь находитесь на пороге страны Воспоминаний. Как только ты повернешь алмаз, ты увидишь большое дерево с надписью, которая укажет тебе, что ты пришел к нужному месту. Но не забудьте, что вы должны непременно вернуться в три четверти девятого. Это чрезвычайно важно. Главное, будьте аккуратны. Если опоздаете, все будет потеряно. До свидания. (Зовет Кошку, Пса, Свет и остальных.) Через эту дверь. А детки вот оттуда.

     
      Выходит вправо в сопровождении Света, зверей и остальных. Дети выходят слева.

     


    
    
     
      Картина третья 

     

     
      Страна Воспоминаний.

      Направо, на первом плане, сквозь густой туман, вырисовывается ствол толстого дуба с прибитой дощечкой.

      Молочно-белый, неясный, непроницаемый свет.

      Тильтиль и Митиль стоят у подножья дуба.

     


     Тильтиль. Вот и дуб!

     Митиль. На нем надпись.

     Тильтиль. Не могу прочесть. Подожди, я влезу на этот корень. Так и есть. Написано: «Страна Воспоминаний».

     Митиль. Тут, стало быть, она и начинается?

     Тильтиль. Да, вот и стрела нарисована.

     Митиль. Где же бабушка с дедушкой?

     Тильтиль. За туманом. Должно быть, мы их скоро увидим.

     Митиль. Я ровно ничего не вижу. Не вижу даже своих рук и ног. (Хнычет.) Мне холодно! Не хочу больше путешествовать. Хочу домой!

     Тильтиль. Полно, не плачь каждую минуту, как Вода. Стыдись. Такая большая девочка… Взгляни, вот туман и рассеялся. Сейчас увидим, что там, за ним.

     
      Действительно, туман начинает рассеиваться, становится светлым, легким и исчезает. Вскоре в свете, все более и более прозрачном, можно различить под сводом зелени веселый крестьянский домик, покрытый вьющимися растениями. Двери и окна открыты. Под навесом ульи, на подоконниках горшки с цветами, клетка, где спит скворец, и т. д. У дверей скамья, на которой сидят, в глубоком сне, старый крестьянин с женою. Это дед и бабушка Тильтиля.

     


     (Вдруг узнав их.) Дедушка! Бабушка!

     Митиль (хлопая в ладоши). Да! Да! Это они. Они!

     Тильтиль (еще слегка сомневаясь). Подожди! Неизвестно еще, могут ли они двигаться. Подождем тут, за деревом.

     
      Бабушка Тиль открывает глаза, подымает голову, потягивается, вздыхает и смотрит на дедушку Тиля, который, в свою очередь, медленно просыпается.

     


     Бабушка Тиль. Мне почему-то кажется, что наши внуки, которые еще живы, придут нас проведать сегодня…

     Дедушка Тиль. Вероятно, они теперь думают о нас. Все во мне ходуном так ходит, и я чувствую мурашки в ногах.

     Бабушка. Наверное, они уже близко. Слезы радости застилают мне глаза.

     Дедушка. Нет, нет, они еще далеко. Я еще слишком слаб.

     Бабушка. Уверяю тебя, что они пришли. Я совсем ожила.

     Тильтиль и Митиль (бросаются к ним из-за дерева). Мы здесь! Мы здесь! Дедушка, бабушка! Это мы! Это мы!

     Дедушка Тиль. Вот видишь! Что я говорил? Я был уверен, что они придут сегодня.

     Бабушка Тиль. Тильтиль! Митиль! Это ты! Это она! Это они! (Делает усилие, желая бежать им навстречу.) Нет, не могу бежать! Вечный мой ревматизм!

     Дедушка (пытается тоже бежать, прихрамывает). И мне невмочь бежать. Мешает деревяшка, которая по-прежнему заменяет мне ногу, что я сломал, падая с толстого дуба.

     
      Дедушка, бабушка и дети радостно обнимаются.

     


     Бабушка. Как ты вырос! Какой ты стал сильный, Тильтиль!

     Дедушка (гладя Митиль по голове). А Митиль-то! Посмотри! Какие длинные волосы! Какие глаза! И как от нее хорошо пахнет!

     Бабушка. Давайте я вас еще раз перецелую. Садитесь ко мне на колени.

     Дедушка. А мне что же останется?

     Бабушка. Нет, нет. Сперва дай мне их приласкать. Как поживают папа с мамой?

     Тильтиль. Отлично, бабушка. Они спали, когда мы уходили.

     Бабушка (любуясь ими и осыпая ласками). Господи, какие хорошенькие, чистенькие! Это мама так вас хорошо вымыла? И чулки целехоньки. В прежнее время я сама их штопала. Почему вы не приходите к нам в гости почаще? Для нас это такая радость! Уж сколько месяцев прошло с тех пор, как никто к нам не заглядывает. И вы нас забыли.

     Тильтиль. Мы не могли, бабушка. И то сегодня, только благодаря фее…

     Бабушка. Мы тут живем всегда в надежде, что вот-вот кто-нибудь из живых придет проведать нас. А они приходят так редко. Вы были у нас в последний раз когда? Ах да, в День Всех Святых, когда в церкви стали звонить.

     Тильтиль. В День Всех Святых? Мы в этот день не выходили. Мы были простужены.

     Бабушка. Ну вот, каждый раз, когда вы вспоминаете о нас, мы просыпаемся и снова вас видим.

     Тильтиль. Как? Значит, сто́ит только…

     Бабушка. Ты сам ведь знаешь…

     Тильтиль. Нет, не знаю.

     Бабушка (деду). Удивительные, право, они там. Даже этого не знают. Чему же они научились?

     Дедушка. Совсем как в наше время. Живые ужасно глупы, когда говорят о неживых.

     Тильтиль. Вы, значит, всегда спите?

     Дедушка. Да, мы, можно сказать, немало спим, в ожидании минуты, когда мысль живых разбудит нас. Ах, приятно спать, когда жизнь закончена. Но и просыпаться время от времени тоже приятно.

     Тильтиль. Вы, значит, умерли не на самом деле?

     Дедушка Тиль (вскочив с места). Что ты говоришь? Что он говорит? Он употребляет какие-то непонятные нам слова. Что это за новое слово? Новая, что ли, выдумка?

     Тильтиль. Слово «умерли»?

     Дедушка. Да, это слово. Что оно обозначает?

     Тильтиль. Так говорят о тех, кого уже нет в живых.

     Дедушка. Ну и глупы же они там, на земле.

     Тильтиль. А вам тут хорошо?

     Дедушка. Да, недурно. Вот если бы еще люди молились…

     Тильтиль. Папа сказал, что молиться не надо.

     Дедушка. Надо, надо. Молиться — значит вспоминать.

     Бабушка. Да, да, все было бы хорошо, если б только вы приходили к нам почаще… Помнишь, Тильтиль? В последний раз какой я тебе испекла яблочный пирог. Ты объелся до того, что заболел.

     Тильтиль. Что ты, бабушка, я с прошлого года ни разу яблочного пирога не ел. В этом году и яблоки не уродились.

     Бабушка. Не говори глупостей. Тут их всегда много.

     Тильтиль. Это не одно и то же.

     Бабушка. Что, по-твоему, не одно и то же? Вот захотим — и обнимемся, захотим — поцелуемся. Чем же не то же самое?

     Тильтиль (глядя то на бабушку, то на дедушку). Совсем ты не изменился, дедушка, ни на чуточку. И бабушка тоже. Только как будто красивее стали.

     Дедушка. Что говорить, хорошо нам тут. Не старимся больше. Но вы-то как растете! Здо́рово. Посмотрите, вот на двери пометка, которую мы сделали в последний раз. В День Всех Святых. А ну-ка, выпрямься.

     
      Тильтиль становится около двери.

     


     На четыре пальца! Невероятно! А Митиль на четыре с половиной! Ах ты, худая трава! Так и растет! Так и растет!

     Тильтиль (с восхищением смотрит вокруг себя). До чего все тут по-прежнему, все на своем месте! Только стало гораздо красивее. А вот стенные часы с большой стрелкой, кончик которой я сломал…

     Дедушка. А вот суповая чашка, у которой ты отбил краешек…

     Тильтиль. А там дыра, которую я просверлил в двери, когда нашел бурав…

     Дедушка. Что и говорить, понаделал ты в нашем домике бед. А вот тут сливы растут: ты любил лазить на это дерево, когда меня не бывало дома. Видишь, все те же великолепные красные сливы…

     Тильтиль. Только они теперь гораздо, гораздо лучше.

     Митиль. И старый скворец тут! Он все еще поет по-прежнему?

     
      Скворец просыпается и начинает громко петь.

     


     Бабушка. Видишь… Как только о нем подумали…

     Тильтиль (с изумлением замечает, что скворец стал совершенно синим). Да ведь он синий! Он и есть та Синяя птица, которую я должен найти для феи. А вы мне и не сказали, что она у вас. О! Какой синий, синий, как будто шар из синего стекла! (Умоляя.) Дедушка, бабушка, отдайте мне его!

     Дедушка. Что ж, пожалуй. Ты как полагаешь, жена?

     Бабушка. Что ж, отдадим. Нам он ни к чему. Только и делает, что спит. Никогда не слышишь его голоса.

     Тильтиль. Я посажу его в клетку. Да где она? Ах, я забыл ее там, за большим деревом. (Бежит к дереву, возвращается с клеткой и сажает в нее скворца.) Так это правда? Вы взаправду мне его даете? Вот-то фея будет довольна! Вот-то Свет обрадуется!

     Дедушка. Знаешь, я за птицу не отвечаю. Боюсь, что она не сможет привыкнуть к суете вашей жизни и вернется сюда с первым попутным ветром. Ну да увидим. Оставь ее пока там, пойдем поглядим на корову.

     Тильтиль (заметив улей). А, пчелы! Как они поживают?

     Дедушка. Недурно. Не живут тоже, как это вы там выражаетесь, но работают без устали.

     Тильтиль (приближаясь к ульям). Ах, как хорошо пахнет медом. Соты, наверное, переполнены. Какие цветы красивые! А сестрицы, которые умерли, тоже здесь живут?

     Митиль. А трое братцев, которых похоронили, где они?

     
      При этих словах семеро детей, мал мала меньше, вроде свирели Пана, один за другим выходят из дома.

     


     Бабушка. Вот они, вот они! Стоило только о них вспомнить, стоило заговорить о них, а шалуны тут как тут.

     
      Тильтиль и Митиль бегут навстречу детям. Все толкаются, обнимаются, прыгают, танцуют и визжат от радости.

     


     Тильтиль. Здорово, Пьеро! (Вцепляются друг другу в волосы.) Давай драться, как прежде… А, Робер! Здравствуй, Жан! Волчок свой ты потерял? Мадлена, Пьеретта, Полина, Рикетта…

     Митиль. О! Рикетта, Рикетта! Она все еще ползает на четвереньках!

     Бабушка. Да, не растет больше.

     Тильтиль (заметив собачку, которая с лаем увивается вокруг них). Вот Кики, у которой я обрезал хвост Полиниными ножницами. Она тоже нисколько не изменилась.

     Дедушка. Нет, здесь ничто не меняется.

     Тильтиль. А у Полины все еще на носу прыщик.

     Бабушка. Да, не сходит; ничего не поделаешь.

     Тильтиль. Но какой у всех здоровый вид, какие все толстые, гладкие… Какие щечки пухлые! Должно быть, их недурно кормят.

     Бабушка. Они поздоровели с тех пор, как перестали жить. Им больше бояться нечего. Никогда не болеешь, нет никаких неприятностей.

     
      В доме часы бьют восемь раз.

     


     (Изумленно.) Что это?

     Дедушка. Право, не знаю. Должно быть, часы пробили.

     Бабушка. Невероятно. Никогда они не бьют.

     Дедушка. Потому что мы о часах не думаем. Скажите, кто-нибудь из вас подумал, который час?

     Тильтиль. Да, я подумал. Который час?

     Дедушка. Право, не смогу сказать. Потерял привычку считать время. Часы ударили восемь раз. Должно быть, это и есть то, что называется на земле восемь часов.

     Тильтиль. Свет ждет меня в три четверти девятого. Фея приказала не опаздывать. Это весьма важно. Я должен уйти.

     Бабушка. Нет, нет, вы не уйдете без ужина. Скорей, скорей, накроем стол перед дверью. У меня как раз сегодня чудесный суп с капустой и великолепный пирог со сливами.

     
      Выносят и ставят перед дверью стол, приносят блюда, тарелки, кушанья. Все помогают друг другу.

     


     Тильтиль. Ну что ж, раз Синяя птица уже у меня. А суп с капустой я так давно не ел. С тех самых пор, как пустился в дорогу. В гостиницах его не подают.

     Бабушка. Вот и готово. Садитесь, дети. Если вы торопитесь, нечего терять время.

     
      Лампа зажжена, и суп разлит по тарелкам. Дедушка, бабушка и дети рассаживаются вокруг стола и начинают ужинать, толкаясь и громко смеясь.

     


     Тильтиль (жадно хлебая суп). Ну и вкусно! Боже, как вкусно! Хочу еще! Еще! (Размахивает своей деревянной ложкой и громко стучит ею о тарелку.)

     Дедушка. Тише, тише, сиди смирно! Все такой же шалун. Вот разобьешь еще тарелку.

     Тильтиль (привстав на своей скамье). Хочу еще, еще! (Дотягивается до супной миски и тянет ее к себе; миска опрокидывается, и весь суп разливается по столу и оттуда на колени сидящих. Крики и визг обожженных.)

     Бабушка. Видишь, говорила я тебе!

     Дедушка (давая Тильтилю звонкую пощечину). Вот тебе!

     Тильтиль (на минуту растерялся, а потом прикладывает руку к щеке и радостно говорит). Ах, да, помню, ты так шлепал меня, когда был живой. Дедушка, как мне радостно, как мне приятно, что ты меня побил. Я тебя поцелую за это.

     Дедушка. Если тебе нравится, я и повторить могу.

     
      Часы бьют половину девятого.

     


     Тильтиль (вскакивая). Половина девятого! (Бросает ложку.) Митиль, надо торопиться!

     Бабушка. Что вы! Ну, еще хоть минутку! Не горит же у вас. Мы так редко видимся.

     Тильтиль. Нет, нельзя. Душа Света была к нам так добра. А я ей обещал. Идем, Митиль, идем.

     Дедушка. Господи боже мой, одна досада с живыми. Все-то они хлопочут, торопятся!

     Тильтиль (берет в руки клетку и целует всех подряд). Прощай, дедушка! Прощай, бабушка, прощайте, братишки, сестрички, Пьеро, Робер, Полина, Мадлена, Рикетта и ты, Кики. Нам нельзя дольше оставаться. Не плачь, бабушка, мы будем часто приходить.

     Бабушка. Приходите каждый день.

     Тильтиль. Хорошо, хорошо, мы будем приходить очень часто.

     Бабушка. Это наша единственная радость. Для нас истинный праздник, когда ваша мысль навещает нас.

     Дедушка. У нас нет других радостей.

     Тильтиль. Скорей! Скорей! Давайте клетку! Птицу!

     Дедушка (вручая клетку). Вот! Только знай, я ни за что не ручаюсь. И если она полиняет…

     Тильтиль. Прощайте! Прощайте!

     Братья и сестры. Прощай, Тильтиль! Прощай, Митиль! Не забудьте принести нам овсяный сахар! Прощайте! Возвращайтесь! Возвращайтесь!

     Все машут платками, в то время как Тильтиль и Митиль медленно удаляются. Но уже во время прощания тот же туман, что был вначале, сгущается, звук голосов слабеет, так что в конце сцены все исчезает во мраке и времени; когда опускается занавес, Тильтиль и Митиль стоят одни перед большим дубом.

     Тильтиль. Сюда, Митиль, сюда!

     Митиль. Где Свет?

     Тильтиль. Не знаю… (Смотрит на птицу в клетке.) Смотри, птица уже не синяя. Она совершенно черная.

     Митиль. Дай руку, братец. Мне очень страшно и очень холодно.

     
      Занавес.

     


    
   
   
    

     Действие третье 

    

    
     
      Картина четвертая 

     

     
      Дворец Ночи.

      Огромная, роскошная зала, убранная с суровым великолепием, вроде обширной усыпальницы, блещущая металлическими украшениями и напоминающая не то греческий, не то египетский храм, с колоннами, архитравами, полом, орнаментами из черного мрамора, золота и черного дерева. Зала имеет форму трапеции. Базальтовые ступени, тянущиеся во всю ширину залы, делят ее на три последовательных плана, постепенно подымающихся в глубину. Справа и слева, между колоннами, двери из темной бронзы. В глубине монументальная медная дверь. Рассеянный свет, который как будто исходит от мрамора и черного дерева, один освещает залу.

      При поднятии занавеса Ночь, под видом прекрасной женщины, покрытой длинными черными одеждами, сидит на ступеньках второго плана между двумя младенцами, из которых один, почти совсем голый, как Амур, улыбается в глубоком сне, в то время как другой стоит неподвижно, закутанный с ног до головы. Справа, на первом плане, входит Кошка.

     


     Ночь. Кто идет?

     Кошка (в изнеможении опускается на мраморные ступени). Это я, матушка Ночь… Сил у меня нет больше.

     Ночь. Что с тобой, дитя мое? Ты бледна, отощала и вся, до усов забрызгана грязью. Опять дралась на крыше под дождем и снегом?

     Кошка. Есть у меня время бегать по крышам! Дело идет о нашей тайне! Наступило начало конца. Мне удалось ускользнуть на мгновение, чтобы предупредить вас. Но боюсь, что уж ничего нельзя сделать.

     Ночь. Что такое? Что случилось?

     Кошка. Я вам уже говорила о маленьком Тильтиле, сыне дровосека, и о волшебном алмазе. Так вот он идет сюда, чтобы потребовать от вас Синюю птицу.

     Ночь. Пока она еще не у него в руках.

     Кошка. Если мы не придумаем какого-нибудь чуда, то он скоро ее достанет. Дело вот в чем: душа Света, которая ведет их сюда и которая готова всех нас предать, потому что всецело отдалась Человеку, — душа Света только что узнала, что настоящая Синяя птица — единственная, могущая жить при дневном свете, — ютится здесь, среди синих птиц сновидения, питающихся лунными лучами и умирающих при виде солнца. Душа Света знает, что ей заказано переступать через порог вашего дворца, но она посылает сюда детей. Вы же не можете помешать Человеку открыть двери ваших тайн. Одному Богу известно, чем все это кончится. Во всяком случае, если им удастся отыскать настоящую птицу, нам всем придется исчезнуть…

     Ночь. Боже мой! Что за времена настали! Ни минуты покоя! Последние годы я перестала понимать Человека. Чего ему надобно? Неужели он хочет узнать все? Он овладел уже третью моих тайн. Все мои Ужасы объяты страхом и не смеют показываться. Призраки мои разбежались, большинство моих Болезней еле дышат…

     Кошка. Знаю, знаю, тяжелые настали времена, и никто не помогает нам бороться с Человеком. Но вот они приближаются. Слушай, есть только одно средство: так как это все-таки дети, то надо их так напугать, чтобы они не смели настаивать и не решались открыть большую дверь в глубине, за которой живут лунные птицы… Тех, которые обитают в других пещерах, совершенно довольно будет для того, чтобы отвлечь их внимание и напустить на них страх.

     Ночь (прислушиваясь к приближающемуся извне шуму). Что это за шум? Разве их много?

     Кошка. Пустое. Это наши друзья с ними: Хлеб, Сахар. Вода заболела, а Огонь не мог прийти, потому что он в родстве со Светом. Один только Пес не за нас, но удалить его нет никакой возможности.

     
      Справа па первом плане робко входят Тильтиль, Митиль, Хлеб, Сахар и Пес.

     


     (Бросаясь навстречу Тильтилю.) Сюда, сюда, мой маленький повелитель. Я предупредила Ночь, и она рада видеть вас. Уж простите, что она не могла пойти к вам навстречу; ей нездоровится.

     Тильтиль. Добрый день, госпожа Ночь.

     Ночь (обидчиво). Добрый день? Не понимаю, о чем вы говорите. Ты мог бы из любезности пожелать мне доброй ночи или, по меньшей мере, доброго вечера.

     Тильтиль (виновато). Простите. Я не знал. (Указывая пальцем на спящих детей.) Это ваши дети? Какие милые!

     Ночь. Да. Это — Сон.

     Тильтиль. Почему он такой толстый?

     Ночь. Потому что он спит без просыпа.

     Тильтиль. А другой, который прячется? Почему он закрывает лицо? Как его зовут? Он болен?

     Ночь. Это сестра Сна. Лучше не называть ее.

     Тильтиль. Почему?

     Ночь. Люди не любят слышать ее имя. Но давай говорить о другом. Кошка только что объяснила мне, что вы пришли сюда искать Синюю птицу.

     Тильтиль. Да, с вашего разрешения. Не скажете ли, где она?

     Ночь. Не знаю, дружок. В одном я только уверена, что здесь ее нет. По крайней мере, я ее никогда не видела.

     Тильтиль. Нет, нет; душа Света мне сказала, что она здесь. Она все знает. Дайте мне ваши ключи.

     Ночь. Пойми, дружок, не могу я первому встречному отдать свои ключи. Мне поручили охранять все тайны Природы, я за них отвечаю, и мне запрещено открывать их кому бы то ни было, в особенности же ребенку.

     Тильтиль. Вы не вправе отказать Человеку, когда он их требует. Я это знаю.

     Ночь. Кто тебе сказал?

     Тильтиль. Душа Света.

     Ночь. Опять эта душа Света! Вечно она всюду вмешивается.

     Пес. Хочешь, я отниму у нее ключи силой, божество мое?

     Тильтиль. Смирно, не смей вмешиваться и постарайся вести себя повежливей. (К Ночи.) Будьте любезны, госпожа Ночь, передайте мне ваши ключи.

     Ночь. Да есть ли у тебя по крайней мере знак? Где он?

     Тильтиль (касаясь шапочки). Посмотрите на алмаз.

     Ночь (подчиняясь неизбежному). Ничего не поделаешь. Вот ключ от всех дверей в этой зале. Пеняй на себя, если приключится беда. Я ни за что не отвечаю.

     Хлеб (очень встревоженный). Разве грозит опасность?

     Ночь. Грозит ли опасность? Да я сама не знаю, что бы я сделала, если бы некоторые из бронзовых дверей открылись над бездною… Вот там, вокруг этой залы, в каждой базальтовой пещере скрываются все несчастья, все бичи, все недуги, ужасы, катастрофы, все тайные силы, омрачающие жизнь Человека испокон веков. Нелегко мне было, даже с помощью Судьбы, запереть их туда. И я уверяю вас, что не без труда поддерживаю порядок среди этих буйных существ. Всем известно, что произойдет, когда кто-нибудь из них сбежит отсюда и появится на земле.

     Хлеб. Мои почтенные лета, моя опытность делают меня естественным покровителем этих детей. Поэтому осмеливаюсь задать вам, госпожа Ночь, один вопрос.

     Ночь. Сделайте одолжение.

     Хлеб. В случае опасности через какие двери можно бежать?

     Ночь. Бежать нет возможности.

     Тильтиль (берет ключ и поднимается по первым ступеням). Начнем отсюда. Что скрывается за этой бронзовой дверью?

     Ночь. Кажется, Призраки. Давно уже я ее не отворяла и не выпускала их на волю.

     Тильтиль (вкладывая ключ в замок). Посмотрим. (Хлебу.) Клетка для Синей птицы при вас?

     Хлеб (стуча зубами). Не то, чтобы я боялся, но все-таки не кажется ли вам, что было бы лучше заглянуть сперва в замочную скважину и не отворять дверь?

     Тильтиль. Я вашего мнения не спрашиваю.

     Митиль (вдруг начинает плакать). Боюсь! Где Сахар? Хочу домой!

     Сахар (услужливо и заискивающе). Тут, барышня; я тут. Сейчас отломаю себе палец и дам вам овсяного сахара.

     Тильтиль. К делу! (Поворачивает ключ и осторожно приоткрывает дверь. Немедленно выскакивают пять-шесть различных Призраков и разбегаются во все стороны. В ужасе Хлеб бросает клетку и прячется в глубине залы, в то время как Ночь гонится за Призраками и кричит Тильтилю.)

     Ночь. Скорей! Скорей! Захлопни дверь! Они выскочут все, и мы не сможем загнать их обратно. Им скучно сидеть там с тех пор, как Человек перестал их бояться. (Гонится за Призраками, стараясь, при помощи сплетенного из змей бича, загнать их обратно в их тюрьму.) На помощь! Сюда! Сюда!

     Тильтиль (Псу). Помоги, Тило́, ступай!

     Пес (с лаем бросается вперед). Сейчас. Гау! Гау!

     Тильтиль. А где Хлеб?

     Хлеб (из глубины залы). Здесь. Я стоял у дверей, чтобы помешать им бежать. (Один из Призраков приблизился к нему, и Хлеб удирает во все лопатки, испуская крики ужаса.)

     Ночь (трем Призракам, которых она держит за шиворот). Ну-ка сюда! (Тильтилю.) Приоткрой дверь… (Загоняет Призраков в пещеру.) Вот так.

     
      Пес приводит еще двух.

     


     И этих туда же. Ну, торопитесь, укладывайтесь. Вы ведь отлично знаете, что вам теперь позволено выходить только в День Всех Святых. (Закрывает дверь.)

     Тильтиль (идет к другой двери). Что за этой дверью?

     Ночь. Чего ты ищешь? Уверяю тебя, никогда Синяя птица сюда не прилетала. Впрочем, как желаешь. Открывай, если это доставляет тебе удовольствие. Там Болезни.

     Тильтиль (вкладывая ключ). Надо осторожно открывать?

     Ночь. Нет, ничего. Они, бедные, теперь присмирели. Страдают. С некоторых пор Человек объявил им беспощадную войну. Особенно после того, как открыты микробы. Открывай, сам увидишь.

     
      Тильтиль настежь распахивает дверь. Никого не видно.

     


     Тильтиль. Они никогда не выходят?

     Ночь. Я тебе говорю, что они все больны и приуныли. Доктора жестоко обращаются с ними. Войди туда на минуту. Увидишь сам.

     
      Тильтиль входит в пещеру и сейчас же возвращается.

     


     Тильтиль. Синей птицы там нет. Ваши Болезни, кажется, сами захворали. Они не в силах были даже поднять голову.

     
      Маленькая Немочь в туфлях, капоте и полотняном колпаке выскакивает из пещеры и мечется по зале.

     


     Ага! Вот какая-то маленькая вырвалась. Это кто?

     Ночь. Так, пустое… Самая маленькая из болезней — Насморк. Одна из тех, которые меньше других преследуемы и потому здоровее других. (Подзывает к себе Насморк.) Подойди, малютка. Рано тебе выходить на свет. Подожди весны.

     
      Насморк, чихая, кашляя и сморкаясь, возвращается в пещеру, и Тильтиль закрывает за ним дверь.

     


     Тильтиль (идет к соседним дверям). Поглядим дальше. Что там?

     Ночь. Берегись. Там Войны. Никогда они не были так сильны и ужасны, как теперь. Одному Богу известно, что произойдет, если какая-нибудь из них вырвется на свободу. К счастью, они довольно тучны и недостаточно легки на подъем. Но все-таки станем все наготове и будем держать дверь, пока ты бросишь взгляд во внутренность пещеры.

     
      Тильтиль с величайшей осторожностью полуоткрывает дверь и через небольшую щелку заглядывает в пещеру, но сейчас же отскакивает, откидываясь назад всем телом.

     


     Тильтиль. Закрывайте, закрывайте скорей! Они меня увидели! Все идут сюда. Ломают дверь!

     Ночь. Скорее, скорее! Наляжем все вместе. Эй, Хлеб, чего ты там прохлаждаешься! Напирайте все! Ну и силища у них! Вот так. Наконец-то. Они отступают. Еще минута, и было бы поздно. Ты видел их?

     Тильтиль. Да, да. Огромные, страшные! Кажется, Синей птицы там нет.

     Ночь. Очевидно, нет. Они бы ее тут же съели. Что ж, хватит с тебя? Ты, надеюсь, убедился, что тут тебе ничего не найти?

     Тильтиль. Мне нужно все осмотреть. Так мне сказала душа Света.

     Ночь. Сказала душа Света! Ей легко говорить, оставаясь дома и дрожа от страха.

     Тильтиль. Идем к следующей двери. Что за нею?

     Ночь. Там у меня заперты Тьма и Ужасы.

     Тильтиль. А открыть можно?

     Ночь. Пожалуйста. Они так же спокойны, как и Болезни.

     Тильтиль (открывает с некоторым страхом дверь и бросает робкий взгляд внутрь пещеры). Никого нет.

     Ночь (в свою очередь заглядывает внутрь). Эй, Тьма, Ужасы, где вы там? Покажитесь на минуту, вам не мешает поразмять члены. Нечего трусить, выходите.

     
      Несколько образов Тьмы и Ужаса под видом закутанных женщин — первые в черных, вторые в зеленоватых покрывалах, делают робко несколько шагов, но при первом невольном движении Тильтиля быстро бросаются назад.

     


     Как не стыдно бояться! Это ребенок. Ничего дурного он вам не сделает. (Тильтилю.) Они стали страшно пугливы, кроме самых больших, которые сидят вот там, в глубине пещеры.

     Тильтиль (смотря в глубину). О, какие страшные!

     Ночь. Они прикованы к стене цепями. Только они одни не боятся Человека. Но прикрой лучше дверь, а то они, пожалуй, рассердятся.

     Тильтиль (подходя к следующей двери). А! Вот дверь темнее остальных. Почему?

     Ночь. За нею скрыты многие тайны. Если настаиваешь на своем желании, пожалуй, можешь открыть и эту дверь. Но только не входи в пещеру. Будь очень осторожен, а мы станем наготове, чтобы захлопнуть за ними дверь так же, как за Войнами.

     Тильтиль (с бесконечной осторожностью приоткрывает дверь и просовывает голову за отверстие). О! Какой мороз! Щиплет глаза. Скорей закрывайте! Напирайте! Оттуда толкают!

     
      Ночь, Пес, Кошка и Сахар захлопывают дверь.

     


     О! Что я там видел!

     Ночь. Да что?

     Тильтиль (вне себя). Не знаю, что-то ужасное. Все они сидели, как какие-то безглазые идолы. Кто этот великан, который чуть не схватил меня?

     Ночь. Вероятно, Молчание. Он сторожит эту дверь. Было страшно, не правда ли? Ты все еще бледный и весь дрожишь.

     Тильтиль. Я никогда бы не поверил… Никогда не видел ничего подобного. Я чувствую озноб в руках.

     Ночь. То ли еще увидишь, если будешь продолжать розыски.

     Тильтиль (идя к следующей двери). А за этой дверью? Опять ужасы?

     Ночь. Всего понемножку. Сюда я заперла погасшие звезды, мои любимые ароматы, кое-какие из принадлежащих мне огней — например, блуждающие огни, светлячков, ползучих и крылатых. Тут же ютится роса, соловьиное пенье и многое другое.

     Тильтиль. Вот как раз: звезды, соловьиное пенье… Наверное, и она там…

     Ночь. Что ж, открой, если хочешь. Ничего страшного не увидишь.

     
      Тильтиль распахивает двери настежь. Тотчас звезды, в образе прекрасных молодых девушек в разноцветно сияющих покрывалах, вырываются из своей тюрьмы, рассыпаются по зале и образуют на ступеньках и вокруг колонн грациозные хороводы, окутанные нежным полусветом. К ним присоединяются и ароматы ночи, почти невидимые, блуждающие огоньки, светляки и прозрачная роса, в то время как пенье соловья, потоками вырываясь из пещеры, переполняет дворец Ночи.

     


     Митиль (в восхищении хлопает в ладоши). О, какие красивые барыни!

     Тильтиль. Как хорошо танцуют!

     Митиль. Как чудно пахнут!

     Тильтиль. Как нежно поют!

     Митиль. А кто вот эти, которых почти не видно?

     Ночь. Ароматы моей тени.

     Тильтиль. А вот те, другие, как будто сотканные из стекла?

     Ночь. Роса лесов и долин. Однако довольно. Они никогда не угомонятся. С ними дьявольски трудно справиться, когда они пускаются в пляс. (Хлопая в ладоши.) Эй, звезды, торопитесь! Не время танцевать. Небо покрыто тяжелыми тучами. Скорей по местам, не то я пойду за солнечным лучом.

     
      Испуганные звезды, ароматы и все остальные образы убегают в пещеру, дверь которой за ними закрывается. В то же мгновение замирает соловьиное пение.

     


     Тильтиль (идя к двери в глубине). Вот большая серединная дверь.

     Ночь (многозначительно). Не открывай ее!

     Тильтиль. Почему?

     Ночь. Ее открывать запрещено.

     Тильтиль. За нею, значит, и прячется Синяя птица. Мне душа Света говорила.

     Ночь (материнским тоном). Послушай, дитя мое, я была с тобой добра и приветлива. Я сделала для тебя то, чего никогда не делала ни для кого. Я открыла тебе все свои тайны. Я люблю тебя, мне жаль твоей молодости и невинности, и я говорю с тобой, как родная мать… Послушай меня, верь мне, дитя мое, не ходи дальше, не испытывай Судьбу, не открывай эту дверь.

     Тильтиль (немного смутившись). Но почему?

     Ночь. Потому что я не хочу твоей гибели. Потому что никто, понимаешь ли, никто из тех, кто хоть немного приоткрывал эту дверь, хотя бы на волосок, не возвращался живым на свет божий. Все, что только можно придумать ужасного, — все ужасы, страхи, о которых говорилось на земле, ничто в сравнении с самыми слабыми из сокрытых там ужасов; они накидываются на человека, едва только он бросит взгляд на первые угрозы бездны, названия которой никто не смеет произнести. Я должна предупредить тебя, что в случае, если ты все-таки будешь настаивать и все-таки захочешь отворить дверь, я попрошу тебя подождать, пока я удалюсь под сень своей башни без окон. Теперь твое дело — обдумай и реши.

     
      Митиль, вся в слезах, испуская бессвязные крики ужаса, хочет оттащить Тильтиля от двери.

     


     Хлеб (стуча зубами). Не открывай, повелитель! (Бросается в ноги.) Пожалей нас! На коленях прошу! Ночь права, поверь ей!

     Кошка. Вы рискуете жизнью всех нас.

     Тильтиль. Я должен открыть ее.

     Митиль (плачет и топает ногами). Не хочу! Не хочу!

     Тильтиль. Сахар и Хлеб, возьмите Митиль под руки и уходите. А я сам открою.

     Ночь. Спасайся, кто может! Скорей! Не то будет поздно. (Убегает.)

     Хлеб (стремительно улепетывая). Дайте нам по крайней мере добежать до конца залы!

     Кошка (тоже бежит). Подождите! Подождите!

     
      Прячутся за колоннами в противоположном конце залы. Тильтиль остается один с Псом перед огромной дверью.

     


     Пес (задыхаясь и захлебываясь от сдержанного ужаса). Я остаюсь, остаюсь. Мне не страшно. Я остаюсь. Остаюсь с моим божеством. Остаюсь! Остаюсь!

     Тильтиль (лаская Пса). Ладно, Тило́, ладно! Поцелуй меня. Вдвоем легче. Ну, давай открывать!

     
      Всовывает ключ в скважину. Крик ужаса вырывается у тех, кто прячется в другой стороне залы. Не успел ключ коснуться дверей, как обе ее высокие половины в середине раздаются, скользят в противоположные стороны и исчезают в толще стен, открывая сразу неземной, волшебный, самый неожиданный сад мечты и ночного света, где, среди звезд и планет, зажигая светом все, к чему они ни прикасаются, постоянно перепархивая с одних драгоценных камней на другие, с одних лунных лучей на другие, сказочные синие птицы без устали, в гармоническом полете носятся между землей и горизонтом в таком изобилии, что они кажутся дыханием лазурной атмосферы, душою волшебного сада.

     


     (Ослепленный, растерянный, стоит в свете, исходящем из сада.) О! Небо! (Оборачиваясь к убежавшим.) Идите скорей! Вот они тут! Это они! Они! Они! Наконец-то мы их поймали! Множество синих птиц! Миллионы! Больше, чем надо! Сюда, Митиль! Сюда, Тило! Идемте все! Помогите мне! (Бросаясь к птицам.) Их можно брать голыми руками! Они не дичатся! Не боятся нас! Сюда! Сюда!

     
      Митиль и остальные подбегают. Все входят в сияющий сад за исключением Ночи и Кошки.

     


     Видите! Их больше, чем надо! Они сами даются нам в руки! Смотрите, они питаются лунными лучами. Митиль, где ты? Столько синих крыльев, столько падающих синих перьев, что за ними ничего не видно. Тило, не смей их кусать. Не обижай их. Хватай осторожно.

     Митиль (окруженная синими птицами). У меня семь штук! О, как они хлопают крыльями! Мне не сдержать!

     Тильтиль. И я не могу удержать их. Они вырываются, возвращаются. Еще у Тило́ есть. Они нас самих поднимут на воздух, увлекут за собой в небо. Выйдем скорее. Душа Света ждет нас. Вот-то она будет довольна! Сюда! Сюда…

     
      Выбегают из сада с руками, отягощенными бьющимися птицами, проходят через залу под хлопанье лазурных крыльев и выходят справа, откуда пришли, в сопровождении Хлеба и Сахара, у которых птиц нет. Оставшись одни, Ночь и Кошка тревожно подходят и заглядывают в сад.

     


     Ночь. Ее они не поймали?

     Кошка. Нет, вот она сидит на лунном луче. Они не могли добраться; она сидела слишком высоко.

     
      Занавес падает. Немедленно вслед за падением занавеса, слева входит душа Света, справа вбегают Тильтиль, Митиль и Пес с птицами, которых они только что поймали. Но птицы уже недвижны, головки их повисли, сломанные крылья опущены, и они кажутся в руках детей мертвой ношей.

     


     Душа Света. Ну что, поймали?

     Тильтиль. Да, да! Множество! Их там тысячи! Вот они! Видишь? (Взглянув на птицу, которую он протягивает Свету.) Что это? Они мертвы! Кто их убил? И твои тоже, Митиль? И у Тило́. (С гневом швыряет трупы птиц.) Какая гадость! Кто их убил? О, как я несчастен! (Закрывает лицо руками и весь трясется от рыданий.)

     Душа Света (с материнской нежностью обнимает его). Не плачь, дитя мое. Ты еще не поймал той птицы, которая одна живет при дневном свете. Она улетела. Но мы отыщем ее.

     Пес (глядя на мертвых птиц). А можно их съесть?

     
      Все выходят налево.

      Занавес.

     


    
    
     
      Картина пятая 

     

     
      Лес.

      Лес. Лунная ночь. Старые деревья разных пород — дуб, вяз, тополь, сосна, кипарис, липа, каштан и др.

      Входит Кошка.

     


     Кошка (кланяясь поочередно всем деревьям). Здравствуйте, деревья.

     Шелест листьев. Здравствуй!

     Кошка. Сегодня великий день. Наш недруг идет сюда; он освободит скрытые в вас силы и сам предаст себя вам. Это Тильтиль, сын того дровосека, который наделал вам столько зла. Он ищет Синюю птицу, ту, которую вы испокон веков прячете от Человека. Ту, которой известны все наши тайны…

     
      Слышен шепот листьев.

     


     Что вы сказали? А, это говорит Тополь. Да, у него алмаз, которому дана власть освобождать на мгновение нашу душу; он может заставить нас выдать ему Синюю птицу, и тогда мы очутимся окончательно во власти Человека.

     
      Шепот листьев.

     


     Кто говорит?.. А! Дуб!.. Как поживаешь?

     
      Шепот листьев дуба.

     


     По-прежнему простужен?.. Разве лакрица не ухаживает за вами?.. Вечный ревматизм!.. Уверяю вас — это из-за мха; слишком много вы кладете его под ноги… А Синяя птица все у вас?..

     
      Шепот листьев дуба.

     


     Что вы сказали? Конечно, колебаться нечего. Надо воспользоваться его приходом и истребить его.

     
      Шепот листьев.

     


     Что? Да, с сестренкой; она тоже должна умереть…

     
      Шепот листьев.

     


     Да, Пес с ними; нет возможности прогнать его.

     
      Шепот листьев.

     


     Как вы сказали? Подкупить его?.. Нет возможности. Я пробовала всеми средствами.

     
      Шепот листьев.

     


     А! Это ты, Сосна?.. Да, непременно приготовь четыре доски… Да, с ними и Огонь, и Сахар, и Вода, и Хлеб… Все за нас, только вот Хлеб внушает подозрение… Одна только душа Света вполне отдалась Человеку. Но ее здесь не будет… Я уговорила малышей прибежать сюда тайком, пока душа Света будет спать… Знайте, другой такой случай едва ли скоро представится…

     
      Шепот деревьев.

     


     Никак Бук заговорил! Да, вы правы; надо предупредить животных. Есть ли у Кролика барабан?.. Он здесь? Чудесно, пусть бьет к сбору… Да вот и они…

     
      Слышен вдали барабанный бой Кролика. Входят Тильтиль, Митиль и Пес.

     


     Тильтиль. Это здесь?

     Кошка (льстивая, подобострастная, спешит навстречу детям). Наконец-то вы пришли, повелитель… Какой вы сегодня красивый! Я поспешила сюда, чтобы предупредить о вашем приходе… Все идет как нельзя лучше. Синяя птица у нас в руках, смею вас уверить. Только что я отправила Кролика, чтобы он созвал главнейших зверей этого леса. Уже слышно, как они пробираются между ветвей… Слышите!.. Они несколько оробели, не смеют подойти ближе…

     
      Слышно приближение животных — коров, свиней, лошадей, ослов и т. д.

     


     (Тихо Тильтилю, отводя его в сторону.) Но зачем вы привели Пса?.. Я говорила ведь, что он со всеми вздорит, даже с деревьями… Ужасно боюсь, что его несчастное присутствие испортит все.

     Тильтиль. Не мог отделаться… (Псу, грозя.) Прочь, несносный!..

     Пес. Кто? Я несносный? За что? Что я сделал?

     Тильтиль. Говорю, убирайся! Ты здесь лишний, чего проще… Ну, надоел, понимаешь?

     Пес. Я буду молчать… Буду глядеть издали… Меня не будет видно… Хочешь, стану на задние лапы?

     Кошка (шепотом Тильтилю). И вам нипочем такое непослушание?.. Угостите его палкой по носу, что ли! Он в самом деле невыносим!..

     Тильтиль (бьет Пса). Теперь ты, надеюсь, будешь слушаться!..

     Пес (рыча). Ах! Ах! Ах!

     Тильтиль. Понравилось?

     Пес. Дай поцеловать тебя за то, что меня побил! (Льнет к Тильтилю и неистово его лижет и целует.)

     Тильтиль. Хорошо… Хорошо… Довольно… Теперь ступай.

     Митиль. Не уходи, не уходи. Я хочу, чтобы он остался. Без него я всего боюсь.

     Пес (делает прыжок по направлению к Митиль, чуть не сбивает ее с ног и осыпает быстрыми и восторженными ласками). О, милая девочка! Красавица! Какая добрая! Хорошенькая, ласковая! Дай поцеловать тебя! Еще раз. Еще, еще!

     Кошка. Вот дурень! Там посмотрим. А пока нечего время терять… Поверните алмаз…

     Тильтиль. Куда мне стать?

     Кошка. Под этот луч луны. Вам будет виднее. Так. Вертите потихоньку…

     
      Тильтиль поворачивает алмаз; в ту же минуту долгая дрожь потрясает ветви и листья. Стволы самых древних и самых величественных деревьев раскрываются, и оттуда выходят обитающие в них души. Внешность каждой души отвечает внешности дерева, из которого он вышел. Так, дух Вяза имеет вид толстопузого, задыхающегося гнома. Дух Липы — мирный, приветливый, веселый, Бука — изящный, подвижный, Березы — белый, сдержанный, нервный, Ивы — приземистый, растрепанный, плаксивый. У духа Кипариса трагический вид. У духа Каштана — претенциозный и несколько фатовской. Дух Тополя — веселый, болтливый. Некоторые выходят из своих стволов заспанные, потягиваясь, как после векового пленения или сна. Другие выскакивают сразу, легкие, бодрые; все окружают детей, не отдаляясь, однако, от того дерева, из которого каждый вышел.

     


     Дух Тополя (подбегает первый и кричит во все горло). Люди!.. Маленькие люди… Можно будет разговаривать!.. Конец молчанию!.. Кончено!.. Откуда они?.. Кто они?.. Кто такие?.. (К духу Липы, который приближается, спокойно куря свою трубку.) Ты знаешь их, братец?

     Дух Липы. Право, не припомню, видал ли я их.

     Дух Тополя. Да что ты лопочешь… Ты должен всех людей знать, ты только ведь и знаешь, что толкаться вокруг их домов…

     Дух Липы (рассматривая детей). Нет, уверяю вас… Не знаю… Еще слишком они молоды… Я ведь хорошо знаю в лицо только влюбленные парочки, которые приходят ко мне в лунные ночи. Или еще тех, кто пьет пиво, прохлаждаясь под тенью моей листвы.

     Дух Каштана (брезгливо потрясая своим моноклем). Кто такие?.. Деревенские нищие?..

     Дух Тополя. Больно вы стали важничать, господин Каштан, с тех пор как посещаете бульвары больших городов.

     Дух Ивы (приближается, стуча деревянными башмаками, и говорит плаксивым голосом). Боже мой! Боже мой! Опять у меня отрезали голову и руки, чтобы наделать веников!

     Дух Тополя. Тише! Вот Дуб выходит из своего дворца. Однако вид-то у него нынче не особенно здоровый. Вы не находите, что он стареет? Сколько ему может быть лет? Сосна говорит, что четыре тысячи; но я уверен, что она преувеличивает. Тише. Сейчас он нам все объяснит.

     
      Медленно приближается дух Дуба. Он баснословно стар; на голове венок из дубовых желудей. На нем самом — длинная зеленая одежда, украшенная мхом и плесенью. Он слеп. Белая борода его развевается по ветру. Одной рукой он упирается на корявую палку, другой на молодой дубок, который указывает ему дорогу. На плече у него сидит Синяя птица. При его приближении все души деревьев строятся в ряд и почтительно кланяются.

     


     Тильтиль. У него Синяя птица! Скорей! Скорей! Сюда! Дайте мне ее!

     Деревья. Молчать!

     Кошка (Тильтилю). Скиньте шапку. Это Дуб.

     Дуб (Тильтилю). Кто ты такой?

     Тильтиль. Тильтиль, дедушка. А когда вы позволите мне взять Синюю птицу?

     Дуб. Тильтиль, сын дровосека?

     Тильтиль. Да, господин Дуб.

     Дуб. Много наделал нам зла твой отец. В одной нашей семье он убил шестьсот моих сыновей, четыреста семьдесят пять дядей и теток, тысячу двести двоюродных братьев и сестер, триста восемьдесят невесток и двенадцать тысяч правнуков.

     Тильтиль. Уж не знаю, право. Он, может быть, не нарочно.

     Дуб. За каким делом явился ты к нам и для чего вызвал наши души из их жилищ?

     Тильтиль. Простите, господин Дуб, что я потревожил вас. Кошка мне сказала, что вы откроете нам, где находится Синяя птица.

     Дуб. Знаю, знаю, ты ищешь Синюю птицу, хочешь узнать великую тайну вещей и счастья, чтобы зависимость наша от людей стала еще более тяжелой.

     Тильтиль. Нисколько, господин Дуб. Это для девочки, для внучки феи Берилюны, которая опасно больна.

     Дуб (приказывая ему молчать). Молчи! А где животные? Не слышу их. Все это так же их касается, как и нас. Не подобает нам, деревьям, одним нести ответственность за серьезные меры, которые мы принуждены будем принять… В тот день, когда люди узнают, что мы сделали то, что сейчас собираемся сделать, они подвергнут нас страшным карам… Необходимо поэтому, чтобы решение было принято всеми единодушно, дабы и молчание наше было таким же.

     Дух Сосны (глядит поверх других деревьев). Животные приближаются. Их ведет Кролик. Вот душа Лошади, Быка, Вола, Коровы, Барана, Борова, Волка, Петуха, Козы, Осла и Медведя…

     
      По мере того, как Сосна их называет, души животных входят поодиночке и рассаживаются между деревьями. Только душа Козы все время бродит и душа Борова роет коренья.

     


     Дух Дуба. Все ли в сборе?

     Кролик. Курица не могла покинуть яйца. Заяц в бегах, у Оленя разболелись рога. Лисица больна — вот медицинское свидетельство, Гусь ровно ничего не понял, а Индюк разозлился.

     Дух Дуба. Нахожу их неявку крайне прискорбной… Все же для совещания нас достаточно. Знаете ли, братья, о чем идет речь? Вот этот ребенок, благодаря алмазу, похищенному у могущественных духов Земли, может завладеть нашей Синей птицей и вырвать таким образом у нас тайну, которую мы скрываем испокон веков… Но мы достаточно изучили натуру Человека, чтобы знать, что он с нами сделает, как только овладеет тайной. Вот почему, по моему мнению, всякие колебания были бы и глупы и преступны. Настал решительный час. Ребенок должен исчезнуть, пока еще не поздно.

     Тильтиль. Что он говорит?

     Пес (ходит вокруг Дуба, оскалив зубы). А зубы мои ты видал, старая рухлядь?

     Дух Бука (возмущенно). Он оскорбляет Дуб!

     Дух Дуба. Это Пес? Прогнать его прочь! Мы не потерпим присутствия среди нас предателя!

     Кошка (тихо Тильтилю). Удалите Пса. Вышло небольшое недоразумение. Положитесь на меня, я все улажу. Только прогоните его поскорей.

     Тильтиль (Псу). Уйдешь ли ты!

     Пес. Позволь мне разорвать мшистые туфли этого старого подагрика. Будет потеха!

     Тильтиль. Молчи! И убирайся. Да убирайся же, противное животное!

     Пес. Ладно, ладно, я уйду, я вернусь, когда понадоблюсь тебе.

     Кошка (тихо Тильтилю). Было бы благоразумнее посадить его на цепь; иначе он еще натворит глупостей. Деревья рассердятся, и все может кончиться плохо.

     Тильтиль. Что же делать? Я где-то обронил его цепочку.

     Кошка. Вот как раз подходит Плющ; у него крепкие веревки.

     Пес (ворчит). Вернусь, вернусь… Подагрик! Простуда!.. Старый мозгляк!.. Куча старых корней!.. Все это кошачьи шашни!.. Задам я ей за это!.. Что ты там шепчешь? Сюда, Тигр, Боров… Гау! Гау! Гау!..

     Кошка. Видите, он вечно всем грубит.

     Тильтиль. Это правда, он невыносим. Не дает разговаривать. Господин Плющ, не согласитесь ли связать его?

     Плющ (боязливо подходит к Псу). Он не укусит?

     Пес (ворчит). Как же! Как же! Расцелует тебя. Только подступись — увидишь. Ну-ка, ну-ка, подойди, куча старых веревок.

     Тильтиль (грозя палкой). Тило́!

     Пес (ползает у ног Тильтиля и виляет хвостом). Что прикажешь, божество мое?

     Тильтиль. Ложись, протяни ноги. Повинуйся Плющу.

     Пес (ворчит сквозь зубы в то время, как Плющ связывает его). Веревки! Канаты для висельников! Путы для телят! Цепи для свиней! Божество мое, взгляни… Он режет мне лапы. Душит меня!..

     Тильтиль. Так и надо! Сам виноват! Лежи смирно, молчи. Ты в самом деле невыносим.

     Пес. Пускай! Только ты это напрасно. Они что-то замышляют. Божество мое, берегись! Он зажимает мне рот. Мешает говорить.

     Плющ (скрутив Пса, как узел с платьем). Куда прикажешь отнести его? Ишь, как я его скрутил, слова не вымолвит теперь.

     Дух Дуба. Привяжите его вон там, за моим стволом, к моему большому корню… Потом решим, что с ним делать. (Плющ, с помощью Тополя, относит Пса за ствол Дуба.) Готово? Итак, теперь, когда мы освободились от этого опасного свидетеля и предателя, давайте решать, как поступить, согласно нашему правосудию и нашей правде… Не стану скрывать своего глубокого и мучительного волнения… В первый раз нам дана возможность судить Человека и показать ему нашу силу. Не думаю, чтобы после всего зла, причиненного им, после чудовищных несправедливостей, которые мы от него претерпели, осталось малейшее сомнение относительно ожидающего его приговора.

     Все деревья и животные. Нет! Нет! Нет! Какие там сомнения! Повесить! Смерть ему! Слишком много несправедливостей! Слишком долго злоупотреблял он своей властью! Слишком долго! Раздавить его! Съесть его! Сейчас же!

     Тильтиль. Что с ними? Они чем-то как будто недовольны?

     Кошка. Не беспокойтесь. Весна запоздала, поэтому они не в духе. Положитесь на меня; я все устрою сама…

     Дух Дуба. Ваше единодушие вполне понятно. Нужно только, во избежание будущей кары, избрать для него казнь наиболее удобную, практическую и легко выполнимую. Такую, которая оставила бы наименее следов, могущих выдать нас, когда люди найдут их маленькие тела в лесу…

     Тильтиль. Что все это означает? О чем он говорит? Право, мне начинает это надоедать. Синяя птица у него, так пусть он скорее отдаст мне ее.

     Бык (приближаясь). Самое практичное, самое верное — это здоровый удар рогами прямо в живот. Хотите, я его сейчас бодну?

     Дух Дуба. Кто это говорит?

     Кошка. Бык.

     Корова. Зачем он лезет вперед? Мое дело сторона… У меня своих забот довольно; нужно сощипать всю траву вон с того луга при голубом свете луны…

     Вол. И у меня забот немало. Во всяком случае, я со всеми заранее согласен.

     Дух Бука. Я предлагаю к услугам свою самую высокую ветку, чтобы повесить их.

     Плющ. А я скручу петлю, чтобы стянуть их шеи…

     Дух Сосны. А я дам четыре доски для домовинки.

     Дух Кипариса. А я кусок земли для вечного успокоения.

     Дух Ивы. Проще всего было бы утопить их в одной из моих рек… Я беру это дело на себя.

     Дух Липы (примирительно). Что вы, что вы!.. К чему такие крайности? Они ведь еще так молоды… Их просто можно было бы обезвредить, заперев в ограде, которую я берусь окружить со всех сторон своими ветвями…

     Дух Дуба. Кто это так говорит? Мне кажется, я узнаю голос медоточивой Липы?..

     Дух Сосны. Да, это дух Липы.

     Дух Дуба. Значит, и среди нас, как среди животных, завелись предатели? До сих пор мы оплакивали только предательство плодовых деревьев, но ведь это и деревья-то не настоящие.

     Боров (ворочая своими прожорливыми глазками). Я полагаю, что прежде всего надо съесть девочку… Она, наверное, очень нежная.

     Тильтиль. Что он там говорит? Подожди-ка, я тебя…

     Кошка. Не понимаю, что с ними. Дело как будто принимает дурной оборот…

     Дух Дуба. Молчать! Прежде всего надо решить, кому предоставляется честь нанести первый удар; кто отклонит от наших верхушек величайшую из опасностей, которой мы подвергаемся со времени рождения Человека?

     Дух Сосны. Вам, нашему королю и патриарху, принадлежит эта честь.

     Дух Дуба. Это говорит Сосна? Увы, я слишком стар. Я слеп, немощен, и мои узловатые руки не повинуются мне больше. Нет, честь эта принадлежит вам, мой брат. Вы вечно одеты зеленью, вы растете прямо, возвышаясь над всеми, вы присутствовали при рождении всех остальных деревьев. Вы должны нанести этот благородный удар, который всем нам вернет желанную свободу.

     Дух Сосны. Благодарю, батюшка. Я боюсь только вызвать к себе справедливую зависть товарищей. Ведь мне и без того предстоит честь похоронить обе жертвы. После нас, самый старший и самый достойный, обладающий к тому же великолепной палицей, — это Бук.

     Дух Бука. Вы знаете, я страдаю червоточиной. И палица моя далеко не надежна… У Вяза и у Кипариса куда сильнее оружие.

     Дух Вяза. С полным бы моим удовольствием. Только я вот теперь еле держусь на ногах. Ночью крот свернул мне большой палец на ноге.

     Дух Кипариса. Я рад служить. Но так же, как и Сосна, я имею уже честь если не хоронить жертвы, то во всяком случае плакать над их могилой. Несправедливо предоставлять все почести одному. Выберем Тополя.

     Дух Тополя. Меня?.. Что вы! Мое дерево нежнее тела ребенка! Кроме того, не знаю почему, но мне что-то сегодня не по себе. Весь дрожу от лихорадки. Посмотрите на мои листья. Вероятно, схватил простуду утром, при восходе солнца.

     Дух Дуба (негодуя). Все вы боитесь Человека! Даже эти дети, одинокие и беззащитные, внушают вам таинственный ужас, который всегда и делает нас их рабами. Так нет же. Будет! Случай этот больше не повторится, и если обстоятельства так сложились, то я сам, старый, немощный, еле движущийся, слепой, пойду на векового врага. Где он? (Нащупывая дорогу палкой, направляется к Тильтилю.)

     Тильтиль (вынимая из кармана нож). Это на меня, что ли, идет старик со своей суковатой палкой?

     Все деревья (при виде ножа, таинственного и непобедимого оружия, испускают крик ужаса и удерживают Дуб). У него нож! Берегись! Нож!

     Дух Дуба (отбиваясь). Пустите! Не все ли равно? Нож! Топор! Кто меня не пускает? Как, вы все против меня? (Бросает палку.) Что же, пусть будет по-вашему. Стыд и срам! Пускай животные освободят нас.

     Бык. Именно! Беру все на себя. Один ловкий удар рогами — и делу конец.

     Воли Корова (удерживая его за хвост). Ты чего суешься? Пожалуйста, без глупостей. Дело темное. Не добром оно кончится. А мы же потом будем в ответе. Брось! Пусть расправляются дикие звери.

     Бык. Нет, нет. Я хочу это сделать. Ну же, держите меня, не то я натворю бед.

     Тильтиль (к Митиль, которая визжит от страха). Не бойся. Становись за мной. У меня нож.

     Петух. Ишь, какой молодчина, мальчишка-то!

     Тильтиль. Так это правда, вы на меня все ополчились?

     Осел. А то на кого же? Наконец-то сообразил!

     Боров. Можешь читать отходную. Пришел твой последний час. Да не прячь ты девочку. Хочу наглядеться на нее. Ее первую и съем.

     Тильтиль. Что я вам сделал?

     Баран. Ровно ничего, дружище… Разве вот съел моего братца, двух сестер, трех дядей, тетю да дедушку с бабушкой. Вот постой, когда ты очутишься на земле ничком, — узнаешь, что и у меня есть зубы.

     Осел. А у меня копыта!

     Лошадь (горделиво ржет). Вот увидите, что будет. Хотите, чтобы я разорвала его зубами? Хотите, чтобы затоптала копытами? (Дерзко подходит к Тильтилю, который встречает ее с поднятым в руке ножом. Лошадь, объятая страхом, пятится назад и со всех ног убегает.) Нет, так не годится. Тут не до шуток. Он защищается.

     Петух (не может скрыть своего восхищения). Нельзя не сказать: молодчина, да и только!

     Боров (Медведю и Волку). Бросимся на них вместе. Заходите вперед, я сзади поддержу вас. Мы их повалим наземь, а потом поделим между собой девочку.

     Волк. Забирайте спереди, а я пойду в обход. (Обходит Тильтиля, нападает сзади и почти опрокидывает его.)

     Тильтиль. Предатель! (Размахивая ножом, становится на одно колено и по мере возможности защищает сестренку, которая отчаянно кричит. Видя его почти побежденным, все животные и деревья приближаются и стараются в свою очередь нанести ему лишний удар. Внезапно темнеет. В отчаянии Тильтиль зовет на помощь.) Помогите! Помогите! Тило́! Тило́! Где Кошка? Тило́! Тилетт! Тилетт! Идите же сюда! Идите!

     Кошка (лицемерно, в сторону). Не могу шага ступить. Я вывихнула лапку.

     Тильтиль (отклоняя удары и защищаясь по мере возможности). Помогите! Тило́! Тило́! Ах, не могу больше! Их слишком много! Слишком много! Медведь! Боров! Волк! Осел! Сосна! Бук! Тило́! Тило́! Тило́!..

     
      Таща за собой обрывки веревок, Пес выскакивает из-за ствола Дуба, расталкивает деревья и животных и бросается к Тильтилю, яростно его защищая.

     


     Пес (огрызаясь на все стороны). Вот тебе! Вот и тебе! Божество мое! Не бойся! А ну-ка, подходи! Зубы у меня хоть куда. На, Медведь, получай в свой широкий зад. Кому еще не терпится? Вот получай-ка, Боров, а это Лошади, это бычьему хвосту. Ловко! Изорвал-таки на Буке штаны и на Дубе юбку. Сосна улепетывает. Ну ладно, уморился.

     Тильтиль (измученный). Нет сил. Кипарис так хватил меня по голове…

     Пес. Ай! Ива попала в меня! Сломала мне лапу!

     Тильтиль. Они снова нападают. Все вместе. Теперь Волк…

     Пес. Постой, я задушу его.

     Волк. Дурак! Ведь ты наш брат. А его родители утопили твоих детей.

     Пес. И хорошо сделали. Так к лучшему. Они, пожалуй, на тебя были бы похожи.

     Все деревья и животные. Изменник! Дурак! Предатель! Трус! Негодяй! Отступись от Человека! От него нам смерть. Перейди на нашу сторону!

     Пес (опьяневший от усердия и преданности). Нет! Нет! Один против всех. Нет, нет! Я верен богам. Наилучшим! Величайшим! (Тильтилю.) Берегись Медведя. Остерегайся Быка. Сейчас схвачу его за горло. Ай! Ударил копытом. Осел вышиб мне два зуба.

     Тильтиль. Не могу больше. Тило́! Ай! Вяз ударил меня. Посмотри, рука моя в крови. Это Волк или Боров?

     Пес. Погоди, божество мое. Дай я тебя поцелую. Лизну языком, и все заживет. Стань позади меня. Теперь они не посмеют подойти. Нет, опять приближаются. Ах! Еще удар, и нешуточный. Давай постоим за себя.

     Тильтиль (в изнеможении падает). Нет сил моих больше.

     Пес. Кто-то идет. Я слышу, чую.

     Тильтиль. Где? Кто?

     Пес. Там, там! Это душа Света. Она нас отыскала. Мы спасены, мой королевич. Поцелуй меня. Спасение! Взгляни! Они испугались. Спасаются! Удирают! Боятся!

     Тильтиль. Свет! Свет! Сюда! Поторопитесь! Они взбунтовались. Все против нас.

     
      Входит душа Света; по мере того, как она приближается, над деревьями занимается заря и освещает лес.

     


     Душа Света. Что случилось? В чем дело? Несчастный, не мог ты сообразить? Поверни алмаз. Они вернутся в царство Молчания и Тьмы, и ты перестанешь видеть их чувства.

     
      Тильтиль поворачивает алмаз. Тотчас души всех деревьев бросаются к своим стволам, которые за ними закрываются. Исчезают и души животных. Вдали только виднеются Корова и Баран, безобидно пощипывающие траву. Лес принимает мирный вид. Изумленный Тильтиль оглядывается.

     


     Тильтиль. Где они? Что с ними было? Взбесились, что ли?

     Душа Света. Да нет же, они всегда такие. Только никто этого не знает, потому что не видит. Я же раз предупреждала тебя — опасно будить их в мое отсутствие.

     Тильтиль (вытирая нож). Как бы то ни было, а не будь Пса и не имей я ножа… Никогда бы не подумал, что они такие злые.

     Душа Света. Теперь видишь, что Человек предоставлен одному себе, среди всех в мире.

     Пес. Тебе не очень больно, божество мое?

     Тильтиль. Пустяки. А Митиль они не коснулись. Но что с тобой, мой Тило́? У тебя весь рот в крови и лапа сломана.

     Пес. Не стоит об этом говорить. До свадьбы заживет. Но бой был горячий.

     Кошка (хромая, выходит из-за куста). Еще бы не горячий. Бык боднул меня в живот. Следов не видно, но очень больно. А Дуб сломал лапу.

     Пес. Хотел бы я знать какую.

     Митиль (гладя Кошку). Бедненькая Тилетт, правда? Где же ты была? Я тебя что-то не видела.

     Кошка (лукаво). Меня, душечка, ранили, когда я защищала тебя против Борова. Он хотел тебя съесть. Тогда и Дуб ударил меня так, что я потеряла сознание.

     Пес (Кошке, сквозь зубы). Хотелось бы мне с тобой поговорить наедине. Ну ладно, время терпит.

     Кошка (жалобно, к Митиль). Он ругается, обижает, грозит мне.

     Митиль (Псу). Оставишь ты ее в покое, противное животное?!

     
      Все уходят.

      Занавес.

     


    
   
   
    

     Действие четвертое 

    

    
     
      Картина шестая 

     

     
      Перед занавесом.

      Входят: Тильтиль, Митиль, Свет, Пес, Кошка, Хлеб, Огонь, Сахар, Вода и Молоко.

     


     Душа Света. Я получила записку от феи Берилюны. Она пишет, что Синяя птица, по всей вероятности, здесь…

     Тильтиль. Где?

     Душа Света. На кладбище, за этой стеной… По-видимому, один из покойников прячет ее в своей могиле. Узнать бы только который. Придется обыскать всех.

     Тильтиль. Как же обыскать их?

     Душа Света. Весьма просто. Чтобы не очень их тревожить, ты в полночь повернешь свой алмаз. Все и выйдут из земли. А кто не выйдет, тех сам увидишь в могилах.

     Тильтиль. Они не рассердятся?

     Душа Света. Нисколько. Даже не заметят. Они не любят, когда их тревожат, но в полночь они сами привыкли выходить из могил. Так что мы их не обеспокоим.

     Тильтиль. Почему Хлеб и Молоко так бледны? Почему они ничего не говорят?

     Молоко (шатаясь). Я чувствую, что скоро свернусь.

     Душа Света (тихо Тильтилю). Не обращай на них внимания. Они боятся покойников.

     Огонь (резвясь). Я не боюсь… Я привык сжигать их. В прежние времена я всех их сжигал. Гораздо было веселее, чем теперь.

     Тильтиль. А почему дрожит Тило́? Неужели и он боится?

     Пес (стуча зубами). Я… Я нисколько не дрожу… Я никогда ничего не боюсь… Умри ты, умру и я…

     Тильтиль. А Кошка ничего не говорит.

     Кошка (таинственно). Я-то знаю, что такое мертвецы.

     Тильтиль (Свету). Ты с нами?

     Душа Света. Нет. Мне лучше остаться у кладбищенских ворот, с душами предметов и животных. Не настал еще тот час, когда… Свет не смеет еще проникнуть в обиталище мертвых. Оставляю тебя одного с Митиль.

     Тильтиль. А Тило́ может остаться с нами?

     Пес. Останусь, останусь. Я хочу остаться с тобой, божество мое!

     Душа Света. Нет. Предписания феи должны исполняться в точности. Да и бояться вам нечего.

     Пес. Хорошо, хорошо. Ничего не поделаешь. Но если они окажутся злыми — свистни только вот так, (свистит) и ты увидишь. Будет то же, что тогда в лесу. Гау, гау, гау!

     Душа Света. Так до свидания, дети. Я буду неподалеку. (Целует их.) Кто любит меня и кого я люблю, тот всегда меня отыщет. (Душам предметов и животных.) Идемте… Вот сюда.

     
      Выходит вместе с душами предметов и животных. Дети остаются одни среди сцены. Занавес открывается для седьмой картины.

     


    
    
     
      Картина седьмая 

     

     
      Кладбище.

      Ночь. Светит луна. Деревенское кладбище. Множество могил, холмиков, покрытых дерном, деревянных крестов, надмогильных плит и т. д. Тильтиль и Митиль стоят около одной могилы.

     


     Митиль. Я боюсь!

     Тильтиль (которому тоже не по себе). Я не боюсь.

     Митиль. Покойники злые? Скажи.

     Тильтиль. Как же злые! Ведь они неживые.

     Митиль. Ты видал покойников?

     Тильтиль. Да, давно-давно, когда еще был маленький.

     Митиль. Какие они с виду? Расскажи.

     Тильтиль. Белые-белые, спокойные, очень холодные и ни слова не говорят.

     Митиль. Мы сейчас их увидим, да?

     Тильтиль. Конечно. Ведь душа Света нам обещала.

     Митиль. Да где же они, эти мертвецы?

     Тильтиль. Тут. Под дерном. Под камнями.

     Митиль. Там? Круглый год?

     Тильтиль. Да.

     Митиль (указывая на плиту). Это двери их домов?

     Тильтиль. Да.

     Митиль. А в хорошую погоду они выходят оттуда?

     Тильтиль. Они могут выходить только ночью.

     Митиль. Почему?

     Тильтиль. Потому что они в одних рубашках.

     Митиль. А когда дождь?

     Тильтиль. Когда дождь, они не выходят.

     Митиль. А у них хорошо, скажи?

     Тильтиль. Говорят — тесно.

     Митиль. А дети есть у них?

     Тильтиль. Ну, конечно. Все дети, которые умирают.

     Митиль. Что же они едят?

     Тильтиль. Едят корни.

     Митиль. Значит, мы их увидим?

     Тильтиль. Конечно, увидим. Повернем алмаз — все увидим.

     Митиль. Что они скажут?

     Тильтиль. А что? Ничего. Ведь они не могут говорить.

     Митиль. Почему они не могут говорить?

     Тильтиль. Потому что им нечего сказать.

     Митиль. Почему им нечего сказать?

     Тильтиль. Отстань, надоела!

     
      Молчание.

     


     Митиль. Когда ты повернешь алмаз?

     Тильтиль. При тебе же душа Света велела дождаться полночи, чтобы их меньше тревожить.

     Митиль. Почему в полночь их тревожишь меньше?

     Тильтиль. Потому что в полночь они все равно выходят дышать воздухом.

     Митиль. Теперь нет еще полночи?

     Тильтиль. Циферблат церковных часов видишь?

     Митиль. Да, даже маленькую стрелку.

     Тильтиль. Так вот сейчас и пробьет полночь. Слышишь? Как раз.

     
      Слышны двенадцать ударов полночи.

     


     Митиль. Я хочу уйти.

     Тильтиль. Поздно. Я сейчас поверну алмаз.

     Митиль. Нет, нет, подожди! Я хочу уйти. Боюсь, братик! Страшно боюсь!

     Тильтиль. Чего бояться-то?

     Митиль. Я не хочу видеть покойников, не хочу.

     Тильтиль. Ладно, ты их и не увидишь. Закрой глаза.

     Митиль (хватает Тильтиля за платье). Тильтиль… Я не могу… Не могу… Они выйдут из земли.

     Тильтиль. Не дрожи ты так. Они выйдут только на минутку.

     Митиль. Да ты сам дрожишь. Они будут ужасные!

     Тильтиль. Пора. Время проходит.

     
      Тильтиль поворачивает алмаз. Страшная минута безмолвия и неподвижности. Затем кресты начинают медленно пошатываться, насыпи рассыпаются и плиты поднимаются.

     


     Митиль (прижимаясь к Тильтилю). Выходят! Вышли!

     
      Из раскрытых могил постепенно подымаются целым каскадом цветы, сперва чуть видные, неясные, как пар, потом ярко-белые, девственные, все более и более пышные, все более высокие, великолепные, наполняя с непобедимой силой все окружающее пространство, превращая кладбище в какой-то сказочный сад, над которым зажигаются первые лучи утренней зари. Роса сверкает, цветы распустились, ветер шелестит в листве, пчелы жужжат, птицы просыпаются и заливают воздух первым опьянением своих гимнов солнцу и жизни. Изумленные, ослепленные, Тильтиль и Митиль, держась за руки, делают несколько шагов среди цветов, ища следов могил.

     


     (Ищет в траве.) Где? Где же мертвые?

     Тильтиль (тоже ищет). Мертвых нет.

     
      Занавес.

     


    
    
     
      Картина восьмая 

     

     
      Перед занавесом, на котором изображены пышные облака.

      Входят: Тильтиль, Митиль, душа Света, Пес, Кошка, Хлеб, Огонь, Сахар, Вода и Молоко.

     


     Душа Света. На этот раз, надеюсь, Синяя птица у нас в руках. Об этом следовало нам подумать во время первого нашего перехода. Но только сегодня, рано утром, когда я набралась сил в огне зари, у меня мелькнула эта мысль. Мы находимся у входа в волшебные сады, в которых живут под покровительством Судьбы все Радости, все Блаженства людей.

     Тильтиль. Много их? Их можно будет забрать с собою? Маленькие они?

     Душа Света. Есть маленькие, есть большие, тучные и тонкие, прекрасные и не особенно привлекательные. Но самые некрасивые были недавно изгнаны из садов и искали убежища у Несчастий. Нужно вам знать, что Несчастья живут в соседней пещере, смежной с садом Блаженств и отделенной от него одним только облаком, чем-то вроде тончайшего занавеса, который приподымается каждый миг от дуновения ветра, доносящегося с вершин Правосудия или из глубин Вечности. Теперь нам необходимо сговориться и принять некоторые меры предосторожности. Большею частью Блаженства очень добры; но все же между ними есть такие, которые опаснее и коварнее, чем величайшие Несчастья.

     Хлеб. У меня идея. Если они опасны и коварны, то не лучше ли нам подождать у дверей, чтобы в нужную минуту подать помощь детям, когда они принуждены будут бежать?

     Пес. Ни за что! Ни за что!.. Я хочу идти всюду, куда идут мои два маленьких божества. Пусть у дверей остается тот, кто боится. Мы не нуждаемся (глядя на Хлеб) ни в трусах, (глядя на Кошку) ни в предателях…

     Огонь. Я иду с ними. Говорят, там весело. Все время пляшут.

     Хлеб. А там едят?

     Вода (хнычет). Я никогда не знала ни малейшего блаженства. Я хочу наконец увидеть хоть одно из них.

     Душа Света. Молчите! Вашего мнения не спрашивают! Вот что я решила. Пес, Хлеб и Сахар пойдут с детьми. Не войдут ни Вода — она слишком холодна, ни Огонь — он чересчур буйный. Молоку советую ждать у дверей, слишком оно впечатлительно. Что касается Кошки, пусть поступает, как хочет.

     Пес. Она трусит.

     Кошка. Я пойду поздороваться мимоходом с Несчастьями. Они мои старые приятели и живут рядом с Блаженствами.

     Тильтиль. А ты, душа Света, разве ты не с нами?

     Душа Света. Я не могу проникнуть в таком виде к Блаженствам, большинство из них меня не выносит. Но со мной густое покрывало, которым я закрываюсь каждый раз, когда посещаю счастливых людей… (Развертывает длинное покрывало, в которое тщательно закутывается.) Не надо, чтобы малейший луч моей души пугал их, потому что есть много Блаженств, которые боязливы и несчастливы. Вот так. Теперь наименее красивые и даже самые тучные не будут иметь причин бояться.

     
      Занавес поднимается над девятой картиной.

     


    
    
     
      Картина девятая 

     

     
      Сады Блаженств.

      По открытии занавеса видна, перед входом в сады, зала с высокими мраморными колоннами, между которыми, закрывая всю глубину сцены, развешены тяжелые пурпуровые занавеси, поддерживаемые золотыми шнурами. Архитектура напоминает самые чувственные и роскошные времена Возрождения венецианского или фламандского — Веронезе и Рубенса. Гирлянды цветов, рога изобилия, ленты, вазы, статуи, позолота — где только возможно. Посередине тяжелый, роскошный стол из яшмы и эмали, заставленный канделябрами, хрусталем, золотой и серебряной посудой, полной волшебных яств. Вокруг стола расположились самые тучные блаженства земли. Они едят, пьют, кричат, поют, суетятся, валяются на полу или спят посреди блюд с жареной дичью, с крупной рыбой, с небывалыми плодами и опрокинутых чаш. Эти блаженства огромны, чудовищно тучны и румяны, одеты в бархат и тканые материи и носят золотые венцы, украшенные жемчугом и драгоценными каменьями. Прекрасные рабыни разносят бесконечное количество разнообразных блюд и пенистых напитков. Пошлая, разудалая и грубая музыка, с преобладанием медных инструментов. Тяжелый красный свет заливает сцену.

      Тильтиль, Митиль, Пес, Хлеб и Сахар сперва довольно робко жмутся, справа на авансцене, к душе Света. Кошка, не говоря ни слова, отправляется в глубину сцены, тоже направо, приподымает какую-то темную занавесь и исчезает за нею.

     


     Тильтиль. Кто эти толстяки, которые там веселятся и едят так много вкусных блюд?

     Душа Света. Это самые тучные блаженства на земле, которые видны простым глазом. Возможно, хотя и не особенно вероятно, что Синяя птица на мгновение затерялась среди них. Поэтому подожди, не поворачивай еще алмаза. Для порядка исследуем сперва эту часть залы.

     Тильтиль. А можно к ним подойти?

     Душа Света. Конечно. Они ведь не злые, хотя вульгарны и большей частью плохо воспитаны.

     Митиль. Какие там у них пирожные!

     Пес. Какая дичь! Какая колбаса! А баранина! А телячья печенка!.. (Торжественно провозглашает.) Нет на свете ничего прекраснее, ничего желаннее телячьей печенки.

     Хлеб. За исключением, четырехфунтового хлеба, испеченного из тончайшей пшеницы. И великолепен же у них хлеб! Как прекрасен! Право, толще меня самого.

     Сахар. Простите! Тысячу раз простите. Позвольте, пожалуйста. Я не хочу никого обидеть. Но не забывайте о сладостях, составляющих украшение этого стола. Их блеск и великолепие превышают, если я смею так выразиться, все, что находится в этой зале и, быть может, во всем мире…

     Тильтиль. Какой у них довольный, счастливый вид! Как кричат! И хохочут! И поют! Кажется, они увидели нас.

     
      В самом деле, около дюжины самых упитанных блаженств поднялись со стола и, с трудом поддерживая животы руками, направляются к группе детей.

     


     Душа Света. Не бойся. Они очень обходительны. Они, наверное, хотят пригласить тебя к обеду. Не принимай ни за что их приглашения. А то ты можешь забыть, за чем пришел.

     Тильтиль. Как? Нельзя отведать ни пирожка? А пирожки на вид такие вкусные, свежие, так густо залиты сахаром, украшены фруктами и переполнены кремом.

     Душа Света. Они опасны. Они расслабляют волю. Необходимо уметь приносить жертвы ради исполняемого долга. Откажись вежливо, но решительно. Вот они…

     Главное тучное блаженство (протягивает Тильтилю руку). Здравствуй, Тильтиль!

     Тильтиль (изумленный). Разве вы меня знаете? Кто вы?

     Главное тучное блаженство. Я самое упитанное Блаженство, Блаженство быть богатым, и я пришел от имени моих братьев просить вас и ваших близких почтить своим присутствием наше нескончаемое пиршество. Вы найдете там все, что только есть лучшего среди истинных тучных блаженств этой земли. Позвольте представить вам главнейших из них. Вот зять мой Блаженство быть собственником, у которого живот в форме груши. Вот Блаженство удовлетворенного тщеславия, щеки которого так изящно раздуты.

     
      Блаженство удовлетворенного тщеславия покровительственно кланяется.

     


     Вот Блаженство пить, когда уже не чувствуешь жажды, и Блаженство есть, когда не чувствуешь голода. Они близнецы, и ноги у них еле двигаются.

     
      Они кланяются, пошатываясь.

     


     Вот Блаженство ничего не знать, оно глухо, как камбала. А это Блаженство ничего не понимать, слепое, как крот. Вот Блаженство ничего не делать и Блаженство спать больше, чем необходимо, у которых руки, как хлебный мякиш, а глаза, как желе из персиков. Вот, наконец, Утробный смех, у которого рот до ушей и против которого ничто не устоит.

     
      Утробный Смех, хохоча, кланяется.

     


     Тильтиль (показывая пальцем на одно из тучных Блаженств, которое держится в стороне от других). А это, которое не смеет подойти и поворачивается к нам спиной?

     Главное тучное блаженство. Не настаивай. Видишь, оно смущено. Ему неловко показаться перед детьми. (Хватает Тильтиля за руку.) Да идемте же. Пиршество снова начинается. За сегодняшний день двенадцатое счетом. Ждут только вас. Слышите, как все участвующие громко зовут вас. Всех представить вам нет возможности. Слишком их много… (Предлагая руку детям.) Позвольте посадить вас на почетные места.

     Тильтиль. Очень вам благодарен… Я крайне сожалею… Но теперь никак не могу. Мы торопимся. Мы ищем Синюю птицу. Не знаете ли случайно, где она скрывается?

     Главное тучное блаженство. Синяя птица? Подождите-ка. Да, вспоминаю. Я когда-то слышал о ней. Это, кажется, птица несъедобная. Во всяком случае, за нашим столом она никогда не подавалась. Говорю это, чтобы показать вам, что особенным уважением она здесь не пользуется. Но не огорчайтесь. У нас есть много гораздо лучших яств. Разделите с нами нашу жизнь, и вы сами увидите, что мы делаем.

     Тильтиль. Что же вы делаете?

     Главное тучное блаженство. Да мы все время занимаемся тем, что ничего не делаем. Ни минуты отдыха. Надо пить, есть, спать. Ужасно обременительно.

     Тильтиль. И занятно это?

     Главное тучное блаженство. Да-а. Что ж, ведь на земле другого дела нет.

     Душа Света. Вы думаете?

     Главное тучное блаженство (указывает Тильтилю пальцем на Свет). Кто эта молодая, плохо воспитанная особа?

     
      Во время предыдущего разговора толпа тучных блаженств второго разряда занялась Псом, Сахаром и Хлебом и увлекла их к своей оргии. Тильтиль видит, как они, дружески заняв место рядом с пирующими, едят, пьют и громко веселятся.

     


     Тильтиль. Взгляни, душа Света, ведь они сели за стол.

     Душа Света. Позови их. Не то все кончится плохо.

     Тильтиль. Тило́! Тило́! Сюда! Сию же минуту, слышишь! А вы, Сахар и Хлеб, кто позволил вам отойти от меня?.. Что вы там делаете без моего позволения?

     Хлеб (с полным ртом). А повежливей говорить не желаешь?

     Тильтиль. Что, Хлеб осмеливается мне грубить? Очумел, что ли? А ты, Тило́? Так-то ты слушаешься? Ну-ка, на колени! На колени! Да скорее, ну!

     Пес (шепотом, в конце стола). Когда я ем, я никому не принадлежу; я ничего не слышу.

     Сахар (медоточиво). Не взыщите. Не можем мы так сразу бросить таких любезных хозяев.

     Главное тучное блаженство. Вот видите: они подают вам благой пример. Идемте, вас ждут. Мы отказа не принимаем. Над вами учинят дружеское насилие. Ну-ка, тучные блаженства, ко мне на помощь! Давайте усадим их силой за стол! Да будут они счастливы помимо воли.

     
      Все тучные блаженства, испуская крики радости и скача, кто как может, увлекают сопротивляющихся детей, в то время как Утробный смех грубо хватает душу Света за талию.

     


     Душа Света. Поверни алмаз! Пора!

     
      Тильтиль исполняет приказание души Света. Тотчас сцена освещается неизреченно-чистым, волшебно-розовым, легким светом. Тяжелые украшения первого плана — плотные красные портьеры отпадают и исчезают, открыв волшебный, тихий сад, полный легкого и ясного покоя, а также дворец, окруженный зеленью, тихими аллеями, в которых роскошь могучих и светлых растений, дышащих избытком жизни и тем не менее расположенных в строгом порядке, а также девственное опьянение цветов и радующаяся свежесть текущих, струящихся и бьющих со всех сторон вод, как бы разносит весть о счастье до самых пределов горизонта. Стол пиршества проваливается, не оставив следов. Под светлым дыханием, наполняющим сцену, поднимаются, рвутся на части и падают к ногам изумленных участников пира бархатные и шитые золотом ткани, короны и смеющиеся маски тучных блаженств. Все они в одно мгновение, подобно проколотым пузырям, сжимаются, смотрят друг на друга, щурят глаза от неведомых, разящих лучей. Увидев себя такими, каковы они в самом деле, т. е. голыми, уродливыми, плоскими и жалкими, они испускают вопли стыда и ужаса, причем все их голоса покрывает собою голос Утробного смеха. Одно только Блаженство ничего не понимает, остается спокойным, между тем как его товарищи суетятся, пытаются бежать и прячутся по углам, где надеются скрыться в тени. Но в ослепительно-ярком саду нет тени. Поэтому большинство из них в отчаянии старается проскочить под грозный занавес, который в правом углу замыкает вход в пещеру Несчастий. Каждый раз, когда кто-нибудь из них, охваченный паникой, приподымет край этого занавеса, из глубины пещеры доносится буря брани, угроз и проклятий. Что касается Пса, Хлеба и Сахара, то они с виноватым видом присоединяются к группе детей и трусливо прячутся за ними.

     


     Тильтиль (глядя на убегающие тучные блаженства). Господи! Вот уроды! Куда это они?

     Свет. Они потеряли голову. Идут искать спасения у Несчастий, а там их задержат навсегда.

     Тильтиль (оглядываясь вокруг себя, в восхищении). О, какой прекрасный сад! Где мы?

     Душа Света. Мы не тронулись с места. Только сфера твоих глаз изменилась. Мы узрели правду вещей. Сейчас увидим души тех Блаженств, которые переносят свет алмаза.

     Тильтиль. Как красиво! Как хорошо! Как будто в разгаре лета. Смотри, кто-то подходит. Нас, кажется, заметили.

     
      В самом деле, сад начинает наполняться ангелоподобными созданиями, как будто пробужденными от долгого сна, которые в гармоническом движении скользят между деревьев. Они облечены в сияющие одежды самых тонких и нежных оттенков: распускающейся розы, смеющихся вод, утренней лазури, янтарной росы и т. д.

     


     Душа Света. Вот идут к нам милые и достойные внимания Блаженства, которые нам все объяснят.

     Тильтиль. Ты знакома с ними?

     Душа Света. Да, я всех знаю. Я часто спускаюсь к ним без их ведома.

     Тильтиль. Сколько их! Сколько их! Они идут со всех сторон.

     Душа Света. В прежнее время их было еще больше. Тучные блаженства стали им поперек дороги.

     Тильтиль. Все-таки осталось немало.

     Душа Света. То ли ты увидишь по мере того, как сила алмаза разольется по всем садам! На земле гораздо больше Блаженств, чем предполагают. Но большая часть людей не умеет их отыскивать.

     Тильтиль. Вот идут маленькие. Бежим навстречу.

     Душа Света. Незачем. Те, с которыми нам хотелось бы поговорить, подойдут сами. А с другими и времени нет знакомиться.

     
      Толпа маленьких блаженств, прыгая и громко смеясь, прибегает из глубины зеленой чащи и составляет хоровод вокруг детей.

     


     Тильтиль. Какие прелестные! Откуда они пришли? Кто они?

     Душа Света. Это Детские блаженства.

     Тильтиль. Можно задать им вопрос?

     Душа Света. Это бесполезно. Они поют, танцуют, смеются, но еще не могут говорить.

     Тильтиль (радостно суетясь). Здравствуйте! Здравствуйте! О, посмотрите на толстушку, которая смеется! Какие щечки у них! Какие платьица! Они тут все, что ли, богатые?

     Душа Света. Нет, и здесь, как везде, больше бедных, чем богатых.

     Тильтиль. Кто же из них бедный?

     Душа Света. Отличить нельзя. Блаженство ребенка всегда одето в самое прекрасное, что есть на земле и на небе.

     Тильтиль (не может устоять на месте). Хотелось бы поплясать с ними.

     Душа Света. Совершенно невозможно. У нас нет времени. Я вижу, что Синей птицы у них нет. Да и они, видишь, торопятся. Ушли. И им нельзя терять времени. Детство проходит быстро.

     
      Другая группа блаженств, слегка выше ростом, чем предыдущие, врывается в сад, распевая во все горло: «Вот они! Вот они! Они нас видят!» — и танцуя вокруг детей веселую фарандолу, по окончании которой то блаженство, которое как будто предводительствует этой маленькой группой, направляется к Тильтилю и протягивает ему руку.

     


     Блаженство. Здравствуй, Тильтиль.

     Тильтиль. Еще одно знакомство! (Свету.) Меня начинают понемногу узнавать повсюду. Кто ты?

     Блаженство. Не узнаешь?.. Бьюсь об заклад, что ты не узнаешь ни одного из нас.

     Тильтиль (смущенно). Нет… Не знаю… Не припомню, право, чтобы видел вас когда-нибудь.

     Блаженство. Слышите, так я и знал! Он никогда нас не видел!

     
      Все остальные блаженства прыскают со смеху.

     


     Да что ты, Тильтиль, ведь только нас ты и знаешь. Мы с тобою неразлучны. Мы едим, пьем, просыпаемся, дышим, живем — всегда с тобой.

     Тильтиль. Да, да, конечно, я вспоминаю. Я хотел бы только знать, как вас зовут.

     Блаженство. Я вижу, что ничего ты не знаешь. Я — глава блаженств твоего дома, а все они — остальные блаженства, живущие в нем.

     Тильтиль. Значит, дома у нас живут блаженства?

     
      Все блаженства хохочут.

     


     Блаженство. Слышали? Живут ли блаженства в его доме? Да знаешь ли, мой бедный мальчик, их столько там, что они выпирают двери и окна. Мы смеемся, поем, создаем веселье, от которого стены стонут, крыши подымаются на воздух. Только напрасно мы все это делаем; ты все равно ничего не видишь и не слышишь. Надеюсь, впредь ты поумнеешь. А пока пойди, пожми руки самым крупным из них. Таким образом, вернувшись домой, тебе легче будет узнать их. Наступит день, когда ты сумеешь ободрить их доброй улыбкой или словом благодарности, потому что они поистине делают все, что только в их силах, чтобы жизнь твоя была легка и приятна. Вот я — имею честь представиться — Блаженство чувствовать себя здоровым. Я не из самых красивых, но зато самый серьезный. Будешь меня узнавать? Вот Блаженство дышать чистым воздухом, оно почти прозрачно. Вот Блаженство любить своих родителей. Оно одето в серое, всегда слегка грустно — на него никогда не обращают внимания. Вот Блаженство глядеть на голубое небо, одетое, понятно, во все голубое. А вот Блаженство леса, которое, тоже вполне понятно, одето в зеленое. Его ты увидишь всякий раз, как выглянешь в окно. Вот еще милое Блаженство солнечных часов, цвета алмаза, и Блаженство весны — изумрудного цвета.

     Тильтиль. И вы каждый день так прекрасны?

     Блаженство. Да, в каждом доме, где живут с открытыми глазами, все дни недели — воскресные. А подходит вечер, и является Блаженство заходящего солнца, которое красивее всех королей на свете. За ним идет Блаженство видеть зажигающиеся звезды, все золоченое, как древний бог. А настанет плохая погода, и вот тебе Блаженство дождя, покрытое жемчугом, и Блаженство зимнего огня, которое накидывает на замерзшие руки свой пурпуровый плащ. Не говорю уже о лучшем из нас, ибо он почти родной брат большим чистым Радостям, которые вы скоро увидите. Это Блаженство невинных мыслей — самое светлое из нас. А вот еще и еще… Однако слишком их много. Нет нам счета, а между тем Великие радости ждут там наверху, в глубине, у дверей неба, и не знают еще о вашем приходе. Пошли к ним Блаженство бежать босиком по росе, оно самое проворное среди нас. (К только что названному блаженству, которое подходит вприпрыжку.) Ступай!

     
      В эту минуту какой-то бесенок в черном трико, толкая всех, испуская несвязные крики, приближается к Тильтилю и начинает бешено вокруг него скакать, щиплет и осыпает ударами и пинками.

     


     Тильтиль (оглушенный и глубоко возмущенный). Что за дикарь!

     Блаженство. Ну вот! Опять Блаженство быть невыносимым сбежало из пещеры Несчастий! Не знаешь, куда его запрятать. Отовсюду убегает. Несчастья и те не захотели держать его у себя.

     
      Бесенок продолжает тормошить Тильтиля, не знающего, как от него отбиться, потом с громким хохотом исчезает так же внезапно, как явился.

     


     Тильтиль. Что с ним? Не в своем, что ли, уме?

     Душа Света. Не знаю. Говорят, ты бываешь точно такой же в те минуты, когда делаешься непослушным. Но надо бы расспросить о Синей птице. Возможно, что глава Блаженств твоего дома знает, где она.

     Тильтиль. Где Синяя птица?

     Блаженство. Он не знает, где Синяя птица!..

     
      Все домашние блаженства хохочут.

     


     Тильтиль (сердито). Нет, не знаю. Чему смеетесь?

     
      Новый взрыв смеха.

     


     Блаженство. Полно! Не сердись! Перестаньте и вы смеяться! Не знает. Что с ним поделаешь? Он не более смешон, чем все другие люди. Но вот маленькое Блаженство бежать по росе босиком предупредило Великие радости, и они направляются сюда.

     
      В самом деле, высокие, прекрасные, ангелоподобные фигуры в сияющих одеждах медленно приближаются.

     


     Тильтиль. Как они прекрасны! Но почему они не смеются? Они не счастливы?

     Душа Света. Смех еще не доказывает счастья.

     Тильтиль. Кто они такие?

     Блаженство. Великие радости.

     Тильтиль. Ты знаешь, как их зовут?

     Блаженство. Конечно. Мы с ними часто играем… Вот впереди всех Великая радость быть справедливым, которая улыбается каждый раз, как исправлена несправедливость. Я слишком молод и еще ни разу не видал ее улыбающейся. За нею Радость быть добрым, самая счастливая, но и самая грустная. Ее с большим трудом удерживают от того, чтобы идти к Несчастьям, которые она хотела бы утешить. Справа — Радость завершенной работы, а рядом с нею — Радость мыслить. За ними Радость понимать, которая ищет всегда своего брата Блаженство ничего не понимать…

     Тильтиль. Я видел ее брата. Он ушел к Несчастьям с тучными блаженствами.

     Блаженство. У меня не было сомнения на его счет. Он пошел по плохой дороге, дурные знакомства испортили его. Но не надо говорить об этом его сестре. Она отправится искать его, и мы таким образом лишимся одной из прекраснейших радостей. Вот там, среди наиболее высоких ростом, Радость созерцать прекрасное, которая ежедневно прибавляет несколько лучей к свету здешних мест.

     Тильтиль. А вот там, далеко-далеко, в золотых облаках? Та, которую я с трудом различаю, даже становясь на цыпочки?

     Блаженство. Это Великая радость любить. Но напрасно ты тянешься смотреть на нее. Слишком ты еще мал, чтобы видеть ее всю с головы до ног.

     Тильтиль. А там, в глубине, те, которые закутаны в покрывала и не приближаются?

     Блаженство. Это те радости, которых люди еще не узнали.

     Тильтиль. Почему некоторые рассердились? Почему удаляются?

     Блаженство. Они уступают дорогу новой, грядущей к нам радости, может быть, самой чистой из всех тут находящихся.

     Тильтиль. Кто это?

     Блаженство. Неужели еще не узнал ее? Вглядись пристальнее, открой оба глаза до предела твоей души. Она увидела тебя. Увидела! Бежит к тебе с простертыми руками. Это радость твоей матери, радость, ни с чем несравнимая, Радость материнской любви.

     С приветственными криками другие Радости сбегаются со всех сторон и потом, молча, расступаются перед Радостью материнской любви.

     Материнская любовь. Тильтиль! И Митиль! Вас ли вижу здесь? Не чаяла этого счастья. Я чувствовала себя одинокой в доме, и вдруг вы оба подымаетесь до самого неба, где сияет в радости душа всех матерей. Но дайте сначала тысячу раз поцеловать вас. Придите оба в мои объятия, ничто в мире не доставляет большего счастья. Тильтиль, ты не смеешься от радости? Ты тоже, Митиль? Вы не узнаёте любви вашей матери? Да глядите же на меня, не мои ли это глаза, мои губы, мои руки?

     Тильтиль. Да, узнаю теперь. Только я не знал… Ты похожа на маму, но ты гораздо красивее.

     Материнская любовь. Конечно. Ведь я не старею. И каждый проходящий день только увеличивает мою силу, молодость, счастье. Каждая твоя улыбка сбавляет мне не меньше года. Дома все это незаметно, но здесь все видно, а это и есть истина.

     Тильтиль (в восхищении рассматривает ее и покрывает поцелуями). А твое красивое платье из чего сделано? Это шелк, серебро, жемчуг?

     Материнская любовь. Нет, это поцелуи, нежные взоры, ласки. Каждый данный мне поцелуй прибавляет к моей одежде луч луны или солнца.

     Тильтиль. Забавно! Никогда бы я не поверил, что ты так богата. Куда же ты прятала это платье? Не в том ли шкапу, от которого ключ всегда прячет папа?

     Материнская любовь. Да нет. Это платье всегда на мне. Только его никто не видит, потому что нельзя видеть, когда глаза закрыты. Все матери богаты, если они любят своих детей. Нет ни бедных, ни некрасивых, ни старых. Любовь их остается навеки самой прекрасной радостью. А когда они кажутся печальными, один поцелуй, который они получают или дают, преображает слезы в глубине их глаз в звезды.

     Тильтиль (с изумлением смотрит на нее). Да, да! Твои глаза полны звезд! Да, правда, это твои глаза, только гораздо прекраснее. И рука тоже твоя. Вот маленькое колечко. Даже остался знак от ожога, когда ты зажигала лампу. Но она гораздо белее и кожа нежнее. Как будто насквозь светится. Она не работает, как та, что у тебя дома?

     Материнская любовь. Да нет, это та же рука. Разве ты не замечал, какой она всегда становится белой и лучезарной, когда ласкает тебя?

     Тильтиль. Удивительно, право, мама. Вот и голос совсем твой, но говоришь ты куда лучше, чем там, у нас.

     Материнская любовь. Дома у нас дела много, времени нет. Но то, что не говорится, все же можно услышать. Теперь, когда ты меня видел здесь, узна́ешь ли ты меня завтра в хижине, в разорванном платье?

     Тильтиль. Я не хочу туда! Если ты тут, я останусь с тобой, покуда ты не уйдешь.

     Материнская любовь. Но это все равно. Я там живу. Мы там все. Ты пришел сюда, чтобы научиться, как следуете видеть меня, когда ты смотришь на меня там. Понимаешь, Тильтиль. Тебе кажется, что ты находишься теперь на небе. Нет, небо всюду, где мы обнимем друг друга. Двух матерей не бывает ни у кого, нет их и у тебя. У каждого ребенка мать единственная и вечно та же, и вечно самая прекрасная. Надо только понимать ее, уметь на нее глядеть. Но как удалось тебе дойти до этих мест? Как нашел ты дорогу, которую люди ищут с тех пор, как живут на земле?

     Тильтиль (указывая на душу Света, которая из скромности отошла в сторону). Это она меня привела.

     Материнская любовь. Кто это?

     Тильтиль. Душа Света.

     Материнская любовь. Я никогда не видала ее. Мне говорили, что она вас очень любит и что она очень добрая… Но почему она прячется? Она никогда не показывает свое лицо?

     Тильтиль. Показывает. Только она боится, чтобы Блаженства не испугались, увидев себя в слишком ярком свете.

     Материнская любовь. Но разве она не знает, что мы только ее и ждем? (Зовет другие великие радости.) Сюда! Сюда, сестры! Бегите все сюда! К нам наконец пришла душа Света.

     
      Волнение среди великих радостей, которые сбегаются с криком: «Свет среди нас! Свет! Свет!»

     


     Радость понимать (отстраняет всех и целует душу Света). Ты здесь, Свет, а мы и не знали. Долгие годы и годы мы ждем тебя. Узнаёшь ли ты меня? Я — Радость понимать, которая так страстно искала тебя. Мы очень счастливы, но мы не можем видеть дальше самих себя.

     Радость быть справедливым (в свою очередь целует Свет). Узнаёшь ли меня? Я — Радость быть справедливым, которая так часто молилась тебе. Мы очень счастливы, но мы не видим того, что дальше наших теней.

     Радость созерцать прекрасное (также целует Свет). Узнаёшь ли? Я — Радость созерцать прекрасное, которая тебя так любила… Мы очень счастливы, но мы не видим того, что дальше наших снов…

     Радость понимать. О сестра, не заставляй нас дольше ждать. Мы достаточно сильны и чисты. Откинь же покрывало, которое скрывает от нас последние истины и последние блаженства. Смотри, все мои сестры преклоняют перед тобою колени. Ты — царица наша, ты наша награда.

     Душа Света (плотнее кутаясь в покрывало). Сестры! Прекрасные сестры! Я исполняю приказание моего повелителя. Не наступил еще час. Пробьет он, и я вернусь к вам без боязни и без покровов. Прощайте! Встаньте же! Обнимемся еще раз, как встретившиеся после разлуки сестры, и разойдемся в ожидании дня, который скоро настанет.

     Материнская любовь (целуя Свет). Ты была добра к моим малюткам.

     Душа Света. Я всегда буду добра в присутствии тех, кто любит друг друга.

     Радость понимать (приближается к Свету). Да будет запечатлен твой последний поцелуй на моем лбу.

     
      Они сливаются в долгий поцелуй и, когда расстаются, слезы сверкают в их глазах.

     


     Тильтиль (изумленный). Почему вы плачете? (Взглянув на другие радости.) Как, и вы тоже? Почему у всех слезы на глазах?

     Душа Света. Ни слова, дитя мое!

     
      Занавес.

     


    
   
   
    

     Действие пятое 

    

    
     
      Картина десятая 

     

     
      Царство Будущего.

      Громадные залы лазоревого дворца, где ожидают очереди дети, которые должны родиться. Бесчисленные, тянущиеся вдаль сапфирные колонны поддерживают бирюзовые своды. Все тут, начиная со света и плит из ляпис-лазури до глубины сцены, в которой сливаются последние арки, и до мельчайших предметов, — все необычайного, яркого, голубого феерического цвета. Только капители и цоколи колонн, верхние ребра сводов да еще несколько кресел и круглых скамеек сделаны из белого мрамора и алебастра. Направо, между колоннами, опаловые двери. За этими дверями, которые в конце действия будут широко раскрыты Временем, таится земная Жизнь и пристань Зари. Залу наполняют толпы детей в длинных лазоревых одеждах. Одни играют, другие прогуливаются, остальные разговаривают и мечтают. Много спящих; многие, поместившись между колоннами, работают над будущими изобретениями. Орудия, инструменты, снаряды, которые они строят, растения, цветы и плоды, которые они выращивают или срывают, такого же сказочно-голубого цвета и так же сияют, как весь воздух дворца.

      Между детьми скользят взад и вперед высокие фигуры царственной и тихой красоты, в одеждах не столь ярко-голубых, более прозрачных. Они кажутся ангелами.

      Как бы крадучись, приближаясь между колоннами, входят слева на первом плане Тильтиль, Митиль и душа Света. Их появление вызывает удивление среди лазоревых детей, которые сбегаются со всех сторон, окружают необычайных гостей и с любопытством рассматривают их.

     


     Митиль. Где Сахар, Кошка и Хлеб?

     Душа Света. Им сюда не войти. Они узнали бы будущее и перестали бы повиноваться.

     Тильтиль. А Пес?

     Душа Света. Ему тоже не надо знать, что ждет его в грядущих веках. Я всех их заперла в церковных подземельях.

     Тильтиль. Где мы?

     Душа Света. В царстве Будущего. Среди детей, которые еще не родились. С помощью алмаза, который дает возможность все ясно видеть в этой стране, незримой людям, мы, быть может, найдем здесь Синюю птицу.

     Тильтиль. Да, птица будет, наверно, синяя; все вокруг такое синее… (Оглядывается вокруг.) Боже, как красиво!..

     Душа Света. Посмотри на детей; они сбегаются со всех сторон.

     Тильтиль. Они сердятся?

     Душа Света. Нисколько. Видишь, они даже улыбаются. Но они удивлены.

     Лазоревые дети (все в большем количестве). Маленькие живые существа! Идите смотреть на маленьких живых детей!

     Тильтиль. Почему они зовут нас детьми «живыми»?

     Душа Света. Потому что они еще не живут.

     Тильтиль. А что же тогда они делают?

     Душа Света. Ждут часа своего рождения.

     Тильтиль. Часа своего рождения?

     Душа Света. Да, отсюда приходят дети, которые рождаются на нашей земле. Каждый ждет своего дня. Когда отцы и матери желают иметь детей, большие двери — видишь, направо — раскрываются, и дети спускаются на землю.

     Тильтиль. Сколько их тут! Сколько их тут!

     Душа Света. И это еще не все. Многих не видно. Подумай только — необходимо наполнить все будущие времена. Им и счета нет.

     Тильтиль. А большие лазоревые фигуры — кто они?

     Душа Света. В точности сказать не могу. Предполагают, что хранители детей. Говорят тоже, что они сойдут на землю после людей. Но вопрошать их не дозволено.

     Тильтиль. Почему?

     Душа Света. Это тайна земли.

     Тильтиль. А с другими, маленькими, можно говорить?

     Душа Света. Конечно. Познакомься с ними. Гляди, вот один из любопытнейших. Подойди, поговори с ним.

     Тильтиль. Что надо сказать?

     Душа Света. Что хочешь. Говори, как с товарищем.

     Тильтиль. Руку можно подать?

     Душа Света. Конечно, он не обидится. Да не церемонься, право. Оставляю вас вдвоем. Вы тогда будете чувствовать себя свободнее. Мне к тому же надо сказать несколько слов вот этой высокой, синей.

     Тильтиль (приближаясь к лазоревому ребенку и протягивая руку). Здравствуй! (Дотрагивается пальцем до синего платья ребенка.) Что это?

     Ребенок (с серьезным видом касается шапки Тильтиля). А это?

     Тильтиль. Это? Моя шляпа. А у тебя нет?

     Ребенок. Нет. Зачем она?

     Тильтиль. Чтобы здороваться. А еще на случай холода.

     Ребенок. Что это — холод?

     Тильтиль. Когда так дрожишь: брр… брр… Когда дуешь на руки и вот так хлопаешь себя. (Яростно хлопает себя по бедрам.)

     Ребенок. На земле холодно?

     Тильтиль. Ну да, иногда зимой, когда нет огня.

     Ребенок. Почему нет огня?

     Тильтиль. Потому что он дорого стоит, и надо иметь деньги на дрова.

     Ребенок. Что такое деньги?

     Тильтиль. То, чем платят.

     Ребенок. А?!

     Тильтиль. У иных их много. У других нет.

     Ребенок. Почему?

     Тильтиль. Потому что они небогаты. А ты богат? Сколько тебе лет?

     Ребенок. Я должен скоро родиться. Через двенадцать лет. А приятно родиться на свет?

     Тильтиль. Н-да. Забавно.

     Ребенок. Как это ты сделал?

     Тильтиль. Не припомню. Больно давно это было.

     Ребенок. Говорят, что земля и живые прекрасны.

     Тильтиль. Н-да. Не дурны. Птицы, пирожные, игрушки… У некоторых все это есть, а остальные могут смотреть на тех, которые все имеют.

     Ребенок. Говорят, матери ожидают нас у дверей. Добрые они?

     Тильтиль. О, да. Лучшие на свете. И бабушки такие же. Только они скоро умирают.

     Ребенок. Умирают? Что это значит?

     Тильтиль. Приходит день, когда они вечером уходят и больше не возвращаются.

     Ребенок. Почему?

     Тильтиль. Как знать. Быть может, потому что они слишком печальны.

     Ребенок. Твоя ушла?

     Тильтиль. Бабушка?

     Ребенок. Мать или бабушка — я ведь не знаю.

     Тильтиль. Ах, это совсем не одно и то же. Сперва уходят бабушки. Уже и это довольно печально. Моя была такая добрая.

     Ребенок. Что стало с твоими глазами? В них появились жемчуга.

     Тильтиль. Нет, не жемчуга.

     Ребенок. А что?

     Тильтиль. Ничего. Слишком здесь все голубое. Слепит глаза.

     Ребенок. Как это называется?

     Тильтиль. Что?

     Ребенок. Вот это. То, что падает.

     Тильтиль. Пустяки. Немножко воды.

     Ребенок. Она выливается из глаз?

     Тильтиль. Иногда… Когда плачешь.

     Ребенок. Что значить плакать?

     Тильтиль. Я и не думал плакать. Все это голубой свет. Но если бы я плакал, было бы как раз то же самое.

     Ребенок. А плачут часто?

     Тильтиль. Мальчики никогда, а девочки часто. Здесь не плачут?

     Ребенок. Нет, я не умею.

     Тильтиль. Ничего. Научишься. Что это за большие синие крылья, которыми ты играешь?

     Ребенок. Эти? Для изобретения, которое я сделаю на земле.

     Тильтиль. Какое? Ты, значит, изобрел что-нибудь?

     Ребенок. Ну да. Разве ты не знаешь? Когда я буду на земле, мне надо будет изобрести то, что сделает человека счастливым.

     Тильтиль. Это можно будет есть? Оно будет шуметь?

     Ребенок. Нет, нет. Его совсем не будет слышно.

     Тильтиль. Жаль!

     Ребенок. Я работаю над ним каждый день. Оно почти окончено. Хочешь поглядеть?

     Тильтиль. Конечно. Где оно?

     Ребенок. Вот там. Отсюда видно, между двумя колоннами.

     Другой лазоревый ребенок (приближаясь к Тильтилю и таща его за рукав). А не хочешь ли поглядеть и на мое изобретение?

     Тильтиль. Охотно. Что оно собою представляет?

     Второй ребенок. Тридцать три способа продления жизни. Вон там, в синих бутылках.

     Третий ребенок (выступая из группы). Я принесу свет, никому доселе неизвестный. (Весь зажигается необычайным светом.) Любопытно, а?

     Четвертый ребенок (тянет Тильтиля за руку). Пойди посмотри на мою машину, которая летает по воздуху, как птица, но без крыльев.

     Пятый ребенок. Нет, нет, сперва погляди на мою, которая отыскивает сокровища, спрятанные на луне.

     
      Лазоревые дети толпятся вокруг Тильтиля и Митиль и кричат, перебивая друг друга: «Нет, нет, погляди мое… Нет, мое изобретение лучше!.. А погляди на мое — самое удивительное!.. Мое все из сахара!.. Его нисколько не любопытно!.. Он украл мою мысль!..» и т. д. и т. д. Среди этих криков Лазоревые дети тащат Тильтиля и Митиль к лазоревым мастерским, и там каждый изобретатель приводит в движение свою идеальную машину. Начинается непрерывное движение дисков, маховых и зубчатых колес, блоков, ремней и разных странных, не имеющих еще названия предметов, которые окутаны синеватой дымкой недействительности. Много замысловатых и таинственных аппаратов взлетают и носятся под сводами или кружатся у подножия колонн, в то время как дети развертывают карты и чертежи, раскрывают книги, снимают покровы с лазоревых статуй, приносят огромные цветы, исполинские плоды, которые кажутся созданными из сапфира и бирюзы.

     


     Лазоревый ребенок (согбенный под тяжестью огромных маргариток). Посмотри-ка на мои цветы.

     Тильтиль. Что это за цветы? Я таких не видал.

     Лазоревый ребенок. Маргаритки.

     Тильтиль. Быть не может. Величиной с жернова?

     Лазоревый ребенок. А как чудно пахнут!

     Тильтиль (нюхая). Прелестно.

     Лазоревый ребенок. Такими я их выращу, когда буду на земле.

     Тильтиль. А когда ты будешь на земле?

     Лазоревый ребенок. Через пятьдесят три года, четыре месяца и девять дней.

     
      Подходят двое лазоревых детей, которые несут, точно люстру, надетую на шест необычайной величины, кисть винограда — каждая ягода больше груши.

     


     Ребенок (один из несущих виноград). Что скажешь о моих плодах?

     Тильтиль. Гроздеобразно растущие груши?

     Ребенок. Да нет. Это виноград. Когда мне исполнится тридцать лет, ягоды будут такими.

     Другой ребенок (сгибаясь под тяжестью корзины, наполненной голубыми яблоками величиною с дыни). А я! Взгляни на мои яблоки.

     Тильтиль. Да ведь это дыни.

     Ребенок. Ничуть не бывало. Яблоки, да еще не самые крупные. Яблоки будут такими, когда я буду живой.

     Другой ребенок (подвозя на голубой тачке голубые дыни величиной с огромные тыквы). А мои маленькие дыни видел?

     Тильтиль. Какие дыни — тыквы!

     Ребенок. Когда я сойду на землю, дыням будет чем гордиться. Я буду служить садовником у короля девяти планет.

     Тильтиль. Короля девяти планет? Где же он?

     Король девяти планет (горделиво выступает вперед. Ему на вид года четыре. Он как бы с трудом держится на своих кривых ножках). Вот он — я.

     Тильтиль. Нельзя сказать, чтобы ты был велик.

     Король девяти планет (важно и наставительно). То, что я сделаю, будет великим.

     Тильтиль. А что ты сделаешь?

     Король девяти планет. Я создам всеобщую конфедерацию солнечных планет.

     Тильтиль (изумленно). В самом деле?

     Король девяти планет. В ней примут участие все планеты, за исключением Сатурна, Урана и Нептуна, которые отдалены от нас на неизмеримые расстояния. (С достоинством отходит.)

     Тильтиль. Любопытный!

     Лазоревый ребенок. А того видишь?

     Тильтиль. Какого?

     Ребенок. Вон. Маленький. Спит у колонны.

     Тильтиль. Вижу. Кто же он?

     Ребенок. Он принесет на землю чистую радость.

     Тильтиль. Как это?

     Ребенок. Посредством мыслей, которые никому еще не приходили в голову.

     Тильтиль. А тот, толстенький, ковыряющий пальцем в носу? Что он сделает?

     Ребенок. Он должен найти огонь, который согреет землю, когда остынет солнце.

     Тильтиль. А те двое, которые все время держатся за руку и целуются? Это брат и сестра?

     Ребенок. Нет. Они смешные. Это влюбленные.

     Тильтиль. Это что ж такое?

     Ребенок. Не знаю. Время прозвало их так в насмешку. Они все время смотрят друг другу в глаза, обнимаются и прощаются.

     Тильтиль. Почему?

     Ребенок. Им, кажется, нельзя будет уйти на землю вместе.

     Тильтиль. А тот, розовый, такой серьезный, который сосет свой палец? Это кто?

     Ребенок. Он призван, кажется, смести несправедливость с лица земли.

     Тильтиль. Скажите!

     Ребенок. Говорят, это будет страшно трудно.

     Тильтиль. А тот, рыжеватый, который ходит, как будто ничего не видит? Он слепой?

     Ребенок. Пока еще нет, но потом ослепнет. Вглядись в него хорошенько. Говорят, что он победит смерть.

     Тильтиль. Что это значит?

     Ребенок. Наверное не знаю. Говорят, это нечто очень важное.

     Тильтиль (указывая на группы детей, спящих у подножия колонн, на ступенях, скамейках и т. д.). А все те, которые спят?.. И здорово же они спят! Они не сделают ничего?

     Ребенок. Они размышляют.

     Тильтиль. О чем?

     Ребенок. Сами не знают, о чем. Но им необходимо с чем-нибудь сойти на землю. С пустыми руками отсюда не пускают.

     Тильтиль. Не пускает — кто?

     Ребенок. Время; там у дверей. Ты увидишь, когда они откроются. Он очень неприятный старик.

     Еще один ребенок (подбегает к ним, расталкивая толпу). Здравствуй, Тильтиль!

     Тильтиль. Это что? Как это он узнал мое имя?

     Ребенок (который только что подбежал, нежно целует Тильтиля и Митиль). Здравствуй! Как живешь? Да поцелуй же меня. И ты поцелуй, Митиль. Неудивительно, что я знаю твое имя. Ведь я твой будущий брат. Только что мне сказали, что ты тут. Я был в глубине залы. Собирался с мыслями. Скажи маме, что я совсем готов.

     Тильтиль. Как, ты намереваешься прийти к нам?

     Ребенок. Конечно. В будущем году. В Вербное воскресенье. Не мучь, пожалуйста, меня чересчур, когда я буду маленький. Ах, как я доволен, что заранее расцеловал вас. Скажи отцу, чтобы он поправил колыбель. Хорошо там у нас?

     Тильтиль. Да. Ничего себе. Мама очень добрая.

     Ребенок. А кормят хорошо?

     Тильтиль. Раз на раз не приходится. Бывает, что есть даже пирожные. Ведь правда, Митиль?

     Митиль. В Новый год и четырнадцатого июля, мама сама печет.

     Тильтиль. Что у тебя там в мешке? Ты нам несешь что-нибудь?

     Ребенок (с гордостью). Несу три болезни: скарлатину, коклюш и корь.

     Тильтиль. Только и всего. А потом что сделаешь?

     Ребенок. Потом? Покину вас.

     Тильтиль. Стоило приходить!

     Ребенок. Разве мы можем выбирать?

     
      В это мгновение слышно, как возникает и распространяется по залу долгий, мощный, кристально-чистый звон, как будто исходящий из колонн или опаловых дверей, озаренных более ярким светом.

     


     Тильтиль. Что это?

     Ребенок. Приближается Время. Сейчас откроет двери.

     
      Среди толпы лазоревых детей сильное движение. Большинство покидает машины и работы, спящие открывают глаза, все смотрят на опаловые двери и направляются к ним.

     


     Душа Света (подходя к Тильтилю). Постараемся скрыться за колоннами. Не надо, чтобы Время увидело нас.

     Тильтиль. Откуда шум?

     Ребенок. Занимается заря. Час, когда дети, которым суждено нынче родиться, спускаются на землю.

     Тильтиль. Как же они спустятся? Есть лестницы?

     Ребенок. Сейчас увидишь. Время уже отодвигает засовы.

     Тильтиль. Кто это — Время?

     Ребенок. Старик, который приходит за теми, кто уходит.

     Тильтиль. Злой?

     Ребенок. Нет. Но он не уступает никаким просьбам. Проси не проси — не твоя очередь, он оттолкнет всякого, как бы тот ни рвался уйти.

     Тильтиль. Они довольны, когда уходят?

     Ребенок. Оставаться тут не особенно приятно. Но и уходить не весело. Гляди, вот открывает.

     
      Большие опаловые двери медленно поворачиваются на петлях. Звуки земли доносятся, как отдаленная музыка. В залу проникает красный и зеленый свет. Высокий старик с развевающейся бородою — Время — показывается на пороге, вооруженный косою и песочными часами. Вдали виднеются белые и золотые паруса корабля, стоящего на якоре в гавани, которую образуют розовые тучки зари.

     


     Время (на пороге). Готовы ли все те, чей пробил час?

     Лазоревые дети (протискиваясь через толпу и сбегаясь со всех сторон). Мы готовы! Мы готовы! Мы готовы!

     Время (ворча, обращается к проходящим мимо него детям). Поодиночке! Опять больше, чем нужно. Вечно та же история. Да меня не обманешь. (Отталкивая ребенка.) Не твоя очередь. Назад, тебе идти завтра. И ты возвращайся и приди через десять лет. Тринадцатый пастух? Нужно двенадцать. Вообще, на них нет больше спроса. Не то, что во времена Феокрита или Вергилия. Еще врачи? И так их не обобраться. На земле все жалуются на их избыток. А где инженеры? Требуется также честный человек — хоть один, в виде исключения. Где между вами честный человек? Ты, что ли?

     
      Ребенок утвердительно кивает головой.

     


     Вид у тебя довольно жалкий. Долгонько не проживешь. Эй вы, что там толкаетесь! А ты что несешь с собой? Ничего? С пустыми руками? Нет, так не проходят. Подготовь что-нибудь. Большое преступление, что ли, болезнь — мне все равно, только бы чем-нибудь запасся. (Смотрит на одного из детей, которого остальные толкают вперед и который упирается.) Это еще что такое? Знаешь ведь, что час пробил; чего упираешься? Требуется герой, чтобы одолеть несправедливость. Ты и есть этот герой. Тебе идти.

     Лазоревые дети. Он не хочет.

     Время. Что? Не хочет? Что себе воображает этот молокосос?.. Без рассуждений, время дорого.

     Ребенок (которого толкают). Не хочу! Лучше не родиться! Хочу остаться здесь.

     Время. Станут тебя спрашивать. Пришел час — отправляйся. Живо! Вперед!

     Другой ребенок (подходя). О, пустите меня! Я займу его место. Говорят, мои родители старые и давно уже ждут меня.

     Время. Пожалуйста, без штук. Пришел час да время, рассуждения ни к чему. Послушайся вас, конца не будет возне. Один рвется не в очередь, другой упрямится, этому слишком рано, тому слишком поздно. (Отстраняет детей, столпившихся у порога.) Не так близко, карапузы! Назад! Кто не уходит, тому глазеть нечего. Теперь не терпится, а очередь настанет, трусите, убегаете. Вон четверо дрожат, как осиновые листья. (Одному из детей, который, собираясь перешагнуть через порог, вдруг пятится назад.) Чего? Куда ты?

     Ребенок. Я забыл коробку с двумя преступлениями, которые я должен буду совершить.

     Другой ребенок. А я забыл горшочек с идеей, которая должна просветить толпу.

     Третий ребенок. Я забыл прививку моей лучшей груши.

     Время. Бегите скорей за ними! Нам остается всего шестьсот двенадцать секунд. Галера Зари уже распустила свои паруса, давая знак, что она ждет. Эй! Вы опоздаете и не родитесь. Живо! Живо! Занимайте места! (Схватывает ребенка, который хочет проскользнуть между его ног, чтобы пробраться к гавани.) А! Это ты? Третий раз ты лезешь родиться не в очередь. Смотри, не попадайся больше, не то ты будешь ждать в покоях у сестры моей — Вечности. А это, знаешь, не весело. Ну что ж, все готовы? Все на своем посту? (Окидывает взором детей, собранных в гавани или же занявших места на галере.) Не хватает еще одного. Нечего прятаться, вижу его в толпе. Меня не обманешь. Эй, малыш, которого зовут «Влюбленным», прощайся со своей красоткой!

     
      Двое детей, которых прозвали «влюбленными», нежно обнявшись, бледные от отчаяния, приближаются к Времени и бросаются ему в ноги.

     


     Первый ребенок. Доброе Время, позволь и мне отправиться с ним.

     Второй ребенок. О Время, позволь мне остаться с нею.

     Время. Невозможно! Торопитесь. Осталось всего триста девяносто четыре секунды.

     Первый ребенок. Лучше мне вовсе не родиться!

     Время. Выбирать не приходится.

     Второй ребенок (умоляя). Доброе Время, я приду слишком поздно.

     Первый ребенок. Меня уже не будет на земле, когда она придет.

     Второй ребенок. Я его больше не увижу.

     Первый ребенок. Как одиноки мы будем на свете!

     Время. Не мое это дело. Обращайтесь к Жизни. Я соединяю и разлучаю, как мне предписано. (Хватает одного из детей.) Ступай!

     Первый ребенок (отбиваясь). Не хочу! Не хочу! Только с нею!

     Второй ребенок (цепляясь за платье первого). Не берите его! Не берите его!

     Время. Да что вы, в самом деле? Не на смерть идет, а на жизнь. (Увлекая первого.) Идем!

     Второй ребенок (с отчаянием простирая руки к тому, которого уводят). Знак! Подай хоть один знак! Скажи, как найти тебя.

     Первый ребенок. Я всегда буду любить тебя.

     Второй ребенок. А я буду печальнее всех. Ты по этому узна́ешь меня. (Падает и лежит без движения.)

     Время. Вы бы лучше сделали, если бы лелеяли надежду… Ну, теперь все в сборе. (Смотрит на свои песочные часы.) Остается шестьдесят три секунды.

     
      Последнее движение и волнение среди детей, тех, которые уходят и которые остаются. Обмениваются последними, торопливыми приветствиями: «Прощай, Пьер… Прощай, Жан… Все ли ты взял с собой?.. Возвести мою идею… Ты ничего не забыл?.. Постарайся узнать меня… Я тебя отыщу… Не теряй своих мыслей… Не наклоняйся слишком над бездной Пространства… Дай о себе знать… Говорят, что это невозможно… Наверно, можно, постарайся… Сообщи, приятно ли жить… Я пойду к тебе навстречу… Я должен родиться на троне…» и т. д. и т. д.

     


     (Потрясая ключами и косой.) Довольно! Довольно! Якорь поднят.

     
      Паруса галеры проходят и исчезают. Слышны удаляющиеся крики детей: «Земля!.. Земля!.. Вижу ее… Как она прекрасна!.. Как светла!.. Как велика!..» Затем, как бы доносясь из глубины бездны, слышно чрезвычайно отдаленное пенье, звучащее радостью и ожиданием.

     


     Тильтиль (к Свету). Что это? Как будто поют не дети. Как будто другие голоса…

     Душа Света. Да, это пение матерей, которые идут им навстречу.

     
      Время, запирая опаловые двери, оборачивается, чтобы бросить последний взгляд на залу, и вдруг замечает Тильтиля, Митиль и Свет.

     


     Время (изумленно и гневно). Это что такое? Что вы тут делаете?.. Вы кто такие? Почему вы не голубые? Как вы сюда проникли? (Наступает на них, грозя косой.)

     Душа Света (Тильтилю). Не отвечай ни слова… Синяя птица у меня… Она спрятана под моим плащом… Уйдем скорей, поверни алмаз… Он потеряет наши следы.

     
      Скрываются налево, между колоннами, на авансцене.

      Занавес.

     


    
   
   
    

     Действие шестое 

    

    
     
      Картина одиннадцатая 

     

     
      Прощание.

      Сцена представляет стену с проделанной посередине дверью.

      Входят Тильтиль, Митиль, Свет, Хлеб, Сахар, Огонь и Молоко.

     


     Душа Света. Ни за что не угадаешь, где мы…

     Тильтиль. Как угадать, душа Света? Мне эти места незнакомы.

     Душа Света. Не узнаёшь ни стены, ни маленькой двери?

     Тильтиль. Какая-то красная стена, какая-то зеленая дверь…

     Душа Света. И ничего они тебе не напоминают?

     Тильтиль. Напоминают то, что нас выгнало Время. Только и всего.

     Душа Света. Как все во сне происходит необычайно! Не узнаёшь своей собственной руки.

     Тильтиль. Кто же спит? Не я ли?

     Душа Света. Куда там! Я — наверно? Во всяком случае, эта стена окружает дом, который ты не раз видывал со дня твоего рождения.

     Тильтиль. Дом, который я видел не раз со дня моего рождения?

     Душа Света. Ну, конечно, маленький соня. Дом, который мы покинули вечером, ровно год тому назад, день в день.

     Тильтиль. Ровно год тому назад? Но в таком случае…

     Душа Света. Да не раскрывай глаза широко, как сапфировые гроты. Ну да, это дом твоих родителей.

     Тильтиль (приближаясь к дверям). Но мне кажется… Да, в самом деле… Как будто… Эта маленькая дверь… Узнаю засов… Они все здесь? Мы подле мамы?.. Ах, я хочу сейчас войти! Хочу поцеловать ее как можно скорее.

     Душа Света. Погоди минуту. Они спят глубоким сном. Не надо сразу будить их. Впрочем, дверь откроется только тогда, когда пробьет час пробуждения.

     Тильтиль. Час пробуждения? А долго еще ждать?

     Душа Света. Увы, нет. Всего лишь несколько коротких минут.

     Тильтиль. Ты не рада вернуться? Что с тобой, душа Света?.. Ты бледна… Тебе как будто нездоровится.

     Душа Света. Ничего, дитя мое. Мне немножко взгрустнулось, потому что приходится расстаться с вами.

     Тильтиль. Расстаться?

     Душа Света. Да, надо… Больше мне тут нечего делать. Год совершил свой оборот, фея вернется и потребует у тебя Синюю птицу.

     Тильтиль. Но у меня нет Синей птицы. Та, что я взял в стране Воспоминаний, — почернела, птица из царства Будущего — сделалась вся красная, птицы из дворца Ночи — умерли, а птицу, жившую в лесу, — я не мог поймать… Моя ли вина, если они меняются в цвете, умирают или ускользают из моих рук? А фея не рассердится на меня? Что она скажет?

     Душа Света. Мы сделали все, что могли… Возможно, что Синей птицы нет на свете или же она меняет цвет, как только ее сажают в клетку.

     Тильтиль. А клетка где?

     Хлеб. Вот она, мой повелитель. Мне было поручено хранить ее в течение нашего долгого и опасного путешествия! И вот сегодня, когда моя миссия окончена, я возвращаю ее нетронутой и закрытой, в том виде, как ее получил. (Тоном оратора, приступающего к речи.) Теперь да позволено мне будет прибавить несколько слов от имени всех нас…

     Огонь. Слово не за ним!

     Вода. Ты — молчи!

     Хлеб. Недоброжелательные попытки прервать мою речь со стороны презренного врага и завистливого соперника (возвышая голос) не помешают мне исполнить свой долг до конца… Итак, от имени всех нас…

     Огонь. Только не от моего имени… У меня у самого язык не хуже твоего привешен.

     Хлеб. …Итак, от имени всех нас я со сдержанным, но искренним и глубоким волнением прощаюсь теперь с обоими детьми, отмеченными судьбою, — детьми, высокая миссия которых оканчивается также в нынешний день. Итак, обращаясь к ним с прощальным приветом, со всею грустью и со всей нежностью, которую взаимное уважение…

     Тильтиль. Как? Ты прощаешься?.. Ты тоже нас покидаешь?

     Хлеб. Увы! Приходится… Я, правда, покидаю вас, но разлука будет только кажущаяся. Вы не услышите больше моего голоса…

     Огонь. Об этом никто не пожалеет.

     Вода. Ты — молчи!

     Хлеб (с достоинством). Эти слова меня не задевают… Итак, я сказал, вы больше не услышите моего голоса, вы больше не увидите меня в моем одушевленном образе. Ваши глаза закроются для невидимой жизни предметов, но я всегда буду тут, в квашне, на полке, на столе, около тарелки с супом, ибо я, смею сказать, самый верный сотрапезник и самый старый друг человека.

     Огонь. Ишь ты! А я-то что?

     Душа Света. Послушайте. Минуты бегут, и скоро пробьет час, когда мы снова должны вернуться в царство Молчания… Торопитесь. Прощайтесь с детьми…

     Огонь (бросаясь вперед). Я первый! Я первый! (Яростно целует детей.) Прощайте, Тильтиль и Митиль… Прощайте, дорогие дети… Вспомните обо мне, если когда-либо вам понадобится поджечь что-нибудь…

     Митиль. Ай! Ай! Он обжигает меня!..

     Тильтиль. Ай! Ай! Он опалил мне нос!

     Душа Света. Послушайте, Огонь… Умерьте свои восторги… Вы имеете дело не с камином.

     Вода. Идиот!

     Хлеб. Вот плохо воспитан!

     Вода (приближаясь к детям). Я поцелую вас, мои детки, нежно, не причиню ни малейшей боли…

     Огонь. Берегитесь… Она вас вымочит…

     Вода. Я преданная и нежная; добра с людьми…

     Огонь. А утопленники?

     Вода. Любите фонтаны, прислушивайтесь к ручейкам… Я всегда буду там находиться с вами…

     Огонь. Она все затопила.

     Вода. Когда вы вечером присядете у одного из источников — здесь в лесу их так много, — постарайтесь понять то, что они хотят вам сказать… Не могу больше… Слезы душат меня и мешают продолжать…

     Огонь. Не похоже на это!

     Вода. Вспоминайте обо мне, когда будете глядеть на полный графин, вы также увидите меня в кувшине, в лейке, в бассейне, в кране…

     Сахар (притворно-доброжелательный и слащавый). Если в вашей памяти останется небольшое свободное местечко, вспомните, что мое присутствие казалось вам иногда сладким… Больше сказать ничего не могу. Слезы противны моему темпераменту и причиняют мне боль, когда случайно капнут мне на ноги.

     Хлеб. Иезуит!

     Огонь (визжит, передразнивая). Сахар овсяный! Карамель! Леденцы!

     Тильтиль. Куда делись Тилетта и Тило́? Что с ними?

     
      В эту минуту доносятся пронзительные крики Кошки.

     


     Митиль (испуганно). Это кричит Тилетта. Ее обижают!

     
      Вбегает Кошка, взъерошенная, растрепанная, в изорванном платье, прижимая носовой платок к щеке, как будто у нее болят зубы. Она испускает яростные стоны, а за нею по пятам гонится Пес, осыпая ее ударами, толкая головой, кулаками и ногами.

     


     Пес (колотя Кошку). Получай! Довольно с тебя? Или еще хочешь? Так вот тебе! Вот тебе!

     Душа Света, Тильтиль и Митиль (бросаются разнимать их). Тило́! Взбесился, что ли? Вот еще! Прочь! Перестанешь? Виданное ли дело!.. Ну, подожди у меня!

     
      Их силой разнимают.

     


     Душа Света. Что это? Что произошло?

     Кошка (хнычет и утирает глаза). Все он первый. Наговорил мне дерзостей. Наложил гвоздей в мой суп. Дергал за хвост. Набросился с кулаками. А я ничего ему не сделала. Ничего, ровно ничего.

     Пес (передразнивая). Ничего… Ровно ничего… (Вполголоса, показывая ей кулак.) Ну да ладно. Попало здорово. Еще столько же жди впереди.

     Митиль (сжимая Кошку в объятиях). Бедная моя Тилетта… Скажи, где тебе больно… Я попла́чу вместе с тобой…

     Душа Света (Псу, строго). Ваше поведение тем более недостойно, что вы выбрали для этого печального зрелища минуту и без того невеселую, когда мы должны расстаться с нашими милыми детьми.

     Пес (сразу отрезвев). Расстаться с милыми детьми?..

     Душа Света. Да, час разлуки сейчас пробьет. Мы должны будем вернуться в царство Молчания. Мы не сможем больше говорить с ними.

     Пес (испускает искренние вопли отчаяния и бросается к детям, осыпая их неистовыми и бурными ласками). Нет, нет… Не хочу, не хочу… Буду всегда говорить… Ведь ты отныне будешь меня понимать, мое божество?.. Да, да, да… Мы будем высказывать друг другу все, все… Я всегда буду послушен… Научусь читать и писать. И играть в домино… Буду всегда опрятный… Ничего не буду таскать из кухни… Хочешь, чтобы я сделал что-нибудь поразительное?.. Хочешь, чтобы я поцеловал Кошку?

     Митиль (Кошке). А ты, Тилетта, ничего не скажешь нам на прощание?

     Кошка (обиженно и загадочно). Люблю вас обоих — насколько вы это заслуживаете.

     Душа Света. Теперь, дети, и я, в свою очередь, в последний раз поцелую вас.

     Тильтиль и Митиль (цепляясь за платье Света). Ни за что… Ни за что, душа Света… Оставайся с нами… Папа ничего не скажет, а маме мы расскажем, какая ты была добрая…

     Душа Света. Увы, не в моей это власти. Эта дверь закрыта для нас… Я должна покинуть вас.

     Тильтиль. Куда ты одна пойдешь?

     Душа Света. Идти недалеко, милые дети… Туда, в страну Молчания, где живут все предметы…

     Тильтиль. Нет… Нет… Не хочу… Мы пойдем с тобою… Я скажу маме…

     Душа Света. Не плачьте, дорогие дети… У меня нет голоса, как у Воды. У меня только мое сияние, которого человек не слышит. Но я бодрствую над ним до конца дней его… Помните: это я говорю с вами в каждом луче луны, в каждой улыбнувшейся звезде, в каждой восходящей заре, в каждой зажженной лампе и в каждом добром и светлом помысле вашей души…

     
      За стеной бьет восемь часов.

     


     Слышите?.. Пробил час разлуки. Прощайте! Дверь отворяется. Входите!.. Входите!.. Входите!..

     
      Толкает детей в отверстие небольшой двери, которая полуоткрылась и немедленно захлопнулась за ними. Хлеб тайком утирает слезы. Сахар, Вода, вся в слезах, и другие быстро убегают и исчезают вправо и влево за кулисами. Доносится завывание Пса. Одно мгновение сцена остается пустой, затем декорация, изображавшая стены домика, раздвигается посередине и открывает последнюю картину.

     


    
    
     
      Картина двенадцатая 

     

     
      Пробуждение.

      Декорация первой картины, только стены и воздух кажутся несравненно, волшебно более свежими, радостными, счастливыми. Дневной свет весело пробивается через щели закрытых ставней. Направо, в глубине комнаты, лежат в своих кроватках Тильтиль и Митиль и спят глубоким сном. Кошка, Пес и все предметы находятся на местах, которые они занимали в первой картине, до прихода феи.

      Входит мать Тиль.

     


     Мать Тиль (весело-ворчливым тоном). Вставайте, вставайте, маленькие лентяи! Как не стыдно! Над лесом уже солнце взошло, восемь часов. Господи боже мой! Ну и спят же. И спят же они. (Наклоняется и целует детей.) Совсем розовые… Тильтиль пахнет лавандой, а Митиль ландышем. (Целует снова.) Что за прелесть дети! Нельзя, однако, им спать до полудня. Нельзя им дать разлениться. Мне говорили, что долго спать вредно. (Осторожно расталкивает Тильтиля.) Тильтиль! Вставай! Тильтиль! Тильтиль!

     Тильтиль (просыпаясь). Это ты, Свет… Где она?.. Нет, нет, не уходи…

     Мать Тиль. Свет?.. Ну, конечно, свет давно на дворе… Уж порядочно давно… Светло как днем, хотя ставни и закрыты… Погоди, сейчас открою… (Открывает ставни. Ослепительный дневной свет заливает комнату.) Вот так. Но что с тобой? Ослеп ты, что ли?

     Тильтиль (протирая глаза). Мама… Мама… Это ты?..

     Мать Тиль. Ну, конечно, я, а то кто же?

     Тильтиль. Это ты?.. Да, да, это ты…

     Мать Тиль. Ну да… Я… За ночь не переменилась… Что ты смотришь на меня, как будто видишь чудо?.. Нос, что ли, у меня поперек лица стал?..

     Тильтиль. О, какое счастье опять тебя видеть!.. Сколько прошло времени… Дай скорей поцеловать тебя… Еще, еще, еще!.. И как хороша моя кровать… Я опять дома!

     Мать Тиль. Да что с тобой?.. Не проснулся, что ли?.. Надеюсь, не болен… Покажи-ка язык… Скорей вставай… Одевайся…

     Тильтиль. Как?.. Я в одной рубашке?..

     Мать Тиль. А то в чем же?.. Надевай штанишки и курточку… Вот они на стуле…

     Тильтиль. Неужели я в рубашке проделал все свое путешествие?..

     Мать Тиль. Какое путешествие?..

     Тильтиль. Ну да… С прошлого года…

     Мать Тиль. С прошлого года?..

     Тильтиль. Ну да… С Рождества… Когда я ушел…

     Мать Тиль. Когда ты ушел?.. Ты не уходил из этой комнаты… Вчера вечером я тебя уложила и сегодня тебя бужу… Тебе приснилось, что ли?

     Тильтиль. Ах, ты не понимаешь… Это было в прошлом году… Когда я ушел… С Митиль, с феей и со Светом… Она такая добрая, душа Света… И еще с Хлебом, Сахаром, Водой и Огнем… Вода и Огонь вечно ссорились… Ты не сердишься?.. Не слишком тосковала?.. А что сказал отец?.. Видишь ли, я не мог отказаться… Да я оставил вам записку с объяснением…

     Мать Тиль. Что ты чушь городишь?.. Или ты болен?.. Или не проснулся как следует?.. (Дружески хлопает его по плечу.) Да ну же, проснись… Ну что, теперь прошло?

     Тильтиль. Нет, мама… Уверяю тебя… Это ты спишь, а не я…

     Мать Тиль. Что?.. Я сплю?.. Да я с шести часов на ногах… Убралась по хозяйству, затопила печку…

     Тильтиль. Да спроси у Митиль, правду ли я говорю?.. Ну и были же у нас приключения…

     Мать Тиль. Как, Митиль… Это еще что?..

     Тильтиль. Она все время была со мной… Мы видели бабушку и дедушку…

     Мать Тиль (все больше и больше удивляясь). Бабушку?.. И дедушку?..

     Тильтиль. Ну да… В стране Воспоминаний… Нам было по пути… Они умерли, но отлично себя чувствуют… Бабушка угостила нас вкусным пирогом со сливами. И братишки были там… Робер, Жан со своим волчком, Мадлена и Пьеретта, Полина и маленькая Рикетта…

     Митиль. Рикетта все еще ползает на четвереньках…

     Тильтиль. А у Полины по-прежнему прыщик на носу…

     Митиль. Тебя мы также видели вчера вечером…

     Мать Тиль. Вчера вечером… Это не удивительно… Я вас укладывала спать…

     Тильтиль. Нет… Нет… В садах Блаженств… Ты была красивее, но очень похожа.

     Мать Тиль. В садах Блаженств?.. Таких не знаю.

     Тильтиль (смотрит на нее, потом обнимает). Да… Ты была красивее… Но я больше тебя люблю такой, как теперь…

     Митиль (также целует ее). И я… И я…

     Мать Тиль (растроганная, но очень встревоженная). Господи боже… Да что это с ними? Я потеряю их так же, как тех. (В ужасе зовет.) Отец, отец, скорее!.. Дети больны…

     
      Входит отец Тиль, спокойный, с топором в руке.

     


     Отец Тиль. Что случилось?

     
      Тильтиль и Митиль радостно бегут ему навстречу и целуют его.

     


     Тильтиль и Митиль. Вот и папа… Это папа… Здравствуй, папа… Ты много заработал за этот год?..

     Отец Тиль. Что тут приключилось? Совсем они не больны. Вид у них здоровый.

     Мать Тиль (в слезах). Не верь их виду… Будет то же самое, что с теми… И у тех до самого конца был цветущий вид, пока Господь не призвал их к Себе… Не знаю, что с ними такое… Спокойно уложила их вчера спать, и вот они проснулись больные… Говорят невесть что… Бредят о каком-то путешествии… Видели Свет, дедушку, бабушку… Которые умерли и отлично себя чувствуют…

     Тильтиль. Но дедушка все ходит на деревяшке…

     Митиль. А бабушка все больна ревматизмом…

     Мать Тиль. Слышишь?.. Беги скорей за доктором…

     Отец Тиль. Да нет… Постой… Не помирают же они… Посмотрим… Увидим, что с ними…

     
      Раздается стук в дверь.

     


     Войдите!

     
      Входит соседка, старушка, необыкновенно похожая на фею первого действия. Ходит, опираясь на палку.

     


     Соседка. С добрым утром и с праздником.

     Тильтиль. Да это фея Берилюна…

     Соседка. Пришла за огнем… Хочу сварить суп к празднику… Холодненько сегодня… Здравствуйте, детки… Как живете?..

     Тильтиль. Фея Берилюна… Я не нашел Синей птицы…

     Соседка. Что он говорит?..

     Мать Тиль. И не спрашивайте… Они сами не знают, что говорят… Болтают с тех пор, как проснулись… Должно быть, объелись чем-нибудь несвежим.

     Соседка. Что с тобой, Тильтиль?.. Не узнаёшь, что ли, старушку Берленго, свою соседку?..

     Тильтиль. Конечно, узнаю… Вы фея Берилюна… Вы не сердитесь на меня?..

     Соседка. Бери… Как бишь?..

     Тильтиль. Берилюна…

     Соседка. Берленго… Ты хочешь сказать: соседка Берленго.

     Тильтиль. Берилюна… Берленго… Как вам угодно… Вот Митиль тоже знает…

     Мать Тиль. Хуже всего то, что Митиль также…

     Отец Тиль. Ничего… Это пройдет. Дам им несколько шлепков…

     Соседка. Оставьте… Не нужно… Я знаю, в чем дело. Так, сонные грезы… Они, вероятно, заснули в лунном свете… Моя больная внучка часто грезит так.

     Мать Тиль. Кстати, как поживает ваша внучка?

     Соседка. Ни то ни се. Не в силах встать… Доктор говорит — нервы… Но я знаю, что бы ее вылечило… Еще сегодня она просила подарить ей к Рождеству… Вбила себе в голову…

     Мать Тиль. Знаю, знаю… Хочет иметь птицу Тильтиля… Ну что ж, Тильтиль… Не подаришь ли ты наконец бедной малютке…

     Тильтиль. Что, мама?

     Мать Тиль. Да птицу твою. На что она тебе?.. Ты даже смотреть на нее перестал. А девочка так давно о ней мечтает.

     Тильтиль. Да… Правда… У меня есть птица… Где же она?.. Ах, вот и клетка… Митиль, видишь клетку?.. Та, которую носил Хлеб… Да, да, это та же самая… Но в ней только одна птица… Другую он съел, что ли?.. Постой… Постой… Да ведь она синяя!.. Моя горлица… Она более синяя, чем когда я уходил… Это и есть Синяя птица, которую мы искали… Мы бог весть куда шли… А она у нас дома… Вот чудеса… Митиль, видишь птицу?.. Что сказала бы душа Света… Давай снимем клетку… (Встает на стул, снимает с гвоздя клетку и подает ее соседке.) Вот она, соседка Берленго… Она не совсем синяя, но, увидите, скоро посинеет… Отнесите скорей вашей внучке…

     Соседка. Нет… Правда?.. Ты даешь мне ее так?.. Даром?.. Ни за что?.. Боже, как она будет счастлива! (Целует Тильтиля.) Дай поцеловать тебя. Бегу, бегу домой.

     Тильтиль. Да, да. Спешите… Иногда птицы меняют свой цвет.

     Соседка. Приду через минутку сказать, что она сказала. (Уходит.)

     Тильтиль (долго оглядываясь вокруг себя). Папа, мама, что вы сделали с нашим домом?.. Все тот же, только стал гораздо красивее.

     Отец Тиль. Как красивее?

     Тильтиль. Ну да. Весь выкрашен, все заново отделано, все сверкает, все так чисто… В прошлом году было не так.

     Отец Тиль. В прошлом году?

     Тильтиль (подходит к окну). А лес, что там виднеется… Какой он стал большой, красивый… Как будто также новый… Как здесь хорошо!.. (Открывает квашню.) Где же наш Хлеб? Смотри, лежит смирнехонько… А вот и Тило́… Здорово! Тило́… Тило́… Нечего говорить, ты храбро дрался… Помнишь, там, в лесу?..

     Митиль. А Тилетта?.. Она узнаёт меня, но не может больше говорить…

     Тильтиль. Почтеннейший Хлеб, (хватает себя за голову) смотри, у меня нет алмаза… Кто взял мою зеленую шапочку?.. Все равно, теперь она больше мне не нужна. А вот и Огонь… Славный… Скачет и смеется, дразня Воду… (Бежит к крану.) А Вода… Здравствуй, Вода!.. Что она говорит?.. Она все еще говорит, но я больше ее не понимаю…

     Митиль. Я не вижу Сахара…

     Тильтиль. Боже, как я счастлив, счастлив, счастлив…

     Митиль. И я! И я!..

     Мать Тиль. Да что они так мечутся?

     Отец Тиль. Оставь. Не мешай им. Они играют в то, что они счастливы.

     Тильтиль. Я всех больше любил Свет… Где ее лампа?.. Можно ее зажечь? (Еще раз оглядывается.) Боже, как здесь все красиво и как я рад…

     
      Раздается стук в дверь.

     


     Отец Тиль. Войдите.

     
      Входит соседка, ведя за руку белокурую девочку необыкновенной красоты, прижимающую к груди горлицу Тильтиля.

     


     Соседка. Смотрите на чудо!

     Мать Тиль. Быть не может! Ходит!

     Соседка. Не ходит, бегает, пляшет, летает. Чуть завидела птицу, как сразу вскочила, подбежала к окну, чтобы рассмотреть при свете, вправду ли это горлица Тильтиля. А потом порх на улицу, как ангелочек… С трудом я поспела за ней.

     Тильтиль (подходит, изумленный). Боже… Как она похожа на душу Света…

     Митиль. Только поменьше ростом…

     Тильтиль. Конечно… Но она вырастет…

     Соседка. Что они говорят?.. Все еще не очнулись?

     Мать Тиль. Ничего. Проходит. Позавтракают, все как рукой снимет…

     Соседка (толкая внучку в объятия Тильтиля). Ступай, дружочек, поблагодари Тильтиля.

     
      Тильтиль, смутившись, отступает на шаг.

     


     Мать Тиль. Что же, Тильтиль? Что с тобой? Испугался девочки? Поцелуй же ее. Поцелуй как следует. Крепче! Ты ли это, всегда такой смелый? Еще раз… Да что с тобой? Ты как будто собираешься плакать.

     
      Тильтиль, неловко поцеловав девочку, безмолвно стоит перед ней. Оба смотрят друг на друга, не говоря ни слова. Потом Тильтиль начинает гладить головку птицы.

     


     Тильтиль. Достаточно она синяя?

     Девочка. Да, я очень довольна.

     Тильтиль. Я видал более синих… Но совсем, совсем синих, знаешь ли, никак нельзя поймать. Как ни старайся.

     Девочка. Ничего. Она и так красива.

     Тильтиль. Ты ее покормила?

     Девочка. Нет еще. Что она ест?

     Тильтиль. Все что угодно. Зерна, хлеб, кукурузу, кузнечиков.

     Девочка. Как она ест? Скажи.

     Тильтиль. Клюет клювом. Вот увидишь. Я покажу тебе. (Хочет взять птицу из рук девочки, которая инстинктивно противится. Горлица, воспользовавшись неуверенностью их движений, вырывается и улетает.)

     Девочка (с криком отчаяния). Бабушка! Она улетела! (Разражается рыданиями.)

     Тильтиль. Ничего! Не плачь! Я ее поймаю. (Выходит на авансцену и обращается к публике.) Если кто-нибудь из вас найдет ее, принесите нам, пожалуйста. Нам она нужна, чтобы быть счастливыми в будущем.

     
      Занавес.

     


    
   
  
  
   

    Обручение 

   

   

    Феерия в пяти действиях и одиннадцати картинах

   
   
    

     Действующие лица 

     (в порядке их появления на сцене) 

    

    Тильтиль.

    Фея.

    Милетта — дочь дровосека.

    Белинна — дочь мясника.

    Розель — дочь трактирщика.

    Эметта — дочь мельника.

    Жаниль — нищенка.

    Розарель — дочь мэра.

    Рок.

    Скупой.

    Душа Света.

    Белое привидение (Мать).

    Бабушка Тиль.

    Дедушка Тиль.

    Великий бедняк.

    Великий крестьянин.

    Великий предок.

    Предок-богач.

    Предок-больной.

    Предок-пьяница.

    Предок-убийца.

    Другие Предки.

    Дети.

    Мать Тиль.

    Соседка.

    Митиль.

    Мажуа.

    Отец Тиль.

   
   
    

     Действие первое 

    

    
     
      Картина первая 

     

     
      Хижина дровосека.

      Лачужка из «Синей птицы»; обстановка хижины дровосека, по-деревенски простая, но неубогая. Догорающий очаг, кухонная утварь, шкаф, квашня, часы с гирями, веретено, умывальник и т. п. Спящие пес и кошка. Большая синяя с белым сахарная голова. К потолку подвешена круглая клетка с синей птицей. В глубине два окна с закрытыми ставнями. Налево входная дверь на крепкой задвижке. Лестница на чердак. Все, как было, только теперь вместо двух кроватей стоит одна: это кровать Тильтиля, которому уже шестнадцать лет.

      Ночь. Сквозь ставни пробивается слабый свет луны. Тильтиль спит сладким сном. Стук в дверь.

     


     Тильтиль (внезапно просыпается). Кто там?..

     
      Снова стук.

     


     Погодите, дайте надеть штаны! Дверь заперта, я сейчас отопру…

     
      Голос феи за дверью: «Не надо, не надо… Здравствуй!.. Это опять я!..» Дверь отворяется. Входит фея Берилюна в обличье старушонки, как в первой картине «Синей птицы». Одновременно в комнату проникает странный свет; когда дверь за феей затворяется, свет не меркнет.

     


     (В изумлении.) Кто вы такая?..

     Фея. Не узнаешь? Что ж ты, Тильтиль! Ведь мы с тобой расстались семь лет назад, да и того нет…

     Тильтиль (озадаченный, тщетно напрягает память). Да, да, да, я припоминаю, я вижу, что это…

     Фея. Нет, ты меня не видишь и ничего не припоминаешь… А вот я зато вижу, что ты ничуть не изменился… Все такой же беспамятный, неблагодарный, рассеянный мальчик… Но ты очень вырос и окреп, дитя мое, и до чего же ты стал красив!.. Не будь я феей, я бы тоже тебя не узнала!.. Ах, как красив!.. Сам-то ты об этом знаешь? По-моему, ты даже не догадываешься…

     Тильтиль. У нас в доме есть только одно маленькое зеркальце, не больше ладони, и то Митиль унесла к себе в комнату…

     Фея. Ах вот как! У Митиль теперь своя комната?..

     Тильтиль. Да, она спит рядом, под лестницей, а я — здесь, в кухне… Хотите, я разбужу ее?..

     Фея (как прежде, вдруг, без всякой причины вспылив). Совершенно незачем!.. Мне сейчас не до нее. Когда настанет ее пора, я сама ее разыщу — слава богу, я не слепая… И вообще, прошу меня не учить…

     Тильтиль (оробев). Сударыня, я же не хотел…

     Фея. Довольно! (Столь же внезапно смягчившись.) Кстати, сколько тебе лет?..

     Тильтиль. Через две недели после Крещения будет шестнадцать.

     Фея (снова рассердившись). Через две недели после Крещения!.. Что это за счет?.. У меня, как на грех, нет с собой календаря — пятьдесят лет тому назад я забыла его у Рока… Вот я и сбилась со счета… Ну, ничего. Когда мы с ним увидимся, я все восстановлю — здесь нужна большая точность… Что же ты делал эти семь лет?..

     Тильтиль. Работал в лесу с отцом…

     Фея. Иными словами, ты помогал ему валить деревья… Не очень-то я это одобряю… Ты называешь это работой!.. Впрочем, люди, должно быть, весь смысл жизни видят в том, чтобы истребить последнюю красоту на земле… Поговорим лучше о другом… (Таинственно.) Нас никто не услышит?

     Тильтиль. Не думаю…

     Фея (снова рассердившись). Надо не думать, а знать!.. Я должна тебе сообщить чрезвычайно важную вещь — и под большим секретом… Подойди поближе, я шепну тебе на ухо… Кого ты любишь?..

     Тильтиль (озадачен). Кого я люблю?..

     Фея (все еще разгневана; совершенно забыв, что нужно говорить шепотом). Ну да! Я, кажется, не по-латыни с тобой говорю… Я тебя спрашиваю, любишь ли ты кого-нибудь…

     Тильтиль. Ну конечно! Я всех люблю: отца с матерью, товарищей, сестру, соседей, всех моих знакомых…

     Фея. Не прикидывайся дурачком, слышишь?.. Ты отлично понимаешь, что я имею в виду… Кто из девушек, с которыми ты встречался, тебе больше всех нравится?..

     Тильтиль (краснея и собираясь с мыслями). Не знаю…

     Фея (рассердившись окончательно). То есть как — не знаешь?.. А кто же за тебя знает?.. В твои годы об этом не думают только дурачки, растяпы, ни то ни се… Нечего краснеть!.. Вот когда не любишь, тут и правда впору сквозь землю провалиться… Мы с тобой перешли из области лживых слов в область истинных мыслей, а это совершенно разные вещи… Итак, из всех девушек, с которыми ты встречался…

     Тильтиль (робко). Я мало с кем встречаюсь…

     Фея. Это не важно. Для этого вовсе не нужно встречаться с целой гурьбой… Часто бывает довольно остановить внимание на одной. Когда нет других, ты любишь эту — и больше тебе ничего не надо… Ну так вот, среди тех, что тебя окружают…

     Тильтиль. Меня никто не окружает…

     Фея. У соседей…

     Тильтиль. У нас почти нет соседей…

     Фея. В деревне, в городе, в лесу, в любом доме… Когда сердце проснулось, их везде находишь… Кто из них самая красивая?..

     Тильтиль. Да они все очень красивые…

     Фея. Сколько их?..

     Тильтиль. Четыре в деревне, одна в лесу, одна возле моста…

     Фея. Эге-ге!.. Для начала недурно!..

     Тильтиль. У нас тут, знаете ли, безлюдно…

     Фея. Да ты, я вижу, не промах!.. Скажи мне по секрету: они тебя тоже любят?

     Тильтиль. Они мне ничего не говорили. Они не знают, что я их люблю…

     Фея. Вовсе это не нужно знать, не нужно про это говорить. Кто живет в мире истины, тем это видно сразу… Достаточно взгляда — взгляд не слукавит, а вот слова — слова обычно прикрывают то, что говорит сердце… Послушай, мне некогда. Хочешь, я их приведу сюда?..

     Тильтиль (оторопев). Приведете сюда?.. Да они не захотят… Мы почти незнакомы… Им известно, что я из бедной семьи… Они понятия не имеют, где я живу, особенно деревенские — они сюда не ходят… От церкви до нашего дома час ходьбы, дороги плохие, на дворе ночь…

     Фея. Еще чего не скажешь ли?.. Довольно!.. Мы — по ту сторону лжи… Они явятся тотчас же, по первому моему знаку…

     Тильтиль. Я даже не могу сказать, обратили они на меня внимание или нет…

     Фея. Ты на них поглядывал?..

     Тильтиль. Кое-когда…

     Фея. А они на тебя?..

     Тильтиль. Кое-когда…

     Фея. Больше ничего и не надо, в этом — вся истина. Так отдают друг другу сердце в том подлинном мире, куда я тебя поведу. Остальное несущественно… Твои девушки не ошибаются. Они знают все, что нужно знать; когда никого посторонних не будет, они тебе это докажут. То, что мы видим, не имеет никакого значения, миром правит невидимое… А теперь — внимание!.. Я снова достаю из мешка зеленую шапочку!.. Узнаёшь?..

     Тильтиль. Да, только она стала больше…

     Фея (рассердившись). Конечно! Она росла вместе с твоей головой… Вечно ты со своими неуместными замечаниями…

     Тильтиль. Алмаз стал другого цвета… Он, пожалуй, синий…

     Фея. Но это уже не алмаз!.. Речь идет теперь не о душе хлеба, сахара и других столь же простых и маловажных предметов, а совсем о другом… Речь идет о выборе великой и единственной любви всей твоей жизни: ведь у каждого человека бывает только одна любовь… Если он ее упустит, то бродит потом по свету как неприкаянный… Он ищет ее до самой смерти, так и не исполнив своего великого долга по отношению к тем, что живут в нем самом… Но в большинстве случаев он об этом и не подозревает… Он идет с закрытыми глазами, случайно находит во мраке женщину и показывает ее своим близким с таким видом, точно ему удалось отомкнуть райские врата. Он думает, что он один во всем мире, он воображает, что все начинается и кончается в его сердце… Это нелепость… Однако довольно… Ну так как же, ты готов?.. Надень шапочку и поверни сапфир — они сейчас войдут…

     Тильтиль (смущен). Но ведь я не одет!.. Подождите, подождите!.. Что же мне надеть?.. Ах, вот хорошо-то!.. На стуле мой праздничный наряд: почти совсем новые штаны и чистая рубашка… (Проворно одевается.)

     Фея. Ну, скорей, скорей!.. Все это ни к чему. Они даже не глянут, как ты одет… Они же не дурочки… В другой жизни они, может быть, и правда ведут себя глупо — в другой, но не в этой, а ведь только эта жизнь и важна… Здесь обнаружится их подлинная сущность…

     Тильтиль (в крайнем замешательстве). Они придут одновременно?.. Их всего, по-моему, шесть. Точно не помню… А если они поссорятся, выцарапают друг другу глаза?..

     Фея. А не очень ли ты возомнил о себе?..

     Тильтиль. Нет, что вы, я только боюсь, как бы отец не услышал шум…

     Фея. Говорят тебе, мы уже не в дольнем мире… Разве ты не замечаешь, что воздух стал чище, что свет совсем иной?.. В той сфере, где мы с тобой сейчас находимся, мужчины и женщины не ссорятся, не злопыхательствуют… Все это была одна видимость, на самом деле ничего этого нет… Иные, быть может, и опечалятся, видя, что ты колеблешься, но все же не перестанут надеяться. И потом, они прекрасно понимают, что в любви нельзя избежать печали…

     Тильтиль. Откуда же они войдут?..

     Фея. Право, не знаю… Кто откуда захочет: одна проникнет через окно, другая — через крышу, кто — через подвал, кто — через дымоход… Некоторые войдут даже в дверь, но это как раз наименее интересные, лишенные воображения… Впрочем, там видно будет… Довольно болтать, время не ждет, поверни сапфир…

     Тильтиль (стараясь оттянуть время, чтобы перебороть свой страх). А в какую сторону надо его повернуть?..

     Фея. Только справа налево, как и алмаз… (Смотрит на Тильтиля.) Боже, до чего ты бледен!.. Что с тобой творится?.. Уж не боишься ли ты?..

     Тильтиль. Нисколько… Напротив… Я всегда такой…

     Фея. Не стыдись признаться. Это решительная минута, и, если бы люди представляли себе, какие последствия может иметь и в этой жизни, и во всех остальных неправильный выбор, они не решились бы любить… Но ты, я вижу, рад отдалить страшный миг, а я, глупая, тебе мирволю… А ну, поверни сапфир!..

     
      Тильтиль поворачивает сапфир; хижина мгновенно наполняется сверхъестественным светом, словно облекающим все предметы в чистые и прекрасные брачные одежды. Бесшумно распахивается окно, в комнату спрыгивает девушка, одетая как дровосек, с топориком в руке, подбегает к Тильтилю и целует его.

     


     Девушка. Здравствуй, Тильтиль!.. Ты меня звал — вот я и пришла!..

     Тильтиль. Э, да это Милетта!.. (Фее.) Это Милетта, дочка дровосека Ашфера… Мы иногда с ней встречаемся в лесу… (Милетте.) Значит, ты меня любишь? Ты никогда мне не говорила…

     Милетта. Разве в той жизни про это говорят? Ведь там же все под запретом… Да и нужно ли говорить?.. Я сразу, с первого дня догадалась, что ты меня любишь; тогда же и я полюбила тебя навсегда… Это было вечером, ты шел с отцом и нес охапку лавровых веток… Ты еще не знал, как меня зовут. Ты поздоровался со мной и посмотрел мне прямо в глаза… Я тебе ответила: «Добрый вечер!» — и опустила глаза, но твой взгляд проник в мое сердце. После этого я, не выходя из своего дома, стала часто сюда приходить, но ты, должно быть, меня не замечал…

     Тильтиль. Да нет же, нет, это я приходил к тебе каждый вечер, чуть только, бывало, смеркнется… Мать спрашивала меня: «О чем ты все думаешь, Тильтиль?» А отец говорил: «Он опять на луне». Но я был не на луне, а у тебя, только ты не обращала на меня внимания, у тебя были свои заботы; печка, суп, кролики; ты преспокойно колола дрова, вязала хворост, как будто никого, кроме тебя, в лачужке не было…

     Милетта. Да нет же, я была здесь и все время целовала тебя, а ты меня — нет…

     Тильтиль. Это я все время целовал тебя, а ты ко мне ни разу не приходила…

     Милетта. До чего же люди глупы! Ничего-то они не видят до тех пор, пока не прозреют… Зато теперь, когда мы все знаем, когда мы все видим, мы будем целоваться, сколько хотим…

     Тильтиль (крепко целует Милетту). Да, да, еще раз, еще, пока не устанут губы!.. Ах, как хорошо! Как хорошо, как хорошо! Я еще никогда никого не целовал; я не представлял себе, что это такое!.. Ах, как хорошо! Как хорошо, как хорошо!.. Мне никогда не надоест целоваться!.. Мы теперь только это и будем делать!..

     Милетта. И мне не надоест, и мне не надоест!.. И я только это и буду делать, и я!.. Раньше я целовала отца и мать, но это совсем другое дело… Так ты правда меня любишь, Тильтиль, ты любишь только меня?.. А это кто?..

     
      Через раздвинувшуюся и вновь задвинувшуюся за ней стену входит девушка в кроваво-красном корсаже и юбке. К поясу у нее подвешены ружье и охотничий нож. Она бросается к Тильтилю и, целуя его, восклицает: «Вот и я, Тильтиль, вот и я!..»

     


     Тильтиль (фее). Это моя родственница Белинна, дочка мясника… Что с тобой, Белинна? Ты вся мокрая, запыхалась…

     Белинна. Еще бы!.. От деревни до тебя не близкий кончик!.. Я даже руки вымыть не успела… Я помогала отцу разделывать телячью тушу. Как только мысль твоя подала мне знак, я бросила нож, я все оставила — и скорей к тебе!.. По-моему, я там даже сильно порезала палец, но здесь это незаметно… Отец ничего не понял — наверно, разозлился на меня. (Заметив Милетту.) Здравствуй, Милетта!..

     Милетта. Здравствуй, Белинна!.. Ты тоже его любишь?..

     Белинна. Да, я тоже его люблю!.. Ты на меня за это не рассердишься?..

     Милетта. Нисколько, наоборот… Мы будем любить его обе…

     Белинна. Какая ты сегодня красивая, Милетта!..

     Милетта. Нет, это ты красивая, Белинна; сегодня ты как-то особенно хороша собой…

     Тильтиль (фее). Как они умно себя держат!..

     Фея. В этом нет ничего удивительного — они знают, что твоей вины тут нет…

     
      В это время очаг освещается, раскрывается и пропускает третью девушку в одежде трактирной служанки; под левой подмышкой у нее оловянный поднос, под правой — бутылка.

     


     Девушка (в сильном возбуждении бросается к Тильтилю). Вот она я! Вот она я!.. Здравствуйте, здравствуйте! Дайте мне сперва поцеловать Тильтиля!..

     Тильтиль. А, и ты тоже, Розель? (Фее.) Это Розель, девушка из трактира «Золотое солнце». (К Розель.) Как это тебе удалось вырваться? Значит, сегодня в трактире совсем нет народу?..

     Розель. Какое там!.. Народу — тьма!.. Ведь нынче сочельник… Пьют у стойки, пьют на всех подоконниках… Когда ты меня позвал, я уронила поднос с дюжиной рюмок… Погляди: тут у меня поднос, тут бутылка… Никак мне тебя не обнять… А они там орут мне вслед, точно я дом подожгла… Наверно, думают, не сошла ли я с ума… А мне все равно… Я так обрадовалась, когда почувствовала, что ты думаешь обо мне!.. Даже голова закружилась… Добрый вечер, Тильтиль!.. Поцелуй меня еще раз!..

     Тильтиль (целует ее). И ты, Розель, очень похорошела. Какие у тебя сегодня нежные и свежие щечки!.. До нынешнего дня я все не решался поцеловать тебя… Когда другие тебя целовали, я думал: «Вот счастливцы!..»

     Розель. При чем тут другие? Другие не в счет… Я отлично видела, что ты не решаешься. Я тоже не решалась, а уж до чего мне хотелось!.. Помнишь, как ты первый раз пришел к нам в трактир, полтора месяца тому назад?.. Это было в воскресенье утром, после обедни. От смущения ты ни на кого не смотрел, но, когда подошел ко мне, глаза у тебя сразу расширились — в таком ты был восторге…

     Тильтиль. Ты тоже раскрыла глаза, большущие-пребольшущие…

     Розель. Что же сделали наши глаза? Что же произошло?.. С того самого дня работа у меня из рук валится, я думаю только о тебе, всегда нахожусь здесь. А ты приходил ко мне редко…

     
      По чердачной лестнице спускается четвертая девушка в крестьянской одежде, обсыпанной мукою.

     


     Тильтиль (оборачивается). Кто там?.. Это ты, Эметта?.. (Фее.) Это тоже моя родственница, Эметта, дочка мельника…

     Фея. Так, так, продолжай в том же духе…

     Эметта (слегка оробев). Я прямо с мельницы… Даже не успела почиститься…

     Тильтиль. Это не важно… Все равно поцелуй меня… Даже и под мучной пылью видно, какая ты розовая и молодая!..

     Эметта. Я боюсь… Ты будешь весь в муке…

     
      При этих словах распахивается еще одно окно и появляется пятая девушка, босая, простоволосая, в лохмотьях; в руке у нее деревянная чашка, в которой позвякивают монеты. Девушка не решается подойти ближе.

     


     Тильтиль. Еще одна!.. (Фее.) Это Жаниль, нищенка, она просит милостыню на мосту, у лесной сторожки…

     Фея. Хорошо, хорошо… Я только пойду разбужу твоего отца — придется раздвинуть стены…

     Тильтиль. Я же не виноват… Я ведь не нарочно… Я не мог не полюбить их… Как поживаешь, Жаниль? Куда ты дела своего старого слепого безногого отца?..

     Жаниль. Оставила на мосту…

     Тильтиль. Как?.. Ночью, одного?.. Это очень неблагоразумно…

     Жаниль (чуть не плачет). Я сама знаю, что поступила нехорошо… Очень, очень нехорошо… Больше никогда так не буду делать… Но понимаешь, Тильтиль, это было выше моих сил. Когда ты меня позвал, я не могла усидеть на месте…

     Тильтиль (целует ее). Ну, не плачь, не плачь… Я помогу тебе отвести его домой… Помнишь, я как-то вечером шел через мост и помог тебе, да еще отдал последний грош?..

     Жаниль. Он всегда со мной, Тильтиль… Я положила его в коробочку… Я его не потеряю…

     Тильтиль (еще раз целует ее). Как сладко от тебя пахнет тимьяном и вербеной!..

     
      Медленно отворяется дверь. Входит шестая девушка; на ней вечернее платье и распахнутая меховая шубка, в руке веер.

     


     Это еще кто такая?..

     Фея. Откуда они только берутся?.. Однако ты из молодых, да ранний!.. Вот уж никогда бы не подумала…

     Тильтиль. Да я и сам не подозревал… (Фее.) Боже мой, да это Розарель!.. Дочка мэра!.. Знаете — такой большой-большой дом с тремя круглыми башнями, у въезда в деревню? Что же мне делать?.. Она такая гордая!..

     Фея. Да нет же, нет, она будет держать себя так же просто, как все… Заговори с ней, увидишь…

     Тильтиль. Я боюсь… Что мне ей сказать?..

     Розарель (подходит к нему). Что же ты, Тильтиль? Не узнаешь?..

     Тильтиль. Как же, сударыня, узнал, но только я был далек от мысли…

     Розарель. «Сударыня»?.. Что это значит?.. Я такого имени не знаю… Меня зовут Розарель — тебе это хорошо известно… У моего отца по случаю сочельника званый обед… Твоя мысль застала меня за сладким блюдом… Я вскочила и опрокинула бокал шампанского… Все встревожились, обступили меня, решили, что мне дурно. Я еле вырвалась от них. Но вот наконец я здесь, теперь можно и поцеловаться… Помнишь, как мы смотрели друг на друга, когда ты к нам на двор приносил хворост?..

     Тильтиль. Еще бы не помнить! Ты была так красива — я не смел пошевельнуться… Но сегодня ты еще красивее…

     Розарель. С этого все и началось, но поняла я, что со мной случилось, только в тот день, когда ты принес мне из леса трех маленьких снегирей…

     Тильтиль. Да, да, припоминаю… Я тоже тогда только понял… А снегири еще живы?..

     Розарель. Двое умерли, а третий такой прелестный!.. Я посадила его в золоченую клетку над моим окном, и когда он заводит песню…

     Фея. Слушайте, слушайте: все эти робкие признания, конечно, очень милы, но нам нельзя терять время… Сегодня ночью все должно быть кончено: ведь подобные случаи с человеком не повторяются, это бывает раз в жизни… Горе тем, кто упустит случай!.. Теперь нужно обо всем сговориться, все наладить и сделать тот великий выбор, от которого зависит счастье в первую очередь двух существ, а потом и многих других.

     Тильтиль (в сильном волнении). Надо выбирать немедленно, и только одну?..

     Фея. Успокойся, это не твоя забота, выбирать будешь не ты…

     Тильтиль (в изумлении). Выбирать буду не я?..

     Фея. Да нет же, это тебя не касается…

     Тильтиль (прерывающимся голосом). Это меня не касается?..

     Фея. Да нет же! Я тебе сказала: это не твоя забота…

     Тильтиль (в полном недоумении). Значит, я не могу любить, кого хочу?..

     Фея. Да нет же! Никто не любит того, кого хочет; никто в жизни не делает того, что хочет… Прежде всего нужно научиться угадывать, чего хотят те, от кого ты зависишь.

     Тильтиль. Те, от кого я завишу?..

     Фея. Ну да! В первую голову — твои Предки…

     Тильтиль. Мои Предки?..

     Фея. Те, что умерли до твоего рождения…

     Тильтиль. Раз они умерли, то какое им дело?.. Я их не знаю.

     Фея. А они тебя знают… Потом — все твои дети…

     Тильтиль. Мои дети?.. Какие дети?.. У меня их никогда не было!..

     Фея. Нет, нет, у тебя куча детей — они еще не родились и ждут, что ты им подаришь мать…

     Тильтиль. Значит, это они будут выбирать мне невесту?..

     Фея. Ну конечно! Так всегда делается… Однако я с тобой заболталась! Нам нужно кое-что приготовить для нашего далекого путешествия — оно будет очень долгим и довольно утомительным… Прежде всего необходимо раздобыть денег… У меня нет ни гроша. Волшебная палочка, которая меня ими снабжала, находится в починке в центре Земли. Я не представляю себе, где можно достать требуемую сумму… Нам предстоят довольно большие расходы… (Девушкам.) Ни у кого из вас нет с собой нескольких тысяч франков?..

     Жаниль. У меня в чашке всего тринадцать су да еще монетка Тильтиля, но я не могу ее отдать…

     Розель. А у меня семь с половиной франков — сегодняшняя выручка…

     Милетта. А у меня ничего нет…

     Розарель. У меня с собой тоже ничего нет, но мой дедушка очень богат…

     Фея. Прекрасно, больше ничего и не нужно. Он даст нам взаймы…

     Розарель. Уж очень он скуп!..

     Фея. Да нет же, это заблуждение, скупых нет… Благодаря сапфиру, выявляющему сущность предметов, вы увидите, что он не скупее нас с вами — он даст нам все, что мы у него попросим. Первый поход наш будет к нему… Ну как, все готовы?.. Откуда мы выйдем?..

     
      Тут посреди сцены открывается люк, и оттуда медленно поднимается гигантская, похожая на башню фигура в два раза выше человеческого роста. Четырехугольная, громадная, подавляющая, трепет внушающая, она напоминает гранитную глыбу, производит впечатление слепой, необоримой силы. Лица ее не видно. Ее облекает ровная серая ткань, и это довершает сходство фигуры с утесом.

      Фея нам сейчас сообщит, что это — Рок.

     


     Рок. Это я… Про меня, как всегда, забыли…

     Тильтиль (слегка испуган). Кто этот господин?..

     Фея. Он прав, я о нем забыла… Ну, не беда… Это — Рок… Я не предусмотрела, что благодаря сапфиру он тоже станет видим… Он будет тебя сопровождать — так нужно. Воспрепятствовать ему мы не в силах — это его право… Дай ему руку…

     Тильтиль. Так это он поведет нас?..

     Фея. Там видно будет… Посмотрим, что скажет душа Света — она с ним столкуется…

     Тильтиль. Как душа Света?.. А где же она?.. Она с нами не пойдет?..

     Фея. Пойдет, пойдет, но у нее сейчас очень много дел… Сегодня вечером она занята… Мы встретимся с ней у меня, а ко мне мы пойдем после того, как ты побываешь у Скупого…

     Тильтиль. Я счастлив, что снова увижусь с нею!.. Она такая милая, кроткая, красивая, ласковая, добрая!..

     Фея. Ну, дай же ему руку, мы сейчас уходим…

     
      Тильтиль протягивает чудовищу руку; чудовище сжимает детскую ручку в своей громадной смуглой руке.

     


     Тильтиль. Вот вам, господин… (Вскрикивает.) Ай!.. Это не рука, а тиски!..

     Фея. Ничего, привыкнешь… Ну как, все в порядке?.. Ничего не забыли?.. Раз, два, три — идем!..

     
      Стук в дверь.

     


     (Недовольно.) Кого это еще бог несет?.. Мы так никогда не выйдем из этой хибарки!..

     
      Снова стук.

     


     Тильтиль. Войдите!..

     
      Стучат в третий раз.

     


     Кто там?.. Да входите же!..

     
      Дверь медленно отворяется, и на пороге вырастает похожая на античную статую женская фигура под длинным белым покрывалом. Ее лицо, руки, губы, глаза, волосы, брови — мраморной белизны, и все безжизненно. Она неподвижно стоит на пороге.

     


     Что это?..

     Фея. Право, не знаю… Наверно, одна из тех, кого ты забыл…

     Тильтиль (тщетно роясь в памяти). Забыл?.. Я никого не забыл… Я в первый раз ее вижу… Я ее не помню… (Подходит к фигуре под покрывалом.) Кто вы?..

     
      Фигура под покрывалом не отвечает.

     


     Фея. Спрашивать ее бесполезно… Она ничего не может тебе сказать, она не может ожить, пока ее не воскресит твое воспоминание…

     Тильтиль. Но у меня нет воспоминания о ней… Сколько ни ищу, чего только не перебираю в памяти — ничего не нахожу…

     Фея. Ну, хорошо, хорошо! Когда все наконец выяснится, мы увидим… Раз она загораживает дверь, выйдем в окно… Вперед, сюда, жребий брошен, праздник начинается!..

     Рок. Позвольте, позвольте, жребий — это я, я начинаю, и я повелеваю… Я пойду впереди — я правлю всеми, я — единодержавный властелин!..

     
      Окна раздвигаются до пола, и все уходят в звездную ночь; впереди, ведя Тильтиля за руку, идет Рок. Белая фигура на известном расстоянии медленно следует за ними.

      Занавес.

     


    
   
   
    

     Действие второе 

    

    
     
      Картина вторая 

     

     
      Перед дверью.

      Перед занавесом, изображающим большую двустворчатую дверь под низким сводом. Дверь громадная, толстая, тяжелая, старинная, несокрушимая, окованная железом, утыканная гвоздями. На двери внушительных размеров замок.

      Входят Фея и Тильтиль с пустой котомкой за спиной.

     


     Фея. Вот дверь Скупого…

     Тильтиль. Где мои подружки?..

     Фея. Они ждут тебя в моем дворце — их там никто не тронет… Возвращайся скорее…

     Тильтиль. А где же Рок?.. Я думал, он меня уже не отпустит…

     Фея. Да, правда странно, что его нет… Ну, мы за ним бегать не станем. В конце концов, это его дело, а мы и без него обойдемся…

     Тильтиль. Вы пойдете со мной к Скупому?..

     Фея. Нет, тебе лучше побыть с ним вдвоем… Надеюсь, ты не боишься?..

     Тильтиль. Ничуть. Я только не знаю, что нужно делать…

     Фея. Все очень просто: как только войдешь — поверни сапфир, и Скупой даст тебе все, что ты захочешь.

     Тильтиль. А он на меня не бросится?.. При мне оружия нет…

     Фея. Что ты! Он будет рад оказать тебе услугу…

     Тильтиль. Как туда войти?.. Тут нет ни звонка, ни молотка… Постучать?..

     Фея. Ни в коем случае!.. Он сразу насторожится и будет с тобой нелюбезен… Нет, войти к нему просто: я коснусь волшебной палочкой замка, створки раздвинутся — и ты мигом очутишься за дверью, то есть в его пещере, а он даже не заметит. Постой тихонько в уголке и, если хочешь, посмотри на него, каков он среди золота, — а тебе наверное захочется поглядеть, потому что это в самом деле довольно любопытно, — затем, когда понаблюдаешь вдосталь, поверни сапфир… Стань вон там, налево, у сводчатой стены, и мгновение спустя бесшумно проскользни в его пещеру… Внимание!.. Сейчас дверь исчезнет. А я скроюсь вот сюда…

    
    
     
      Картина третья 

     

     
      Подвал Скупого.

      Фея касается волшебной палочкой громадного замка; тяжелые створки тотчас же расходятся, движутся в разные стороны и исчезают за кулисами, а за ними открывается пещера Скупого — обширный подвал с низкими сводами, заставленный мешками, туго набитыми медной, золотой и серебряной монетой. Сцену освещает одна-единственная тонкая коптящая свеча. Тильтиль прячется в темном углу. Скупой — старик с крючковатым носом, с грязной седой бородой, с длинными редкими прядями волос; на нем что-то вроде засаленного чиненого халата. Пол застелен старым ковром; на самом его краю стоят три мешка, в которых полно золота.

     


     Скупой. Сегодня я займусь вот этими тремя мешками. Прошлый раз я, наверное, ошибся при подсчете… Не хватает трех луидоров… Три луидора — это целых шестьдесят франков, а их тут всего-то шестьсот тысяч: недостача большая… Я всю ночь не смыкал глаз… В каждом из этих мешков должно быть двести тысяч франков, в двух — двадцатифранковиками, в третьем — десятифранковиками… Я сейчас высыплю все на ковер и сперва полюбуюсь, какая красивая получится груда… (Высыпает на ковер монеты из одного мешка.) Так и струятся!.. Так и струятся!.. Сколько их тут!.. Сколько их тут!.. Когда золото вот этак рассыплется, трудно поверить, что оно все умещается в одном мешке!.. Теперь подсыплем из другого… Это мешок с маленькими луидорами… Они такие же красавцы, как и крупные… Только помоложе, вот и вся разница, и потом их больше… Поглядим-ка теперь, что в третьем… (Высыпает монеты из третьего мешка; несколько золотых монеток скатывается с ковра. Скупой ползет на животе за ними.) Э, нет, э, нет, мои крошки!.. Так не полагается!.. Нехорошо так удирать!.. Из этого подвала никто не уйдет!.. Вы хотите закатиться, а потом улизнуть?.. Но — куда, позвольте вас спросить?.. Лучше, чем здесь, вам нигде не будет!.. Убежать от старика отца! Стыдно, ай как стыдно!.. Сюда, мои крошки, сюда, мои милочки, сюда, раскрасавицы!.. Все опять в кучку, сию же минуту домой, в гостях хорошо, а дома лучше!.. (Подбирает монету, которая откатилась дальше всех.) Знаю я твою повадку: вечно в бегах, озорница ты этакая, а на тебя глядя — и другие… Проси прощения, а то накажу… Когда я что-нибудь куплю, так тебя первую истрачу!.. Нищему тебя отдам, слышишь?.. (Целует ее.) Ну-ну, я пошутил… Не плачь, не плачь!.. Это я так только, попугать… Я тебя все-таки люблю, но чтобы это было в последний раз!.. Трам-там-там, тут и там, предо мной и за мной!.. Мне и за две недели их всех не пересчитать и не взвесить… Сколько их! Сколько их!.. Красавицы вы мои!.. Я их всех знаю, каждую могу по имени назвать… Для них надо сорок тысяч разных имен, и каждое имя будет обозначать сокровище!.. (Катается по ковру, усыпанному золотом.) Люблю смотреть на них вблизи!.. Ах, какое дивное ложе, как хорошо мне в кругу дочерей!.. Ведь это же все мои дочки, я их родил, воспитал, охранял от бед, ласкал, лелеял, я знаю историю каждой из них, помню, каких забот они мне стоили. Но это все позади — они любят меня, я люблю их, мы неразлучны. Как хорошо быть счастливым!.. (Хватает золото горстями, сыплет его себе по груди, по лбу, по бороде, хрюкает при этом от удовольствия, и это его хрюканье постепенно переходит в сладострастный рев. Внезапно он вздрагивает, приподнимается, встает. Очевидно, ему послышался шум.) Что это?.. Кто там?.. (Успокоившись.) Нет, нет, ничего, сюда никто не осмелится… (Замечает Тильтиля и кричит диким голосом.) Вор!.. Вор!.. Вор!.. Зачем ты здесь?.. Зачем ты здесь?..

     
      Устрашенный, устрашающий, изогнув пальцы, точно когти, Скупой бросается на Тильтиля, Тильтиль отскакивает и быстро поворачивает сапфир. Старик останавливается как вкопанный. Несколько мгновений в нем идет борьба, по-видимому, жестокая, наконец он опускает руки, выражение лица его смягчается и проясняется. Он проводит рукой по лбу, словно отгоняя страшный сон. С удивлением смотрит на золото, рассыпанное по ковру, дотрагивается до него ногой и, словно не узнавая, сейчас же отталкивает.

     


     (Тильтилю, спокойно и ласково.) Ты, должно быть, разбудил меня… Как ты сюда попал?.. Зачем ты пришел?..

     Тильтиль. Я пришел попросить у вас взаймы немного денег… Вероятно, они мне понадобятся для того, чтобы найти невесту…

     Скупой. А куда тебе положить?..

     Тильтиль. Вот в эту котомку…

     Скупой. Я с удовольствием тебе его насыплю, но предупреждаю: золото очень тяжелое и ты его не донесешь…

     Тильтиль. Положите, сколько не жалко…

     Скупой (пригоршнями сыплет золото в котомку). Помоги мне… Мы наполним ее до краев… Посмотрим, что получится… Тяжело — так отбавим…

     Тильтиль. Ох, это уж очень много, мне столько не нужно!.. Значит, мне про вас неправду сказали, будто вы скупой?..

     Скупой. Кто, я?.. Ничуть я не скуп… Ради чего мне скупиться?.. Жить мне осталось меньше месяца, ничего мне больше не нужно… Я почти ничего не ем, пью одну воду…

     Тильтиль. Но ведь, когда я вошел, вы лежали на золоте, целовали его, называли ласковыми именами — видно было, что вы его обожаете…

     Скупой. Да, пожалуй, это меня забавляет… Ничего не поделаешь: на старости лет люди забавляются, как могут… Но, в сущности, забавляюсь-то не я… Все это как бы во сне… А думаю я совсем о другом… Так бывает с каждым человеком в любом возрасте: люди часто находятся вовсе не там, где их видят; часто они делают вовсе не то, что представляется другим, таким образом, каждый человек живет во сне, не имеющем ничего общего с его подлинной жизнью… Но сейчас не время все это тебе объяснять… Ну, вот твоя котомка и полна… Можешь поднять?..

     Тильтиль (делает огромное усилие). Нет, правда очень тяжело… Давайте немного отсыплем…

     Скупой (высыпает часть золота). Так будет полегче…

     Тильтиль. Эй! Эй! Вы сейчас все высыпите!.. Ничего не останется… Я немножко добавлю…

     Скупой. Уж не стал ли и ты скупым?..

     Тильтиль. Нет, не стал, но я не знаю, удастся ли мне еще как-нибудь к вам прийти… Последняя моя просьба: помогите мне поднять котомку на спину…

     Скупой (помогает ему). Вот!..

     Тильтиль (шатаясь под тяжестью). А уж тяжеленное это золото!..

     Скупой. Мне ты об этом можешь не рассказывать… Тебе далеко идти?..

     Тильтиль. Право, не знаю…

     Скупой. Какая нынче погода?..

     Тильтиль. Было яркое солнце…

     Скупой. А здесь это даже трудно себе представить… Сколько лет не видел я ни солнца, ни зелени — страшно подумать!.. Бедный мальчик, ты сгибаешься под тяжестью… Ну, давай поцелуемся — кто знает, суждено ли нам с тобой еще свидеться… Спасибо тебе за приятные минуты, которые ты мне доставил, а главное, за то, что разбудил меня… Последние дни своей жизни я уж проведу иначе…

     Тильтиль. Где же выход?..

     Скупой. Кажется, вон там…

     
      Тильтиль идет под свод, створки тотчас же приходят в движение и смыкаются за ним. Тильтиль остается один в темноте перед большой запертой дверью.

     


     Тильтиль. Темно… Я один… Где я?.. Куда идти?..

     Рок (выступая из мрака). Сюда!

     Тильтиль. Ах, это вы!.. А я думал, вы меня бросили…

     Рок (берет его за руку). Я был здесь. Я не теряю тебя из виду ни на мгновенье…

     Тильтиль. Хорошо, но не идите так быстро!.. У меня ужасно тяжелый мешок… Будьте добры, не тащите меня, я не могу бежать, лучше помогите мне нести мешок!..

     Рок. Я людям не слуга… Вперед, вперед, вперед!..

     
      Уходят.

     


    
    
     
      Картина четвертая 

     

     
      Комната во дворце феи.

      Комната во дворце феи — что-то вроде прихожей или кладовой, где сложены главнейшие доспехи сказочных героев; тыква и башмачок Золушки, горшок и пирожки Красной Шапочки, камешки Мальчика-с-пальчика, золотые короны дочерей Людоеда, прялка, веретено и котел с гадюками из «Спящей красавицы», сапоги Великана, ключ Синей Бороды, Синяя птица в серебряной клетке, по стенам развешаны платья из «Ослиной шкуры» — цвета времени, луны и солнца, и т. д. Все это при сером невыгодном свете имеет довольно жалкий вид. В комнате заперты семь подружек Тильтиля. При этом неблагоприятном освещении они кажутся гораздо менее красивыми, чем при первом их появлении в хижине дровосека; они, видимо, утомлены, недовольны и хмуры, за исключением девушки под белым покрывалом — та стоит в стороне, неподвижная, непроницаемая, невозмутимая.

     


     Белинна (дочь мясника). Куда нас завели?..

     Розарель (дочь мэра). Понятия не имею. Одно могу сказать с уверенностью, что воспитанным девушкам здесь не место…

     Белинна. В самом деле, это какой-то чулан, где свалены ветошь и обноски со всего дома…

     Розарель (с отвращением дотрагивается до разных предметов). Это что такое?.. Тряпки!.. Господи Иисусе, зачем мы здесь?.. Тыква, пирожки, старый горшок… Еще что?.. Котел с дохлыми угрями!.. Фу, как скверно пахнет!.. Это какая-то грязная кухня… А тут старые платья, отделанные бисером и разузоренные молью!.. Вот ужас-то, душенька!.. Мы попали к зеленщице, к перекупщице, к скупщице краденого, к старьевщице, к портнихе, работающей на жуликов, к модистке, выполняющей заказы мадагаскарских негритянок…

     Белинна. Всего понемножку… Не хватает только веника и метелки…

     Розарель. Им тут нашлась бы работа…

     Белинна. Вместо стульев старая деревянная скамья…

     Розарель. Да, душенька, но она с резьбой…

     Белинна. С резьбой по пыли…

     Розарель. Дай мне одну из этих мерзких тряпок — я смахну пыль со скамьи…

     Белинна (подобострастно и угодливо). Позвольте, барышня, я сама… (Берет платье лунного цвета и вытирает им скамью.) Так все же лучше — есть теперь местечко почище, можно присесть…

     Розарель (садится). Не могу больше стоять!..

     Розель. А я — с вами… Если б не было муки, где бы вы брали хлеб?..

     Розарель. Вы бы лучше сказали своему отцу, чтобы он уплатил нам арендную плату, — он уже три месяца просрочил…

     Розель. Он заплатит, как только ваш дед, мерзкий скупердяй, сделает нам ремонт, — мы три года этого добиваемся…

     Белинна. Значит, твой отец из-за этого самого ремонта не платит мяснику?..

     Розель. Разве он вам что-нибудь должен?..

     Белинна. Задолжал, и вот уж полгода, как глаз к нам не кажет…

     Розель. Он ждет, чтобы вы показали глаза к нам в трактир…

     Белинна. Чтобы я?.. Долго же вам придется ждать — ноги моей никогда не будет в вашей грязной харчевне…

     Розель. А вот ваш папаша не так брезглив, как вы; он приходит к нам каждое воскресенье и так насвистывается, что мы его, мертвецки пьяного, выставляем за дверь…

     Розарель (Белинне). Не отвечай ей, душенька, — мы к кабацким перебранкам не привыкли…

     Розель. А вы, дочка мэра, больно много о себе понимаете; спросите лучше у своего папеньки, кто понаделал дыр в муниципальной кассе — крысы тут ни при чем…

     Розарель (в бешенстве вскакивает). Какие такие дыры?.. Что вы хотите сказать?..

     Розель. Да об этом все село знает…

     Розарель. Вы говорите глупости! Попробуйте только повторить…

     Розель. А что ж? И повторю… Не смотрите на меня так грозно — не очень-то я вас боюсь…

     Розарель. Грозно не грозно, а вы сейчас увидите…

     Розель. Ну, так я сейчас повторю!..

     Розарель (дает ей пощечину). Ну а я вам сейчас отвечу!..

     
      Шум, визг, кутерьма. Розель и Эметта бросаются на Белинну и Розарель, а Милетта и Жаниль тщетно пытаются разнять дерущихся. Одна лишь девушка под белым покрывалом все так же безучастно и неподвижно стоит в углу. Другие девушки царапаются, рвут друг другу волосы и так пронзительно кричат и вопят, что Тильтиль, возвращаясь от Скупого, слышит их издали и, растерянный, испуганный, вбегает во дворец. Он бос, полураздет, с непокрытой головой. Первое время не может понять, что происходит.

     


     Тильтиль. Что такое?.. В чем дело?.. Случилось несчастье?.. Вы друг друга поранили?.. Что вы натворили?..

     Девушки (говорят все сразу). Это она!.. Нет, нет, это Розарель начала!.. А я говорю, что она!.. Она меня оскорбила!.. А она меня ударила!.. Она посмела оскорбить моего отца!.. А она задела мою мать!.. Врет она, врет она!.. Она мне чуть ухо не оторвала!.. А она мне шпильку в щеку всадила!..

     
      Входит фея.

     


     Фея. Это еще что такое?..

     Тильтиль (в полном недоумении). Понять не могу… Что они, с ума сошли?.. Когда я уходил, они были такие приветливые… Я их не узнаю… Глядите, глядите, они стали совсем другие!.. У Розарель и Белинны глаза, как у фурий, у Эметты злобный взгляд, у Розель — вызывающий, Жаниль — чумичка, Милетта — уличная девчонка… (Заливается слезами и по-детски закрывает лицо локтем.) Не хочу я с ними водиться, не хочу, не хочу!..

     Фея. Ты сам виноват, дурачок!..

     Тильтиль. Как? Опять я виноват?..

     Фея. Да, ты… Во-первых, где ты был?.. Куда ты дел свою куртку и зеленую шапочку?..

     Тильтиль. Ах, госпожа фея, я переодевался! Я надевал шелковые панталоны и расшитую жемчугом курточку, которые вы мне дали, чтобы я в них пошел к Предкам… Вдруг слышу крик, бросаю все, бегу сюда и вижу, что они дерутся, рвут друг дружке волосы, того и гляди, выцарапают глаза…

     Фея. Прекрасно!.. Теперь ты уже к ним не придешь без талисмана, открывающего истину… Это неприлично, это недопустимо… Ты прекрасно понимаешь, что сейчас ты видишь их не такими, каковы они на самом деле…

     Тильтиль. Не такими, каковы они на самом деле?.. А какими же я их вижу?..

     Фея. Какими они на самом деле никогда не бывают, то есть какими их не следует видеть… Усвой одну простую вещь: что безобразно, то не настоящее, никогда настоящим не было и не будет впредь…

     Тильтиль. Это легко сказать, но когда видишь то, что у тебя перед глазами…

     Фея. Когда видишь то, что у тебя перед глазами, то ровно ничего не видишь… Я тебе уже сказала, что миром правит невидимое… А это все не в счет, это пена на морской волне… Принеси-ка скорей сапфир, и мы вновь обнаружим глубину душ, подлинную сущность сердец и источник жизни… Впрочем, нет, не ходи — вон идет душа Света и несет тебе шапочку…

     
      Входит душа Света.

     


     Душа Света. Здравствуй, Тильтиль!

     Тильтиль (стремительно бросается к ней в объятия). Душа Света! Душа Света!.. Милая душа Света!.. Где ты была?.. Что ты делала все это время?.. Я так по тебе соскучился, я всюду искал тебя!..

     Душа Света. Милый мой Тильтиль!.. Я не теряла тебя из виду… Я руководила тобой, давала тебе советы, часто целовала, а ты и не подозревал… Мы с тобой еще об этом поговорим, сейчас нам некогда, я могу побыть с тобой только одну ночь, а дел у нас много…

     
      Входит Рок.

     


     Рок. Где Тильтиль?..

     Тильтиль. Я здесь… Я и не думал прятаться.

     Рок. Хорошо делаешь, что не прячешься, — это бесполезно, от меня все равно не уйдешь…

     Тильтиль (смотрит на него с удивлением). Что же это такое?.. Что с вами случилось?.. Вы как будто стали меньше… Ниже ростом и у́же… Вы не больны?..

     Рок (в самом деле заметно уменьшился в размерах). Кто, я? Нет, я не изменился, я всегда один и тот же, я бесстрастен, безучастен, неуязвим, непоколебим, несокрушим, неумолим, неодолим, непобедим, неотвращаем и вспять не обращаем…

     Тильтиль. Конечно, конечно, я только хотел сказать…

     Фея (Тильтилю, тихо). Оставь его! Если ты его рассердишь, то уж потом его ничем не задобрить… По всей вероятности, на него плохо действует присутствие Света — у них всегда нелады… (Громко.) Ну, дети мои, пора!.. Тильтиль, надень шапочку и поверни сапфир — посмотрим, что получится: иногда он оказывает влияние на сердца, иногда на умы, иногда на предметы, а часто на все сразу… Заранее ничего нельзя сказать…

     
      Тильтиль исполняет приказание феи. Комната тотчас же озаряется голубоватым сверхъестественным светом, и от него все оживает и хорошеет. Вещи из сказок словно пробуждаются от сна: веретено кружится с необычайной быстротой и ткет золотые и хрустальные нити; тыква растет в ширину, покачивается и освещается изнутри; Синяя птица поет-заливается; котел с гадюками клокочет и выбрасывает цветы и плоды; платья лунного и солнечного цвета колышутся и светятся; колонны и своды отливают драгоценными камнями. Но наиболее разительная и чудесная перемена происходит с девушками: хмурые складки разглаживаются, глаза становятся больше, на лицах сияют улыбки, одежды блистают, невинность, веселье, доброта, красота расцветают вновь. Тильтиль в восторге хлопает в ладоши, вне себя от радости бросается к девушкам, целует их, они целуют его, а он не знает, кого слушать.

     


     Тильтиль. Это они! Это они! Они вернулись!.. Как они прекрасны! Как они прекрасны!.. Жаниль и Милетта, Эметта и Белинна, Розарель и Розель!.. Я всех их узнаю и всех люблю!.. Давайте еще поцелуемся, еще, еще!.. Давайте еще поцелуемся, еще, еще!.. Давайте целоваться всегда!..

     
      В этот миг девушка под белым покрывалом, стоявшая в углу и не принимающая участия во всеобщем преображении и веселье, вдруг пошатывается и, даже не вскрикнув, валится, рушится, как изваяние; распростертая, она теперь неподвижно лежит на полу. Молчание, испуг, оцепенение, затем крики, шум; девушки бросаются к ней на помощь и обступают ее.

     


     Розель (приподнимая ее). Помогите мне, помогите мне!..

     Розарель. Она не разбилась?..

     Белинна (внимательно осматривает ее). Нет, нет, незаметно…

     Эметта (проводит рукой по ее лбу). Она дышит, она вздыхает…

     Розарель (целует ее). Это обморок… Скажи нам, что с тобой?.. У тебя ничего не болит, деточка?..

     Милетта. Не отвечает.

     Жаниль (гладит ей руку). Может, она есть хочет?..

     Милетта (гладит ей другую руку). Да нет же, ты видишь: ей холодно…

     Жаниль. Хочешь, я дам тебе свой капюшон?..

     Розель. Да нет же, нет, это ни к чему… Ей бы надо выпить рюмочку… Жаль, я не взяла с собой бутылку… Да не толпитесь вы тут! Ей и так душно, она задыхается…

     Розарель (поддерживает ей голову). Дайте воды!.. Надо послать за доктором…

     Белинна. Она бела, как мрамор… Не умерла ли она?..

     Розарель. Да нет же, нет. Она приходит в себя… Я слышу, как бьется ее сердце…

     Фея. Ничего, ничего, это пройдет. Я занимаюсь медициной дольше, чем люди, и немножко больше в ней смыслю… Не беспокойтесь, это не опасно, я приведу ее в чувство… Мы теряем драгоценное время, ночь проходит, и мы ничего не успеем… (Девушкам.) А ну-ка, раскрасавицы мои, идите одеваться, ваши одежды вас ждут, все для вас приготовлено… Следуйте за душой Света — она проведет вас… Мы встретимся в бальной зале…

     
      Душа Света уходит, за нею — девушки.

     


     (Року.) И ты, Рок, следуй за душой Света, тебе тоже не мешает переодеться… Нельзя идти в таком виде… Не нужно обращать на себя внимание, особенно сейчас…

     
      Рок неохотно повинуется.

     


     Не знаю, право, как его одеть… Ну, ничего, душа Света что-нибудь придумает, у нее больше воображения, чем у меня… А теперь займемся нашей больной. Ей уже лучше. (Помогает ей подняться.) Вот и все… Присядь на скамейку… Не хочешь? Предпочитаешь стоять? Дело твое. Но тогда прислонись к колонне, а то стены сейчас исчезнут… Ну, Тильтиль, теперь мы одни — скажи-ка мне по секрету, кто эта девушка…

     Тильтиль. Я, госпожа фея, ничего о ней не знаю…

     Фея. Сделай над собой усилие… Она не может жить, если ты не вспомнишь, кто она… На тебе лежит большая ответственность…

     Тильтиль. Да я же не виноват… Я стараюсь изо всех сил и все-таки ничего не могу понять…

     Фея. Ну, нет так нет… Я тоже ничего не понимаю… Одевайся… Душа Света принесла тебе курточку… А теперь один взмах волшебной палочки — и мы в бальной зале. Посмотрим, как принарядились твои подружки…

    
    
     
      Картина пятая 

     

     
      Бальная зала во дворце феи.

      Фея ударяет палочкой по стенам — и они исчезают. Остаются лишь колонны и своды, образующие портик перед громадной залитой светом залой, как бы высеченной в янтарной скале. Под ослепительно сверкающими арками проходят шесть девушек в великолепных легких развевающихся одеждах, в золоченых сандалиях; волосы у них распущены, в руках цветы. Они рады видеть Тильтиля и зовут его к себе, тот на секунду остолбенел, потом бросается к ним и принимает участие в их играх и танцах. Одна лишь дева под покрывалом, прислоняясь к колонне, по-прежнему держится в стороне.

     


     Фея (при виде Рока в просторном черном плаще и в сомбреро). А вот и Рок… Душа Света вырядила его мелодраматическим злодеем… (Хлопает в ладоши.) Ну, дети мои, пора и в путь… Все это только начало, главное еще впереди…

     
      Занавес.

     


    
   
   
    

     Действие третье 

    

    
     
      Картина шестая 

     

     
      Перед занавесом, изображающим высокие скалы, входят Тильтиль и душа Света.

     


     Тильтиль (запыхавшись, опускается на обломок скалы). Высоко живут Предки!.. Ты не устала?..

     Душа Света. Нет, я родилась в горах.

     Тильтиль (наклоняется над расселиной). А Рок уже выбился из сил… Он с моими подружками все еще там, в ущелье… На каждом шагу спотыкается, еле ноги передвигает… Это хорошо, что они отстали, — мне надо о многом тебя расспросить…

     Душа Света. Спрашивай, что хочешь, дитя мое, постараюсь ответить тебе на все…

     Тильтиль. Какого ты мнения о моих подружках?.. Если б тебе пришлось выбирать, кого бы ты выбрала?..

     Душа Света. Они все очень милы, но выбирать не мне. Никто, кроме тебя, не знает, кого ты больше любишь…

     Тильтиль. Выбрать не так-то легко… Дело в том, что я их всех люблю… Например, я очень люблю маленькую Жаниль, дочку нищего. Она такая кроткая, такая чистая, такая трогательная…

     Душа Света. Она в самом деле очаровательна, и душа у нее красивая, простая, ясная и прозрачная…

     Тильтиль. Но я люблю и Розарель, дочку мэра… Она очень хороша собой, скромна и гораздо образованнее других… А затем подумай, как много она для меня сделала — она бросила все и пошла за мной…

     Душа Света. Да, правда, она доказала, что любит тебя по-настоящему…

     Тильтиль. Но я люблю и Розель, дочку трактирщика: это девушка пригожая, здоровая, сильная, прямая, смелая, веселая, забавная… И она добрая, душевная, хоть о ней этого сразу и не скажешь…

     Душа Света. Да, действительно, у нее много хороших качеств, мне самой она очень нравится…

     Тильтиль. Но я люблю и Милетту, дочку дровосека… У нее такие красивые глаза, такие красивые волосы!.. На первый взгляд она может показаться немного замкнутой, немного скрытной, а узнаешь поближе — ничего подобного: шалунья, хохотушка… Ты обратила внимание, какой у нее ротик, какие у нее зубки?..

     Душа Света. Да, я обратила внимание…

     Тильтиль. Но я люблю и Белинну, дочку мясника… Во-первых, она моя родственница, а родственниц всегда любят… Во-вторых, она красива какой-то мрачной красотой, она меня немного пугает… А я это обожаю… Но она не злая, ничуть не злая… Ты обратила внимание, как она улыбается?.. Трудно понять, что выражает ее улыбка…

     Душа Света. Да, правда, улыбка у нее довольно странная.

     Тильтиль. Но я люблю и Эметту, дочку мельника… Во-первых, это тоже моя родственница… Ее глаза, опушенные длинными загнутыми ресницами, вечно смотрят вниз. Взглянешь на нее — покраснеет, а заговоришь — в слезы… Она как будто бы ничего собой не представляет, но это неверно… Узнаешь ее поближе — оказывается, она совсем другая: приветливая, бойкая, говорит тихим голосом такие сладкие, такие нежные слова, что хочется расцеловать ее…

     Душа Света. Я вижу, что выбрать тебе будет и правда нелегко…

     Тильтиль. Кто же, по-твоему, лучше всех?..

     Душа Света. Среди них нет ни лучших, ни худших — все, в сущности, равны между собой, и все очень хороши, когда страдают или же когда любят…

     Тильтиль. Вот то-то и досадно, что, по-видимому, любить можно только одну. Это правда или только так говорят детям, чтобы они молчали и сидели смирно?..

     Душа Света. Нет, это правда. Если любишь нескольких — значит, ты не нашел еще той, которую тебе надо любить…

     Тильтиль. Но ведь ты же все знаешь, все видишь, ты должна знать лучше, чем я, — скажи: что мне делать?

     Душа Света. Нет, дитя мое, мои лучи так далеко не проникают… Потому-то мы и идем посоветоваться с теми, кто знает. Впрочем, они от нас недалеко: ведь они — в тебе… Мы как будто бы совершаем далекое путешествие, но это одна видимость: мы не выходим из тебя, все наши приключения происходят в тебе… Но чу! Я слышу голоса твоих подружек… Где твоя зеленая шапочка?..

     Тильтиль. Вот она. Мне было очень жарко, и я ее снял…

     Душа Света. Сейчас же надень во избежание всяких недоразумений и поверни сапфир…

     
      Тильтиль исполняет приказание души Света.

      Тотчас же со всех сторон, из-под земли и из ущелий выходят разные человекоподобные и звероподобные чудища с лицами смешными, глупыми и отвратительными; они толкают Тильтиля, толпятся и пляшут вокруг него.

     


     Тильтиль (оторопев). Что это? Что это?..

     Душа Света. Не бойся, не бойся… Ты, должно быть, повернул слева направо…

     Тильтиль. Да, кажется, я ошибся… Но чего им от меня надо?.. Они толкаются, лезут ко мне…

     Душа Света. Они тебя не обидят. Это всего-навсего твои обычные, более или менее тайные мысли; ты выпустил их на волю, и на мгновенье они предстают пред тобой такими, каковы они на самом деле…

     Тильтиль. Что?.. Разве у меня такие скверные мысли?.. Никогда бы я не поверил…

     Душа Света. Не огорчайся… Они не такие уж гадкие — ведь ты еще невинен и очень юн… Посмотрел бы ты, какие мысли у других людей!.. Правда, у тебя есть мысли получше, но им не так легко выйти наружу… Но вот идут девушки… Поверни же справа налево — тогда вся эта нечисть сгинет, девушки не должны ее видеть…

     
      Тильтиль исполняет приказание души Света, и чудища проваливаются сквозь землю. Входит Рок, за ним — шесть девушек, за ними, на известном расстоянии, идет Белое привидение, оно, как всегда, держится в стороне. Девушки окружают Тильтиля, наперебой ласкают его и говорят все сразу.

     


     Девушки. Здравствуй, Тильтиль! Наконец-то!.. Мы так беспокоились!.. Мы за тобой не поспевали… Ты не устал?.. Можно тебя поцеловать?.. Это Рок задержал нас… Я было пустилась бегом… Рок загораживал нам дорогу… Тебе не жарко?.. Смотри не простудись… И меня поцелуй! И меня! И меня!..

     Тильтиль (целует всех подряд). Дорогие мои подружки!.. Какие вы все славные, и как же я счастлив!.. Я вас не очень загонял?.. Простите меня, но я тороплюсь… Жаниль, детка, ты не сбила себе ноги?.. А ты, Розарель? Ведь ты не привыкла лазить по скалам… У Эметты холодные руки, а от Розель так и пышет жаром…

     Душа Света. Ну, будет, потом поговорите… Нам нужно, не мешкая, идти к предкам — они нас ждут и будут очень недовольны, если мы запоздаем…

     Рок (сделался еще меньше — он теперь не выше человека среднего роста; в изнеможении опускается на обломок скалы). Дальше не пойду!..

     Тильтиль. Э, да вы еще меньше стали!

     Рок. Кто, я?.. Ничуть… Я всегда один и тот же, я…

     Тильтиль. Знаю, знаю… Это, наверно, так кажется от света…

     Рок (уязвлен). У меня со Светом нет ничего общего… Во всяком случае, я — самодержец и приказываю сделать привал…

     Душа Света. Вот и отлично. Дальше нам идти незачем. Мы прошли и мгновение спустя, не двигаясь с места, окажемся в обители предков…

     
      Занавес со скалами раздвигается, а за ним открывается картина седьмая.

     


    
    
     
      Картина седьмая 

     

     
      Обитель предков.

      Широкая площадь, залитая светом Елисейских Полей — светом вечного, бездумного блаженства и непреходящей радости.

      Посредине и по бокам — здания разных эпох, величественные и убогие, приветливые и не совсем похожие на настоящие. На переднем плане справа вход в хижину дедушки и бабушки Тильтиля, затем островерхая кровля более старинного крестьянского домика, фасад лавчонки XVIII века, а дальше в хронологическом порядке справа налево идут на заднем плане мещанский дом XVII века, тюрьма XVI, больница и трактир XV века, особняк XIV века, домишки XIII века, церковь XII века, галло-римская вилла с усадьбой и т. д. В перспективе глубину сцены разрезает посредине и теряется вдали улица, по обеим сторонам которой стоят уже самые древние постройки, вплоть до шалашей и пещер первобытного человека. На переднем плане под красивыми деревьями — лаврами, платанами и кипарисами — несколько каменных скамей.

      Подходят Тильтиль, душа Света, Рок и шесть девушек, за ними на известном расстоянии следует Белое привидение, оно, как всегда, держится в стороне. Навстречу им поспешно выходят из хижины дедушка и бабушка Тильи с радостными восклицаниями обнимают Тильтиля.

     


     Бабушка Тиль. Тильтиль! Тильтиль!.. Неужели опять ты?.. Но на этот раз — не неожиданно!.. Мы тебя ждали, нас уже три дня тому назад предупредили, что ты придешь… Но это не важно! Все равно мы так рады тебя видеть… Просто не верится!.. А ты, мальчуган, еще подрос и окреп!.. Я бы тебя и не узнала — такой ты стал красавец!.. Господи, как приятно — так вот поцеловаться иной раз!..

     Дедушка Тиль. А Митиль ты с собой не взял?..

     Бабушка Тиль. Ее пора еще не приспела… (Тильтилю.) Мы ведь знаем, зачем ты сюда пришел… Не для того, чтобы повидаться с нами… Ага, покраснел!.. Негодник ты этакий, проказник!.. Что ж, ты прав, а то как бы время не упустить… Так тебе из этих вот девушек надо выбирать?..

     Тильтиль. Да, милая бабушка, по-видимому, из них…

     Дедушка Тиль (с видом знатока рассматривает их). Эге!.. Да они прехорошенькие!.. Вкус у тебя недурен… Поздравляю!.. У тебя губа не дура… (Указывая на Розель.) Я бы на твоем месте выбрал эту: она самая хорошенькая и самая полненькая…

     Бабушка Тиль. Молчи, тебя не спрашивают, ты здесь права голоса не имеешь… Мы еще слишком молоды: недавно только остыли, мы еще не успели во всем разобраться… Для этого нужно время — ведь так много узнаёшь!.. А вот другие, особенно самые старые (теперь они самые молодые), — они все знают…

     Тильтиль. Что такое? В вашей стране самые старые — это самые молодые?..

     Бабушка Тиль. Ну да! Здесь, старея, молодеют… Я это и на себе замечаю…

     Тильтиль. Удивительно!.. Но куда же они все делись?.. Я никого не вижу…

     Дедушка Тиль. Сейчас придут… Странно, что их еще нет…

     Тильтиль. Их много?..

     Бабушка Тиль. Еще бы!.. Все предки от Сотворения мира!.. Их столько, что они бы тут и не поместились… Но мы увидим только некоторых. Многие странствуют в мирах иных, особенно самые древние: их никогда нет на месте… Но те, что здесь, налицо, выберут от имени всех… Они всегда друг с другом согласны и как будто бы редко ошибаются… Вот как раз один из них выходит из своего дома… Видишь: маленький человечек запирает свою лавку?..

     
      В самом деле, из лавки XVIII века выходит маленький чистенький человечек.

     


     Тильтиль. Кто это?..

     Бабушка Тиль. Это дедушка твоего дедушки; он держал бакалейную лавку в Версале при Людовике Пятнадцатом…

     Тильтиль. Как он смешно одет!..

     Бабушка Тиль. Он опять надел тот костюм, который носил когда-то у себя в лавке… Здесь всегда так тихо, воздух такой легкий, теплый, одеваться, собственно, незачем, но если б на нас не было одежд, ты бы нас не разглядел. Поэтому ради тебя мы надели те самые платья, какие носили на Земле… Ты увидишь, как это занятно, — одежды разных времен… Смотри, вот и другие выходят из своих жилищ…

     
      В самом деле, из мещанского домика выходит мещанин времен Людовика XIV, а из тюрьмы XVI века выходит заключенный; он по-прежнему скован по рукам и ногам, но теперь эти цепи и оковы, по-видимому, стали легкими и нисколько ему не мешают. Узник привлекает внимание Тильтиля, и тот спрашивает:

     


     Тильтиль. Кто это?.. Он был закован в цепи?..

     Бабушка Тиль. Да, это один из твоих предков, он почти всю жизнь провел в тюрьме…

     Тильтиль. Тут хвалиться нечем. Напрасно он вышел…

     Бабушка Тиль. Он ничего дурного не сделал… Когда он и его семья голодали, он воровал хлеб и другие съедобные вещи, только и всего… Он долго бедствовал. Среди нас он пользуется большим уважением…

     
      Предки продолжают выходить из своих домов. На пороге особняка XIV века появляется представительный, нарядно одетый мужчина.

     


     Тильтиль (указывая на него). А это кто?..

     Дедушка Тиль. Это самый богатый… Как видно, прежде мы были очень богаты, но продолжалось это недолго… Впрочем, здесь это не имеет никакого значения — здесь принимают во внимание только поступки и мысли… Вон, гляди: ты видишь, из церкви выходят нищие?..

     
      В самом деле, из церкви XII века выходят человек пять нищих в жалких, но феерически преображенных лохмотьях.

     


     Тильтиль. Да, правда, тут есть и нищие…

     Дедушка Тиль. Говорят, несколько поколений наших предков просили милостыню… Сын сменял отца на паперти, в одном и том же углу… Я слыхал, что нам это принесло большую пользу… Мы стали терпеливыми, покорными, выносливыми, умеренными в желаниях, закалились на холоде… Смотри: вон самый старый и самый бедный…

     Тильтиль. Это у которого красивая седая борода?..

     Дедушка Тиль. Вот-вот!.. Это Великий бедняк, и мы здесь относимся к нему с особым уважением, во-первых, потому, что у него железное здоровье, а во-вторых, потому, что он, наверно, много передумал в углу, на паперти… Говорят, что он больше, чем кто-нибудь, развил наш мозг…

     Тильтиль. Но я не вижу женщин… Где они?.. Разве эти мужчины никогда не были женаты?..

     Бабушка Тиль. Как не были — были, но сегодня нам тут делать нечего: женщин выбирают мужчины, а мужчин — женщины. Вот когда придет Митиль, тогда слово будет за нами…

     Тильтиль. А вот еще трое!..

     
      В самом деле, из больницы выходит болезненного вида человек, из трактира — человек с бутылкой, видимо, под хмельком, а из тюрьмы — еще один, свирепый, лохматый, с окровавленным ножом в руке.

     


     Дедушка Тиль (удручен). Какая неприятность!.. Зря им сообщили…

     Тильтиль. А кто это такие?..

     Дедушка Тиль. Прескверная троица: больной, пьяница и убийца… Они причинили нам много зла…

     Тильтиль. Значит, у нас в роду был убийца?..

     Дедушка Тиль. Конечно, как и во всяком роду… К счастью, они не имели большого влияния на наш род… Ты видишь, какие они низкорослые, тщедушные, они мельчают с каждым столетием и чувствуют себя хуже всех… Но они не должны участвовать в выборе невесты… Если Великий крестьянин, Великий бедняк и Великий предок тут, значит, дело пойдет на лад; при них эти трое рта раскрыть не посмеют, вообще же они любят навязывать свои мнения и могут очень навредить и тебе самому, и твоей будущей семье…

     
      Из старинного крестьянского домика выходит высокий крестьянин, одетый так, как одевались в Средние века; он накрепко запирает за собой дверь и, строгая палку, идет вперед.

     


     Вот Великий крестьянин! Отлично, отлично!..

     Тильтиль. Этот длинный, худой?..

     Дедушка Тиль. Да, толстяком его не назовешь. Но его все почитают… Это надежная опора нашей семьи…

     
      Из виллы выходят два-три галло-римлянина; затем в конце улицы среди других людей каменного века появляется громадного роста старик; на нем звериные шкуры, опирается он на тяжелую дубину.

     


     Тильтиль. Так! Теперь пошли дикари…

     Дедушка Тиль. Это он!..

     Тильтиль. Кто?..

     Дедушка Тиль. Великий предок!

     Тильтиль. Кто?.. Вот эта обезьяна со здоровенной палкой?..

     Дедушка Тиль. Молчи!.. Относись к нему с уважением!.. Он делает тебе огромное одолжение — он редко показывается на люди… Это самое важное, самое значительное лицо в нашем роду, и его больше всех слушаются… Начало хорошее. Наверное, он, Великий крестьянин и Великий бедняк сговорятся между собой и выберут тебе невесту…

     Тильтиль (с возмущением). Нет, я не хочу!.. Это совсем не их дело… Они ничего в этом не смыслят!.. Еще чего не хватало: крестьянин, дикарь и бедняк!..

     Дедушка Тиль. Да замолчи ты!.. Говорят тебе, они представляют все лучшее, что есть в тебе и в твоем роду!.. Если ты их послушаешься, если ты подчинишься их влиянию, то ты спасен и будешь счастлив… Внимание!.. Они приближаются…

     
      Во время этого разговора предки постепенно собираются в глубине площади. Они раскланиваются, подходят друг к другу, пожимают руки, один другого приветствуют. Все свидетельствуют глубокое почтение Великому крестьянину, Великому бедняку и особенно Великому предку, обступают их и благоговейно им внимают, а больной, пьяница и убийца с унылым видом плетутся сзади, и около них никого нет. Группа направляется к скамьям на переднем плане, где находятся Тильтиль и его спутники.

     


     Великий предок (подходя). Здравствуй, Тильтиль!..

     Тильтиль. Здравствуйте, сударь!..

     Великий предок. Прежде всего поцелуй меня… Не бойся… Я гляжу дикарем, но это у меня только вид такой — пришлось его принять, чтобы ты мог разглядеть меня. Другого у меня под рукой не было… В сущности, я очень чистый, и от меня не пахнет дурно…

     Тильтиль. А я и не говорю, что от вас дурно пахнет…

     Великий предок. Нет, но ты сделал такую подозрительную гримасу… (Садится на среднюю скамью.) Я сяду здесь, Великий бедняк — по правую руку, а Великий крестьянин — по левую… От них тоже не пахнет дурно…

     
      Великий бедняк и Великий крестьянин исполняют его приказание, другие предки продолжают стоять сзади.

     


     А тебя я возьму к себе на колени… Приятно подержать тебя на руках… Мы так давно знакомы!..

     Тильтиль. Я вас не помню…

     Великий предок. А между тем мы всегда жили один в другом. Ты жил во мне, когда я еще был на Земле, а я теперь живу в тебе, пока ты еще на той самой Земле, которую мы как будто бы покинули… Ну, как тебе у нас нравится?.. Доставь мне удовольствие — позволь мне принять тебя здесь у тебя…

     Тильтиль. Принять меня у меня?..

     Великий предок. Конечно… Ты здесь у себя… У тебя здесь очень славно… То, что ты видишь вокруг, — площадь, тюрьма, церковь, дома, в которых мы живем, — все это находится не где-нибудь, а в тебе самом… Обыкновенно этого не видят, об этом даже и не подозревают, но это правда…

     Тильтиль. Никогда бы я не поверил, что во мне столько места и что все это такое большое!..

     Великий предок. Все это гораздо больше, чем то, что ты видишь перед собой… Однако сегодня нас занимает другое… Ты пришел к нам по важному делу… Нам предстоит выбрать ту, которую ты должен любить…

     Тильтиль. Раз вы так добры, позвольте задать вам один вопрос…

     Великий предок. Сколько угодно!..

     Тильтиль. Почему я не имею права, как другие люди, сам выбрать себе ту, которую я люблю?..

     Великий предок. Как — не имеешь? Имеешь. Зачем же ты сюда пришел, как не за тем, чтобы выбирать?..

     Тильтиль. А мне все говорят, что выбирать будете вы и все остальные…

     Великий предок. Да ведь все остальные и я — это же и есть ты… Ты — это мы, мы — это ты, это одно и то же…

     Тильтиль. А для меня не одно и то же… Мне все время велят молчать, говорят, что это не мое дело, что это меня не касается… Как видно, все, кому не лень, имеют право решать мою судьбу, только не я!.. Мне это надоело! В конце концов, это невыносимо!.. В какое вы меня ставите положение, какую роль вы мне отводите во всей этой истории?..

     Великий предок. Ту самую роль, какую играют все люди, хотя они убеждены, что действуют по своей собственной воле…

     Тильтиль. Ну, а вас-то это с какой стороны касается?.. Я еще понимаю, что дети, которые у меня, вероятно, когда-нибудь будут, имеют некоторое право выбрать себе мать, но вы-то все здесь при чем?..

     Великий предок. Да это одно и то же: те, что жили раньше, живут в тебе точно так же, как и те, что еще будут жить… Между нами нет никакой разницы, одно с другим связано, все это один и тот же род…

     Тильтиль. Я так ничего и не понял… Но если я не послушаюсь, если я полюблю на свой страх и риск, если я выберу себе не ту, которую мне станут навязывать, — что мне за это будет, что меня ожидает?..

     Великий предок. Ничего особенного, кроме того, что выбор, который ты сделаешь на свой страх и риск, без нашего согласия, будет выбор неправильный, то есть ты не будешь любить ту, которую, как тебя казалось, ты любил… Ты допустишь ошибку, ты сам будешь несчастен и нас всех сделаешь несчастными — нас вчерашних и нас завтрашних…

     Тильтиль. А это иной раз случается?..

     Великий предок. Очень часто случается, даже слишком часто. Вот почему на земле так много несчастных…

     Тильтиль. Что же нужно делать?..

     Великий предок. Где твои подружки?.. Подойдите поближе, раскрасавицы вы мои…

     
      Шесть девушек подходят и останавливаются перед ним.

     


     (Внимательно их рассматривает.) Ну-ну, задал же ты нам задачу! Попробуй тут выбрать, когда они все, как на подбор, красавицы писаные!..

     Великий бедняк. Да, что и говорить, хороши…

     Великий крестьянин. И, видать, сильные, послушные, работящие…

     Великий предок (Великому бедняку). Узнаешь ты среди них ту, которую мы ждем?..

     Великий бедняк. Пока еще нет…

     Великий предок. Я тоже… Странно… (Великому крестьянину.) А ты?..

     Великий крестьянин. Не могу сказать ни «да», ни «нет».

     Великий предок. Странно, очень странно… А ведь нам точно известно, что та, которая составит наше счастье, пришла к нам, что она среди нас. Обыкновенно мы узнаем таких с первого взгляда…

     Великий бедняк. Никак не могу признать…

     Предок-богач (стоя за скамьей, указывает на Розарель). Не эта ли?.. Как тебя зовут, дитя мое?..

     Розарель. Розарель…

     Предок-богач. Ты кто?..

     Розарель. Дочь мэра…

     Предок-богач. Ты богата?..

     Розарель. Говорят, мой отец зажиточный…

     Предок-богач. Вот видите… Никаких сомнений…

     Предок-больной (указывает на Эметту). А по-моему, вот эта…

     Предок-пьяница (схватив Розель). А я хочу эту…

     Предок-убийца (перепрыгнув через скамью и схватив Белинну). А я беру эту!..

     Великий предок (с властным видом встает). Замолчите и отойдите!.. (Делает повелительный жест.) Удалитесь!.. Вы знаете, что в моем присутствии вы должны молчать…

     
      Четыре разошедшихся во мнениях предка сейчас же после того, как их призвали к порядку, с пришибленным видом отходят.

     


     Другие предки (стоя за скамьей, рукоплещут). Браво!.. Браво!.. Очень хорошо!.. Так им и надо!.. Уж больно часто они ошибались! Уж больно много они наделали бед!.. Чуть было весь наш род не погубили!..

     Жаниль (подходит к Великому предку и обнимает его колени). Может быть, это я… Я так люблю его!..

     Милетта (подходит к Великому крестьянину и обнимает его колени). Если вы хотите знать, как я его люблю, загляните мне в глаза, и вы увидите…

     Эметта (подходит к Великому предку и обнимает его колени). Разве вы не знаете, что я люблю его дольше, чем другие?.. Я как увидела его, так и полюбила… Я только не решалась сказать, но я чувствую, что не переживу, если вы изберете другую…

     Великий предок. Бедные мои крошки, это очень печально, но я действую не по своей воле… Может, вы и поплачете немножко, но если б мы выбрали кого-нибудь из вас, то она плакала бы потом всю жизнь: дело в том, что я не вижу среди вас той, которую мы ожидаем… Тильтиль!..

     Тильтиль. Что вам угодно?..

     Великий предок. Ты привел к нам только тех, кого мы видим перед собой?..

     Тильтиль. Да, больше никого…

     Великий предок. А что это за белая тень — вон там, под деревом?

     Тильтиль. Право, не знаю… Она все время следует за нами, проникает всюду, никто ее не знает, отделаться от нее невозможно…

     Великий предок. Приведи ее…

     
      Тильтиль идет за Белым привидением и за руку подводит его к Великому предку.

     


     Кто ты?..

     Тильтиль. Спрашивать ее бесполезно — она ничего не отвечает, она не умеет говорить…

     Великий предок (Привидению). Подойди ко мне поближе, дитя мое! Позволь откинуть с твоего лица покрывало… (Поднимает покрывало.)

     
      Лицо у статуи совершенно белое, оно лишено резко обозначенных черт, лишено человеческого выражения. У нее нет лица…

     


     (Другим предкам, обступившим статую.) Вы ее узнаете?..

     Великий крестьянин. У нее нет обличья…

     Великий бедняк. У нее нет черт… Точно недоконченная статуя…

     Великий предок. Как же нам быть?.. Наверно, это она… Но кто она?.. Она не мертвая, мы бы это знали… А ну, Тильтиль, сделай над собой усилие — все зависит от тебя… Ты должен припомнить…

     Тильтиль. Да я уже старался… Сколько ни рылся в памяти — ничего не мог припомнить…

     Великий предок. Послушай, это очень важное дело… Если нам не удастся ее узнать, вся твоя земная жизнь, все твое счастье будут так же призрачны, как она… Есть только одно средство, одна надежда: надо, чтобы дети, которые должны от тебя родиться, открыли, кто она, надо, чтобы они назвали ее матерью… Дети видят гораздо дальше и гораздо глубже, чем мы… Но только нельзя терять время: это ожидание, это неопределенное существование чрезвычайно для нее опасны…

     Не унывай же и торопись… Маленький мой Тильтиль, ты с честью выдержал это испытание: ты был очень мил, терпелив и послушен, ты доказал, что ты не из рода, а в род… Дай, я поцелую тебя на прощанье… И вы, крошки, примите мой прощальный поцелуй… Не горюйте — вас ждет иное счастье… Вашу милую Землю корят напрасно — она счастьем богата… И вы заслуживаете любое счастье, какое только она может дать… Прощай, дитя мое, прощай! Прощайте, девочки! Стоит вам захотеть — и мы снова увидимся; вы теперь знаете, где мы находимся, и мы будем вас ждать…

     
      Сцена исчезает во мраке; занавес со скалами задергивается. Тильтиль, его спутницы, душа Света и Рок одни среди камней.

     


     Рок (хватает Тильтиля за руку). Сюда, сюда!.. Благодаря мне все окончилось благополучно… Я все предусмотрел, всем незаметно руководил, все делалось, как я внушал…

     
      Все уходят.

      

      Занавес.

     


    
   
   
    

     Действие четвертое 

    

    
     
      Картина восьмая 

     

     
      Перед занавесом, изображающим Млечный Путь.

      Входят Тильтиль и душа Света.

     


     Тильтиль. Где мы?..

     Душа Света. У самых звезд — и по-прежнему в тебе самом… Это великий покров Млечного Пути… За ним простирается область, которую обычно не видно, — там ждут тебя твои еще не родившиеся дети: они хотят показать тебе избранную ими мать…

     Тильтиль. Это что-то вроде страны Будущего из «Синей птицы»…

     Душа Света. Да, пожалуй, но это не совсем одно и то же. Там это целое царство, там дети всего мира, а здесь только одна область, в которой только твои дети…

     Тильтиль. А разве у меня их много?..

     Душа Света. Столько же, сколько Предков, иными словами — бесчисленное множество, целая бесконечность… Но, так же, как и у Предков, мы увидим лишь тех, кого это касается в первую очередь, то есть самых юных, самых маленьких…

     Тильтиль. Почему самых маленьких?..

     Душа Света. Потому что им скорее, чем другим, предстоит родиться. Чем ближе их день рождения, тем моложе и меньше они становятся, так что самые из них юные, те, что родятся первыми, едва умеют ходить и стоять…

     Тильтиль. А другие?.. Тут есть побольше?..

     Душа Света. Тут есть всякого роста. Но я не знаю, увидим ли мы самых больших, то есть тех, что родятся через сотни и через тысячи лет… Их вряд ли успели известить. Они не стоят у дверей вместе с малышами, а в ожидании своего часа гуляют поодаль…

     Тильтиль. Наверно, им очень скучно ждать так долго…

     Душа Света. Нисколько. В царстве Бесконечности никто не скучает… А кроме того, в этом царстве им надлежит узнать все, что они потом забудут на Земле…

     Тильтиль. Тогда, значит, не стоит и узнавать…

     Душа Света. Очень даже стоит! Что-нибудь да останется, и это как раз и составит подлинное счастье их жизни…

     Тильтиль. Ну что ж, очень рад за них… А я постараюсь как можно скорей узнать свою участь… Надеюсь, что все это окончится сегодня, мне надо торопиться, понимаешь?.. Да куда же запропастились мои подружки?.. (Заглядывает вниз, направо.) Увязают в снегу бедные малютки… Эта гора еще выше, и взобраться по ней еще труднее, чем к Предкам…

     Душа Света (заглядывает вниз). Они уже близко… А ты опять снял шапочку… Что за привычка!.. Надень скорее, пока их еще нет, и на этот раз не ошибись, а то у нас опять будут неприятности…

     
      Тильтиль надевает шапочку и поворачивает сапфир. Тотчас же из-под земли и с разных сторон появляются маленькие существа неодинакового роста, одетые, как Тильтиль, и почти во всем на него похожие; они обступают его, жмутся к нему, толкают его, одни тянут направо, другие — налево, а он пытается вырваться и не знает, кого слушать.

     


     Тильтиль (в замешательстве). Это еще что, это еще что такое?.. Я больше не могу!..

     Душа Света. Ничего, ничего… Наверно, ты опять неправильно повернул сапфир… Какое движение ты сделал?..

     Тильтиль. А я почем знаю?.. Я совсем запутался!.. Это для меня слишком хитро… Кажется, вместо того чтобы повернуть, я надавил снизу…

     Душа Света. Я так и думала. Ты выпустил на волю некоторых из твоих других «я»…

     Тильтиль (в недоумении). Некоторых из моих других «я»?..

     Душа Света. Да, я хочу сказать, что в тебе не только один «ты» и что…

     Тильтиль (в полном недоумении). Во мне не только один «я»?..

     Душа Света. Ну да, в тебе много личностей, все они более или менее на тебя похожи и все время оспаривают друг у друга первенство…

     Тильтиль. А еще что есть во мне?.. Это какой-то зверинец, Ноев ковчег… Конца не видно…

     Душа Света. Ты прав — если б мы располагали временем, чтобы со всем этим ознакомиться, то конца бы этому не было… Опусти же скорей сапфир — порядок тотчас восстановится…

     
      Тильтиль исполняет приказание души Света, и все его двойники исчезают.

     


     Тильтиль. Ух!.. Они правда отчасти похожи на меня, но среди них есть такие уроды!.. Особенно один — толстый, черный, выше меня ростом; он все давал мне подножку и чуть-чуть не свалил…

     Душа Света. Разумеется, в тебе всего понемногу, как и в любом человеке. Нужно только уметь выбирать лучшее и избавляться от худшего… А вот и твои подружки…

     
      Первым входит Белое привидение.

     


     Тильтиль (поражен). Гляди!.. Что это с ней стало?.. Она словно куда-то торопится — не идет, а летит, как ангел на крыльях…

     
      Входят четыре девушки, а за ними — Рок, которого ведут Эметта и Жаниль. Рок теперь на целую голову ниже Тильтиля, на нем все тот же мрачный костюм, он, видимо, очень устал — пройдя несколько шагов, он бессильно опускается на снежный сугроб.

     


     (С участливым видом подходит к нему.) Ты болен?..

     Рок. Кто, я?.. Нисколько, я всегда один и тот же, я несокрушим… Но раз на мне лежит вся ответственность, раз я должен всеми руководить и все предвидеть (вызывающе смотрит на душу Света) без всякой посторонней помощи, значит, я имею право и отдохнуть… Итак, я приказываю сделать привал. Это решено бесповоротно, сегодня мы дальше не пойдем.

     Душа Света. Ну и чудесно, мы уже пришли, и если Рок позволит, то мы, не сделав ни шагу, мгновенно очутимся среди ожидающих нас Детей…

     
      Занавес раздвигается, а за ним открывается картина девятая.

     


    
    
     
      Картина девятая 

     

     
      Обитель детей.

      Громадные залы, высокие своды, бесконечные анфилады колонн и арок, как в царстве Будущего из «Синей птицы», но ввиду того, что наступает час помолвки, все здесь молочно-белое, мягкое, легкое, жаркое, прозрачное и блаженное. Все залито ласковым янтарным светом, все излучает мерцающие улыбки, горизонт как бы растворяется в туманности Млечного Пути, воздух насыщен едва различимою звездною пылью.

      Когда занавес раздвигается, Тильтиль, душа Света, Рок и шесть девушек стоят на переднем плане, направо, у подножия одной из алебастровых колонн, поддерживающих свод над входом. Затем они проходят в громадную пустынную залу, а Белое привидение робко прячется за колонной.

     


     Тильтиль (разочарован). Никого!..

     Душа Света. Я понимаю, в чем дело: здесь несколько входов. Так как вы устали, я выбрала ближайшую дверь… Вероятно, они ждут нас у главного входа…

     Тильтиль. Как бы им сообщить?..

     Душа Света. Это сделает воздух: здесь все мгновенно становится известным, слух о любом событии распространяется всюду…

     Тильтиль. Здесь очень красиво. Большие залы, высокие потолки, много воздуха, света…

     Душа Света. И все это — в тебе…

     Тильтиль. Как, и это тоже — во мне?..

     Душа Света. Ну да. Уйти от себя невозможно…

     Тильтиль. Что ж, это хорошо… Я с радостью приму вас здесь… Пока что присядьте в ожидании…

     Душа Света. Нам долго ждать не придется — кажется, нас уже увидели…

     
      В самом деле, между двумя колоннами мелькнула детская головка и тотчас же скрылась; вслед за тем слышится крик: «Сюда, сюда, они тут!» Немного погодя из глубины залы выбегают семеро детей лет двенадцати, в коротких тонких белых туниках, с голыми руками и ногами, и останавливаются перед посетителем. Самый старший протягивает Тильтилю руку и говорит: «Здравствуй дедушка!»

     


     Тильтиль. Дедушка?.. А кто это?.. Где он?..

     Дитя (хохочет). Да это же ты!..

     Тильтиль (в недоумении). Я?.. Я уже дедушка?..

     Дитя. Ну да, уже двадцать четыре раза дедушка… Мы — самые первые, другие сейчас подойдут… (Другим детям.) Должно быть, он не поверил!..

     Второе дитя. Поцелуй нас!..

     Тильтиль (целует всех). С удовольствием!.. Но как же это я оказался дедушкой?..

     Дитя. Очень просто: ты будешь нашим дедушкой, потому что мы будем твоими внуками и внучками…

     Тильтиль. Вот теперь все ясно… Значит, вы уже существуете?..

     Дитя. Раз существуешь ты, то и мы, конечно, существуем… А скажи, это ты привел к нам бабушек?..

     Тильтиль. Ну да. Очевидно, это вы будете выбирать, кто из них самая лучшая…

     Второе дитя (хлопает в ладоши и прыгает от радости). Ах, какие они красивые!.. (Бросается в объятия к Жаниль.) Я беру себе вот эту — она такая добрая!..

     Третье дитя (бросается на шею к Эметте). А я беру эту — она такая печальная!..

     Четвертое дитя (обнимает Розель). А я выбираю эту — она всегда улыбается!..

     Другие дети (выбирают каждый по девушке, целуют их и гладят, смеются и прыгают от радости). А я — эту: от нее так хорошо пахнет!.. А я — эту!..

     Первое дитя (останавливает их). Будьте добры, одну минутку, одну минутку!.. Нас это не касается, наша очередь еще не пришла… Вы же знаете, что только самые маленькие имеют право выбрать себе мать… Мы можем помочь им советами, уберечь их от ошибок, и больше ничего… Впрочем, они еще ни разу не ошиблись… Они были довольно далеко отсюда, у главного входа, но, я думаю, сейчас придут…

     Тильтиль. Вот идут постарше!..

     
      В самом деле, появляется новая группа детей лет пятнадцати. Старший из них подходит к Тильтилю и пожимает ему руку.

     


     Старший. Здравствуй, прапрадедушка!..

     Тильтиль. Это кто же?.. Опять я?.. Уже и прапрадедушка?..

     Старший. Конечно. Я очень рад тебя видеть, а то ведь на Земле мы, по всей вероятности, так и не встретимся… Что же, у предков, по-видимому, дело не вышло?

     Тильтиль. Вернее сказать, они, по-видимому, были не совсем уверены… А как же вы узнали, что там произошло?

     Старший. Это вполне естественно, мы осведомлены обо всем, что в тебе происходит, ведь мы — в тебе… К тому же с предками близко соприкасаемся — крайности всегда сходятся — нас связывают общие интересы.

     Первое дитя. Внимание! Вот малыши!.. Я вижу пятерых… Не хватает еще одного, самого маленького…

     
      Из глубины, держась за руки, появляются пятеро малышей.

     


     Тильтиль. Кто эти пять крошек?.. Они очень славные…

     Первое дитя. Да это же твои дети: два мальчика и три девочки…

     Тильтиль. Мои дети?.. У меня будет пятеро детей?..

     Первое дитя. Не пятеро, а целых шестеро: самого маленького здесь еще нет… Это совсем не так много: надо же заселять земной шар после того, что там натворили…

     Тильтиль. Да разве я прокормлю такую ораву?..

     
      Пятеро малышей, по-прежнему держась за руки, останавливаются перед шестью девушками и молча, серьезно на них глядят. Залы постепенно наполняются множеством детей разного роста — все они с сосредоточенным видом обступают пятерых Малышей. Наконец молчание становится неловким, и, чтобы нарушить его, Тильтиль восклицает:

     


     Что же вы, малыши, не целуете своего папу?..

     Младший (повелительным жестом заставляет его умолкнуть). Сначала — маму… Где она?..

     Тильтиль. Должна быть тут… Кто-нибудь вот из этих. Выбирай…

     Младший (обращаясь к соседу). Ты ее видишь?..

     Другой малыш (грустно покачав головой). Нет…

     Остальные трое (один за другим). И я не вижу… И я не вижу… И я не вижу…

     Жаниль (подбегает к одному из малышей и целует его). Как же так?.. Ты погляди на меня… Разве ты не видишь, что я буду тебя очень любить?..

     Малыш. Да… А все-таки это не ты…

     Розель (берет на руки другого). А я?.. Ты не хочешь, чтобы я была твоей мамой?..

     Другой малыш. Нет, нет, ты — не она…

     Розарель (схватывает третьего). А я?.. Неужели ты меня не любишь?.. Вот ты увидишь; мы с тобой будем так счастливы!.. У нас будет красивый дом, много игрушек, я тебе ни в чем не откажу…

     Третий малыш (не в силах удержать слезы). Нет, нет, не хочу…

     Белинна (схватывает Младшего). Ты умнее всех… Ты меня не узнаешь?.. Ты любишь конфеты?..

     Младший (вырывается и дает волю слезам). Пусти меня! Пусти меня!..

     Тильтиль. Ну, заплакал!.. И другой туда же!.. Что им нужно?.. Уж больно они разборчивые!..

     
      Младший, утерев слезы, берет своего соседа за руку, а остальные четверо следуют его примеру.

     


     Младший (властно). Идем!..

     
      Все малыши торжественно и чинно уходят налево.

     


     Тильтиль (в отчаянии). Что с ними случилось?.. Куда же это они?..

     
      Один из тех, что постарше, идет к другому входу.

     


     Второй. Пошли за самым маленьким…

     Третий. Чем они меньше, тем больше знают…

     Первый. А где же самый маленький?.. Вы его не видали?..

     Второй. Нет, сегодня его никто еще не видел… Это странно: обычно он всегда со своими сестренками…

     Тильтиль (смотрит на множество детей, нахлынувших в залы). Сколько их тут!..

     Один из тех, что постарше. А ведь это только часть рода…

     Дитя (издали глядя вслед малышам). Они остановились у третьих дверей!..

     Тильтиль. Кто?..

     Дитя. Пятеро малышей…

     Другое дитя. Они точно ищут что-то…

     Первое дитя. Пойдемте посмотрим… Они что-то знают!..

     Другие дети. Да-да, пойдемте!.. Кто-кто, а уж они-то знают!..

     
      В толпе детей суматоха. Все бросаются налево. В одно мгновение зала пустеет, остаются лишь Тильтиль, душа Света, шесть девушек и Рок.

     


     Тильтиль. Пойдемте и мы за ними!..

     
      Тильтиль уходит, за ним — душа Света и шесть девушек, шествие замыкает Рок. Лишь всеми забытое Белое привидение по-прежнему стоит, прислонясь к правой колонне. Некоторое время сцена остается пустой, затем из глубины появляется дитя, еще меньше младшего из пятерых малышей. Оно идет решительным шагом и, дойдя до колонн на переднем плане, оглядывается по сторонам, словно ищет что-то, потом вдруг уверенно направляется прямо к Привидению под покрывалом, останавливается как вкопанное и, держа палец во рту, с важным видом, молча, долго рассматривает его. Наконец протягивает руку и хватает Привидение за край одежды.

     


     Малютка. Это ты?..

     Привидение (впервые заговорило пробующим свои силы, идущим откуда-то издалека голосом, с трудом вылетающим из горла). Да, это я…

     Малютка. Я так и знал… Пойдем!..

     Привидение. Куда ты меня влечешь?..

     Малютка. Туда… Я только скажу другим…

     Привидение. Еще не время… Я еще не могу…

     Малютка (тянет его за одежду на передний план сцены, к мраморной скамье между колоннами). Пойдем!.. (Усаживает его на скамью, гладит и целует.) Пойдем… Это ты… Я знал… Я тебя целую… Ты еще не умеешь целовать?..

     
      Привидение делает отрицательный знак.

     


     Нет?.. Вот так… Я тебя научу… (Целует и долго гладит его.) Теперь тебе не холодно?..

     Привидение (уже начинает улыбаться). Нет…

     Малютка (целует его). Видишь, тебе уже лучше…

     
      В самом деле, под ласками и поцелуями ребенка статуя мало-помалу оживает, глаза у нее открываются, губы шевелятся, на щеках заиграла краска, тело теряет свою пугающую окаменелость, руки приобретают гибкость и обвиваются вокруг шеи ребенка.

     


     (Прижимаясь к ней.) Тебе лучше, правда?.. Ты уже не спишь?.. Как хорошо быть вдвоем!.. Они тебя, наверное, все еще ищут, правда?.. А я тебя нашел!.. Я знал, я знал…

     Привидение. Я тоже, я знала, я знала… Я ждала…

     Малютка. Какое счастье, правда?.. (Прижимается еще плотнее.) Ах, как весело!.. Тебе тоже весело, правда?..

     Привидение. Да, да… я счастлива…

     Малютка. Почему же ты не смеешься?..

     Привидение. Я слишком счастлива…

     Малютка. Я тоже, я тоже!.. Ты не обращай внимания: я сейчас немножко поплачу, но это ничего…

     Привидение (начинает отвечать на его поцелуи и ласки). Я тоже сейчас заплачу…

     Малютка (упоен, очарован). Ты меня целуешь?.. Мама!.. Значит, это правда, значит, это правда: ты — мама!.. Еще, еще!.. Ну и довольно: я больше не могу!.. Они не поверят, ни за что не поверят!..

     Привидение. Позови их, пора…

     Малютка. Не прячь лицо, а то они тебя не увидят… Они мне не поверят… (Откидывает с ее лица покрывало.) Ах, мамочка, какая ты красивая, какая ты красивая!..

     
      Волосы рассыпаются у нее по плечам.

     


     Ах, мамочка, какие у тебя волосы!.. Густые-прегустые!.. Так тебе гораздо больше идет, и я тебя еще крепче за это поцелую… (Прислушивается.) Чу!.. Они идут!.. Вот они!..

     
      В самом деле, пятеро малышей со всех ног бегут по зале.

     


     Пятеро малышей. Где она?.. Где она?.. Где она?..

     Малютка (становится на скамью подле матери и, указывая на нее малышам, прыгает от радости). Здесь, здесь!.. Она здесь, она здесь!.. Это я ее нашел!..

     
      Мать хочет встать и расцеловать малышей, но они ее опережают: бросаются к ней, осыпают ее ласками и поцелуями, снова усаживают, карабкаются к ней на колени, возятся, копошатся и говорят все сразу.

     


     Пятеро малышей. Это она!.. Конечно, это она!.. Это мама!.. Где же она была?.. Ты ее узнаешь?.. Еще бы не узнать! Еще бы не узнать!.. И ты тоже?.. И я тоже! И я тоже!.. Подвинься!.. Дай и нам тоже поцеловать!.. Это не по-товарищески, сейчас моя очередь!.. Она и моя мамочка!.. Мы тебя так долго искали!.. Мы тебя ждали, ждали!.. Какая она красавица, правда?.. Бесподобная красавица!.. Другой такой нет… Скажи нам, скажи нам!.. Скажи нам что-нибудь!.. Я люблю тебя!.. А ты нас любишь?.. Поцелуй меня! Поцелуй меня!.. Какие мамы хорошие!.. Как хорошо целоваться с ней!.. А мы ее до сих пор не знали!.. Все для нас, все для нас!.. Есть только одно счастье!.. Все для тебя!.. Как я тебя люблю!.. Скажи, ты узнаёшь меня?.. Я буду вторым… А я — третьим… А я — последним. Сперва поцелуй — ведь мне придется ждать дольше всех!.. Она смеется… Она тоже счастлива!.. Поговори с нами, поговори!.. Дай мне руку, обними меня за шею!.. И меня! И меня!.. Смотри, не уходи!.. Дух захватывает!.. С ума можно сойти от радости… Нет сил больше ждать!..

     
      В то время, как они целуются и переговариваются, другие дети, постарше, дети будущих поколений, возвращаются, и залы наполняются вновь. Те, что пришли раньше всех, становятся позади матери и шестерых малышей. Вскоре во все прибывающей толпе слышится шепот: «Они нашли ее!.. Нашли!.. Это она!.. Они счастливы!.. Она красивая!.. Добрая!.. А нам тоже можно ее поцеловать?.. Подождите, подождите, пускай они!.. Придет и наш черед!..»

      Наконец в залу входят Тильтиль, душа Света, шесть девушек и Рок. Движение среди детей: они расступаются и пропускают Тильтиля. Самый маленький из шестерых малышей замечает Тильтиля раньше других, идет к нему навстречу, берет за руку, подводит к матери и с гордым видом говорит:

     


     Малютка. Это она… Я ее нашел…

     
      Мать поднимается во весь рост перед Тильтилем.

     


     Первый малыш. Ты ее узнаешь?..

     Тильтиль (колеблется, проводит рукой по лбу, тщетно роется в памяти). Еще нет… Она прекрасна!..

     Второй малыш. Поцелуй ее, это она…

     Третий малыш. Другой такой нет…

     Малютка. А мы и не хотим другой…

     Тильтиль (берет мать за руку). Откуда ты?.. Кто ты?.. Где я тебя видел?.. Не могу припомнить…

     
      Мать не отвечает. Краска на ее лице то бледнеет, то приливает вновь, глаза то закрываются, то открываются, жизнь то возвращается к ней, то снова уходит — в зависимости от воспоминания, которое все никак не может воскреснуть…

     


     Малютка. Перестань, ты делаешь ей больно!..

     
      Малыши становятся между ней и Тильтилем, как бы для того, чтобы оградить ее.

     


     Первый малыш. Уходи!..

     Второй малыш. Уходи!.. Пока ты ее не узна́ешь, она не будет твоей!..

     Третий малыш. И другой у тебя тоже не будет!..

     Четвертый малыш. Уходи!.. Пока ты ее не узна́ешь, она останется с нами!..

     Пятый малыш. Уходи!.. Мы с тобой увидимся, мы все будем там!..

     Первый малыш. Уходи, уходи!.. Ты ее терзаешь!..

     Малютка (вцепившись в мать). Идем, мамочка, идем с нами!.. Он еще не знает!..

     
      Все малыши окружают мать, обступают ее, подталкивают, тянут к себе и делают Тильтилю прощальные знаки: «До скорого свидания! До скорого свидания!.. Там! Там! Там!.. До скорого свидания!..» Мать оборачивается и пристально смотрит на Тильтиля. Вслед за тем зала темнеет, обесцвечивается, стушевывается, расплывается и исчезает. Тильтиль, душа Света, Рок и шесть девушек остаются одни перед занавесом, изображающим Млечный Путь.

     


     Тильтиль. Вот тебе раз!.. Как же мне теперь быть?.. Чем же я виноват, что никак не могу вспомнить?..

     Душа Света. Не огорчайся… Они тебя не обманывают… Ты ее найдешь… А теперь поспешим вернуться… Я уверена, что она ждет тебя там, где ты не ожидаешь ее встретить…

     Тильтиль (задумчиво). А до чего же она хороша! Я думаю, что они не ошиблись… Я уверен, что это она…

     
      Все уходят.

      Занавес.

     


    
   
   
    

     Действие пятое 

    

    
     
      Картина десятая 

     

     
      Перед занавесом, изображающим опушку леса. Входят Тильтиль и душа Света.

     


     Душа Света. Вот мы и пришли…

     Тильтиль. Куда пришли?..

     Душа Света. Да к тебе домой… Разве ты не узнаешь своего леса?..

     Тильтиль. Своего леса?.. Своего леса?.. (Смотрит вокруг.) А ведь и верно!.. Я где-то уже видел эти буки…

     Душа Света. По всей вероятности, видел — ведь они растут вокруг твоего родного дома…

     Тильтиль. Во всяком случае, мы пришли как раз вовремя… Я выбился из сил…

     Душа Света. Да, правда, путешествие было утомительное, но зато плодотворное…

     Тильтиль. Плодотворное?.. Плодотворное?.. Я не понимаю чем… При уходе я любил шесть девушек; возвращаясь, я люблю только одну, а она-то за мной и не пошла… Кстати, где же шесть девушек и бедный Рок, который так плохо выглядит?..

     Душа Света. Вот они!..

     
      Входят шесть девушек. Сзади всех идет Жаниль и несет на руках Рок; на нем по-прежнему плащ и сомбреро, но ростом он теперь с младенца и, видимо, очень устал.

     


     Жаниль (передает его с рук на руки Милетте). Подержи его немножко!.. Он мал, да тяжел…

     Милетта (берет его у Жаниль). Иди ко мне, мой пупсик, иди ко мне, не плачь, не плачь!..

     Рок (плачущим голосом, сюсюкая). Кто, я?.. Я никогда не пьятю!.. Я всегда один и тот же… Я непоколебим, неизменен, неутомим, неукротим и неумолим…

     Милетта. Да, да, конечно, пупсик, ты у нас паинька…

     
      Рок засыпает у нее на руках.

     


     Спит!..

     Жаниль (с материнской заботливостью кутает его в плащ). Он милый, смирный, послушный, только, видно, уморился…

     Душа Света. Бедный маленький Рок! Ему не повезло!.. Ну да я с ним еще понянчусь… А вот с вами, дети мои, я должна расстаться, распроститься…

     Жаниль. Распроститься?..

     Душа Света. Ну да! Не будем же мы странствовать всю жизнь… Притом вы почти у себя дома — ведь все вы живете за этим лесом. Цель наша достигнута; теперь мы знаем то, что нам хотелось узнать, а именно — человек имеет право на одну-единственную любовь, все остальное — это лишь пагубные заблуждения, составляющие несчастье бесчисленного множества людей. Мы постигли, что выбор этой единственной любви зависит не от нас, но от тех, что жили до нас, и от тех, что будут жить после. Вы чуть было не ошиблись. И, хотя всякая разлука печальна, вам есть чему радоваться, ибо узнать, что ты едва не совершил гибельную и непоправимую ошибку, так же полезно, как найти великую и прекрасную истину.

     Но это еще не все: фея просила вам передать, что та единственная любовь, которую вы искали вместе с нами, ждет каждую из вас у домашнего очага, во всяком случае, не замедлит к вам прийти… А вы уж не замедлите выйти к ней навстречу… Но час настал, скоро запоют петухи, птички проснулись. Пусть наше прощание будет коротким, без сожалений, без задних мыслей и без слез…

     Милетта (передает Рок Эметте). Подержи его, пожалуйста, пока я поцелую Тильтиля!.. (Целует Тильтиля.) Прощай, мой милый Тильтиль!.. Я должна уйти первая: отец встает рано и если обнаружит, что меня нет, то быть потом грозе… Прощай, Тильтиль, я нежно тебя целую! Когда мы увидимся, ты уж на меня не сердись!.. Мой дом — неподалеку, нам предстоит всю жизнь прожить в этом лесу…

     Тильтиль (нежно ее целует). Сердиться на тебя, Милетта?.. За что?.. Мы оба хорошо знаем, что это не наша с тобой вина…

     Милетта. Прощай, прощай!.. Я тороплюсь… (Убегает.)

     Эметта (передает Рок Жаниль). Возьми малыша на минутку!.. (Целует Тильтиля.) Прощай, Тильтиль!.. Давай друг друга помнить… Может быть, я полюблю другого, но никогда я не буду любить его так, как, мне казалось, любила тебя…

     Душа Света. Ну-ну, покороче!.. Так мы никогда не кончим… Если петухи пропоют до вашего возвращения, то ваши родители все узнают, и вы получите изрядный нагоняй… Братский поцелуй — это все, что я могу вам сегодня позволить… Вы ухо́дите недалеко, еще не раз встретитесь в жизни и, ближе узнав друг друга, еще сильнее полюбите…

     
      Розарель и Белинна целуют Тильтиля и молча уходят.

     


     Розель (шумно сморкается, утирает слезы и бормочет). Милый Тильтиль, милый Тильтиль!.. Ты был такой хороший!.. Мы еще увидимся, ведь правда? Мы еще увидимся!.. Приходи в трактир — я тебя угощу на славу!

     
      С этими словами она убегает. Одна только Жаниль не спешит уйти и по-прежнему держит на руках Рок.

     


     Душа Света. Ну, Жаниль, а ты?..

     Жаниль (вся в слезах). Я не могу, я не могу уйти сразу, как другие.

     Душа Света. Уйти все-таки придется, Жаниль. Это не судьба, как выражаются люди, — это воля тех, которые все постигли и никогда не умирают… Прощай, моя милая Жаниль! Ты была такая кроткая, ласковая, нежная! Одно время я даже думала, что выбор падет на тебя… Не плачь, дитя мое! О бедном Роке я позабочусь, дай мне его, а вы с Тильтилем как можно крепче поцелуйтесь…

     Жаниль (передает Рок душе Света и крепко целует Тильтиля). Прощай, Тильтиль!..

     Тильтиль. Прощай, Жаниль!..

     
      Жаниль медленно удаляется.

     


     Душа Света. Ну, теперь мы одни — давай и мы с тобой поцелуемся!.. Скоро мы встретимся вновь и отправимся в другое, но уже долгое путешествие…

     Тильтиль. В другое, но уже долгое?..

     Душа Света. В последнее, самое счастливое и самое прекрасное. Но говорить об этом мне еще не велено… Прощай, Тильтиль!.. Помни, дитя мое: в мире ты не один, и все, что ты видишь, не имеет ни начала, ни конца. Если эта мысль западет тебе в сердце, если она будет расти в тебе вместе с тобою самим, ты всегда, при любых обстоятельствах, будешь знать, что нужно сказать, как нужно поступить, на что можно надеяться… А ты, пупсик, не плачь!.. Мы уж как-нибудь с тобой поладим.

     Рок (спросонья бессвязно бормочет плачущим голосом). Кто, я?.. Я никогда не пьятю!.. Я пьиказиваю сдеять пьивай!.. Впеед!.. Впеед!.. Впеед!..

     
      Душа Света уходит налево, унося на руках Рок. Тильтиль идет за ней и машет ей рукой. Занавес раздвигается, а за ним открывается картина одиннадцатая.

     


    
    
     
      Картина одиннадцатая 

     

     
      Пробуждение.

      Обстановка та же, что и в первом действии. Тильтиль спит сладким сном у себя на кровати. Ликующий дневной свет проникает во все щели запертых ставен. В клетке поет, заливается Синяя птица.

      Стук в дверь.

     


     Тильтиль (внезапно просыпается). Кто там?..

     Мать Тиль (за дверью). Это я!.. Открывай живей!.. Мы гостей ждем…

     Тильтиль. Погоди, погоди, дай надеть штаны… (Встает и, к своему удивлению, обнаруживает, что он одет.) Э, да я спал одетый!.. Как же так?.. (Отпирает дверь.)

     
      Входит мать Тиль; она взволнована, озабочена, в руках у нее вязанка хвороста.

     


     Мать Тиль. Скорей, скорей!.. Помоги мне развести огонь в очаге и убрать в комнате… Пойди разбуди Митиль… Они сейчас придут…

     Тильтиль (усердно помогает матери). Кто — они?..

     Мать Тиль. Да ведь ты не знаешь… Отец встретил их вчера вечером, когда ты уже спал… Открой ставни — ничего не видать!..

     
      Тильтиль отворяет ставни, дневной свет заливает всю комнату.

     


     Да позови же Митиль — пусть и она мне поможет… Везде пыль, беспорядок!.. Увидят гости, что у меня в доме творится, — сраму не оберешься…

     
      Входит Митиль.

     


     Тильтиль. А вот и Митиль… Что ж ты мне не скажешь…

     Мать Тиль (к Митиль). Я уже развела огонь в очаге… Ты свари кофе, а я пока займусь уборкой… Это еще что? Опять за ушатом капустные листья?..

     Митиль. Я не виновата… Тильтиль мне обещал…

     Мать Тиль. Экое безобразие!.. Хорошо, что я заглянула… Ну-ка, Тильтиль, подмети, а я вымою кастрюли и посуду — она так со вчерашнего дня и стоит неприбранная…

     Тильтиль. Да кого же это мы ждем: персидского шаха или японского микадо?..

     Мать Тиль. Поднимай выше. Ни за что не догадаешься… Помнишь нашу соседку?..

     Тильтиль. Какую соседку?..

     Мать Тиль. У нас их не так много… Ту, у которой был хорошенький розовый домик при дороге и палисадник, где росло много подсолнечников и шпорника…

     Тильтиль. Ах да!.. С ней еще жила внучка, и я отдал ей свою горлицу…

     Мать Тиль. Она самая…

     Тильтиль. Они же давно уехали…

     Мать Тиль. Лет пять тому назад, не больше… Они переехали в город, к мяснику, к дяде этой девочки, бездетному вдовцу… Он недавно умер и оставил им лавку и все имущество… Они сказали твоему отцу, что опять переезжают к нам в деревню и теперь уже — насовсем… Будут жить в том же хорошеньком домике — ведь это дом дяди маленькой Мажуа…

     Тильтиль. Маленькой Мажуа?..

     Мать Тиль. Ну да, той самой девочки — ее так зовут… В детстве ее звали Жожотта, но настоящее ее имя — Мажуа… Твой отец встретил ее вчера вечером, говорит — не узнать… Тебя переросла и такая, говорит, красавица!.. Волосы золотистые!.. Тут стоит подумать… Вот я и хочу, чтобы у меня в доме было чисто, а то прямо свинарник!.. Мало ли что в жизни бывает… Наша семья тоже хорошая… Твой прадед колбасником был…

     Тильтиль. Странно, что я его не видел…

     Мать Тиль. Кого?..

     Тильтиль. Моего прадеда…

     Мать Тиль. Что же ты удивляешься? Он умер пятьдесят семь лет тому назад…

     Тильтиль (старательно подметает). Может, мне надеть мой праздничный костюм?..

     Мать Тиль. Не надо, ты и так чистенький… Мы только скатерть переменим… Нет, уж не успеем — я слышу, это они идут по дорожке…

     
      Стук в дверь. Мать Тиль идет отпереть. Входят соседка и Мажуа, за ними идет отец Тиль с топором на плече и кричит с порога: «Вот они! Вот они!..»

     


     Соседка. Да, да, это мы, это мы, госпожа Тиль!.. Здравствуйте, с праздничком, будьте здоровы, как говорил мой покойный муж, когда еще был жив. Ну, у вас, как видно, все благополучно?.. Это — детки?.. Вот эта статная, красивая девушка — это крошка Митиль? А этот милый молодой человек — это Тильтиль?..

     Мать Тиль. Да, да, госпожа Берленго! Растут, растут, прямо сил никаких нет!.. Тильтиль не очень вырос, не так, как сестра, зато он покрепче будет… Он тут у нас первый силач… А как ваша-то барышня похорошела!.. Ну прямо ангел!.. (Заметив, что Тильтиль стоит неподвижно и, как завороженный, во все глаза смотрит на девушку.) Эй, Тильтиль, что это с тобой?.. Не узнаешь свою подружку?.. А ну, поухаживай за ней — поздоровайся, протяни руку, подай стул…

     Отец Тиль. Может, сначала коровок наших посмотрите?

     Соседка. У вас теперь, значит, свои коровы?..

     Отец Тиль. А как же! У нас тоже дела поправились… Две коровки и бычок… Маленькие коровы удойливее больших и едят вдвое меньше… Одна у нас есть — такая бедовая: двадцать литров молока дает каждый день — и не охнет…

     Соседка. Стало быть, вы коровник пристроили?.. Прежде у вас его не было…

     Отец Тиль. А как же! Сколотили вдвоем с сыном… (Тянет ее налево, к двери.) Пойдемте! Построено на совесть, стоит поглядеть…

     Соседка. Я думаю, я думаю! Очень интересно…

     
      Уходят все, за исключением Тильтиля и Мажуа, стоящих друг против друга. Оставшись с Мажуа наедине, Тильтиль тотчас подходит к ней и берет ее за руку.

     


     Тильтиль. Скажи, это была ты?..

     Мажуа. Конечно, я…

     Тильтиль. Я тебя сразу узнал…

     Мажуа. А я — тебя…

     Тильтиль. Ты еще красивей, чем там…

     Мажуа. Ты тоже…

     Тильтиль. Как это странно, правда? Я никак не мог припомнить…

     Мажуа. А я никогда не забывала…

     Тильтиль. Какая ты славная!.. Дай я тебя поцелую…

     Мажуа. Пожалуйста…

     
      Нежно и неумело целуются.

     


     Тильтиль. А они даже и не подозревают…

     Мажуа. Ты думаешь?..

     Тильтиль. Я уверен… Они не знают того, что знаем мы… А вот малыши знали!..

     Мажуа. Какие малыши?

     Тильтиль. Тамошние малыши! Они такие славные!.. Они тебя сейчас же узнали. Ты не очень горевала?

     Мажуа. Из-за чего?

     Тильтиль. Из-за того, что я не мог припомнить…

     Мажуа. Ты же не виноват…

     Тильтиль. Я понимаю, а все-таки мне было досадно… А ты была бледная-бледная и все молчала… Когда ты меня полюбила?..

     Мажуа. С первого взгляда… Когда ты подарил мне Синюю птицу…

     Тильтиль. А я — тебя, а я — тебя, но только я потом забыл… Ну, ничего, все будет хорошо — они же согласны, они же этого хотят!..

     Мажуа. Ты думаешь, они это нарочно?..

     Тильтиль. Уверен, нисколько не сомневаюсь… Все этого хотели, особенно малыши, все шестеро!..

     Мажуа. Что ты сказал?..

     Тильтиль. Ведь у нас будет шестеро!.. А? Как ты думаешь?..

     Мажуа. Шестеро — чего?..

     Тильтиль. Ах, боже мой, шестеро детей!..

     Мажуа. Да что ты, Тильтиль!..

     Тильтиль. Я понимаю, что многовато, ну ничего, как-нибудь проживем… Не беспокойся… Но каков сон, а?..

     Мажуа. Да…

     Тильтиль. Такого красивого сна я еще никогда не видел, а ты?..

     Мажуа. И я…

     Тильтиль. Я тебя видел вот как сейчас, точно такой же… Но только здесь ты все-таки живее и красивее. Дай-ка я тебя за это еще раз поцелую!..

     
      Продолжительный поцелуй. В это время отец Тиль отворяет дверь.

     


     Отец Тиль (застает их врасплох). Так, так!.. Молодцы!.. Времени не теряете!..

     Соседка (входит вместе с матерью Тиль и Митиль). Что здесь происходит?..

     Отец Тиль. А что я вам говорил, когда мы смотрели кроликов?.. Они — самая подходящая пара… Уже вовсю целуются…

     Соседка. Мажуа!.. Как тебе не стыдно!..

     Мажуа. Но, бабушка…

     Отец Тиль. Ну, ладно, ладно, тут большого греха нет… И мы с мамашей Тиль тем же самым занимались, когда были молоды. Правда, мамаша Тиль?..

     Мать Тиль. Конечно, конечно… Они оба такие славные…

     Соседка. Это верно, но только Мажуа еще так молода!.. Позвольте мне подумать…

     Отец Тиль. Вы правы, вы правы. Тильтиль тоже еще очень молод, но только лучше парня в наших краях не найдете… Сильный, здоровый, крепкий, уже сейчас работает как вол… Думайте сколько угодно, а пока что ради праздника можно им позволить еще разок поцеловаться при нас — вреда от этого никому никакого, а им — удовольствие… (Видя, что Тильтиль и Мажуа не двигаются, подталкивает их друг к другу.) Ну, что же вы?.. На людях и охота пропала?..

     Тильтиль (целует Мажуа; тихо). Лучше, когда мы были одни, верно?..

     Мажуа (тихо). Конечно…

     Тильтиль. Значит, они были правы?..

     Мажуа. Кто — они?..

     Тильтиль. Да те…

     Мажуа. Да…

     Тильтиль. Только никому про это не говори! Это наша тайна…

     
      Занавес.

     


    
   
  
 
notes

  

   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   Буди милостив! Господи, помилуй нас! Буди милостив! Услыши нас, о, Господи! От всякого бедствия! Избави нас, Господи! От всякого прегрешения! Избави нас, Господи! (лат.)

  
  
   

    2 

   

   От гнева Твоего! Избави нас, Господи! От внезапной и непредвиденной смерти! Избави нас, Господи! От козней дьявола! От духа прелюбодеяния! Избави нас, Господи! От гнева, ненависти, всякого дурного желания! Избави нас, Господи! От молнии и грозы! Избави нас, Господи! От вечной смерти! Избави нас, Господи! (лат.)

  
  
   

    3 

   

   Да откроется слух Твой голосу мольбы моей (лат.).

  
  
   

    4 

   

   Из глубины воззвал я к Тебе, о, Господи. Услыши, Господи, глас мой (лат.).

  
  
   

    5 

   

   Если воззришь на несправедливость, о, Господи; Господи, кто устоит? (лат.)
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