
        
            
                
            
        

    Annotation
Рут явно родилась под счастливой звездой. Как еще объяснить ее спасение из лап убийцы, который похитил ее и продержал в плену более суток? Прошло почти двадцать лет, но пережитый в раннем детстве ужас не забылся. Более того, Рут являются призраки погубленных маньяком девочек, правда они не рассказывают ничего такого, что было бы ей неизвестно. А известно ей то, что в родном городе опять пропала маленькая девочка, хотя преступник давно умер в тюрьме. Неужели у этого монстра нашелся подражатель? А может, у него есть сообщники? Рут полна решимости помешать ему. Действуя на свой страх и риск, она притворяется ведущей криминального подкаста о женщинах в жизни серийных убийц…

Впервые на русском!
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Х. У., увидевшей их раньше меня



Не столь коварны уловки, но я возвышаю голос и бросаюсь в погоню.

Найо Марш


Вниз, вниз, вниз – под темные своды могилы!
Тихо ступает нежный и добрый туда,
Спокойно ступает умный, смелый, красивый…
Я знаю. Но протестую. И не смирюсь никогда.



Эдна Сент-Винсент Миллей (Погребальная без музыки. Перевод И. Кашкина)


Дома, в ее комнате, есть ночник в виде звезды. После того как она засыпает, свет выключается. Ей не нужно, чтобы он горел всю ночь, только пока у нее открыты глаза. Самой темноты она не боится. Страшна ее безграничность – будто темноте нет конца и края.

Звезды не исчезают с неба, просто порой их затмевает яркое солнце, – так рассказывала учительница. Если не видишь солнца, это тоже не значит, что оно ушло навсегда. Тебя всего лишь унесло далеко от его света.

В этой комнате никакого солнца нет. Если не считать те три корявых солнышка, что намалеваны синим на стене. Она увидела их сразу, как только он привел ее сюда. Тогда здесь еще было немного света. Теперь его нет даже в щели под дверью.

Кто их нарисовал? Девушка, чей голос она слышит за стеной? Та, что снова и снова поет одну и ту же песню? Судя по голосу, она слишком большая, чтобы малевать синим восковым мелком на чьих-то обоях, но, может, эти кривульки здесь уже давно?

Как и она сама.

Ей нравится, когда перед сном ей напевают песенку. Только не эта девушка за стеной. Потому что песня не та. Не та комната и не та кровать. Ее тут быть не должно.

Земля вертится и тянет ее за собой. И вот уже совсем ничего не видно.


Эмити 



Глава 1 


Нью-Йорк, май 2015 года

Сегодня у Рут-Энн Бейкер ничем не примечательный день.

Ничем не примечательный день двадцатишестилетней жительницы Нью-Йорка выглядит примерно так…

К десяти утра она выбирается из постели. Ее не особо волнует, что у Ресслера, ее пса, того и гляди случится разрыв мочевого (волнует, но совсем чуть-чуть, жить можно). Она быстро наводит порядок в квартире, в правильное время ест правильную пищу: бейгл на завтрак, сэндвич с салатом на обед. Выпивает три чашки кофе и не становится излишне дерганой; глядя в зеркало, не хватается за живот и не испытывает чрезмерной ненависти ни к каким частям своего тела. Нахаживает положенное количество шагов для себя и для Ресслера, делает дыхательную гимнастику. Перебрасывается парой фраз по телефону с дядей Джо. Не отвечает на звонок матери, с отцом общается исключительно посредством эмодзи. В пять вечера смотрит получасовую документалку об изменении климата, после чего засекает время и позволяет себе немного поваляться. Через десять минут переживаний по поводу ситуации в мире она убирает волосы в небрежный пучок на макушке и собирается на работу.

На путь до бара «Суини» уйдет десять минут, как обычно. А значит, на смену она заступит вовремя, как это всегда и бывает.

Ничем не примечательный день, беспокоиться не о чем.

Пока не о чем.

Едва она бросает в сумку телефон, как тот начинает трезвонить что есть мочи. Рут живет на Манхэттене и давно привыкла к вою сирен, автомобильным гудкам и неожиданному грохоту, от которого подпрыгивает сердце, однако этот пронзительный звук совершенно иной: в нем угадывается напористая, гротескная срочность. Она судорожно рыщет в сумке, пальцы скользят по электрошокеру в форме тюбика с помадой, по перцовому баллончику, замаскированному под аэрозольный дезодорант, и как только наталкиваются на телефон, тот умолкает. Теперь понятно, почему телефон звенел как оглашенный: пришло автоматическое тревожное оповещение, какие разлетаются по всему городу и за его пределами.

Рут чувствует, как сводит живот. Уведомление о похищенном ребенке. Она в курсе, что сообщения системы «ЭМБЕР Алерт» в наши дни иногда рассылают сразу на мобильные, но получить такое у себя дома все же большое потрясение.

Сделав глубокий вдох, она внимательно читает усеченный текст, за каждой строчкой будто следует небольшой подземный толчок, от которого в руке дрожит телефон.

ЭМБЕР АЛЕРТ Хобен, КТ ТС тем-син фург РЕБ 7д 4фт 45фн ПОДОЗР бел м 30–40 л СЛЕДИТЕ В СМИ



Меньше девяноста символов, но Рут умеет читать между строк. Из городка Хобен в Коннектикуте похищена девочка, похититель – мужчина без особых примет, если не считать синего фургона, которым он управлял, – возможно, пересекая границы штатов, поскольку уведомления разосланы аж до самого Нью-Йорка.

Пропала девочка. Ее увез взрослый мужчина.

Рут старается не думать о том, что этот мужчина делал дальше.

И о городе, из которого он похитил этого ребенка. Откуда пропало уже столько детей.

 
– Крутецкий вечер, Нэнси Дрю!

Оуэн Элвин приветствует Рут, назвав своим излюбленным прозвищем и лучезарно улыбаясь: сегодня понедельник, а посетителей в его маленьком баре хоть отбавляй. Чаще всего в «Суини» (полное название – спорт-бар «У Суини Тодда»[1]) сидит горстка завсегдатаев, что приходят ради нескончаемых саундтреков Стивена Сондхайма и (или) ради последних матчей плей-офф, что показывают с выключенным звуком на трех смонтированных на дальней стене экранах. Но сегодня у рабочего места Рут масса клиентов, которых она видит впервые. Наверняка о «Суини» рассказали в очередной статье с заголовком вроде «Секретные места, известные только коренным жителям Нью-Йорка», думает она с недовольной миной, становясь рядом с шефом за барную стойку.

Оуэн принимает ее гримасу за улыбку и расцветает в ответ.

– Давай! У нас получится! – Он пытается перекричать включенную на полную катушку композицию «Схожу с ума» из новой версии бродвейской постановки «Варьете».

«В точку», – мрачно думает Рут. Ее мысли витают совсем в другом месте.

«СЛЕДИТЕ В СМИ», – пишет «ЭМБЕР Алерт».

Еще у себя дома, увидев это в сообщении, Рут поняла, что поддаваться нельзя. Она давно дала себе слово: когда речь заходит о пропавших девочках, ни в коем случае не слушать, что будут говорить в СМИ, и она твердо намерена его сдержать. Тем не менее мысленно она то и дело возвращается к той малышке. В тот городок. Под кожей Рут будто вновь завибрировали старые, знакомые линии разлома, и она не симулирует мигрень и не отпрашивается с работы только потому, что не хочет подводить Оуэна. В такой напряженный вечер это было бы по отношению к нему несправедливо.

Маленький бар служит ей убежищем вот уже пять лет, с того самого времени, когда Оуэн пошел навстречу дяде Джо и взял ее на работу. В 2010-м, когда Рут был двадцать один год, она бросила колледж, и там, где раньше маячило светлое будущее, вдруг разверзлась пропасть. Она изучала судебную экспертизу; идея, насколько помнит Рут-Энн Бейкер, заключалась в том, чтобы стать специалистом по криминальному профилированию. Но планы изменились из-за того эпизода. Неожиданно ей, лучшей студентке городского колледжа, пришлось переехать к дяде Джо и его тогда еще новому мужу Гидеону на небольшую ферму в долине Гудзона. Тот случай было необязательно обозначать официальным термином «эпизод», но именно так его называли и Рут, и Джо, и Гидеон. И инспектор Кэнтон в Хобене. Впрочем, у него наверняка была еще масса названий тому, через что она заставила его пройти той зимой. По весне, когда она немного оправилась, Джо предложил ей пожить в его квартире в Верхнем Вест-Сайде, с недавнего времени пустующей: он пояснил, что это избавит его от необходимости заниматься поисками нового арендатора.

До эпизода Рут жила в Морнингсайд-Хайтс, в маленькой квартирке вместе с родителями, вернее, с мамой, потому что отец от них уже съехал. Она жаждала пожить самостоятельно и получить возможность для перезагрузки, тем более что хорошо знала и дом дяди Джо, и сам район: переехав в Нью-Йорк осенью 1996 года, они с родителями прожили там целый год. Все сомнения родственников развеял давно знакомый им инспектор Кэнтон, появившись на ферме в сопровождении Ресслера. Несмотря на шикарную родословную, любвеобильный и при этом строптивый бладхаунд с треском провалил карьеру в кинологическом отряде хобенской полиции, а у Кэнтона и без него забот полон рот с вновь принятыми хвостатыми рекрутами. Не могла бы Рут присмотреть за ним какое-то время?..

Разумеется, все закончилось тем, что ушастый Ресслер в полцентнера весом стал присматривать за ней.

Оуэн почти ничего не знает об этом периоде жизни Рут. Когда Джо их познакомил, кандидатура Рут вполне удовлетворяла его требованиям к персоналу бара: благодаря дяде она прекрасно разбиралась в мюзиклах и с неизменным уважением относилась к радужному флагу, вывешенному над входом в «Суини». Умение Рут разливать по бокалам пиво и ее предыдущие места работы и учебы не имели ровно никакого значения; впрочем, новый босс выразил искреннее восхищение специальностью, по которой она училась в колледже. На собеседовании – весьма неофициальном – она о ней упомянула, поскольку дядя Джо советовал не лгать о прошлом.

«Не лги в мелочах, Рути, – наставлял он. – Тогда никому не придет в голову выяснять правду».

– Между прочим, Рут-Энн, – сказал Оуэн, когда она в первый раз заступила на смену, – у бармена есть все возможности научиться предсказывать поведение человека не хуже настоящего специалиста по криминальному профилированию. Так что считай эту работу продолжением учебы!

– Обещаю с подозрительных пекарей глаз не спускать, – ответила она, и эта отсылка к «Суини Тодду» помогла закрепить дружбу.

В следующую рабочую смену Рут нашла за барной стойкой большую стеклянную банку, а в ней – глянцевую фотографию Лена Кариу, исполнителя роли Суини в первой бродвейской постановке, и одноразовую бритву с розовой ручкой.

– Я принес тебе банку-морилку, – с важным видом пояснил Оуэн. – Как только почувствуешь от кого-нибудь флюиды демона-парикмахера, возьми его кредитку из той папочки, что я давеча тебе показывал, опусти в эту банку, и весь оставшийся вечер я буду за ним приглядывать. Хороший план, а, Нэнси Дрю?

Рут кивнула и чуть не расплакалась.

С тех пор Оуэн редко называл ее Рут – либо Нэнси, либо именами других вымышленных девушек-детективов из старых сериалов, которые он ночами смотрел по телевизору. А банкой-морилкой пользовались нечасто. Однако о предназначении этого предмета она не забывала, потому что всегда с неослабным вниманием вычисляла демонов.

Впрочем, сегодня она слишком расстроена, чтобы анализировать чье-либо поведение, будь оно трижды подозрительно. Наверное, она даже не различила бы в выстроившейся очереди завсегдатая: сейчас все посетители были для нее на одно лицо, настолько затуманилось ее обычно острое зрение. Все ее внимание было приковано к немой картинке на трех смонтированных на стене экранах. В бегущей строке она надеялась зацепиться глазом за новость о пропавшей девочке – если информация поступит случайно, это не будет считаться нарушением данного слова. Так ведь?

Между прочим, «ЭМБЕР Алерт» она тоже не просила присылать оповещения.

Но срочных новостей из Хобена нет. Идет «Бейсбол в четверг вечером», передача, которую Иэн, помощник бармена и самый преданный фанат Главной лиги, включил на всех трех экранах. Если бы Рут не помнила, как подскочила от сигнала оповещения у себя дома, то могла бы решить, что все это ее фантазии. Что она вообразила пропавшего ребенка, вспомнив, какая сегодня дата. Потому что в этот ничем не примечательный понедельник в конце мая в Штатах и по всему миру отмечается Международный день пропавших детей.

А вдруг этот сигнал – одна из пресловутых галлюцинаций Рут-Энн Бейкер, вызванных ее неприязнью к этой дате? Можно спросить у Оуэна, получал ли он оповещение. Или у Иэна – у того телефон не умолкает ни на минуту, приходят сообщения то об очках, то о выигрышах. Но как бы так сформулировать вопрос, чтобы он прозвучал непринужденно и не вызвал у них подозрений, что Рут в панике…

«Эй, ребята, вам приходило сообщение, что в моем родном городе пропал ребенок?»

Что, если они скажут «нет»?

А если скажут «да»?

Рут не готова услышать ни первое, ни второе.

Она старается отвлечься работой – наливает пиво, насыпает попкорн и принужденно улыбается.

В одиннадцать вечера в баре уже не так многолюдно. Проходит еще немного времени, и остается всего пара гостей – постоянные клиенты. Они сидят на ветхом диване в глубине зала, пьют бурбон и спорят, кому можно позволить баллотироваться в президенты.

– Пора на выход! – кричит им Оуэн, а потом спрашивает у Рут, не останется ли она пропустить по бокальчику с ним и Иэном после закрытия.

Под этим предложением подразумевается поход в один из клубов в Челси, где она будет до рассвета сторожить в кабинке их вещи и напитки, пока они не натанцуются всласть.

– Нужно срочно бежать, Ресслер ждет, – отвечает она, изобразив сожаление, и Оуэн вроде бы верит этой отговорке: моментально отпускает домой.

Двое спорящих завсегдатаев не успели уйти, а Рут уже рысью бежит к двери, пока босс не передумал.

Она идет домой, и спокойная весенняя атмосфера Манхэттена не вяжется с ее настроением. Не занятая рабочими хлопотами, Рут вновь ощущает дрожь. К тому же теперь нужно думать о собственной безопасности – так бывает после каждой вечерней смены. Как ориентироваться на улицах, меняющих в темноте свой облик? Рут знает: если регулярно ходить по ночам одной, необходимо хотя бы немного перестраивать маршрут. Сегодня, выйдя из бара раньше обычного, она быстро прикидывает: если пойти на юг, в сторону Амстердам-авеню, то гарантированно встретишь других полуночников. На пути масса круглосуточных аптек, из которых выходят хмурые люди с полиэтиленовыми пакетами в руках, в них болеутоляющие, подгузники, в лучшем случае – контрацептивы. В этот час обитателям квартала обязательно что-нибудь да понадобится, и хорошо бы ей попасться на глаза как можно большему числу прохожих. Чтобы в будущем, если кто-то спросит, знакома ли им эта девушка, они бы ее вспомнили.

Одинокой молодой женщине в большом городе приходится думать о таких вещах. Год назад в Риверсайд-парке убили девочку-подростка, и за несколько недель не нашлось никого, кто бы ее опознал. Происшествие шокировало многих, только не Рут-Энн Бейкер.

– Ведешь себя так, будто сейчас времена, когда на Таймс-сквер еще не было «Марриотта», – поддел ее однажды Оуэн, увидев набор самозащиты, который всегда при ней, в сумке. Особенно его рассмешила помада-шокер.

Сегодня по пути домой она перекладывает крошечный шокер в карман, где уже лежат ключи.

У дядиного дома на Восемьдесят шестой улице, прежде чем войти в первую из двух бронированных дверей здания, Рут смотрит влево, вправо, потом снова влево. Как бы ни хотелось ей поскорее рвануть наверх, она ждет, пока за спиной щелкнет замок второй двери, и только после этого спешит через сверкающий вестибюль к лифту.

Пока лифт медленно плывет вверх, Рут не вынимает из кармана правую руку, пальцы скользят по шокеру. Перед выходом в коридор она на мгновение закрывает глаза, проверяет, не слышны ли чьи-либо шаги или дыхание, и решительно направляется к своей квартире. Зайдя внутрь, она едва успевает набросить все три дверные цепочки, как к ней, разбрызгивая во все стороны слюни, радостно бросается Ресслер.

– Привет, толстячок, – нежно бормочет она и наклоняется потрепать ему уши.

Ресслер в ответ проводит лапой по ее ноге: знак, что ему срочно надо на улицу. Рут протягивает руку к поводку на крючке у входной двери. Как бы отчаянно ей ни хотелось домой, но теперь, когда она уже здесь, прогулка с Ресслером внезапно представляется желанной отсрочкой. Потому что дальше должно случиться неизбежное.

 
Гуляя со своим псом, Рут ощущает бесстрашие, которое хочется законсервировать в себе навечно. Часто она думает, что так, должно быть, чувствуют себя по ночам на улицах мужчины. И все же у Риверсайд-драйв они с Ресслером разворачиваются: в ночной темноте парка даже с собакой ей будет страшно.

У себя дома Рут замирает у входной двери, не зная, в каком направлении двигаться. Впервые за очень долгое время ей нестерпимо хочется проверить все шкафы, даже те, в которые поместится только гуттаперчевый мальчик. А ведь еще есть плотные портьеры – за ними легко спрячется человек. И две душевые кабины с тонированными перегородками. Не говоря уже о гардеробных. В квартире две гостевые спальни, двери в которые она держит закрытыми. Бросив взгляд на закрытую дверь собственной спальни, Рут вспоминает, как в 1996 году дядя постарался обустроить эту комнату, чтобы в ней нравилось жить семилетней девочке. Выкрашенные в яркие цвета стены с веселыми постерами. Миленькие подушки и новая двуспальная кровать, которую Рут тайно ненавидела: она была уверена, что через окно, у которого стояла кровать, на нее глазеют соседи. Если кому-нибудь из взрослых в тот первый год приходило в голову проверить малышку Рути, ее частенько находили спящей возле кровати на полированном паркете.

Джо не в курсе, что повзрослевшая Рут до сих пор иногда спит на полу. Не знают об этом и родители. Синтия Бейкер уехала на год «искать себя» – поиски проходят большей частью в Италии. А Эллис, который живет со второй женой в Нью-Джерси, годами не интересовался, как и где спит его дочь.

«Только не начинай, моя милая», – наверное, сказал бы он, если бы об этом зашел разговор.

Родителей Рут всегда раздражало то, что они до сих пор называют ее «выходками».

Психотерапевт знает об особенностях ее сна. Но Кортни сейчас в декретном отпуске, выйдет только в начале августа, а с заменившим ее мужчиной у Рут не заладилось, и на сеансах она не была уже несколько месяцев. Сегодня старые геологические метафоры то и дело всплывают в голове, и она уже жалеет, что плохо старалась найти общий язык с этим новичком. Хорошо бы связаться с ним и сказать, что опять начала думать о литосфере.

Можно набрать инспектора Кэнтона и спросить о пропавшей девочке. Но Кэнтон ясно сказал: больше в нерабочее время его не беспокоить, если ситуация не экстренная. «И даже на такой случай, Рути, есть девять-один-один, туда и звони». К тому же ситуация не совсем экстренная. От оповещения «ЭМБЕР Алерт» пошли трещины. Только Билл и Пэтти Лавли поймут, отчего ей так тревожно. Она представляет себе их умиротворяюще спокойные голоса. «Как ты?» – спросят они и действительно будут ждать ответа. Но супруги Лавли не заслуживают звонка среди ночи. Если кого и следует оставить в покое, то в первую очередь их. Пусть себе спят мертвым сном.

Вздрогнув от такого оборота речи, Рут подходит к своей комнате и открывает дверь.

На кровати чинно сидит Бет Лавли, но если Рут и потрясена этим, то совсем чуть-чуть. В глубине души Рут знала, что она будет здесь, но все равно испытывает небольшой толчок.

– Ты вернулась, – произносит Рут, стоя в дверном проеме.

– Конечно, – тихо отвечает Бет. – Как же иначе?

– А другие?..

Рут не успевает закончить вопрос, да этого и не нужно.

– Они не придут, если ты сама не попросишь. Слово – дело, Рути.

С этими словами Бет встает и протягивает ей навстречу руки.

– Я скучала, – говорит Рут, обнимая ее.

– Я тоже, – вздыхает Бет, и от ее прохладного дыхания по коже бегут мурашки.

Ее мертвая лучшая подруга всегда так на нее действовала.


Глава 2 


Днем 15 мая 1996 года Бет Лавли исчезла с детской площадки неподалеку от школы Хобен-Хайтс в городке Хобен, штат Коннектикут.

Одиннадцать дней спустя крохотное тельце нашли в неглубокой могиле в лесу за Лонгвью-роуд, милях в шести от места похищения. Ей было всего семь с половиной лет.

Ее убийцу, тридцатиоднолетнего учителя музыки Итана Освальда, арестовали в тот же день.

В то время, как, впрочем, и сейчас, в Хобене, раскинувшемся у федеральной трассы I-91, в основном жили люди со средним достатком. Лонгвью-роуд проходит в северной части городка, где расположены самые красивые дома. В стороне от трассы за деревьями, высаженными вокруг кольцевых развязок, прячутся большие старинные особняки, утопающие в зелени и опутанные тропинками. Казалось, в те страшные дни Бет Лавли искали все до единого жители, при этом никому и в голову не пришло, что девочку найдут в этой части города. Равно как никто и не подумал заподозрить Итана Освальда, нового школьного учителя, который пользовался всеобщей любовью и к тому же руководил хором в самой большой городской церкви.

Билл и Пэтти Лавли посещали эту церковь. Хор им нравился. И их единственной дочери Бет тоже.

Если исчезновение дочери четы Лавли потрясло жителей Хобена, то новость о ее убийстве ввергла их в ужас. Как мог этот обаятельный учитель, серьезный мужчина, прихожанин, сотворить такие ужасные вещи с ребенком? Это не укладывалось в голове ни тогда, ни теперь. Некоторые из обитателей городка и поныне не в силах осознать, что Итан Освальд убил Бет Лавли, отказываются признавать его вину. Не то чтобы чье-либо мнение по этому поводу играло какую-то роль, ведь Освальд умер еще в 2002 году.

А значит, он не виноват в исчезновении еще одной малышки из Хобена, случившемся много лет спустя, в 2015 году.

Но отрицать пугающие совпадения просто невозможно. Именно эту мысль Рут пыталась заглушить весь вечер после того, как получила оповещение от «ЭМБЕР Алерт». Бет сейчас сидит рядом, и больше не надо притворяться, что сходства нет. И что она ее не видит – тоже.

Бет впервые появилась в комнате семилетней Рут, когда та только переехала с родителями в Нью-Йорк. По негласному соглашению девочки никогда не говорили о том, что произошло в Хобене. Они просто вместе играли и развлекались, как обычные дети.

– Что-то вроде воображаемой подруги? – спросил однажды детский психолог, когда до Рут еще не дошло, что подобные вопросы лучше игнорировать.

– Нет, она настоящая, – заявила она, и такой ответ стал поводом к целому ряду новых заковыристых тестов.

После этих тестов Бет приходить не перестала, однако Рут больше никому не рассказывала о ее визитах.

Пять лет назад Рут сама попросила Бет больше не приходить. Ей не хотелось расставаться, но так было нужно.

И вот Бет опять тут.

– Ты уверена? – спрашивает она.

Она сидит на постели рядом с Рут. Перед ними открыт ноутбук, поисковая строка наготове.

– Будет не так, как в прошлый раз, – отвечает Рут.

Обе замолкают, думают о синих фургонах, о весне и о городке, в который ни одна из них больше не вернулась.

Это не мог сделать Итан Освальд.

Но это не значит, что нельзя узнать, кто она.

 
Пропавшую девочку зовут Коко Уилсон.

Она исчезла со двора своего дома, где играла после школьных занятий. Вместе матерью по имени Айви, отцом Лео и четырнадцатилетней сестрой Майей она нынешней весной переехала в Коннектикут из Луизианы, родного штата отца. Семью в новостях еще не показывали – слишком рано, – но местные репортеры уже сообщили, что Айви выросла в Хобене и что Уилсоны вернулись туда ради ее больных родителей. В остальном о семье больше молчат. Впрочем, это ненадолго: мать и отец при пропаже детей первые подозреваемые, и если в ближайшее время Коко не найдется, то жизнь Уилсонов не замедлят разобрать по косточкам сначала полицейские, а потом и вся округа.

В первых сообщениях, которые попадаются Рут, в основном описывают внешность Коко. Светлые вьющиеся волосы, карие глаза, щербинка между зубами. Футболка на тему «Звездных Войн», цвет кроссовок. Рут вновь и вновь читает эти мучительные подробности в поисках… Что именно она ищет?

– То, чего не заметили другие, – подсказывает Бет. – Ты, Рути, всегда это умела.

Рут читает дальше. Запоминает, что тем вечером в 16:30, после звонка взбудораженной Айви Уилсон, подняли по тревоге поисковую группу вместе с кинологами хобенской полиции. С 15:45 до 16:00 кое-кто из местных успел увидеть синий фургон, мчащийся прочь из города; девочка на переднем сиденье по описанию походила на Коко. Вдобавок пожилая соседка Уилсонов, миссис Коралея Майклз, ровно в 15:33 видела из окна, как Коко разговаривала с молодой блондинкой, выгуливающей на поводке белую собачку: Коко возилась во дворе своего дома, блондинка с собранными в хвост волосами – близорукая Коралея видела ее только со спины – стояла на улице.

«Я пекла яблочный пирог, и таймер зазвонил ровно в тот миг, когда я выглянула в окно, – приводились в новостях слова расстроенной Коралеи. – Потому-то я и запомнила время».

– Бедная женщина теперь измучится чувством вины, – говорит Рут. – Задним числом вечно кажется, что мало старался.

– А блондинка с собакой? – хмурится Бет. – Почему о ней молчат?

– Полицейские обычно не спешат вываливать на публику важные факты, – напоминает ей Рут.

По коже пробегает холодок, будто что-то смутно припоминается – вряд ли из собственного опыта, скорее, из чьего-то рассказа или, может, из давней песни.

Инспектор Кэнтон – ныне сержант Кэнтон – наверняка что-нибудь знает о блондинке с собачкой. Знает то, что не мелькнет в полицейских новостях ни теперь, ни после. Что-нибудь ценное. В интернете есть место, где можно поискать, но Рут не спешит туда идти. Откладывает. Сейчас обещание нарушено только наполовину, незачем усугублять.

Рут смотрит на циферблат – два часа ночи. Коко Уилсон пропала десять часов назад.

«При похищении детей незнакомцами ребенок редко живет больше трех часов», – написал кто-то под последней заметкой о Коко. Да уж, о такой статистике девочкам лучше не знать.

Бет говорит, что ей пора идти. Рут захлопывает ноутбук.

– Поспи, Рути, – советует Бет осторожно, словно знает, что с ее появлением весь сон пропал.

– Ты придешь еще? – спрашивает Рут.

– Если ты мне позволишь, – кивая, тихо произносит Бет.

 
Рут изо всех сил пытается заснуть – все впустую. Не выдержав, достает из-под подушки маленькое колечко, нанизывает на мизинец левой руки – единственный палец, на который спустя все эти годы его еще можно надеть, – и без остановки крутит крохотный ободок, поглаживая большим и указательным пальцем другой руки пять голубых лепестков и желтую серединку нежного цветка. Это колечко с незабудкой Бет подарила на семилетие бабушка по материнской линии. Никто не знает, что оно у Рут, – даже родители Бет.

Наверняка Билл и Пэтти захотели бы оставить колечко у себя, это вполне понятно. Но с уходом Бет – и остальных – Рут так много потеряла… Если она потеряет еще и кольцо, это разобьет ей сердце.

Выскользнув из кровати, она устраивается на полу под боком у Ресслера, чья голова покоится на куче грязной одежды. Под его размеренный храп дыхание Рут успокаивается, и вскоре она тоже спит мертвым сном. Или вместе с мертвыми. Потому что, открыв посреди ночи глаза, она видит, что другие девочки все-таки тоже пришли.

Они остаются в комнате достаточно долго, чтобы Рут заметила: малышки среди них нет, однако спросить, куда могла запропаститься Коко Уилсон, она не успевает.

 
– Слышала про девочку из Хобена? – спрашивает следующим утром по телефону Джо, когда Рут уже снова лежит в кровати.

Непринужденный тон дяди не вводит ее в заблуждение. Ясно как божий день: его волнует только этот вопрос, хотя официальный предлог – какой-то новый органический веганский корм для Ресслера, который якобы порекомендовал его новый, помешанный на органических продуктах сосед-веган из Гардинера. Рут давно привыкла, что Джо и Гидеон относятся к Ресслеру как к любимому племяннику. При обычных обстоятельствах она бы с радостью прислушалась к рекомендации. Только она знает, что в долине Гудзона вчера вечером Джо тоже получил оповещение от «ЭМБЕР Алерт».

– Да, слышала, – отвечает она, стараясь говорить так же спокойно, как Джо.

Некоторое время они молчат – такое между ними бывает нечасто.

– Это не то же самое, – наконец произносит Джо.

– Я знаю, – тихо отвечает Рут.

А разве нет?

– Освальд мертв, – решительно говорит Джо, будто прочитав мысли племянницы.

– Я знаю, – повторяет она.

Итан Освальд умер в тюрьме, не отсидев и семи лет из пожизненного заключения, к которому его приговорили за похищение и убийство Бет Лавли. Умер не от заточки, изготовленной мстительным сокамерником, не на электрическом стуле и не в самодельной петле, а обычной смертью, от рака поджелудочной железы, – точно так же умерла библиотекарша в школе Рут и славный старичок, хозяин бакалейной лавки в соседнем доме. Освальд испустил дух на больничной койке, под обезболивающими, ему включили успокаивающую музыку и вызвали священника. Об этом Рут прочитала несколькими годами позже, когда научилась искать информацию в Сети.

– Рути, ты справишься?

На этот раз Джо не пытается скрыть тревогу в голосе.

– Угу.

– Дашь знать, если что-то пойдет не так? – настаивает Джо.

И возможно, это происходит потому, что он не говорит об этом прямо и не может подобрать слова, как их не может подобрать никто другой, когда речь заходит об Итане Освальде, но впервые в интонации дяди Рут слышит скорее осуждение, нежели беспокойство. В его голосе сквозит то же разочарование, которое родители никогда и не пытались от нее скрыть.

«Милая, только не начинай».

Подставь слово «милая» к какому угодно предложению, и оно зазвучит так, будто тебе не все равно.

«А если это опять начнется, – хочет она спросить у Джо. – Что ты тогда будешь делать?»

Но она ничего не спрашивает, а просит дядю не беспокоиться и находит предлог, чтобы повесить трубку.

– Ресслеру нужно на улицу.

– Мне тоже пора, – со вздохом отвечает Джо. – Гидеон собрался купить альпаку, мы с ним пока не пришли к общему мнению на этот счет.

После разговора Рут откидывается на спинку кровати и похлопывает по покрывалу, подзывая Ресслера.

– Твой дядя Джо беспокоится, потому что ему не все равно, – говорит она собаке.

Джо – один из самых неравнодушных людей из всех, кого она знает. Человек, который живет насыщенной жизнью, любит всем сердцем и принимает всех встречающихся на пути бродяг: ему невыносимо видеть, как страдают животные или люди.

Бет всегда было любопытно, что за человек дядя Джо. Она не могла понять, зачем взрослому мужчине с такой добротой относиться к маленькой девочке, если он не обязан так себя вести.

Взрослый мужчина только притворился добрым к Бет, чтобы причинить ей боль.

С Коко Уилсон произошло то же самое?

Рут терзают сомнения.

Нужно перестать думать об этом. Пусть специалисты займутся своей работой, сделают то, чему их учили. Разве она не усвоила это в прошлый раз на своем горьком опыте?

Но Бет опять пришла. А это что-нибудь да значит.

И другие приходили, когда она спала. Она в этом уверена. «Слово – дело», – сказала Бет. Означает ли это, что Рут хотела, чтобы они вернулись?

Они – это другие мертвые девочки. Те, кто впервые пришел к Рут в ее двадцать первый день рождения. В тот день они хотели ей доказать, что Итан Освальд убил и их тоже.


Глава 3 


«Менее мертвые».

Пять лет назад, утром своего двадцать первого дня рождения, Рут сидела у себя в комнате за маленьким столом и готовилась к занятию по виктимологии, которое стояло в расписании на этот день. Она просматривала статью о современных теориях неосмотрительности жертвы (про себя она называла их «теориями перекладывания вины на жертву») и впервые встретила термин «менее мертвые». Смысл его заключался в том, что по ряду причин некоторые жертвы серийных убийц воспринимаются как «менее мертвые» по сравнению с теми, чья жизнь до смерти имела более высокую социальную значимость. Рут знала об уровнях виктимности, которые определяют, можно ли отнести человека к «невинным» жертвам, или он сам некоторым образом поспособствовал собственной гибели (почти как с комментариями в социальных сетях, часто думала она). Однако этот термин оказался самым точным.

Только некоторые смерти имеют значение.

Смерть Бет имела значение. Итан Освальд выбрал прелестную белую девочку из местности, где живут представители среднего класса, в самом сердце США, что и сделало ее идеальной жертвой. С какой стати он решил, что это сойдет ему с рук – человеку, которого позже признали вменяемым? У него был огромный выбор. Масса девочек менее заметных – менее мертвых.

В тот момент внутри у Рут что-то екнуло, какая-то давняя заноза попыталась выйти наружу. Она быстро набрала в поисковике «д-р Стивен Эггер» – этот уважаемый профессор придумал фразу «менее мертвые» – и выяснила, что уже не раз сталкивалась с его исследованиями[2]. В прошлом семестре на лекции о нераскрытых серийных убийствах она узнала еще один яркий термин авторства доктора Эггера. «Слепота к связям» – это когда сотрудники правоохранительных органов не видят связи между серийными убийствами, потому что ошибочно воспринимают каждое из них как отдельный случай. Когда не получается соединить точки и составить картину.

Итана Освальда признали виновным лишь в одном убийстве. В прошлом судимостей он не имел, как и приводов по каким бы то ни было, даже самым пустяковым делам. Если верить ему и вынесшей приговор системе правосудия, человек просто проснулся однажды утром и ни с того ни с сего совершил чудовищное злодеяние. Оно еще долго оставалось бы нераскрытым, если бы не телефонный звонок анонима, заметившего на Лонгвью-роуд детскую туфельку. В то воскресное утро полицейские так и не нашли туфлю, но подопечные кинологов под руководством инспектора Кэнтона уловили запах Бет ровно в том месте, которое описал аноним, после чего эти квалифицированные нюхачи отследили запах до одного из домов, где и заскулили.

Размышляя об этом утром в свой двадцать первый день рождения, Рут внезапно поняла, что зачастую серийные убийцы – это мастера конспирации. Хорошие, безобидные с виду парни, об истинной сущности которых окружающие не подозревают. Учитель, руководитель хора… Итан Освальд преспокойно похитил Бет – не потому ли, что уже проделывал такое раньше и ему сходило с рук? Практиковался на других девочках, «менее мертвых», а полицейские не заметили сходства между этими случаями, не говоря уже о том, чтобы связать их между собой?

Неужели они упустили серийного убийцу, который буквально уплыл у них из-под носа?

Такой ход мыслей показался Рут совершенно логичным. Даже не обращаясь к базе данных нераскрытых преступлений, недавно использованной для учебного проекта, она поняла, что установит ускользнувшую от остальных связь между событиями. И она ее установила. Три девочки – Рея, Лейла и Лори – пропали без вести за восемь лет из городков, расположенных не далее чем в шестидесяти милях друг от друга. В радиусе шестидесяти миль от того места, где обнаружили Бет Лавли. Эти три девочки были старше Бет, но каждая последующая жертва была младше предыдущей. Преступник будто вел обратный отсчет.

Рут была исполнена такой решимости разобраться с этими старыми «глухарями», что пропустила вечернюю лекцию. Каждая новая порция информации лишь укрепляла ее уверенность, что таинственные исчезновения девочек служили репетицией похищения Бет. Рею Маллинс в первые две недели отсутствия считали сбежавшей из дому. Заявление от родителей Лейлы Кальб, постоянно имевших неприятности с полицией, тоже сперва никто не принял всерьез. Еще была Лори, которая только недавно перебралась в трейлер к своей бабушке, потому что мать забрали в реабилитационный центр. Все эти девочки существовали на обочине жизни, их исчезновения практически никто не заметил.

Рут нашла своих «менее мертвых». И была убеждена, что Итан Освальд тоже считал их таковыми. Но доказать это было трудно, ибо сведения о том, что Итан Освальд хоть раз приезжал в Коннектикут до 1996 года, отсутствовали. В 1983 году, когда четырнадцатилетнюю Рею в последний раз видели на автозаправке у трассы I-91. Или в 1985-м, когда по дороге домой из бассейна исчезла тринадцатилетняя Лейла. Или шестью годами позже, в 1991-м, когда пропала одиннадцатилетняя Лори Джилл с шестью книгами из передвижной библиотеки, остановившейся на улице, где живет ее бабушка.

Но это не важно, решила Рут. Освальд работал учителем. Все три девочки пропали летом, в это время школы закрыты и для учителей тоже. Он вполне мог приехать в Коннектикут. Ведь известно, что некоторые из самых матерых серийных убийц пересекали границы штатов.

И имели излюбленные охотничьи угодья.

В тот вечер, отмечая вместе с родителями день рождения в итальянском ресторане на Линкольн-сквер, в который они ходят по особым случаям, Рут думала о своем. Чтобы представить свою гипотезу в полиции Хобена, нужны не просто догадки и статистика из баз данных. Особенно если они узнают о Бет и о том, сколько раз психологи объясняли юной Рут, что она не может видеть свою подругу, хотя на самом деле она ее видела.

Она давно привыкла, что ей не верят.

А что, если взять небольшой отпуск от занятий и полностью сосредоточиться на построении аргументации против Освальда, размышляла она, накручивая на вилку спагетти. В итоге это может пойти на пользу учебе. Она как раз прикидывала, что из этого получится, когда отец слегка откашлялся, а мать шумно выдохнула – так, будто некоторое время не дышала. Рут подняла взгляд и наконец обратила внимание, с каким сконфуженным видом сидят оба ее родителя. Сперва она решила, что они опять разругались: Эллис и Синтия только что пережили развод и еще не привыкли нормально общаться друг с другом. Но потом заметила в руках отца конверт. Подарки от них (от каждого по отдельности) она уже вскрыла, поэтому удивилась.

Внутри лежало напечатанное письмо и чек на ее имя. На сумму сто тысяч долларов.

– Что?.. – начала Рут и осеклась, увидев имена внизу письма.

Билл и Пэтти Лавли. Родители Бет.

– Они решили, что это поможет тебе в учебе, – произнесла Синтия с таким видом, будто ее того и гляди вырвет.

– Мы говорили, что, наверное, не сможем это принять, – добавил Эллис, – но они настаивали. Что нам оставалось делать?

Эти слова прозвучали как извинение.

Рут посмотрела на чек, и у нее закружилась голова.

– Я хочу домой, – еле слышно вымолвила она.

 
Когда той ночью она лежала в кровати и крутила большим и указательным пальцами кольцо с незабудкой, к ней на краешек постели присела Бет.

– С днем рождения, Рути, – сказала она и мотнула головой в сторону конверта на тумбочке. – Когда я родилась, они вписали меня в свой страховой полис, чтобы, когда я вырасту, мне было проще оформить собственный. Но знаешь…

Рут все знала. Придя домой из ресторана, она несколько раз подряд перечитала письмо от родителей Бет. О том, как Билл и Пэтти всегда хотели подарить Рут на двадцать первый день рождения сумму страховой выплаты, полученную ими после смерти дочери. Возможно, Рут удастся сделать что-нибудь стоящее в память о Бет, писали они, хотя подчеркивали особо, что в этой связи у нее не возникнет никаких обязательств перед семьей Лавли. Билл и Пэтти лишь хотят как лучше для Рут, и она вправе использовать деньги по своему усмотрению. Ей даже не обязательно их благодарить. Более того, они предпочли бы, чтобы Рут никому об этом не рассказывала.

– Все из-за того, что в твой день рождения им всегда грустно, – сказала Бет с несвойственной ей прямотой. – Он напоминает им о том, что ты жива, а я нет.

Это был первый раз, когда Бет так резко обозначила границу между ними. Не добавив больше ни слова, она встала и вышла из комнаты.

А незадолго до полуночи вернулась уже не одна.

В отличие от Бет, три явившиеся вместе с ней девочки со времени своего исчезновения ничуть не повзрослели. Выглядели они в точности так же, как на фотографиях, которые Рут нашла в Сети, поэтому она сразу их узнала.

– Они упросили меня взять их с собой, – с улыбкой вздохнула Бет.

Давешнее мрачное настроение, судя по всему, прошло.

Наибольший восторг происходящее вызывало у одиннадцатилетней Лори. Она сидела на краешке кровати, скрестив ноги, хихикала и прикрывала ладошкой рот, чем очень раздражала тринадцатилетнюю Лейлу.

– Ведешь себя как ненормальная, – шикнула она, сидя на полу рядом с четырнадцатилетней Реей. – Смотри, не спугни ее.

– Слишком поздно, – усмехнулась Рея и пристально посмотрела на Рут. – Как нам помочь тебе найти того, кто нас убил?

 
Прошло пять лет, а Рут все еще помнит ту первую встречу в мельчайших подробностях. Девочки оказались такими забавными, смышлеными и так верили, что ей по силам им помочь. Рут зачитывала все имеющиеся записи по делу каждой из девочек (записей было немного), а они высказывали свои замечания о том, в чем полицейские были правы, а в чем ошибались. Она записывала каждое их слово, а Бет наблюдала за ней с сестринской гордостью.

– Я думала, это поможет нам оставаться близкими людьми, – произносит она сейчас, и эти ее слова выводят Рут из раздумий. – Но что-то пошло не так.

– Ты не виновата, что я потеряла нить, – говорит Рут, подвигаясь, чтобы Бет прилегла рядом.

– Рути, твой дядя прав. Случившееся с Коко Уилсон – не то же самое. Может, лучше остановиться, пока… в общем, пока тебя не понесло.

– Ей всего семь, – отвечает Рут, глядя в потолок, потому что если посмотрит на Бет, то расплачется. – Разве она не заслуживает любой помощи, какую только может получить?

– Конечно заслуживает. Но я не понимаю, чем мы тут поможем.

Рут садится в постели.

– Ты же сама сказала: я замечаю то, на что другие не обращают внимания. Да, не смогла я доказать, что Освальд – серийный убийца, но все равно верю, что была права. Я увидела связи там, где остальные их проморгали. А вдруг у меня получится разглядеть что-то и в этой истории? То, чего другие просто не распознают.

Рут быстро выбирается из кровати и нашаривает под ней сумку, которую так и не смогла выбросить. Достает из нее самый маленький блокнот. Это первая записная книжка, в которой она фиксировала все, что рассказывали ей девочки. Листая страницы с дословными цитатами, Рут надеется что-то найти, наткнуться хоть на какую-нибудь зацепку. И вот она, почти в самом конце книжки.

«Он не казался незнакомцем».

Пять лет назад Рут шесть раз подчеркнула этот комментарий – с такой силой, что на шестой раз ручка насквозь прорвала страницу.


Глава 4 


О незнакомцах ее предупреждали.

– Ты ведь понимаешь, Тыковка? Нельзя разговаривать с незнакомцами.

Ей хотелось спросить: а откуда узнаешь, незнакомец он или нет? Потому что не разберешь. Сначала просят всем улыбаться, со всеми здороваться, никому не грубить. А потом говорят: пинай по ногам, если тебя пытаются увести.

Увести куда?

Этот вопрос ее тоже занимал. В свои семь лет она уже знает о злодеях. Они ходят в масках и говорят страшными голосами. Пытаются украсть твой голос, чтобы использовать его в своих целях, сбрасывают твоего отца со скалы, чтобы стать во главе семьи. Но ведь и спасают тебя зачастую тоже незнакомцы, разве нет? Те, кто видит, как ты грустишь, одинокая и потерянная, и говорят: «Эй, пойдем со мной! Я тебе помогу!»

Неужели хорошие люди тоже могут обидеть?

Мама с папой об этом никогда не рассказывали.

Наверное, они сейчас волнуются. Трудно сказать, сколько уже прошло времени, потому что здесь постоянно темно. Окно над кроватью заклеено бумагой – на такой учителя пишут большими буквами слова, – и кажется, что-то просунули под дверь.

До двери все равно не дотянуться. Руки немножко шевелятся, но цепь, которой он пристегнул ее левое запястье (она только-только научилась отличать левую сторону от правой) к чему-то торчащему из стены, недостаточно длинная, чтобы дотронуться хотя бы до заклеенного бумагой окна. На щиколотки он тоже надел что-то холодное и твердое.

Потом он исчез. Защелкнул последний браслет и вышел из комнаты, не обернувшись.

Сейчас здесь тихо. Иногда ей мерещится, что из-за двери слышны приглушенные звуки, но внутри комнаты все как в тот раз, когда она, задерживая дыхание, ныряла в океанские волны. Как будто в ушах что-то шипит и грохочет.

Что, если он ее здесь бросит?

Ищет ли ее мама? А папа вернулся уже с работы? Они, наверное, сердятся. Потому что строго-настрого запретили ей разговаривать с незнакомыми мужчинами. А значит, очень разозлятся, когда поймут, что она наделала. Пошла за ним через дорогу, залезла в фургон. Тогда он все еще казался таким добрым. Даже протянул ей жевательную резинку. От него пахнуло мятой, когда он помогал ей забраться на переднее сиденье. Как будто только что почистил зубы.

Доброта очень быстро испарилась, как только он обогнул фургон и сел на водительское место. Едва она схватилась за ручку двери, он наклонился и грубо оттолкнул ее руку. Не больно, но она все равно расплакалась. Родители никогда, ни разу в жизни ее не били.

– Чего как маленькая, – буркнул он и завел двигатель.

Перед глазами мелькнул двор, открытая входная дверь в их дом, а затем она крепко зажмурилась, чтобы остановить слезы.

– Молодец, – похвалил он, снова становясь добрым.

И увез ее далеко.


Глава 5 


На этот раз Рут иначе составляет подробный список предстоящих действий – так, чтобы ненароком не спровоцировать новый эпизод.

Для начала: она не станет звонить инспектору Кэнтону, пока не найдет убедительные доказательства. И уж точно не будет беспокоить родственников Коко (воспоминания о том, как сестра Реи обозвала ее по телефону «малахольной сукой», до сих пор свежи). Строить догадки тоже не будет. Просто воспользуется доступными ей инструментами и постарается сохранять объективность. Иными словами, поведет себя, как добропорядочный детектив.

Когда-то Рут состояла в интернет-сообществе таких детективов. Восстановив сегодня свой аккаунт, она обнаруживает, что за пять истекших с той поры лет практически ничего не изменилось. На главной странице сайта под названием «Что с ней случилось?» все те же удручающие данные о снижении раскрываемости убийств, числе пропавших без вести и непомерном влиянии насильственных преступлений на маргинализированные слои общества.

Внизу страницы мигает все то же обнадеживающее послание: «Возможно, именно ВЫ измените ситуацию к лучшему».

Этот сайт стал одной из первых краудсорсинговых платформ для расследования нераскрытых дел. Основал его Уотсон из Уичито, который, по собственному признанию, был одержим идеей раскрыть убийство учительницы младших классов, случившееся двадцатью годами ранее. Всего за год сайт превратился из личного блога Уотсона в сообщество онлайн-сыщиков, готовых платить взносы за участие в закрытой группе, только бы получить возможность поделиться там своими навязчивыми идеями. Вступить в группу стоило недешево, но в том-то все и дело. Сайт «Что с ней случилось?» (а позже и «с ним», «с ними») – площадка, на которой люди, со всей серьезностью относящиеся к жанру криминальной документалистики, могли встретить единомышленников и по-настоящему работать.

Рут присоединилась к сообществу после того, как ей исполнился двадцать один год (это единственный случай, когда она потратила крошечную часть той суммы, выплаченной за смерть Бет), и сразу разместила профили трех нераскрытых дел – Лейлы, Реи и Лори. А затем добавила Итана Освальда в базу данных серийных убийц, которую по крупицам собирал Уотсон из Уичито. «Подозреваемый» – этот пункт выбрала Рут из раскрывающегося списка, прежде чем поделиться своими предположениями о том, как исчезновение девочек может быть связано с похищением Бет.

Сейчас, открыв страницу с профилем Итана, она просматривает тщательно созданную ею в то время хронологию – карту его перемещений от Миннесоты, где он окончил школу в тот год, когда исчезла Рея, до Бостона, где он учился в частном музыкальном колледже (по крайней мере, это объясняет, как он оказался в Новой Англии) и где двумя годами позже пропала Лори. Рут установила, что в 1991 году – в год похищения Лори – Итан обитал на Среднем Западе, преподавал музыку. Средняя школа в штате Огайо была последней остановкой перед переездом в Коннектикут в 1996 году.

Это описание в пункте «Подозреваемый» с тех пор ни разу не обновлялось.

– Разве ты не Коко должна искать? – спрашивает Бет, хмуро глядя на профиль Освальда. – Тут смотреть нечего. Все как прежде.

– Такие базы данных нужны для того, чтобы понять, что общего между преступниками, – возражает Рут чуть более резко, чем хотела.

Она не собиралась читать свои давние исследования, но, как только вошла в систему, ее немедленно потянуло к Освальду – никто и не отрицает. Этот сайт, такой же знакомый, как теперь бар «Суини», когда-то служил ей спасательным кругом. Единственное место, где не нужно скрывать, чем она одержима, потому что здесь каждый зациклен на чем-то своем.

Когда случился эпизод, она пообещала больше не открывать сайт и вообще навсегда забыть о девочках. Однако ее постоянно мучила мысль, заботится ли кто-то о них в ее отсутствие.

– Просто хочу кое-что проверить, – объясняет она Бет. – И больше мы никогда не вернемся к этой странице, даю слово.

Рут переходит по ссылке «Известные жертвы» в профиле Освальда. И вот она.

Бет Лавли, 7 лет, 1996 г. (Хобен, Коннектикут).



На сайте «Что с ней случилось?» доказательства – это валюта. Рут так и не смогла добавить в список имена других девочек.

Внезапно у нее перехватывает дыхание – в списке новое имя!

Эмити Грин, 14 лет, 1995 г. (Геральд, Огайо).



Если верить этому сайту – а к нему доверия у Рут больше, чем к любому другому ресурсу, – у Итана Освальда есть еще одна известная жертва. За год до убийства Бет он все-таки причинил зло еще одной девочке.

А Рут даже не знала о ее существовании.

 
– Рути, достаточно, – сказал инспектор Кэнтон.

Он появился на пороге той квартирки в Морнингсайд-Хайтс в начале марта 2010 года – уставший, настороженный и задумчивый, что выдавал и его вид, и голос.

Больше месяца Рут непрерывно ему названивала. Днем, ночью – время суток тогда для нее не имело значения. Он был единственным человеком, с кем она могла говорить, не считая новых друзей с сайта «Что с ней случилось?».

Инспектор Кэнтон, под чьим началом кинологи нашли тело Бет.

Инспектор Кэнтон, который выбил дверь Итана Освальда.

Когда девочки только начали к ней являться, Рут просто хотела донести до него, что в истории Освальда, возможно, известно еще не все. Пусть лучшие полицейские штата провели тщательное расследование, пусть сам Освальд категорически отрицал наличие других жертв, но неужели Кэнтон хотя бы не задумается над тем, что она обнаружила?

Поначалу он был очень терпелив. Проявлял сочувствие. Даже интерес. Но когда она начала беспокоить родственников девочек, терпение инспектора Кэнтона лопнуло. К тому времени, когда он приехал в Нью-Йорк, он даже немного злился.

– Некоторые родственники грозятся привлечь полицию Хобена к ответственности за злоупотребление доверием. А сестра Реи собирается подать на тебя в суд. Говорит, что ты ее преследуешь.

– Я лишь хотела помочь.

– Я знаю, – вздохнул Кэнтон. – Но, Рути, ты даешь этим семьям ложную надежду. К тому же у них создается впечатление, что полицейские не выполнили свою работу. Свою работу, деточка. Не твою. Я знаю, что ты ненавидишь Освальда, и поверь, если бы мы могли установить причастность этого ублюдка к другим убийствам, мы бы это сделали. Но доказательств просто не существует.

Рут уже открыла рот, чтобы возразить, но инспектор Кэнтон поднял руку:

– Рути, привидения не считаются.

Теперь, глядя на новое имя в списке известных жертв Итана Освальда на сайте «Что с ней случилось?», Рут ощущает, как на смену возникшему в тот день чувству стыда приходит уверенность в своей правоте: все-таки была еще одна жертва.

И на этот раз источником ее информации будут вовсе не привидения.

 
Эмити Грин не умерла. Жизнь ее выставлена напоказ – смотри, кто хочет.

Судя по профилю в «Инстаграме»[3], Эмити живет в Нью-Йорке, штат Нью-Йорк, по роду занятий – муза. Вчера на завтрак съела миску асаи. В выходные остригла челку, хотя клялась больше этого не делать. И отказалась от кофе – тоже не в первый раз. Рут прокручивает пост за постом, рассматривая великолепные селфи и читая представленные в разумном количестве аффирмации («Если вы не можете со мной общаться, когда я в плохом настроении, то не заслуживаете общения со мной в хорошем» – видимо, любимая), и задумывается, а точно ли это та самая женщина? Но она навела справки и выяснила, что все же это единственная Эмити Грин из местечка Геральд в штате Огайо, которой в 1995 году было 14 лет. Значит, сейчас ей тридцать четыре («Только никому! – написала Эмити в посте о своем последнем дне рождения. – Притворимся, что мне 29!»).

Единственная странность, на которую Рут обратила внимание, прокрутив ленту достаточно далеко назад, это полное отсутствие контента на страницах Эмити во всех социальных сетях в период с января 2013-го по июнь 2014 года, когда она вернулась с постом в одно слово, белыми буквами на черном фоне: «Привет».

Не сказать, что за это время образ Эмити Грин совсем не изменился. До января 2013 года она регулярно выкладывала фотографии различных частей своего тела на фоне культовых нью-йоркских заведений. Губы касаются ободка коктейльного бокала. Глаз с идеально растушеванными тенями смотрит из-под безупречного светлого локона. Длинные загорелые ноги в туфлях с головокружительно высокими каблуками – Рут в жизни не видела, чтобы кто-то такие носил.

Но, вернувшись в середине прошлого года, Эмити, очевидно, решила позиционировать себя как стилиста и гуру самосовершенствования. Теперь в своей ленте она на полном серьезе учит людей, как правильно жить. Разумеется, на лабутенах.

Чего только не узнаешь из открытых страниц в социальных сетях! Рут продолжает раскопки.

Поздно вечером она находит искомое – причину столь продолжительного отсутствия Эмити Грин в Сети. Возможно, на сайте «Что с ней случилось?» ее имя пару раз и мелькнуло, зато на форуме «Удивительнее вымысла», выходящем за рамки общепринятого, но тоже относящемся к жанру криминальной документалистики, Эмити появляется в десятках результатов поиска. Это онлайн-сообщество Рут до сих пор старалась обходить стороной. В нем люди ночи напролет спорят о том, кто из звезд встал на путь сатанизма и кто из политиков на самом деле пришелец-рептилия. Здесь можно найти мнения по поводу любой самой большой тайны и самого ничтожного заговора. Когда Рут впервые ввела имя Эмити, поисковик выдал уйму ссылок, в основном на подфорум «Хладнокровные убийцы».

Затаив дыхание Рут нажимает самую первую ссылку и надеется увидеть там Итана.

Но на экране возникает имя совершенно другого убийцы.

Эрик Коултер, Мажор-душитель. Так его назвали жадные до сенсаций репортеры в первый день 2013 года, когда этого отпрыска двух завсегдатаев манхэттенских светских мероприятий арестовали по обвинению в убийствах четырех юных работниц секс-индустрии в разных районах города. Его предполагаемая пятая жертва слиняла с новогодней вечеринки, где должна была исполнять стриптиз; эта шустрая девчонка из Статен-Айленда и помогла его поймать.

Если верить комментаторам на форуме «Удивительнее вымысла», Эмити Грин в то время была за ним замужем.

Когда новость о заключении Коултера под стражу появилась на первых полосах газет, у Рут был период бездействия. Тем не менее вообще ничего не услышать об этом деле оказалось попросту невозможно. После его ареста СМИ было не унять – этот скандал неизменно привлекал внимание. Кому не захочется почитать про богатого плейбоя, который «погубил себя, поддавшись импульсу», как написали в одном из заголовков. Можно подумать, удушение молодых беззащитных женщин – всего лишь осечка нервной системы, небольшое препятствие на жизненном пути Коултера, в иных отношениях блестящем.

Даже запретив себе интересоваться криминальной документалистикой, Рут знала об Эрике Коултере. Но не могла припомнить, чтобы хоть раз в тех сенсационных статьях упомянули его жену. Существуй она, разве о ней не написали бы, по крайней мере в нескольких репортажах? И вновь недостающая информация обнаружена на сайте «Удивительнее вымысла». В форумных ветках за 2013 год, посвященных громкому аресту Коултера, комментаторы – некоторые из них почему-то симпатизировали обвиняемому – разделились во мнениях, действительно ли Эмити Грин его жена, или же она просто тусовщица, в компании которой он часто развлекался в начале 2010-х. В качестве доказательства последнего кто-то выложил несколько фотографий из социальной сети, на которых пара на различных мероприятиях держится за руки и Эмити упоминается лишь как счастливая спутница Эрика Коултера.

«Я точно знаю: они поженились в Вегасе в 2012 году!» – возмущался в пустоту один из комментаторов перед самым вынесением приговора Коултеру. После того как приговор вынесли, тот же ретивый член сообщества заявил, что Эмити только что аннулировала брак.

«Вот же крыса! – таким был первый ответ на это сообщение. – Бежит с корабля, когда он в ней так нуждается».

«Да уж, мерзавка, она и есть мерзавка, – написал еще один участник дискуссии, прикрепив к сообщению картинку и поставив три блюющих эмодзи. – Только гляньте, откуда она».

– Может, мы… – говорит Бет, но уже слишком поздно, Рут успела открыть вложение.

Они обе смотрят, как на экране ноутбука медленно загружается картинка.

 
На фотографии из альбома выпускников 1994 года запечатлен хор. В первом ряду легко узнать Эмити Грин, даже если бы над ее головой не повисла нарисованная кем-то толстая красная стрелка. На снимке ей лет тринадцать, но у нее уже стройные, изящные конечности и прелестные черты лица, которые Рут отметила на фотографиях взрослой Эмити. Эта особая симметрия притягивает взгляд и выделяет лицо на фоне остальных пятидесяти, даже если не можешь внятно объяснить, что тебя в нем так привлекает. Как вообще образ юной, улыбающейся Эмити в белой футболке и джинсовом комбинезоне у кого-то может увязаться со словом «мерзавка»? Внезапно у Рут перехватывает дыхание. Эмити Грин во второй раз заставляет ее изумиться.

Как минимум пять учеников на снимке одеты в толстовки с надписью «Тильден тайгерс» на груди.

«Тильден тайгерс». Футбольная команда средней школы из Тильдена в штате Огайо. Той самой, в которой два года преподавал Итан Освальд, прежде чем переехать в Хобен в начале 1996 года.

Сердце Рут тикает, как отсчитывающий мгновения секундомер, когда она возвращается к досье Итана на сайте «Что с ней случилось?», а потом вновь и вновь обращается то к его профилю, то к снимку из альбома. Смотрит то на подтверждение факта, что Эмити Грин в 1994 году училась в тильденской средней школе, то на ее имя в списке известных жертв Итана Освальда на «Что с ней случилось?».

Перед ней неопровержимое доказательство, что у женщины, жизнь которой она сегодня весь день досконально изучала в Сети, действительно есть связь с Итаном Освальдом. Этот групповой портрет хора свидетельствует о том, что она была ученицей в самой последней школе, в которой он работал до переезда в Коннектикут. И занималась музыкой.

Означает ли это, что Итан был ее учителем? А главное: как получилось, что Эмити стала его жертвой? Жертвой, которая его пережила? У Рут голова идет кругом: она не понимает, каким образом Эмити вообще появилась на «Что с ней случилось?». Информация на сайте всегда проверяется, Рут это отлично знает. Если ее внесли в список известных жертв, значит кому-то точно известно, что это правда. Но кому?

И почему единственный убийца, с которым публично связано имя Эмити, не Итан Освальд, а маньяк из Нью-Йорка?

Несмотря на все только что вскрывшиеся факты, Рут совершенно растеряна. Откуда-то издалека будто звучит трудноразличимый сигнал тревоги. Предупреждение: отступи, пока не поздно.

Внезапно она чувствует на щеке холодную ладонь. Знакомое мягкое прикосновение – так успокаивать умеет только Бет.

– А вдруг она и есть недостающее звено.

Пренебречь этим Рут не может.

 
Этой ночью в «Суини» Рут ощущает усталость и одновременно необычную эйфорию. Она то и дело на что-то налетает, как будто утратила способность зрительно воспринимать трехмерное пространство, и Оуэн наконец спрашивает, не под кайфом ли она.

– Не припомню тебя такой энергичной с тех пор… с тех пор…

Оуэн умолкает. Оба знают, что он никогда не видел ее настолько взбудораженной.

– Ни за что не пришла бы на работу под кайфом, – уверяет Рут. – Просто устала. Я почти не спала сегодня ночью.

Она не лжет, но подозрения Оуэна только усиливаются.

– Что-то с тобой не так, Вероника Марс, – говорит он с ухмылкой, однако дальнейший разговор приходится отложить – в бар вваливается шумная толпа завсегдатаев.

Рут облегченно вздыхает, но неожиданно чувствует и легкое разочарование: если кто-то и смог бы понять ее сегодня вечером, после того как она обнаружила Эмити Грин на школьном снимке, так это он. Ее босс, который тоже разбирается в одержимостях и вторых актах и… как он там называет свои любимые песни? Скрытые желания. Точно! Момент в мюзикле, когда главный герой проливает свет на то, чего ему не хватало в жизни. То, к чему он всегда стремился и что наконец решил заполучить.

Рут представляет, каким бы мог быть дальнейший разговор с Оуэном.

«Помнишь вчерашнее оповещение от „ЭМБЕР Алерт“? О том, что пропала Коко, маленькая девочка? Девятнадцать лет назад точно так же пропала моя подруга. Все считали ее убийцу хорошим парнем. Таким, который и мухи не обидит. От него никто не ждал беды. И никто не мог поверить, когда его арестовали. Вот чего я не понимаю. Его поступок – не преступление в порыве страсти. И не несчастный случай. Мне твердили: не зацикливайся на деле, которое уже раскрыто. Дескать, нам очень повезло, что этого человека так быстро поймали. Он успел убить только одну девочку!

Но я всегда знала, что девочка была не одна. И сегодня нашла подтверждение своей правоте. Так вот, мое самое большое желание, Оуэн. Я хочу…»

Внезапно Рут осекается. Дальше мысль была о поисках Коко Уилсон. И конечно, она хочет ее найти. Но сказать, что ее цель – найти пропавшую девочку, было бы правдой только наполовину.

Отлучившись в туалет, Рут закрывает дверь в кабинку, достает мобильник и сначала набирает в поисковике «Коко Уилсон». Несколько часов назад состоялась пресс-конференция. Рядом с растерянной, утирающей слезы Айви стояла потрясенная Майя, а Лео тем временем обращался к похитителю и умолял вернуть малышку. Почти во всех новостях о Коко перед камерами семья Уилсон, а это значит, что репортерам больше нечего сообщить.

Рут переключает внимание на Эмити Грин. За последний час та успела разместить в «Инстаграме» фото роскошного весеннего букета и отметила в посте знаменитый цветочный салон в Верхнем Ист-Сайде. «Кому платить за аренду?» – гласит подпись, после которой стоит подмигивающий смайл.

От отвращения на языке возникает омерзительный металлический привкус. Рут перечитывает ответ на личное сообщение, которое она спонтанно отправила Эмити сегодня днем. В нем содержалась ложь, но с последствиями Рут разберется позже. Сунув телефон в карман джинсов, она выходит из кабинки и в треснувшем зеркале над старой раковиной мельком видит свое отражение. Действительно похоже, что она под кайфом. Блестящие глаза, пунцовые щеки, приподнятые в безумной улыбке уголки рта. Она обнажает зубы, позволяет улыбке расплыться во всю ширь и идет в бар, уговаривая себя, что все у нее получится.

Свое скрытое желание она с блеском исполнит позже. Пока же достаточно того, что шоу началось.


Глава 6 


Чтобы солгать, выдумывать много не пришлось.

Рут сообщила Эмити Грин, что работает над новым криминальным подкастом о женах и подругах серийных убийц и хочет, чтобы Эмити стала ее первым специальным гостем.

Идея пришла ей голову благодаря объявлению на сайте «Удивительнее вымысла». На баннере рекламировали новый криминальный подкаст, который будет вести бывший агент ФБР, – что-то о раскрытии дел, повисших настолько давно, что их уже можно считать замороженными. Рекламный текст подкреплялся изображением мультяшного пистолета с висящими из дула сосульками. Рут закатила глаза к потолку и стала листать сайт дальше. А когда задумалась, как подступиться к Эмити, в памяти всплыл этот пистолет.

Можно было честно сказать, что ее интересует Итан Освальд. Но, насколько известно Рут, Эмити понятия не имеет, что ее имя опубликовано в списке жертв. В конце концов, «Что с ней случилось?» – закрытый сайт, доступ к нему есть только у участников. Возможно, о происшествии с Освальдом она говорит редко или вообще отказывается его обсуждать. Если с самого начала разбередить травму, полученную в четырнадцать лет, это может ее отпугнуть.

Рут не хочет отпугнуть Эмити, нарушить эту живую, реальную связь с Итаном Освальдом, поэтому и солгала. Через час от Эмити пришел ответ: она заинтригована. И вот, спустя двадцать четыре часа, до их первой встречи остаются считаные минуты.

Ожидая Эмити, Рут пытается вспомнить, почему это показалось ей хорошей мыслью.

Она не думала, что все закрутится настолько быстро. Ей удалось найти Эмити. Связаться с ней. Сразу получить ответ. Та откликнулась с такой готовностью, будто давно надеялась получить приглашение.

«Остановилась на Пятьдесят седьмой улице. Можно завтра вместе пообедать где-нибудь неподалеку. Целую, обнимаю».

Эмити писала так, будто они уже подруги.

Для совместного обеда Рут выбрала итальянский ресторан, где отмечала с родителями свой двадцать первый день рождения и много других семейных событий. Встреча на Линкольн-сквер устраивала обеих, при этом для Рут главным оказалось то, что заведение хотя бы ей знакомо – в отличие от всего остального в этой ситуации. На входе ее радостно встретил Нико, который с давних пор служит здесь администратором, но, если душевное приветствие и сняло тревогу, облегчение было временным. Сейчас за столиком у двери (она где-то читала, что допрашиваемого следует всегда усаживать так, чтобы создать у него ощущение возможности побега) Рут пытается выполнить дыхательные упражнения. За этим столиком на двоих внезапно обнаруживается, что она напрочь забыла, как правильно делать вдохи и выдохи.

– Воды! – хрипит она проходящему мимо официанту, радуясь про себя, что Эмити опаздывает.

Прибыв наконец в ресторан, Эмити Грин останавливается в дверях и что-то ищет в телефоне. Для Рут это возможность вблизи рассмотреть женщину, все фотографии которой во всех социальных сетях она уже досконально изучила. Вне всякого сомнения, она красива, умопомрачительно красива. Рут вдруг замечает, что Эмити очень похожа на Шэрон Тейт – актрису, которую постигла злая участь, – и задается вопросом, знает ли она об этом. Оторвав взгляд от телефона, Эмити одаряет только что подошедшего Нико лучезарной улыбкой, затем наклоняется и что-то шепчет ему на ухо. Нико указывает на Рут, наблюдающую за этой сценой со своего места, и теперь ослепительная улыбка светит в ее сторону.

– Приве-е-е-е-ет! – говорит Эмити, подходя к столику. – Прости, что опоздала. Эти пробки!

Рут почти уверена, что Эмити тоже пришла сюда пешком, поскольку живет совсем недалеко, но она понимающе улыбается, а Эмити тем временем усаживается напротив, окутанная ароматом дорогой косметики и парфюма.

– Я Эмити, – зачем-то добавляет она и протягивает руку, на пальцах – уйма бриллиантовых колец.

– Спасибо… спасибо, что согласилась встретиться, – бормочет Рут, тоже протягивает руку (без единого колечка) и предлагает заказать что-нибудь выпить.

По правде говоря, Рут оказалась совершенно неготовой к тому, какие чувства у нее вызовет встреча с женщиной, которая в детстве знала Итана Освальда. А потом выросла и по какой-то причине вышла замуж за серийного убийцу. Неожиданно ее разбирает смех, потому что… ну как к такому подготовишься?

– Что смешного? – спрашивает Эмити.

– Просто я очень рада познакомиться, – отвечает Рут.

Она слегка удивлена, потому что так и есть.

Пока это первые правдивые слова, сказанные ею Эмити.

 
– «И ты действительно ничего не знала?» – Сымитировав укоризненный тон человека, приотворяющегося другом, Эмити закатывает глаза и вздыхает: – Этот вопрос задают мне все поголовно. – Она прищуривается. – Но ты, Рут, кажешься другой. Поэтому я и согласилась встретиться.

– В каком смысле другой? – спрашивает Рут, потягивая вино.

Эмити допивает уже второй бокал шампанского.

– Ну, для начала, тебя нет ни в одной социальной сети. Я проверила. И мне это нравится, потому что ты не представляешь, сколько людей желают со мной поговорить только затем, чтобы хорошо выглядеть на моем фоне.

Рут молча кивает. За последние полчаса она поняла, что оптимальной тактикой будет просто позволить Эмити выговориться: поток бессвязных мыслей и частые отступления обязательно выведут на что-нибудь интересное. А эта ее привычка ненадолго замолкать и постукивать наманикюренным указательным пальцем по винирам на передних зубах – кажется, что вот-вот последует откровение. Действует завораживающе.

Не говоря уже о том, что безудержное многословие Эмити избавило Рут от необходимости выдумывать что-то еще о подкасте. Пока избавило.

Будто прочитав ее мысли, Эмити испускает еще один вздох:

– Меня уже звали в подкасты, но никто не хочет говорить обо мне. Всем нужен Эрик. Как будто ему и без того мало внимания. – Она хмурит брови и добавляет: – Не пойми меня неправильно. Мне очень жаль тех проститу… тех работниц секс-индустрии, которых он убил. И если бы я что-то об этом знала, я бы обязательно рассказала. Любой бы рассказал, да?

Рут опять кивает.

– Но я ничего не знала. Понятия не имела.

Эмити делает глоток шампанского, вертит в руках бокал и смотрит на него изучающим взглядом. Похоже, что-то обдумывает.

– Я буду участвовать в твоем подкасте. Но только если ты не станешь выставлять меня в дурном свете. Мне надоело удивляться людям. Ничем хорошим это не заканчивается.

На этот раз Рут не может просто кивнуть. Настал момент, когда нужно признаться. Спросить об Освальде и отказаться от ухищрений с подкастом. Она открывает рот, чтобы все честно рассказать, но тут Эмити наклоняется вперед.

– С какого именно времени мне начать? – спрашивает она. – Потому что Эрик не первый, кто причинил мне боль.

Ноготок опять постукивает по переднему зубу.

– Мм… не важно. С того времени, которое ты считаешь отправной точкой, – отвечает Рут, и ее решимость испаряется одновременно с появлением твердого огайского «р» в речи Эмити.

 
– Я во всем виню Джули Джордан.

– Джули Джордан?

– Да, Рут. Джули Джордан. Из мюзикла «Карусель»[4]. – Эмити делает паузу, отпивает шампанское уже из третьего бокала и, не опуская его, смотрит на Рут. – Знаешь о таком?

– Немного, – отвечает Рут.

– Прекрасно. Хочу донести до всех: мою жизнь испортила Джули Джордан, чтоб ей было пусто.

– Как это? – не понимает Рут.

– Ты хотела знать, когда в моей жизни все пошло наперекосяк, да? Так вот, отвечаю: в тот день, когда мне досталась роль Джули Джордан в школьной постановке «Карусели». Все жутко злились на меня, потому что я была всего лишь в десятом классе, но мистер О. решил, что я сыграю лучше любой старшеклассницы.

– Мистер О.? – переспрашивает Рут, стараясь, чтобы на лице не дрогнул ни один мускул.

– Да, учитель музыки в старших классах. Он руководил постановкой. Это была его затея. В детстве какой-то старик-сосед показал ему «Карусель», и он помешался на ней. Благодаря ему и я полюбила этот фильм.

Эмити ненадолго умолкает и снова постукивает ногтем по передним зубам. Пока Рут наблюдает, как она готовится выложить следующую историю, в голову приходит интересная мысль.

– Не против, если я запишу на телефон? – спрашивает она.

– Ничуть. – Эмити пожимает плечами. – Хотя это не о серийных убийцах.

«Знала бы ты», – думает Рут, но улыбается и говорит Эмити, что если это важный опыт в ее жизни, то для подкаста это тоже важно.

– Мне интересно, откуда ты родом, – говорит она.

– Клево, – отвечает Эмити и опять пожимает плечами.

Стараясь не показывать дрожь в руках, Рут кладет телефон на стол, открывает голосовые заметки и нажимает кнопку записи.

 
«Мистер О. говорил, что все решает доверие. Постоянно это твердил. „Я очень ценю доверие, Эми. И ты должна мне доверять, если хочешь безупречно сыграть роль, а я знаю, тебе это по силам“.

Рут, он был учителем. А мне было четырнадцать лет. Так что… я ему доверяла.

После уроков он стал проводить индивидуальные занятия – учил петь, правильно дышать, правильно двигаться. Сперва эти занятия проходили в музыкальном зале, где обычно репетировал наш хор, но потом он пригласил меня к себе домой, и мы занимались уже не сразу после школы, а по вечерам. Мои родители об этом знали, и никому это не казалось странным. Ни им, ни мне. Я просто хотела быть очень похожей на Джули Джордан. Мне казалось, что я ее знаю, понимаешь? Эту девушку, которая живет незавидной жизнью в захолустном городишке – действительно, как на карусели, везущей тебя в никуда. К тому же мне очень хотелось прижучить старшеклассниц, которые считали, что я недостаточно хороша для главной роли в шикарной осенней постановке.

Мы очень сблизились с мистером О. Я многому у него училась, и мой голос становился все сильнее. Отношения между нами поначалу были нормальные. А потом все стало плохо. Потому что однажды вечером, когда мы репетировали сцену на скамейке, он ни с того ни с сего с размаху ударил меня по лицу, очень больно ударил. Я расплакалась, а он сказал: если я хочу быть Джули Джордан, то мне надо узнать эти ощущения. Сказал, что проделывал это с другими своими ученицами, и это всегда работало. С тех пор он бил меня всякий раз, когда мы с ним оказывались наедине. В основном это были пощечины, но однажды он меня просто избил. А потом, помню, обнял и стал целовать. Сначала в лоб. Потом в нос. А потом в губы. Вот так я впервые поцеловалась по-настоящему. Обо мне что только ни говорили, но я ни одного мальчика даже в щечку не чмокнула до этого поцелуя. Он был омерзителен. До сих пор помню толстый язык у себя во рту и запах мятных леденцов. Первый секс может быть плохим. Но не первый поцелуй. Он должен быть потрясающим. Если ты терпеть не можешь целоваться – а я с тех пор возненавидела поцелуи, – значит мало надежды на что-то другое.

Джули Джордан, черт бы ее побрал.

В итоге синяки заметила учительница английского. К тому времени их уже было много. Я ей рассказала, что происходит на индивидуальных занятиях. И начался сущий ад. Меня вызвали в кабинет директора, он обозвал меня выскочкой. Сказал, что я распутная и нарываюсь на неприятности. Я тогда еще не понимала, что значит „распутная“, пришлось заглянуть в словарь. А потом к нам домой явился представитель совета по школьному образованию. „Это очень серьезные обвинения, – сказал он родителям. – Они будут иметь серьезные последствия для вашей дочери“, и все такое…

Разумеется, предки перепугались до смерти. Собственные родители уверяли, что никто за меня не вступится, потому что все любят мистера О., и он же, в конце концов, не изнасиловал меня. Уговаривали сказать, что я все выдумала, а на самом деле ничего не было, чтобы все само собой затихло. Так я и поступила. Отказалась от своих слов.

А потом он взял и убил ребенка. Мистер О., я имею в виду. Девочку одного возраста с моей младшей сестрой.

Откуда мне было знать, что такое произойдет?

Да и кто бы мне поверил?»

 
В первый раз слушая запись на телефоне, Рут думала, что заболела. Невозмутимый голос Эмити, рассказ о том, что проделывал с ней Итан Освальд и как на это отреагировали люди, вызывал в ней такую ярость, что она едва могла пошевелиться.

Все, на что она теперь способна, это лежать на кровати и смотреть в потолок, вновь и вновь воспроизводя рассказ Эмити. Двигаться больно.

– Просто не злись на нее, – говорит Бет со своего обычного места в изножье кровати.

– На Эмити я не злюсь, – возражает Рут, хотя в душе признает, что все-таки немного злится. А может, и не немного.

Она садится в постели.

– Нужно вывести Ресслера, прежде чем идти на работу, – говорит она Бет.

Это правда, но не вся. Кое-чем в этой записи Рут пока не готова поделиться с Бет. Для начала ей бы самой еще разок это прослушать. Если она об этом расскажет, все поменяется кардинально.

– Пойдем, малыш, – говорит она псу, берет телефон и наушники и направляется к двери.

 
К концу посиделок в ресторане Эмити определенно была под хмельком.

– Замечательно посидели, – сказала она, словно минуту назад не было разговора о худших моментах ее жизни.

– Скоро повторим, – заверила Рут, но тут же почувствовала, что солгала.

Для себя она уже решила: продолжать липовый подкаст смысла нет. И подружиться, судя по всему, тоже не получится, ведь Рут слушала истории Эмити об Итане Освальде и даже не заикнулась, что тоже имеет отношение к этому человеку.

На улице, прежде чем расстаться, Эмити с неожиданно застенчивым видом наклонила голову.

– Я еще кое-что тебе записала, – сказала она, старательно отводя глаза. – Когда ты ходила в уборную. Никогда и никому этого не рассказывала, но мне стало легче оттого, что высказалась. Осуждай меня, если хочешь, но… я искренне надеюсь, что ты не осудишь. Потому что ты мне нравишься, Рут. И было бы здорово, если бы у меня появилась союзница.

Трепетная надежда преобразила лицо Эмити – Рут словно впервые увидела ее.

В уборной Рут пробыла достаточно долго, сполоснула лицо холодной водой, еще раз сделала дыхательные упражнения. Пыталась прийти в себя после того, что Эмити рассказала ей о мистере О.

Выходит, за это время Эмити воспользовалась возможностью сделать признание.

Шагая с Ресслером в сторону парка, Рут вновь включает секретную запись – сердце колотится так, будто она слушает ее впервые.

 
«Я знала, что мистер О. питает слабость к детям. Точнее, догадывалась, потому что он всегда просил меня брать младшую сестренку с собой на репетиции – на те, что проходили у него дома. И всегда о ней расспрашивал. Какие фильмы она смотрит, какое у нее любимое животное и всякое такое. Джемми из двойни, а он всегда говорил, что ему нравятся разнополые близнецы: якобы в детстве жил по соседству с такой парой, и они приняли его третьим в свою команду. При этом о моем брате не спросил ни разу, понимаешь? Я не особо обращала внимания на эти разговоры, но как-то раз он поинтересовался, какого размера у Джемми белье. После этого я перестала отвечать, потому что вопрос явно переходил границы нормального. Он и дальше уговаривал приводить ее, но я старалась отвертеться под разными предлогами.

Впрочем, это не самое плохое. Точнее, плохое, конечно, но дальше было еще хуже. Надеюсь, ты не возненавидишь меня, Рут. Ведь я была ребенком.

После переезда в Коннектикут он мне писал. Часто. Говорил, что я одна из тех, кто был для него Джули Джордан, а значит, у меня не получится от него отвязаться. И я ему отвечала. Даже когда его посадили. Знала, что он совершил, и все равно не могла сказать „нет“. Он будто имел надо мной какую-то власть.

Так что неудивительно, что я оказалась в отношениях с серийным убийцей. Ну вот такая вот я».


Глава 7 


– Чего-то тут не хватает.

Бет, мерившая шагами комнату, внезапно останавливается. Просит еще раз прослушать признание Эмити.

У Рут не получилось долго скрывать от нее запись.

Отработав смену в баре, она пришла домой усталая и растерянная, и Бет сразу смекнула: что-то не так. И Рут уступила – включила вторую, секретную запись, которую Эмити сделала в ресторане и в которой призналась в том, чего не смогла сказать Рут в лицо.

– «Он будто имел надо мной какую-то власть», – повторяет Бет, сосредоточенно хмуря брови. – Тут нечему удивляться: такие мужчины, как Итан Освальд, бывают невероятно харизматичными.

– И очень ловко манипулируют людьми, – добавляет Рут, вспоминая типологию серийных убийц, которую изучала в колледже. – Но своим родственникам они редко причиняют вред.

– Наверное, только потому, что боятся попасться? – предполагает Бет. – К тому же Эмити не была его родственницей.

– Нет, она была для него всего лишь Джули Джордан. – Рут закатывает глаза, но потом вдруг резко их распахивает. – Одной из многих Джули Джордан, Бет.

– Думаешь, он третировал и других девушек? – У Бет тоже расширились глаза.

– Это было бы ужасно, – говорит Рут. У нее такое чувство, будто она ведет машину в тумане и вот-вот из него выберется. – Но что, если он просил и других учениц подготавливать своих младших сестер?

Рут и Бет смотрят друг на друга, и внезапно обеих осеняет догадка.

– Как ту девушку, что видели на игровой площадке, – шепчет Бет.

– Именно, – отвечает Рут, но в ее голосе не слышно ликования.

 
Однажды Рут спросила у Бет, почему она помнит, что с ней произошло, а у Реи, Лейлы и Лори не осталось воспоминаний о том, как они погибли.

– Я не помню, – ответила та. – Самое последнее, что я запомнила, это разговор со старшеклассницей на игровой площадке о моем дедуле, который лежал в больнице. Дальше – пустота. Но о моей смерти известно все до малейшей подробности. Есть даже отчет судмедэксперта. Я в курсе, что со мной случилось, потому что на все вопросы уже даны ответы. У остальных девочек все иначе. Они даже не знают, где захоронены их тела. Когда ты вот так исчезаешь, – добавила она, – нужно, чтобы некоторые вещи за тебя помнили другие люди.

К примеру, Итан Освальд. К сожалению, большинство своих воспоминаний он унес с собой в могилу.

Но теперь у них есть Эмити Грин.

Она сказала, что Итан хотел с ее помощью завязать отношения с ее младшей сестрой. Все эти расспросы, все эти сведения, которые он собирал о Джемми, говорят о том, что при первой встрече с ней он явно не хотел показаться чужаком.

Теперь последнее воспоминание Бет из реальной жизни предстает совершенно в ином свете.

– Та девушка на игровой площадке задавала тебе уйму вопросов, да? – уточняет Рут.

Бет кивает.

Сглотнув комок, Рут находит в своих закладках статью об исчезновении Коко – ту самую, где упоминается соседка Коралея Майклз, описавшая девушку с хвостиком, которая беседовала с Коко перед самым ее исчезновением.

Рут тычет пальцем в экран:

– Вот тебе и связь, Бет. Мы ее нашли!

– Она бы не… – начинает Бет, но Рут ее останавливает.

– По-твоему, женщина так не поступит? Бет, я точно знаю, некоторые женщины помогают мужчинам причинять детям зло. Особенно если мужчина имеет над ними власть. Допустим, он ее учитель.

Бет качает головой:

– Рут, мы говорим об Итане Освальде? Хочешь сказать, у него была сообщница?

– Такое возможно, верно? Ты же помнишь, как та девушка тебя расспрашивала. А он знал, что тебе сказать, и…

Рут замолкает. Застрявший в горле комок на этот раз проглотить не получается.

Бет пробегает глазами статью о Коко и девушке с хвостиком и переводит взгляд на Рут.

– Значит, появился какой-то подражатель? – спрашивает она. – С тем же… как ты это называешь?.. C тем же модусом операнди?

Настала очередь Рут качать головой:

– Не думаю.

Об убийцах-подражателях она узнала во время учебы. Люди, зацикленные на неком обещании совершать гнусности, подобные уже кем-то совершенным. Например, Эдди Седа, нью-йоркский убийца-подражатель Зодиака[5], или Мартин Торрент, который разъезжал по Среднему Западу на «фольксвагене-жук», представляя себя Тедом Банди[6]. Будучи подражателями, они стремились к тому, чтобы люди знали об их намерениях, и писали глумливые послания правоохранителям и журналистам. Торрент придумал себе прозвище – УН, «убийца нянь». Эти люди жаждали прославиться так же, как те, кого они копировали.

Освальд, сколь бы непоправимый вред он ни причинил, недостаточно известен, чтобы кто-то ему подражал.

– А что, если… – медленно произносит Рут, пытаясь на ходу сформулировать мысль.

Она ненадолго замолкает, чтобы поразмыслить, и продолжает:

– Эмити могла отказать Итану. Но что, если другая девушка – еще одна из этих его Джули Джордан – все-таки ему помогла? И что, если она до сих пор… кому-нибудь помогает?

 
В четверг днем истекли третьи сутки со времени исчезновения Коко Уилсон. В Сети к этому делу внезапно обострился интерес: на «Удивительнее вымысла» люди читают досье, а на сайте «Что с ней случилось?» увлеченно делятся догадками, ведь они наконец столкнулись с самым настоящим похищением ребенка.

Для многих форумных комментаторов главный подозреваемый – это Лео, отец Коко. Согласно статистике, как замечает один участник сообщества, ребенка, вероятнее всего, убьет тот, с кем он знаком. Интересно, с каких пор людей на этом сайте волнует статистика, саркастически усмехается Рут. Сегодня утром масла в огонь подлило чье-то заявление, что, вообще-то, Лео – не отец Коко. По крайней мере, не биологический отец. Четырнадцатилетняя Майя – дочь Лео от прежних отношений, а девочку Айви, Коко, он удочерил, когда та была младенцем.

«Не хотел это говорить, – читает Рут в одной из веток с обвинениями, – но, между прочим, сразу видно, что Коко не его дочь. Может, он хотел от нее избавиться? Начать все с чистого листа, завести собственного ребенка».

– Что за люди, – вздыхает Бет. – Бедная, бедная семья.

Эйфория от недавних открытий прошла, и теперь перед ними стоит проблема: что с этими открытиями делать? Возможно, Эмити досталась им как нежданный подарок. Но если Итан Освальд действительно использовал девушек для подготовки жертв, то искать их – все равно что заниматься поиском пресловутой иголки в стоге сена. Он работал во многих школах Среднего Запада, да к тому же давал частные уроки. Кто скажет, сколько учениц было у него за это время?

Или сколько раз он успел поставить «Карусель»?

– Бет! Освальд вел театральный кружок в школе Хобен-Хайтс! – в очередной раз изумленно вскрикивает Рут.

Как проверить, верна ли ее последняя догадка? Перед глазами возникает образ Эмити в переднем ряду школьного хора. Теперь понятно, где искать ответ!

 
Случилось несколько фальстартов.

В первой скачанной Рут копии выпускного альбома Хобен-Хайтс за 1996 год только страницы с портретами младшеклассников. Следующая копия неверно обозначена, на самом деле это альбом за 1976 год – фотографии в нем будто из другой Вселенной.

Затем на генеалогическом сайте, обещающем помочь жителям Новой Англии в поиске ответов на неожиданные вопросы о самих себе, Рут видит объявление: всего за девяносто девять долларов предлагают скачать целиком любой из альбомов.

– На третий раз обязательно повезет, – заверяет она взволнованную Бет и вводит данные кредитки.

Спустя пять минут файл в почтовом ящике Рут, и сразу все перестает казаться игрой. Хобен-Хайтс – школа, в которую они с Бет ходили бы вместе, если бы в их жизни не появился Итан Освальд, и мысль о том, что ни один из выпускников 1996 года пока не знает, что произойдет вскоре после того, как им вручат вот этот школьный альбом, очень отрезвляет. Шокирующий арест нового, всеми любимого учителя музыки в конце мая. Наводнившие город журналисты, хмурые тучи, нависшие над всеми приемами в студенческих клубах и днями открытых дверей, скорбная тишина на церемонии вручения дипломов.

Той весной изменилась не только жизнь девочек.

Подавив волнение, Рут открывает файл. По начерканным на внутренней стороне обложки пожеланиям сразу ясно: это копия чьего-то личного альбома. Она пролистывает страницы с разноцветными надписями и неряшливыми рисунками и находит раздел «Кружки и мероприятия». Еще несколько щелчков мышью, и вот он – фотомонтаж школьного мюзикла того года, сделанный незадолго до весенних каникул.

«Карусель».

Среди фотографий, на которых запечатлены моменты установки декораций и ученики, с серьезным видом работающие с аппаратурой, есть изображение изящной брюнетки с ярким букетом цветов. На покрытых шалью плечах лежит мужская рука. Лицо мужчины вымарано, но робкая улыбка и распахнутые глаза девушки остались нетронутыми.

«Энни Уитакер, наша Джули Джордан, – написано под фото. – И мистер О., наш Музыкант».

Затаив дыхание Рут перелистывает назад портреты учеников, ищет среди них эту девушку. Она не девятиклассница и не десятиклассница, как была Эмити Грин. Среди одиннадцатиклассников ее тоже нет. Вот она, в двенадцатом классе. Энни Уитакер.

«Будущий премьер-министр Новой Зеландии», – напечатано под ее портретом.

«Скорее всего, выйдет за убийцу», – нацарапал кто-то красными чернилами ниже этой официальной подписи.

Судя по школьному альбому Хобен-Хайтс, Энни Уитакер приехала по программе международного обмена из Новой Зеландии и пришла в выпускной класс в начале года. На страницах альбома ее изображения встречаются четырежды. Вот выпускная фотография: портрет, на котором она улыбается, не размыкая губ. Затем фотография с Освальдом на развороте, посвященном «Карусели». На групповом снимке участников международного студенческого клуба Энни в самом дальнем из четырех рядов, лицо повернуто в сторону. Рут догадалась, что это она, только прочитав имена и страны, перечисленные внизу страницы, и краткую справку о том, как она оказалась в школе Хобен-Хайтс.

А вот на фото хора выпускников Энни сидит в самом центре, с той же вымученной улыбкой на губах, но на этот раз смотрит прямо в объектив камеры.

«Джули Джордан, чтоб ей было пусто», – вспоминает Рут слова Эмити.

И, повинуясь импульсу, отправляет сообщение Оуэну:

«Кем, по-вашему, была Джули Джордан, босс?»

Через минуту приходит ответ:

«Мазохисткой».

Спустя еще тридцать секунд он присылает ссылку на видеоклип. Рут нажимает на нее, и на экране появляется, по всей видимости, нелегальная запись композиции из «Карусели» под названием «Что толку удивляться». В центре сцены стоит женщина, обхватив руками окутанные шалью плечи, вокруг нее – группа девушек помладше. Рут нажимает паузу, не давая песне зазвучать.

– Бет, – говорит она, глядя, как эти молодые девушки смотрят на женщину, ждут, – я по ним скучаю.

– Я знаю, что ты скучаешь…

В конце фразы Бет есть вопрос, который она не задает вслух, однако Рут кивает, как если бы она его услышала.

 
– Фу.

Лейла, чьи руки скрещены на груди, ничуть не изменилась. Рея тоже. Только Лори, примостившаяся на кровати рядом с Бет, почему-то кажется младше.

Возможно, потому, что Рут теперь чувствует себя намного старше.

– Ты почему так долго? – спросила Лейла, когда она, придя домой из «Суини», обнаружила, что ее ждут девочки.

Встреча сопровождалась шквалом вопросов, в основном о том, скучала ли Рут по ним (конечно!), действительно ли она считает, что Итан Освальд причастен к исчезновению Коко (возможно), и как долго в этот раз им разрешат остаться (на этот вопрос у Рут ответа не было).

Они хотели послушать об Эмити и обо всех Джули Джордан («Ты уже двух нашла!» – радовалась Лори, хлопая в ладоши). И каждая пообещала, что постарается вспомнить, проявлял ли кто-нибудь к ним особое внимание перед тем, как они исчезли.

– Можно подумать, мы бы заметили, что кому-то есть до нас дело, – сказала Рея, чем рассмешила остальных.

А затем они попросили Рут включить песню Джули Джордан «Что толку удивляться».

– Фу. – Лейла не впечатлена. – По сути, она говорит: если мужчина плохо с тобой обращается, это нормально.

– Ничего подобного, – неожиданно для Рут откликается Рея. – Она говорит: иногда ты так сильно любишь человека, что очень многое ему позволяешь. Даже совершать подлости.

– Почему такое позволяют? – спрашивает Лори, и кажется, что она вот-вот заплачет.

– Потому что абсолютно хороших или абсолютно плохих людей не бывает, – отвечает Рея, протягивая руку, чтобы взъерошить волосы младшей подруги. – Иногда сложно отказаться от того, что есть в человеке хорошего.

Лейла хмурит брови:

– Так не должно быть. Да, Рути?

– Нет, – тихо отвечает Рут. – Не должно.

Рут уже давно мечтает взять банку-морилку из «Суини», собрать в нее все ужасные вещи, которые человек может сделать другому человеку, покрепче укупорить и спрятать далеко-далеко.

А сейчас ей хотелось бы открыть эту банку, поднести к свету и понять, что помогает человеку стать хищником. Не только плохие качества, но и хорошие тоже. Уверенность в себе. Проницательность. Заинтересованность. Способность показать человеку, что его понимают. Это приятно большинству людей, особенно впечатлительной молоденькой девушке в новой для нее стране. Такой, судя по всему, была Энни Уитакер.

Нарциссы точно знают, на кого охотятся. Как это назвал ее преподаватель в колледже? Диадический танец. Освальд пытался вести Эмити, но однажды она его предала, рассказав кому-то, чем он занимается. Должно быть, он пришел в ярость. Разозлился настолько, что нашел другую партнершу для танца, из другой страны, и научил ее тем же движениям?

Настолько, чтобы вывести на новый уровень всю эту хореографию?

Все знают, что случилось с Бет Лавли в 1996 году. Но что случилось с Энни Уитакер, когда Итан Освальд взял ее на прицел?

Каким только способом не может исчезнуть девушка, думает Рут.


Глава 8 


За окном, должно быть, уже стемнело. Пришла пора ужинать? Ей хочется есть. И пить. А еще ей мокро – в том месте, где она описалась. Он, наверное, рассердится, когда придет, потому что матрас насквозь мокрый. Ненадолго стало тепло, даже приятно. И легко. А потом появилось обжигающее чувство стыда. Семилетние дети не писают в постель.

Он велел не вести себя как маленькая. Еще в фургоне она догадалась: что-то не так. Сначала чуть-чуть не так. Потом уже не чуть-чуть. Он вел машину слишком быстро, что-то напевая под нос, – так делал ее папа, когда думал, что остался в доме один.

Кто-нибудь знает, где она?

Еще не случалось такого, чтобы она не приходила домой к ужину. Даже если заигрывалась дольше положенного – что неудивительно в городке, где почти перед каждым домом на лужайках стоят водяные горки, а некоторые задние дворы уходят прямиком в лес. В дикий лес, в котором, как рассказывал кто-то в школе, можно встретить барибала, если не слишком шуметь. Она всегда мечтала о такой встрече, но ее так и не случилось.

С одной стороны, она хочет, чтобы он пришел. Человек, который покормил ее на своей кухне бутербродом с яйцом и дал стакан воды, а потом сказал: «Идем со мной». Так она оказалась в этой комнате. На матрасе, с которого не может слезть и на который написала, как младенец.

Все же она не младенец и понимает: лучше пусть он будет подальше. Она в большей безопасности, когда его нет рядом. Наверное, он действительно ушел, потому что за стеной не слышно ни шороха. Только вокруг сгущается темнота, а в ушах – шипение и грохот.

– Пожалуйста! – кричит она на всякий случай и колотит по стене свободной рукой. – Я хочу домой!

Ответа нет. Но потом она слышит, как шуршат по гравию шины, прямо под заклеенным бумагой окном. Со стуком захлопываются дверцы. Она ощущает вибрацию.

И слышит, как поворачивается ключ в замке. Шаги. Шепот. Смех. Он вернулся. И привел кого-то еще. Девушку.

Она снова стучит по стене, в это мгновение смех умолкает.

Вместо него звучит музыка. Громче, чем смех. И приятнее. Она закрывает глаза и представляет себя в балетном классе. Новый учитель говорит, танец может сделать тебя счастливой, даже если тебе грустно, – он дает какие-то «индорфины». Наверное, они есть у дельфинов, потому что дельфины всегда улыбаются.

Сейчас она танцует под музыку. Все быстрее и быстрее. Вырывается из этих цепей, из этой мокрой вонючей кровати. Подпрыгивает в воздухе, как счастливый дельфин. Свобода…

А затем музыка смолкает.

Смех. Шепот. Шаги. Щелкает замок. Хлопают дверцы и шуршат по гравию шины.

Вся ее грусть снова с ней. Потому что на самом деле она вовсе не танцевала.


Глава 9 


«Скорее всего, выйдет за убийцу».

Эти слова звучат у Рут в голове, когда на следующее утро она открывает глаза.

Сводив Ресслера на улицу (и заодно попросив прощения за то, что на этой неделе была очень рассеянной собачьей мамой), она возвращается в свою комнату, которая уже почти заменила ей всю квартиру целиком. Если она вспоминала о еде, то принимала пищу за рабочим столом или в кровати. Что бы она ни просматривала, что бы ни читала – все тоже происходило в этой комнате. Выходила она отсюда только на работу и на прогулку с Ресслером.

«Тут все пучком», – написала она вчера Джо и пообещала позвонить в конце недели.

Сегодня пятница, ее первый выходной день. Девочки покинули ее рано утром. Скоро они вернутся, а пока у Рут нет планов – только побыть немного с Ресслером. Возможно, сводить его в Риверсайд-парк или прогуляться по лабиринтам городских улочек.

Но сначала Рут открывает ноутбук и вводит «Энни Уитакер» в строку поиска под мультяшным изображением надкушенных пончиков.

Отвлекшись ненадолго на размышления о том, как люди вообще находили друг друга, когда не было интернета, Рут сосредоточивается на результатах поиска. Точнее, на их отсутствии. Женщин по имени Энни Уитакер полным-полно, но ни одна из них не похожа на девушку из школьного альбома Хобен-Хайтс. Рут просматривает фотографии, читает шапки профилей в социальных сетях – никто даже отдаленно не напоминает серьезную брюнетку, сыгравшую когда-то Джули Джордан.

И только когда Рут делает паузу, чтобы приготовить себе кофе, ее посещает первая логичная мысль за сегодняшний день. Да, лица редко меняются до неузнаваемости (ботокс и филлеры не в счет), а вот фамилии часто. Особенно если женщина вышла замуж. Прошло девятнадцать лет, сейчас у Энни может быть какая угодно фамилия. И жить она может где угодно.

Рут начинает с наиболее вероятного места – с Новой Зеландии, родины Энни Уитакер.

Численность населения Новой Зеландии удивляет Рут: сейчас там живет около четырех с половиной миллионов человек – значительно меньше, чем в Нью-Йорке. Будем надеяться, это облегчит поиск, думает она.

Спустя полчаса Рут вынуждена признать, что найти человека в Новой Зеландии задача не из легких. Если речь идет о персональных данных, в этой стране, похоже, совсем мало инструментов для поиска.

Расстроенная тщетными попытками, она набирает в строке поиска: «Как найти человека в НЗ?!» О Новой Зеландии она знает лишь то, что оттуда мужской комедийный дуэт «Летучие конкорды», который так нравится Джо и Гидеону, так что ей следовало с самого начала признать собственную ограниченность. Впрочем, кто-то уже проделал работу – или «махи», как называют это в публикации в блоге, – и создал алгоритм поиска старых друзей в Сети. Друзей киви[7]. Щелкнув по первой рекомендованной ссылке, услужливо предоставленной автором блога, Рут попадает на сайт социальной сети, главная страница которого, похоже, не обновлялась с того самого времени, когда в начале 2000-х был анонсирован запуск этой сети – «Бюро находок».

Все кого-то ищут, думает Рут, вновь приступая к поиску Энни Уитакер.

Подходящих профилей нет, и это ничуть ее не удивляет: в отличие от Эмити Грин, эта женщина не культивировала свой образ в Сети. Зато нашлись четыре страницы с объявлениями от людей, пытающихся разыскать одноклассников по фамилии Уитакер. Внизу третьей страницы Рут видит старый пост с заголовком «Встреча студентов по обмену!», и по коже опять бегут мурашки. Это состояние ей знакомо – она в шаге от нового открытия.

«Пишу везде, где только могу, – так начинается объявление некой Сез Хокинг. – Спустя пятнадцать лет я пытаюсь организовать встречу всех тех, кто в детстве, в 1995–1996 гг., ездил по обмену в Штаты. Кто-нибудь знает, где можно найти…»

В списке имен, приложенном Сез к объявлению, Энни Уитакер нет. Но за этим первым постом следует еще около десятка ответов, в которых люди добавляют себя и расспрашивают о других.

Рут замирает. Еще раз перечитывает один из последних комментариев.

«Кто-нибудь в курсе, что с Розанной Уитакер? Летел как-то вместе с ней из Окленда в Л. А. Интересно, удалось ей пробиться на Бродвей?»

«Ты в лесу живешь, бро?» – откликнулась некая Кэт Мелоун.

«Нет, всего лишь в Аризоне», – отозвался Клинтон Браун, сопроводив реплику множеством вопросительных знаков.

«Тогда вот тебе», – ответила Кэт и прикрепила ссылку на статью за 2009 год.

Если откровения о прошлом Эмити Грин показались Рут шокирующими, то подготовиться к тому, что происходило в жизни еще одной взращенной Итаном Джули Джордан, ей не поможет ничто.

 
Через год после возвращения из поездки по студенческому обмену Розанна «Энни» Уитакер действительно вышла замуж за убийцу.

Или за человека, который им стал.

В 2009 году Питера Малвэйни, в браке с которым Энни прожила двенадцать лет, арестовали по обвинению в чудовищном двойном убийстве в их родном городке Марама-Ривер в Новой Зеландии. Дочерям Питера, местного фермера, было всего восемь и одиннадцать лет, когда он убил их нянь – Келли Паркер и Николь Морли – на берегу реки с тем же названием, что и населенный пункт. Если верить многочисленным новостным сообщениям того времени, преступление глубоко потрясло жителей этого провинциального городишки, расположенного на западном побережье Северного острова Новой Зеландии. И Рут понимает почему. Убийства совершены жесточайшим образом. Питер придушил семнадцатилетнюю Келли, а когда ее двоюродная сестра Николь, которой недавно исполнилось четырнадцать, попыталась вмешаться, он несколько раз ударил ее камнем до потери сознания, а потом утопил обеих в реке, привязав к телам груз. Убийство и без того зверское, но обнаруженные позже дневники Келли убедительно свидетельствовали о том, что этот тридцатидевятилетний женатый мужчина насиловал девушку в течение минимум двух лет до ее гибели (хотя некоторые журналисты упорно называли их отношения «интрижкой»).

О таком преступлении в Штатах обязательно сняли бы телефильм, но жителей новозеландского городка Марама-Ривер оно, похоже, сплотило. После суда, приговорившего Питера Малвэйни к пожизненному сроку, эта история будто канула в небытие. Несмотря на все старания, у Рут не получается найти практически ничего о Питере и девочках.

Зато она нашла Энни Уитакер.

Хоть сейчас жена преступника, осужденного за двойное убийство, носит имя Роза Малвэйни, Рут уверена: она точно одна из Джули Джордан Итана Освальда. Ушла былая стройность, волосы посветлели, и живет эта женщина в девяти тысячах миль от Хобена, но на нескольких фотографиях семьи Малвэйни того времени, когда новость о преступлении все еще муссировали в СМИ, у взрослой Энни – то есть у Розы, поправляет себя Рут, – та же принужденная улыбка и тот же взгляд распахнутых глаз, как на ее школьных снимках.

Она совершенно не похожа на яркую и темпераментную Эмити Грин. Но, судя по всему, обе, выучившись у Итана Освальда, выбрали отношения с душегубами. Факт настолько очевиден, что Рут не в силах полностью его осознать. Даже если бы одна из воспитанных Итаном Джули Джордан выросла и вышла замуж за убийцу, это уже было бы поразительно.

Но две!

– Мой папа всегда говорил: не ставь телегу впереди лошади, – замечает Бет, касаясь дрожащей ладони Рут.

Она даже не заметила, что девочки вернулись.

– Ты исходишь из предположения, что у этой Розы были такие же отношения с Итаном, как у Эмити, – продолжает Бет. – Мы не знаем этого наверняка.

– Можно спросить ее саму, – язвит Рея, – а не включать Нэнси Дрю по любому поводу.

Бет бросает на нее взгляд, и Рея передергивает плечами.

– Уж теперь-то Рут точно разберется во всем этом дерьме. В кои-то веки у нее реальные свидетели, – девушка взмахивает рукой, – а не мертвячки вроде нас.

 
В девять вечера звонит Эмити.

– Я заходила к тебе в бар, – тяжело дыша, говорит она. – Но мне сказали, что сегодня ты не работаешь.

Звучит почти как обвинение.

– Ну так вот, – продолжает она, – я сейчас неподалеку от тебя. Может, пойдем выпьем чего-нибудь?

– Эмм…

Рут все еще в трениках и футболке, в которых несколько часов назад гуляла с Ресслером. И даже до сих пор не почистила зубы. В основном потому, что искала информацию о Розе Малвэйни, хотя так ничего и не нашла.

Ей приходит в голову мысль спросить у Эмити, не упоминал ли Итан в своих письмах об Энни Уитакер. А потому она соглашается, решив, что это, как минимум, порадует Рею. Если Рут не изменяет память, у Нэнси Дрю не было привычки опрашивать своих информаторов за выпивкой в баре.

Они встречаются у забегаловки в двух кварталах от дома Рут. Около входа стоит какой-то старик в бейсболке «Янкиз», у его ног – собака, на вид еще старше хозяина, и Рут тут же жалеет, что не взяла с собой Ресслера. Не то чтобы ей нужна защита от Эмити, но как-то странно осознавать, что она согласилась встретиться на условиях, поставленных этой женщиной.

Эмити уже сидит у барной стойки в белой мужской рубахе, надетой как платье, и потягивает какой-то темный напиток.

– Бурбон, – говорит она Рут, кивнув на бокал, и подается вперед для приветственного объятия.

Из ее рта несет кислятиной – как от тряпки, которыми в «Суини» протирают столы.

Они знают друг друга недостаточно близко, чтобы интересоваться, пьяна ли она, но, видимо, дело обстоит именно так. «Что я тут делаю?» – спрашивает себя Рут, усаживаясь рядом с Эмити на шаткий барный табурет.

– У меня есть кое-какие мысли насчет Эрика, – говорит Эмити, заказав обеим по бокалу. – Можешь записывать, если хочешь.

Вот еще одна прекрасная возможность выложить все начистоту. Сказать, что Коултер ее совсем не интересует. Но Рут снова не может заставить себя сознаться. По крайней мере, не перед пьяной Эмити, которая, похоже, жаждет излить душу.

Поэтому Рут откладывает свои вопросы об Освальде и Энни, включает голосовые заметки и кладет телефон на заляпанную барную стойку, успокаивая себя тем, что так бы и поступил настоящий дознаватель.

Пусть свидетель все расскажет сам. Разве не этому их учили?

– Он даже ночью в туалет мне ходить не разрешал, – начинает Эмити, стараясь говорить прямо в пишущий телефон. – Чтобы, не дай бог, шум воды его не разбудил.

Целый час Рут слушает, как Эмити беззаботно перечисляет способы, которыми муж ее контролировал. Она называет их «проявлениями микроагрессии», но для Рут они не такие уж «микро». Жесткий секс. Блокировка доступа к банковским счетам. Временами он даже отбирал у нее ключ от их квартиры.

А когда у нее стали спрашивать, знала ли она вообще что-нибудь о нем, что она ответила? «Нет»? Это была ложь, объясняет явно пьяная Эмити, вновь склонившись над телефоном Рут.

– Давай это тоже запишем: он с самого начала был полным, конченым мудаком.

Когда Эмити фокусирует взгляд на Рут, глаза ее стекленеют.

– Держись подальше от мужчин-Овнов, – говорит она, подкрепляя собственный совет кивком. – Они все агрессивные. – Она прищуривает остекленелые глаза. – А ты кто по зодиаку? Водолей?

– Как ты определила? – настораживается Рут.

– Ты какая-то… с прибабахом. Будто не от мира сего. Моя бабуля всегда говорила: Водолеи с другой планеты. Так, когда у тебя день рождения?

– Двадцать четвертого января.

Эмити постукивает ногтем по переднему зубу, затем тычет пальцем в Рут.

– В этот день казнили Теда Банди, – произносит она так, будто этим что-то объясняется.

Рут удивлена, что ей известно об этом факте, и не может скрыть удивления.

– Ну а что? – Эмити неловко пожимает плечами. – Я неровно дышу к серийным убийцам.

Рут едва не подавилась льдом из стакана с водой.

– Что?..

Но Эмити уже успела перескочить на другую тему. Рассказывает, как, будучи импульсивным Стрельцом, в детстве всегда попадала в неприятности. Как в тот раз, когда она…

Продолжения истории Рут не слышит. В ее мозгу будто снова соединяются фрагменты пазла; звук в голове напоминает щелчок пальцами.

Пока Эмити делает паузу, чтобы перевести дыхание, Рут набирается смелости и быстро вставляет:

– Ты знаешь, некоторые считают, что твой учитель, мистер О., тоже был серийным убийцей.

– Мм… – мычит в ответ Эмити, словно это для нее не новость.

Рут изо всех сил старается не выказать слишком большой заинтересованности.

– Он ничего тебе об этом не говорил в письмах? В тех, что отправлял из тюрьмы?

Прежде чем Эмити успевает ответить, Рут предлагает ей выпить еще.

 
Рут цинично злоупотребила знаниями, полученными на курсах барменов: напоила Эмити настолько, чтобы у той хорошенько развязался язык, при этом проследила, чтобы она не напилась до состояния, когда вообще не сможет им ворочать.

И скорее собственные угрызения совести, нежели откровенная растерянность Эмити и непонимание, где ей сегодня ночевать, заставили Рут привести ее к себе и уложить на диван в гостиной. Потому что меньше всего на свете она хотела видеть у себя дома эту женщину.

Эту женщину, которая после того первого раза больше никому не рассказывала, чем занимается Итан Освальд. И возможно, до сих пор его покрывает.

– Что он тебе рассказывал? – спросила Рут у барной стойки.

Но Эмити утверждала, что не помнит ни слова из сказанного Итаном. Будто напрочь забыла свои записанные на телефон признания.

– Как насчет девушки по имени Энни Уитакер – упоминал он такую в письмах?

Когда Рут по дороге домой задала этот вопрос, Эмити спросила: «Кто это?», а потом громко пропела «Завтра!» едва ли не в ухо случайному прохожему, который подпрыгнул от неожиданности.

– Писем больше нет, Рути-и-и-и, – промурлыкала она в лифте. – В прошлом году я продала их какому-то чокнутому коллекционеру. Десять тысяч долларов за все. Только никому ни слова! Вообще-то, это секрет.

Пока Рут укладывала ее на диван, подтыкая со всех сторон одеяло, а Ресслер, стоя в дверном проеме, наблюдал за происходящим, Эмити обхватила ладонями ее лицо и притянула к себе.

– Рут, я ужасный человек. – Она сделала паузу и слегка покачала головой. – Только тсс! Это тоже секрет.

Через пару секунд Эмити Грин уже спит мертвым сном. А вскоре и начинает храпеть.

Ночь напролет Рут сидит на полу в гостиной и смотрит на нее.


Глава 10 


Если Эмити и смущена, обнаружив себя утром распластавшейся на диване в квартире Рут, она этого не показывает.

Одетая лишь в черный кружевной бюстгальтер, она садится, вскидывает руки вверх и потягивается, прежде чем взять у Рут чашку кофе.

– Спасибо, что не бросила меня вчера, – говорит она, сдерживая зевок. – Обычно я так не напиваюсь.

После проведенной на полу бессонной ночи Рут уже почти не ощущает укоров совести, чувство вины испарилось.

– Все нормально, – отвечает она, для виду пожимая плечами. – Поверь, я тоже была хороша.

Одной ложью больше, одной меньше… подумаешь!

Когда Эмити начинает искать свою одежду, Рут чувствует прилив адреналина. За всю ночь она не сомкнула глаз и много часов репетировала этот вопрос, но все равно волнуется, что задаст его не так, как нужно.

– У нас есть чудесный материал для подкаста, – осторожно начинает она. – И у меня еще будет к тебе несколько вопросов. Но сейчас спрошу только об одном… – Рут собирается с духом. – Эмити… Тот коллекционер, что купил у тебя письма… Мне тоже нужны деньги, и у меня есть что ему предложить. Ты, часом, не помнишь, как его найти, а?

Правая бровь Эмити ползет вверх.

– Не переживай, – успокаивает Рут. – То, что ты мне рассказала, останется между нами, обещаю. Я даже не записывала. Понимаешь, эта квартира, – она обводит рукой гостиную, – принадлежит моему дяде. Я полностью от него завишу, и он может выгнать меня в любой момент. Так что, если можно заработать какие-то деньги…

Эмити опять стучит ногтем по зубу.

– Я даже не знаю его настоящего имени. Он нашел меня в Сети и попросил доставить письма в арендованный абонентский ящик. А когда перевел деньги, исчез.

Она встает и обнимает Рут на прощание.

– Удачи тебе его найти, – от души желает она. – И спасибо еще раз, что присмотрела вчера за мной.

Уже у входной двери она оборачивается и смотрит на Рут:

– Кстати, хотела спросить, а как будет называться твой подкаст?

Рут бросает взгляд на закрытую дверь в спальню и, помолчав секунду, отвечает:

– «Другие девочки».

Эмити хмурит брови:

– Пожалуй, неплохое название. А может, лучше «Другие женщины»? Чуть повзрослее, а? – Она сияет, радуясь собственной придумке. – Люди решат, что это о любовницах серийных убийц, а на самом деле – о женщинах, до которых он не добрался.

 
Если Рут думала, что за последние несколько дней она разобьет себе о стены голову, мечась от одной версии к другой, то это ничто по сравнению с тем, как она начинает носиться по комнате, едва за Эмити закрывается дверь.

– Запиши это все, – предлагает Бет. – Сейчас происходит слишком много событий, чтобы сообразить, как это все сложить воедино. Записывай, а позже мы сможем взглянуть на ситуацию под другим углом.

Бет права. Если зафиксировать все, что удалось выяснить за несколько последних дней, это пойдет на пользу.

Начинают они с того, что известно совершенно точно. В понедельник в их родном городке пропала семилетняя девочка. По словам очевидцев, ее увез мужчина. Свидетельница видела, как с Коко перед самым ее исчезновением разговаривала неизвестная молодая женщина.

Еще один неоспоримый факт: Эмити Грин познакомилась с Итаном Освальдом, когда он занимался постановкой мюзикла «Карусель», за год до убийства Бет. Еще одна девушка, Энни Уитакер, приехавшая в школу по обмену из Новой Зеландии, познакомилась с Освальдом точно таким же образом, буквально за несколько месяцев до убийства Бет.

Эмити говорит, что во время репетиций Освальд плохо с ней обращался. А еще проявлял нездоровый интерес к ее младшей сестре. Когда она рассказала о его поведении другой учительнице, ей не поверили, и Освальду все сошло с рук. Он переехал из Огайо в Коннектикут, причем репутация его осталась безукоризненной. Позже он стал писать Эмити, и она ему отвечала. Много лет спустя какой-то аноним за кругленькую сумму выкупил у нее письма Освальда, и теперь их можно считать утраченными. Но насколько достоверна рассказанная Эмити история? Они могут полагаться лишь на ее слова.

В случае же с Энни Уитакер – с Розой – им опереться вообще не на что.

А объединяет этих двух юных Джули Джордан вот что: повзрослев, они обе вышли замуж за мужчин, убивавших маленьких девочек.

Что касается писем Итана Освальда к Эмити, быстрый поиск в Сети показал, что даже за памятные предметы Теда Банди так дорого не платят. Значит, кому-то сильно хотелось заполучить эти письма, если он выкупил их за сумму гораздо выше их рыночной стоимости.

«Инвестиция? – пишет Рут в заметках. – Или страховка?»

Разумеется, Эмити бы не рассталась с ними, если бы их содержание могло каким-то образом ее скомпрометировать. А если в них есть намек на кого-то еще? Может, этот человек заплатил уйму денег, чтобы они нигде не всплыли?

Письма Освальда могли подкрепить версию девочек о том, что у него была молодая сообщница, которой он поручал подготавливать еще более юных жертв. Однако, не имея подтверждений этой версии, они вновь оказываются там, откуда начали. Потому что не получилось доказать и первую гипотезу – что Итан Освальд был в Коннектикуте задолго до того, как официально переехал туда в 1996 году. А именно в 1983, 1985 и 1991 годах. Когда исчезла Рея, затем Лейла, а затем и Лори.

Все, на что они могут сейчас опереться, это истории, рассказанные женщиной, которая, по ее собственному признанию, неравнодушна к серийным убийцам.

– Она ведь была ребенком, когда с ним познакомилась, – напоминает Бет. – Можешь думать об Эмити что угодно, но ей было всего четырнадцать. И он ее обижал.

– Я это знаю.

Рут хмурится, хоть и понимает, что ей не следует принимать близко к сердцу упрек в голосе Бет. По правде говоря, нужно, чтобы ей время от времени кто-нибудь об этом напоминал. Сочувствовать Эмити Грин порой бывает непросто.

Вздохнув, Рут садится на пол, где все утро дрыхнет Ресслер, периодически поднимая голову, чтобы посмотреть, как она меряет шагами комнату. Она еще раз просит у него прощения за то, что мало уделяет ему внимания, и зарывается лицом в складки у него на шее.

– Наверное, раньше, когда ты еще не переехал сюда, тебе жилось гораздо интереснее, – говорит она, уткнувшись в его мех. – Бегал, занимался настоящим поиском людей, а не сидел взаперти в квартире.

Рут иногда задается вопросом: помнит ли Ресслер о своей неудавшейся карьере у кинологов в Хобене? Или в его памяти этот город тоже стерся?

Она даже не помнит, как выглядела там центральная улица.

Поставив ноутбук на пол, Рут выводит на экран карту Хобена, затем набирает свой старый адрес на Каньон-роуд. Улица похожа на декорацию к фильму. Белые двухэтажные дома с темными ставнями. Перед домами широкие лужайки и безупречно подстриженные розовые кусты. Все это выглядит пугающе знакомым, и Рут не в силах заставить себя приблизить дом, в котором жила. Вместо этого она вводит другой адрес: тот самый, который на этой неделе так часто фигурировал в новостях.

Коко Уилсон увезли со двора современного дома в стиле кейп-код на Пайнвуд-драйв. Дома вдоль этой улицы располагаются так, что соседи могут помахать друг другу из своих окон. Или выглянуть в окно и увидеть, как соседская девочка разговаривает с молодой женщиной, у ног которой сидит собачка.

Снова уткнувшись лицом в шею Ресслера, Рут вдыхает умиротворяющий запах кукурузной соломки от его шерсти, а затем вводит еще один адрес и отображает на карте расстояние от Пайнвуд-драйв до дома номер 1279 по Лонгвью-роуд – того самого, что стоит в отдалении от трассы и скрыт за деревьями. Это дом, где убили Бет, чтобы потом закопать тело в густом темном лесу на задворках.

Просмотр улицы по этому адресу вызывает сейсмический эффект. Рут едва не выворачивает наизнанку. Он никуда не делся, этот дом. Все еще стоит там. Будь ее воля, она сровняла бы его с землей.

Кто живет там сейчас? Знают ли эти люди, что произошло в этом доме девятнадцать лет назад?

В Америке за определенную плату можно отыскать практически любого. У Рут не уходит много времени, чтобы поднять записи о правах собственности на дом номер 1279 по Лонгвью-роуд. Выясняется, что нынешние владельцы живут в нем с декабря 2001 года. Они купили его у семьи, обитавшей там с января 1997 года. А у прежних владельцев он был в собственности четырнадцать лет. С 1983 года.

– Бет! – хрипло вскрикивает она.

Бет.

Дом, в котором убили Бет, был продан через год после ее гибели. Рут всегда считала, что Итан арендовал жилье. Почему она ни разу не задалась вопросом, как простой учитель смог позволить себе снимать жилье в одном из самых дорогих районов Хобена? Особенно если учесть, что он приехал из рабочего городка в Миннесоте, а в колледже жил на одну стипендию.

Кем бы ни были хозяева, домом они владели в течение четырнадцати лет. С 1983 года – в тот год исчезла Рея. Знал ли Итан владельцев до того, как стал арендовать дом на Лонгвью-роуд в начале 1996 года?

Бывал ли он в этом доме раньше?

Перед Рут лежит документ, в котором перечислены собственники объекта недвижимости за этот четырнадцатилетний период: миссис Хелен, мисс Луиза и мистер Магнус Торрент.

Что-то в этих именах ей кажется знакомым. И когда до нее наконец доходит, в чем дело, Рут задумывается, не сошла ли она с ума.

Убийца-подражатель. Тот, кто мечтал стать Тедом Банди. Хотел, чтобы его называли УН, «убийцей нянь», но его настоящее имя – Мартин Торрент.

Его жену звали Хелен, а детей – Луиза и Магнус.

Открыв другую вкладку, Рут просматривает дело УН впервые после досконального разбора его патологий на занятии по криминальной психологии в колледже.

Все именно так, как она запомнила, – полный кошмар. С 1979 по 1982 год Мартин Торрент мотался между Миннесотой и Висконсином, охотясь на девочек-подростков, предлагавших услуги нянь. Торрент убил двенадцать из них в пяти округах, прежде чем его поймали – благодаря издевательским письмам, которые он слал в полицию. Как и Итан, он умер в тюрьме, проведя там десять лет из своего пожизненного срока. Но, в отличие от Итана, был семейным человеком. Инженер с женой и двумя детьми, тоже подростками. Двойняшками.

Луиза и Магнус Торрент. После его ареста Луиза и Магнус вместе с матерью пропали из виду.

Если до этого Рут едва не стошнило, то сейчас ее бросило в жар. Ресслер отодвигается, будто она действительно вся горит.

– Прости, малыш, – шепчет она. – Но ты знаешь, что это значит?

В отличие от Итана, Мартин Торрент весьма часто упоминается в анналах криминальной документалистики, а потому узнать, откуда он родом, довольно просто. В считаные минуты Рут выясняет, где родился «убийца нянь», где он вырос, а главное – где он жил со своей семьей до того, как его арестовали в конце 1982 года.

Линнея, штат Миннесота. Маленький городок в округе Карвер на берегу реки Миннесота.

На этот раз Рут действительно рвет. Она еле успевает добежать до ванной. Об Итане Освальде ей известно очень мало. Но где он родился, она знает. В округе Карвер, штат Миннесота. Она узнала это много лет назад, когда нашла официальную запись о его рождении. Теперь все сходится. Близнецы, о которых упоминала Эмити. Итан покинул Средний Запад примерно в то же время, когда жена и дети Торрента исчезли с радаров. Четырнадцать лет владения этим ужасным домом в северной части Хобена, штат Коннектикут.

И все эти молоденькие девушки, исчезнувшие в районе рядом с трассой I-91 начиная с лета 1983 года… Сразу после того, как в город переехали Торренты.

Итан Освальд все-таки был в Хобене задолго до 1996 года. Учитывая все, что выяснила Рут, это тоже можно считать неоспоримым фактом.

– Бет, – снова зовет она. – Бет!

Но ее подруга давно ушла из комнаты.


Глава 11 


Может, он иллюзионист?

Показывает фокус. С исчезновением. Однажды она видела, как мужчина запер одетую в блестящее платье женщину на замок в ящике, а когда снова открыл, женщины в нем не было. Потом она все же вернулась. Эта часть фокуса остается неясной. Как она вернулась? А самое главное, где она была все это время, пока ее не было?

Сколько она уже тут? Несколько дней? Учительница говорила, чтобы обогнуть солнце, нужен целый год, но в этой комнате ничего не двигается. Когда наступит Рождество, она все еще будет здесь?

Чуть раньше она слышала, как звонил телефон. Звонил долго, и никто не поднял трубку. Потом это повторилось еще три раза. Она считала. Но сейчас тихо. Наверное, все спят, хоть уже стало немного светлее. Как будто скоро утро. А завтрашним утром, когда бы оно ни наступило, она должна была начать работать над своей поделкой. Папа собирался показать ей, как смастерить вулкан из папье-маше с помощью соды и чего-то еще. Они с ним уже приготовили кипу газет и бутылку, чтобы соорудить из них гору. Он предложил добавить пищевой краситель, чтобы лава получилась красная, как настоящая.

– Ловкий будет фокус, – пообещал он.

От мысли о том, как они с папой мастерили бы вулкан, становится еще грустнее, чем когда в голове перестала звучать музыка.

В желудке громко урчит. Никогда в жизни она не была такой голодной. И грустной. Кажется, что все ее счастье сложили в коробку и заклеили липкой лентой, как делает мама, когда убирает рождественские украшения.

– Чтобы мышки не пробрались, – всегда говорит она.

А на следующий год эти коробки вскрывают острым ножом.

Сейчас она думает о том, что мертвых людей тоже складывают в ящики. Так было с родителями ее папы, когда она даже еще не родилась. Их положили в гробы, и они отправились в царство небесное. Только они обязательно должны знать, как из этих гробов выбраться, иначе это царство небесное было бы очень странным местом.

Ей опять хочется в туалет. Он так разозлится, когда придет. Она уже столько раз мочилась в постель.

Когда она пытается немного отползти со сбитых в кучу тряпок под спиной, пальцы задевают какой-то твердый предмет под покрывалом. Она подвигает его к себе, медленно и осторожно, чтобы он не покатился в другую сторону. Наконец он уже так близко, что можно взять его в руку.

Это синий мелок. Ее третий любимый цвет, после желтого и красного. Она подносит его к носу, вдыхает запах воска, а затем откусывает большой кусок – половину мелка. На вкус он не такой, каким должен быть синий цвет, и она немедленно выплевывает его обратно, слюна с синими крошками стекает по подбородку.

Он должен быть на вкус как небо. Или как море. А желтый, думает она, должен быть на вкус как солнце.

Что должен напоминать на вкус красный цвет, она не знает.


Глава 12 


По общему мнению, после ареста и вынесения приговора мужу Хелен Торрент сменила имя, а затем исчезла. Возможно, переехала в Северную Европу, откуда была родом.

Или в какой-нибудь тихий городок в штате Коннектикут вместе с восемнадцатилетними двойняшками, Луизой и Магнусом.

И с третьим в их команде – Итаном Освальдом.

Достаточно ли этого будет инспектору Кэнтону? Рут буквально слышит его вздох. Если ты знаком с родственниками серийного убийцы, это еще не значит, что ты и сам серийный убийца, наверняка скажет он. Даже не наверняка, а точно. Пока что все обнаруженные Рут связи между семейством Торрент и Итаном Освальдом исключительно косвенные. Что касается Энни Уитакер, тут еще меньше поводов для обсуждения. Да, Эмити говорила, что были и другие Джули Джордан, но она никак не отреагировала на имя Энни, когда Рут его упомянула. Хотя, конечно, она вполне может и солгать на этот счет.

Рут нужно проявлять осторожность. Тем более если она хочет, чтобы история Эмити оказалась невыдуманной.

Однажды кто-то из врачей предположил, что она склонна к апофении – чересчур озабочена поиском взаимосвязей между событиями, даже если их не существует. Якобы она не может распознать собственные когнитивные искажения и проявляет излишнее усердие. Инспектор Кэнтон, похоже, был согласен с этим утверждением, когда пришел к ней домой и сказал: «Хватит».

«Мы заглянули под каждый камень, Рути, поверь», – сказал он и тут же сообщил, что, по сути, это было вторжением. Спустя два дня родители отправили ее пожить на ферму к Джо и Гидеону. Вот до какой степени все считали, что она нуждается в помощи.

И все же полиция заглянула не под каждый камень, рассуждает Рут сейчас. В противном случае Кэнтон бы знал, что Итан Освальд рос по соседству с серийным убийцей. Он был бы в курсе, что семья этого убийцы владела домом, в котором убили Бет, и что мистер О. с удовольствием преподавал своим юным Джули Джордан не только музыку.

Тем девушкам, которые были не в силах порвать с ним, какие бы ужасные вещи он ни вытворял.

Все это обнаружила Рут – именно потому, что проявляет должное усердие. Всегда было очевидно: люди не понимают, как она видит мир. Что она знает. В мире нет случайностей. Нет совпадений.

А значит, все самые ужасные события можно предотвратить – если, конечно, вы видите их приближение.

 
С чего начать? С кого начать?

Теперь в зоне внимания Рут три женщины. Три жены известных убийц, связь каждой из них с Итаном Освальдом не вызывает сомнения. Можно выведать у Эмити, о чем были те письма. Или найти способ связаться с Розой Малвэйни. Но что насчет Хелен Торрент, соседки Итана, оказавшейся домовладелицей? Может, сперва выяснить, что там за связь?

– Почему бы не заняться всем сразу? – спрашивает Лейла поздним субботним вечером. – У тебя что, нет друзей, которые могли бы помочь?

– Может, лучше ляжешь поспать? – вмешивается Бет. – Прошлой ночью, когда здесь была Эмити, ты не сомкнула глаз, выглядишь немного… взволнованной.

Рут знает, как все обстоит на самом деле, иначе решила бы, что Бет пытается ей помешать. Ее поведение изменилось с тех пор, как Рут раздобыла сведения о доме на Лонгвью-роуд. А может, нервничает из-за Розы Малвэйни.

Когда они рассматривали те газетные снимки новозеландки, Бет определенно было не по себе.

– Вполне возможно, именно ее я помню по игровой площадке, – говорит она, закусывая губу. – Только разве я не обратила бы внимания на акцент? Вряд ли она разговаривала в точности как мы.

Очевидная мысль, которая почему-то не пришла Рут в голову.

– Скоро пойду спать, – заверяет она Бет.

Оглядывается на Лейлу: та лежит на полу, положив голову на колени Реи. Лори сегодня с ними нет.

– Не уверена, что могу назвать их друзьями, Лейла, но ты права: у меня есть знакомые, у которых очень хорошо получается искать людей.

Особенно тех, которые не желают, чтобы их нашли.

На сайте «Что с ней случилось?» есть раздел, где можно получить помощь. Привлечь экспертов в той или иной области для решения определенной проблемы. Рут переходит в эту ветку форума и создает пост.

«Обращаюсь ко всем знатокам УН! Кто-нибудь в курсе, что случилось с Хелен, супругой Мартина Торрента? А еще мне нужна любая информация о жене Питера Малвэйни, убийцы из Марама-Ривер. По моим сведениям, сейчас ее зовут Роза и живет она в Новой Зеландии».

Вреда это не принесет, думает Рут. В закрытом форуме ни Роза, ни Хелен ее запроса не увидят.

Она прекращает печатать и постукивает ногтем по передним зубам совсем как Эмити. Наверное, все-таки стоит придерживаться своей выдуманной истории. В алиби она не нуждается, но так проще не запутаться в собственной лжи.

«Хочу взять интервью у этих леди для своего нового подкаста о женах известных убийц, – быстро добавляет Рут под исходным постом. – Я уже пообщалась с супругой Мажора-душителя, беседа получилась невероятно интересной. Буду признательна за любую помощь в поиске этих двух женщин. Заранее спасибо!»

Когда участники форума начинают лайкать пост и ставить одобряющие эмодзи, Рут понимает, что все сделала правильно. И что это вполне нормальный поступок.

Теперь нужно, лишь чтобы один из этих поднятых больших пальцев указал ей, в каком направлении двигаться.

 
Ей действительно стоит почаще обращаться за помощью.

Перед тем как уйти на работу в воскресенье днем, Рут проверяет свой пост на форуме и видит вселяющий надежду ответ.

«Проверьте личные сообщения!!» – написал участник под ником «Родерик Аллейн». Рут его помнит, уже имела с ним дело. На этот сайт не ходят под настоящими именами, зато с готовностью пиарят заявленные при регистрации анкетные данные, и этот отставной частный детектив из Лондона всегда готов принять вызов. Похоже, за последние пять лет у него тоже мало что поменялось.

«Рад снова видеть вас в этих краях, – пишет он дальше в личном сообщении. – Мы скучали!»

Сама Рут на «Что с ней случилось?» пишет под ником «д-р Берджесс_96». Что касается анкеты, то, регистрируясь на сайте, она охарактеризовала себя очень просто: «Друг».

Родерик Аллейн продолжает:

Об убийце из Марама-Ривер не слышал. Спасибо, что обратили на него мое внимание, тем более что преступления, совершенные по ту сторону экватора, представляют для меня особый интерес. Отправляю вам самый последний адрес электронной почты Розы Малвэйни, который у меня получилось найти. Судя по всему, она давала частные уроки музыки, и хотя ее сайт уже не работает, будем надеяться, что почта еще жива. Дайте знать, удалось ли с ней связаться.

Теперь о Хелен Торрент. Пока могу сказать, что она живет в Осло. Понимаете, я люблю непростые задачи, но сейчас, после операции на обоих коленях, прикован к постели (все разом пошло наперекосяк!), так что, если вы не будете меня слишком торопить, я посмотрю, что еще можно для вас сделать.

Всего наилучшего.

Р. А.



Бывший частный детектив Родерик Аллейн, похоже, нашел эту информацию без особого труда. Рут от души его благодарит и не спеша составляет сообщение для Розы Малвэйни, скрестив пальцы, чтобы отставной лондонский сыщик нашел ей и адрес Хелен.

Она надеется, что ему удастся сделать это быстро: в голове начинает складываться план. В общем и целом она уже понимает его суть, каким бы невероятным он ни казался.


Глава 13 


Четыре дня спустя план Рут из невероятного превращается в очень даже возможный. Пришло время кое-кому о нем рассказать. Хотя бы вкратце.

После закрытия она сидит в баре с Оуэном и не может сдержать улыбки, глядя, как он реагирует на ее сообщение. Как отводит в сторону взгляд и чешет подбородок. Жизнь для Оуэна – одна длинная пьеса.

– Подкаст, говоришь?

– Ну да. – Рут старается, чтобы голос звучал непринужденно. – Серия подкастов.

– И ты собралась в Новую Зеландию, чтобы его там записывать?

Оуэн произносит это так, будто Рут намерена отправиться в самостоятельное путешествие в Антарктиду.

– Ну да, – повторяет она. – В Новую Зеландию. Там живет одна из героинь, о которых я хочу рассказать.

Ей понятно недоумение Оуэна. Она и сама растерялась, когда от Розы пришел ответ. До сих пор в голове не укладывается, что Роза Малвэйни согласилась с ней поговорить. Лично.

– Ничего не понимаю, – бубнит Оуэн. – Подкаст о преступлениях?

Правда в мелочах больше не помогает Рут уберечься от большой лжи. Но назад дороги нет. Не рассказывать же ему, что происходит на самом деле. Приходится держаться легенды.

– Ты ведь слышал название «Серийное убийство»? – спрашивает она. – В прошлом году этот подкаст был у всех на слуху. Настоящий культурный феномен. Сейчас у подкастов в жанре тру-крайм бешеная популярность, и я подумала: что я, зря училась? Создам собственный подкаст. Буду рассказывать о людях, на которых влияют убийства, – обо всех, а не только о преступниках, на них и без того сосредоточено все внимание. Думаю, выйдет что-то действительно необычное.

Оказывается, чем чаще Рут пересказывает свою байку, тем убедительнее она звучит.

– Ты прославишься? – спрашивает Оуэн.

– Возможно, – отвечает Рут, притворяясь, что думает над такой перспективой. – Может, даже получу премию Пибоди.

Эти слова производят нужный эффект. Оуэн рукоплещет вновь обретенной уверенности Рут, а потом вдруг принимает озабоченный вид.

– Послушай-ка, Лора Холт. Когда ты пришла ко мне работать, я обещал твоему дяде, что присмотрю за тобой. Не попахивают ли твои планы неприятностями? Ты хоть знаешь эту женщину?

Эта женщина. Роза Малвэйни. Как и Эмити Грин, она думает, что Рут хочет взять у нее интервью для подкаста. Поговорить с ней о том, каково это – узнать, что твой муж жестокий убийца.

– Лично она никого не убивала, – успокаивает его Рут. – А ее муж в тюрьме. Так что со мной, уверена, все будет в порядке.

– Надеюсь, она не окажется миссис Ловетт? – не отстает Оуэн. – Видишь ли, многие считают, что в «Суини Тодде» именно она настоящий злодей.

– Это потому, что люди любят во всем винить женщин, – отвечает Рут.

«А я – нет», – добавляет она про себя, хотя внутри все сжимается.

– Верно подмечено, – кивает Оуэн и переводит взгляд куда-то вдаль. – Однажды я летел двадцать четыре часа, чтобы послушать, как Бернадетт Питерс поет в Сиднейском оперном театре… – в раздумье бормочет он.

Он уже хочет удариться в воспоминания о том своем путешествии, но звенит дверной колокольчик и на пороге «Суини» возникает долговязый, поджарый молодой человек.

– На сегодня мы уже закрыты, – объявляет Рут.

– Вот черт! Простите! – почти одновременно с ней произносит парень, очевидно поняв свою ошибку.

При отключенном верхнем освещении его небритого лица почти не разглядеть, но улыбка явно нравится Оуэну.

– Завтра мы снова открываемся в три, – произносит босс своим лучшим зазывным голосом. – Приходите, мы вас побалуем, обещаю!

Еще одна широкая улыбка, сопровождаемая словами: «Спасибо, дружище!», и незваный гость уходит.

Когда за ним закрывается дверь, Оуэн тихонько присвистывает:

– Где же он пропадал всю мою жизнь?

– Подозреваю, что в Австралии! – Рут закатывает глаза.

– Точно! Акцент – неопровержимая улика. Кстати, об уликах и разоблачениях… – Брови Оуэна вновь вопросительно ползут вверх.

– Если среди героев подкаста появится какая-нибудь миссис Ловетт, ты узнаешь об этом первый, – обещает Рут. – Если, конечно, отпустишь меня, чтобы это выяснить.

Ей нужно всего две недели. И время как раз подходящее: Эмити сказала, что на месяц уедет в Париж. С «другом». Поскольку в Нью-Йорке Рут потеряла единственный источник информации, пора закинуть невод подальше.

– Ладно, – говорит Оуэн. – Бери свои отгулы. Только пообещай, что будешь осторожна, Кегни. Я слишком стар, чтобы бросаться к тебе на помощь.

– Принято к сведению, Лейси.

Рут соскакивает с барного стула, целует Оуэна в щеку и направляется к выходу. Ее рука уже ложится на дверную ручку, когда он кричит ей в спину:

– А как тебе вообще удалось раскрутить ее на разговор?

– Сама не понимаю, босс, – отвечает Рут через плечо. – Может… до меня никто и не пытался.

 
Рут не знает, почему Роза Малвэйни согласилась с ней поговорить.

Если выдумка о подкасте помогла разговорить Эмити и оказалась первой блестящей идеей, то тем, как она использовала эту ложь, чтобы добраться до Розы Малвэйни, Рут даже гордилась. Она сыграла на страхах этой явно нелюдимой женщины. Навела ее на мысль, что знает других, менее щепетильных подкастеров, жаждущих пролить свет на убийства в Марама-Ривер. Таких, которые в неподобающем поведении мужчин с удовольствием обвиняют женщин. Якобы они уже успели покопаться в прошлом Розы и не моргнув глазом расскажут ее историю без ее участия. Рут даже не пришлось упоминать Итана Освальда. Она решила, что если связь с еще одним детоубийцей Роза скрывает, то и без того насторожится, ведь неизвестно, к каким результатам приведут эти раскопки.

Возможно, она даже захочет занять центральное место в истории.

После этого лгать стало совсем легко. Например, Рут сказала, что собирается в Новую Зеландию на месяц «по работе» и может «заскочить по пути» в Марама-Ривер, понимая, что с глазу на глаз вытянет из Розы гораздо больше.

– Так у меня будет шанс понять, лжет она или нет, – оправдывала она перед Бет собственную ложь.

– А разве тогда у нее не будет точно такого же шанса? – парировала Бет.

С тех пор в их отношениях стала присутствовать некая натянутость.

– Я правда не понимаю, каким образом твой перелет через весь мир поможет Коко Уилсон, – повторяет Бет, когда Рут возвращается с работы после разговора с Оуэном.

– Если Роза и есть та девушка, которую ты запомнила на игровой площадке, – терпеливо объясняет Рут, – то, возможно, она признается, что к этому ее подтолкнул Освальд, а я уговорю ее рассказать обо всем хобенской полиции. Для них это будет еще одной зацепкой. И возможно, поможет.

– Поможет в деле Коко? – спрашивает Бет. – Или в нашем?

Она обводит рукой комнату, словно в ней присутствуют и остальные девочки.

– Коко пропала десять дней назад, – в отчаянии говорит Рут. Она уже устала защищаться. – Десять дней, Бет! Представь, если бы появилась еще одна соломинка через десять дней после того, как пропала ты.

Это удар ниже пояса, но Рут не жалеет.

Она не хочет ссориться с лучшей подругой. И честно говоря, сама не знает, принесет ли пользу то, что она задумала. Пользу Коко или кому-то еще. Но это лучше, чем сидеть сложа руки.

Бет не поймет. Никогда не поймет.

Тебе повезло не умереть, поэтому на тебе и ответственность.

 
Этой ночью Рут лежит без сна и размышляет: а если бы вся ее выдумка оказалась правдой? Если бы она действительно собирала материал для подкаста «Другие женщины». Что бы она чувствовала, если бы этот материал не касался ее лично и она занималась бы этим исключительно по причине нездорового любопытства? Кем бы она была, если бы ее интерес к убийствам был продиктован всего лишь их зловещей притягательностью – как у тех, кто помешан на новостях о несчастных случаях или стихийных бедствиях?

В детстве любимой вещью Рут был старый атлас, принадлежавший ее маме, когда та была еще ребенком. Пыльный фолиант в тканевом переплете, размером почти как она сама, если поставить его вертикально и подпереть. На длинной вклейке в самой его середине открывалась карта тектонических плит Земли. Рут любила обводить пальчиком эти плиты и континенты, которые укладывались в их границы. Тогда она еще не знала, что на поверхности Земли все тоже нестабильно – почти как эти смещающиеся тектонические плиты. Что границы могут быть запросто перерисованы и даже самая надежная информация, напечатанная в миллионах книг, может однажды устареть. Тогда ей казалось, для того чтобы ландшафт стал неузнаваемым, должно пройти не меньше миллиона лет. Она и представить не могла, что мир меняется с бешеной скоростью. Что целые страны исчезают в мгновение ока.

Вспомнив сейчас об этом старом зеленом атласе, Рут задается вопросом, могла ли она стать геологом, если бы все сложилось иначе.

– Вам так нравятся эти ваши геологические метафоры, – заметила однажды психотерапевт.

Рут смутилась, когда услышала это от Кортни. Пожала плечами и ответила, что она хотя бы не воображает себя гигантским насекомым (в то время она читала Кафку), и у них завязалась новая дискуссия о том, откуда у нее вообще такая потребность – чем-то себя воображать.

 
Под утро Рут все-таки погружается в сон, но его почти сразу прерывает звонок матери – она сейчас в Европе. Когда Рут намекает на разницу во времени, Синтия смущенно извиняется.

– Прости, дорогая. – Голос, доносящийся из приморской деревушки на Итальянской Ривьере, еле слышен в телефоне. – Я знаю, что ты работаешь допоздна, и не хотела тебя будить. Просто все время путаюсь в этих часовых поясах.

В этих часовых поясах… Их всего два. Рут старается не закатывать глаза, хоть мама сейчас и не увидит.

– Ладно, мам, – говорит она. – Я все равно не спала.

– А почему ты не спишь в такую рань?

Несмотря на помехи на линии, Рут слышит, как меняется ее тон. От внезапного прилива беспокойства слова звучат резче и вопрос больше похож на обвинение. Синтия в своем репертуаре – боится спросить в лоб, не случилось ли чего.

Рут прибегает к обычному оправданию – «выводила Ресслера» – и быстро меняет тему: спрашивает мать, что вкусненького она попробовала. Притворяется, что от этих рассказов у нее текут слюнки, хотя на самом деле желудок уже настолько ссохся, что она не помнит, когда по-настоящему наслаждалась едой.

В конце разговора Синтия еще раз приглашает дочь провести у нее лето, а Рут еще раз обещает подумать над предложением. Очередная ложь, которая по счету – и не упомнить.

Проходит немногим больше часа, и уже в более приличное время – в половину восьмого – звонит Джо:

– Проверка связи, детеныш.

Причину Рут понимает сразу.

– Что тебе сказал Оуэн?

– Что ты взяла отпуск и куда-то собралась, – без промедления отвечает Джо. – С чего это вдруг?

– Думала, заеду завтра к вам с Гидеоном и сама все объясню. Но честно говоря, беспокоиться не о чем.

Им обоим известно, что последнее предложение она уже озвучивала. В те времена это была самая большая ее ложь.


Глава 14 


Хоть она и любит находить связи между событиями в жизни других людей, большая часть собственных воспоминаний Рут похожа на яркие, красочные открытки без надписей на обороте.

Есть факты, которые можно расположить в правильном порядке. Например, переезд из Хобена в Нью-Йорк за несколько месяцев до того, как ей исполнилось восемь. Она помнит ковер на полу в мюзик-холле «Радио-Сити», куда родители водили ее на рождественский спектакль в первую зиму в этом городе. Помнит, как ела бургеры на Геральд-сквер после похода в «Мейсис» вместе с дядей. Но не помнит, как звали учительницу в третьем классе. Помнит, как боялась, что Терпение и Стойкость – эти исполненные важности мраморные львы у входа в Нью-Йоркскую публичную библиотеку – внезапно оживут и явятся в Верхний Вест-Сайд в квартиру к дяде, но не помнит, куда родители ходили за продуктами в Морнингсайд-Хайтс. Или как она добиралась до школы, с кем сидела за одной партой и что обычно ела на ужин. В основу семьи родители положили забвение: после переезда в Нью-Йорк они старались не вспоминать прежнюю жизнь в Хобене, а вместе с ней забывались целые месяцы и даже годы.

Дядя Джо – единственный, кто помогал Рут заполнять пробелы в памяти. Но если он помогал вспомнить жизнь в Хобене, то еще лучше у него получалось помогать ее забыть. Джо превратил Нью-Йорк в игровую площадку; он превратил переезд в этот город в увлекательную игру. В компании дяди Рут было некогда думать о Бет и обо всем, что осталось в Коннектикуте. В Нью-Йорке дядя заново научил ее быть ребенком. И поверить в то, что мир не всегда опасен.

В основе родственных отношений Рут с ее дядей – неоспоримая, нерушимая связь. И все-таки ее не отпускает чувство, что пять лет назад она его подвела. Когда случился «эпизод», возникло ощущение, что все его старания пропали втуне. Она так и осталась истеричным ребенком, которого ему приходилось поднимать с пола. О котором приходилось заботиться, в то время как его сестра со своим мужем понятия не имели, как вести себя с собственной дочерью. Родители Рут не знали, что делать с «выходками» травмированного семилетнего ребенка, а с девушкой двадцати одного года, заговорившей о каких-то мертвых девочках, – и подавно. Джо не только распахнул для Рут двери в свой дом – так, как не смогли это сделать ее родители, он изо всех сил старался, чтобы ей было хорошо. При столь неизменной поддержке ты обязательно будешь стремиться соответствовать лучшим представлениям о тебе такого человека.

Неужели она снова подведет дядю?

Одно Рут знает наверняка – лгать ему она не хочет. Но ведь ему нужно что-то сказать.

Солнечным субботним утром Ресслер лежит на заднем сиденье взятого у Оуэна старого «мерседеса», а она не спеша ведет машину в сторону фермы Джо и Гидеона в надежде что-нибудь придумать по дороге. А вдруг где-нибудь перед Гардинером ее осенит – она поймет, как объяснить свои планы отправиться в путешествие и при этом не выглядеть так, будто снова потеряла связь с реальностью.

Уже виден фермерский дом, а Рут все еще не знает, что говорить. Будь это обычный визит, она остановилась бы ненадолго, чтобы проникнуться величием этого места, где в марте 2010 года нашла пристанище и откуда вернулась гораздо более сильной. Сюда вскоре после ее прибытия прикатил на своем грузовике инспектор Кэнтон и привез четырехлетнего бладхаунда, дрыхнувшего рядом с ним на переднем сиденье. Того самого пса, который сейчас отчаянно рвется на свободу, толкая лапами двери в машине Оуэна. Но сегодня Рут останавливается не для того, чтобы насладиться суровой красотой хребта Шаванганк позади дома или отблесками солнца на темно-бирюзовой глади пруда за амбаром. Прежде чем выйти из машины, нужно справиться с волнением: от того, как она сейчас поведет разговор, зависит очень многое.

Если она скажет, что едет из-за подкаста, то обманет Джо точно так же, как обманывает Эмити и Розу. А если хотя бы упомянет, что пытается найти Хелен Торрент, то придется признаться о своем предположении насчет домовладельцев. И он сразу все поймет. Дядя смекнет, что конечная цель этих дорог – не Эмити, не Роза и не Хелен. Все эти дороги снова ведут к Итану Освальду.

Между тем о нем она уже должна была забыть навсегда.

 
– Останешься у нас?

– Только на одну ночь. – Рут старается говорить непринужденно, а Джо тем временем наполняет бокалы. – В воскресенье нужно вернуться, у меня смена. По воскресеньям же у нас «Воскресенье»[8]. Весь вечер крутим Мэнди Патинкина – любимые записи Оуэна.

– Этот Оуэн совсем рехнулся, – говорит Гидеон, чья массивная фигура почти полностью заняла дверной проем. – Хотелось бы, чтобы ты осталась с нами подольше, Рути. Мы по тебе скучаем.

– К тому же ты еще не видела альпак, – добавляет Джо. – И да, я правильно сказал – «альпак». В итоге мы все-таки купили двух.

– Чем больше, тем лучше, – подмигивает Гидеон и удаляется доделывать какую-то работу в амбаре.

Несмотря на обстоятельства, при которых они познакомились в 2010 году, Рут и Гидеон крепко дружили. Он и Джо прожили на ферме всего несколько месяцев, когда взяли к себе Рут. Она восстанавливалась после «эпизода» в душевной компании этого гиганта, за год до того покорившего сердце ее дяди в Бостоне. Британец Гидеон приехал туда навестить родственников, а Джо – по работе. Дядя часто говорит, что в этот город их занесло исключительно для того, чтобы они встретились. Он твердо верит, что Вселенная задалась целью их познакомить. И обязательно в штате, который освятит их брак.

С первых же дней, проведенных с ними на ферме, Рут поняла, почему Джо считает, что его любовь к Хэмишу Гидеону каким-то образом предопределена судьбой. Ее новый дядя был таким же основательным, как данная ему фамилия, по которой они его называли, и к тому же самым добрым из всех людей в жизни Рут. Он ни разу не выказал неудовольствия по поводу беспокойной гостьи, которую привез его муж той ужасной зимой. Да и, честно говоря, помогать Рут справиться с печалью у Гидеона получалось лучше, чем у Джо. Он позволял ей прожить это чувство.

– Тебя не нужно лечить, – говорил он ей с самого начала. – Ты не больна.

А однажды вечером сказал то, чего она ни от кого не слышала.

– Ты считаешь, что эти девочки существуют на самом деле, и это самое главное.

Если кому-нибудь Рут и могла признаться в том, что сейчас задумала, то только Гидеону.

Ужасно хочется позвать его на кухню – он бы точно поддержал ее в дальнейшем разговоре. Взглянув на Джо, сидящего напротив нее за стойкой с мраморной столешницей, она глубоко вздыхает. Хорошо хоть Ресслер здесь, дрыхнет у ее ног, подергивая лапами, – вероятно, продолжает во сне давешнюю пробежку по полям.

– Итак.

Джо с бокалом вина в руках смотрит на Рут. Она отпивает из своего бокала и неохотно поднимает взгляд на дядю. В его лице она замечает черты собственной матери, едва уловимые, – так в холодном утреннем воздухе растворяется белое облачко пара от дыхания. Интересно, а Джо тоже замечает собственные черты в ее лице? Гидеон много раз говорил, что они похожи, но на самом деле Рут с трудом узнает себя в зеркале. Каждый раз ее отражение выглядит в нем по-разному.

– Рути, что происходит? Оуэн говорил про какой-то подкаст и что на будущей неделе ты летишь в Новую Зеландию.

Конечно, ее босс успел его предупредить. Такое ощущение, что ее предали. Вообще-то, она считает Оуэна своим другом.

– Не сердись на Оуэна, – защищает его Джо, как будто она вслух выразила свое недовольство. – Просто он переживает за тебя. Может, он и в курсе всего, но ведь он не дурак.

Ладони внезапно становятся скользкими, и Рут со звоном ставит бокал с вином на стойку.

– Ты о чем?

Рука Джо взмывает вверх:

– Успокойся, детеныш. Я никому не выдаю твои секреты. Но Оуэн знает, что с тобой что-то происходит. – Джо глубоко вздыхает. – Ты ведь сама можешь ему все объяснить.

Джо говорит это ласково, но Рут все равно в шоке.

– Ведь это ты помог маме и папе притвориться, что ничего не случилось, – возмущается она, крепко сжимая зубы.

– До сих пор иногда думаю, а вдруг я напрасно так поступил, – спокойно отвечает Джо. – Рути, мы ничего не знали о детской травме. Вообще ничего. И наверное, могли порой прислушиваться не к тем людям.

– Не к тем людям?

– Помнишь всех этих специалистов, по которым тебя таскали?

Рут кивает. Про себя она называет их «люди с планшетами».

– Один или двое были твердо убеждены: все, что тебе нужно, это перемены. Что переезд поможет все забыть. Почему-то мы их не спросили, а куда эти воспоминания денутся-то?

В выражении лица дяди было нечто, чего Рут в нем прежде никогда не замечала. Вина. Рут ни за что не хотела бы, чтобы он чувствовал себя виноватым.

– Прости, – произносят они одновременно, и момент проходит.

А могли бы начать отматывать все эти воспоминания до случившегося в 1996 году в Хобене.

Вместо этого Рут показывает Джо свой полупустой бокал.

– Итак, – говорит она, передразнивая дядю. – По поводу Новой Зеландии. Я уезжаю во вторник. Вернусь как раз к прайд-уик-энду.

– Приоритетные задачи, – отвечает Джо с легкой улыбкой.

Он подливает в бокалы вино и слегка качает головой.

– Ты хоть расскажи, к чему вся эта затея с поездкой? Почему ты едешь именно к этой женщине? Оуэн сказал, ее муж сидит за убийство двух малолетних девочек, но я что-то не вижу связи. Новая Зеландия далеко от Нью-Йорка, множество убийств совершено гораздо ближе к дому.

«А тебе, вообще-то, лучше держаться подальше от любых убийств», – будто слышит она мысли Джо.

Не лгать в мелочах, вспоминает Рут. В конце концов, дядя сам ее этому научил.

– Кажется, Роза Малвэйни раньше жила в Хобене, – говорит она.

Глаза Джо расширяются, потом так же быстро сощуриваются. Следующий вопрос заполняет собой всю комнату:

– Она знала этого выродка Освальда?

Рут сглатывает комок.

– Если так, то это было бы поразительным совпадением, дядя Джо.

Вряд ли это можно назвать ложью.

Наконец Джо задает вопрос, который Рут рано или поздно от него ждала:

– Это имеет отношение к той девочке, что пропала на прошлой неделе?

– В некотором роде. – Рут пожимает плечами, подкидывая дяде следующую маленькую порцию правды. – Не стану отрицать: это похищение заставило меня размышлять о вещах, которые я прежде не до конца понимала. И я подумала вот о чем. – В этом месте Рут как ни в чем не бывало начинает лгать: – На этот раз я могу подойти к своим вопросам более здраво. Изучить их посредством подкаста, понимаешь? Вообще-то, здесь, в Нью-Йорке, я уже побеседовала с одной женщиной. Роза будет моей второй гостьей.

Озабоченное выражение дядиного лица заставляет Рут выдать еще немного правды:

– Я действительно думаю, что эти женщины могут рассказать гораздо больше, чем мы обычно от них слышим. Учитывая, что мне довелось пережить, я смогла бы изменить ситуацию.

 
Прошлое Рут стерто не полностью. Кое-какие воспоминания хранятся в подсобках хобенского полицейского участка, в котором до сих пор работает инспектор Кэнтон. Ксерокопии протоколов бесед лежат на полках Департамента по делам детства и семьи штата Коннектикут, где за теми же столами, возможно, все еще заседает кое-кто из людей с планшетами, с которыми ее заставляли встречаться.

Рут точно не знает, насколько эти воспоминания соответствуют действительности, как и большая часть того, что она помнит о жизни в Хобене. Однако есть вещи, которые точно происходили на самом деле, – она в этом уверена.

Маленькая правда, большая ложь. Пожалуй, разница лишь в том, какую часть истории рассказывать.

 
Чуть позже Рут и Джо идут полюбоваться на зеленоватую гладь пруда в отблесках заходящего солнца. В этот теплый, безветренный вечер с трудом представляется здешняя суровая зима: заледеневший пруд, голые деревья и покрытые снежной кашей луга. Впервые Рут приехала на ферму в конце одной из таких зим, но больше из того времени ей запомнилась весна. Оттепель. Сейчас, на пороге лета, ей интересно, сколько той зимы привезет она с собой из Новой Зеландии.

Наверное, она вздохнула, потому что Джо обернулся и спрашивает, уверена ли она, что на этот раз сумеет удержаться в реальности. Что ее комнату – и голову – не начнут заполнять мертвые девочки.

Рут уже давно не убеждает таких, как Джо, что они не в ее голове. По мнению специалистов, с которыми она безропотно согласилась общаться, злосчастный эпизод, случившийся с ней в двадцать один год, был не чем иным, как потерей связи с реальностью. Клинический случай непроработанной травмы, проявившийся в серии галлюцинаций. В виде убитых девочек.

Она смотрит на Джо со своей отрепетированной улыбкой – той самой, которую она оттачивала с тех пор, как инспектор Кэнтон пять лет назад появился у нее дома и сказал, что ей нужна помощь.

– Это уже в прошлом, – заверяет она дядю.

Теперь она знает, как сделать так, чтобы в глазах окружающих тот эпизод выглядел не более чем заскоком. Небольшим сбоем, который слегка затянулся во времени.

– Ко мне перестали являться мертвецы. – Подняв ладони, она изображает кавычки, чтобы свести сказанное к шутке. – Уже давно, честное слово.

И надеется, что в беспросветной тьме не видно, как она скрещивает пальцы, опуская руки.

 
Следующим утром, когда Рут укладывает вещи в машину, терзаемая угрызениями совести за то, что надолго оставляет Ресслера, к ней подходит Гидеон.

– Вечером я смастерил для тебя подарок, – говорит он. – Возьми его с собой в путешествие.

Рут смотрит на затейливый бронзовый предмет, который он кладет ей в ладонь.

– Это трискелион, – объясняет Гидеон, указывая на три соединенные в одной точке спирали в ее руке. – Знаю, ты человек наблюдательный и обязательно обнаружишь, что этот символ встречается во многих древних культурах. Но я бы советовал обратить внимание на греческую богиню Гекату.

В ответ на вопросительный взгляд Рут Гидеон просто пожимает плечами и говорит: у него такое чувство, что Рут-Энн Бейкер и Геката прекрасно поладят между собой.


Глава 15 


– С возвращением, Оливия!

– Поуп или Бенсон? – спрашивает Рут, вставая за барную стойку рядом с Оуэном.

Сегодня, в воскресенье, ее последняя смена в «Суини», а на следующей неделе она вылетает в Новую Зеландию. Неотвратимое путешествие сейчас кажется не менее рискованным, чем когда эта идея впервые пришла ей в голову, но все же она совершенно точно ощущает и радостное волнение. За последние несколько дней все уладилось настолько легко («Слишком легко?» – конечно же, спросила Бет), что, казалось, сама Вселенная в кои-то веки решила прийти ей на выручку.

Достав из заднего кармана джинсов трискелион, Рут рассматривает три его спирали. По одной на каждую женщину, о которых она собирает сведения. Должно быть, это знак.

– Это же кельтский? – спрашивает кто-то низким голосом, и она подпрыгивает от неожиданности.

Рут погрузилась в раздумья и не заметила посетителя, который уселся за стойку прямо напротив нее. Она вопросительно смотрит на него, отмечая про себя правильную форму носа, покрытую легким загаром кожу. Глаза настолько светлые, что напоминают морские стеклышки. Перед с ним на стойке лежит блокнот в тканевом переплете. Парень не сводит с нее глаз.

– Талисман у вас в руках… – Он кивает на трискелион. – Кельтский, да?

Этот акцент она уже где-то слышала.

– Мой дядя говорит, он вроде бы связан с греческой богиней Гекатой, – отвечает Рут, удивляясь самой себе.

С чего вдруг она рассказывает это незнакомцу?

– А-а… Триединая богиня. Ничего себе! – Он протягивает ей руку. – Кстати, я – Гейб.

– Вы – австралиец. – До Рут внезапно доходит, что это тот самый парень, который недавно забрел сюда после закрытия.

– Виноват, – с улыбкой отвечает он, рука опускается на столешницу. – Впрочем, этим летом я – почетный житель Нью-Йорка, если это имеет значение.

Он вновь протягивает руку. Рут продолжает ее не замечать, и его улыбка расплывается еще шире.

Кажется, он заигрывает. Это последнее, что ей сейчас нужно.

– Действительно классная вещица, – делает еще одну попытку Гейб, указывая на трискелион. – В детстве я увлекался хтоническими божествами.

– Что за хтонические божества? – спрашивает Оуэн, подходя к Рут.

– Боги подземного царства. – Гейб прищуривает глаза, будто припоминает строчки из старого учебника. – Если не ошибаюсь, Геката – божество порогов. У нее три головы, это позволяет ей смотреть сразу во всех направлениях. А еще она мстит за несправедливо убиенных.

Он быстро набирает текст в телефоне и удовлетворенно улыбается, глядя на экран:

– Да, все верно. Она – повелительница неупокоенных мертвецов.

«Да уж, Гидеон, толстоватый намек», – думает Рут, однако, возвращая трискелион в задний карман, испытывает легкое волнение. Скорее бы уже домой – хочется почитать еще про Гекату.

Даже если это волнение вызвано чем-то – или кем-то – другим.

 
Родом он из Мельбурна, хотя много где успел побывать. Последний семестр учился по программе студенческого обмена в Мичиганском университете в Анн-Арборе и приехал на лето в Нью-Йорк, а после собирается обратно в Австралию завершать юридическое образование. Он прикольный. Остроумный. Интересный. Они болтают весь вечер.

И она точно не собирается с ним спать. Сейчас происходит такое, что отвлекаться нельзя.

Кроме того, Рут не из тех, кто ходит на свидания с первым встречным. Ей известно, что в Австралии каждую неделю убивают примерно пять человек: этот факт она легко подтвердит данными из своего архива. Она также знает, что в Нью-Йорке это число приближается к шести – притом что населения здесь гораздо меньше. Можно предположить, что на родине Гейба люди менее кровожадны, но она все равно не даст ему свой номер телефона. Она никому его не дает, и такое ее поведение всегда загадка для Оуэна. Сейчас он украдкой за ней наблюдает, она это чувствует. Больше всего ее босс обрадуется, если сегодня она поведет этого прекрасного незнакомца к себе домой.

Рут вдруг обдает жаром, будто тепловые сети врубили отопление, решив, что наступил ноябрь. Она кладет на барную стойку салфетку, ставит на нее стакан воды и громко объявляет:

– Последние напитки.

У Рут-Энн Бейкер, современной хтонической богини, уже назначены свидания с демонами. Мест в бальной книжке больше нет.

 
В понедельник утром Рут проверяет, не появились ли новости о Коко Уилсон, и находит лишь одно важное объявление: назначено вознаграждение в десять тысяч долларов за информацию, которая поможет вернуть девочку целой и невредимой. Рут где-то читала, что денежные вознаграждения иногда предлагают, когда у следователей на примете уже есть подозреваемый. Деньги используют как ловушку или приманку, побуждающую близких подозреваемого выдать его. Особенно если они на тот момент финансово зависят от преступника.

Вопрос, на который Рут так и не нашла ответа: кто позвонил и сообщил о детской туфельке, которая привела Джона Дугласа, собачьего дедушку Ресслера, к дому на Лонгвью-роуд?

В тот раз никакого вознаграждения не предлагали. Если сейчас хобенская полиция использует именно эту стратегию, не появилась ли сколь-нибудь значительная вероятность, что к исчезновению Коко причастны ее собственные родственники? Потому что первоначальные поиски виновных теперь перешли в фазу открытых обвинений. Усугубляется все тем, что в Хобене приемного отца Коко считают чужаком. Чернокожий мужчина в преимущественно белом районе, появившийся откуда-то незадолго до исчезновения Коко. Для Рут совершенно очевидно, что все эти пересуды в интернете вокруг Лео Уилсона – замаскированный под заботу расизм. А многие обвинения – просто невообразимый бред. Кто-то утверждает, что Коко вовсе не добралась до Хобена, когда ее семья переехала туда из Луизианы, хотя есть железные доказательства, что несколько недель до исчезновения девочка посещала местную начальную школу. Ее новые одноклассники даже устроили у входа в школу небольшой алтарь. Плюшевые медведи, цветы. Кукла – принцесса Лея. И плакат с выведенным от руки текстом: «Возвращайся скорее, Коко».

Рут задается вопросом, что чувствуют Билл и Пэтти Лавли, проезжая мимо этого места… На площадке, откуда похитили Бет, раньше был мемориал. Качели, выкрашенные в ее любимые цвета. И гравированная табличка с ее именем и датами рождения и смерти. Рут помнит, как незадолго до ее отъезда в Нью-Йорк открывали этот мемориал. Совершенно новый и блестящий тогда, каким выглядит он сейчас, спустя все эти годы? Неизвестно, на какой срок были рассчитаны эти качели.

Если Коко так и не вернется, сколько еще простоят эти медведи и кукла у школьного крыльца? Рут не может себе представить, чтобы они остались там до лета. Хранить память – дело нелегкое, очень немногие способны на это.

Это наводит ее на мысли о собственных родителях. О том, что они совершенно не в курсе ее планов. Если равнодушие служит фундаментом их семье, то крышей над головой можно считать недомолвки. С их помощью Эллис целых три года сох по своей коллеге, дожидаясь, когда Рут исполнится двадцать один год, чтобы попросить жену о разводе. И с их же помощью Синтия планировала отъезд в Италию, не предупреждая никого до тех пор, пока не покинула город. Разумеется, одни недомолвки серьезнее других. Но все они – плод одного негласного соглашения: каждый из троих будет делать все возможное, лишь бы не причинить остальным напрасных страданий. И если для этого приходится быть семьей на расстоянии, то пусть. С расстояния вытянутой руки все же можно дотянуться до человека.

Размышляя об этом, Рут слышит телефон. В глубине души она надеется, что звонит кто-то из родителей, но нет. Пришло сообщение от Оуэна.

«Привет, Дана Скалли! Крокодил Данди оставил кое-что, чему, возможно, ты будешь рада…»

«Зайду после обеда», – набирает она в ответ.

Такую свою моментальную реакцию Рут оправдывает тем, что нужно ведь как-то скоротать день. Все лучше, чем сидеть здесь, зациклившись на мемориалах и воспоминаниях.

Этот Гейб из Австралии – всего лишь отвлекающий фактор. Впрочем, следует признать, что это довольно симпатичный отвлекающий фактор. И если Рут правильно помнит, даже специальный агент Дана Скалли западала на симпатичных мужчин.

 
Оуэн занят – разговаривает по телефону с бестолковым поставщиком рома.

Рут сидит напротив него за одним из двух столиков на веранде «Суини», глаза ее закрыты, лицо обращено к полуденному солнцу. Через несколько недель официально наступит лето, и половины года как не бывало. У Рут никогда не получалось дать определение своим взаимоотношениям со временем. Она всегда представляла себя в литологическом ключе – состоящей из множества пластов. И если пластами ее тела разграничиваются важные события жизни, то ей сложно их воспринимать в связи со временем. Пять лет прошло с тех пор, как она восстанавливалась на ферме у Джо и Гидеона. Девятнадцать – с тех пор, как переехала с родителями в Нью-Йорк. Отлистать назад еще несколько месяцев – и вот уже те дни и часы, которых будто больше не существует. От своего психотерапевта Рут узнала, что семилетний ребенок живет на границе состояния под названием «амнезия детства». Примерно в этом возрасте воспоминания из младенчества и раннего детства становятся расплывчатыми, их все труднее извлекать из памяти. Как определишь, насколько полно они стерлись? Говорят ли о событии беспрестанно, окаменело ли оно от настойчивого повторения. Неудивительно, что она так часто ощущает себя чистым листом, когда речь заходит о периодах ее детства продолжительностью в годы.

Рут часто кажется, что она существует в лиминальном пространстве – на границе того, что хранится в памяти, и того, что забыто. Мысли ее переносятся к подарку Гидеона, древней богине Гекате, читать о которой она начала ночью. Будучи божеством границ и порогов, Геката плавно перемещалась между пространствами, во времени, из одного состояния в другое. Между тем Рут ощущает себя так, будто она застряла на грани всего сразу. Что это значит – он сейчас совершит прыжок или вновь упадет?

Расстроенная этими думами, Рут открывает блокнот в тканевом переплете, который Оуэн радостно вручил ей, когда она зашла в бар. Блокнот Гейба. Тот самый, что вчера вечером лежал перед ним на барной стойке. Оуэн обнаружил его на полу под высоким стулом, на котором сидел Гейб. Видимо, нечаянно столкнул локтем где-то между первыми бокалами и внезапной просьбой сделать последний заказ.

Рут принимается листать блокнот: несколько первых страниц – сплошные графики и расписания. Номера рейсов, даты и время. Далее следуют адреса: по некоторым ясно, что они в Нью-Йорке, в основном в Бруклине. И еще номера мобильных телефонов с инициалами. Девушки, с которыми он здесь встречался, моментально делает вывод Рут и сразу напоминает себе, что это не ее дело. И все же продолжает переворачивать страницы. Натыкается на несколько коротких пассажей, напоминающих дневниковые записи. Впечатления Гейба от Нью-Йорка, мало чем отличающиеся от многажды описанных впечатлений других приезжих. Какие оживленные здесь улицы, какими нетерпеливыми и равнодушными бывают люди. И дружелюбными тоже. Какая здесь грязь и вонь, насколько все сверкает и как чисто убрано вокруг. Смог бы он здесь жить?

«Наверное, нет. Разве что, если выиграю в лотерею».

Рут уговаривает себя прекратить читать. Она понимает, что бесцеремонно вторгается в личное пространство… и вдруг видит себя. Карандашный набросок лица выполнен простыми линиями, но не узнать невозможно. Одна бровь чуть короче другой. Три прокола в левом ухе и один в правом. Маленькая складка на переносице, всклокоченные кудрявые волосы, которые она вчера то убирала в узел на макушке, то распускала. Все потому, что не знала, куда деть руки, когда разговаривала с Гейбом.

Когда он успел это нарисовать? Когда она ушла перекусить и оставила его у барной стойки всего на пятнадцать минут? Когда кто-то рисует без разрешения твой портрет, ощущения сродни непрошеной близости – будто за тобой подсматривают в окно. Быстро пролистав оставшуюся часть блокнота, Рут видит только пустые страницы. Почему-то от этого неприятное чувство только усиливается. Ненормально увидеть себя в середине дневника человека, а дальше – ничего. Сердцебиение учащается, нарастает паника, однако, захлопнув блокнот Гейба и положив его на стол лицевой обложкой вниз, она говорит себе, что, вообще-то, должна быть польщена. Обычно людям приятно, когда на них обращают внимание.

Разве не этого все добиваются? По крайней мере те, кому нечего скрывать.

Оуэн, похоже, заканчивает свой разговор с поставщиком рома – судя по тому, что пытается что-то сказать ей одними губами. Солнце все еще согревает лицо Рут, и желание сбежать улетучивается. Наверное, эта затея с подкастом делает ее смелее. Когда Оуэн выключает телефон, она совершает самый несвойственный Рут-Энн Бейкер поступок. Берет блокнот Гейба, открывает его на странице, где нарисовано ее лицо, и пишет внизу свой номер телефона. А затем трижды его подчеркивает.

– Проследи, чтобы Гейб его забрал, когда вернется, – говорит она, подталкивая блокнот к Оуэну.

К тому времени она будет за девять тысяч миль отсюда. Рут всегда ценила физическую безопасность, которую обеспечивает расстояние.

Вот бы еще ее разум работал так же.

 
У древних греков было отдельное имя для призраков девочек, которые умерли слишком юными. Их называли aōroi. Преждевременно умершие, неполноценные мертвецы. Изгнанные из преисподней, но больше не имеющие пристанища на поверхности земли, эти неприкаянные души находили спасение у Гекаты. Богиня ночи и света, наделенная способностями некроманта, Геката не только разговаривала с мертвыми, но и могла ими управлять.

В сопровождении преданных псов Геката жила на границах миров и часто их пересекала, приводя с собой умерших девочек.

 
В три часа ночи Рут наткнулась на эти слова в очерке об упомянутой Гидеоном богине Гекате. И задумалась: а не известно ли дяде о ее планах больше, чем кажется с виду?

Наверняка Рут может сказать лишь, что чем больше она читает о Гекате перед поездкой в Новую Зеландию, тем сильнее чувство, будто она как в зеркале… видит в ней собственное отражение.


Роза 



Глава 16 


Дорога из Нью-Йорка до Марама-Ривер в Новой Зеландии заняла больше двадцати восьми часов.

Рут понятия не имеет, устала она или нет. В какой-то точке пути, объединившего в себе три перелета, муторные ожидания в аэропортах и полусонное состояние, в которое впадаешь, если долго не отключаться от окружающего мира, усталость отошла на второй план. Рут сохраняла ясность ума, достаточную, чтобы перебраться из одного места в другое, но ее мало, чтобы удержать в голове хоть какую-то связную мысль – последние закончились где-то над Тихим океаном. Продремав целый комедийный сериал, оказавшийся не таким смешным, как он ей запомнился, на посадке в Окленде Рут проснулась в раздумьях о глазах, напоминающих морские стеклышки. Чуть позже – еще один перелет – внутренний, с жуткой болтанкой – вдоль западного побережья, и вот уже в ближайшем к Марама-Ривер местном аэропорту ее усаживает в машину добродушный старик с бейджиком «Джордж Мореху».

Только что он сообщил, что слева вот-вот покажется ферма Малвэйни.

Рут рада это слышать. Расстояния на дорожных указателях обозначены в километрах, а ее мобильный перестал принимать сигнал, едва они отъехали от крохотного прибрежного аэропорта, где в этот четверг днем по новозеландскому времени она оказалась единственным пассажиром Джорджа. На путь из аэропорта до Марама-Ривер по серпантину уходит больше часа. С одной стороны дорогу окаймляют густые заросли кустарников, с другой виден крутой обрыв. Во время перелета из Окленда холмы и долины внизу, в иллюминаторе, навевали мысли о полулежащей женщине в зеленом одеянии. Рут замечала то выставленное вперед бедро, то изгиб спины и восторгалась этой разбросанной по бескрайним просторам древней красотой. А на земле медленно проплывающий в окне пейзаж вызывает ассоциации скорее с рептилией, нежели с фигурой лежащего человека. С водительской стороны опущено стекло, и в воздухе чувствуется запах пропитанной дождевой водой древесной трухи, покрытых сырым мхом камней и промокшей земли. Запах такой густой, так навевает мысли о юрском периоде, что Рут бы не удивилась, если бы среди деревьев возник динозавр.

– А они вас ждут, девушка? – спрашивает Джордж через плечо, прервав ее размышления.

Рут не поймет, шутит он или нет. С тех пор как он помог ей загрузить вещи, они лишь перебросились несколькими фразами. В аэропорту он признался, что Нью-Йорк – его любимый город, в котором он никогда не был, на эту тему они побеседовали максимум минуты две. А в машине сразу включил старый альбом Стиви Уандера, чтобы можно было не разговаривать.

– Мм… – мычит она в ответ, недоумевая, почему он вообще об этом спрашивает.

– Гости к Малвэйни приезжают нечасто, – продолжает Джордж, вновь глядя на дорогу.

Рут не видит выражения его лица.

– Я забронировал вам машину на утро воскресенья. Но если понадобится уехать раньше, дайте мне знать, хорошо?

Раньше чем в воскресенье? Она проведет у Розы всего три ночи. Не осталась бы даже на одну, но, в спешке организовывая эту поездку, Рут недооценила, в какой глуши находится ферма Малвэйни. Позднее она узнала, что Марама-Ривер даже не город. По большому счету это сельское поселение. В деревне у главной дороги есть церковь, клуб и кладбище, но нет даже центральной улицы. Гостиниц поблизости наверняка тоже нет, как и вариантов с мотелями или гостевыми домами. Есть только дом Розы Малвэйни, в котором – по приглашению Розы и вопреки здравому смыслу – Рут теперь и предстоит остановиться на три ночи.

Видимо, Джордж считает, что это слишком много.

Всего семьдесят два часа, успокаивает себя Рут. К тому же настоящий подкастер ни за что не упустил бы возможность настолько близко подобраться к интервьюируемому.

И все же, едва фургон сворачивает с главной трассы на подъездную дорогу без опознавательных знаков, Рут чувствует, как в груди поднимается, захлопав крыльями, небольшая паника. Из-за высоких лиственных деревьев по обеим сторонам дороги не видно холмистых полей фермы Малвэйни и величавого горного хребта за ними. Эти скрытые от глаз детали известны Рут из карт. Знает она и о реке, спускающейся с гор и проложившей себе путь через поля к морю.

Река, на берегах которой однажды зимой были убиты две девочки. Первую задушили, вторую избили до бессознательного состояния, а потом утопили тела в ледяной воде реки Марамы. Неужели сквозь строй вот этих самых деревьев шесть лет назад Питер Малвэйни вел своих жертв на смерть? Рут хотелось бы спросить у веток, стучащих по крыше фургона: что они видели? Что помнят? Ей мнится, что по всему миру раскиданы леса, озера и поля, мучимые воспоминаниями о последних мгновениях жизни девочек.

Машина Джорджа входит в последний поворот, из-под шин летит гравий. Постепенно открывается вид на фермерский дом Малвэйни посреди полей, заросших травой и усеянных выброшенными за негодностью инструментами. Полевой каток без покрышек. Ржавая почвенная фреза и опрокинутый набок ковш экскаватора со сломанными зубьями. Это оборудование знакомо Рут еще со времен работы на ферме Джо и Гидеона, только у них оно выглядит так, будто его только что доставили по заказу из фирменного каталога. Да и их аккуратный, ухоженный дом в Гардинере совсем не похож на усадьбу Малвэйни. Рут чувствует на себе взгляд Джорджа, когда выбирается из фургона и рассматривает одноэтажный деревянный дом. Краска облупилась, водосточные желоба болтаются, крыльцо обветшало – вся конструкция будто гнется под невидимым грузом. Рядом с входной дверью куча грязных сапог под свисающими с горизонтальной вешалки всесезонными пальто. Их три, а когда-то было четыре – на вешалке есть четвертый крючок.

– Давайте я вам помогу, – говорит Джордж, хотя Рут просто стоит и молча смотрит на дом.

Он достает из машины чемодан, ставит рядом с ней, затем кивает в сторону дома:

– А они вас ждут, девушка?

Всполох крыльев в груди еще сильнее, когда Рут смотрит на этого человека с добродушным лицом, который сейчас ее здесь оставит.

– Наверное… – начинает отвечать Рут.

В этот миг открывается входная дверь и в проеме возникает женщина. Ненакрашенная, с сединой на висках, одетая в легинсы и широкий свитер, в котором тонет ее маленькая фигурка. На губах вялая улыбка, глаза широко раскрыты.

Роза Малвэйни. Энни Уитакер. Джули Джордан.

Взволнованная Рут поворачивается, чтобы поблагодарить Джорджа, но тот уже успел сесть в фургон. Он заводит двигатель и отчаливает от дома Малвэйни еще до того, как Роза успевает спуститься с крыльца.

Женщины смотрят друг на друга, стоя по обе стороны подъездной дорожки.

– Спасибо, что согласились встретиться, – наконец произносит Рут, протягивая руку.

После небольшой заминки Роза все-таки отвечает на ее жест.

– Рада, что вы приехали, – говорит она, и уже в этих словах Рут чувствует ложь.

 
На ужин Рут подают подогретый хлеб и домашний минестроне, причем кости, на которых варился бульон, все еще в кастрюле.

– Надеюсь, вы не вегетарианка? – спрашивает Роза, ставя перед Рут дымящуюся тарелку.

– Только не сегодня, – шутит она с улыбкой, которая остается без ответа.

Роза молча садится на свое место за обшарпанным кухонным столом, а Рут вспыхивает от столь явного отказа идти на сближение. Час назад Роза провела ее в дом, и все это время Рут пытается обнаружить в этой женщине хоть какую-то искру. Хоть какие-то признаки жизни. Да, хозяйка была вежлива, проявила гостеприимство, если понимать под этим чистые полотенца и приготовленный ужин. Но ощущение такое… будто она отсутствует.

Это пугает. Рут меньше всего хочет, чтобы Роза Малвэйни действовала на нее пугающе – здесь, в этом доме, на этой ферме, где нет сотовой связи и вайфая, видимо, тоже.

«Давно обещают провести, – пояснила Роза, когда Рут об этом спросила. – Но о нас постоянно забывают».

С тех пор как машина Джорджа скрылась из виду, Рут в десятый раз напоминает себе, что бояться нечего. Даже если против нее сидит та самая девушка, которая девятнадцать лет назад разговаривала с Бет на игровой площадке, это не означает, что она опасна. Как заметила сама Бет, Рут понятия не имеет, какие отношения связывали Итана Освальда и юную Энни Уитакер. И если с ней он обращался так же, как с Эмити, то эта женщина тоже одна из его жертв, верно? В то время ей было всего семнадцать.

Рут сдерживает вздох, глядя на Розу, затем обводит взглядом помещение. Эта кухня, да и вообще интерьер фермерского дома, воспринимается как нечто незавершенное. Так бывает, когда на полпути останавливают ремонт. И дело не только в том, что на дверцах буфета облезла краска, а на болтающихся над окном крючках нет занавесок. Рут ощущает отсутствие намерений, будто дом Малвэйни надолго поставили на паузу. Какими планами на этот дом, на эту семью пришлось поступиться, когда в дверь Розы Малвэйни постучала полиция?

Рут так и не смогла ответить на вопрос: ты – тот, кто ты есть на самом деле, до того, как ужасное событие воздействует на тебя? Или же тем, кто ты есть, тебя делает это событие и то, что происходит после него?

Она кладет ложку.

– Роза, это правда, что в отрочестве вы жили в Хобене?

Она чуть не назвала ее Джули.

Роза напрягается, не отрывает взгляд от еды.

– Я ненавидела это место, – тихо произносит она. – Родители не должны были меня туда отпускать.

– Рановато в таком возрасте отправляться через полмира в одиночку, – соглашается Рут, надеясь, что в голосе прозвучало сочувствие и одновременно любопытство – как и положено подкастеру.

С другого конца стола Роза ловит ее взгляд.

– В Новой Зеландии дети часто так делают. Им не терпится выбраться отсюда, чтобы посмотреть мир. И я была такой же. Мечтала об огнях большого города, о Бродвее. Но оказалась в американском захолустье.

Глядя на Розу, Рут пытается совместить образ сидящей перед ней бледной, невзрачной женщины и молодой девушки, которая думала, что рождена для сцены. Анализирует несоответствие, изучает его со всех сторон. И тут ее осеняет мысль.

Что, если этот затравленный вид Розы и неухоженность дома – всего лишь спектакль, который она разыгрывает перед гостьей?

– Я знаю Хобен, – с вызовом произносит Рут. – Почему вам там так не понравилось?

– Просто место было не мое. – Роза пожимает плечами.

– Почему? – повторяет Рут.

Едва этот короткий вопрос слетает с языка, она понимает свою ошибку: прозвучавший в нем крик души придает ему слишком большую важность.

Будто она не догадывается, что ей ответят.

Роза это явно уловила. Что-то изменилось в том, как она смотрит на Рут: торжествующим этот взгляд не назовешь, однако на лице мелькнуло нечто похожее на облегчение. Она словно поняла: какими бы ни были ее секреты, женщина, приехавшая из Нью-Йорка взять у нее интервью, не знает их всех.

Впервые за все время Роза оголяет в улыбке зубы:

– День сегодня долгий. Особенно для вас, Рут. Может, отложим вопросы до завтра? Обещаю, что завтра я уделю вашему подкасту все свое внимание.

Теперь она определенно выглядит иначе. Не настолько сжавшейся в комок в своей мешковатой одежде. Более четко очерченной, что ли. Это напоминает Рут о том, как некоторые животные в присутствии хищника притворяются мертвыми. Тоническая неподвижность – вот как это называется. Жертва временно перестает реагировать на раздражители, чтобы предотвратить нападение. По тому, как Роза откинулась на спинку стула, видно: между ними что-то изменилось.

Похоже, она больше не воспринимает Рут как угрозу.

А значит, до того промаха хозяйка дома действительно видела в ней угрозу. Тогда, решает Рут, это отчаянное «почему?» того стоило. Ведь если Роза разыгрывает перед ней спектакль, если она хотя бы на минуту подумала, что Рут опасна, то ей и вправду есть что скрывать.

 
Роза предлагает перед сном немного подышать свежим воздухом. Большая часть фермы сдана в аренду, рассказывает она Рут, но несколько полей с парой пастбищных загонов она оставила себе. На них пасутся три ее козы и четыре лошади. Всегда приятно пожелать им спокойной ночи, говорит она.

– Вы, Рут, родились в Нью-Йорке? – спрашивает Роза, вставая из-за стола. – Кажется, в наше время мало таких людей.

– Я там выросла.

– Что ж, значит, вам повезло. А в этой части земного шара нет ничего удивительнее ночного неба. Особенно если вы всегда жили в большом городе.

Сквозь узкое кухонное окно над раковиной Рут видит чернильно-черную мглу, не разбавленную ни уличными фонарями, ни светом от других домов.

Это всего лишь прогулка, говорит она себе. Бояться нечего.

В Новой Зеландии начало зимы, и Роза советует Рут укутаться потеплее. Она выходит из кухни, чтобы достать пуховик из чемодана, оставленного в спальне, которая явно принадлежит одной из двух дочерей Малвэйни. Сейчас девочки живут в интернате при католической школе в двух часах езды от фермы.

– Будь осторожна, – начинает Бет, пока Рут застегивает молнию.

– Бет, это всего лишь лошади, – отмахивается Рут. – Все будет в порядке.

– Что-то не так с этой женщиной, – делает еще одну попытку Бет, но Рут уже натянула на уши шапку.

– Есть только один способ это проверить, – говорит она и возвращается к Розе Малвэйни, ожидающей ее у входной двери.

 
Все четыре лошади Розы – спасеныши. Название лошади Кайманава получили в честь горного хребта в центре Северного острова, где обитали эти дикие кобылки до того, как их отловили во время одного из ежегодных сборов. Вскоре после того, как Питера посадили, Роза взяла мать с сосунком, а год спустя – еще двух молоденьких кобылиц. Это было ее давней мечтой, рассказала она Рут, шагая по гравийной дорожке за домом. Оставшись на ферме в одиночестве, она решила, что пришло время ее осуществить. Тем более что все остальные мечты разбились вдребезги.

Роза говорила об этом без тени жалости к себе. Будто крушение твоего мира – просто факт, некая данность.

– Я собиралась блистать на Бродвее, – усмехнулась она, качая головой. – А стала учительницей музыки для кучки деревенских детишек и вышла замуж за фермера. Но после этого оказалось, что у жизни были на меня и другие планы.

Пока они шли, Роза опять изменилась. Стала самокритичной, прямолинейной. Рут могла лишь гадать, какую еще версию этой женщины она увидит.

Сейчас они вдвоем стоят, опершись на металлическую калитку, и ждут, пока Мейми, Хани, Кики и Белль, любимые спасеныши Розы, бодрой иноходью приблизятся к ним с другого края большого поля. Пока Роза зовет их, почти нараспев, Рут смотрит на мерцающие в вышине прекрасные звезды и ловит себя на мысли о Келли и Николь.

Таким было это небо, когда они смотрели на него со дна реки в ночь своей гибели?

Уму непостижимая жестокость, думает Рут о насилии, совершенном Питером Малвэйни в ту ночь.

И все же Роза осталась в Марама-Ривер, а ведь даже ее родители собрали вещи и переехали в Австралию. Как объяснила Роза, отъезд девочек спонсировали тоже они, оплатив учебу и проживание в интернате – ей самой это было не по карману.

– Я хотела сохранить дом для дочерей, – сказала она, когда Рут поинтересовалась, не думала ли она о том, чтобы тоже покинуть это место.

– Мои дочери – мой мир, – говорит Роза теперь, безотрывно глядя на приближающихся лошадей. – За все свои ошибки отвечаю только я.

Ошибки.

Сколько же она их совершила, думает Рут.

– Не хочу, чтобы о девочках упоминали в подкасте, – добавляет Роза, как только к ним подбегает маленький табун и лошади начинают обнюхивать калитку.

Кики, самая крохотная, немедленно дотягивается до пуховика Рут, хватает губами за молнию и тянет. Сильно.

Роза сдерживает смех.

– Проверяет вас, – говорит она и толкает шею Кики, пока та не отпускает куртку Рут и не начинает обнюхивать карманы своей спасительницы.

– Лошади – существа иерархические, – продолжает Роза так, словно не упоминала только что о подкасте. – Любят прощупать почву, кого можно обижать, а кого нет. И что им за это будет.

– Среди людей я тоже знаю таких, – доносится сзади чей-то громкий голос.

Не только Рут подпрыгивает от неожиданности, когда из темноты появляется фигура. Это длинноногая девочка в школьной форме; строгая одежда и аккуратно убранные в хвостик волосы не сочетаются с кошачьим блеском в глазах.

– Юнона! – восклицает Роза. – Я чуть не умерла от страха. – Она качает головой, будто не вполне понимая причину ее появления. – Ты что здесь делаешь?

– Хотела посмотреть, что за особенная гостья прикатила аж из самого Нью-Йорка, – говорит старшая дочь Розы Малвэйни, переводя взгляд с матери на Рут и обратно. – Ну пойдем, – добавляет Юнона, беря Розу за руку. – Вернемся в дом, пока она тут насмерть не замерзла.


Глава 17 


С вечеринки по случаю помолвки Питер Малвэйни ушел, когда она была в самом разгаре.

Близилась полночь, и, несмотря на шумное веселье, нянькам девочек давно пришла пора возвращаться домой. Первая игра межшкольного турнира по нетболу была назначена завтра на половину десятого утра в часе езды от Марама-Ривер, так что семнадцатилетняя Келли в семь утра уже должна быть в дороге. Четырнадцатилетняя Николь, верная своей более спортивной кузине, уговорила взять ее с собой и должна была отвечать за угощения и напитки. За апельсинные дольки и охлажденную воду. За шоколадные батончики из столовой, если игрокам понадобится доза быстрых углеводов. Николь любила всем помогать.

Судя по криминальным сводкам, погибла Николь Морли тоже при попытке помочь двоюродной сестре. Оборонительный характер ран на ее теле свидетельствует о том, что дралась она не только за свою жизнь, но и за жизнь Келли Паркер. Питер Малвэйни рассказал полицейским, что Николь первая напала на него: якобы, когда он бил ее, лежащую без сознания, подобранным у реки большим камнем, он не просто наносил ей травмы – он защищался.

Никто не поверил ни единому его слову.

А поведал он вот что. Вернувшись в ту ночь в фермерский дом, он предложил сделать два рейса. С самого начала он намеревался сперва отвезти Келли, а потом приехать за Николь. Поскольку Роза не ушла с вечеринки вместе с ним, он не хотел надолго оставлять одиннадцатилетнюю Юнону и восьмилетнюю Минни одних. Юнону с недавних пор мучили кошмары, от которых она вскакивала и кричала на весь дом, а после этого долго не могла успокоиться, и кто-то должен был ее убаюкать.

Питер сказал, что по дороге домой Келли попросила его остановиться у излучины Марамы: хотела провести с ним время в их «особом месте» у реки. Они немного подурачились. Все выглядело несколько грубо, но Келли это нравилось. Николь наверняка их преследовала – прошла пешком через ферму, сократив себе путь. А когда увидела их с Келли шутливую потасовку, напала на него. Он защищался. Он сказал, что все вышло из-под контроля.

Он сказал.

А вот то, чего он не сказал: Николь получила тяжелейшие травмы. Свою ярость Питер Малвэйни приберег для девочки, осмелившейся дать ему отпор.

Потому что на него действовала только мольба.

Келли Паркер сразу это смекнула. Она была покорной целых два года, с тех пор как ей исполнилось пятнадцать и ее сосед, отец двух детей, с которыми она так часто нянчилась, впервые положил руку ей на бедро и спросил: «Разве это не приятно?»

Разве это не приятно? Келли так и не ответила на этот вопрос на страницах своих дневников, тех самых, что использовались как доказательства в суде по делу об убийстве. Дневников, которые доказывали, что Питер Малвэйни начал издевательства над ней за два года до того, как ее убил. Похоже, в этом «особом месте» они частенько проводили время.

– Вы наверняка читали дневники, – говорит сейчас Юнона Рут. – Знаю, что в Сети еще остались копии.

Они втроем сидят на кухне. Роза пьет пино нуар, Рут потягивает совиньон блан, а у семнадцатилетней Юноны в руках бокал с виски. Рут удивило, с какой непринужденностью та плеснула себе алкогольный напиток и села за стол. На ее лице не было ни вызова, ни протеста – она вела себя так, будто пить крепкий алкоголь в присутствии матери для нее обычное дело.

В свете кухонной лампы Рут видит, что эффект кошачьего блеска в глазах Юноны, отмеченный ею у загона, дает золотистая подводка, смелым мазком положенная на веки. Школьную форму – классическую клетчатую юбку, белую блузу, гольфы и закрытые туфли – она сменила на черные колготки и свитер с логотипом нью-йоркского университета на груди. Аккуратный хвостик пока не распущен; Рут подозревает, эта девица в курсе, что строгость прически еще сильнее подчеркивает удивительные глаза, но, как и большинство сегодняшних уверенных в себе подростков, умеет мастерски притворяться, что ей все равно.

На обратном пути в дом Рут слушала, как Юнона беззаботно объясняет матери, что до дома ее подбросил Паули, учитель физкультуры, чья девушка живет по соседству. Да, классная наставница знает, что она уехала из общежития. Нет, никаких важных уроков завтра она не пропустит. И нет, Минни не хочет ехать домой завтра вечером, а собирается остаться в интернате на выходные со своей подругой Панией, как они и договаривались. Судя по всему, Юнона полностью осведомлена, чего именно касается эта их договоренность.

На самом деле, кажется, что она здесь главная. Это Юнона предложила сесть за стол и поговорить, а затем, едва были разлиты по бокалам напитки, ловко подвела разговор к теме «Других женщин», предполагаемого подкаста Рут. Она сообщила Рут, что в следующем школьном семестре пойдет на курс теории массовых коммуникаций – или медиаисследований, как она это назвала, – и учащиеся должны будут создать собственный подкаст. И она собралась сделать подкаст о реальном убийстве. Правда, пока не решила, о каком именно.

– Поэтому, когда мама сообщила, что вы хотите рассказать о ней в своем подкасте, я поняла, что должна с вами встретиться, – добавила довольная собой Юнона. – Вы даже можете взять у меня интервью, если хотите. Ведь это со мной нянчились Келс и Ник.

– Юнона! – прикрикнула Роза, впервые проявив себя во взаимоотношениях с дочерью как родитель.

Однако никакого действия это не возымело.

– Да ладно, мать. Я просто хочу помочь.

К тому времени усталость от смены часовых поясов достигла апогея, и Рут чувствовала, что того и гляди рухнет со стула. Проще всего оказалось подыграть Юноне и оставить свои настоящие вопросы к Розе на утро. В конце концов, она сама сказала Рут, что завтра уделит ей все свое внимание.

Рут положила на стол телефон.

– Вы собираетесь писать подкаст на это? – подозрительно спросила Юнона.

Рут порадовалась, что все-таки купила с собой в поездку приличное записывающее устройство. А значит, можно честно ответить, что сегодня она просто делала заметки, все самое интересное будет завтра.

Когда на вопрос Юноны, читала ли Рут дневники Келли, она утвердительно кивает, Роза переводит взгляд с дочери на гостью и отставляет бокал в сторону.

– Девушки иногда лгут, – тихо говорит она.

– Мужчины тоже, – парирует Юнона.

– Твой отец… – начинает Роза, но Юнона не дает ей договорить.

– Да, да. Я уже это слышала, мама. Папа – взрослый. Долбаный взрослый мужчина. Не важно, что ты думаешь о Келли.

– Я иду спать, – внезапно объявляет Роза, и Рут не успевает спросить, что же она все-таки думает о Келли Паркер.

Когда Роза выходит из кухни, Юнона строит гримасу матери в спину.

– Зачем было вас приглашать, если она не собирается ничего рассказывать? Как же это на нее похоже.

Рут не имеет представления, похоже это на Розу Малвэйни или нет. Ей остается только пожать плечами и предложить разойтись до утра. Соблазн продолжить разговор с Юноной велик, но она с ним борется. Несмотря на вызывающее поведение, это всего лишь ребенок; учитывая юный возраст девицы, выуживание из нее информации, да еще и под выдуманным предлогом, с точки зрения этики дело сомнительное, и это в лучшем случае. В худшем – откровенное коварство.

– Вы хотя бы знаете, где будете спать? – спрашивает Юнона, раздосадованная тем, что от нее отмахнулись во второй раз. – Между прочим, ваши вещи, Рут, стоят у меня в комнате.

Рут уже открывает рот, чтобы согласиться переночевать на кушетке, когда Юнона вздыхает.

– Ладно, спите там. А я посплю в кровати Минни. На ней все равно мой старый матрас. – Еще один вздох. – Нового тут вообще почти ничего нет, как вы, наверное, заметили.

Через несколько минут Рут лежит в односпальной кровати Юноны, свежая, мягкая простыня пролегла между ее кожей и ворохом тяжелых, грубых одеял. Ей приятно их тепло и колючесть: на улице практически мороз, а центрального отопления в доме, как видно, нет. Ежась от холода, Рут выключает прикроватную лампу. Комната мгновенно погружается в густую, насыщенную темноту. Такое чувство, что ее можно зачерпнуть в ладонь. Когда Рут пробует это проделать, пальцы не встречают в воздухе сопротивления. Она почти не может разглядеть собственные руки и ноги, остальная же комната Юноны просто растворилась в черноте. Плакат с изображением бунтаря на площади Тяньаньмэнь, в одиночку сдерживающего колонну танков. Цитата в рамочке, автора которой Рут так и не вспомнила; какой-то призыв рисковать, невзирая на мнения. Стопка книг в углу – шаткая башенка из летнего чтива и минимум пяти томов, как говорится, обязательных к прочтению на протяжении жизни. Обычная комната подростка, думает Рут, хотя и без характерных признаков – нелепых фотографий друзей и разносортных сувениров, посредством которых так часто утверждаются активно формирующиеся личности. В этой комнате Юнона оставила очень мало своих следов.

Рут размышляет о неожиданно появившейся героине этого вечера. Не то чтобы она никогда не задумывалась о потомках таких людей, как Питер Малвэйни. Она перечитала и пересмотрела массу интервью со взрослыми детьми, которые пытаются разобраться с грехами отцов-убийц. Их боль всегда очевидна, сколько бы времени ни прошло. Рут рада, что не стала выпытывать у Юноны подробности. По милости отца девочке приходится нести тяжкое бремя.

Как бы то ни было, стоит попытаться защитить Юнону Малвэйни. Рут обещает себе прикладывать больше усилий в этом направлении. А затем – наверное, из-за усталости от длительного перелета – вдруг вспоминает о Гейбе. На мгновение в темноте, как маячок, вспыхивают глаза, похожие на стеклышки из моря, она поворачивается на бок и погружается в сон, не обещающий сновидений.

За окном жалобно ухает о своих горестях печальная птица. На прикроватной тумбочке поблескивают спирали Гидеонова трискелиона, с которыми не в силах совладать темнота.

Хорошо, что мертвые девочки сегодня молчат.


Глава 18 


– Не было никаких признаков. Люди всегда хотят каких-то признаков… Мне не верят или думают, что я плохо смотрела. Но Питер никогда не вел двойную жизнь, которой бы я не замечала. Просто он принял очень плохое решение, которое повлекло за собой целую череду плохих решений. Тот поступок совсем не в его характере. Знаете, он даже не мог усыпить умирающего теленка. Спросите кого угодно. По крайней мере, тех, кто его тогда знал. Все скажут: Питер действительно был хорошим парнем.

Это говорит Роза за утренним кофе. Рут только что распаковала новенький диктофон и положила его на стол. Дочь Розы стояла в другом конце кухни у раковины и слушала рассказ матери, хотя ей было велено уйти. Включив воспроизведение, Рут явственно слышит, как презрительно фыркает Юнона, когда Роза называет Питера «хорошим парнем».

На самом деле, единственное, чего хотела Рут, когда после завтрака они начали интервью, это поговорить с Розой о Хобене, ведь вчера они так близко подобрались к этой теме. Однако в присутствии Юноны это было невозможно. Рут поняла, что придется ждать. Ждать и ждать. Потому что девица тенью следовала за матерью. Сейчас Юнона принимает душ, Роза в своей комнате одевается после душа. Рут сидит на кровати в спальне Юноны и думает, что могла бы ее разговорить. Только это будет слишком похоже на западню. Рут не может позволить себе встревожить Розу или вызвать ее недовольство. По крайней мере, сейчас, в этой глухомани, без единого шанса связаться с Джорджем Мореху и попросить забрать ее отсюда.

С тех пор как Рут впервые обзавелась мобильным телефоном, она еще никогда не была так долго вне Сети. Она не может ни написать Джо или Оуэну, ни сообщить чете Лавли, где находится. Ни посмотреть новости о Коко Уилсон, ни узнать, как дела у Эмити в Париже (та наверняка опубликовала массу постов о своем пребывании в Городе огней). Не говоря уже о том, чтобы проверить, удалось ли Родерику Аллейну выяснить что-нибудь еще о Хелен Торрент. Она настроила всплывающие уведомления, но здесь они не работают.

– Оно того стоит? – спрашивает Бет. – Потратить такие деньги и бояться разозлить Энни Уитакер?

Из-за этого ты так всполошилась? – хочет спросить Рут. Из-за того, что на поездку потрачена часть страховой выплаты? Вряд ли, конечно, но, с другой стороны, раньше такого не было. Рут отказывалась тратить деньги, полученные по страховке после смерти Бет, на что-либо, кроме членства на сайте «Что с ней случилось?». Они годами лежали на счету, на который капали проценты. Так себе польза.

– Почему такой серьезный вид? – заглядывает в дверь Юнона и, не услышав ответа Рут, входит в комнату и начинает копаться в стопке одежды на стуле. – Не ходить же мне в этом весь день, – бросает она через плечо, указывая на обмотанное вокруг тела грубое полотенце, и добавляет: – Надеюсь, вы не против?

Рут воспринимает это как намек выйти и дать ей возможность одеться.

На кухне Рут обнаруживает, что Роза уже сидит на своем обычном месте за столом, опустив веки под бьющим в окно косым лучом зимнего солнца. При приближении Рут она открывает глаза и на мгновение прищуривается.

– Моя дочь вас достает?

– Вовсе нет, – поспешно отвечает Рут. – Приятно находиться в компании с таким… уверенным в себе человеком. Вряд ли я была такой в семнадцать лет.

– Я-то уж точно не была, – говорит Роза. – Но Юнона всегда… в общем, она всегда шла только своим путем.

Подобно тому косому солнечному лучу перед Рут появляется тоненькая полоска возможностей.

– Когда вам было семнадцать… – начинает она, но тут в кухню врывается Юнона.

– Мама, хватит меня обсуждать, как будто меня тут нет, – говорит она и быстро наклоняется, чтобы поцеловать Розу в щеку.

В берцах и кожаной куртке поверх черного облегающего комбинезона Юнона выглядит как настоящий супергерой.

– Нам стоит сходить куда-нибудь выпить кофе, – говорит она Розе, а затем оборачивается к Рут. – Хорошая идея?

– Еще бы, – отвечает Рут, стараясь не думать об упущенной возможности.

В конце концов, напоминает она себе, на ферме Малвэйни ей предстоит провести еще сорок восемь часов, а значит, у нее масса времени, чтобы застать Розу в одиночестве. Впрочем, есть нечто, чего ей хочется куда больше, чем хорошего кофе.

– Только давайте пойдем куда-нибудь, где есть вайфай, – просит она.

Услышав в ее голосе неприкрытое отчаяние, Роза и Юнона разражаются одинаковым смехом, и на какую-то долю секунды их лица будто сливаются в одно.

 
Кофейня есть в ближайшем городке, до которого двадцать минут езды. Может, и дольше, если бы за рулем сидела не Юнона. Они добираются туда по проселочным дорогам, несутся по холмам, круче которых Рут не видела за всю жизнь, и на заднем сиденье ощущения от езды не уступают катанию на американских горках. А она ненавидит американские горки. От них ее тошнит.

После одного особенно крутого подъема, когда машина на мгновение взмывает в воздух над гребнем холма, в сумке Рут раздается жужжание. Наконец-то есть связь! Но как бы сильно ей ни хотелось сейчас схватить телефон, от чтения с экрана голова закружится еще больше. Рут запускает руку в сумку, нащупывает приятно вибрирующее устройство и говорит себе, что несколько дополнительных минут цифрового детокса ей не повредят.

Вскоре они уже едут по центральной улице длиной в два квартала, с четырьмя пешеходными переходами. Юнона наконец сбавила скорость, и Рут разглядывает яркие цветы в кашпо, свисающие с карнизов над букинистическим магазином, пекарней и комиссионкой. Трехэтажный паб занимает целый угол здания, а в конце улицы, сразу за нерегулируемым железнодорожным переездом, начинаются промышленные предприятия с высокими заборами из колючей проволоки и щитами с рекламой лесоматериалов, автозапчастей и металлоизделий. Кафе, на которое указывает Юнона, стоит сразу за железнодорожными путями, которые как бы делят этот провинциальный городок на две части.

Войдя в кафе, Юнона уверенным шагом ведет их к одной из нескольких свободных кабинок в задней части помещения, которое когда-то, по всей видимости, было церковью. Троица усаживается у витражного окна, на котором изображены три волхва и животные, затем Юнона с Розой удаляются в уборную. Оставшись одна, Рут может наконец спокойно проверить телефон.

«Мы скучаем!» – и селфи сидящего на диване Джо вместе с Гидеоном и Ресслером.

«Напиши, как только появится возможность. У нас все хорошо. Как ты?» – дополнение от Джо.

«Нэнси Дрю! Заходил парняга, спрашивал тебя», – Оуэн. Часть первая.

«Рассказывай. Мне. Все», – Оуэн. Части вторая, третья и четвертая.

«Привет», – неизвестный абонент.

Затем второе сообщение, отправленное в ту же минуту, за ним еще три:

«Это Гейб. Подумал, наверное, нужно представиться».

«Так вот. Это Гейб».

«Тот самый мерзкий тип с блокнотом».

«Тот самый НЕ мерзкий тип с блокнотом, который может все объяснить».

Судя по времени, свое финальное сообщение Гейб набрал через шесть минут:

«Оуэн говорит, ты в Новой Зеландии. Ничего себе. В любом случае, если ты это прочтешь и если тебя не очень ошарашили мои (кхе-кхе) художества, черкни мне пару слов. Гейб».

– Ух ты! Кто это сподобился вытянуть из вас такую улыбку? – Юнона вернулась и стоит рядом, скаля зубы. – Парень из Нью-Йорка?

Рут хочет ответить, что у нее нет парня, но вовремя останавливается. Девице необязательно знать о ее личной жизни. Да и вообще, что она может рассказать о Гейбе? «Ой, я познакомилась с этим симпатичным австралийцем в баре, где работаю. Он чертовски точно нарисовал мой портрет, – наверное, я ему понравилась. А может, он потенциальный преследователь и когда-нибудь попытается меня убить. Так что даже не знаю, радоваться мне или бояться, и…»

Какой смысл пускаться в объяснения? Рут кладет телефон на стол экраном вниз. Заметив это, Юнона вздергивает бровь и оглядывается на мать, которая стоит рядом с прилавком. Не произнесено ни слова, но Юнона внезапно напрягается.

– Идем, – негромко говорит она. – Выпьем кофе в другом месте.

Схватив со стола мобильник, Юнона сует его озадаченной Рут, шагает к матери, кладет на плечо руку и ведет прочь из кафе. Задавать вопросы времени нет: обе Малвэйни, гордо подняв голову, выходят на улицу и направляются к машине. Только тогда, опомнившись, Рут бежит следом и видит, как они падают в объятия друг друга. Мгновение слабости, и мать с дочерью размыкают руки, расправляют плечи и восстанавливают дистанцию.

– Все равно у них дерьмо, а не кофе, – бормочет Юнона.

 
Это происходит регулярно. Люди говорят, что им не рады. Но в этом месте до сегодняшнего дня такого не случалось.

Оказывается, несколько недель назад в «Церковное кафе» (ну и название, фыркает Юнона с водительского сиденья) устроилась работать четвероюродная сестра Николь Морли. Знай они об этом, вообще бы сюда не поехали. Хотя вплоть до проклятой Австралии, наверное, больше не найдется места, где бы их обслужили, ворчливо добавляет она.

На протяжении всего обратного пути Роза не проронила ни слова. На ферме Юнона паркует машину, ее мать молча выходит и скрывается за домом.

– Пусть немного побудет со своими лошадьми, – говорит Юнона. – Она всегда так делает, когда расстраивается и не хочет этого показывать. – Она мрачнеет. – Ненавижу это место. Мечтаю в один прекрасный день уехать отсюда и забрать с собой Минни.

«Я ненавидела это место», – вспоминает Рут слова Розы о Хобене.

– Уверена, ты замечательная старшая сестра, – говорит она Юноне, ей очень хочется хотя бы в чем-то быть искренней с этой девочкой.

– Да уж. Просто я не могу иначе, – пожимает плечами Юнона. – В детстве я воображала себя настоящей богиней, а не той, кто лишь носит ее имя. Представляла, что умею возвращать зло: будто всякий раз, когда кто-то пытается причинить боль другому человеку, я заставляю его причинить эту боль себе. Минни, моя маленькая Минерва, всегда забирала у людей злобу и превращала ее в нечто хорошее. Я же хотела вернуть ее человеку, чтобы он уничтожил сам себя. В этом наше с сестрой отличие. – Юнона выпячивает подбородок. – Если я действую грубо, у нее больше шансов остаться милой. Мягкой. Хоть кто-то не ожесточится после всего этого дерьма, понимаете?

Сказав это, Юнона внезапно меняется, как это уже много раз случалось за короткое время их знакомства.

– Ладно, пофиг, – говорит она. – Хотите, проведу для вас тики-тур[9] по этой отстойной местности? Покажу, где погибли Келли и Николь.

Рут хотела было спросить, можно ли съездить еще куда-нибудь, где есть связь: ей необходимо ответить на сообщения, проверить, как обстоят дела.

Но после предложения Юноны все это моментально отходит на задний план.

– Только возьму диктофон, – быстро говорит она, и на юном, жестком лице Юноны мелькает нечто похожее на триумф.

 
– Так чем вы собираетесь зацепить слушателей?

– Зацепить?

– Да, зацепить, – повторяет Юнона, сворачивая с подъездной дороги на трассу.

Потом она резко уходит влево на бегущую вниз грунтовку, которая заканчивается отлогим участком у опушки густого леса. Листва могучих деревьев на входе в этот лес напоминает плотный бархатный полог; Рут замечает крохотный просвет между тяжелыми, раскидистыми ветвями.

– Потайной вход, – поясняет Юнона, останавливая машину у обочины дороги, и поворачивается лицом к Рут. – Я же говорила, что в следующем семестре хочу заниматься медиаисследованиями и уже кое-что знаю о подкастах. Меня интересует, в чем именно заключается цель вашего подкаста. Ведь не в том, чтобы раскрыть великую тайну, если уж в нем будет идти речь в том числе и о преступлениях моего отца. Все и так знают, что он стопроцентно виновен. Так для чего нужен этот подкаст? Для того, чтобы собрать кучку женщин и поболтать о том, что они выбрали себе не тех мужчин? Тоже нет. Вы уж меня простите, но вы явно не из тех, кого это волнует.

Не успевает Рут ответить, как Юнона выходит из машины. Рут следует за ней.

– Сюда. – Юнона показывает на тот небольшой промежуток между деревьями. – Представьте, что это центральный парк, – добавляет она, заметив нерешительность Рут. – И не волнуйтесь, я вас не убью. – Она улыбается своей брутальной улыбкой. – Здесь мне такое с рук не сойдет.

Невесело усмехнувшись, Рут идет за Юноной. Эмити Грин по сравнению с Юноной Малвэйни – как легкий бриз по сравнению с торнадо, думает она. За двадцать четыре часа она выудила из Эмити больше сведений об Итане Освальде, чем узнала о нем за многие годы. А за один день с Розой и Юноной забыла, зачем вообще проделала весь этот путь. Сначала Роза пресекла все разговоры о своем пребывании в Хобене. А теперь Юнона тащит ее в дебри, чтобы показать место, где были убиты девочки, которые интересуют Рут постольку-поскольку.

А больше всего обескураживает вот что: Рут еще как интересует, что произошло с Келли Паркер и Николь Морли. Точно так же она не может перестать думать о жертвах Эрика Коултера. Пусть при этом у нее самой возникает стойкое ощущение, что она предает Бет и остальных девочек.

Как будто внимания достойна только та мертвая девочка, о которой заходит речь здесь и сейчас.

Рут думает об идущей впереди Юноне. Эта девица, несомненно, хочет произвести на нее впечатление, нагнав немного жути в дополнение к своим и без того вызывающим замашкам. Не понимает, что при этом она выглядит не крутой, а лишь незрелой. Самопровозглашенная богиня не в курсе: Рут прекрасно видит, что она представляет собой на самом деле. Такая броня Рут хорошо знакома.

Она догоняет Юнону у небольшого, почти незаметного указателя «Марамский заповедник». Ниже – чуть заметная резная стрелочка «К излучине Марамы». По обеим сторонам тропинки, открывшейся взору сразу за указателем, растет густой зимостойкий кустарник, весь в ярких цветах; мягкий, умиротворяющий шум воды говорит о том, что сразу за кустарником бежит река.

Шагающая впереди Юнона, похоже, на время оставила допрос о подкасте. Отдаленный звук течения сливается с хрустом галечника под ногами, периодически в ветвях окрестных деревьев то громко вскрикивают, то клекочут невидимые птицы. Это внушает непонятный страх, но одновременно и завораживает.

Сквозь подкладку кармана в куртке Рут ощущает тяжесть трискелиона и вспоминает о желании Юноны обращать поступки людей против них самих. А что бы сделала Геката и ее неприкаянные юные девы с Юноной Малвэйни?

Проходит как минимум пять минут, прежде чем Юнона останавливается и выдает одну из своих внезапных команд:

– Сюда!

Пригнув голову, Рут пробирается под голыми ветвями больших вишневых деревьев, скрывающих крутую естественную лестницу. Осторожно, чтобы не зацепиться ногой за оголенные корни и не поскользнуться на камнях, служащих ступенями, она спускается вслед за своим проводником. Шум реки перерастает в громкое шипение, когда, преодолев густые заросли папоротника-орляка у подножия лестницы, они с Юноной выходят на небольшой каменистый пляж.

Особое место.

Берег реки, на котором были так жестоко убиты Келли и Николь, сейчас залит солнцем. Вблизи река напоминает ленту из тонкого желтовато-зеленого шелка. Чуть впереди водный поток огибает большие, покрытые мхом валуны и скрывается из виду. Излучина Марамы. Здесь, прямо перед ними, река спокойная. Широкая, как улыбка. Место, созданное, чтобы плавать и мечтать.

Не для того, чтобы топить людей.

– В детстве мы сюда часто бегали, – говорит Юнона, пока Рут обходит пляж по кругу и осматривается.

Повернувшись лицом к реке, Рут вдруг испытывает желание, несмотря на зимний холод, войти в воду. Представляет, как погружается с головой в эту мерцающую толщу, и неожиданно появляется очень странное чувство, что все это с ней уже было. Она опускается на дно реки Марамы, смотрит на размытые облака в небе, погружая руки в донный ил. Чувствует, как мелкие камешки, осколки ракушек и костей просеиваются сквозь пальцы, прежде чем она выныривает на поверхность, задыхаясь и смеясь от холодного воздуха.

Рут пытается избавиться от этого ощущения, но оно накатывает снова. Чувство более осязаемое, нежели дежавю, которое у Рут всегда имеет плотность дыма, – воспоминание испаряется ровно в тот миг, когда хочешь его поймать.

– Вы ведь это чувствуете? – спрашивает Юнона, усаживаясь на прохладный песок у кромки воды и жестом приглашая Рут сесть рядом. – Вы чувствуете их.

Юнона смотрит на воду, щурясь и притянув к груди колени.

– Келс и Ник летом водили нас с Минни сюда, – продолжает она. – В середине река глубокая, они сажали нас на спины, и мы устраивали водяные битвы или плавали у них между ног. Добирались на велосипедах, а иногда бегали через загоны. Потом Келс получила права и подвозила нас до калитки с другой стороны. Я так это любила. Все было так по-взрослому. Для меня это было самое лучшее место в мире.

– А полицейские говорили с вами о том, что вы ходили сюда с Келли и Николь? – спрашивает Рут и получает в ответ испепеляющий взгляд Юноны.

– Рут, я была ребенком. И точно не помню, о чем говорила с полицейскими.

Неожиданно Юнона закрывает лицо руками.

– А то, что помню, мне хотелось бы забыть, – добавляет она приглушенным голосом.

– Знаю, о чем ты, – слишком быстро откликается Рут.

Юнона убирает от лица руки и смотрит на нее:

– А вы что-нибудь помните из своего детства?

– Не уверена. – По крайней мере, это честный ответ. – Если я и помню какую-то историю, вполне может быть, что кто-нибудь мне ее просто рассказал.

– Понимаю. – Юнона кивает. – Например, как если помнишь что-то слишком отчетливо и вдруг задумываешься: а действительно ли это было? Может, ты об этом просто часто слышала, но на самом деле ничего не было.

Она замолкает, закусывает губу.

– Я точно помню, что мы сюда приходили. Это было на самом деле. Помню, как задеваю ноги Келли, проплывая между ними, и боюсь, как бы она их не сжала. Такое однажды случилось – она поймала меня под водой. Удерживала всего несколько секунд, но в тот раз до меня впервые дошло, что я могу умереть. Хм, ирония судьбы! Первое ощущение собственной смертности получить от той, кого впоследствии убил мой отец.

Некоторое время они сидят молча. Юнона спросила, чувствует ли она присутствие девочек, но Рут, закрыв глаза, думает не о мертвецах, а о перепуганной до смерти маленькой Юноне, которую удерживают под водой. Представляет, как через мгновение Келли Паркер уже держит ее на руках, смеется и просит прощения, обещает больше никогда не пугать. Но, разумеется, это так не работает. Преподанный урок обратно не забрать. Келли первая продемонстрировала Юноне, какая малость нужна, чтобы погубить девочку.

– Как думаете, вы способны кого-нибудь убить?

Юнона не отрывает взгляд от воды и задает вопрос совершенно обыденным тоном.

Рут сглатывает.

– Я много об этом размышляла, – признается она. – И не могу сказать наверняка. Но не думаю. Даже не представляю, как можно на такое решиться.

– А я способна, – говорит Юнона, переводя взгляд с реки на Рут. В глазах у нее слезы. – Думаю, я могла бы прикончить кого-нибудь. Если бы так было нужно. Например, чтобы защитить свою семью.

Она торопливо вытирает глаза, встает и протягивает руку Рут.

– Увидели все, что было нужно? Потому что я не могу больше тут находиться. Давайте лучше сходим к девочкам на могилы.

 
На холме, с которого открывается вид на заповедник, установлены два надгробия. Кладбище маленькое, не больше десяти рядов и, может, сотня участков, в основном с именами мужчин и мальчиков, умерших в конце девятнадцатого – начале двадцатого века.

– Кучка старых колонизаторов и несколько местных парней, погибших на войне, – объясняет Юнона через плечо.

Они бредут к вершине холма, где похоронены Келли и Николь.

Спустя шесть лет после похорон могилы девочек выглядят очень ухоженными. В вазонах по сторонам каждого надгробия стоят чуть увядшие цветы, у основания памятников разложены безделушки. Свалявшиеся от дождей игрушечные медведи. Сгоревшие свечи. Розовый кварц и россыпь других кристаллов. На памятнике Келли выгравирована звезда и надпись: «Наш сияющий свет». На надгробии Николь слова: «Вечно любящая, вечно любимая».

– Вы верите в призраков?

Очередной вопрос Юноны, пущенный как стрела.

Стоя над могилами Келли и Николь, Рут все еще обдумывает ответ, когда Юнона мотает головой и издает отрывистый смешок.

– А главное, как вы думаете, они нас преследуют?

Здесь, на возвышающемся над заповедником холме, до Рут долетает отдаленный грохот волн, бесконечный шум океана, извещающего о своем прибытии и одновременном уходе. Она могла бы рассказать Юноне о существовании в лиминальном пространстве, на границе между жизнью и смертью. Об умерших девочках, появившихся у нее в спальне, когда ей исполнился двадцать один год. И о Бет. Но разве это призраки?

– Совсем не так, как в фильмах, – только и может ответить Рут.

– Вы очень странная, – говорит Юнона, касаясь кончиками пальцев надгробия Келли Паркер. – Но да, в кино все не так, как в жизни. – Она похлопывает ладонью гранит. – Особенно если речь об убийстве.


Глава 19 


Юнона смеется и называет Рут городской фифочкой.

– Я думала, главное правило – не соглашаться на поход ко второй достопримечательности, – пыхтит в ответ Рут, стараясь не отставать от своей младшей спутницы, ведущей ее по мокрой траве. – О том, что нужно остерегаться третьей, никто не предупреждал.

– О, если бы я хотела вас убить, я бы уже это сделала, – непринужденно бросает Юнона через плечо. – Расслабьтесь. На этот раз наш путь лежит в одно очень приятное и красивое место.

Они нарушают границы чьей-то частной собственности. Об этом гласит табличка, приколоченная к первой изгороди, через которую Юнона заставила Рут перелезть. Машину они снова оставили у обочины после десятиминутной езды по неасфальтированной дороге с указателем «Проезд запрещен» в самом ее начале.

Преодолев вторую изгородь, Рут плетется за Юноной по широкому полю. Некоторые из пасущихся тут и там больших черно-белых коров подняли голову и настороженно смотрят на непрошеных гостей.

– Дерьмо! – восклицает Рут, наступив в оставленное коровами липкое месиво под растрескавшейся коркой.

– Оно и есть, городская фифочка, – улыбается Юнона.

– Хочу заметить, я родилась в захолустном городке, – возражает Рут. – Там вокруг дремучие леса, полные барибалов, а уж они-то пострашнее коров.

– Барибалы? Круто! А где это?

– В Коннектикуте, – отвечает Рут, не успев подумать.

Робкая надежда, что Юнона толком ее не слушает, гаснет: девица резко останавливается и разворачивается к ней.

– Мама жила в Коннектикуте.

– Я об этом слышала, – с наигранным безразличием отвечает Рут.

– Ага. Она училась в школе в каком-то городе… в Хобене. Только она не любит об этом говорить. Да и неудивительно. Она вообще ни о чем не рассказывает. Думаю, ей там было нелегко. Родители в принимающей семье были строгими, а их сынок Чип – так только американцев называют – вел себя отвратительно. Настоящий маленький психопат, который только притворялся милым ребенком. Еще у них был какой-то ненормальный учитель… – Юнона на секунду замолкает. – Но такой есть в любой школе, правда? Там, похоже, весь город ненормальный, – добавляет она, не дождавшись от Рут ответа. – В прошлом месяце оттуда похитили девочку. Я в интернете читала.

Они стоят лицом друг к другу. Лучи полуденного солнца создают над головой девицы нечто напоминающее ореол, и Рут припоминает, что ее тезка, древняя богиня Юнона, слыла покровительницей женщин.

– Я тоже об этом слышала, – отвечает Рут, надеясь, что внезапно вспыхнувший на ее щеках румянец будет отнесен на счет недостаточной физической подготовки.

– Ее, наверное, уже нет в живых? – Юнона, прищурившись, смотрит на Рут, а затем разворачивается и вновь шагает через поле.

Рут изо всех сил старается поспевать за ней, и не только в прямом смысле. Вряд ли стоит удивляться, что Юнона знает об исчезновении Коко Уилсон: Рут не единственный человек, кого интересуют похищения девочек. Вполне логично и то, что американский городок, в котором когда-то жила мать, тоже привлекает внимание Юноны. Но много ли она знает о жизни Розы в Хобене? И особенно о «ненормальном учителе».

И как много Рут хотела бы знать?

Все-таки догнав своего загадочного экскурсовода, Рут обнаруживает себя на самом краю света. За последней деревянной изгородью тропинка длиной в добрую сотню ярдов круто уходит вниз, к Тасманову морю, где бирюзовая гладь воды встречается с необозримой полосой темного, переливающегося в солнечных лучах песка. В полном молчании Рут повторяет движения за Юноной, пробираясь сквозь щель между планками изгороди, а затем осторожно, след в след, спускаясь за ней по устланной тростником песчаной тропе. Несколько раз подошвы теряют сцепление с землей, но ей удается устоять на ногах, и когда наконец они выходят на берег, она испускает вздох, который звучит скорее как изумленный возглас.

Перед ними, подобно звездному небу, раскинулся сверкающий в солнечных лучах черный песок. Вдалеке перекатываются океанские волны, и кажется, что они скорее окутывают берег, нежели бьются о него. А за спиной поблескивают янтарным и золотым светом обнаженные известняковые скалы, поднимающиеся ввысь, к поросшему травой плато, с которого только что так осторожно спустилась Рут.

– Ух ты!

– Да.

Рут замечает мимолетную гордую улыбку, однако Юнона быстро надевает маску бесстрастия, и они идут вдоль пляжа.

Шагая рядом с Рут, Юнона говорит, что сейчас отлив и им не надо беспокоиться обо всех этих маленьких бухточках, образуемых выступающими скалами. Во время прилива все они уже заполнились бы водой. Как бы ненароком она добавляет, что подходов к пляжу совсем мало: на этом участке западного побережья в основном лишь отвесные скалы и океан.

– Что же будет, если случится прилив, а мы здесь, внизу? – спрашивает Рут.

– Окажемся в полной заднице, – сладким голоском отвечает Юнона, и Рут смеется.

Они идут дальше по пляжу, мелкий черный песок проникает в кроссовки Рут, согревая ей ступни. Юнона показывает ей группу скал, выходящих на поверхность со дна моря, и объясняет, что раньше их было четыре: мама, папа и двое детей. «Семья» – так назывались эти скалы.

– Но одна из них, самая высокая, несколько лет назад начала рушиться. Сперва медленно, потом все быстрее. Пока ее полностью не смыло водой. Остались только мама и две дочки. Папа не справился. Забавно, правда?

Это звучит как приглашение.

– Юнона, ты скучаешь по своему папе?

В вышине носятся и кричат две горластые ширококрылые птицы, будто исполняя какой-то небесный балет.

– Я его ненавижу, – после долгой паузы отвечает девочка. – Ненавижу за то, что по его милости у нас теперь все наперекосяк. Все из-за того… – Юнона запинается. – А вот кстати, из-за чего? Этого я никак не могу понять.

– Есть предположения, почему он зашел так далеко? – спрашивает Рут, представляя, как самая высокая из скал, так долго сопротивлявшаяся, наконец сдается и, распадаясь на части, исчезает в океане.

Юнона вновь жмет плечами. Рут замечает, что попытка сохранить невозмутимое лицо на этот раз дается ей труднее.

– Ходили слухи, что Келли беременна. Ее обсуждали на каждом углу. На него вроде никто не думал. Но должно быть, когда новость дошла до него, он запаниковал. Потому что из-за этого начались бы неприятности. Мама бы его точно бросила. Он потерял бы нас, и… Впрочем, он и так нас потерял, так что какой смысл?

– Не знаю, может ли вообще в этом быть смысл, – размышляет Рут.

– Зачем вы тогда приехали? – резко спрашивает Юнона.

Рут разгадала ее тактику: скрывать печаль под маской гнева.

Юнона вскидывает руки в сторону оставшихся трех скал.

– В самом деле, Рут, для чего нужен этот ваш подкаст? – Сейчас в ее голосе звучат нехарактерные высокие нотки. – Пообсуждать, что делают мужчины? Убивают девушек. Похищают. Зачем вообще разговаривать об этом дерьме, если в нем нет никакого смысла?

– Полагаю, затем, – отвечает Рут, – что есть истина, и она важнее ужасных решений одного человека.

Она удивляется про себя, почему ей сложно солгать Юноне, если ложь всем остальным дается так легко.

– Юнона, твой отец поступил так, как поступают многие другие мужчины, – осторожно продолжает она. – Он из длинной череды тех представителей мужского пола, которые пытаются решить свои проблемы, перекладывая их на других людей. Разговоры с такими женщинами, как твоя мама, главным образом нужны для того, чтобы попытаться выяснить, как нормальный во всех прочих отношениях человек, – Рут жестом заключает в кавычки слово «нормальный», – оказался способным на такие страшные вещи.

Не удовлетворенная ответом, Юнона прищуривается. Как будто чувствует, что сказано далеко не все.

– У кого еще вы будете брать интервью для подкаста? Вы не говорили.

– Вся эта затея для меня в новинку. – Рут изображает непринужденную улыбку. – Но обещаю: как только я побольше узнаю о других моих собеседниках, расскажу тебе все, что будет можно.

Выходит, солгать Юноне ей тоже ничего не стоит.

Юнона морщит нос и кивает.

– Ладно, – соглашается она и объявляет, что пора идти назад: вот-вот начнется прилив.

 
На ферму они возвращаются ближе к вечеру. Пока Юнона паркует машину, на крыльцо выходит хмурая Роза.

– Было бы неплохо сообщить, где вы, – укоризненно говорит она, пока ее дочь и Рут выбираются из машины.

– Кстати, о сообщениях… – Юнона оборачивается к Рут, не обращая внимания на материнский упрек. – В доме сигнала точно нет, а если встать вон там, – она показывает рукой на небольшую возвышенность справа, – как минимум пара полосок на телефоне появится.

– Эта ферма досталась нам с Питером от его родителей, и мы знали, что она на отшибе, – говорит Роза, ведя Рут и Юнону в дом. – Но мы понятия не имели, что нас здесь ждет. Вернее, чего мы будем здесь лишены. Это одна из причин, почему девочки живут в городском интернате. Моих старых энциклопедий уже недостаточно для школьных проектов. Хотя нам без конца обещают, что новую вышку сотовой связи вот-вот установят.

Наверное, Розе больно упоминать Питера в историях об их прошлой жизни, думает Рут. Она уже заметила, что на фотографиях, развешенных в рамочках по дому, его нет. Портретов Юноны и Минни множество, но ни на одном снимке рядом с девочками нет их отца. А еще на стенах есть несколько фото Розы – только не из детства.

В истории этого дома полно белых пятен.

Рут перебарывает желание заглянуть в телефон, соглашается на предложение Розы выпить бокал вина и усаживается с ней за кухонный стол. На улице тем временем уже сгущаются сумерки.

 
Начался дождь, по жестяной крыше кухни исполняют симфонию тяжелые капли. Мерцают выставленные Юноной на подоконнике восковые свечи в баночках. Сегодня она отвечает за атмосферу: работает ди-джеем, подбирая в телефоне треки. Большая часть местной музыки, которую она включает для Рут, навевает грусть, в том числе и те композиции, что, судя по ритму, предназначены для танцполов и ночных вечеринок. В них поется о доме, о родине, а исполнение на языке маори усиливает лирический эффект. Прониклась даже Юнона, несмотря на свои уверения, что готова хоть сейчас уехать отсюда навсегда.

Рут разрешает себе взгрустнуть по Нью-Йорку. После насыщенного дня она вдруг понимает, как соскучилась по «Суини» и по Ресслеру. По его особенному запаху кукурузной соломки. По его прекрасным висячим ушам и по тому, как он поскуливает, вытягивая шею. У дядей ее псу хорошо и безопасно, Рут это точно знает и вроде бы должна радоваться, но почему-то от этой мысли она чувствует себя здесь еще более одинокой.

Возможно, из-за музыки.

Эти мелодии, и свечи, и дождь за окном – с ними в доме совершенно иные ощущения. В его уединенности, во всех его изъянах есть своя прелесть, и под ее воздействием Роза преображается тоже. При свете свечей Рут наконец различает в ней еле уловимые черты той девушки из прошлого. В ее лице есть нечто притягательное, чего Рут до сих пор не замечала. Сосредоточенность, с которой Роза с закрытыми глазами раскачивается в такт музыке, делает ее почти… красивой.

Она говорит, что в молодости не была похожей на свою дочь. Выросла бы она такой же дерзкой, если бы ей не довелось поучиться в школе Хобен-Хайтс?

Чтобы погубить девушку, достаточно одного мужчины.

Что произойдет, если вскоре после этого ее подберет следующий? Роза вышла за Питера Малвэйни через год после того, как вернулась из Хобена. Ему двадцать семь, ей нет и девятнадцати.

Юнона уходит принять душ перед сном, и Рут понимает, что это ее шанс. Уговорившая три четверти бутылки красного вина, Роза принимается искать в телефоне дочери музыку, которую слушала «в том возрасте», и возникает ощущение, что дверца со скрипом приоткрылась. Теперь ее нужно лишь подтолкнуть.

– Какие разнообразные музыкальные предпочтения были у вас в юности, – с улыбкой произносит Рут, когда после буйной композиции «Ред хот чили пепперз» Роза включает одну из ранних баллад Мэрайи Кэри.

– Да, – соглашается она. – В музыке заключалась вся моя жизнь.

– Юнона говорит, у вас хороший голос, – лжет Рут. – Даже очень хороший.

– Правда? – Роза удивлена. – Не часто я слышу комплименты от дочери.

– Она же подросток. – Рут улыбается шире.

– Она – Юнона, – говорит Роза, качая головой. – Это я чувствую себя с ней подростком.

Самое время поднажать.

– Какой вы тогда были, Роза? О чем мечтали? Кроме бродвейской сцены, я имею в виду.

– Не об этом. – Роза обводит рукой комнату. – Дочь считает, что я ее не понимаю, но и моей главной мечтой было уехать отсюда. Добраться удалось лишь до Коннектикута… а потом я вернулась.

– Знаю, что те места вы не полюбили. Но хотя бы учиться по обмену вам нравилось?

– Не особенно. – Роза шевелит пальцами в такт музыке, будто читая невидимые ноты. – Я часто страдала от одиночества.

– Но у вас была музыка.

Продолжая двигать пальцами в воздухе, Роза вновь закрывает глаза и хмурится, – видимо, некое воспоминание причиняет ей боль.

– Я хотела попасть на прослушивание в школы исполнительского мастерства в Нью-Йорке, Бостоне, Чикаго, – произносит она, не открывая глаз, а потом внезапно переключается на безупречный, хотя и деланый, американский акцент: – В этом заключалась мечта, деточка. Но, черт возьми, ей не суждено было сбыться. – Роза открывает глаза. – Кто умеет, делает сам, – продолжает она. – Кто не умеет, учит других.

Удивительно, как хорошо она уловила этот акцент.

– Я в курсе, что вашим учителем музыки был Итан Освальд, – быстро говорит Рут, подхлестывая себя: сейчас или никогда. – Я видела старый школьный альбом, вы там в главной роли в его постановке «Карусели». А еще я знаю, что спустя всего несколько недель он убил маленькую девочку.

Ответа нет. Лишь дождь барабанит по жестяной крыше, едва слышно шумит в душе вода и звучит мелодия, под которую молодая женщина поет о том, что значит для нее любовь. Роза долго молчит, потом открывает глаза и в упор разглядывает Рут.

– Браво, – наконец произносит она. – Вы раскрыли мою главную тайну. Молодец!

Рут не ожидала сарказма. И даже более того – презрения. Потому что сейчас Роза смотрит на нее с едва заметной усмешкой.

– Вы не первая, кого интересует, что меня связывало с Итаном Освальдом. – Женщина наклоняется вперед через стол. – В Хобене мне пришлось пройти через ад – все из-за тех ужасных вещей, которые люди напридумывали о семнадцатилетней девчонке. Итан был моим другом. Он хотел мне помочь с поступлением в театральную студию. Ничего большего между нами никогда не было. Меня, как и всех остальных, шокировало, когда он…

На этих словах Роза замолкает. Она откидывается назад, ставит локти на стол и ненадолго закрывает лицо ладонями. Слегка вздрагивает и вновь смотрит на Рут.

– Из Хобена я уехала грустной и растерянной. А когда добралась домой, сразу появился Питер. Возможно, до этого он и был хорошим парнем. Но он явно почуял мое появление.

– Не поняла?

– Мужчинам нравятся надломленные девушки.

Рут слышит, что в душе выключили воду. Еще есть время задать Розе один или максимум два вопроса, пока не вернулась Юнона.

– А здесь кто-нибудь знает про Освальда?

– Боже упаси! Конечно нет.

Ответ поступает мгновенно, будто Роза тоже в любую секунду ждет появления Юноны.

– Но ведь вы не совершили ничего предосудительного. Зачем же скрывать?

Рут старается, чтобы вопрос не прозвучал скептически. Если бы она и впрямь работала над подкастом, об этом в любом случае стало бы всем известно.

– Бросьте, Рут. Вы все прекрасно понимаете, иначе вас бы тут не было. Предосудительно уже то, что я вроде как «позволила» мужу убить двух девочек. Представьте, что будет, если люди узнают, что детоубийца каждый день подвозил меня домой из школы. Мне и тогда за это досталось, а теперь тем более.

– Но вы же не совершали ничего…

– С каких пор это кого-то волнует? – Роза уже не прячет презрительной ухмылки. – Кому интересна правда, если можно обвинить женщину? А в чем-то я все-таки виновата. Я совершила очень глупую ошибку: не догадалась, насколько это опасно, когда взрослый мужчина проявляет интерес к девочке-подростку.

Она сейчас о своем муже и Келли Паркер? Или о собственных отношениях со школьным учителем? Рут открывает было рот, чтобы спросить, но тут в кухню входит хмурая Юнона.

– Опять закончилась горячая вода, – сердито бубнит она. – Господи, это не дом, а развалина.

С демонстративным вздохом Юнона усаживается за стол, в считаные секунды забирает у матери телефон и включает другую песню – какие-то дребезжащие завывания о материнской любви женщины к мужчине.

– Для тебя, мама, – говорит Юнона и оборачивается к Рут. – Очень на нее похоже, – перекрикивает она музыку. – Мама была в таком раздрае, когда недоучилась по обмену, приехала обратно. По сути, она даже до выпускного недотянула.

– И теперь моя дочь решила, что у нее тоже есть право бросить школу, – бормочет Роза, подливая себе вина. – Только этому не бывать.

– Беру с тебя пример, мама, – с усмешкой отвечает Юнона.

Она протягивает руку, и Роза ее берет. Рут остается только молча смотреть, как мать с дочерью встают и начинают танцевать.

Если Роза в очередной раз лицедействует, то для кого она устроила это представление? Разыгрывает семейное благополучие перед Рут? Или пытается заодно обмануть и дочь? Дать Юноне почувствовать заботу хотя бы одного родителя – матери, которая кружит ее в танце. Достаточно быстро, чтобы дочь не успела разглядеть все ее тайны.

Эти тайны вряд ли получится вычеркнуть из памяти насовсем, хочет сказать ей Рут.

Потому что невозможно забыть ту девочку, которой вы когда-то были.

 
Дождавшись момента, когда остальные точно заснули, Рут набрасывает на себя одно из толстых одеял с кровати Юноны и на цыпочках выходит из дома. Она стоит на крыльце и смотрит в бескрайнее ночное небо, звезды над ее головой мерцают, как крупицы песка на сегодняшнем солнечном пляже.

Она вспоминает обо всем, что рассказала ей Юнона у воды. И еще раньше – когда они пробирались через чьи-то поля. О принимающей семье Розы и о том, что она знает об исчезновении Коко Уилсон. Интересно, откуда этот ребенок, Юнона, черпает информацию? И что касается Хобена: как далеко в прошлое завели ее источники этой информации?

Рут дрожит от холода и плотнее кутается в одеяло. Убийство Бет – новость старая, напоминает она себе. Итан Освальд мертв и лежит в земле. Чем меньше Юнона знает, тем лучше, решает она. У этой девочки и без того проблем более чем достаточно.

Как и у самой Рут.

Девочки убитые. Девочки похищенные. Все они потеряны.

Рут смотрит в ночное небо и чувствует, как сжимается сердце.

– Где ты, Коко? – шепчет она, разворачивается и тихонько идет в дом.


Глава 20 


«А вот и солнце».

Когда она не может уснуть, мама всегда ей поет эту песню. Хорошая песня. Тех самых «битлов», которых обожают родители, хоть эта четверка уже и старая, а двое из них даже успели умереть. Мама делается грустной, когда узнает о смерти чужих людей. У нее был один любимый певец, а потом он умер, и она так долго рыдала. Она плачет, даже если умирает кто-то из участников телешоу. Или собака. Но это и правда печально, если задуматься. Пусть даже собака ненастоящая, с ней все равно весело.

Интересно, сейчас мама сильно грустит? Наверное, сильнее, чем по любимому певцу, потому что родную дочку жалко куда больше. Не то чтобы она умерла. По крайней мере, она думает, что не умерла. Но как это проверишь? Однажды она слышала, как бабушка кому-то рассказывала о малыше, который умер. Как он попал в… как там это называется?.. Чистилище. Этот маленький мальчик попал в чистилище младенцев, а вовсе не в рай, куда отправились остальные ее бабушки и дедушки.

Чистилище находится в другом месте, но где именно, она не знает.

Бабушка вроде говорила, что где-то посередине. Может, это как раз здесь? Она тут застряла, и никто не может ее найти, как того малыша. Как… привидение?

Она превратилась в привидение?

Так вот почему ее не слышит девушка за стеной? Та, что все время поет не те песни.

Так вот почему никто не приходит, чтобы забрать ее домой?

Или хотя бы в рай?

А вот и солнце…

Она закрывает глаза и изо всех сил пытается услышать маму.

Но слышит совсем другой голос.


Глава 21 


Уже прошла половина последнего дня Рут в Марама-Ривер, а Роза все спит.

– У нее похмелье после вчерашнего, – отвечает Юнона на вопрос Рут, что с ее матерью. – Ничего страшного, панадол и сон все поправят.

На улице до сих пор идет дождь. Поскольку все равно пока заняться нечем, Юнона предлагает сыграть в карты. И выбирает покер. Посреди четвертой партии она кладет карты на стол рубашкой вверх и вздыхает:

– Прошу, не выставляйте маму из-за этого в плохом свете. Обычно она столько не пьет. Думаю, просто перенервничала и не смогла вовремя остановиться, понимаете?

– Я и не собиралась выставлять ее в плохом свете… – пытается возразить Рут.

– Она неплохой человек. – Юнона не дает ей закончить. – И пытается быть хорошей матерью. Хотя мне иногда приходится себе об этом напоминать.

Прежде чем Рут успевает ответить, Юнона вновь берет в руки карты.

– Ну что, Рути, – надменно произносит она. – Посмотрим, обставите ли вы меня на этот раз.

И раскрывает карты: четыре туза. Девица раскладывает их веером перед Рут и ухмыляется.

Гордая собой, словно только что показала удачный фокус.

 
Около часа дня Роза наконец выходит из спальни и удивленно смотрит на Рут, будто не предполагала увидеть ее на своей кухне.

– Достал меня ваш подкаст, – говорит она, как если бы они только что вели об этом разговор. – Я отзываю согласие на запись. Вычеркивайте мое имя из списка и ищите кого-нибудь другого.

– Мама!

Юнона явно не ожидала такого поворота. Она переводит взгляд с матери на Рут и обратно и тихонько присвистывает.

– Что-то вчера случилось, когда я ушла спать? – спрашивает она. – Все это как-то неожиданно.

– Хватит, Юнона! – резко осаждает Роза. – В последнее время ты стала чересчур разговорчивой.

Если девочка и огорошена тоном матери, виду она не показывает – наоборот, корчит ей в спину гримасу, когда та возвращается к себе в спальню.

– Эта женщина порой страдает раздвоением личности, – заявляет Юнона. – Простите ее.

Рут слегка пожимает плечами, пытаясь скрыть разочарование. Отказ Розы от участия в подкасте значит больше, чем Юнона может себе представить. Хоть сам подкаст и ненастоящий, но причина, по которой необходимо разговорить Розу, очень весомая. Рут не знает, можно ли верить хоть чему-то из того, что она до сих пор услышала. И от Розы, и от Эмити. Иногда казалось, что обе они готовы в чем-то признаться.

«Насколько велика опасность, когда взрослый мужчина проявляет интерес к девочке-подростку».

Разве не это сказала Роза вчера вечером? Достаточно ли это опасно, чтобы закончиться похищением ребенка? Какая доля ответственности ляжет на девочку, если она его не остановит? Или если она никому об этом не расскажет? Что уж говорить о случае, когда она помогает ему осуществить план…

Рут смотрит на Юнону, семнадцатилетнюю девушку. В этом же возрасте Роза жила в Хобене. Юнона напрямую попросила Рут не выставлять ее маму в дурном свете. Если задуматься, Эмити требовала от нее того же.

Она обязана замечать в них только хорошее?

В большинстве своем люди не бывают исключительно плохими или исключительно хорошими, как недавно сказала Рея. И все же мы зачастую уверены в обратном, думает Рут. Противоречия нам не по душе, хоть они и составляют суть человека. Может, Эмити и Энни с облегчением восприняли то, что Освальд заметил двойственность их натуры и не только оценил, но и научил, как ею пользоваться?

Какое качество он видел в своих Джули Джордан?

Вот что необходимо выяснить Рут.

– Хотите посмотреть фильм? – прерывает Юнона внутренний монолог Рут. – Или, может, съездим еще куда-нибудь?

Рут отказывается под предлогом, что ее ждет кое-какая работа (на самом деле, ей нужно просто сесть и хорошенько все обдумать), и старается не замечать досады на лице девочки.

– Ну и ладно, – фыркает Юнона, будто ей все равно. – Пожалуй, мне тоже стоит сделать уроки.

Выходя из кухни, она бубнит себе под нос:

– В этой дыре больше нечем заняться. Но вам-то что до этого…

 
Завтра утром приедет Джордж на своем фургоне и заберет Рут в аэропорт. Отсюда она полетит в Окленд, проведет день в гостинице, а поздно ночью сядет на самолет до Нью-Йорка. На этом поездка в Марама-Ривер завершится.

Бет спросила, стоило ли оно того. Сейчас, забравшись в кровать Юноны в конце еще одного долгого и необычного дня, Рут не может дать точного ответа. С одной стороны, при общении только по интернету у нее не было шансов как следует присмотреться к Розе. С другой стороны, за эти несколько дней Роза представила столько версий самой себя, что трудно сказать, что именно Рут о ней узнала. Самым приятным, несомненно, было знакомство с Юноной Малвэйни. Девушка еще менее предсказуема, чем ее мать, но она хотя бы не давала Рут раскиснуть.

Сегодня вечером они все-таки посмотрели вместе кино. Фильм о местном мальчишке, который обожает Майкла Джексона и сочиняет невероятные истории, чтобы отвлечься от унижений, которым то и дело подвергает его вышедший из тюрьмы отец. Рут уверена: как минимум два раза глаза у Юноны были на мокром месте. Где-то в середине просмотра к ним присоединилась Роза, захватив с собой примирительную чашку попкорна. Плакала ли и она тоже, Рут не заметила.

Вскоре после этого они устроили ранний ужин, во время которого ни разу не упомянули о недавней вспышке гнева у Розы. Все трое ели горячие бутерброды с сыром – тосты, как назвала их Роза, – а Юнона между делом расспрашивала Рут о Нью-Йорке и с полной уверенностью утверждала, что однажды тоже будет там жить.

После этого разговор, как и вчерашние свечи, выгорел полностью.

Рут собирается выключить свет и спать, но внезапно замечает в дверях Юнону. Девочка сморит на нее необычным взглядом.

– Ничего, если я иногда буду вам писать? – спрашивает она, входя в комнату.

– Конечно, – поднимаясь, отвечает Рут. Она говорит это искренне.

– Круто. – Юнона садится на краешек кровати. – Что это? – Она протягивает руку к подарку Гидеона на тумбочке.

Позднее Рут пожалеет, что быстро схватила трискелион и не дала Юноне к нему прикоснуться, но это получилось автоматически.

Явно удивленная отказом, Юнона отдергивает руку:

– Ого! Ну ладно. Я не собиралась его ломать.

– Прости. – Рут берет тройную спираль и протягивает Юноне. – Это подарок моего дяди. Талисман. Он сам его сделал, чтобы меня защищал.

Юнона осторожно берет трискелион, с невозмутимым видом проводит пальцем по спиралям.

– От чего он должен вас защищать?

– Думаю, главным образом от меня самой. Иногда мне это нужно.

Если эти слова и находят отклик у Юноны, виду она не показывает.

Отдав трискелион хозяйке, она встает и вздыхает:

– Везет вам, Рут.

– Везет?

– Да. Вы уезжаете. Я все бы отдала, только бы уехать вместе с вами.

– В твоем возрасте я еще жила с мамой, – начинает Рут, но Юнона хмурится в ответ:

– Вы жили в Нью-Йорке, а не в каком-то захолустье, где все тебя ненавидят.

– Они же не ненавидят тебя? – Рут слышит сама, что фраза прозвучала как вопрос.

– Еще как ненавидят. Из-за того, что сделал отец, всю нашу семью теперь считают отбросами. В друзьях у мамы остались только лошади.

Юнона делает шаг в сторону двери, но останавливается.

– Вообще-то, у нее нет средств, чтобы их содержать. Но она все равно продолжает их спасать. Будто хочет показать, какой бы она была, если бы не мужчины. – Юнона вздергивает бровь. – Ладно. Спасибо, что разрешили написать. Понимаю, мы с вами не друзья, но, возможно, мне удастся уговорить маму дать второй шанс вашему подкасту. Посмотрю, что можно сделать.

– Буду очень признательна, – отвечает Рут.

Ей бы так хотелось сделать что-нибудь хорошее для этой девочки.

– Без проблем. – Юнона пожимает плечами. – Вы, Рут-Энн Бейкер, самое интересное, что приключилось со мной за последнее время. Когда вы уедете, жизнь снова станет такой скучной.

 
На следующее утро Рут в аэропорту ждет рейс в Окленд. И опять с маниакальной настойчивостью заглядывает в телефон.

Невозможно отрицать, что у жизни на ферме Малвэйни, в отрыве от цивилизации (то есть от интернета), есть свои преимущества. Взять хотя бы возможность сосредоточиться на одном деле. Но когда на половине пути в аэропорт телефон вдруг ожил, Рут испытала чувство невероятного облегчения. Даже на той небольшой возвышенности около дома, которую показала ей Юнона, покрытия было достаточно лишь для того, чтобы написать Джо, что у нее все в порядке. Электронная почта не загружалась, как и сайты «Что с ней случилось?» и «Удивительнее вымысла». На том холме она все равно, по сути, была оторванной от мира.

Но сейчас мир вновь у кончиков ее пальцев.

– Кто-то скучал по вам, да? – спросил Джордж с водительского сиденья, услышав сигналы телефона. – Дома ждет парень?

На обратном пути из Марама-Ривер он был гораздо разговорчивей.

– Только собака, – пошутила Рут.

Но все же она позволила себе подумать о Гейбе, о тех, несомненно, милых сообщениях, которые он прислал – просто очень не вовремя. Теперь мяч на ее стороне, и она может либо проигнорировать те сообщения, либо сделать ответный пас.

Сейчас, сидя в аэропорту, она все еще не решила, как ей поступить.

Есть масса других вещей, которые требуют ее внимания. Например, за то время, пока Рут была без связи, в новостях перестали упоминать Коко Уилсон. Со дня похищения малышки прошло почти три недели, и теперь Рут боится, что она исчезнет во второй раз. Сейчас в новостях только и разговоров что о Хиллари Клинтон, официально вступившей в борьбу за президентское кресло, и обо всех тех мужчинах, что ей противодействуют. Рут в курсе, что внимание людей быстро ослабевает даже в лучшие времена, и остается лишь надеяться, что хотя бы немного этого внимания останется для ребенка, которому оно сейчас так нужно.

Далее, странички Эмити в социальных сетях. Удивительно, но с того времени, когда Рут в последний раз их просматривала, нет ни одного нового поста о Париже. Это очень не похоже на Эмити. Фотографии в последнем посте, опубликованном всего несколько часов назад, судя по всему, сняты из бара на крыше в Бруклине с видом на Манхэттен. Очень странно, думает Рут, ведь Эмити совершенно точно говорила, что уезжает на месяц. Может, «друг» попросил ее не распространяться о поездке в Париж, и это фото – просто отвлекающий маневр. Надо будет спросить у нее, когда обе вернутся в Нью-Йорк.

Когда она стоит в очереди на посадку, вновь раздается сигнал телефона. На этот раз – уведомление с сайта «Что с ней случилось?»: есть новости от Родерика Аллейна. С замиранием сердца Рут открывает его сообщение, стараясь не налететь на идущих впереди пассажиров.

– Нужно убрать телефон, пока идете по летному полю, мэм, – говорит девушка, проверяющая билет.

– Простите. – Рут отрывает взгляд от экрана.

Уже устроившись в кресле маленького самолета, она вновь пробегает глазами сообщение. Проверяет, не изменилось ли что-то за то время, пока она пристегивала ремни. Правильно ли она поняла, что хотел сказать Родерик Аллейн.

Похоже, отставной частный детектив из Лондона нашел Хелен Торрент. Хелен Хальворсен, поправляет Родерик Аллейн, – так ее сейчас зовут. Она действительно живет в Норвегии, в Осло. И если Рут предоставит ему еще один день, чтобы убедиться в достоверности данных, то он расскажет ей нечто интересное о том, чем там занимается жена «убийцы нянь».

«Оставайтесь на связи, – пишет он в конце сообщения. – Уверен, вы удивитесь не меньше моего!»


Хелен 
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В такие моменты Рут жалеет, что не любит бассейн.

Если бы про нее сняли фильм, именно в этот момент уставшая от работы женщина-следователь надела бы очки и сделала заплыв. Тем временем обдумала бы все, что ей удалось узнать, попыталась это осмыслить и заодно позаботилась бы о фигуре.

В кино она, возможно, отправилась бы на пробежку.

Вместо этого Рут разглядывает потолок в номере, снятом ею на день в гостинице прямо напротив международного терминала оклендского аэропорта. Время отправления рейса в Нью-Йорк – одиннадцать вечера.

Все, что ей сейчас нужно делать, это… ждать.

Через двадцать четыре часа она, судя по всему, получит обещанные сведения о Хелен Торрент. Или Хелен Хальворсен. Обычный поиск по имени в интернете не дал ничего, что помогло бы Рут разгадать намеки Родерика Аллейна. При этом он рассказал следующее: Хелен взяла девичью фамилию своей бабушки и переехала в Норвегию примерно в 1997 году – именно в тот год она продала дом в Хобене. У Рут даже есть адрес ее квартиры в Грюнерлокке; на сайтах путешественников этот район Осло описывают как современный и стильный. Осло представляется Рут городом из сказки. Но если она почти ничего не знала о Новой Зеландии, когда приехала сюда несколько дней назад, то о Норвегии ей известно еще меньше. Пока непонятно, что говорит адрес о жизни Хелен, кроме того, что это очень далеко от того места, где начались ее отношения с Мартином Торрентом, – в городке Линнея, штат Миннесота.

Все еще не находя ответов на свои вопросы, Рут изрядно нервничает. Во время перелета до Окленда она хотя бы отвлеклась на воспоминания о проводах в Марама-Ривер. О том, что Роза, похоже, снова ушла в себя и даже не упомянула о своем решении отказаться от участия в подкасте. И о прощальном объятии Юноны – о ее худеньких плечиках и наигранном безразличии к отъезду гостьи. Когда Рут забралась на заднее сиденье машины Джорджа, Юнона, сама того не подозревая, повторила слова Бет:

– Надеюсь, оно того стоило. – Она фыркнула. – Приехать за тридевять земель, чтобы вытерпеть такое от моей матери.

Когда машина отъехала, Рут обернулась и увидела, как Юнона и Роза стоят на крыльце, соприкасаясь друг с другом головами. Казалось, они о чем-то спорят. А потом они скрылись из виду.

В то мгновение Рут понимала, что видит мать и дочь Малвэйни не в последний раз. Так всегда бывает, если дело не закончено. Она съездила на разведку, а когда вернется в Нью-Йорк, найдет другой способ разговорить мать Юноны.

А сейчас пора сосредоточить внимание на Хелен Хальворсен. Эта загадочная женщина представляется невероятно близкой. Близкой настолько, что будь Рут сейчас в Осло, она прямиком отправилась бы к ней домой.

 
Для персонажей в фильмах купить билет в аэропорту перед самым вылетом – сущий пустяк, Рут же загоняли между тремя стойками, пока измученная молодая женщина за одной из них с прискорбным видом не известила ее, что стоимость перелета до Нью-Йорка возврату не подлежит.

– Место будет другое. И не в бизнес-классе, мэм.

– Платила не я, – заверяет ее Рут, потому что женщина выглядит уж слишком встревоженной.

Это куда проще, нежели пускаться в объяснения, что в последние несколько недель она беспечно тратит полученные после смерти Бет деньги, словно чем быстрее они закончатся, тем лучше.

Представительница авиакомпании переключает внимание на основной запрос и что-то молниеносно набирает на клавиатуре.

– Есть хорошие места на рейс через Сингапур и Лондон, который отправляется завтра утром – клац, клац, клац, – если вас не смущает ночевка в Мельбурне. В Осло вы прибудете во вторник поздним утром, по местному времени. Хотя это… мм… недешево.

– Годится, – отвечает Рут, даже не спросив цену.

Лежа на кровати в гостинице при аэропорте, она внезапно поняла: суть спонтанности в том, что к воплощению идей в жизнь нужно приступать не раздумывая. А когда Рут уже практически пересекла дорогу к международному терминалу, на нее снизошло озарение.

Почему бы не отправиться прямиком к Хелен Хальворсен? Скорее всего, когда Рут доберется до Осло, Родерик Аллейн уже успеет донести до нее свою информацию. А если нет, то она сама сможет многое узнать об этой женщине.

Ощущение физической защищенности у нее всегда было неразрывно связано со знаниями. Всю свою взрослую жизнь она устраняла потенциальные угрозы своей безопасности, добывая как можно больше сведений о поведении человека и его мотивах. Всякий раз, когда она поручает эту работу другим, что-то неизбежно упускается из виду.

– Расскажи нам об этом! – просят девочки, эти «менее мертвые» жертвы, которых, кажется, уже никто и не ищет.

Их будто воодушевило предстоящее приключение. Рада даже Бет, которая в последние несколько дней вела себя так настороженно. Рада она главным образом тому, что Рут уезжает из Новой Зеландии.

– Мне не понравилась та женщина, – говорит она Рут. – В Осло ты хотя бы будешь от нее далеко.

 
Спустя несколько часов, когда Рут от нечего делать просматривает в номере меню ресторана при гостинице, ее телефон пиликает несколько раз подряд. Похоже, Оуэн не в силах набрать один связный текст, торопится скорее поделиться новостью.

«Нэнси Д! Твой только что был здесь. ОПЯТЬ».

«Хорошенький».

«ОЧЕНЬ».

«Спрашивал, когда ты вернешься».

«Так КОГДА же ты вернешься?»

Сегодня суббота. В Нью-Йорке одиннадцать вечера. Рут позволяет себе слегка улыбнуться, удовлетворенно отметив, что Гейб приходил в бар не на свидание с кем-то (Оуэн обязательно упомянул бы эту важную деталь). Наверное, пора ответить на полученные в кафе сообщения. Но если с мертвыми девочками разговаривать легко, то, когда дело касается Гейба, она не знает, что сказать.
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В Мельбурне холоднее, чем Рут ожидала бы от любого города в Австралии. К тому же очень сыро – дождь то идет, то прекращается. Ощущение такое, что льет постоянно. И исключительно ей на голову. Впрочем, во время этой длительной остановки она была удивлена тем, насколько космополитичен этот город. Думая об Австралии, она всегда представляла себе невыносимую жару, покрытых бронзовым загаром спасателей, смертельно опасных животных. Но все перечисленное в Мельбурне явно отсутствует.

Зато здесь полно отличных кафе. Оживленная центральная часть. И другие мертвые девочки.

Их портреты на первых страницах всех местных газет на стойках в кафе. Двух сестер, четырнадцатилетнюю Джину и семнадцатилетнюю Ари, на прошлой неделе убил их отец Брант – как пишут в СМИ, в отместку жене, с которой они живут врозь. Обстоятельства этого преступления одновременно пугают и рвут сердце. Отец стреляет в собственных дочерей и поджигает дом в центре города, где живет семья. Мать, Лара, возвращается с работы домой и видит у полыхающего дома бывшего мужа с пистолетом у виска.

Прежде чем нажать на спусковой крючок, он позаботился о том, чтобы она поняла, что он сделал с дочерьми.

Через пять дней после этого убийства с последующим самоубийством всплыли новые подробности, как этот человек терроризировал собственную семью, в том числе о том, как многочисленные воззвания его жены о помощи оставляли без внимания все – начиная от родственников и заканчивая полицейскими. Похоже, в Мельбурне не редкость подобные чудовищные происшествия. Рут читает бесчисленные статьи об исследованиях эпидемии семейного насилия не только в этом городе, но и по всей стране. Статистика ужасающая: каждую неделю в Австралии как минимум одну женщину убивает сексуальный партнер.

Рут уже знает, каким опасным для женщины может быть собственный дом, но за двадцать с лишним часов в Мельбурне эта суровая реальность начинает тревожить ее сильнее обычного. Мысль о том, что ни в доме, ни за его стенами ты не в безопасности.

Невероятно, но несколько человек уже успели ополчиться на мать убитых девочек.

«Вот что происходит, если не давать детям общаться с отцом», – пишет кто-то под одной из последних сводок новостей о преступлениях. И с этим искаженным видением причинно-следственной связи, похоже, согласно слишком много людей.

«Очень мило! Перекладываешь вину на жертву, кусок дерьма? – все-таки возразил на этот выпад один из комментаторов. – Во всем, что сделал Брант, виноват только он сам, больше никто!»

Если Рут разделяет эту точку зрения – а она ее разделяет, – то какую цель она преследовала в Марама-Ривер? Откуда у нее столь острая потребность понять взаимоотношения между Энни Уитакер и Итаном Освальдом? При мысли, что она в той или иной степени невольно оправдывает Освальда, ее неумолимо охватывает стыд. Еще труднее мириться с тем, что, понимая это, она все равно продолжит разбираться с Розой. Интересно, как это характеризует ее собственные представления о добре и зле? По-видимому, сейчас она и сама полна противоречий.

Лишенная душевного равновесия и перебравшая с кофе, Рут прогуливается по городскому ботаническому саду, когда небо над Мельбурном, прояснившееся за последний час, вновь начинает темнеть. Она усаживается на скамью напротив небольшого декоративного фонтана. Закрыв глаза, под мерное журчание воды Рут представляет, будто просеивает сквозь пальцы все свои противоборствующие мысли, чтобы выбрать, каких можно придерживаться.

Внезапно в голову приходит нечто простое и очевидное, столь же реальное, как упавшая на ладонь дождевая капля: если слишком долго думать, покажется исполнимой любая мысль. Даже самая отвратительная.

Она достает из кармана телефон и пытается отвлечься.

«Я в твоем городе».

У Гейба в Нью-Йорке полночь, так что Рут не ждет ответа, но, едва убирает телефон, он тренькает.

«Привет».

Минута красноречивых точек. Тех самых, что подразумевают слова, которые кто-то набирает, стирает, затем набирает вновь. Или готовящееся эссе. Рут ждет, что же появится на экране, а капли дождя падают на ее голову и плечи.

 
Это оказалось эссе. Извинения, выраженные самоуничижительными фразами. Сидя на скамье под дождем, Рут узнала, что Гейб чувствует себя полным идиотом – напился в «Суини» до того, что оставил на стойке блокнот. Просто он нервничал. Хотел произвести на нее хорошее впечатление. И точно не рисунком.

А Гейб забавный. Четко формулирует мысли. Интересный. И умеет просить прощение.

Прощение Рут выразила вопросом:

«Ты рисуешь всех женщин, которые тебе встречаются?»

В Мельбурне ранний вечер. Она в очередном гостиничном номере, сидит на огромной кровати, скрестив ноги, вокруг нее пустые бутылки из мини-бара. Она болтает с Гейбом так же запросто, как в тот вечер в «Суини». Им не потребовалось много времени, чтобы от обмена текстовыми сообщениями перейти к телефонному разговору, а потом и к видеозвонку. Это была идея Гейба. Если Рут не против взглянуть на то, как он выглядит по утрам, пошутил он. Прежде чем подключиться, она быстро поправила макияж в маленькой, красиво освещенной ванной, и надела висевший в шкафу махровый халат. Не хотелось выглядеть так, будто она слишком старалась прихорошиться.

Гейб очень смутился, когда Рут спросила, зачем ему понадобилось ее рисовать. Выяснилось, что Гейб, хотя и изучает договорное право, страстно увлекается графическими романами с тех самых пор, как в детстве прочитал «Мауса» Арта Шпигельмана. Всю жизнь, сколько себя помнит, он ведет визуальный дневник – отражает свои переживания в иллюстрациях, но редко кому-то их показывает. Если что-то привлекает его внимание, он старается как можно незаметнее для окружающих запечатлеть это в карандаше.

«Официальный термин, которым я хотел бы именовать себя, – „графический мемуарист“, – поведал он. – Но пожалуй, это слишком емкое понятие для моих способностей. Я всего лишь фиксирую то, что вижу в этом городе, чтобы не забыть».

Когда Рут попросила показать другие рисунки, Гейб без особого энтузиазма отправил ей то, над чем работал на прошлой неделе, – несколько скетчей с изображением ньюйоркцев, в течение дня занимавших одно и то же место в метро.

А потом спросил о подкасте. Оуэн явно доложил ему о причинах ее поездки, хотя, кажется, сильно преувеличил ее профессионализм. Если верить ему, премия Пибоди практически у нее в кармане.

– Все только начинается, – утверждает она в ответ на вопрос, как продвигаются дела.

Малюсенькая часть ее души – та самая, на которую действует содержимое мини-бара, – так и рвется сказать, что это авантюра. Нет, только не «авантюра» – прозвучит ужасно. Лучше «замануха». «Ловкий трюк». Сейчас Гейб отошел от экрана, заваривает кофе, и можно признаться во всем, глядя на его бруклинскую квартиру, а не прямо ему в глаза – так будет проще. Она хотя бы не увидит разочарования на его лице.

Но время упущено – Гейб вновь появляется на экране с чашкой в руке. Рут решает не омрачать этот прекрасный момент своей жизни.

– Доберусь до Осло, там будет видно, – говорит она и принимается откручивать зубами крышку на бутылочке текилы, стараясь не сильно морщиться от боли.

– А что за женщина, которую ты пытаешься разыскать? – спрашивает Гейб, подавляя зевок. – Она ведь даже не в курсе, что ты к ней едешь?

– Не совсем в курсе.

Вообще не в курсе.

Поначалу Рут казалось, все это – внезапная поездка в Новую Зеландию для знакомства с Розой, спонтанная покупка билета в Норвегию вместо возвращения домой – придает масштаб ее действиям. А сейчас задается вопросом, не выглядит ли она немного чокнутой. Так гоняться за человеком, не будучи уверенной в том, что именно он ей нужен. Да и вообще, с какой целью она хочет поймать Хелен?

К счастью, Гейб выглядит не встревоженным, а лишь слегка сбитым с толку – так же, как когда она сообщила ему об Осло.

– Итак, она бывшая жена серийного убийцы, который скрывается уже много лет, – медленно повторяет он, – и ты хочешь ее разоблачить… Почему? Прости, Рут. У нас тут четыре утра, а до меня обычно даже днем медленно доходит.

Рут отхлебывает текилы и улыбается. Ее логике трудно следовать в любое время суток.

– Ты когда-нибудь слышал о серийном убийце по прозвищу УН?

Гейб на мгновение задумывается, затем кивает:

– Тот тип, что убивал нянь, да?

Теперь кивать очередь Рут.

– Кажется, я видел о нем документалку, – говорит Гейб. – Один из тех тягостных фильмов, где под зловещую музыку воссоздают жестокое нападение и крупным планом показывают хорошеньких молодых актрис с перекошенными от испуга лицами. Никогда не понимал, зачем они это делают.

– Актрисы?

– Нет. – Гейб смеется. – Те, кто снимает такие фильмы. Типа произошедшее даже не требует инсценировки. В какой-то момент это начинает напоминать фарс. Или погоню за наживой.

Рут нравится, что он умный. Нравится, что он не только интересный, но и интересующийся. А что, если он поможет ей в будущем?

– Вообще-то, есть еще одна девушка… – начинает она, но Гейб внезапно отводит от камеры взгляд, куда-то смотрит и хмурится.

– Ох ты! Рут, мне пора. У меня утром встреча с приятелем из Австралии, нужно хоть немного поспать.

– Иди, иди! – смеется Рут.

Они проболтали несколько часов кряду. К тому же она не была твердо уверена, в какие подробности готова его посвятить.

На лице Гейба появляется почти застенчивая улыбка, и он спрашивает, не выпить ли им вместе, когда она вернется. Говорит, что несколько недель его не будет в городе, но в начале июля он снова приедет в Нью-Йорк. И обещает, что не возьмет блокнот на свидание.

На их свидание.

– Иди уже, – с улыбкой говорит Рут.

Прощание выходит торопливым, неловким. Гейб как будто хочет послать Рут воздушный поцелуй, но передумывает: подносит пальцы к губам и слишком долго не убирает. Рут, пока он не отключился, изо всех сил старается не выглядеть чересчур довольной.

Но, убедившись, что Гейб ее уже не видит, она позволяет недоверчивой, хмельной улыбке счастливо расплыться от уха до уха. А себе – допустить самую невероятную из всех возможностей: что люди бывают хорошими и искренними одновременно.

И что она наконец-то повстречала такого человека.

 
Наутро, когда Рут вновь собирает вещи перед вылетом в Осло, в голове у нее туман – результат вчерашней ликвидации содержимого мини-бара. Одежды будто стало больше, возможно даже, ее количество увеличилось в разы с того времени, когда она в последний раз упаковывала чемодан. Доставая и укладывая заново то одно, то другое, она действует на автопилоте, пока в руки не попадает маленький шелковый топ. Он почти ничего не весит, хотя должен быть тяжелым.

Трискелион! В Марама-Ривер она завернула его в этот топ. Теперь его нет. Рут трижды лихорадочно обыскивает багаж и понимает, что он пропал. Ее талисман. Вещица, которая осязаемо связывала ее с Гекатой и должна была поддерживать в этом путешествии. В Окленде она доставала его из чемодана? Такого она не припоминает, однако в последние дни она такая рассеянная…

В груди внезапно шевелится новый страх. Рут бежит в ванную, вытряхивает содержимое косметички. С облегчением выдыхает, обнаружив среди прочего крохотный бархатный мешочек, в котором надежно спрятано принадлежавшее Бет колечко с незабудкой.

Сняв золотую цепочку, Рут вешает на нее кольцо и надевает вновь. Теперь цветок покоится в ложбинке у основания шеи. Легкое, приятное трение подскажет, что кольцо с ней.

Она напишет в Окленд, в гостиницу при аэропорте. Может, трискелион подобрала горничная и они отправят его в Нью-Йорк. Он не потеряется. Такого просто быть не должно.

Но у нее хотя бы есть колечко Бет. Вряд ли бы она села в самолет, если бы потеряла его.

 
В аэропорту, ожидая вылета в Сингапур, Рут заказывает номер в бутик-отеле в Грюнерлокке, неподалеку от дома, где живет Хелен. Она все еще держит телефон в руке, когда он начинает пиликать. Гейб!

«Доброго пути», – пишет он в первом сообщении.

И видимо, ускоряет набор: второе сообщение приходит почти сразу.

«Сегодня попробовал поискать информацию о супруге УН. Черт побери, как тебе удалось ее найти? Вот это дедуктивные способности, Нэнси! Впечатлен чрезвычайно».

Может, дело в пропавшем трискелионе. Или в похмелье. Или в неотвратимости того, что ей предстоит. Но вместо того, чтобы обрадоваться весточке от Гейба, она чувствует… досаду. Ей действует на нервы его энтузиазм, и она злится на себя за излишнюю откровенность. Не следовало рассказывать ему о своих планах, потому что теперь он явно считает себя причастным. Это ее вина, не его, и она понимает, что несправедлива к нему, но меньше всего ей сейчас нужно, чтобы почти незнакомый человек уводил ее в сторону от цели. Она с самого начала знала, что, скорее всего, он будет ее отвлекать. Так почему не прекратила флирт еще в баре, как и следовало поступить?

Рут смутно осознает, что разозлилась на Гейба точно так же, как Роза в то утро, когда ни с того ни с его набросилась на нее. Как будто что-то резко поменялось при отрезвляющем свете дня.

«Иду на посадку», – набирает она в ответ, хотя рейс еще даже не объявляли.

Остается только надеяться, что, вернувшись в Северное полушарие, она поймет свои чувства к этому человеку, ворвавшемуся в ее жизнь. К Гейбу, парню с глазами, похожими на морские стеклышки. И плохим ощущением времени.

Возможно, в другой жизни она бы очень хотела быть именно с ним.


Глава 24 


Рут даже не догадывалась, что можно тосковать по темноте.

В середине июня в Осло ее не хватает. Десять вечера, солнце все еще маячит чуть ниже горизонта, а к четырем утра снова взойдет. Этот город расположен не так близко к северу, чтобы тусклое голубое свечение, пробивающееся сквозь занавески в гостиничном номере, можно было счесть за полярный день, которым славится этот регион, но в понимании Рут это точно не ночь.

Нескончаемые сумерки мешают заснуть, хотя она никогда в жизни не была такой усталой. Кажется, что голова и тело в разных полушариях, а зрение такое же размытое, как свет за окном. Ничего удивительного, если вспомнить о том, сколько часовых поясов ей пришлось пересечь, чтобы добраться сюда.

Раздосадованная отказом тела подчиниться, Рут выбирается из постели и идет в гостиную просторного номера, выходит на небольшой балкон и смотрит сквозь изысканную чугунную балюстраду на Акерсельву – реку, текущую через город. С этой точки не видно булыжных улиц Грюнерлокки, по которым она бродила днем, осматривая фонтаны и статуи, заглядывая в магазины винтажной одежды и полные посетителей рестораны; когда она заказывала кофе, официанты легко переходили с норвежского на английский.

Наверное, ей не дает уснуть кофеин вперемешку с тревогой, от которой сжимается сердце с тех пор, как самолет приземлился в Осло. «Нечего декларировать». Это казалось чудовищной ложью, однако ее не вышвырнули из зеленого коридора. Она прошла таможню, спокойно села в экспресс до города, и никто не кричал ей в спину: «Стойте! Какова истинная цель вашего пребывания здесь?»

В бланке миграционного учета нет варианта ответа «Пока не знаю».

Сегодня, в этот вторник, в Норвегии, Рут позволила себе чуть больше, чем просто отдохнуть после смены часовых поясов. Она бродила по улочкам Грюнерлокки и центру города, ни разу не проверив, насколько близко подошла к дому, где живет Хелен Хальворсен. На набережной в Акер-Брюгге, любуясь густой синевой Осло-фьорда, пыталась избавиться от давящего ощущения тревоги. Уговаривала себя: в столь прекрасном месте не может произойти ничего плохого. И тут же вспомнила о случившемся в 2011 году на острове Утойя, до которого отсюда всего несколько минут на пароме. В тот страшный день в летнем лагере были расстреляны шестьдесят девять человек, многие из них – подростки. И еще восемь убиты здесь, в городе.

Террор немыслимого масштаба, устроенный всего одним человеком. Совершенно чуждый атмосфере этого города, который даже поздней ночью кажется таким безопасным. Стоя на балконе, Рут ощущает, как дополнительный дневной свет придает энергии улицам. Она представляет, как после ночной смены возвращается домой не из «Суини», а из какого-нибудь здешнего бара, и не нужна ни помада-электрошокер, ни перцовый баллончик, потому что по пути не мечутся тени в темных закоулках.

Как бы все изменили несколько лишних светлых часов!

Завтра Рут не будет напрасно тратить время… только бы получилось уснуть. Утром нужно встать отдохнувшей. С ясной головой. Потому что она планирует спозаранку заявиться на порог к Хелен Хальворсен. Постучит в дверь и скажет…

Рут знала бы, что сказать, если бы Родерик Аллейн сдержал обещание. Уже прошло больше суток, а он прислал одно-единственное сообщение, в котором просит дать ему еще немного времени.

«В прошлом году у меня возникла небольшая проблема с похожим случаем, – уклончиво пояснил он. – Мне кажется, мой адвокат еще не простил мне то фиаско. Хочу досконально все проверить, прежде чем рассказывать вам. Уверяю, ожидание того стоит».

Но ждать Рут не собирается. В Марама-Ривер она провела достаточно времени, можно сказать, впустую. Откроет ей Родерик Аллейн свою великую тайну или нет – она лично встретится с бывшей домовладелицей Итана Освальда. Придется снова в качестве предлога использовать подкаст и надеяться, что и в третий раз это сработает.

Когда Рут наконец погружается в сон, на тумбочке жужжит телефон. С трудом разомкнув веки, она смотрит на экран. Гейб. Вечно он не вовремя! И все-таки она садится в постели и читает, что он хочет сказать из далекого Нью-Йорка, за шесть часовых поясов отсюда.

«Привет, Нэнси Д! Сегодня здесь такая теплынь. Пишу с пляжа Рокавей, даже не подозревал о его существовании (но ты-то, я думаю, знала). Обязательно нужно съездить сюда еще раз летом. Как там Осло? Купила бокал вина за 50 баксов? И самое главное, с женой УН уже встретилась? Обалдеть, насколько твоя жизнь интереснее моей!!!»

Рут откидывается на мягкую спинку кровати и слегка постукивает о нее затылком, размышляя об имеющихся вариантах. Получать такие сообщения приятно. Они дают ощущение, что ты нормальный человек и занимаешься нормальными (и да, интересными!) вещами. К тому же сегодня из дома никто не писал. Может, думают, что она задержалась на несколько дней в Новой Зеландии. Значит, Гейб единственный точно знает, где она сейчас.

Эта девочка, которую убили в Риверсайд-парке. Алиса Ли. Мысль о ней всплывает в голове, едва Рут прекращает стучать затылком по спинке кровати. В «Нью-Йорк таймс» на годовщину убийства была интересная статья о ее жизни и смерти. Кое-что из этого очерка приходит сейчас на ум. Люди так долго не могли понять, что Алиса Ли исчезла, потому что никто не знал, где она должна была быть.

«Встречаюсь с Хелен завтра утром, – под впечатлением от этих раздумий отвечает она Гейбу. – Так что, если не выйду на связь…»

Завершив фразу многоточием, Рут нажимает «Отправить» и прячет телефон в тумбочку.

– Ты действительно хочешь втянуть его в это? – начинает Бет, едва она снова укладывается в постель. – Он кажется очень… бесхитростным.

– Никуда я его не втягиваю, – защищается Рут. – Просто подумала, хорошо, если хоть кто-то будет знать, где я.

Уткнувшись лицом в подушку, чтобы отгородиться от хмурого взгляда подруги, а заодно и от навязчивого голубого света, Рут не спит до глубокой ночи. Думает о мертвых девочках. О Нью-Йорке. О Марама-Ривер. О Мельбурне и Осло.

И о том, что любое место может казаться безопасным, хотя таковым не является.

 
На следующее утро Рут замечает, что кольцо с цветком на цепочке оставило след в яремной ямке.

Под кончиками пальцев она ощущает след от бороздок на лепестках и от самого колечка. Как будто это Бет всю ночь вдавливала незабудку в ее кожу.

 
Хелен Хальворсен живет на третьем этаже элегантного многоквартирного дома напротив старинной церкви. Она стоит неподалеку от Анкербруа, или Якорного моста; четыре бронзовые скульптуры по мотивам норвежского фольклора принесли ему неофициальное название «Сказочный мост». Шагая этим утром по мосту, Рут останавливается у самой удивительной из скульптур – обнаженной девушки, взбирающейся на спину дикого медведя. В другом углу фигура еще одной девушки, ухватившей за рога огромного быка, ступни ее висят в воздухе. Рут понятия не имеет, из каких сказок эти персонажи, но все же находит утешительным, что ни одна из этих девушек, судя по всему, не боится своего зверя.

Подбадривая себя, Рут подходит к калитке, ведущей во внутренний двор дома Хелен. Солнечно-желтый каменный фасад украшают маленькие балкончики, оформленные горшечными растениями и пышными цветами. Жалея, что нет трискелиона, с которым ей было бы спокойнее, Рут толкает массивные деревянные двери и с облегчением, пусть и с некоторым недоумением, обнаруживает, что они не заперты. Под аркой она проходит в общий двор. Со всех сторон окна квартир смотрят вниз, на брусчатку и поросший мхом фонтан в центре.

Медная стрелка указывает на внешнюю лестницу, ведущую в крыло, где живет Хелен. Размышляя о девушках и диких зверях, Рут проходит мимо фонтана и напоминает себе, что с другой стороны двери будет всего лишь женщина.

 
Хелен Хальворсен выше, чем ожидала Рут. У нее почти маскулинная угловатость, резкие черты лица, изящные конечности. Рут приходит на ум слово «хрупкая», когда они сидят друг против друга в светлой, просторной гостиной. Впечатление такое, что стоит ее толкнуть, и она рассыплется на кусочки. Не то чтобы Рут собиралась ее толкать.

Появившись на пороге квартиры Хелен, она с ходу, на одном дыхании представилась: студентка факультета криминологии, прибыла из Америки в Осло на лето. В процессе научных исследований заинтересовалась серийными убийцами-мужчинами, совершавшими преступления в 1970–1980-х годах. Даже, скорее, не ими самими, а теми, кого она считает молчаливыми жертвами, – их женами. Если Хелен уделит ей несколько минут своего времени, Рут расскажет об идее подкаста под названием «Другие женщины», и тогда, возможно… Хелен подумает о том, чтобы тоже в нем поучаствовать?

Маленькая правда, большая ложь – какая теперь разница. Сейчас важно, хлопнет ли Хелен дверью у нее под носом.

Хелен Хальворсен не хлопнула дверью.

Рут сидит на диване, обитом плюшем цвета овсянки, под ногами – полированный деревянный пол. Напротив нее стена из обнаженного кирпича, уходящая в высокий, кессонированный потолок. По левую руку встроенный стеллаж, плотно заставленный книгами. Столько книг Рут видела разве что в книжных магазинах; даже собранная ее дядей библиотека классической литературы не идет ни в какое сравнение. По правую руку – застекленная дверь на один из тех райских балкончиков, на которые она обратила внимание на улице. Рут смотрит, как мерно течет внизу Акерсельва, и ждет, когда Хелен заговорит.

Она понятия не имеет, вежливость или страх побудили Хелен пригласить ее в дом. Как и следовало ожидать, внезапное появление Рут и эмоциональная вступительная речь ее ошеломили, но женщина даже не попыталась отрицать, что она и есть та, кого ищет Рут, а лишь спросила, как ей удалось ее найти.

Рут объяснила, что есть люди, для которых такие вещи – сущий пустяк, а затем заверила Хелен, что человек, предоставивший ей информацию, очень скрытен. На самом деле, заявила Рут, о том, что Хелен нашлась, она никому не сказала. Пока что. Эти два слова заставили Хелен вздрогнуть, и она пригласила ее войти. Не то чтобы Рут шантажировала или угрожала, она лишь произнесла фразу «Пока что» с достаточной долей сомнения, будто в любое время может передумать.

– Наверное, мне очень повезло, что так долго удавалось оставаться незамеченной, – говорит Хелен. – Хотя вам, Рут-Энн, придется меня простить: я не в восторге от вашего появления.

Чинно скрестив ноги у щиколоток, она сидит в кожаном кресле коньячного цвета, расположенном чуть под углом к дивану. На таком близком расстоянии от нее Рут не может понять, выглядит Хелен моложе или старше своих семидесяти лет. Хорошая стрижка, осветленные пряди волос, французский маникюр, идеально выглаженный льняной брючный костюм – женщина явно следит за собой. Но есть в ней какая-то стеклянная хрупкость. Единственное, что Рут может утверждать наверняка: Хелен Хальворсен спокойнее Эмити и не так страдает переменами настроения, как Роза. Хотя мало чем выдает себя.

Пока что.

– Понимаю, что для вас важна анонимность, – уверяет Рут, надеясь, что эти слова звучат сочувственно. – Хелен, я не собираюсь зарабатывать на вашем прошлом. Мне просто нужно понять кое-что из вашей жизни. И если вы доверитесь мне, я хотела бы поделиться вашими переживаниями с теми, кто хочет – и даже должен – их услышать.

Как там, по словам Эмити, говорил Итан?

– Я очень ценю доверие, – добавляет она, глядя прямо в глаза Хелен.

Если фраза о чем-то ей и напомнила, Хелен этого не показывает, лишь легкая улыбка появляется на губах.

– Если это все, чего вы от меня хотите, Рут-Энн, то, вероятно, мы сможем договориться. Мои истории в обмен на… конфиденциальность.

– Разумеется, – кивает Рут, и в тот же миг в соседней комнате звонит телефон.

Хелен бросает мимолетный взгляд в сторону, откуда идет звук, затем вновь смотрит на Рут.

– С чего мне начать?

Звонок за стеной умолкает, но почти сразу раздается снова.

– Кто-то очень настойчив, – говорит Хелен, вскидывая брови. – Если позволите, я отвечу, прежде чем мы начнем.

– Конечно, – отвечает Рут.

Хелен встает и выходит из комнаты.

Рут слышит, как она снимает трубку и долго слушает, не отвечая. Затем, когда она все-таки начинает говорить, слышен отчетливый щелчок – закрылась дверь.

Оставшись в одиночестве в гостиной, Рут осматривается по сторонам и думает, что можно сказать о хозяйке. Какими бы продуманными ни были детали (а их тут немало), комната подчеркнуто лишена личных вещей. Нет портретов на стенах, нет заботливо расставленных на полках с книгами фотографий. Вот что связывает квартиру Хелен с домом Малвэйни, думает Рут. Ощущение белых пятен в истории, вымаранных вещей.

Что ты поместишь в рамку, если твой муж лишил жизни двенадцать девочек-подростков? Станешь ли ты хранить его подарки? Украшения и открытки? Рут невольно вздрагивает. Как насчет писем? Судя по обстановке в квартире, Хелен Хальворсен могла легко потратить десять тысяч долларов, если бы ей сильно были нужны эти письма.

Рут встает с дивана и подходит к стеллажу, пытаясь избавиться от пробежавшего по коже холодка. Она проводит пальцем по корешкам книг на уровне глаз – в основном норвежские названия. Некоторые авторы ей знакомы: до пятилетнего перерыва в расследовании убийства Рут запоем читала скандинавский нуар. Хелен, похоже, тоже поклонница этого жанра, да и вообще детективов. Чуть выше скандинавского нуара – полка с книгами в мягких обложках англоязычных писателей вроде Артура Конан Дойла, Агаты Кристи и Рэймонда Чандлера вперемежку с современными детективами в твердых переплетах.

Литературный вкус Хелен ничуть не помогает избавиться от зябких мурашек.

Присев на корточки, Рут читает названия книг на нижней полке. Они принадлежат перу автора, о котором она и слыхом не слыхивала. Хелен же, вероятно, страстная поклонница творчества Йонаса Нильссона – его книг здесь больше, чем книг любого другого писателя. Вся полка ими уставлена. Взяв в руки одну, Рут рассматривает обложку: по снегу бежит закутанная в плащ женщина. Сверху крупными черными буквами вытиснено название – «Flykte»[10], – и Рут не нужен перевод, чтобы уловить смысл этого слова. Она возвращает книгу на место и внезапно замечает кое-что необычное: рядом стоят еще три точно таких же экземпляра «Flykte». Более того, каждое произведение Йонаса Нильссона на этой полке представлено в нескольких экземплярах. Сколько копий одного и того же тома нужно человеку?

Рут переводит взгляд на последнюю книгу Йонаса Нильссона в коллекции Хелен – «Nydelig»[11]. По объему она куда тоньше остальных. Наверное, повесть. Снимая книгу с полки, Рут хочет произнести название вслух. У нее это плохо получается, однако, увидев обложку, она вскрикивает так громко, что Хелен наверняка ее слышит, даже из другой комнаты.

На подкосившихся ногах Рут добирается обратно до дивана и нащупывает колечко Бет. Должно быть, совпадение, уговаривает она себя, а сердце чуть не выпрыгивает из груди. На обложке колечко с незабудкой – точно такое же, как у нее на шее.

Только Рут-Энн Бейкер не верит в совпадение. И не верила никогда.

 
Сердце все еще неровно билось, когда в гостиной вновь появилась Хелен. У молодой подруги небольшая личная драма, объяснила она, извинившись за столь долгий телефонный разговор.

– Так что придется отложить нашу беседу, – добавила Хелен.

Внезапную бледность Рут она приняла, видимо, за признак разочарования, потому что сразу же дала ей номер своего мобильного и предложила возобновить разговор завтра. Далее она будет недоступна, поскольку через два дня уезжает на месяц в отпуск, на Атлантическое побережье, в том числе неделю проведет в Нью-Йорке. Устроит ли Рут завтрашний день для повторной встречи?

– Конечно, – ответила Рут, только бы поскорее убраться отсюда.

Провожая ее до двери, Хелен выглядела не то чтобы встревоженной, а скорее нетерпеливой. Чего бы ни касался телефонный звонок, было совершенно очевидно, что ее ждет неотложное дело. И все же, прощаясь с Рут, она склонила голову набок и ненадолго замерла.

– Очень красивое, – тихо произнесла она, глядя на колечко с цветком.

И закрыла дверь.

Сейчас Рут стоит на Сказочном мосту, сердце продолжает гулко стучать. Причина этого нестройного барабанного боя вовсе не кольцо на обложке той книги и даже не странные слова, сказанные Хелен на прощание. Сердце Рут неистово колотится совсем по иной причине.

Возможно, в последнее время она и научилась врать, но воровкой Рут-Энн Бейкер не была.

До сегодняшнего дня.

Она достает из сумки экземпляр «Nydelig», который утащила со стеллажа Хелен, прежде чем снова сесть на диван. Остается лишь надеяться, что Хелен не проводит ежедневную инвентаризацию книг Йонаса Нильссона.

Но с каждой минутой кольцо Бет на обложке все менее кажется простым совпадением. Потому что Рут посмотрела в телефоне, как переводится название повести «Nydelig».

Ближайшее по значению слово на английском языке – «Lovely». Лавли.


Глава 25 


На следующий день Рут неподвижно сидит на диване в гостиной Хелен. В комнату входит хозяйка с двумя бокалами белого вина.

– Расслабьтесь, Рут-Энн. – Хелен ставит бокалы на столик у дивана. – Вино не отравлено. В Норвегии оно слишком дорого для таких вещей.

Это шутка? Рут хлопает глазами. Похоже, у Хелен хорошее настроение. Кажется, присутствие гостьи ее нисколько не беспокоит, какой бы, по ее мнению, ни была цель у Рут.

Рут тоже изо всех сил старается изобразить невозмутимость. Казаться уверенной в себе, несмотря на то что последние двадцать четыре часа пребывала в полной растерянности. Как ни странно, все, что она узнала вчера после встречи с Хелен, только еще сильнее сбило ее с толку. Видимо, жена УН не только изменила имя и переехала в другую страну, чтобы оставаться неузнанной; если верить Родерику Аллейну, Хелен Хальворсен скрывает еще одну личность.

Эта личность – Йонас Нильссон. Автор десяти книг, опубликованных небольшим норвежским издательством. Книги успешные, почти бестселлеры, пользуются особой популярностью у местных читателей.

В этом и заключалось великое открытие Родерика Аллейна – сообщение о нем пришло, едва Рут вернулась в гостиницу из квартиры Хелен с украденным экземпляром «Nydelig» в сумке.

«Литературный агент Нильссона мне это подтвердила. Я пообещал ей хранить все в строжайшем секрете, так что прошу не использовать информацию без моего ведома. Дело, как вы понимаете, весьма деликатное. Жена известного серийного убийцы тайно переквалифицировалась в автора криминальных романов. И при этом пишет чрезвычайно мрачные книги!»

Действительно, крайне мрачные. Половина произведений Нильссона изданы на английском языке, но в тех, что Рут удалось скачать, ее насторожили повторяющиеся сюжеты. Серийные убийцы. Девушки, которых преследуют и над которыми издеваются. Иногда подробности настолько откровенные, что некоторые описания убийств напоминают уроки анатомии.

Если то, что Хелен копалась в нанесенных мужем ранах, как-то связано с психологией, то Рут этого не понимает.

«Не существует правильного способа пережить травму», – сказала Кортни на одном из сеансов психотерапии.

Но наверное, есть способы получше, чем во второй раз убивать этих девочек, думала Рут, перечитывая эти сцены.

Бет пришла в ужас от произведений Хелен. Еще больше ее испугало, что Рут согласилась пойти к этой женщине еще раз.

– Она тебя заманивает, – возмущалась Бет сегодня с утра, как будто Хелен – ведьма из сказки.

Осторожно потягивая вино, Рут все время думает о «Nydelig», единственной книге Йонаса Нильссона, о которой она не нашла ни одного упоминания в Сети. Взгляд то и дело останавливается на стеллаже – на той самой нижней полке, где стоят остальные три экземпляра повести.

– Вы свободно говорите на норвежском? – спрашивает она Хелен, вспоминая о своих вчерашних неудачных попытках разобраться в тексте на задней стороне обложки.

Какими бы онлайн-инструментами она ни пользовалась, при переводе аннотации неизбежно ускользало что-то важное.

«Девушка, серийный убийца, преступление» – это ясно. Постичь остальное оказалось практически невозможно.

– В детстве я свободно болтала по-норвежски – благодаря родителям моей мамы, – отвечает Хелен. – И очень усердно училась, когда переехала. Оказалось, и на старости лет можно выучить что-то новое. Или, по крайней мере, вспомнить старое.

– Вы ведь в США работали учительницей? – спрашивает Рут, пытаясь заглушить бешеный стук сердца (как это возможно, что Хелен его не слышит?).

– Верно, Рут-Энн. Преподавала музыку. Но оставила это занятие уже очень давно.

– Почему?

– Многое пришлось оставить, когда я уехала из Америки.

– И детей?

Хелен слегка кривит губы, шокированная прямотой вопроса, затем кивает:

– Да. И детей тоже. Но не по собственной воле. Мы уже очень давно не виделись.

– Сколько им было, когда задержали вашего мужа? – спрашивает Рут, хотя знает ответ.

– Близнецам только исполнилось восемнадцать.

Рут делает вид, что прикидывает в уме.

– То есть вы не сразу уехали в Норвегию?

– Нет. – Хелен опять кривит губы, и до Рут доходит, что таким образом она контролирует дыхание. – Мы переехали в другой штат, чтобы близнецы могли поступить в университет, как мы всегда и планировали.

– В какой штат? – не дрогнувшим голосом спрашивает Рут.

На этот раз она ни единым звуком не выдает себя.

Хелен же шумно вдыхает через нос.

– В Коннектикут, – отвечает она наконец. – Обоих моих детей приняли в Йель.

– Хорошее учебное заведение.

– Что верно, то верно. Но ни один из них и года там не проучился. Магнус подался в Калифорнию еще до начала первого семестра. А Луиза… в общем, уехала, организовав собственную версию Корпуса мира. Следующие несколько лет я считала удачей, когда удавалось узнать, хотя бы на каком она континенте.

– Думаю, им многое пришлось осмыслить. – Рут выдает второй банальный комментарий за минуту.

– Что верно, то верно, – повторяет Хелен. – И после всего, что они пережили, у меня просто не было выбора – только отпустить.

– А вы остались? В Коннектикуте, я имею в виду. По-моему, я нигде не читала о том, что ваша семья там жила.

Рут горда тем, насколько (почти) искренне она ведет беседу.

– В то время было немного проще сохранить анонимность, – говорит Хелен, пристально глядя на Рут. – У нас остался дом. Я хотела, чтобы у детей было место, куда они при желании смогут вернуться. Но сама я в нем редко бывала с тех пор, как они уехали. Грустно жить в одиночестве в родовом гнезде.

– Но зачем переезжать аж в Норвегию? Это произошло… несколько лет спустя, верно?

Нужно притормозить – Рут чуть не выдала, что знает, как долго семейство Торрент владело тем домом в Коннектикуте.

– Пришла пора все начать с чистого листа. – На мгновение Хелен прикрывает глаза. – В Америке я навсегда останусь миссис Мартин Торрент. Когда стало ясно, что дети ко мне не вернутся, я тоже решила уехать.

«Ваш квартирант тоже не вернулся? – мысленно задает вопрос Рут. – Потому что и его арестовали за убийство ребенка?»

– А чем вы занимались, когда приехали сюда? – спрашивает она вместо этого.

От нее не ускользает, как Хелен вскидывает брови.

– Преподаванием, Рут-Энн. Только английского, а не музыки. Сейчас я на пенсии.

Рут не в силах удержаться – она вновь смотрит на полку с книгами Йонаса Нильссона. На этот раз Хелен отслеживает ее взгляд.

– У меня полно времени на чтение, – говорит она, отпивая вино.

– И у меня. – Рут поднимает свой бокал. – Хотя скандинавского нуара я читаю недостаточно.

Они долго смотрят друг другу в глаза, и ни одна не верит ни единому слову собеседницы. Вопрос только, кто первой в этом сознается.

Рут понимает: она не вправе злиться на Хелен, учитывая, сколько нагородила сама, чтобы сюда попасть. Но она проделала такой путь – не заявлять же теперь, что ей все известно о жизни Хелен в Коннектикуте. Так недалеко и до обвинений в укрывательстве преступника, поэтому Рут остается прибегнуть к приему, который используют при допросе неохотно идущих на контакт свидетелей. Иногда нужно дать им начать с другого места. Позволить рассказать свою историю. Несколько недель назад это сработало с Эмити. Возможно, сработает и с Хелен.

– Не возражаете, если следующую часть разговора я буду записывать? – спрашивает Рут и достает из сумки диктофон.

– Могу я сперва попросить вас не раскрывать, где я живу? – отвечает Хелен вопросом на вопрос.

Рут кивает.

И они приступают к беседе с самого очевидного места для начала истории.

– Какой вы были в детстве?

– Я мечтала быть девушкой из прогноза погоды, – говорит Хелен, глядя на диктофон, а затем с легкой улыбкой поднимает глаза на сбитую с толку Рут. – Все дело в нарядах, Рут-Энн. В пятидесятые годы ведущие прогноза погоды на телевидении выступали в невероятных туалетах. Длинные шелковые платья, меха, бриллианты. Они были королевами красоты. В те годы, для того чтобы читать прогноз в вечерних новостях, квалификации не требовалось. Нужно было просто быть красивой. А я вовсе такой не была, даже отец мне об этом говорил. Все это не должно было меня беспокоить. Отец получил методистское воспитание в Миннесоте. Для него много значила порядочность. Трудолюбие и дисциплина. Не следует стремиться к красоте или превозносить ее, он вдалбливал мне это с детства. Я – его единственная дочь. Но все же он не мог скрыть, как ему нравятся эти девушки-ведущие. Так что я понимала, что он не говорит мне всей правды. Верила, когда он говорил, что у меня неказистая внешность, но не верила, что это не имеет значения.

– Я видела несколько ваших фотографий, – проявляет инициативу Рут. – На них вы в молодости. Мне кажется, у вас была очень эффектная внешность.

Хелен отмахивается от комплимента:

– Я была не блондинкой, не женственной, а высокой и угловатой, нескладной. Не дурнушка, как сказал бы писатель, но уж точно и не красавица. И это действительно не должно иметь значения. Но оказывается, все же имеет, ведь если человека с детства уверять, что в нем нет ничего особенного, он вцепится в любого, кто предположит, что это не так.

Ваш выход, Мартин Торрент!

– Мне было семнадцать, ему – двадцать три. Из семьи военных, сам только что уволился с флота. Симпатичный, как и все мужчины в хорошей физической форме. Это было двойное свидание, на которое меня пригласила Кларисса, подруга детства. Она умоляла составить пару другу ее нового бойфренда Хэнка. Ей пока не разрешали гулять вдвоем с Хэнком, так что, по сути, я должна была сыграть роль ее компаньонки. Вряд ли они с Хэнком считали, что мы с Мартином найдем общий язык. Собственно, так все и выглядело. За ужином он со мной почти не разговаривал, хотя я помню, какое впечатление произвело на меня, что он знает итальянский. По крайней мере, я так подумала, потому что никогда раньше не была в итальянском ресторане и с восторгом слушала, как он выговаривает все эти слова из меню. Забавно, не правда ли, что мы обращаем внимание на глупости? Зацикливаемся на таких мелочах.

«В ущерб стольким другим важным вещам», – мысленно добавляет Рут.

– До сих пор ясно представляю молодого Мартина, как он сидит с бокалом вина, заказывает еду, которую я никогда раньше не пробовала. Хотя мои бабушка с дедушкой родом из Норвегии, в нашей семье никто не путешествовал, и не сказать чтобы я была искушенной девушкой. Спокойная уверенность Мартина меня заворожила. Хэнк, неспособный отличить ризотто от равиолей, рядом с ним внезапно показался мальчишкой. Мартин, детство которого прошло на базах ВМФ в разных уголках земного шара, в тот вечер стал для меня целым миром. Я представляла его вращающимся глобусом; мне хотелось приложить палец к тому месту, где он остановился, и заявить на него свои права. К концу вечера, сидя в одиночестве на заднем сиденье фургона Хэнка, пока они с Клариссой отлучились к озеру, я уже была влюблена. Неопытность в любви приводит к тому, что это чувство поражает тебя, как удар грома. Вижу, вы прищурили глаза, Рут-Энн, но не стоит думать, что в то время я знала, насколько это рискованно. В период наших ухаживаний я была на вершине счастья.

Хелен делает еще глоток вина.

– Мы исходим из того, что легко распознаем психопата, находясь с ним в одной комнате, и что только полные невежды или абсолютно наивные люди поддадутся его чарам. Но не все так просто. Мужчина, с которым я познакомилась и которого полюбила, не пытался использовать меня в своих интересах. Да, он казался более космополитичным, нежели все, кого мне доводилось встречать, однако гордость по этому поводу его не распирала. В свои двадцать три года Мартин был совершенно нормальным человеком, и это то, чего никто не хочет слышать.

Хелен замолкает, будто обдумывая что-то.

– Когда вы росли, Рут-Энн, вы надеялись, что жизнь будет справедливой? Я – да. Я не делала ничего такого – и даже не помышляла ни о чем таком, – за что бог захотел бы меня наказать. Сейчас я не религиозна, совсем нет, но в детстве я верила в то, о чем рассказывал мне отец. Что есть Господь с большой буквы «Г», и что Он все о тебе знает, и если ты будешь себя хорошо вести, в ответ Он будет тебе благоволить. А хорошее поведение касается не только того, что ты делаешь, но и ровно в той же степени того, о чем ты мечтаешь. Я никогда не жаждала богатства, или славы, или великих приключений. И представить не могла, что окажусь там, где я сейчас. Думаю, я даже не подозревала, что можно желать такой жизни. Мне была нужна доброта. Чувство защищенности. Благополучие. Именно это предложил мне Мартин. В детстве и юности он поездил по миру, и этих его странствий хватало на нас обоих. После многолетних потрясений, связанных с карьерой отца, а затем и его собственной, ему по-настоящему хотелось где-нибудь обосноваться, построить дом и завести семью.

И мы обосновались. Вырастили двоих детей. Со стороны мы казались счастливой семьей, и сначала так оно и было.

Хелен чуть слышно вздыхает.

– Не слишком ли многого мы требуем от молодых женщин? Подростком я уже должна была знать, что будет лучше для всей моей будущей жизни. Из отцовского дома я сразу перешла в дом Мартина как в переносном, так и в прямом смысле. Выйдя замуж, ни одной ночи я не провела в одиночестве. У вашего поколения все иначе, но тогда было так. Мы были единым целым со своими мужчинами.

Рут вздрагивает.

– А правда ли, – спрашивает она, поражаясь собственной решимости, – что Итан Освальд рос по соседству с вашей семьей в Миннесоте?

– Итан.

Хелен повторяет это имя так, будто не произносила его многие годы. Когда она поднимает взгляд на Рут, глаза ее сверкают.

Чтобы его имя вызвало такой отклик… Рут ощущает горячий прилив изнутри.

– Вы знаете о девочке? – спрашивает она, глядя в эти сверкающие глаза. – Той, что пропала в Коннектикуте?

На этот раз вздрагивает Хелен.

– Я знаю, что Итан совершил чудовищный поступок, – тихо произносит она. – И это разбило мне сердце.

– И почему же? – цедит Рут сквозь крепко стиснутые зубы.

Хелен хмурится:

– Вы провели гораздо более глубокое исследование, чем я предполагала, Рут-Энн. Думаю, вы знаете, что Итан был моим детям почти как родной. Они потеряли отца, а потом еще и брата – это разобьет сердце любой матери.

– Вы его любили, – догадывается Рут, и от внезапного озарения ее передергивает.

– Да. – Хелен смахивает слезу. – Я относилась к этому мальчику как к сыну.

Теперь Рут дрожит всем телом.

– А вас не удивляет, – говорит она, все еще не разжимая челюсти, – что в итоге он тоже стал убивать маленьких девочек?

– Ох, Рут-Энн, – печально изрекает Хелен. – Разумеется, удивляет, но я все же уверена, что вы проделали весь этот путь из Новой Зеландии не для того, чтобы задать этот предсказуемый вопрос. Я уже говорила, что понятия не имела, на что способен мой муж, а между тем этот человек жил со мной под одной крышей. Итан – печальный момент в истории распада моей семьи, но в понимании того, что подтолкнуло его к ужасному поступку, меня упрекать не надо.

– Но ведь это был ваш дом, – пытается возразить Рут, однако слова будто застревают в горле.

Ей вдруг мерещится, что на нее начинают надвигаться стены. Она резко вскакивает, подхватывает диктофон и сумку и без оглядки убегает из дома миссис Мартин Торрент.

 
Она бежит не от маленьких истин. И не от большой лжи. А от того, насколько все это не важно. Ты можешь говорить правду, если тебе этого хочется, или нагло врать. Единственное, что имеет значение, – верят ли тебе люди.

Хелен сказала, что невозможно распознать психопата, просто находясь с ним в одной комнате. Интересно, а в зеркале его можно распознать? Рут уверена: в последние несколько недель она тоже занимается тем, что манипулирует людьми, которые верят в рассказанные ею истории. Собственную ложь она оправдывает тем, что в основе ее лежит правда: Итан Освальд проделал ужасные вещи не с одной девочкой. Эмити тому подтверждение.

Но у Рут уже не получается отделить жертву от преступника. Она втянула в диадический танец всех, в том числе себя.

Хуже того, она постоянно позволяла Итану вести в этом танце. Потому что, даже мертвый, он на шаг опережает их всех.


Глава 26 


Три синих солнца на стене. Может, настоящее солнце и не такого цвета, но когда у тебя только один мелок, это лучше, чем совсем их не рисовать.

Она старается не плакать. Зарывается лицом в плесневелую подушку – единственную на кровати – и кричит. В рот попадает пыль и перья, зато так хотя бы он ее не услышит. Только бы его не разозлить.

Снова слышен его голос. Этого человека. Говорит с кем-то за дверью, тихо и невнятно. Если затаить дыхание, можно разобрать слова.

«Она». «Ее». «Перевезти». «Сегодня».

Точно – вот оно снова. Ее имя!

Она забывает, что нужно сидеть тихо, и пробует выкрикнуть свое имя, чтобы он услышал, только кричать громко уже не умеет. Вырывается тихий, хриплый звук, она пытается снова – ничего не выходит.

Если она уже умерла, ей не нравится быть мертвой.

Синие солнца расплываются перед глазами. Все мысли тоже уплыли. Она тонет в них слишком быстро.

Исчезает.

А затем кто-то начинает кричать и колотить в дверь. Все громче и громче этот стук и этот крик, пока дверь с грохотом не открывается нараспашку, и вот он, стоит в ярком свете.

Фокусник, явившийся наконец выпустить ее из ящика.


Глава 27 


Утомленная, Рут сидит у выхода на посадку в небольшом и аккуратном международном терминале Осло в ожидании своего рейса. Когда она приземлится в аэропорту имени Кеннеди, время ее странствий по земному шару составит около двух недель. Глядя, как самолеты отправляются в Лондон, Париж и Рим, она то испытывает острое чувство стыда за вчерашний побег из квартиры Хелен, то дивится собственной смелости.

Чтобы решиться на это путешествие, потребовалась изрядная доля мужества, напоминает она себе. И возвращение в Нью-Йорк не означает, что все закончено. Вчерашняя бурная реакция в квартире Хелен объясняется исключительно тем, что она устала. Была на взводе. И без подготовки завела речь об Итане, даже не зная, что надеется услышать от этой женщины. От Хелен, которая хотя бы откровенно призналась, насколько Итан был ей когда-то дорог. Даже если она не была честна во многом другом.

Рут запускает руку в сумку и нащупывает томик «Nydelig». Наверное, способность рассуждать к ней мало-помалу возвращается, ведь сегодня утром она нашла в Сети владеющего норвежским внештатного преподавателя из Нью-Йоркского университета, который выразил готовность написать для нее реферат по книге. Выдать сжатый конспект на английском за кругленькую сумму в две тысячи долларов, плюс еще пятьсот, если уложится в две недели.

Письма Итана Освальда, возможно, утеряны, однако, судя по обложке и названию, эта книжица все-таки содержит кое-какие из его секретов.

Вчера отчаявшаяся Рут решила: истина не имеет значения. Теперь, когда вновь появился шанс до нее докопаться, она понимает, что просто жалела себя. Замечала лишь неудачи прошедших двух недель, вместо того чтобы вести счет достижениям, видеть в них кирпичики для собственного фундамента, на который в кои-то веки можно опереться.

И вновь выстраивается план.

Объявляют долгожданную посадку на рейс. Пора домой, где ждут сон, безопасность и душевное равновесие. Ее личная святая троица, при воспоминании о которой в голове немедленно всплывает мысль о пропавшем трискелионе, подарке Гидеона. Из оклендской гостиницы сообщили, что в номере его не нашли. Наверное, еще стоит спросить у Розы. Может, Рут забыла его упаковать, когда собирала вещи в Марама-Ривер. И трискелион так и лежит на тумбочке в спальне Юноны, ведь та укатила обратно в интернат.

Словно по заказу звучит сигнал телефона – пришло сообщение не от кого иного, как от мисс Юноны Малвэйни.

«Вы это видели???»

К слову «это» Юнона прицепила ссылку на пост в социальной сети под набранной заглавными буквами шапкой:

ВОЗМОЖНЫЙ ПРОРЫВ В ДЕЛЕ О ТАИНСТВЕННОМ ИСЧЕЗНОВЕНИИ КОКО УИЛСОН!



Читая публикацию, Рут хватается рукой за горло.

По неподтвержденным данным, на автозаправке близ Гантерсвилла, штат Алабама, замечен ребенок, подходящий под описание семилетней Коко Уилсон, пропавшей 25 мая из дома в Хобене, штат Коннектикут, где она проживала со своей семьей. Очевидец сообщил, что девочку в бейсболке «Рейнджерс» держал за руку мужчина, после чего она забралась на заднее сиденье автомобиля с кузовом седан серебристого цвета. На переднем пассажирском сиденье находилась девушка с маленькой белой собакой. Приметы мужчины: европейской внешности, высокого роста, на вид тридцать пять лет. Приметы девушки: европейской внешности, волосы светлые. Всем обладающим дополнительной информацией звонить по указанному телефону горячей линии ФБР.



Рут не успевает осмыслить, что все это может значить, когда приходит еще одно сообщение от Юноны:

«Я же говорила, это ненормальный город!»

И еще одна ссылка – в этот раз на запись в каком-то блоге.

Когда статья загружается, Рут видит на экране снятую крупным планом девочку. У малышки еще на месте большинство молочных зубов, а улыбка на ее лице совершенно не вяжется с заголовком текста.

УБИЙСТВО, КОТОРОЕ НЕОТСТУПНО ПРЕСЛЕДОВАЛО ХОБЕН



Через минуту попутчики начинают выстраиваться в очередь на посадку. Рут позволяет им подхватить и вести себя, неожиданно поняв, что не в состоянии идти сама. Ноги будто подгибаются, и на мгновение кажется, что она того и гляди упадет без сознания.

Все потому, что где-то в середине статьи о похищении и убийстве Бет Лавли обнаруживается зернистая фотография еще одной девочки.

Эта девочка прижимается к мужчине в форме, заслоняющему от яркого света рядом с одним из домов на Лонгвью-роуд. Тот самый проклятый дом с заклеенными бумагой окнами. В нем синий восковой мелок, и цепи, и зловонная кровать, и на стене три нацарапанных не тем цветом солнца.

 
Это был не фокусник.

И не тот человек с мятным запахом изо рта, который грубо оттолкнул ее руку в машине и запер ее в этой комнате. Когда дверь открылась, вошел некто с добрым лицом и большими мягкими руками. Человек, который спросил, как ее зовут, и назвал свое имя.

– Теперь все будет хорошо, – сказал он.

За его спиной были еще люди. Они казались гигантскими игрушечными солдатиками, но она сосредоточилась на этом добром лице и на этих мягких руках и хотела верить этому незнакомцу. Когда он разорвал цепи. Когда поднял ее на руки из этой вонючей кровати и понес, будто она совсем маленькая. Когда настоящее солнце ударило в глаза и она уткнулась лицом в его твердое, теплое плечо, а он называл ее по имени, успокаивая:

– Теперь все будет хорошо, Рути.

И в тот миг она ему поверила.


Рути 



Глава 28 


Коннектикут, май 1996 года

Бет Лавли пропала.

В хобенскую полицию об ее исчезновении сообщили лишь спустя несколько часов. Важных часов. Часов тревоги и сомнений. Часов ожидания у двери и блуждания по улицам. Часов тяжелого камня на сердце; часов безотчетной надежды, что ничего не случилось.

Только бы ничего не случилось. Не может быть, чтобы случилось. Что, если все же случилось… И так часами по кругу.

Она возвращалась домой с тремя одноклассниками. Как всегда, зашли на игровую площадку напротив школы.

– Когда вы в последний раз ее видели?

– Не знаю, – твердят они.

Не знаю, не знаю, не знаю…

Это другие дети – те, что сегодня вечером будут лежать в своих кроватках, те, чьи родители будут спать на полу рядом с этими кроватками, пока не установят дополнительные засовы на окна и цепочки на двери.

Это другие дети – те, что вернулись домой.

Они не знают, что случилось с Бет Лавли.

Она была на игровой площадке. Была вместе с ними.

А потом пропала.

 
Двадцать четыре часа. Сорок восемь. Пятеро суток. Неделя. Надежда превращается в террориста. В тирана, подсовывающего слабые утешения: «Есть информация, что вчера ее видели в Нью-Хейвене».

И приступающего к жестокой расправе.

Этот браслет мы нашли около клена, узнаете его? У границы штата обнаружены останки ребенка. В нашей базе данных одна тысяча двести семь сексуальных маньяков. ФБР хотят с вами поговорить, мистер и миссис Лавли. Есть вероятность, что ее вывезли в другой штат. Мы бросаем на это все силы, Билл. Мы найдем ее, Пэтти.

Они не могут ее найти.

Кому-то известно, где она. Кому-то известно, чьих рук это дело. Инспектор Кэнтон твердит это Биллу и Пэтти Лавли при каждой встрече. Они знали его еще мальчишкой; в этом городе все его знают. Сейчас он красивый молодой человек, чей обожаемый хвостатый приятель по кличке Джон Дуглас учуял запах Бет у качелей, пошел по следу вдоль улицы и вернулся обратно. Будто она ходила по кругу между дорогой и площадкой. И не могла выбраться из него.

Не могла вернуться домой.

– Кому-то известно, – вновь и вновь напоминает Кэнтон ее отчаявшимся родителям.

Кому-то известно, что с ней случилось.

 
С Рут-Энн провели беседу о незнакомцах.

Сейчас все взрослые о них говорят. Потому что исчезла та девочка. А у Рути исчезла кошка Нэла. Она переживает за свою любимицу, а родители, похоже, больше волнуются о той девочке, которую никто из них в жизни не встречал. И все время повторяют: «Ты ведь это знаешь, Тыковка, да? Нельзя разговаривать с чужаками!»

Конечно, она это знает. Если бы еще знать точно, кто такие чужаки.

 
Когда наутро в субботу, 25 мая 1996 года, исчезает Рути, Бет Лавли числится пропавшей уже десять дней. Билл и Пэтти Лавли выискивают истории о детях, вернувшихся спустя месяцы. Спустя годы. Они готовы ждать сколько угодно. Только бы…

За эти десять дней они узнали, что могут сделать взрослые мужчины с ребенком. «Самый жуткий кошмар любого родителя», – кричат заголовки. Но увидеть кошмар не так страшно, как знать наверняка. Знать то, что Биллу и Пэтти сейчас известно о действиях взрослых мужчин.

И все равно они ждут.

Отвечают на неприятные звонки журналистов. Получают письма от родителей пропавших детей. Инспектор Кэнтон просматривает эти письма у них в гостиной, чтобы не упустить возможную зацепку. Он приходит каждый день, даже когда дело берут под свой контроль сотрудники ФБР. По настоятельному совету инспектора Кэнтона Билл и Пэтти оставляют открытыми шторы и включают свет на крыльце дома. Чтобы Бет знала: они не сдались. Родители будут ждать сколько угодно, лишь бы их малышка вернулась домой.

Все меняется тем утром, когда пропала Рут-Энн Нельсон, малышка Рути, дочь Синтии и Эллиса.

– Он все еще в городе, – говорят супруги Лавли друг другу. – Вряд ли он увез Бет слишком далеко.

Потом им будет стыдно за эту вспыхнувшую на чужом горе надежду. Всю оставшуюся жизнь Билл и Пэтти Лавли будут пытаться искупить вину за это предательское чувство. Но сейчас, спустя десять дней после исчезновения дочери, они думают: «Мы ее найдем».

Если человек, уведший Бет, похитил другого ребенка, к тому же у дома, расположенного всего в пяти кварталах от детской площадки, где играла Бет, значит он где-то поблизости, рассуждают Билл и Пэтти. На Каньон-роуд, откуда увели Рути, живет много семей, в том числе семей прихожан их церкви. Барб и Майк с четырьмя детьми. Джо и Джозеф со своими тремя отпрысками, у каждого из них имя тоже начинается с буквы «джей». Джим и Салли с сыном Чипом и девочкой, что приехала по обмену из Новой Зеландии. Той самой, что в прошлом месяце так блистательно сыграла Джули Джордан в школьном мюзикле. Пэтти еще собиралась спросить ее, не захочет ли она дать Бет несколько уроков игры на фортепиано до возвращения домой.

Вернется ли когда-нибудь домой ее собственная дочь?

Бет.

Малышка Рути Нельсон – единственная тема для разговоров в церкви в воскресенье, на следующий день после того, как она тоже пропала. У Билла и Пэтти красные ладони – проходя мимо, все пожимают их в знак сочувствия. Молча. Люди до сих пор не знают, что сказать, хотя между собой беспрестанно строят догадки. В городе появился серийный убийца? Среди них завелся педофил? У них под носом прячется чудовище?

Итан Освальд тоже жмет Биллу руку. И глубоко соболезнует супругам Лавли в связи с тяжелой утратой.

– Даже не представляю, какую боль вы сейчас испытываете, – говорит он им на следующее утро после исчезновения Рути Нельсон.

 
Синтия и Эллис Нельсон в Бога не верят, но и они поддерживали молитвами семью Лавли.

Теперь, когда пропала их собственная дочь, они понимают, как мало значат сочувствие и молитвы. Ни соболезнования, ни призывы, ни заклинания не в силах облегчить страдания или усмирить чувство гнева вперемешку со страхом.

«Супруги Лавли куда приятнее», – позднее подумают некоторые, сравнивая родителей девочек и их реакцию на потерю ребенка. А пока соседи оставляют у двери запеканки, лазанью, морковный пирог. В дом все это заносит инспектор Кэнтон.

– Всего пять минут, – как заведенная твердит Синтия. – Я упустила ее из виду на пять гребаных минут!

– Мы ее найдем, – говорит инспектор Кэнтон очередной паре убитых горем родителей, но даже в его собственных ушах эта фраза звучит протокольно.

Две девочки за такой короткий срок. Дело дрянь. А если еще вспомнить, что ему известно о похищении детей незнакомцами. Кэнтон не позволяет даже себе думать о том, какой мотив стоит в статистике на первом месте.

Воскресенье близится к полудню, юный инспектор спал сегодня не больше, чем родители Рути Нельсон. Взбудораженный, он сидит за своим столом в пустом участке с очередной чашкой кофе, чувствует себя абсолютно беспомощным и пытается проткнуть пальцем деревянную столешницу, сломать что-нибудь – да хоть собственную руку… В этот миг звонит телефон.

Тишину пустого участка пронзает звук, отчаянный. Требовательный.

Еще не сняв трубку, Кэнтон уверен: это тот, кому что-то известно.

 
Воскресенье, полдень. Рути Нельсон нет уже двадцать восемь часов, и теперь взбудоражен Джон Дуглас, бладхаунд предпенсионного возраста. Нервничает, как нервничал его проводник, когда отвечал на тот звонок.

Джон Дуглас знает, где она. Девочка, чью ночную сорочку ему сунули под нос. Вчера ее родители достали сорочку из корзины с грязным бельем и передали полицейским.

Сначала запах пропал на другой стороне дороги, напротив ее дома. Как и в случае с другой девочкой, чей запах тоже будто испарился у обочины. Но она здесь точно была. В шести милях от того места, где Джон Дуглас потерял след.

Шлейф ее страха для него теперь как указка.

«За мной, – как умеет, говорит Джон Дуглас своему проводнику. – Сюда!»

Так не бывает, чтобы дело раскрылось сразу, с одного удара. Но телефонного звонка, на который ответил инспектор Кэнтон, оказалось достаточно, чтобы возникла трещина. Линия разлома, протянувшаяся вдоль всей Лонгвью-роуд. Неизвестная женщина точно не знала, где находятся пропавшие девочки.

Зато сообщила, откуда нужно начинать поиски.

 
Некоторое время после того, как ее спасли, Рути казалось, что взрослые записывают каждое ее слово. Она старалась отвечать на их необычные вопросы так, чтобы они улыбались, а не хмыкали – ей очень не хотелось никого подводить. Однажды уже подвела всех, когда субботним утром залезла на переднее сиденье фургона того человека, потому что он сказал, что нашел ее кошку. С той поры прошло несколько месяцев, а мать Рути все еще кусает ногти. Плачет. Отцу будто кто-то намазал под глазами фиолетовым мелом. И ее родители – не единственные, кого она тогда разочаровала. Все эти люди с планшетами, даже добрые, только хмыкают, когда она рассказывает им правду.

Когда утверждает, что под самый конец с ней была Бет Лавли. Что это она научила Рути плакать в подушку и не показывать тому человеку, что ей страшно. Она точно знает, что сказанное Бет перед самым ее спасением – правда. И она настоящая. Настоящая мертвая девочка, та самая, что на всех фотографиях в новостях, оставалась с ней, пока в дверь не ворвался инспектор Кэнтон.

«Рути, Бет Лавли погибла за неделю до того, как тебя похитили».

Это ей сказала детский психолог из Нью-Хейвена по имени Сьюзан. К числу добрых Сьюзан явно не относилась, но она хотя бы потрудилась объяснить, почему все эти люди со своими планшетами, магнитофонами и просьбами показать на куклах, как все было, так ею недовольны. Они все считали, что она лжет.

Поэтому Рути стала говорить им то, что они хотели услышать.

Да. Она понимает, что Бет уже была мертва.

Да. Она понимает, что никак не могла разговаривать с ней тем утром.

Да. Она понимает, что в той комнате, где Итан Освальд приковал ее цепью к кровати, кроме нее, больше никого не было.

Это не спасло мамины ногти и не стерло меловых синяков под глазами отца, зато прекратились все эти «хм» и «давай-ка заново», и они перестали яростно что-то строчить, как это было всякий раз, когда она заговаривала о Бет.

С самого начала они хотели, чтобы Рути была там одна.

Поэтому теперь она соглашается, что так оно и было.

 
Есть кое-что, о чем она ни разу не упомянула.

Колечко с цветком. Люди с планшетами считали, что его так и не нашли. Что оно потерялось где-то между игровой площадкой и домом Итана Освальда после того, как он наплел Бет о том, что ее дедушку срочно увезли в больницу. После ареста строптивый Освальд почти ни в чем не признался, но историю о том, каким образом он заманил Бет в фургон, рассказал.

«Бет, твои родители сейчас в больнице, – сказал он встревоженной малышке. – Нам с тобой нужно добраться туда как можно скорее, потому что они переживают, нельзя их огорчать еще больше, они и без того волнуются о твоем дедуле. Я сейчас заведу машину – вон тот синий фургон, видишь? – и буду ждать тебя там. Давай быстрее!»

Сказав, что понятия не имеет, куда подевалось колечко с незабудкой, Освальд не лгал. Безделушки его не интересовали.

Никому даже не пришло в голову спросить Рути о кольце. А она промолчала. Когда она рыдала, Бет велела ей зарыться лицом в эту вонючую подушку, чтобы заглушить всхлипывания. Губами она нащупала под перьями еще один твердый предмет, гораздо меньше воскового мелка, который она извлекла из-под вороха простыней. Кольцо с сине-желтым цветком, как раз на тот палец, который мама называет безымянным.

Бет сказала, этот цветок – незабудка, а кольцо подарила бабушка на день рождения, когда Бет исполнилось семь лет.

Последний день рождения в ее жизни.

 
Они думали, Рути не слышит споров о своем душевном здоровье.

Но теперь она прекрасно слышит разговоры за закрытыми дверями. Таким образом она узнает и другие вещи. Например, что тот мужчина увел ее «спонтанно», что бы это ни означало. Увел со двора – она выбежала за субботней газетой для родителей, пока мама на кухне пекла блинчики. В тот день у него были дела: частные уроки пения, а затем поездка с ночевкой в другой штат на концерт одного хора. Следующим утром он должен был успеть в церковь. Его обязательно должны были видеть люди. Так что Рути повезло: у человека, который на самом деле не был фокусником, не нашлось достаточно времени, чтобы завершить свой трюк.

Настоящим же фокусником оказался инспектор Кэнтон. Он позаботился о том, чтобы она все-таки не умерла.

С тех пор как он вынес ее из той комнаты, она узнала еще кое-что: многие дети действительно умирают.

Существует карта, на которой отмечены давно исчезнувшие дети. Это интерактивная карта, которую Рут нашла через несколько лет после своего спасения. Вся территория Соединенных Штатов усеяна крохотными точками – ими обозначены дети, те, что годами числятся пропавшими без вести, и те, чьи тела были найдены, но не опознаны.

Точек на этой карте неисчислимое множество – чтобы разглядеть, приходится приближать картинку. Бет там нет. Рут тоже нет. По прошествии времени она почти забывает, что тоже могла быть среди них.

Но не забывает, как на самом деле выглядит Америка.

Земля исчезнувших.


Глава 29 


Нью-Йорк, июнь 2015 года

Вернувшись в Нью-Йорк, Рут-Энн Бейкер обнаружила, что лето успело туда раньше ее.

Время года меняется, а Коко Уилсон все еще не дома. Кажется, о той встрече в Алабаме написали всего в паре блогов, посвященных преступлениям. Либо информация ценная и следователи хранят молчание, либо просто кто-то слишком увлекся диванным сыском. Рут знает: возможны оба варианта.

В Нью-Йорке невыносимая жара. В квартире Рут все ее любимые комнатные растения приобрели укоризненно-желтый оттенок. Погода в Осло была вежливо-теплой. В Марама-Ривер – откровенно прохладной. Мельбурн никак не мог выбрать, на чем остановиться. А Нью-Йорк? В ее отсутствие он стал задыхаться от зноя и потеть. Открытые окна совершенно не помогают хоть немного остудить помещение.

До назначенной встречи еще больше часа. Не зная, как убить время, Рут вспоминает, что в «Суини» редко бывает слишком жарко: жару Оуэн ненавидит. Попытавшись вернуть к жизни капризный спатифиллум и непослушную орхидею, Рут прикрывает себя абсолютным минимумом материи, который все же позволяет остаться в рамках приличия, и отправляется в бар.

– Нэнси Дрю! – увидев ее, восклицает Оуэн.

Сверху гудит такое множество переносных вентиляторов, что Рут почти его не слышит.

– Мы скучали, детка. Только не надо меня целовать – ты вся потная. Сейчас налью тебе чего-нибудь холодненького.

– Я что-то пропустила? – спрашивает Рут, когда Оуэн направляется за барную стойку, чтобы смешать два джин-тоника.

Ей хочется потянуть время, прежде чем начнутся неизбежные вопросы о поездке.

Плеснув в бокалы больше джина, чем тоника, Оуэн указывает на две фигурки Кена, одна из которых в свадебном платье.

– Три предложения, пока тебя тут не было, Рут. Три! Недавно тут устроили натуральный Файер-Айленд. Институт брака спасут геи, точно тебе говорю.

– Будем надеяться. – Рут улыбается.

Оуэн кивает в сторону банки-морилки:

– Убийц в твое отсутствие было не так уж много. Наверное, твой мальчик их распугал.

– Мой мальчик?

Рут притворяется, что ничего не понимает, только Оуэна не проведешь.

– Не скромничайте, мисс Марпл! Я знаю, что вы переписывались.

– Оуэн, ты хоть знаешь, кто такая мисс Марпл?

– Нет. Не пытайся уйти от разговора. В первую неделю после твоего отъезда этот парняга, Гейб, заходил каждый день.

У Рут не получается сдержать улыбку. Оуэн, замечательный, любопытный оптимист Оуэн, настолько далек от сложностей ее жизни, что она и сама почти забывает об их существовании.

Почти.

Только больше она не станет отталкивать от себя то, чего ей никогда не суждено забыть.

 
Во время перелета домой из Осло Рут испытала чувство, что лучше всего описывается словом «прозрение». Тектонический сдвиг, от которого ее подкинуло в кресле, и она впервые четко поняла причину коллизии. Тяжелое испытание, выпавшее на долю маленькой Рути Нельсон, всегда было той линией разлома, на которой она жила, но игнорирование этой линии, этой девочки привело к тому, что две версии Рут столкнулись друг с другом, мешали друг другу. Неудивительно, что почва у нее под ногами всегда казалась такой зыбкой.

Только познакомившись с этими тремя женщинами – Эмити, Розой и Хелен – и узнав, как они подчищали и корректировали свою жизнь, Рут полностью осознала, что обманывала себя. Присланная Юноной вторая ссылка на статью в блоге ее потрясла, но, едва самолет взлетел, ее внезапно охватила эйфория. Потому что она вовсе не коварная лгунья, как ей показалось в Осло. И вовсе это не очередной ее «эпизод». Рут-Энн Бейкер – всего лишь женщина, которая никогда по-настоящему не смотрела в лицо своему прошлому.

«Почему-то мы не спросили, куда эти воспоминания денутся», – сказал дядя во время последней встречи.

Теперь она могла бы ему ответить: «Очень много своих воспоминаний я отдала Бет».

Не то чтобы Рут не помнила, через что ей пришлось пройти в семилетнем возрасте. Просто те воспоминания никогда не воспринимались ею как свои собственные. В истории об Итане Освальде ее имя появлялось лишь в подстрочных примечаниях. Чаще всего о ней упоминали как о «еще одной малолетней девочке».

«Итана Освальда задержали, когда он похитил еще одну малолетнюю девочку».

«Еще одна малолетняя девочка найдена живой и невредимой».

Это было своего рода подарком судьбы. Ей пришлось только взять мамину девичью фамилию, Бейкер, а не менять полностью имя. Как сказала Хелен, в те времена было проще сохранить анонимность.

Но когда Коко Уилсон исчезла в тот же день, что и она сама девятнадцать лет назад, Рут почувствовала себя уязвимой, но уязвимой по-другому. Будто вся осадочная порода, под которой она была погребена, неожиданно растрескалась и посыпалась. Четыре страны и три женщины в двух полушариях – столько понадобилось Рут-Энн Бейкер, чтобы понять, чего она на самом деле хочет.

Она хочет простить себя за то, что с готовностью села в тот фургон. Потому что все последовавшие за этим события – от вынужденного переезда в Коннектикут до развода родителей – казались результатом той ее ошибки.

Совершить величайшую ошибку своей жизни в семь лет – ужасное бремя, которое приходится нести до конца своих дней.

Все считали, что Освальд похитил ее спонтанно. Но что, если он всего лишь выбрал не тот день? Что, если он охотился на нее задолго до того субботнего утра, а кто-то, с кем она чувствовала себя в безопасности, уговорил ее довериться ему, подготовил ее? Тогда маленькая Рути Нельсон уже не героиня поучительной истории о детях и незнакомцах. Уже не пример того, как нельзя себя вести.

То же самое касается и Коко Уилсон.

«Предупредите своих детей! Родители, ради всего святого! Расскажите им о чудовищах, чтобы они не совершили ужасную ошибку», – очень много людей до сих пор так говорят. Не осознавая, что чудовища – это в основном просто… мужчины.

Отцы, мужья, учителя. У них есть дочери, жены, ученицы.

Если Рут действительно кто-то обманул, то наиболее вероятная подозреваемая среди окружавших Итана женщин – юная Энни Уитакер. Но если Эмити писала ему письма, а жил он в доме Хелен, то знали ли и они тоже, чем он занимается?

Единственную партию в покер, которую Рут выиграла у Юноны в Марама-Ривер, она выиграла только потому, что у нее на руках оказался фулл-хаус. Два короля. Три дамы. Сейчас она думает о тех картах, о той единственной выигрышной комбинации.

Может, смысл появится, только если принять в расчет всех трех сразу – Эмити, Розу и Хелен.

Но каким образом – непонятно.

Усилием воли Рут вновь обращает внимание на происходящее вокруг, в «Суини», и на своего шефа, который так радеет за мальчика. За ее мальчика, Гейба.

– Мне пора, – говорит она, ставит бокал на стойку и целует Оуэна в щеку. – Просто зашла сказать, что вернулась.

 
У внештатного преподавателя только что закончилась пара по норвежскому кинематографу. Кори говорит на семи языках, причем на всех свободно, и уверяет Рут, что читатель он дотошный.

Они встречаются в кафе у Юнион-сквер. Рут не может отделаться от мысли, что ей следовало облачиться в тренч и фетровую шляпу, настолько происходящее напоминает сцену из детективного сериала. Она вручает Кори конверт с наличными и украденный том «Nydelig» в пакете из крафт-бумаги. Повторяет инструкции, которые уже отправляла ему, когда была в Норвегии.

– Нужен анализ произведения, приблизительно такой, как пишут в школе, – напоминает она. – Когда после текста идут вопросы. Например: что в этом месте хотел сказать автор?

– Я понял. – Кори кивает. – Думаю, будет интересно, так что еще раз спасибо за такую подработку.

Он достает из пакета книгу, крутит в руках и хмурится:

– Ничего не знаю об этом авторе.

– Я тоже, – отвечает Рут.

Маленькая правда.

Или самая большая. Пока.

 
На следующий день Ресслер так радуется встрече, что на улице едва не сбивает Рут с ног.

– Прости! – в один голос кричат Джо с Гидеоном, пока она пытается восстановить дыхание и удержать равновесие.

Ее гигантский пес сложил свои гигантские лапы ей на плечи и будто предупреждает: не смей, слышишь, не смей меня больше оставлять.

Дядюшки явно его разбаловали, позволяя запрыгивать на себя сверху. «Этим собакам нужно показывать, кто главный», – предупреждал ее инспектор Кэнтон много лет назад. Когда она повторила это дядям, в первый раз оставляя с ними Ресслера, они посмотрели так, будто она велела им взвалить на ребенка чистку дымоходов. Теперь ей остается лишь притворно негодовать, когда Ресслер вытягивает шею и издает победный трубный рык: он ее нашел!

– Ну, – начинает Джо по дороге к парку, – вот ты и вернулась. Как чувствуешь себя?

Не как все прошло или чем занималась.

А как она себя чувствует.

– Отлично! – отвечает Рут, слегка превысив меру веселости в голосе. – Интервью с Розой прошло замечательно, и теперь у меня масса добротного материала. Как здорово, когда у тебя снова есть цель.

– Невероятно! – восклицает Гидеон, но от Рут не ускользает, как они с Джо переглядываются.

Для них она всегда будет ненадежным рассказчиком.

– Нам не терпится послушать, в чем твоя задумка, – продолжает Гидеон и предлагает любую помощь, какая ей только может потребоваться.

Без тени самолюбования он говорит Рут, что знает кое-кого, кто мог бы ей помочь с подкастом. Гидеон, как обычно, скромничает. Она видела у него фото – наверное, с благотворительного мероприятия в защиту окружающей среды, – где он стоит в компании Роберта Редфорда и Эла Гора.

Сейчас, когда дяди идут по обеим сторонам от нее, а впереди вышагивает Ресслер, настроение у Рут уже сносное. Утром жара отпустила, на небе ни облачка. Они входят в Центральный парк со стороны Девяностой Западной улицы. За спиной – знаменитые башни Эльдорадо, на фоне которых все краски непонятным образом становятся ярче.

Спустя девятнадцать лет после переезда в Нью-Йорк Рут хотя и не воспринимает определенные вещи как должное, но порой забывает любоваться ими. Сегодня она находит время, чтобы отдать должное прекрасному контрасту, который представляет флора и фауна раскинувшегося на восьмистах сорока трех акрах земли Центрального парка, этого благодатного оазиса посреди непрерывно строящегося города. Она действительно скучала по Нью-Йорку. Так приятно быть дома. И этот город – ее настоящий дом, даже если она до сих пор чувствует вину за то, как ее семья здесь оказалась.

«Она не справляется, – говорили люди с планшетами. – Вы не думали о том, чтобы сменить обстановку?»

Рут нисколько не удивляет, что Лавли так и не переехали из дома, где жила Бет. Выживать можно по-разному. Билл и Пэтти выживали, заботясь о дворике, где любила играть их дочь. Долгие годы они ухаживают за цветами и деревьями, которые видели, как она росла. У них на участке есть кормушки для птиц и домики для белок, растет клевер, который так любят олени. Они находят утешение в том, что со сменой времен года в садик Бет заходят разные дикие животные. В одном из телевизионных интервью они упомянули об этом, и у Рут перехватило дыхание. С какой нежностью Билл и Пэтти говорили о дочери. Насколько мягкими были они в своем горе.

Сегодня, когда Рут со своей маленькой компанией бредет в парке по дорожке для верховой езды, где родители учили ее кататься на лошадях, мысли ее вновь устремляются к Розе Малвэйни. Спасать диких лошадей – и отказываться покинуть место, в котором ее собственная дочь чувствует себя словно в ловушке. Рут не получала вестей от Юноны с тех пор, как та метнула последнюю стрелу – прислала ссылку на ту статью в блоге.

Остается надеяться, что Юнона просто вернулась в школу и напрочь забыла о гостье. А вот с ее матерью, Розой, дело обстоит иначе. Тут Рут пока не проработала все факты.

На переходе через Вест-драйв Джо заявляет, что хочет, а если быть точнее, то жаждет еще кофе. Их маленькая компания выходит из парка и отправляется в бар «Молочный» на Коламбус-авеню, где они заказывают латте и три куска пирога из серии «мне нельзя, но я все равно буду». Сегодня никто никуда не торопится, спешить некуда. Джо и Гидеону все равно на следующей неделе придется ехать в город на прайд-уик-энд, который, как они надеются, будет отмечен еще более масштабными гуляньями, ведь со дня на день Верховный суд должен вынести решение о равенстве браков. Рут в последнее время была так занята, что не задумывалась о том, что это значит для ее дядей. Когда твою любовь, твою семью ставят под сомнение. Без всяких объяснений она притягивает Джо и Гидеона к себе и обнимает. Ресслер на ослабленном поводке смотрит на троицу своими мудрыми, грустными глазами, а девушка за стойкой делает им кофе и улыбается. Какая же они счастливая семья.

На этот раз Рут произносит вслух:

– Как приятно быть дома!

 
Чтобы занять себя делом, пока полиглот Кори переводит книгу Хелен, Рут вновь начинает размышлять о Коко Уилсон. Не то чтобы она не думала о девочке, однако все эти внезапно нахлынувшие воспоминания о собственном похищении, безусловно, ее отвлекли.

Но чем обращение к прошлому помешает ей увидеть то, что происходит сейчас, если исчезновение Коко со двора собственного дома так пугающе точно воспроизводит ее собственное исчезновение? Даже случилось оно в ту же самую дату – 25 мая, в день пропавших без вести детей. Это либо ужасное совпадение, либо чья-то нездоровая шутка.

Рут совершенно не верит в совпадения. Ей кажется, для людей это способ закрывать глаза на неприятные истины. Потому-то никто и не верил, когда она рассказывала о девочках. Люди отказывались признавать наличие системы – созвездия, нависшего над Хобеном в результате исчезновений девочек, – ведь гораздо проще видеть в похищении жуткую, непредвиденную трагедию, а вовсе не обвинительный приговор жителям, их сообществу. Их мужчинам.

Похоже, теперь они все-таки начинают связывать точки воедино. На форуме «Удивительнее вымысла» создана новая ветка, где обсуждают, не стал ли Хобен геенной огненной.

«ГЕЕННА ОГНЕННАЯ РАЗВЕРЗЛАСЬ ВНОВЬ!» – так без обиняков озаглавлена эта ветка. Рут закатывает глаза, но все равно читает. Автор первого поста излагает подробности исчезновения Коко, а затем делает предположение: оно может быть связано с убийством Бет Лавли. И с похищением Рут тоже. Раньше эту часть Рут пропустила бы, но не сейчас. Она позволяет себе принять правду о своем имени. О своем статусе «известной жертвы». Удивительно, но в ветке даже кратко упоминается о Рее и Лейле, хотя до малышки Лори комментаторы пока не добрались. Кажется, впервые Рут не единственная, для кого очевидна эта окружность радиусом в шестьдесят миль. И все эти точки на карте, расположенные так близко друг к другу.

Напомнив себе, что перед ней «Удивительнее вымысла», а не «Нью-Йорк таймс», Рут сдерживает волнение и продолжает читать комментарии.

Кажется, людей внезапно переполняет желание обсудить родной городок Рут.

«Значит, за эти годы около трассы I-91 пропало без вести несколько девочек, – пишет первый комментатор. – И в самом центре событий Хобен? Хм…»

«Жуткое место, блин», – добавляет кто-то, а дальше ответы сыплются один за другим.

«Одно из тех, где у соседа в подвале наверняка найдутся трупы».

«Я жил там и подтверждаю – так оно и есть!»

«Что, правда? Значит, это больше не милый городишко? Жаль! Там выросли мои предки».

«Раньше там было вполне безопасно».

«Когда это – раньше? В 1950-х?»

«Да, чувак. Скучаю по старой захолустной Америке».

«Только белый может так сказать».

«Не важно. А знаешь, кто не белый? Так называемый папаша Коко Уилсон».

«Чушь. 80 % серийных убийц – белые».

«А кто сказал, что Уилсон серийный убийца?»

«Скорее детоубийца!»

В таком духе продолжается обмен репликами, «команда Лео» (как они себя называют) забрасывает отца Коко обвинениями. В итоге достается и Айви Уилсон. То в одном, то в другом не угождает она комментаторам, набирающим на клавиатуре свои теории. Ведет себя не как положено матери, чей ребенок пропал без вести.

Рут импульсивно набирает сообщение собственной матери: «Мам, каково тебе было, когда меня похитили?»

Она знает, что Синтия недавно отправилась на оздоровительный ретрит в Перуджу; рядом с сообщением отображается значок «не доставлено».

Рут вновь принимается читать форумную ветку о Хобене и останавливается на комментарии, опубликованном тридцать секунд назад:

«У меня кузен из Хобена. Он говорит, что у парня, с которым Айви гуляла в школе, был ужасный характер и что она продолжала мутить с ним еще несколько лет после школы. Может, у нее тяга к плохим парням? Куча женщин встречаются исключительно с плохими парнями».

«Может, это сделал ее школьный друг!» – тут же отвечает кто-то.

Рут продолжает читать комментарии в реальном времени.

«А как его звали, кто-нибудь знает?»

«Щас спрошу у кузена…»

«Не трать время, чувачок. Это точно дело рук отчима. Слышал, он сводил Коко со своими приятелями. Вот уж действительно геенна огненная».

Внутри у Рут все переворачивается, она быстро закрывает ветку. Как можно говорить такие вещи о человеке?

– Как можно делать такие вещи? – парирует Бет.

 
– Папа?

– Кто это?.. Шучу-шучу, Тыковка! Твой номер я забил первым в свой новый телефон. Ну как ты там, Рути?

Внезапно в памяти всплывают фиолетовые синяки. Усталые глаза. Все эти годы после похищения Рут Эллис Нельсон в общении со своим единственным ребенком сохраняет позитивный настрой. Изо всех сил.

Вздохнув, Рут повторяет вопрос, уже заданный матери:

– Каково тебе было, когда меня похитили?

– Господи, Рути… Так сразу и не ответишь, – сбивчиво бормочет Эллис Нельсон в трубку, потом следует сдавленный смешок. – Мне лечь на кушетку и приготовиться к разговору?

– Папа, побудь хоть немного серьезным.

– Прости, – произносит он скорее настороженным, чем извиняющимся голосом. А затем, словно спохватившись, моментально возвращается к беспечно-веселому тону: – Я думал, мы договорились не будить спящих собак. Пусть себе дрыхнут. Это было очень давно. И все мы с тех пор преодолели такой длинный путь, так ведь?

Это вовсе не вопрос. Рут понимает: нет смысла давить на него. Они говорят о погоде. О Джо и Гидеоне и о том, нравится ли им все еще жить на ферме. О предстоящем круизе по Карибскому морю, в который Эллис отправится со своей супругой Брендой.

– Обязательно поужинаем вместе, как только я вернусь, – говорит он, прежде чем повесить трубку. Как будто он уже в круизе.

Вечером Рут проверяет сообщения и видит, что мать прочитала ее послание.

Как и Эллис, ее бывший муж, Синтия отказалась ответить на вопрос дочери.


Глава 30 


«Книга просто потрясающая».

Рут не просила Кори докладывать ей, как продвигается работа над переводом, но он все равно шлет сообщения едва ли не каждый день.

«Почти у цели».

«О боже, кто бы мог подумать, что такое возможно».

«Из этого вышел бы ОТЛИЧНЫЙ фильм!»

Рут не знает, рада она этим непрошеным весточкам с полей или они заставляют ее переживать, что будет дальше. Ведь эта книга вполне может расставить все по своим местам. Если в ней действительно есть информация о ее похищении, придется решать, что с этим делать.

Инспектор Кэнтон как-то сказал, что привидения доказательствами не считаются. Какова вероятность, что его убеждения поколеблет беллетристика?

– А почему просто не сделать подкаст? – спрашивает Рея. – К примеру: «Как я обманом заставила трех женщин выложить мне свои самые страшные тайны».

Она смеется над собственной остроумной шуткой и внезапно на мгновение становится очень похожей на Юнону Малвэйни.

Рут уже посещала эта мысль. Подкаст как нельзя лучше подходит для того, чтобы поделиться результатами своей работы. Ей даже не пришлось бы ни на кого показывать пальцем. Можно просто выложить слушателям все факты, и пусть они сами решают, на ком вина. Представить дело на суд общественности.

– Снова бежишь впереди паровоза, – предупреждает Бет. – Мы пока даже не знаем, что в этой книге.

Она права. Решение Рут примет, когда на руках будут факты. На следующей неделе Кори передаст ей свой реферат, нужно лишь подождать.

– Может, стоит взять паузу? – с надеждой предлагает Бет. – С тех пор как пропала Коко, ты работаешь без передышки. Используй это время для перезагрузки. Приведи в порядок мысли. И хорошенько отдохни с дядями и Оуэном. К тому же все остальные сейчас вне игры, – многозначительно добавляет она.

Это правда. Роза в Марама-Ривер по большому счету попросила Рут оставить ее в покое. Эмити, наверное, еще в Париже (хотя почему-то в ее «Инстаграме» до сих пор нет фотографий оттуда). Что же касается Хелен, предположительно, она отдыхает здесь, в Америке, но после того, как Рут эффектно удалилась из ее квартиры в Осло, они больше не общались.

Рут до сих пор стыдно за ту выходку. Неизвестно, что теперь думает о ней Хелен. Да и остальные тоже, честно говоря.

Немного отвлечься от мыслей о мертвых и пропавших без вести девочках ей не помешает.

– Не как пять лет назад, – заверяет она встревоженную Лори. – Обещаю.

Это будет просто небольшой перерыв. Отдых. И от Гейба тоже. Ведь что он о ней думает, тоже неизвестно. Оуэн утверждал, что «мальчик» очень увлечен, но вчера от него пришло сообщение, что какое-то время он будет недоступен. Рут знает, что он не в городе, но «недоступен» – это другое. Будто дал от ворот поворот. Она едва сдержалась, чтобы не написать в ответ что-нибудь язвительное. В итоге остановилась на пассивно-агрессивном эмодзи – «большой палец вверх».

Не хватало ей еще одной причины чувствовать себя неловко. Если дело касается Гейба, эмоциональная зрелость Рут не выше, чем у ее капризных домашних растений.

 
Три дня спустя Оуэн открывает «Суини» спозаранку.

Собирается небольшая компания из постоянных работников бара и театральных приятелей Оуэна плюс Джо, Гидеон и Рут. И разумеется, Ресслер в своем лучшем радужном ошейнике. Все, кроме последнего, потягивают «кровавую Мэри» и «мимозу» и внимательно смотрят на экраны смонтированных на стене телевизоров. На всех трех включена прямая трансляция – в это июньское пятничное утро показывают здание Верховного суда.

Гидеон и Джо сидят с противоположных концов длинного стола, но от Рут не ускользает, как они переглядываются, кивают и улыбаются друг другу, ожидая начала.

На фоне их едва заметного беспокойства энергия и решимость Оуэна будто яркие, дерзкие украшения. Ожерелья звенят, браслеты гремят. Он старше всех остальных в этом зале. Знает, что это такое, когда тебя выгоняют из собственного дома, а заодно и из дома Божьего. Рут понимает, что для большинства друзей Оуэна сегодня в центре внимания не только их право вступать в брак, но и то, как их отторгают в обществе, выставляют в ложном свете, лишают доверия. «Мой отец избивал мать до полусмерти, но в попрании святости брака обвиняют нас», – с неописуемой горечью в голосе сказал вчера вечером Оуэн.

Рут полна решимости забыть о собственных проблемах хотя бы на следующие двадцать четыре часа. Сегодня день Джо, Гидеона и Оуэна. Она хочет быть рядом с ними, поддерживать их, как они поддерживали ее.

В благоговейной тишине они наблюдают, как равенство брачных союзов признается законным на всей территории США. Собравшиеся у стен Верховного суда встречают вынесенное решение ликованием, и рев той толпы подхватывают в этом маленьком баре, на расстоянии более двух сотен миль от Вашингтона. Тишина уступает место восторженным возгласам, все обнимаются и плачут. Оуэн куда-то исчезает, и сейчас его лучше оставить в покое. Несколько минут спустя он возвращается с покрасневшими глазами и с бутылкой «Дом Периньон» в руках, плавно двигаясь под включенную на полную громкость песню Донны Саммер.

– Иди сюда, Велма Динкли! – командует он.

Впервые с тех пор, как ей исполнилось семь, Рут танцует.

К полудню в окне «Суини» загорается неоновая вывеска «Закрыто», но двери распахнуты настежь. Озадаченный всей этой суетой, Ресслер то спит, то выпрашивает еду, то чешет шею. Рут проверяет телефон: пришли два сообщения от родителей. Оба просят ее обнять за них Джо.

Неожиданно под этими сообщениями обнаруживается еще одно – от Юноны, из Новой Зеландии. Текста в нем нет, только радужные эмодзи.

И от Гейба тоже пришло. Значит, он все-таки не совсем офлайн. Рут улыбается, глядя на присланную им радугу и единственное слово «Ура!».

Удивительно, но, несмотря на все связанные с ним тревоги, ей хочется, чтобы он сейчас был здесь и разделил этот момент с ней. Все это время между ними то и дело возникали какие-то недоразумения, однако она вполне может себе представить, как они танцуют вдвоем под выбранную Оуэном классику диско. Как они путаются в движениях, пробуют разными способами подстроиться друг под друга. Смеются и расслабляются и…

Может, действительно разлука укрепляет чувства?

«Хочу увидеть тебя», – пишет она в ответ, воодушевленная радостью этого дня. И это доказывает, что все налаживается.

Ей хочется сохранить эту уверенность как можно дольше.

 
Следующие два дня проходят в суматохе празднований. Поздно вечером в воскресенье Рут падает в кровать с невыносимой болью в ногах, и голова, судя по всему, тоже намерена составить ногам компанию, как только померкнет блеск выходных и полопаются все пузырьки выпитого шампанского.

Посреди ночи она просыпается с пересохшим горлом и дикой головной болью, смутно вспоминая, что ей снился свист кипящего чайника. На часах на прикроватной тумбочке неоновые цифры 3:33. На цыпочках, чтобы не разбудить Ресслера, Рут пробирается в ванную, не включая света, наклоняется над раковиной, ополаскивает лицо, а затем набирает воду в сложенные лодочкой ладони и пьет.

Отражение в зеркале над раковиной размыто. Рут напряженно всматривается в зеркало, и на секунду отражение полностью исчезает. Моргая, она пытается вернуться в реальность, чувствует, как тает сонный туман, и внезапно ощущает резкий прилив бодрости.

3:33. Тройственность Гекаты. Богини перекрестков и неприкаянных душ.

Возможно, в последние несколько дней Рут и дала себе небольшой отдых, но не совсем забыла о мертвых и пропавших без вести. Каждую ночь она позволяла себе обратиться к культу Гекаты, узнавала как можно больше об этой богине, которая бродила по земле со своими псами и спокойно посещала подземный мир. Хотя Геката не так известна, как другие древние богини, оказалось, что у нее есть пара коротких, величественных реплик в «Макбете». Рут не большая поклонница Шекспира, и основная часть обращения Гекаты к трем ведьмам в пустой степи сразу улетучилась из памяти, но одна строчка ее удивила, и сейчас вдруг приходит в голову.

А самый злобный враг людской —
Самонадеянный покой[12].



Люди склонны к самодовольству. К чрезмерной самоуверенности. Перестают оглядываться назад. Самонадеянность может разрушить планы даже самого коварного злодея. В истории – и в литературе – есть масса тому примеров.

Рут рысью бежит в спальню, уже не заботясь о том, разбудит ли она Ресслера. Когда он и впрямь просыпается, она похлопывает по матрасу – приглашает его запрыгнуть на кровать к ней под бочок.

Геката со своим верным псом готова выйти на охоту.

Открыв ноутбук, она заглядывает в почтовый ящик: да, он там, как она и думала. Реферат Кори по «Nydelig» доставлен сегодня рано утром.

Пока Рут читает пятнадцатистраничный обзор, ей кажется, что это происходит во сне. Дойдя до конца, она чувствует, как пылают щеки, а затем возвращается к первой странице, чтобы перечитать еще раз.

Ее палец обводит каждую женщину, которую она узнает в этой книге.

И каждую девочку. В том числе Коко Уилсон, речь о которой заходит в эпилоге. Если знать, что искать.

Выполненный Кори анализ книги не дает четких ответов. И все-таки он меняет одну важную вещь. Или, скорее, вновь заостряет на ней внимание.

Что думала Рут до того, как проснулась сегодня в 3:33 утра? Что похищение Коко, так похожее на ее собственное, вновь поставило перед ней три так и не решенных вопроса об Итане Освальде.

Что она думает сейчас? Исчезновение Коко Уилсон действительно может быть связано с ним.

С ней.

И очень может быть, что не только лишь один подозреваемый связывает эти дела сквозь десятилетия.

Конечно, их трое.

 
В «Nydelig» есть сцена, так точно отображающая запрятанные глубоко в душе воспоминания Рут о событиях, предшествовавших ее похищению, что кажется, эти строчки могли быть написаны ей самой. В этой сцене другое животное (кролик). Другое место действия и страна (каток в Норвегии). Возраст девочек тоже другой (тринадцать и девять лет).

Но поворот сюжета тот же.

В своем обзоре Кори выбрал именно эту сцену, чтобы проиллюстрировать модус операнди Билли, безжалостного главного героя. Несколько недель старшая девочка входила в доверие к младшей. Вытягивала из нее информацию – например, о потерянном кролике, – а потом передавала учителю, чтобы тот использовал эти сведения по своему усмотрению.

Семилетняя Рут рассказала инспектору Кэнтону и остальным людям в форме, что села в фургон, потому что тот человек якобы нашел ее пропавшую кошку. И даже знал ее кличку – Нэла. А о девочке, которой она плакалась о своем горе в день пропажи Нэлы, не сказала ничего. Тогда это не казалось важным.

Не казалось важным до тех пор, пока несколько недель назад не исчезла Коко.

У девочки, которая утешала Рут, акцента не было. Но Рут помнит, как плавно Роза переключилась с собственного новозеландского акцента на американский, когда они сидели за кухонным столом в Марама-Ривер. В «Nydelig» нет студентки по обмену. И ни слова о Джули Джордан. Но Рут уверена, что как минимум одна из преданных учениц Билли списана с Энни Уитакер.

Кори дал этому персонажу имя «мирмидонец», познакомив Рут с этим новым для нее словом. Оно означало человека, беспрекословно выполняющего приказы вышестоящего. Того, кто делает, что ему говорят, даже если это безнравственно.

А еще там была «муза» Билли. Бывшая ученица, которая писала учителю любовные письма.

«Автор называет это любовными письмами, но скорее, это смахивает на извращенные фантазии, – пояснил Кори. – Например, пишет, как ей нравилось, когда он ее бил. А потом просит его делать то же самое с другой девочкой и рассказывать об этом ей в подробностях (фу, а не книга, Рут!)».

Невозможно не увидеть в этом Эмити Грин.

Что касается Хелен, из переведенных на английский книг Йонаса Нильссона Рут знает, что та способна выложить все о преступлениях своего мужа. Писала ли она эту повесть (которая, как узнал Кори, напечатана в частном порядке и никогда не публиковалась), чтобы очиститься от преступлений Итана… или от своих собственных? Потому что рассказчица в повести – женщина, заменившая Билли мать, – знает, чем он занимается, и даже не пытается его остановить.

– Вряд ли она так просто признается, – говорит Рея, морща нос. – Ведь это было бы довольно глупо.

Лейла пожимает плечами:

– Значит, Хелен была не особо осторожна.

– Или никогда не рассматривала это как признание вины, – тихо говорит Бет.

Все головы поворачиваются к ней, и она продолжает:

– Может, Хелен пыталась разобраться в том, что творил Итан, и написала это сочинение. Мы изо всех сил стараемся подогнать его под наши догадки, хотя это всего лишь повесть.

Рут ненадолго прижимает пальцы к глазам и морщится. Нужно еще раз прочитать заметки Кори, чтобы разобраться, правильно ли она все поняла. Особенно про конец книги – ту часть, где описано еще одно преступление, случившееся многие годы спустя.

В городке, похожем на Хобен.

– Ну, это действительно геенна огненная, – шутит Лейла, но даже она не улыбается, когда Рут снова идет на форум «Удивительнее вымысла». Просто не знает, куда еще можно зайти.

– Вот, пожалуйста, – сухо говорит Рея, тыча пальцем в новый список в ветке про геенну огненную.

В нем, похоже, перечислены все до единого мужчины в Хобене, которые хоть каким-то образом могут попасть под подозрение. В школе есть уборщик-извращенец. Врач, недавно лишенный лицензии («За что???» – спрашивают комментаторы). Странный парень, владеющий музеем игрушек, и тихоня-дантист. Совершенно субъективный список все пополняется и пополняется.

– Глядите! – восклицает Лейла. – Нашли даже бывшего парня Айви Уилсон. Того, что с дурным характером.

«Его зовут Бобби Джонсон. Школа Хобен-Хайтс, выпуск 2003 года», – ответил кто-то под комментарием о тяге Айви к «плохим парням».

Загибая пальцы, Рут подсчитала, что бывшему парню Айви на момент убийства Бет было около двенадцати лет. Столько же было Итану, когда его сосед стал убивать девочек.

– Ты ведь знаешь, что на этом сайте ни к чему нельзя относиться всерьез, – напоминает Бет, поняв, что Рут обдумывает эту новую информацию.

– Просто кучка бездельников бросает в стену дерьмо, чтобы проверить, прилипнет или нет, – кивает Рея, но о поддержке Бет уже беспокоиться поздно.

Рут моментально отвлекается от геенны: пришло новое сообщение от Гейба. Он вернулся в Нью-Йорк и тоже хочет ее увидеть.

«Думал о тебе все время, пока меня не было в городе».

 
Через несколько часов ей звонит Оуэн. Измотанный празднованиями, он принял неожиданное решение закрыть бар на три недели. Летний отпуск начинается незамедлительно. У него уже есть план отправиться завтра в Хэмптонс, и, когда он зовет Рут с собой, та вежливо отказывается.

– У меня Ресслер, – напоминает она.

– Как можно оставаться в этой душегубке? – ужасается Оуэн.

– Может, мы с Ресслером отправимся на ферму, – лжет Рут, зная, что Джо с Гидеоном приняли собственное неожиданное решение на волне праздничных выходных: сегодня утром они улетели в Италию, чтобы встретиться там с ее матерью.

Если учесть, что Эллис с супругой в круизе, Рут останется в Нью-Йорке одна. Одна в этом городе – такого еще не случалось. И это ее вполне устраивает: взятая пауза истекла окончательно и бесповоротно. Пора работать. И сосредоточиться будет проще, когда ты не находишься под пристальными взорами друзей и родни.

Но – для начала – есть кое-кто, с кем она очень хочет встретиться.


Глава 31 


Гейб впечатлен квартирой.

Рут это знает, потому что, когда после краткой экскурсии они усаживаются с пивом на диван, он признался:

– Я впечатлен!

Она смеется поневоле: как хорошо, когда не нужно переживать о последствиях. И можно говорить что думаешь.

Когда Гейб спрашивает, что ее рассмешило, она так ему и отвечает.

– Просто люди обычно о многом умалчивают. Даже если это то, что ты хочешь от них услышать.

Пауза.

Была не была.

– Гейб, когда ты меня поцелуешь?

От неожиданности он едва не захлебывается пивом, развалившийся у его ног Ресслер резко вскакивает.

– Мм, так… Вопрос прямо в лоб.

Вот черт.

Хочется закрыть лицо ладонями. Почему, пуская стрелы, как это делают все Юноны мира, она всякий раз феерически промахивается?

Поборов желание спрятаться, она заставляет себя взглянуть на Гейба. У него на лице скорее тревога, нежели отвращение, отчего ей становится самую чуточку легче.

– Мне кажется, у тебя сейчас забот полон рот, – говорит он, ненадолго встретившись с ней взглядом. – Я не хотел все усложнять.

Рут закусывает губу. Разве не так она сама о нем думала? Просто сегодня, спустившись вниз открыть Гейбу дверь, – после того как Оуэн внезапно отправил всех в отпуск, а она внезапно пригласила Гейба к себе, – она вдруг почувствовала слабость в коленках. Гейб оказался выше, чем она запомнила. Шире в плечах. И от него приятно пахло: дымом костра и кожей. На улице они обнялись, и ей захотелось уткнуться лицом в его шею. Все это напомнило школьные страсти. Не то чтобы в школе она позволяла себе терять голову.

А сейчас она буквально сгорает от стыда.

– Эй, – говорит Гейб, мягко останавливая ее, когда она пытается встать с дивана. – Рут, ты мне нравишься. Просто я решил, что сейчас не время вторгаться в твое личное пространство.

В его взгляде читается жалость. А она совсем не хочет, чтобы он так на нее смотрел.

– Личного пространства у меня хоть отбавляй. – Она жестом обводит комнату. – И я бы тебя не пригласила, если бы не хотела.

Неужели на его лице мелькнуло сомнение? Румянец на щеках Рут вспыхивает еще ярче.

– Извини. Забудь все, что я сказала, – мямлит она. – Мне пора освежить навыки обольщения.

– Ничего тебе не пора, – говорит Гейб, наклоняется и целует ее в губы.

Поцелуй быстрый и сухой. Сдержанный. И от этого Рут хочется провалиться сквозь пол. Или даже сквозь землю.

Неожиданно у Ресслера громко бурлит в животе, и этот звук ее спасает.

– Ну и пес у тебя! – Гейб наклоняется и треплет его рукой.

– Самый лучший, – отвечает Рут со всем достоинством, на которое только способна.

Когда она приносит еще пива, Гейб вдруг меняет тему: спрашивает, как дела с подкастом.

– Хорошо, – холодно отвечает она, ощущая некоторую неловкость.

Они действительно не будут говорить о том, что сейчас произошло?

И ни с того ни с сего, как это случалось уже много раз за последние пять недель, Рут сворачивает с привычного пути – с того, что обещает ей спокойствие и защиту, если она не будет раскрывать карты.

– На самом деле я не занимаюсь никаким подкастом.

– Как? – Гейб хлопает глазами, бутылка с пивом замирает на полпути ко рту.

– Я сказала всем, что делаю подкаст, но это только предлог.

– Не понимаю.

– Ты читал о той девочке, Коко Уилсон из Хобена? – Рут делает большой глоток пива. – О той, что пропала без вести в прошлом месяце?

Гейб мотает головой: нет.

– Ладно. Я тоже родом из тех мест и кое-что знаю об этом городке. Там жила еще одна девочка, Бет Лавли, которую в девяносто шестом году убил некий Итан Освальд. Эту историю затмили другие, более громкие преступления, случившиеся в тот год. Те, что так и не были раскрыты. К примеру, убийство Джонбенет Рэмси[13]. Но в Хобене убийство Лавли не осталось незамеченным.

Гейб кивает, будто побуждая продолжать, но вид у него растерянный, даже, возможно, недоверчивый.

– Женщин, у которых я хотела взять интервью для подкаста, я выбирала не просто так. Думаю, как минимум одна из них имеет отношение к убийству Бет.

Рут торопится; если она сделает паузу, то заговорить снова будет не в силах. Под этим взглядом Гейба – уж точно.

– Ты думаешь, одна из этих женщин убила ребенка?

– Не совсем так.

Рут мнется, заметив на лице Гейба недоумение. В Осло Бет назвала его бесхитростным. Как будто хотела сказать, что он ее никогда не поймет.

А может, в этом все и дело, рассудила Рут, прочитав в сообщении Гейба, что он о ней думает. Может, ей как раз и нужен кто-то, кто взглянет на ситуацию так, как никогда не получится у них с Бет. Они всегда рассматривали ее со слишком близкого расстояния. Но если она объяснит Гейбу свой ход мыслей и он поймет логику, то Рут будет знать, что она на верном пути. И не будет просто бросать в стену дерьмо, как изящно выразилась сегодня Рея.

– Для начала: я считаю, что у Итана был сообщник, – говорит Рут. – Человек, который помог ему заманить Бет в фургон.

– Ничего себе! – Гейб потрясен. – Есть доказательства?

– Нет. Ну, возможно. Жена «убийцы нянь», Хелен…

– Та, что из Осло?

Рут вспоминает, что дала слово молчать о месте жительства Хелен.

– Та, о которой мы не говорим, что она из Осло, но да. Она написала книгу под псевдонимом, а я перевела ее с норвежского на английский. В ней речь идет об этой серии убийств, в которых замешаны они все. Как будто они состоят в некой секте. И секта процветает до сих пор.

Эту часть Рут сама пока пытается осмыслить: как Итану удавалось получать помощь от разных людей.

– Погоди, – говорит она Гейбу. – Я попробую тебе объяснить.

Рут уходит в спальню и возвращается с книгой и записями Кори.

– Ты ведь слышал о гене серийного убийцы? – спрашивает она, вновь усаживаясь на диван. – Ну так вот, это, судя по всему, культурная версия того гена. Мем-версия. – Так ей описал это Кори. – Идеи и представления об убийствах передаются следующим поколениям, воспроизводятся и в итоге как бы начинают жить собственной жизнью. Все, что им нужно для выживания, – это новый носитель, а за ним – следующий. Наверное, это чем-то напоминает вирус.

Кори пишет, что в мире, описанном Хелен в «Nydelig», природа и воспитание объединились, чтобы создать разнородное и вместе с тем связное сообщество убийц (и их пособников), последним плодом которого стал Билли. Собственный модус операнди Билли – в том числе то, как он использовал своих учениц в качестве пособников, – вторичен по отношению к основному сюжету (хотя Рут они вовсе не кажутся второстепенными героинями). Людям вовсе не обязательно быть злодеями от природы или изначально иметь предрасположенность к насилию. Просто нужно встретить подходящего человека в подходящее время, а дальше за дело берется мем.

Согласно идее Йонаса Нильссона (и то же самое мы видим в массе фильмов в жанре фэнтези!), объясняет Кори, в какой-то момент ученик обязательно превосходит наставника.

– Вот, смотри. – Рут открывает книгу на странице с выбранным Хелен эпиграфом. – «Нет такого преступления, на которое я не был бы способен». Гёте.

И замечает, что Гейб бледнеет.

– Не сказать, что звучит свежо, да? – быстро добавляет она, стараясь говорить как можно увереннее. – Смысл в том, что люди легко поддаются влиянию друг друга.

– Не совсем, – отвечает Гейб. – Но почему ты думаешь, что это связано с той девочкой, с Бет? И со второй. Коко, кажется, да?

Рут понимает, что все это выглядит достаточно странно. Но она уже слишком далеко прошла по этому новому пути, чтобы сейчас остановиться.

– Понимаешь, первый набор преступлений в книге, о которых рассказывает жена, практически идентичен тем, что совершал «убийца нянь». Билли, юный сосед супружеской пары, дружит с их детьми, двойняшками. Дети очень сближаются, но затем между ними возникает разлад.

Кори в реферате перевел одну из сцен, которую он счел весьма показательной.

Единственный в семье ребенок доверяет соседям. А Билли повезло вдвойне: по соседству с ним жили двойняшки. Иногда, бывая в хорошем расположении духа, двойняшки позволяли Билли говорить всем вокруг, что они тройняшки. И даже выдумали еще одну сестру, родившуюся на десять минут позже его.

Девочку, которая умерла.

– Как? – изумлялись другие дети.

Крушение поезда. Автомобильная авария. Бешеная собака. Тройняшки расправлялись с воображаемой сестрой всеми способами, какие только могли себе представить.

– А я знаю, как бы я это сделал, – решил Билли, когда им было по девять или по десять лет.

К тому времени те двое уже потеряли интерес к игре. Отдалились от него, секретничали между собой, как это часто бывает у двойняшек.

Билли переживал, что они вот так от него отмахнулись. Но у него был свой секрет, который грел душу. Он держал его при себе, как счастливую монетку.

Отец двойняшек относился к нему лучше, чем к ним.

Именно Билли он поведал собственные секреты. На берегу реки. Показал фотографии мертвых девочек. Настоящих, а не выдуманных, как та воображаемая сестра.

– Как? – изумился Билли, как раньше изумлялись другие дети.

И на этот раз получил взрослый ответ.

Рут описывает Гейбу эту сцену и все остальные, подтверждающие ее теорию. В том числе ту часть книги, где взрослый Билли начинает преподавать математику в школе и показывает своей ученице, Грете, те самые фотографии и пробуждает в ней ровно те же идеи. Сама Грета убить никого не может, зато берется поставлять ему жертв. Когда Билли умирает, ее избранником становится подходящий молодой человек, которому она показывает, как можно избежать наказания за убийство. И это продолжается бесконечно, по всему миру. В конце книги действие переносится на двадцать лет вперед: в тот же самый день, когда Билли похитил свою последнюю жертву, пропадает еще одна девочка. В том же самом городе.

Сам Билли давно мертв, но дело его живет.

Этими словами Кори закончил свой отчет, и ими же Рут завершает изложение Гейбу.

– Так. – Гейб хмурится, смотрит на нее, затем качает головой. – Ты меня прости, конечно, Рут, – говорит он, тщательно подбирая слова, – но все это похоже на сюжет старого детективного романа. Разве он может служить доказательством чего бы то ни было?

Рут сглатывает. Пришло время рассказать ему оставшуюся часть.

– Понимаю, это покажется странным, – начинает она, – но у меня такое чувство, что да.

– Рут. – Выражение лица Гейба столь же серьезное, как и голос. – Если ты собираешься предъявить людям обвинения в убийстве – или в соучастии в убийстве – детей, то нужно нечто более весомое, чем просто чувство.

Рут зашла уже слишком далеко. Достаточно маленьких истин. Пришла пора выкладывать главную правду.

– Знаешь, Гейб, когда мне было семь, я пропала на двадцать восемь часов. То есть не пропала. Меня похитили. Похитил Итан Освальд.

– Я…

Гейб смотрит так, будто ему только что влепили пощечину.

Рут морщится. Всю жизнь она прикладывала силы к тому, чтобы не вызвать такой взгляд у человека, который ей дорог. Но забрать свои слова обратно она не может. И не хочет.

– Нормально, если ты не знаешь, как на такое реагировать, – говорит она. – Тут есть о чем подумать. Но… со мной все хорошо.

Она широко разводит руки: «Видишь?»

– Наверное, мне нужно еще выпить, – отвечает Гейб и идет на кухню за пивом, предоставив Рут возможность собраться с мыслями.

Когда он вновь усаживается на диван, она рассказывает ему об Итане Освальде. О том, как села к нему в фургон, чтобы поехать за своей пропавшей кошкой, и о том, что, как только дверца машины захлопнулась, поняла, что сделала ошибку. Приняла очень плохое, неверное решение. Он все еще был с ней любезен, рассказывал, как обрадуется ей Нэла, но затем она потянулась к ручке двери со стороны пассажирского сиденья. Она до сих пор помнит тот шлепок по руке, и как пахнуло мятной жвачкой, и как быстро он ее увез.

– Когда он повел меня в дом, я не сопротивлялась, не убегала. Он меня не обижал. Меня учили остерегаться тех, кто хочет меня обидеть. А он сделал мне сэндвич, напоил водой. Вел себя как нормальный человек. Одет в джинсы. Обычный дом; кухня почти как у моих родителей. Потом он сказал, что Нэла в другой комнате, и нам нужно сходить туда за ней. А я подумала: если родители на меня рассердятся, что поехала с чужаком, то, когда я принесу домой Нэлу, они обрадуются и обо всем забудут.

Рут замолкает, смотрит на Гейба.

– Как ты?

– Черт возьми, Рут. – Он глубоко вздыхает. – Этот вопрос должен был задать тебе я.

Она тоже делает глубокий вдох.

– С этого момента мои воспоминания немного… в общем, некоторые вещи я, очевидно, вычеркнула из памяти. Кое-что помогли восполнить следователи, социальные работники и психологи, с которыми мне пришлось беседовать.

– Ты была совсем маленькая.

– Да. Освальд питал слабость к детям. Он убил Бет. Но меня он ни разу не тронул. Если… ты понимаешь, о чем я.

Гейб кивает, с его лица окончательно сходит вся краска.

– Бет не так повезло. Хотя это ужасное слово. Он надругался над ней у себя в доме, а потом убил.

– Боже.

«Осторожнее, Рути, – предупреждает Бет. – Не надо…»

– Наверное, это прозвучит странно, – решительно продолжает Рут, – но последние из тех двадцати восьми часов, что меня удерживали, со мной разговаривала Бет. Я думала, что умираю, а она меня утешала. Запретила мне плакать, потому что от плача Итан переставал быть добрым и по-настоящему зверел. Я тогда и близко не доросла до того возраста, чтобы разбираться в психологии таких людей. И я правда думаю, что Бет была там со мной. Помогала пройти через это. Гейб, я до сих пор ее вижу. А иногда и других девочек. Мертвых девочек, которые наверняка тоже были жертвами Итана Освальда, хотя у меня до сих пор не получилось этого доказать. Так что это не просто ощущение.

Гейб больше не смотрит на нее. Он наклоняется и дрожащей рукой треплет уши Ресслера.

Для него это чересчур, понимает Рут. Она сдуру взвалила на него слишком большой груз.

– Прости, – говорит она, глядя ему в затылок. – Все как-то вышло само собой. Не знаю даже, зачем я тебе рассказала.

Гейб выпрямляет спину; лицо приобрело мертвенно-бледный оттенок.

– Не извиняйся. Я рад, что ты поделилась со мной.

Она сомневается в его словах.

– Можно вопрос? – Не дождавшись кивка, он продолжает: – А почему ты напрямую не поинтересуешься у этих женщин, что они знают о твоем похищении?

– Так ни от кого правды не добьешься, – машинально отвечает Рут. – От психопатов в особенности.

– То есть эти женщины – психопатки?

– Возможно. Хелен точно, – отвечает она, думая обо всех этих книгах за авторством Йонаса Нильссона. И о том, как рассказчица в «Nydelig» снимает с себя всякую ответственность.

«Себя саму она с мемом не ассоциирует» – так описал это Кори. И добавил, что почти наверняка она и была первоначальным носителем.

– Говорят, на пятьдесят процентов психопатия зависит от наследственности, – сообщает Рут. – А остальная половина, возможно, добирается из брака.

Неожиданно из живота Ресслера вновь доносится громкое урчание, и этот бесцеремонный звук приводит Рут в чувство. Как она сподобилась перейти от «это для него чересчур» к таким рассуждениям?

– Ладно, – говорит она с напускной веселостью, от которой у нее сводит челюсти. – Сдается мне, ты не ожидал такого поворота, когда я тебя сюда пригласила.

– Еще бы, – тихо отвечает Гейб. – Но я рад, что ты решила мне довериться. – Откашлявшись, он смотрит на часы и делает вид, что прикидывает время. – Неловко уходить сразу после того, как ты мне это рассказала, Рут, но мне правда пора. Я только вернулся в город, и сегодня у меня кое-какие дела. Хотя мы обязательно еще поговорим. Само собой.

Само собой.

У Гейба, похоже, не получается быстро встать с дивана; Рут смешно: она видит его насквозь. Он слишком добр, чтобы заявить об этом в лоб, но рассказанное, очевидно, повлияло на его отношение к ней, и ему уже не терпится уйти.

Она прекрасно понимает его чувства.

Ожидая лифт, Гейб смотрит на стоящую в дверях квартиры Рут и нервно притоптывает левой ногой.

– До скорого, – говорит он и входит в кабину.

Рут успевает заметить, как он быстро касается пальцами губ, будто вспоминая об их поцелуе.

Похоже на утешительный приз. Даже если она не вполне понимает, что именно проиграла.


Глава 32 


Рут раздавлена.

Прошло двадцать четыре часа с тех пор, как она выложила все Гейбу начистоту. И двадцать четыре часа от него ни слова. Она чувствует себя уязвимой. Беспомощной. А главное – глупой.

И правда, с какой стати книга должна служить доказательством чего бы то ни было?

Такое уже с ней бывало. Когда она так запуталась в своих догадках, так увязла в схемах, что не понимала, как ей выбираться.

Рядом с передвижной библиотекой на улице, где жила Лори, очевидец заметил мужчину в бейсболке – скорее всего, команды «Миннесота Твинс».

У автозаправки, рядом с которой исчезла Рея, кто-то видел старый, обшарпанный фургон. Скорее всего, темно-синего цвета.

Молодой человек в джинсах слонялся у дверей бассейна незадолго до того, как пропала Лейла. «Молодой» – значит, лет двадцати. Столько было Итану в 1985 году.

«Звони ему», – говорили девочки каждый раз, когда Рут обнаруживала очередной малоубедительный аргумент.

«Звони ему».

Звони ему.

Рут потеряла счет звонкам инспектору Кэнтону. Сколько раз он отвечал. Сколько сообщений она отправила, если он не брал трубку.

– Приезжай в Хобен, тогда поговорим, – однажды предложил он уставшим голосом.

Разговор происходил в полночь, а может, и еще позже.

– Я ни за что не вернусь в этот город.

– Тогда не совсем понимаю, что, по-твоему, я должен здесь сделать, Бет?

«Бет».

Та оговорка Кэнтона стала неожиданностью для них обоих.

К тому времени она уже рассказала инспектору, что видит девочек. Других девочек, которых тоже убил Итан, настаивала Рут.

– Я постоянно с ними разговариваю, – призналась она.

– Так же, как с Бет в той комнате? Рути, – мягко добавил Кэнтон в ту ночь, когда случайно назвал ее Бет, – кто-нибудь помогал тебе справиться со всем этим? Ты проходила терапию с тех пор, как была ребенком?

– Это же не я умерла, – прошептала она в трубку.

Сейчас она вспомнила, что тогда он засмеялся. Звук был неприятным, как скрип иглы по пластинке.

– По-твоему, надо умереть, чтобы стать жертвой? – спросил той ночью инспектор Кэнтон.

– Нет. Но думаю, что есть люди, которым гораздо хуже, чем мне.

Кэнтон вздохнул:

– Рути, травма – не пирог. Нельзя раздать по куску тем, кому пришлось хуже, а потом смотреть, что осталось на блюде. Деточка, факты по твоему делу тебе известны лучше всех. Только соучастников там еще не хватало. Достаточно того, что ты знаешь наверняка, и не в обиду будет сказано, но, на мой взгляд, тебе нужна помощь с переработкой этой информации. А эпизод могли спровоцировать деньги, что ты получила в день рождения. И это вполне понятно. Можно задать тебе один вопрос? И хочу, чтобы ты хорошенько задумалась над ответом. Сколько еще времени ты намерена оставаться запертой в той комнате?

Неужели именно это она и сделала вновь, когда случилась беда с Коко Уилсон? Уложила себя в ту кровать, приковала цепями?

«Не плакать! – предупреждает она себя. – Не плакать!»

Не потому, что она все еще боится Итана Освальда. А потому что знает: нет никого, кто бы ее утешил.

Во всем городе не осталось ни одного человека, кому было бы не все равно.

 
Следующим утром Рут все еще пребывает в подавленном настроении. Уж лучше бы она просто совершила банальную ошибку, например переспала с Гейбом, хотя он явно испытывал к ней неоднозначные чувства. Тогда было бы проще принять отказ. Гораздо хуже знать, что ты отпугнула его не тем, что произошло между вами, а тем, кто ты. Тем, что произошло когда-то с тобой.

Она упивается жалостью к себе, сознательно позволяя ей захлестнуть себя, когда Юнона выпускает очередную стрелу.

И вновь все переворачивается вверх дном.

 
Официально зимние каникулы в Новой Зеландии начинаются со следующей недели, но Юнона приехала домой на несколько дней раньше: в этой четверти школа просто не может удержать ее внимание.

В своей спальне в Нью-Йорке Рут слышит, как Юнона бродит по той небольшой возвышенности за фермерским домом в Марама-Ривер и ищет место, где получше связь.

– Вы почти и не меняли имя, – заявила она обвинительным тоном, едва Рут ответила на звонок. – Так что выяснить, кто вы на самом деле, было очень просто, Рути Нельсон. И именно поэтому вы не хотите со мной разговаривать, но, честно говоря, меня это ни капельки не волнует. Хотите знать, как я вас вычислила? – уже с гордостью спрашивает она.

– Вообще-то, нет.

Юнона фыркает:

– Не вы одна умеете искать людей в интернете. Я знала, что с вами что-то не так; вся эта фигня с призраками… Я провела небольшое расследование, обнаружила ту статью в блоге о Коко Уилсон и – алле-гоп! Так ведь говорят, когда находят, что искали?

– Нет, не так, – хмуро отвечает Рут. – Мама знает?

– Боже, нет! Рути, ей обязательно надо пообщаться с вами. Нас тут все ненавидят, я же вам говорила. Думаю, подкаст бы ей помог. Твержу ей об этом с тех пор, как вы уехали. Нельзя же вечно держать все в себе, верно? Но если ей рассказать о вашем прошлом, она усомнится в ваших мотивах. Решит, что у вас есть какой-то расчет. Тем более что вы от нас это скрыли.

– Надо было рассказать вам обеим, – говорит Рут после долгой паузы. – Только я тоже не очень люблю говорить о том периоде жизни.

Особенно сейчас.

– Ну да. Кстати, у меня новость, касающаяся вашего родного города, – продолжает Юнона, и в ее голосе снова звучат нотки гордости. – В следующей четверти я решила сделать собственный подкаст по делу Коко Уилсон! И знаете, я тоже обнаружила эту странную связь с Хобеном. Перерыла кучу всего и, по-моему, наткнулась на кое-что действительно важное. Как бы это сказать… грандиозное. Когда буду точно уверена, расскажу… Ладно, Рути, по-моему, я вычислила, кто ее похитил.

 
Так много навалилось всего и сразу. «Nydelig». Геенна огненная. Будущий Юнонин подкаст об исчезновении Коко и ее наивная уверенность, что ей по силам найти виновного. А тут еще девочки – они так надеются, что теперь их ищут. И Гейб, чей отказ до сих пор ранит душу. Помог бы кто-нибудь разобраться со всей этой кашей.

Бет права. Такой бесхитростный человек, как Гейб, никогда ее не поймет.

Кто сможет растолковать весь этот беспорядочный шум в ее голове? Кому по силам его уловить?

Осознание приходит – внезапное и очевидное. Как гром фейерверков, сотрясающий окно почти каждую ночь. Все эти люди, нарушающие правила проживания в многоквартирных домах, не дождавшись Четвертого июля, запускают свои дешевые петарды – те самые, что издают истошный вопль, прежде чем взорваться разноцветным огнем. От петард всегда подскакивает Ресслер, а сейчас из постели выпрыгнула Рут.

– Поднимайся, малыш, – говорит она Ресслеру. – Пришла пора съездить домой.

 
Инспектор Кэнтон, несомненно, рад встрече со своим бывшим четвероногим приятелем, однако Рут не уверена, что его восторг распространяется и на нее. Однажды он сказал, что понимает, почему ее тянет к старым делам, но эту работу следует оставить профессионалам. Те дела до сих пор не раскрыты, могла бы она сказать ему сейчас. Тем не менее он тепло обнимает ее, спрашивает, не хочет ли она чего-нибудь попить (можно воды?), и под любопытными взглядами коллег ведет в помещение в глубине участка, со стеклянными стенами и опущенными жалюзи на окнах. Здесь просторнее, чем ожидала Рут; по телевизору комнаты для допросов обычно показывают в виде унылых подвальных каморок с небольшим столом и металлическими стульями, с лязгом царапающими пол. Теми, на спинки которых откидываются детективы, прихлебывая кофе в ожидании, когда подозреваемый проговорится и во всем признается.

Здесь же светло и относительно много места. У стены – диван, а за овальным столом посередине может разместиться целая бригада. Кэнтон протягивает Рут высокий стакан с водой, а сам пьет из кружки с надписью «Лучший в мире папа».

– Не моя, – говорит он, заметив, что Рут смотрит на кружку. – Капитану дарят каждый год на День отца. У нас их целая полка.

Миску с водой ставят и для Ресслера. Тот привычно лакает из нее, а затем возвращается к инспектору Кэнтону, садится рядом и с энтузиазмом заглядывает ему в глаза. Кэнтон достает из кармана лакомство, и Рут понимает, почему пес так запросто ее предал.

Кэнтон садится рядом, поставив стулья так, чтобы видеть ее лицо. Пять лет назад, когда у Рут случился «эпизод», они в основном разговаривали по телефону. Теперь Рут получила возможность посмотреть на него вблизи. Он все еще по-мальчишески красив, у него добрые серые глаза. Здравомыслящий, надежный человек. Более худощав, чем ей запомнилось, и сильнее хмурит брови, но не так уж отличается от того юного полицейского, который ворвался в комнату дома на Лонгвью-роуд в сопровождении собак и людей в форме.

«Спасибо, что пришли», – кажется, сказала она ему в тот день.

– Чем обязан, Рут? – спрашивает он сейчас.

Можно перейти сразу к делу.

– Хотела поговорить с вами о Коко Уилсон.

– А…

Отхлебывая из кружки «Лучший в мире папа», Кэнтон на мгновение прячет взгляд. Когда он ставит кружку на стол, выражение лица остается непроницаемым.

– Рути, я этим не занимаюсь. Но дело, безусловно, интересное.

Явного отказа нет. Рут продолжает:

– Просто стало любопытно… Ее ведь похитили в ту же дату, что и меня. Может, есть какая-то связь между моим делом и этим?

– Твоим делом?

На какое-то мгновение Кэнтон выглядит сбитым с толку, но очень быстро понимает намек.

– Считаешь, что это может быть связано с Освальдом.

Это не вопрос.

– Такое возможно, разве нет?

– Нет, Рути, невозможно. Если учесть, что он умер много лет назад.

Теперь Ресслер уходит от инспектора Кэнтона и ложится у ног Рут, укрывая передними лапами ее ступни. Она концентрируется на этом заземлении. Напоминает себе, что Кэнтон, как никто, понимает, на какие ужасные вещи способны люди.

– Это возможно, – настаивает она. – Если Освальд тогда работал не один. Если у него был сообщник.

– Рут…

– После исчезновения Коко на меня хлынули воспоминания, – перебивает она. – Понимаю, все это мы уже проходили. Но каждый раз, когда я, казалось бы, вот-вот это отпущу, появляется что-то – или кто-то – еще.

Она думает о том, с какой неумолимостью в течение последнего месяца возникали озарения, большие и малые.

– Инспектор Кэнтон, вы знали, что в Огайо, до переезда в Хобен, Итан Освальд жестоко обращался с одной девушкой? Эмити Грин. Ей было четырнадцать.

– Да, знал.

– Она мне рассказала, что он уговаривал ее привести к нему младшую сестру.

Инспектор Кэнтон вздрагивает.

– Эмити на это не пошла – по крайней мере, так она сказала, – продолжает Рут. – Возможно, оказалась сообразительной. Но после этого была другая девушка.

Сейчас Рут чувствует себя увереннее, как будто признание перед Гейбом было репетицией.

– Есть кое-что, о чем я вам никогда не рассказывала. Это как раз касается той другой девушки. Я помню, как за несколько дней до моего похищения она задавала мне вопросы на игровой площадке. О моей кошке. Обо всем, что было известно Итану, когда он подошел ко мне возле нашего дома. По-моему, я даже слышала, как она пела за стенкой, когда я лежала в той комнате. Не уверена, что эти воспоминания реальны, но если это так… если это и вправду было, то, думаю, ту девушку звали Энни Уитакер.

Кэнтон, хранивший молчание на протяжении этого монолога, теперь смотрит на Рут с нескрываемым сочувствием.

– Ты нам это рассказывала, – произносит он усталым голосом, ровно таким же, каким разговаривал с Рут, когда приехал в ее нью-йоркскую квартиру. – Может, ты не помнишь, но у нас есть запись.

Она трясет головой:

– Это невозможно. Я хранила это в тайне от всех. Даже от себя.

– Тебе было семь лет, – говорит Кэнтон. – Вряд ли кто-то может четко помнить, что происходило девятнадцать лет назад. Особенно если в то время он был ребенком.

– Да.

– Могу принести записи по делу, только придется немного подождать. Система архивирования у нас не самая лучшая.

У него нет причин ей лгать. Рут это точно знает.

– Я была настолько уверена, что никогда о ней не упоминала, – говорит она, опустив взгляд на руки. Теперь она хотя бы знает, что ее воспоминания об Энни, о Розе, реальны. Но не понимает, стало ли ей от этого лучше или хуже.

– Вы ее допрашивали? – наконец произносит она.

– Конечно. Энни Уитакер довольно откровенно рассказывала об Освальде. Они много времени проводили вместе, когда она была его ученицей, он неустанно ее контролировал. Она была совсем юной и понятия не имела, на что он способен. Даже вполне взрослые люди не замечали опасные симптомы. В нескольких штатах.

«Но ведь я стучала в стену».

Вспомнив об этом, Рут задается вопросом, а действительно ли она это делала.

Возможно, она всего лишь выдумала свое сопротивление, чтобы справиться с чувством вины.

– Что насчет Хелен Торрент, жены «убийцы нянь»? – Рут явственно слышит, как дрогнул ее голос. – Она жила по соседству с Итаном, когда он был ребенком. И ей принадлежал тот ужасный дом в Хобене.

– Да, принадлежал, – соглашается Кэнтон. – Эта женщина – еще одна жертва манипуляций. По правде говоря, мне всегда было ее немного жаль.

– Почему? – спрашивает Рут, едва не срываясь на грубость.

По тому, как это слово застревает в горле, она понимает, что вот-вот расплачется.

– Как и у многих жен серийных убийц, у Хелен будто выбили почву из-под ног, – тщательно обдумав вопрос, отвечает Кэнтон. – Ее всегда будут связывать с преступлениями мужа. Такая близость порочит. Люди не верят, что тебе было неизвестно о происходящем прямо перед твоим носом. Но, как я уже говорил тебе, Рути, иногда ты находишься слишком близко к истине. Ты не видишь ее, потому что не хочешь видеть. А кому захочется?

– Это не оправдание, – говорит Рут, злясь на предательскую дрожь в голосе.

– Совершенно верно. Но это может быть причиной. Понимаешь, в то время очень многие высказывали подозрения насчет Хелен. Ее отношения с Освальдом тщательно проверили, но не обнаружили ничего предосудительного. Несчастная, одинокая женщина пытается удержать те немногие отношения, что у нее остались.

Рут начинает казаться, что это инспектор Кэнтон слишком близко подобрался к истине. Видит только то, что хочет видеть. И отвергает возможность того, что женщины могут быть не менее опасны, чем мужчины. Взять, к примеру, миссис Ловетт, сообщницу Суини Тодда. Впрочем, инспектор Кэнтон вряд ли поймет аллюзию.

– Хелен написала книгу о том, как меня похитили, – говорит она.

– Серьезно?

Кажется, инспектор Кэнтон не проявляет по этому поводу беспокойства. Ему даже не любопытно.

– Да! Целая книга о сообществе серийных убийц, передающих… свое ремесло… другим людям. Своего рода признание.

– Интригующе, – отвечает он без малейшей нотки заинтересованности в голосе.

Рут понимает, что он всего лишь ей подыгрывает.

– Вы никогда мне не верите, – шепчет она.

– Прости, Рут, – отвечает Кэнтон, и на этот раз выражение лица соответствует словам. – Не хотел, чтобы это прозвучало как насмешка, честное слово. Пришли мне книгу, если хочешь. Я прочитаю.

– Не прочитаете. Она на норвежском.

После недоуменной паузы оба заливаются смехом. Они слишком многое пережили вместе, чтобы злиться сейчас друг на друга.

– Послушай, Рути, – говорит инспектор Кэнтон, собравшись. – О травме мне известно много, но еще больше вещей я о ней не знаю, поэтому могу ошибаться. Однако мне кажется, что ты начинаешь свои… мм… оперативно-разыскные действия каждый раз, когда что-то напоминает тебе об Итане Освальде. Неудивительно, что дело Коко Уилсон – случайно совпавшая дата ее исчезновения и твоего похищения – напомнило тебе о массе вопросов, которые так и остались без ответа. Господи, да это дело потрясло нас всех! Иногда совпадение – это просто совпадение. Нам свойственно искать закономерность, но это не значит, что она есть.

– Появились соображения, кто мог ее похитить? – спрашивает Рут, пропустив наставления мимо ушей. – Потому что есть целый список мужчин, которые…

– Ты прекрасно знаешь, Рути, я не имею права обсуждать с тобой детали, – обрывает ее Кэнтон. – Замечу лишь, что дело отличается от твоего. Сильно отличается. – Он смотрит на часы. – Мне пора. Но после смены я свободен. Ты останешься в городе?

– У меня встреча в Нью-Йорке, – лжет Рут и никак не может понять, разочаровала Кэнтона краткость ее визита или, наоборот, обрадовала.

Они вместе выходят на улицу и, щурясь от яркого летнего солнца, прощаются. Объятие на этот раз крепче обычного, и Рут позволяет себе на миг расслабиться в надежных руках инспектора Кэнтона. Когда-то эти руки были для нее самым безопасным местом в мире.

– Мы ведь друзья, да? – говорит он, отстранившись.

Рут не нужно гадать, что отражается сейчас на его лице. Она отчетливо видит это в его глазах: глубокие, спокойные воды их связи под толщей разногласий и разочарований. После всего, через что им довелось пройти, они никогда не будут друг другу чужими.

Кэнтон переключает внимание на Ресслера. На этот раз в его глазах слезы.

– Удачи, дружище! Надеюсь, еще увидимся.

Ему лучше, чем Рут, известно, что отпущенное этому псу время неумолимо иссякает.

Она шагает через парковку к машине, когда Кэнтон окликает ее по имени.

– Ты ее видела? – спрашивает он. – Есть Коко среди твоих мертвых девочек?

Рут мотает головой:

– Она не умерла.

Даже на расстоянии она видит выражение лица Кэнтона при этих словах.

Коко Уилсон, похоже, сегодня единственная, о ком их мнения не расходятся.

 
В Хобене у Рут запланирована еще одна остановка.

Билл и Пэтти Лавли живут в хорошо сохранившемся доме с живописным палисадником. Найти этот дом достаточно просто: Хобен еще меньше, чем Рут себе его представляла. «Представляла», потому что у нее почти не осталось отчетливых воспоминаний об этом месте. Ранее, когда она ехала по центральной улице городка, здания из красного кирпича, парусиновые навесы и американские флаги на мгновение ей показались знакомыми. С другой стороны, похожую центральную улицу она могла увидеть и по телевизору.

Если, въезжая на парковку хобенского полицейского участка, Рут нервничала, то, сворачивая на подъездную дорожку к дому семьи Лавли, она испытывает приступ тошноты. Внезапно вспыхивает надежда, что родителей Бет не окажется дома, однако затем она видит, как на крыльце возникает чья-то фигура. Невысокая полная женщина в ярком восточном кафтане. Это на звук приближающегося автомобиля вышла Пэтти Лавли.

– Посиди здесь, – обращается Рут к Ресслеру, оставляет приоткрытыми окна в машине и блокирует двери.

Очутившись на подъездной дорожке, в поле зрения Пэтти Лавли, Рут надеется, что ноги ее не подведут. Сейчас они отказываются сделать хоть шаг в сторону матери Бет.

Рут впервые встречается с этой женщиной лицом к лицу.


Глава 33 


Рут рано начала делать вид, что всегда знала Бет Лавли. И что родители Бет – Билл и Пэтти – всегда были ее друзьями. Повзрослев, она пересмотрела массу телеинтервью с ними, прочитала их многочисленные эссе с неустанными призывами совершенствовать помощь жертвам преступлений. Так она узнала, что родители Бет помогали разрабатывать программы поддержки других убитых горем родителей, дети которых не вернулись домой. Рут было легко представить, что она их знает, и не так уж сложно угадать, что и они почувствуют к ней расположение, учитывая деньги, подаренные ими на ее двадцать первый день рождения. Билл и Пэтти Лавли простили ее за то, что она не умерла, – девятнадцать лет своей жизни Рут была твердо убеждена в этом.

А теперь ей предстоит узнать, совпадают ли ее фантазии с реальностью. Усилием воли Рут заставляет себя пройти по дорожке, вытягивает вперед руку и чувствует, как подушечки пальцев Бет слегка касаются ее ладони. Почти как молитва.

– Здравствуйте, – говорит она, приближаясь к крыльцу. – Я Рут Бейк… Рути Нельсон. Я так давно хотела с вами познакомиться.

 
Перед ней гора сэндвичей и сластей, в бокал то и дело подливают домашний лимонад. У ног сидит Ресслер, ожидая, когда и ему перепадет кусочек.

– Не вздумай оставить этого красавца в машине! – воскликнула Пэтти и настояла, чтобы Рут взяла его с собой в дом.

О таком гостеприимстве Рут мечтала всю жизнь.

Поняв, кто идет к ее дому, Пэтти Лавли заплакала. Она взмахнула широкими рукавами кафтана, птицей слетела с крыльца и заключила Рут в жаркие объятия. Такие крепкие, будто силы в ней в два раза больше, чем в человеке ее роста.

– Дорогая моя, – все приговаривала она, – дорогая моя девочка. Мы думали о тебе каждый день.

Чуть больше часа спустя Билл едет домой из гольф-клуба. Во время игры он пропустил поток сообщений от жены, умолявшей немедленно вернуться домой.

– Он точно не будет возражать, что я здесь? – спрашивает Рут, сидя на удобнейшем диване с обивкой из вощеного ситца.

На протяжении всей ее жизни в Нью-Йорке мебель в квартире казалась явлением преходящим – ее то и дело двигали с места на место или меняли. Даже в фермерском доме Джо и Гидеона есть ощущение презентабельности. Фотографии его интерьера можно публиковать в журналах по дизайну. Их и публиковали.

Но эта уютная комната действительно заслуживает звание гостиной. Рут одолевает грусть за все упущенные годы – она могла бы приходить сюда, опускаться на этот диван и вверять себя попечению Пэтти Лавли.

– Твои родители хотели, чтобы тебя оставили в покое, и мы отнеслись с пониманием, – сказала Пэтти, как только они сели. – Мы бы с радостью общались с тобой, Рути, но были обязаны уважать желание твоих родителей. Далеко не все люди так поступают – это мы с Биллом испытали на собственной шкуре. Дорогая, он будет невероятно рад знакомству, – уверяет Пэтти. – Не было дня, чтобы мы не думали о тебе.

В комнате множество фотографий Бет. Для Рут, которая видела всего четыре-пять снимков – те, что предоставили журналистам, – и несколько кадров любительской видеосъемки, это чудо. Вот Бет на велосипеде с лентами на руле. Вот она в ночной рубашке кормит оленя на заднем дворе. Портрет семейства Лавли в рождественских свитерах. Фотографии Бет, увлеченно работающей в саду в начальной школе. Бет ходила в школу Монтессори в трех кварталах от начальной школы Хобена. Учись она в той же школе, что и Рут, скорее всего, они были бы одноклассницами.

И на каждой фотографии Рут видит, какую радость излучала малышка Бет. Весь этот магический потенциал: ребенок, воспитанный любящими родителями, и среда, в которой он развивался. Для Рут очевидно, что Бет сделала бы этот мир лучше. Впрочем, ей это и так удалось – посредством своих родителей. Пэтти рассказывает о работе, которую они с Биллом до сих пор ведут с семьями, потерявшими детей. О том, как они выбирались из дикого потрясения, меняя свой жизненный путь.

– Мы все еще идем, Рути, маленькими шажками, каждый день. Не то чтобы становится легче, просто мы теперь знаем, что нам делать. Что мы можем сделать. И если нам удастся повести за собой других, тем лучше.

Оказывается, родителей Рут тоже приглашали на сеансы поддержки, которые организовали супруги Лавли, чтобы помочь семьям пережить травму и потерю, но они всегда отказывались, а заодно просили не трогать и их дочь, чтобы она могла спокойно залечить раны. При этом принять деньги, полученные после смерти Бет, они сочли уместным, с невыразимой горечью думает Рут. Она бы предпочла, чтобы супруги Лавли присутствовали в ее жизни. Особенно Пэтти, которая в итоге выучилась на детского психолога, а впоследствии получила еще пару дипломов. Об этом Рут вычитала из публикаций о ней, но сейчас, когда Пэтти рядом, а вокруг столько напоминаний о ее дочери, несгибаемость духа этой женщины кажется еще более уникальной.

Неудивительно, думает Рут, что Бет всегда пыталась стать для нее ангелом-хранителем.

Появляется Билл Лавли, и Рут вновь в объятиях – на этот раз они мягче, словно высокий, худощавый отец Бет оставляет необузданность эмоций своей жене.

– Сядь, сядь, – приговаривает он, отпуская Рут. – Дай мне взглянуть на тебя.

Конечно. Они с Бет примерно одного возраста. Кофейного цвета глаза наполняются слезами. Рут понимает: он думает о том, чего они с Пэтти лишились. Они могли бы вставлять в рамки новые и новые фотографии, где запечатлены моменты взросления Бет; на стенах в доме супругов Лавли еще столько свободного места.

Следующие полчаса Рут рассказывает Биллу о своей жизни в Нью-Йорке; Пэтти уже все это слышала. Рут говорит о Ресслере и о работе в баре. О дядях и их ферме. Но не упоминает о подкасте и о эпизоде, в результате которого начала тратить подаренные ими деньги.

И о том, что видит, как Бет молча наблюдает сейчас за ними из другого конца комнаты.

И только когда Билл спрашивает, что привело ее в Хобен спустя столько времени (о чем Пэтти, разволновавшись, не успела поинтересоваться), Рут вспоминает о цели своего визита. О том, что ей необходимо выяснить.

– Приехала встретиться с инспектором Кэнтоном, – честно отвечает она. – У меня к нему было несколько вопросов о моем деле… О нашем деле.

Это не ложь, но слишком малая доля правды. Если учесть, что только эти двое из всех, кого она знает, могут понять, насколько ужасными бывают люди.

– Какой же чудесный молодой человек, – говорит Пэтти о Кэнтоне, хотя сейчас ему уже, должно быть, далеко за сорок. – Нам тогда очень с ним повезло. А ты знаешь, что он уже сержант?

Рут кивает.

– И с кинологами напрямую он больше не работает, но до сих пор обожает собак.

Оказывается, супруги Лавли часто приглашают сержанта Кэнтона к себе поужинать. Однако, пока Пэтти расточает свои похвалы, Билл молчит и слегка хмурит брови.

– Что ты хотела узнать о деле? – спрашивает он, когда Пэтти умолкает, чтобы перевести дыхание.

Рут уверена: при этих словах жена метнула на него предостерегающий взгляд.

– Этот случай с Коко Уилсон заставил меня задуматься, что произошло тогда с Бет и со мной. В моих сведениях есть кое-какие пробелы, и я хотела бы их восполнить.

И снова это далеко не вся правда. В разговоре с родителями Бет она не готова упоминать о женщинах. О своих весьма обширных подозрениях на их счет. Сначала ей нужно узнать, нет ли у супругов Лавли собственных подозрений.

– Вы же знаете, мои родители не любят говорить о случившемся, – продолжает Рут. – А воспоминания у меня остались довольно смутные. Честное слово, мне жаль, если этот вопрос покажется вам неприятным, особенно если учесть, что мы едва успели познакомиться, но хочу узнать, не слышали ли вы, что у него… что у Итана Освальда… был помощник?

– О, дорогая, чего только мы о нем не слышали, – говорит Пэтти с грустной улыбкой. – Говорили все, что приходит в голову. Есть даже идиоты, которые считают его сообщниками нас с Биллом. Двадцать лет прошло, а они до сих пор убеждены, что мы на заднем дворе совершаем ритуальные жертвоприношения – убиваем детей.

– Слава богу, в то время еще не было социальных сетей, – добавляет Билл. – Родителей Коко Уилсон просто рвут на части.

– Бедняжки. – Пэтти вздыхает. – Мы помогаем чем только можно, но они абсолютно раздавлены происходящим.

– Вы их знаете?

Рут удивлена, хотя это можно было предположить, Хобен – очень маленький город.

– Раньше не знали, – объясняет Пэтти. – Но когда пропала малышка Коко, мы очень близко познакомились с Айви и Лео и с их старшей дочерью Майей. У них замечательная семья, а вся эта ненависть, которую на них обрушили, просто отвратительна. Сейчас люди так бессердечны и ни капли этого не стыдятся. Я переживаю, что дальше будет только хуже.

– Пэтти переживает по любому поводу, – говорит Билл, тоже с грустной улыбкой. – Но отношение некоторых людей к Лео Уилсону меня тоже шокировало.

Рут нет нужды задавать вопрос: и Пэтти, и Билл явно уверены, что Лео Уилсон не имеет отношения к исчезновению Коко.

– А вы никогда не думали, – осторожно начинает Рут, – что исчезновение Коко может быть каким-то образом связано с нашим делом? Она пропала в тот же день, что и я.

Пэтти, сидящая в плюшевом кресле напротив Рут, растерянно моргает. У Билла, расположившегося точно в таком же кресле, на лице скорее изумление.

– Черт побери, как тебе пришло такое в голову? – спрашивает он.

Пэтти тянется к его руке и сжимает ее.

– Прости, Рути, не хотел показаться грубым, – поспешно извиняется он. – Спрошу иначе. Почему ты решила, что это возможно? Что-то случилось?

– Нет.

Солгав, Рут ощущает себя полным ничтожеством. Такое чувство, что она только и делает, что лжет. Причем людям, которые ей далеко не безразличны.

– Возможно, ему кто-то помогал, – немедленно поправляется она.

Два синхронных вздоха. Билл и Пэтти переглядываются – на таком бессловесном языке Рут никогда ни с кем не общалась. Пэтти едва заметно кивает, Билл откашливается.

– Я встретился с Итаном, – говорит он. – Незадолго до его смерти.

– Что?!

Рут кажется, что ее пригвоздили к спинке дивана. Она цепенеет, и только челюсть отвисает сама собой.

– В суде штата проходил процесс судебного примирения, – объясняет Билл. – Довольно сомнительная процедура, однако я… мы хотели посмотреть, насколько искренне раскаялся Итан. Мы обменялись несколькими письмами, на основании которых можно было предположить, что он, так сказать, начал жизнь с чистого листа. И я пошел туда, чтобы лично в этом убедиться.

Мятная жвачка. Шлепок по руке. Ее ведут в ту комнату. Полное непонимание происходящего, когда Освальд приказал ей сесть. Отвратительный металлический запах от цепи, пристегнутой наручником к ее тоненькому запястью. Внезапно у Рут перехватывает дыхание.

Миг – и Пэтти рядом с ней на диване. Инстинктивно Рут пытается отстраниться, но Пэтти сжимает ее ладонь, не отпускает.

– Рути, мы всей душой ненавидели этого человека, – говорит она. – И это продолжалось так долго. Но эта ярость, это желание отомстить съедало нас обоих изнутри. Мы оказались в опасной близости от понимания, как запросто можно навредить другому человеку. И решили сохранить свою веру в гуманизм и участвовать в программе. Пока Билл не вошел в зал суда, он не был уверен, что сможет так поступить.

– Он убил вашу дочь.

Рут расплакалась. Такого предательства она совершенно не ожидала.

– Да, дорогая. И когда Итан решился на это, он разрушил свою жизнь. Мы вовсе не пытаемся оправдать то, что он сделал с Бет и с тобой. Но, Рути, если существовал хоть один шанс, что он человек, а не чудовище, нам нужно было это знать.

Теперь Пэтти тоже плачет.

– Рассказать, что произошло потом? – осторожно спрашивает Билл.

Рут хочет помотать головой, но все же кивает. Если он сейчас не расскажет, впоследствии она будет бесконечно мучиться догадками. Уж лучше знать правду.

– В тот день мы беседовали целый час. Я увидел в нем человека, умеющего формулировать мысли, вдумчивого, раскаивающегося. И очень, очень изворотливого. Не сказать что чудовище, но молодой человек без внутреннего стержня. А значит, раскаяние он вполне мог симулировать. Вряд ли он умел раскаиваться. В Миннесоте его воспитывали в чрезвычайно жестких условиях, он подвергался физическому и эмоциональному насилию со стороны людей, которым должен был доверять. Достаточно распространенная история, к сожалению. Но если в большинстве своем люди находят способ разорвать круг насилия, я пришел к выводу, что Итан сделал бы это снова, выпади ему такой шанс. Этому человеку не требовалась мотивация – он действовал исключительно под влиянием импульса. У него были защитники, люди, которые в него верили. Которые видели что-то, чего не смог разглядеть я. Мы никогда не узнаем, действительно ли он раскаивался в содеянном.

– Как сказал Шекспир, «переживает нас то зло, что мы свершили, а добро нередко погребают с пеплом нашим»[14], – тихо произносит Пэтти и отпускает ладонь Рут. – Сегодня был день сюрпризов. Надеюсь, это не отвратит тебя от мысли приехать к нам еще?

Освобожденной рукой Рут касается мокрых щек, испуганно вздрагивает – откуда слезы, она ведь так долго не плакала? – и качает головой: нет, конечно не отвратит.

– Все же я не понимаю, откуда у вас такая уверенность, что он натворил столько бед в одиночку, – наконец выговаривает она. – Если он так ловко манипулировал людьми, разве он не мог уговорить кого-то менее искушенного помочь ему? Например, приехавшую по обмену ученицу, которую он подвозил до дома.

– Энни Уитакер? Эту бедную мышку? – Пэтти точно знает, кого имеет в виду Рут. – Еще один дурной слух, дорогая. Идеальная мишень для злых языков – одинокая девушка. Если помнишь.

– Откуда бы я это запомнила?

– Вообще-то, она жила по соседству с тобой, дорогая. Но если вспомнить о тех событиях, неудивительно, что ты об этом забыла.

 
Рут не уверена, что ей стоит садиться за руль. Голова настолько забита рассказанным Биллом и Пэтти, что она едва видит перед собой дорогу и уговаривает мысли подождать до возвращения в Нью-Йорк, но те продолжают роиться, одна тревожнее другой.

Во время довольно долгого прощания с родителями Бет – всех этих объятий, обещаний вернуться – Рут держалась. Лишь на трассе она наконец проглотила ком в горле и стала жадно хватать воздух, пытаясь осмыслить услышанное. Убедившись, что надежно скрылась из виду, она остановила машину у обочины и уронила голову на руль. Дыхание понемногу замедлилось, но сердце все еще билось как сумасшедшее. Как она могла забыть, что Энни Уитакер жила рядом с ней?

А главное, как Энни Уитакер могла забыть ее? В 1996 году Рут было всего семь лет, но Энни-то – семнадцать. Ее учитель похитил соседского ребенка и был обвинен в убийстве еще одной маленькой девочки. О таких вещах подростки не забывают. Как сказала собственная дочь Розы, даже имя у Рут практически не поменялось. Разве ее приезд в Марама-Ривер не нарушил покоя?

Вероятно, нарушил.

Сердце застучало отбойным молотком, когда Рут внезапно повернула с трассы налево и направилась к Каньон-роуд.

Вот он, старый родительский дом. На лужайке перед ним она стояла, когда на другой стороне дороги Итан Освальд остановил свой фургон. В соседнем доме, на некотором расстоянии, жили Джонсоны. Пэтти сказала, что Джим и Салли несколько лет назад переехали во Флориду. Судя по всему, и там, и тут живут люди – на лужайках валяются велосипеды и игрушки. Между домами просматривается общий задний двор. Ближе к ее дому видны старые качели – цепи болтаются, а сиденья уже нет. Рут не помнит, пользовалась ли когда-нибудь ими, но, возможно, именно на этих качелях она и рассказала Энни о своей кошке. А не на игровой площадке.

В книге Хелен написано: чтобы совершать ужасные поступки, необязательно быть злодеем от природы. Нужно просто встретить подходящего человека.

Или жить по соседству с ним.

Рут так резко тронулась с места, что Ресслер бросил на нее укоризненный взгляд – она заметила это в зеркало заднего вида.

А сейчас она уже почти добралась домой. Все, что она сегодня узнала, вновь начинает требовать внимания. От постоянного шума в голове она едва не проскочила на красный, только чудом удалось остановиться.

Тяжело дыша после этой ошибки, Рут вдруг осознает: с тех пор как в ее жизни появились Эмити, Роза и Хелен, она будто потеряла способность контролировать положение вещей и катится к чему-то неизбежному.

Она не просто стучит в стену.

А готова ее проломить.

И выяснить, кто там за ней.


Глава 34 


С тех пор как Юнона Малвэйни вошла в квартиру Рут, с ее лица не сходит улыбка.

– Поверить не могу: я в Нью-Йорке, – то и дело повторяет она. – В самом что ни на есть настоящем. Как будто попала в кино. А ваша квартира в точности такая, как я себе представляла. Минни бы обалдела!

– А она знает, что ей здесь были бы рады? – на всякий случай осведомилась Рут, выяснив, что Минни не поедет в Нью-Йорк с сестрой и матерью, а останется на каникулы в Квинстауне в семье своей подруги.

– Само собой, – заверила Юнона. – Нам всем будет лучше, если этот ребенок останется дома, точно вам говорю.

– Это, конечно, далеко не «Плаза», – говорит сейчас Рут, глядя, как Юнона смотрит в окно комнаты для гостей.

Вид ничем не примечательный, хотя Юнона утверждает, что очень нью-йоркский: узкий переулочек и завешенная строительными лесами стена соседнего здания.

Если Юнона вопреки обыкновению полна восторгов, то Роза, как всегда, выглядит безучастной. Будь ее воля, она проспала бы несколько дней кряду, говорит она Рут, стоя в дверях гостевой комнаты.

Дабы произвести впечатление гостеприимной хозяйки, Рут провожает Розу в ванную и указывает на свежие полотенца в шкафчике под раковиной.

– Душ и обильное питье – вот что вам поможет, – говорит она.

А сама при этом думает: «Узнаешь ли ты меня?»

И еще одна мысль не дает ей покоя: «В безопасности ли я здесь, с тобой?»

Рут резко вздрагивает каждый раз, когда бывшая соседка подходит к ней слишком близко.

К счастью, Юнона не обращает на это внимания. А Роза, похоже, так устала, что не замечает вообще ничего вокруг.

Чтобы тело ненароком ее не выдало, Рут принужденно улыбается, когда Юнона смотрит на нее полным предвкушения взглядом.

– А давайте пойдем на улицу прямо сейчас? Можно даже просто покататься в метро. Я ведь никогда в жизни не ездила в поезде.

– Наверное, сегодня твоей маме стоило бы отдохнуть, – возражает Рут, на что Юнона привычно закатывает глаза.

– Я имею в виду, без нее. Да она и побоится метро. Пусть ложится спать, если хочет, а я не устала. К тому же нам есть о чем поговорить.

«Расскажу, когда приеду», – твердила Юнона каждый раз, когда Рут интересовалась будущим подкастом о Коко Уилсон.

– Можно пойти погулять с Ресслером и взять какой-нибудь еды навынос, – сдается Рут. – Если после этого твой энтузиазм не поутихнет, то посмотрим, что будем делать дальше.

Юнона смотрит на нее с той же готовностью, что и виляющий хвостом Ресслер, который, услышав слово «гулять», моментально уселся у входной двери.

– Офигенная у вас собака. – Юнона опускается на колени, чтобы потрепать его за уши. – Привет, красавчик, – шепчет она и, прищурив глаза, поворачивается к Рут. – Почему вы завели именно гончую?

– Это долгая история, – отвечает Рут.

И эти несколько дней тоже будут долгими, думает она.

Нужно просто помнить, что она контролирует ситуацию. Это была полностью ее идея, и пока все идет как надо. Самая большая проблема – быстро вытащить Розу Малвэйни в Нью-Йорк – решилась на удивление легко. «Я ее уговорю, – пообещала Юнона, когда Рут впервые поделилась этой мыслью. – Не переживайте».

Она сдержала слово. Спустя двадцать четыре часа Роза согласилась принять от Рут билеты на самолет и денежное вознаграждение, которое Рут поспешно назвала гонораром за участие в программе. «Еще не хватало, чтобы она отказалась лететь в Нью-Йорк. Я этого не допущу, – заверила Юнона, когда звонила сообщить, что они едут. – Лично мои чемоданы уже собраны».

Юнона же добилась, чтобы они остановились у Рут, а не в гостинице. «Хочу почувствовать себя настоящей жительницей Нью-Йорка, а не какой-нибудь несчастной туристкой», – заявила она.

Рут неохотно согласилась, заранее чувствуя вину. Ведь если в пятницу все пойдет по плану, Юнона вполне может навсегда разлюбить этот город.

Возвращаясь из Хобена на прошлой неделе, она поняла: нужно собрать их всех вместе.

Некоторое время она обдумывала эту идею, а потом вдруг вспомнила о «Nydelig». Пусть эта книга и плод фантазии, но разве не таким способом люди делятся жизненным опытом? К примеру, говорят: чтобы воспитать ребенка, нужна целая деревня. Но и для того, чтобы защитить убийцу, нужно не меньше.

Мирмидонец, муза и мать. Каждая из женщин Билли сыграла свою роль.

Той же ночью Рут написала Хелен, отдыхающей на Восточном побережье. Содержание этого сообщения можно было описать единственным словом – «шантаж».

«Если вы откажетесь со мной встретиться, я открою всем истинное лицо Йонаса Нильссона. Открою так, что это точно не пойдет на пользу продажам».

Кажется, Рут видела по телевизору, как кто-то устраивал подобное ужасное разоблачение.

После этого она написала Эмити. У нее такое чувство, будто поездка в Париж завершена, и это замечательно: им нужно обсудить кое-что важное. Разумеется, в связи с подкастом.

И теперь все женщины Итана соберутся в одном месте впервые с… возможно, с тех пор, как это было на страницах «Nydelig». Три дамы из той самой комбинации, что помогла Рут выиграть партию в покер. Разыграть карты она собирается послезавтра, в пятницу, когда приедет Хелен. Соберет всех вместе и заставит сказать правду.

Как именно Бет, а потом и Рут оказались в той комнате? И что этим женщинам известно об исчезновении Коко Уилсон, случившемся через столько лет?

Три девочки. Три женщины.

Настало время сломать этот трискелион и посмотреть, какая из частей останется в ладони.

 
– Нашли тело.

В четверг утром Рут и Юнона сидят в ресторанчике на Бродвее, последняя допивает третью чашку кофе, а Роза все еще отсыпается в квартире после перелета. Войдя в ресторан, Юнона пришла в восторг от линолеума в черно-белую клетку, обитых красным винилом стульев у стойки… и бездонных чашек кофе.

Теперь она протягивает свой телефон Рут.

– Нашли тело, – повторяет она, сощурив глаза в ожидании реакции. – И думают, что это может быть Коко Уилсон.

Орнитолог, бродивший по солончакам в окрестностях Хобена в поисках редкой птицы – пастушка-трескуна, – наткнулся на костные останки. Фрагменты скелета однозначно принадлежали человеку. Маленькому человеку. Чтобы достичь последней стадии разложения, телу в условиях умеренного климата требуется всего три недели. Мягкие ткани исчезли. Остались одни кости.

Коко Уилсон пропала больше месяца назад.

– Пока нет тела – нет дела, как я где-то читала.

Возможно, Юнона и старается изобразить невозмутимость, однако Рут отчетливо слышит дрожь в ее голосе. Накануне вечером во время прогулки с Ресслером они обсуждали это дело, и было совершенно очевидно, что Юнона страстно увлечена расследованием. Тем не менее относительно того, кто, по ее мнению, является похитителем, она высказалась довольно невнятно. Учитывая количество предположений (и подозреваемых), Рут не придала большого значения ее рассуждениям. И все-таки было любопытно, что же ей удалось выяснить. Одновременно она ощущала некоторую тревогу. Ведь Юнона вполне могла знать преступника – благодаря своей матери. Что произойдет, если она выяснит это раньше, чем Рут?

«Я почти у цели», – заявила она, когда они вернулись в квартиру. Рут могла бы сказать ей то же самое.

Сейчас она сжимает руку Юноны.

– Это тело необязательно принадлежит Коко.

– Да. Но кому-то оно принадлежит. Кому-то, кто не должен там быть. – Юнона кладет телефон и принимает важный вид. – У меня тоже есть находка. Я нашла супружескую пару – мамину принимающую семью из Хобена.

– Что?! – хлопает глазами Рут.

– Ага. Старики же никогда не закрывают свои профили в социальных сетях. Сперва они удивились, что я им написала, но оказались довольно милыми людьми. Слегка грустят, что сын от них отдалился. В детстве его называли Чипом, как ту чашку из мультика «Красавица и чудовище», потому что он был очень милым ребенком. Наверное, однажды он перестал быть милым, и его снова стали звать настоящим именем.

Юнона так горда собой.

– Вот над чем я работала, Рути. Отслеживала его. И как оказалось, не зря. Потому что его настоящее имя – Бобби. Бобби Джонсон. Тот самый, с кем встречалась Айви Уилсон.

У Рут отвисает челюсть, а Юнона усмехается.

– Так что вы тут не единственная Нэнси Дрю, – говорит она и вновь серьезнеет. – Только маме не говорите, хорошо? Она очень рассердится, если узнает, что я копаюсь в ее прошлом. Она и без того на меня злится.

– За что? – только и может выговорить Рут. Она до сих пор пытается переварить ошеломительную новость.

– За то, как я добилась этой нашей поездки. – Юнона пожимает плечами. – Но сейчас не это важно, Рути. У меня есть идея, и я думаю, она вам понравится.

Юнона знает, где живет Бобби Джонсон.

– Сансет-парк – это же недалеко? – спрашивает она с очевидным энтузиазмом. – Можем съездить туда сегодня. А мама пусть хорошенько выспится. Она уже была в Нью-Йорке и не будет возражать, если мы отправимся без нее.

– Юнона, так нельзя…

Рут осекается.

Что мешает ей самой навести справки о «брате» Розы из бывшей принимающей семьи? Каким-то непостижимым образом она в упор не видела эту зацепку, хотя та была буквально у нее перед носом.

– Ты прекрасно знаешь, что тебе мешает, – предупреждает Бет, и на этот раз другие девочки полностью на ее стороне.

Молча упрекают Рут за одну только мысль взять Юнону на эту встречу.

«Ты вроде должна защищать таких, как мы, – будто бы говорят они, – а не тащить прямиком в логово льва».

Рут ни за что бы не причинила вред Юноне. Разве девочки не понимают? Но как упустить эту возможность – встретиться с человеком, который, скорее всего, не просто бывший парень Айви Уилсон… Если в 1996 году он жил в одном доме с Энни Уитакер, то есть шанс, что он может оказаться «достойным» преемником Итана Освальда.

 
Около половины восьмого вечера на пересадочном узле «Четырнадцатая улица – Юнион-сквер» они садятся на поезд R и едут в Бруклин.

– Вы должны признать, – говорит Юнона, когда они проходят мимо саксофониста с фиолетовыми волосами, играющего в паре с барабанщиком в костюме лисы, – то, что мы сейчас делаем, невероятно круто.

У Рут внутри все переворачивается. Они сказали Розе, что едут посмотреть на огни вечерней Таймс-сквер.

Юнона была права, ее мать действительно не пожелала присоединиться к ним: она устала от долгой дневной прогулки по Центральному парку и Пятой авеню.

– Завтра я приду в себя, – не вполне уверенно пообещала Роза. – И у нас еще впереди целый уик-энд, чтобы осмотреть город.

Малвэйни возвращаются в Новую Зеландию только в следующую среду, и Рут гадает, насколько все изменится после сегодняшнего вечера. Не говоря уже о завтрашнем дне, на который запланировано главное событие.

Сейчас Рут жалеет, что не может отмотать время назад до того момента, когда она согласилась с планом Юноны по розыску Бобби Джонсона. На подъезде к району Сансет-парка чувство вины захлестывает ее с новой силой. Она понимает, что поступила безответственно. Не важно, что идея принадлежит Юноне. Взрослая здесь Рут, и ее действия могут создать реальную угрозу для подростка. Именно это пытались донести до нее сегодня утром Бет и девочки, а она упорно их игнорировала.

Рут закрывает глаза, делает несколько глубоких вдохов, пока Юнона перечисляет, что она намерена узнать у Бобби Джонсона.

– Юнона, понимаешь, тебе нельзя заходить к нему в дом вместе со мной.

– Почему это?

– Из-за акцента, – говорит Рут, стараясь, чтобы это прозвучало как очевидная вещь. – Бобби моментально поймет, что ты из Новой Зеландии.

– Ну и что? – Юнона смотрит на Рут так, будто у нее внезапно отросли три головы Гекаты.

– Если он узнает в тебе дочь своей бывшей так называемой «сестры», то засомневается, что мы с ним честны.

– С чего бы это?

– С того, что совпадение слишком явное. И слишком личное. Это его спугнет.

Когда они приезжают на нужную станцию и выходят из поезда, у Юноны такой вид, будто она вот-вот кого-нибудь убьет собственными руками.

– Между прочим, в Новой Зеландии не пять человек населения, – шипит она в спину Рут, выбираясь следом за ней из метро в сумерки раннего вечера. – Рути, это просто смешно.

– Ты представления не имеешь, какие отношения были у него с твоей мамой, – отвечает Рут через плечо. – Ты ведь сама назвала его маленьким психопатом, и я не стану подвергать тебя опасности через два дня после того, как ты прилетела в Нью-Йорк. Но и не упущу возможность поговорить с ним о Коко. Это будет непростительной ошибкой.

Юнона багровеет от возмущения.

– Это была моя идея. Вы не можете так поступить!

Из метро они вышли на угол улицы напротив дома, где живет Бобби. Его квартира прямо над прачечной самообслуживания. Рядом с домом расположилась массивная церковь. Повертев головой, Рут насчитала в округе как минимум четыре церковных шпиля. Сейчас это скопление божьих домов отнюдь не приносит ей покоя.

– Прости, – говорит она и останавливает Юнону, вознамерившуюся перейти дорогу вместе с ней. И произносит слова, которыми точно можно достучаться до девицы: – Если ты меня не послушаешь, я поменяю обратные билеты. Вы с матерью отправитесь домой завтра же.

На лице Юноны отражается целая гамма эмоций: злость, недоверие, разочарование. На миг мелькает досада, а следом самое неприятное – понимание, что тебя предали.

Юнона обводит рукой пустеющую улицу с рядами ларьков, дешевыми магазинами и всеми этими церквями.

– И что мне тут делать? – спрашивает она с мрачным как туча лицом. – Стоять и дожидаться, пока кто-нибудь не уволочет меня в свой фургон?

Разумеется, она слишком сердита, чтобы осознать, насколько жестоко звучат эти слова. Рут пропускает их мимо ушей.

– Жди меня вот здесь. – Она указывает на металлическую скамью у входа в метро, прямо напротив залитых ярким светом окон мексиканского ресторана – судя по всему, единственного оживленного места во всем квартале. – Максимум через десять минут я вернусь. А если нет… надеюсь, ты все-таки достаточно хорошо ко мне относишься, чтобы позвать на помощь.

– Ненавижу! – кричит Юнона в спину Рут, пока та пересекает дорогу.

И в это мгновение Рут ничуть не сомневается в искренности ее слов.

 
Рут толкает незапертую дверь парадного входа в здание, где живет Бобби Джонсон, мимолетно задается вопросом, интересует ли еще кого-то безопасность, преодолевает два лестничных пролета до квартиры и стучит ровно с той же напускной уверенностью, что и в Осло.

Бобби Джонсон смотрит не подозрительно, а скорее раздраженно: кто посмел нарушить приятный вечер? У него за спиной громко работает телевизор – идет бейсбольный матч.

– Вы кто? – спрашивает он, оглядывая ее с головы до ног.

Он высокий, широкоплечий. В серых спортивных штанах и майке с логотипом «Бруклин сайклоунз». У него загорелые мускулистые руки – такими он запросто прижмет тебя к земле, думает Рут, пытаясь сосредоточиться на его лице. Оно может принадлежать кому угодно. Бровей почти нет. Красивой формы нижняя губа над густой, но аккуратно подстриженной козлиной бородкой. Несколько следов от угрей – совсем немного. У Рут нет сомнений, что и Бобби ее оценивает.

Однако они не узнают друг друга; Рут точно не видит в нем жившего по соседству мальчишку.

– Я Нэнси, – лжет она. – Работаю над подкастом о серии убийств и похищений в Коннектикуте. Хочу задать вам несколько вопросов.

Теперь по глазам Бобби заметно: он понял, о чем речь, но выражение лица остается безучастным.

– Не знаю, чего вы от меня хотите.

Не захлопнул дверь перед носом – уже хорошо. Однако Рут боится спровоцировать его упоминанием Айви и ее похищенной дочери.

– Мне кажется, вы были знакомы с Энни Уитакер, – говорит она, глядя ему прямо в глаза. – Я не собираюсь ничего записывать. Просто подумала, а вдруг вы сможете рассказать о своих отношениях с ней?

Бобби выглядит озадаченным.

– Послушайте, я понимаю, это кажется странным, – нажимает Рут, – но ведь вы же были «братом» Энни в принимающей семье, я права? Значит, знали ее аж в девяносто шестом году.

– Да, я ее знал, – отвечает Бобби, быстро оглянувшись на неистово орущий телевизор. – Она была шизанутая. Не знаю, о чем думали мои родители, когда брали ее к нам. Наверное, решили, что Господь призывает ее спасти.

– Спасти?

Лицо Бобби мрачнеет.

– Ну да, типа того. Мои родители любили помогать людям. «Хочешь быть благодетелем – начинай с собственного дома» и все такое прочее. Только когда она уехала, они вздохнули с облегчением.

Рут пора назад к Юноне, ведь она сказала, что ее не будет всего десять минут. Однако она до сих пор не заставила себя упомянуть о Коко.

– Значит, вы тоже не жалели, когда она уехала обратно в Новую Зеландию?

– А я что, помню? – Бобби чешет свою козлиную бородку. – Столько лет прошло. Я тогда был вредным подростком, а она – вечно грустная и хмурая. Кого еще подначивать, как не ее?

Затем, будто впервые увидев Рут, он предлагает ей войти.

А когда она отвечает, что не может задерживаться, он протягивает руку, будто хочет затащить ее в квартиру. Рут инстинктивно отскакивает назад.

– У вас на блузке сидел жук, – говорит Бобби и опускает руку.

В темнеющем коридоре он внезапно будто превращается в тень.

– Как вы думаете, Энни имеет отношение к убийству Бет Лавли в девяносто шестом году? – выпаливает она.

Сердце гулко стучит.

– Откуда ж я знаю? Я был ребенком. А она не от мира сего. Да, она дружила с той маленькой девочкой, это точно. Она со многими детьми тусовалась в парке, и меня это всегда смущало. Ну заведи ты себе друзей своего возраста! Только была ли она убийцей, я сказать не могу. Возможно. А разве не во всех нас это заложено?

«Та маленькая девочка».

– Тогда что вы знаете о Коко Уилсон? – шепотом произносит Рут.

И Бобби Джонсон действительно захлопывает дверь у нее перед носом.

 
На обратном пути Юнона не проронила ни слова.

Рут облегченно вздохнула, когда увидела, что та сидит на той же скамейке у входа в метро и с бешеной скоростью что-то печатает в телефоне.

– Он ни при чем, – преувеличенно недовольным тоном сообщила Рут. – Так что ты ничего не пропустила.

К черту Пибоди. Рут решила, что сегодня за свое выступление вполне заслуживает премию «Тони». Делать вид, что ничего особенного не случилось, хотя ее все еще трясло после встречи с Бобби. Впрочем, можно было и не стараться, потому что Юнона даже не оторвала взгляд от телефона. И ни разу на нее не посмотрела. Лишь на обратном пути Юнона соизволяет проронить словечко – когда Рут в сотый раз пытается втолковать, что всего лишь хотела ее защитить.

– Пофиг.

Вот и все, что Рут удалось от нее добиться.

Роза сидит на диване и увлеченно смотрит старый комедийный сериал. Перед ней на журнальном столике наполовину пустая бутылка красного вина.

– Ну как? Понравилось? – спрашивает она, глядя, как Юнона молча направляется в гостевую комнату. Роза поворачивается к Рут. – Что-то случилось?

Пока Рут обдумывает ответ, Юнона вновь появляется в гостиной.

– Пойду погуляю с Ресслером, – объявляет она.

Рут открывает рот, чтобы возразить, но наталкивается на ледяной взгляд.

– Я выросла на ферме. Медведи у нас, может, и не водятся, но уж с собакой-то обращаться я умею.

Юноны с Ресслером нет почти полчаса, и тревога Рут растет с каждой минутой.

– Он сам не свой, – наконец вернувшись, сообщает Юнона. – Я практически тащила его за собой по улице. Приглядывайте за ним. Если вы, конечно, думаете не только о себе.

Язвительное замечание достигает цели: Рут опять чувствует себя виноватой. Она опускается на колени, осматривает Ресслера и обещает, что больше такого не повторится.

– Я не допущу, чтобы с тобой что-нибудь случилось, – говорит она псу, обхватив ладонями его печальную, красивую морду.

– Папа говорил мне то же самое, – произносит у нее за спиной Юнона. – И видите, к чему это привело.

 
Дело не в том, что он ни при чем. А в том, что Рут не может с уверенностью сказать, что именно она узнала сегодня от Бобби Джонсона. Вопросы о бывшей «сестре» его огорошили. Но едва Рут заговорила о Коко, он захлопнул дверь у нее перед носом. Такой ход тонким не назовешь, если задуматься. Не похоже на реакцию гениального преступника или ученика, превосходящего своего наставника, как бы описал это автор «Nydelig». А значит, Бобби есть что скрывать. Но что? Воспоминание о том, как он в темном коридоре потянул к ней руки, отбивает у Рут желание пойти к нему снова и спросить.

Укладываясь спать, она надеется, что завтрашний день принесет долгожданные ответы на все ее вопросы.

– Должен принести, – говорит Рея, стоя в дверном проеме.

 
Утром в пятницу Юнона встала первой. Она сидит за стойкой на кухне, пьет кофе и смотрит на желтеющие комнатные цветы.

– Знаете, почему мама согласилась сюда поехать, хотя и говорила, что не желает участвовать в подкасте? – спрашивает она вошедшую Рут, не отрывая взгляда от растений.

Рут не отвечает, тогда Юнона поворачивается к ней лицом.

– Я сломала ногу одному недомерку, – невозмутимо произносит она и продолжает тем же ровным тоном: – Он доставал Минни. Третировал ее. Слал фотки члена, угрозы изнасиловать. Ссылки на порно. И дружков своих звал присоединиться. Есть причина, по которой Минни больше не приезжает в Марама-Ривер. Я предупреждала: оставь ее в покое. Он не послушал, и мне пришлось его проучить. Это был несчастный случай, но меня все возненавидели: он в команде регбистов, а на следующей неделе финальные игры. Вам определенно повезло, маме позарез нужно было увезти меня оттуда.

Юнона имитирует губами хлопок.

– А вы знаете, что на боковой стороне колена есть точка, от удара в которую нога выгибается дугой? – спрашивает она с непроницаемым лицом. – Если человек не ожидает удара, кость просто… лопается.

Рут передергивает плечами:

– Юнона, у тебя неприятности?

– Это был несчастный случай, – повторяет девочка, и ее лицо становится строгим. – В общем, Рути, я всего лишь хочу сказать, что защищать меня не нужно. Я сама могу за себя постоять.

Юнона расправляет плечи и выходит из кухни.

«Что ты наделала?» – хочет крикнуть ей вслед Рут.

Хотя правильный вопрос будет звучать так: «Что я наделала?» Ведь Юнона за ней наблюдает. Может, даже берет с нее пример. Неужели Рут невольно научила эту девочку не видеть ничего страшного в том, чтобы навредить человеку, дабы получить желаемое?

Или это Роза Малвэйни успела преподать дочери урок?


Глава 35 


Сесть. Встать. Пройтись. Снова сесть. Рут не в силах стоять на месте.

Утро пятницы, она в баре «Суини». Как хорошо, что Оуэн оставил ей запасной ключ: закрытый бар – идеальное место для сегодняшней встречи. Хотя бы потому, что это территория Рут. Она знает здесь каждый дюйм, каждый уголок.

И где кнопка сигнализации, тоже знает.

Не то чтобы ей страшно. Но этот день обязательно изменит положение вещей. К лучшему или к худшему.

На один из столов в зале Рут поставила штатив с диктофоном. В инструкции и видеоуроках, прилагавшихся к покупке, содержались заверения, что устройство обеспечит ей «лучшее в мире» качество звука в условиях групповой записи.

Инсценировать запись подкаста она решила по двум причинам. Если женщины подумают, что их собрали вместе для работы над подкастом, то меньше вероятность, что они повернутся и уйдут, едва заметив еще кого-то, кроме себя. А самое главное – если, конечно, они останутся – у Рут будет запись всего, в чем они признаются. Ей и друг другу.

Юнону и Розу она оставила в квартире. Юнона все еще игнорирует Рут и все сильнее злится, что мать так долго собирается.

– Это подкаст! – кипятилась она. – Тебя все равно никто не увидит.

Наверное, думала Рут, Эмити и Хелен тоже собираются, а может, уже едут.

За официальный формат утреннего мероприятия Рут решила взять свободный диалог женщин на темы, не вызывающие разногласий. Она не будет устраивать засаду. Захлопнув дверь перед ее носом, Бобби Джонсон научил ее, что бывает, когда ты неожиданно пускаешь стрелы, как это любит делать Юнона.

Рут много читала о том, чем опрос источника отличается от допроса подозреваемого. Если вести допрос по методу МИР[15] (вряд ли это намеренный оксюморон, полагает Рут), то, прежде чем озвучивать нестыковки, с подозреваемыми необходимо установить взаимопонимание. Дать им возможность спокойно высказаться и только затем разбирать по косточкам их версии событий. Так она и поступит. Она не позволит накапливаться лжи – обрушит башню, как только та станет слишком высокой.

Распаковывая сэндвичи, которые она собирается подать на обед (если они задержатся так долго), Рут раздумывает, не плеснуть ли себе чего-нибудь из бара для храбрости, как вдруг на телефон приходит сообщение.

От Гейба.

Прошло больше недели с тех пор, как он второпях покинул ее квартиру. Больше недели от него ничего не было. И вот он – опять не вовремя.

«Извини, что пропал. У меня дела. Хотел сказать, что ты классная, Нэнси Д. И все у тебя будет замечательно, я это точно знаю. Целую. Гейб».

Рут ничего не остается, кроме как рассмеяться, хоть смех звучит резковато. Отказ Гейба настолько мягок, что у нее даже нет сил обижаться. Отогнав от себя мысли о нем, она кладет телефон на стол экраном вниз, рядом с установленным на штативе диктофоном, и направляется к бару.

Стопки текилы хватит. Или двух.

 
Первой прибывает Эмити. В брюках капри и белой рубашке, надетой на этот раз именно как рубашка, она выглядит обманчиво изысканной.

Она целует воздух возле обеих щек Рут и плюхается за стол, на котором стоит штатив.

– Мне сто-о-о-олько надо тебе рассказать!

В это мгновение дверь открывается и входит Хелен.

Остановившись при виде Эмити, Хелен слегка хмурит брови, однако на ее лице нет ни страха, ни желания отгородиться. Максимум – легкая растерянность. Не успевает Рут открыть рот, чтобы все объяснить, как в дверь врывается Юнона и едва не сбивает с ног неподвижно стоящую Хелен.

– Что за… – Юнона в замешательстве.

Она переводит взгляд с Хелен на Эмити и Рут, а затем оглядывается на мать, появившуюся в «Суини» вслед за дочерью.

– Сюрприз, – вяло произносит Рут, чувствуя, как мнимая уверенность улетучивается прямо во все еще открытую дверь.

И с безмерным облегчением отмечает, что ни одна из женщин за ней не последовала.

 
Этот уникальный шанс упустить никак нельзя, объясняет Рут, подводя Хелен и Розу к столу, за которым уже сидит Эмити. Все ее «другие женщины» собрались в одном городе одновременно. У них так много общего. Она полностью поймет, если они решат отказаться из-за того, что сегодня общая встреча, но, честное слово, на ней все будет точно так же, как и на одиночных интервью, которые они уже давали. Только на этот раз каждая из них выслушает и другие истории.

Все это она тараторит в спешке, почти как в прошлый раз в Осло, когда впервые появилась у дверей Хелен.

Разумеется, Хелен в курсе, что как минимум частично Рут ей тогда соврала: никакое лето она в Осло не проводила. Неизвестно, верит ли она сейчас. Судя по выражению лица старшей из женщин, правды от Рут она в любом случае не ждет. Уж точно не после того, как ее заманили сюда при помощи шантажа. А вообще, похоже, происходящее забавляет Хелен, хоть она в большей мере, нежели остальные, должна понимать, что все это фарс.

Эмити растерянно смотрит то на Хелен, то на Розу. У Розы лицо непроницаемое, будто она только что начисто стерла с него все эмоции.

Юнона отошла вглубь помещения, уселась на барный стул и наблюдает за ними ровно с таким же непроницаемым лицом, как у матери. Только встретившись взглядом с Рут, она чуть заметно приподнимает брови, словно спрашивает: «Что это еще за новости?»

Рут вновь переключает внимание на женщин вокруг стола. Радуется про себя, что никто не ушел. Стискивает зубы. Надеется, что натянутая улыбка на самом деле не выглядит такой абсурдной, как ей кажется.

– Начнем? – спрашивает она и, получив в ответ три кивка, включает диктофон.

 
Сначала она заводит разговор о любви.

Ведь от любви обычно недалеко и до контроля.

– Я хотела быть девушкой, которая говорит «да», – рассказывает Эмити о своих физических отношениях с Эриком Коултером. – Хотела быть девушкой, у которой есть выбор. Ему нравилось душить меня, когда мы занимались сексом. Иногда от его пальцев оставалось столько следов, что можно было играть в «соедини точки». У меня была целая коллекция консилеров. И шарфов. И каждый раз я говорила «да», ведь это всего лишь игра, верно? Ты не можешь по-настоящему причинить боль, если вы просто играете.

– Мне понятна мысль – превратить это в игру, Эмити, – подключается Хелен. – Возможно, Мартин и не прибегал к насилию, но ему нравилось быть хозяином в доме. Я не садилась есть без его разрешения. Смеялась, только если он рассказывал анекдот, и тратила деньги исключительно с его позволения. Мне всегда приходилось быть на шаг впереди его потребностей, если я хотела, чтобы в доме царил мир.

– Чтобы сделать человеку больно, необязательно его бить, – говорит Роза, опустив взгляд. – Даже когда мы были помолвлены, я знала, что у Питера есть другая. Та, к которой он действительно любил прикасаться. После рождения детей он даже ни разу меня не поцеловал. Это все равно что морить человека голодом.

Если бы Рут не ждала с таким нетерпением, когда речь зайдет об Итане, этот разговор показался бы ей потрясающим, как и то, что женщины, ведущие его, так сочувствуют друг другу. Надо признать, это тронуло бы ее душу. Какие бы поступки ни совершали они до или после отношений с теми мужчинами, больно думать о том, что всем трем пришлось пережить в браке.

В иной ситуации подкаст «Другие женщины» действительно мог стать хорошей идеей.

– Чтобы защитить детей, мы жертвуем практически всей своей свободой, так ведь, Роза? – Голос Хелен звучит невероятно ласково.

Рут бросает взгляд на Юнону, которая сидит у барной стойки и слушает с невозмутимым лицом.

– Я случайно забеременела, – внезапно сообщает Эмити. – Аборт – самый умный поступок в моей жизни. Но только представьте, как отреагировали бы люди, если бы узнали, что я так думаю.

– По-моему, ты, Эмити, слишком зацикливаешься на том, что люди о тебе думают, – после долгой паузы говорит Хелен, и уже не так ласково.

Рут оглядывается, чтобы посмотреть на реакцию Юноны, почти ожидая, что та рассмеется. И обнаруживает, что девица исчезла.

– Давайте прервемся и пообедаем, – предлагает она, заметив, что каждая из сидящих за столом проследила за ее взглядом.

– Наверное, пошла подышать воздухом, – успокаивает Рут Розу, наклоняясь, чтобы отключить диктофон. – На стойке есть сэндвичи, угощайтесь. А я пока схожу за ней.

Выйдя на улицу, Рут с облегчением видит Юнону на ступеньках хорошо сохранившегося особняка, расположенного через дорогу от «Суини». Она с бешеной скоростью набирает кому-то сообщение. Интересно, с кем такая девица, как Юнона, может постоянно переписываться?

– Привет.

Юнона подпрыгивает от неожиданности. Она убирает телефон в карман, однако не встает со ступенек и не подвигается, чтобы Рут села рядом.

– У тебя все нормально? – спрашивает Рут, не надеясь на ответ.

– Просто супер.

Ясно. Все еще злится.

– А у вас сплошные сюрпризы, как я погляжу, – продолжает Юнона, подняв на нее взгляд.

Рут замечает, что щеки у нее пошли алыми пятнами.

Далекое воспоминание тренькнуло подобно телефону в соседней комнате: на пляже Рут обещает Юноне рассказать о других женщинах, как только это станет возможным. Сегодняшний «сюрприз», наверное, кажется очередным предательством.

– Прости, Юнона, – говорит она. – Все произошло так быстро…

– Ну хватит, – перебивает Юнона, вставая со ступенек. – Этот подкаст, очевидно, для вас очень важен. Наверное, это единственное, что у вас есть, да? Так что давайте закончим.

Она уже начинает отворачиваться от Рут, но вдруг замирает.

– Кстати, это не она. Тот труп, что нашли на болотах. Кости, судя по всему, пролежали там много лет. Пока неизвестно, кому они принадлежали, но это точно девочка. Так что, возможно, вчера вечером с Бобби Джонсоном вы промахнулись!

С этими словами она разворачивается и, не оглядываясь, шагает через улицу прямиком в «Суини». Рут вдруг на мгновение представляет, как девица подкарауливает парня в Марама-Ривер. Того, кому она якобы сломала ногу.

Рут выжидает минуту и лишь затем следует за ней.

В баре женщины жуют сэндвичи и разговаривают, сидя на тех же местах за столом. Эмити спрашивает Хелен, не обижается ли она на детей за то, что те вычеркнули ее из своей жизни. Рут не понимает, действительно ли Эмити это интересно, или это неудачная попытка надерзить.

– Долгое время меня это беспокоило, – отвечает Хелен, промокнув салфеткой губы. – Но нет более бесполезного занятия для матери, чем пытаться убедить своих детей понять ее.

Эмити хлопает глазами.

– Точно.

– Хелен, а где они сейчас? – неожиданно спрашивает Юнона со своего стула у барной стойки.

– Магнус, мой сын, умер три года назад. А дочь Луиза может быть где угодно. Она… как это сейчас называется? Что-то вроде скиталицы. Замужем она никогда не была, но, как говорится, у нее по мужчине в каждом порту.

– Ух ты! – восхищается Эмити, но тут же спохватывается. – В общем, молодец, – бормочет она, крутит бриллиантовое колечко на безымянном пальце и, вздохнув, вновь переводит разговор на себя. – Знаете, мы с Эриком не были по-настоящему женаты. Просто сыграли свадьбу в Вегасе, но так и не оформили брак официально. Я сказала, что мы женаты, чтобы люди поняли, насколько все серьезно. И что со мной произошло. Потому что я тоже жертва.

Вернувшись за стол, Рут внезапно понимает, как имя Эмити появилось в том списке известных жертв Итана на сайте «Что с ней случилось?».

Она сама его туда добавила.

Следом появляется еще одна догадка. Если Эмити все это время была участницей форума, то уж она точно задумывалась о том, кто скрывается под ником «д-р Берджесс_96». Что это за «друг» так интересуется Итаном Освальдом и остальными жертвами.

И если она все это скрыла от Рут, возможно ли, что она скрыла от нее и письма Итана? Высока ли вероятность, что Эмити их не продавала? Очень высока, приходит к заключению Рут.

С растерянностью она обнаруживает, что от этой мысли испытывает не только злость, но и боль.

– Эмити, вы знаете жертв своего мужа по именам? – спрашивает она, позволяя боли просочиться в вопрос, потому что не понимает, куда еще ее деть.

Опять Эмити хлопает глазами.

– По возможности я жертвую деньги на проект в защиту работниц секс-индустрии, – оправдывается она.

– То есть ответ – «нет»?

Рут замечает, как в другом конце зала Юнона выпрямила спину. Наверное, обратила внимание на новые, резкие интонации в ее голосе.

– Миа Альварес, – медленно произносит Рут, принимая этот гнев и боль. – Шена Вашингтон. Ди Джордан. Шариз. Понадобилось четыре жертвы, Эмити, прежде чем кто-то озаботился, что произошло с этими девушками. А вы?.. – сверкая глазами, Рут обращается к Хелен. – Вы можете назвать поименно жертв вашего мужа?

Эмили и Натали, обеим по четырнадцать. Няни, повесившие объявления в ресторанчиках своих городков, расположенных на расстоянии трех округов друг от друга. Их тела нашли в одном месте. Карен. Джейн. Сара. Лия, Саммер, Люси. Луиза – девочку звали как собственную дочь Торрента. Две Кейт. Одна Энн.

Рут не ждет, пока Хелен начнет перечислять имена.

– Келли Паркер и Николь Морли, – тихо говорит Роза, прежде чем Рут успевает ее спросить.

– Рут, какой в этом смысл?

Вопрос могла задать любая из женщин, но он прозвучал от Хелен. Происходящее больше не кажется ей забавным.

Смысл во всех этих потерях. В их ужасающей бессмысленности. Каждое из этих имен принадлежало человеку. Девочке, которая сейчас уже стала бы женщиной. Жила бы той жизнью, которую выбрала для себя. А не застыла бы во времени, не осталась бы девочкой навсегда.

Как Бет.

Рут называет ее имя. Добавляет Бет Лавли в этот обвинительный список погибших девочек.

Чего она ждет от этих женщин, собравшихся за столом? Изумленных вздохов, отрицания, гнева? Какого-то иного признания? После всего этого она не получает ничего. Три женщины молчат.

Тишину нарушает Юнона:

– Она думает, что ты убила ее подругу!

– Юнона!

Роза произносит имя дочери во весь голос, словно предупреждение, но, видимо, добивается лишь противоположного эффекта.

– Что, мама? – Юнона встает, на лице презрительная усмешка.

– Сколько еще мы будем притворяться, а, дамы? Что Рут не хочет вам отомстить. Что она не пытается выдавить из вас признания. Ведь в этом же истинный смысл подкаста, верно? Заставить вас думать, что она на вашей стороне, что ее волнует ваша судьба. Когда на самом деле все, чего она хочет, – мотнув головой в сторону Рут, Юнона брызжет слюной, – это заманить вас в ловушку!

Вот это поворот.

Юнона будто выбила у Рут почву из-под ног.

И все же женщины продолжают хранить молчание.

– Вам что, все равно?

Готовая расплакаться, Юнона смотрит на мать умоляющим взглядом. Роза не отвечает, и Юнона, всхлипнув, достает из кармана что-то маленькое и твердое и бросает в Рут.

– Забирайте свой дурацкий талисман и своих мертвых девочек. И оставьте нас всех в покое.

Ударившись об угол стола, к ногам Рут падает трискелион. Юнона разворачивается и бежит прочь из бара.

 
– Оставьте ее.

Хелен протягивает руку, чтобы остановить собравшуюся встать Розу. Мать Юноны окидывает пожилую женщину недоуменным взглядом, однако остается на месте.

– Я что-то пропустила? – спрашивает Эмити.

– Как обычно, – говорит Хелен и поднимается сама. – Думаю, Рут-Энн, на сегодня достаточно. Может, соберемся еще раз завтра.

Сказанное Юноной для Хелен не сюрприз. Это и неудивительно, если вспомнить, как закончилась та встреча в Осло. И на что пошла Рут, чтобы заставить ее явиться сегодня. Все-таки у этой женщины пугающее спокойствие. Страдания Юноны не произвели на нее ровно никакого впечатления.

Раскрыв рот, Рут наблюдает, как Роза и Эмити молча собирают вещи и уходят вслед за Хелен.

Она остается за столом одна и минут пять сидит в оцепенении. Затем наконец встает, чтобы тоже уйти, но ноги будто вязнут в смоле.

Единственная мысль, за которую она цепляется, шагая к двери: эти женщины определенно знают друг друга! Это было заметно по тому, как Хелен коснулась руки Розы. И как Роза и Эмити проследовали за ней из бара. Как будто они привыкли делать, что она велит.

Вернувшись домой, Рут толком не может вспомнить, как сюда добиралась. По дороге ее одолевали самые разные мысли, будто маленькими подземными толчками на поверхность пробивались догадки.

Хелен в Осло поинтересовалась: неужели Рут прилетела из Новой Зеландии, чтобы задать «предсказуемый» вопрос. Однако Рут лишь представилась американской студенткой, которая приехала в Осло на лето, а о Новой Зеландии не упоминала.

Эмити позвонила и предложила выпить после того, как не нашла ее в «Суини». А ведь Рут никому из этих женщин не говорила, где работает. По крайней мере, до того, как пригласила их встретиться здесь сегодня.

А еще в тот вечер Эмити «угадала» ее знак зодиака. Неужели лишь для того, чтобы ввернуть в разговор Теда Банди, гнуснейшего из серийных убийц? Хотела немного позабавиться?

Они все морочили ей голову?

Лежа на кровати, Рут допускает еще одну предательскую мысль, которую сознательно игнорировала неделями. Все складывалось так легко. Чересчур легко, сказал бы здравомыслящий человек. Сначала Роза пригласила ее в свой фермерский дом, а потом все бросила и полетела в Нью-Йорк. Хелен не захлопнула дверь у нее перед носом, а между тем факт, что тебя нашли спустя столько лет, должен был стать ужасным потрясением. Эмити с ее «секретными» записями. Все эти пьяные признания. Точно ли она понимала, что говорит?

И все потому, что эти женщины всегда знали: их преследует малышка Рути Нельсон? Неужели последние девятнадцать лет они жили в ожидании, что когда-нибудь она их настигнет? Девочка, которая выжила.

Как же глупо со стороны Рут было думать, что они у нее под контролем… Лежа на кровати, она представляет себя на дне реки Марамы. Потолок становится небом, а мокрые ресницы – водой, сквозь которую все кажется размытым. Она мнет руками одеяло под собой и будто ощущает мелкие осколки камней, раковин и костей. Разрозненные останки девушки сыплются между пальцами.

Рут сдерживает рыдание. Все усилия потрачены напрасно. Она пустилась в нелепые поиски по всему миру, попадала то в одну абсурдную ситуацию, то в другую. И что толку? У нее все равно не получится вернуться к тому фургону. В то мгновение, когда она села на переднее сиденье, хотя должна была бежать оттуда прочь. И не получится бежать достаточно быстро, достаточно далеко, чтобы в тот день не пропасть без вести.

Как пропала без вести Коко и девочки. И Рут их так и не нашла.

Она обманула их надежды и свои тоже. А значит, и надежды Бет Лавли.

Бет!

Рут в панике подскакивает.

Она не слышит Бет. Когда это было в последний раз? Вчера, когда та просила Рут не ходить к Бобби Джонсону? Пытаясь изо всех сил припомнить, она слышит хрип. Спустя секунду до нее доходит: это Ресслер! Она бросается в гостиную: ее пес, ее красавчик лежит на полу в напоминающем кишки кровавом месиве.

«Ты пришла», – будто говорит он, на миг приподняв голову.

Отчаянно паникуя, Рут все же понимает: нужно срочно к ветеринару. Но позвать на помощь некого, до клиники добрых семь кварталов. Ресслер слишком ослаб, чтобы идти самостоятельно. На руках она его точно не донесет: дотащив его всего лишь до входной двери, она рухнула на пол рядом с ним.

Обхватив руками голову любимого пса, Рут рыдает во весь голос, как она делала это в семь лет. Пусть все слышат, как ей больно, и пусть знают, как она напугана. Она одна, Ресслер умирает, она действительно всех подвела.

– Прости меня, – всхлипывает Рут, погружаясь с головой в горе.

«Если он сейчас умрет, я тоже хочу умереть», – думает она.

– Вставай!

– Вставай, Рути!

– Поднимайся!

Неожиданно коридор заполняется голосами. Тут не только Бет. Тут все они. Все ее девочки. Настойчивые, уверенные. Терпеливо напоминают ей: сдаваться – не вариант.

– Ты выжила, – повторяют они плачущей Рут. – Этого достаточно. За всех нас.

Достаточно.

Это слово звучит у нее в ушах, когда Рут, вся в крови Ресслера, чувствует, как девочки поднимают ее с пола и ставят на ноги. Затем они ее отпускают, и она начинает действовать. Так, словно от этого зависит и ее жизнь.


Глава 36 


В итоге Рут дала триста долларов таксисту, чтобы тот помог снести Ресслера вниз и позволил ей расположиться вместе с завернутым в одеяло псом на заднем сиденье крохотной чистенькой «мазды».

– Вы вовремя успели, – сказала врач скорой ветеринарной помощи и заверила Рут, что с Ресслером все будет хорошо.

Геморрагический гастроэнтерит – так назвала доктор это заболевание. Не сказать что обычное явление у собак крупных пород, но иногда встречается.

– Скорее всего, он съел что-то, чего не следовало, – объяснила она все еще трясущейся от испуга Рут. – Такое случается с этими прожорами. Мы поставили ему капельницу, чтобы восполнить жидкость в организме, и ночью последим за его состоянием, если не возражаете. А утром вы его заберете.

Во второй раз за день Рут возвращается домой в оцепенении. Уже почти вечер, несколько часов она провела в ветеринарной клинике. Выйдя из лифта на своем этаже, уставшая Рут с удивлением видит, что у ее двери, подперев руками голову, сидит Роза Малвэйни.

– Вы ее видели?

Рут не сразу понимает, о ком речь. Она смотрит на Розу, которая тут же поднялась на ноги.

– Юнону, – поясняет женщина, уже с ноткой нетерпения. – Мы не можем ее найти. Ну же, Рут, вы видели ее?

 
Сколько раз эти слова говорили обеспокоенным родителям?

«С ней все будет хорошо».

«Мы ее найдем».

«Без паники».

«Мы ее найдем».

Юнона Малвэйни. Семнадцать лет. Пропала в пятницу днем. В последний раз ее видели в спорт-баре «У Суини Тодда» в Верхнем Вест-Сайде.

«Она выглядела взволнованной?»

«Да».

«С кем-то поссорилась?»

«Да».

«С матерью?»

«Не совсем».

Рут представляет, как проходил бы опрос, если бы Роза согласилась вызвать полицию. Но пока она отказывается это делать. Говорит, что Юнона не доверяет полицейским и ни за что ее не простит, если она преждевременно их привлечет.

Сидя на диване, взволнованная Роза то и дело заглядывает в телефон, перекладывая его из одной руки в другую. Но… так ничего и нет. Юнона, вечно пишущая кому-то, не ответила ни на одно из сообщений матери. Ни на один из ее звонков.

После того как Юнона убежала из бара, Роза бродила по окрестностям, уверенная, что ее дочери просто нужно остыть. В конце концов, она привыкла к тому, что к ней никто не лезет. Дома, когда ей нужно побыть в одиночестве, в ее распоряжении для прогулок целая ферма. Не найдя дочь на улицах, окружающих «Суини», Роза вернулась к квартире, слишком поздно осознав, что запасной ключ забрала Юнона. В здание она прошла с другим жильцом, соседом Рут, который видел Розу днем раньше. Так она оказалась у дверей квартиры.

Но поскольку Рут тоже куда-то пропала, Розе осталось только сидеть в холле. И ждать.

Рут усаживается на диван рядом с ней. На этот раз она не вздрагивает от этой близости.

– Она сегодня не на шутку разозлилась, – несчастным голосом произносит Роза.

Рут закусывает губу. С тех пор как Ресслера осмотрел ветеринар, ей не дает покоя одна мысль.

– В основном из-за меня, да?

Роза кивает.

– Прошу вас, Роза, не обижайтесь, но могла ли Юнона причинить вред моей собаке?

– Ресслеру? – переспрашивает озадаченная Роза.

– Мне сегодня пришлось срочно везти его к ветеринару. Там сказали, что он съел что-то вредное, а вчера вечером с ним гуляла Юнона, так что…

Рут не хочет заканчивать это предложение – сказанное и без того прозвучало скверно.

– Нет, – твердо заявляет Роза. – Юнона любит животных. Она бы никогда не сделала Ресслеру ничего плохого. Да и вам тоже.

– А если она на меня злится?

– Да господи боже мой, Рут! Она ведь подросток. Подростки всегда злятся. На что-то, или на кого-то, или вообще на весь мир. Это не значит, что Юнона занимается травлей собак.

Роза выглядит скорее уставшей, нежели оскорбленной. Она качает головой и прижимает к глазам пальцы. Рут понимает: за этим жестом – попытка осмыслить, что именно сейчас происходит.

– Простите, – быстро говорит она. – Наверное, я немного заблуждаюсь относительно того, на что способна Юнона, когда злится. Когда она рассказала, что сломала ребенку ногу…

Роза убирает ладони от лица, открывает глаза.

– Рут, о чем это вы?

– Юнона мне рассказала, что она сделала с тем мальчиком, который приставал к Минни, – начинает Рут объяснять и сразу понимает, что с этой историей что-то не так.

– Никакую ногу Юнона никому не ломала, – перебивает ее Роза, на этот раз голос звучит раздраженно. – Летом у Минни были неприятности с одним мальчиком, но я поговорила с родителями, и мы разобрались. Взрослые разобрались, понимаете? Поверить не могу, что она говорила вам нечто подобное. – Роза вздыхает. – Похоже, Юнона внушила вам совершенно неверное представление о себе. И начинаю думать, что она сделала это намеренно. Интересно зачем? Наверное, чтобы вы не смогли сделать ей больно.

– Я бы никогда не сделала ей больно! – возмущается Рут.

– Сегодня вы все пропустили мимо ушей? – с нескрываемой досадой спрашивает Роза. – Есть столько способов ранить человека, особенно если он и без того уязвим. Например, отвергнуть его – чем не способ?.. Рут, она восхищается вами. И думаю, она боялась, что вы осудите ее, если узнаете ее тайну. То, чего она больше всего стыдится.

Роза вновь проверяет телефон и качает головой.

– У меня до сих пор не получается поговорить с ней об этом. Сколько бы я ни пыталась, она молчит. Но я уверена, она считает, что все случилось из-за нее.

– Из-за нее?

Рут едва успевает следить за мыслью.

– Думаю, ей кажется, что ответственность за смерть Николь лежит на ней, – говорит Роза. – Той ночью Юнона велела Николь идти за Питером. У нее были проблемы со сном. Никто из нас не знал, что она была полностью в курсе происходящего между ее отцом и Келли. Той ночью она проснулась и рассказала Николь, что видела, как Питер что-то делает с Келли, и девочка побежала за своей кузиной. Николь не должна была появиться у реки. Если бы Юнона промолчала, возможно, эта ужасная история закончилась бы совсем иначе.

– Боже.

Рут прижала руку к груди. Все эти годы ей не давало покоя решение, принятое в детстве в считаные доли секунды. Оказывается, Юнону гнетет тот же груз.

– Это слишком тяжелое бремя для ребенка, – шепчет она.

Женщины смотрят друг на друга.

– Я знаю, кто вы, – тихо произносит Роза. – И что с вами произошло в детстве. Мне очень жаль, что вам пришлось все это вынести в таком возрасте. Я также знаю, кем вы считаете меня. И могу заверить, что у вас обо мне ложное представление.

– По-моему, я знаю, где она, – внезапно говорит Рут.

Ответ совершенно очевиден, ведь теперь она знает тайну Юноны. Чувство вины, с которым она жила после того, как отправила Николь к реке. Желание повернуть время вспять и исправить ошибку.

А если исправить невозможно, ты ищешь других девочек, которых нужно спасти.

– Оставайтесь здесь, – говорит Рут. – На случай, если она вернется.

Выходя из квартиры, она хватает сумку. Ту самую, с перцовым баллончиком и электрошокером в виде губной помады.

– Я ее найду, – заверяет Рут и добавляет трискелион к этому набору оружия. – Обещаю.

И, приказав своим неупокоенным мертвецам следовать за ней, убегает.

 
Из-за бешеного трафика между Верхним Вест-Сайдом и Сансет-парком у Рут уходит тридцать три минуты, чтобы преодолеть расстояние в каких-то тринадцать миль. Второй раз за два дня она едет к Бобби Джонсону. Парадный вход открыт, как и в прошлый раз, и сейчас она поднимается по лестнице увереннее, с чувством безопасности, которое дает оружие. Особенно недавно возвращенный трискелион. Она представляет его в виде мигающего маячка.

– Запомните этот адрес, – сказала Рут таксисту, высаживаясь из машины. – На случай, если завтра услышите обо мне в новостях.

– Хорошо. – Тот пожал плечами, как будто слышать такое от пассажиров ему не впервой.

Теперь, когда она стучит костяшками пальцев в дверь Бобби, ее успокаивает мысль, что хоть кто-то знает, где она. Пусть даже это и незнакомец.

Открыв дверь и увидев на пороге Рут, Бобби ухмыляется:

– Я знал, что ты вернешься. Хочешь войти?

И точно как маленькая Рути Нельсон, она с готовностью входит в дверь.

 
Квартира у Бобби небольшая, опрятная. Стены кухни, объединенной с гостиной, выложены из кирпича. Дощатый пол не мешало бы подмести. В раковине грязная посуда; впрочем, не так уж много. Гребной тренажер и набор гирь в углу, рядом с телевизором. Продолжается бейсбольный матч. Бобби убирает звук и ведет Рут к дивану с коричневой обивкой.

– Располагайся, Нэнси, – приглашает он.

Рут уже забыла, что назвалась другим именем.

Не спрашивая, хочет ли она пива, Бобби идет к холодильнику и возвращается с двумя бутылками.

– Прости за вчерашнее, – говорит он и протягивает уже открытую бутылку. – Ко мне уже совались с вопросами об этом ребенке, Коко, и я был не в настроении.

– А сейчас? – Рут пытается изобразить улыбку.

– Сейчас… в настроении.

Бобби чокается с ней бутылками. Садится рядом. Слишком близко.

– К тому же эти люди обычно не похожи на тебя.

– А…

Рут ощущает приближение паники. Делает глоток пива. Пытается протолкнуть в желудок.

– Люди вбили себе в голову, что между мной и Айви до сих пор что-то есть. Что я, наверное, отец этого ребенка. Нет уж, увольте. Только не я. Никого из Хобена я не видел со школьных времен, слава богу.

Бобби откидывается назад, подносит к губам бутылку.

Рут прислушивается, нет ли еще кого в квартире. Какой-нибудь девочки. Спрятанной подальше от людских глаз.

– Сегодня вечером к вам никто не заходил?

– Только доставщик пиццы. – Бобби ухмыляется. – И ты.

– И больше никто? Вы уверены?

Он смотрит на нее странным взглядом.

– Не-а. А ты что, ревнуешь? Думаешь, я прячу здесь еще какую-то девчонку?

Рут понимает: этот тип может запросто решить, что она пришла, потому что хочет его. Она не давала ему ни единого намека, но он уже ведет себя так, будто она к нему пристает.

– Нет, – бесстрастно отвечает она, в голосе скорее проскальзывает раздражение, нежели тревога. – Просто пропала моя подруга, и я подумала, что она могла к вам зайти.

Рука Бобби с бутылкой пива замирает на полпути ко рту.

– Что-то я не понял… При чем тут твоя подруга? Мы только что с тобой познакомились.

– Не только что. Мы были соседями, Чип. Мое настоящее имя Рут. Я – та маленькая девочка, что жила по соседству с вами в Хобене. Меня похитили точно так же, как Бет Лавли. А потом родители увезли меня из города.

Бобби недоуменно наклоняет голову:

– Я тебя не помню?

Он произносит это с вопросительной интонацией, и Рут ему верит.

– Я вас тоже не помню. Но знаете ли, с тех пор мы уже многое могли забыть.

Рут чувствует, как уверенность вновь растет. Словно за спиной стоят девочки и подбадривают ее.

– Мою подругу зовут Юнона, – продолжает она. – Это дочь Энни Уитакер. Еще раз спрашиваю: она приходила сюда сегодня? Она сейчас здесь?

– Ты совсем обалдела?

Бобби вскакивает с широко распахнутыми глазами, на скулах ходят желваки.

– Я в последний раз видел Энни Уитакер, когда мне было двенадцать. Я даже не думаю о ней. А ты обвиняешь меня… в чем? В похищении ее дочери? Нэнси, ты спятила? Или как там тебя зовут.

Ей следовало бы быть готовой к тому, что произойдет дальше. К маневру. К тому, как Бобби внезапно наваливается на нее, прижимает всем своим внушительным весом к спинке дивана.

– Тебя мучают больные фантазии, да? – рычит он, обжигая дыханием ее лицо. – В этом все дело? Так давай я вставлю. Немного тебе помогу.

Рут чувствует, как к ней прижимается таз Бобби. Как ногами он еще сильнее придавливает ее к дивану.

– Отвали от меня, – цедит она сквозь зубы.

– Не-а. Ты же знаешь, что хочешь этого… – начинает Бобби.

И тут она отталкивает его с той силой, которой наделены девочки, ни разу в жизни не имевшие шанса дать отпор. С силой семилетней Рути Нельсон, самой беспощадной из них всех.

– Отвали от меня, – повторяет Рут твердым и холодным как сталь голосом.

И прекрасно видит, что испортила ему игру.

С перекошенным от злости лицом он плюет ей в лицо, харчок попадает в щеку. Но все же он ее отпускает.

– Пошла вон, полоумная сука, – говорит он, вытирая рот. – И только сунься еще сюда.

Рут шмыгает в дверь и стремглав бросается вниз по лестнице, пока Бобби не передумал.

На улице она сгибается пополам, чтобы отдышаться. В залитых светом окнах мексиканского ресторана веселится шумная пятничная толпа. Рут в безопасности. Ей удалось выбраться. Самостоятельно. И все же она идет к этому оживленному месту, достает телефон из сумки, которую предусмотрительно успела схватить перед побегом.

Ее ждет сообщение от Розы:

«Мы нашли Юнону. Она в безопасности. Ее привел к вам друг».

Когда Рут вызывает такси, у нее трясутся руки. Она не знает, радоваться ей или плакать.

 
На обратном пути в Манхэттен в автомобиле звучат композиции из мюзиклов.

– Не возражаете? – спрашивает таксист.

Рут качает головой, радуясь про себя, что старик предпочел слушать певиц, а не вести с ней беседы.

Откинувшись на спинку сиденья и плотно пристегнув ремень, Рут вполуха слушает песню из плейлиста. «Не делай добра» из мюзикла «Злая», того самого, на который ее водил Джо, когда ей было четырнадцать. Она знает (разумеется, от Оуэна), что такие композиции называют «гвоздем программы». Коронным номером, который исполняют к концу второго акта – в момент, когда на главного героя снисходит озарение. И дело движется к финалу.

Неоновые часы на приборной панели показывают чуть за десять. Рут закрывает глаза и делает глубокий вдох. Юнона в безопасности. Это самое главное.

Иногда поступки остаются безнаказанными.

 
Глупая. Думала, что все закончилось. Расслабилась и отпирает дверь в квартиру.

А там перед ней Роза, Юнона… и Гейб.

 
Беги.

Стоит на пороге. Замерла.

Беги.

Он точно знал, что ей говорить. Ровно то, что она хотела слышать.

Рути, беги.

«Откуда узнаешь, чужак он или нет?»

– Гейб.

Рут слышит грохот раньше, чем ощущает тряску. Линия разлома в ее литосфере. Снова столкновение между ее мирами.

А затем – коллапс.


Глава 37 


– Я упала в обморок?

Рут приходит в себя на диване, перед ней на коленях стоит Роза с мокрым полотенцем в руках. Понемногу выходя из обморочного состояния, Рут замечает, что в кресле напротив сидит Юнона.

А в углу гостиной стоит Гейб.

Инстинктивное желание бежать срабатывает вновь, однако Роза садится рядом и кладет ладонь на руку Рут. Удивительным образом это напоминает ей жест Пэтти Лавли.

– Не совсем, – говорит Юнона. – Вы просто… в шоке.

Рут переводит взгляд с Юноны на Гейба, но он не смотрит ей в глаза.

– Может кто-нибудь мне рассказать, что происходит? – слабым голосом просит она.

– Гейб знал, где меня искать, – пожимает плечами Юнона, как будто это само собой разумеется. – И привел домой.

– Юнона, ты же понимаешь, о чем тебя спрашивают.

Это Гейб. Он отходит от угла, но к ней не приближается.

– Рут, мы с Юноной знакомы, – говорит он, по-прежнему отводя взгляд. – Уже давно. Можно сказать, мы друзья. Хотя в данный момент она заставляет меня жалеть об этом.

Юнона показывает ему язык. Гейб вздыхает.

– Думаю, я сейчас просто расскажу все как есть, – с несчастным видом продолжает он. – Хелен – моя бабушка. Я узнал о ней и о дедушке всего несколько лет назад, когда умер мой дядя. И вскоре после этого познакомился в интернете с Юноной. Мы… у нас внезапно оказалось много общего.

Рут уже ничему не удивляется. Она закрывает глаза, но унимать дрожь больше не требуется. Тело в полном оцепенении.

– Продолжай, – только и может выговорить она.

– У нас есть группа. Секретная, я полагаю. Только по приглашениям. Для родственников таких, как отец Юноны и мой… в общем, таких, как УН.

Что-то щелкает.

– То есть в тот вечер ты зашел в «Суини» не просто так.

– Нет, Рут. Не просто так.

Гейб на долю секунды встречается с ней взглядом и сразу опускает глаза в пол.

Роза, до сих пор не проронившая ни слова, смотрит на Рут и убирает руку.

– Когда я сказала Юноне, что со мной связались по поводу подкаста, она забеспокоилась. Уже столько людей совали нос в нашу жизнь, чтобы найти новые поводы для обвинений. Моя дочь очень ревностно оберегает нашу семью. И всегда меня защищает.

– А когда я рассказала о подкасте Гейбу, – подхватывает Юнона, и ее голос звучит куда звонче остальных, – оказалось, он тоже переживает, что вы беспокоите его бабушку. Мы подумали и пришли к выводу, что искать их обеих вы начали одновременно. Вели расспросы и всякое такое. А те, кому довелось пройти через то, что прошли мы, понимают: совпадений не бывает. Просто что-то тебе уже известно, а чего-то ты пока не знаешь.

– Значит, все это время… – Рут не может закончить еще одно предложение.

– Мы гадали, что у тебя на уме, – говорит Гейб. – Но как ты понимаешь, все немного усложнилось.

Усложнилось. Рут почти смешно.

– Нэнси Дрю из меня не выйдет, – с несчастным видом добавляет Гейб. – Нельзя влюбляться в злодеев.

В злодеев.

Злодейкой они считают ее.

Теперь Рут действительно смеется. Смех так напоминает душераздирающие рыдания, что отворачивается даже Юнона.

 
Все ушли.

Роза с Юноной ночь проведут в гостинице. Гейб уехал к себе в Бруклин. В квартиру своей бабушки.

– Мне очень жаль Ресслера, – сказала Юнона уже в дверях, выкатывая за собой наспех собранный чемодан.

Дверь захлопывается, и Рут слишком потрясена, чтобы плакать.

– Помогите, – обращается она к своим девочкам. – Помогите!

Но знает, что каша, которую она заварила, не имеет к ним никакого отношения.

На этот раз придется улаживать дело с живыми.

 
На следующий день все еще не оправившаяся после вчерашнего Рут направляется на Овечий луг в Центральном парке. «Кто же я в данной ситуации, волк или ягненок?» – размышляет она.

Утром, когда она забирала Ресслера, ветеринар напомнила, что с едой у большинства собак не срабатывает инстинкт самосохранения. Если он проглотил что-то лишнее, то запросто сделает это снова. Врач сказала с улыбкой, но твердо: Рут нельзя терять бдительность, если она хочет уберечь своего красавчика.

Ей явно нужно проявлять бдительность и по отношению к себе. Но с самосохранением можно подождать. Рут ни за что не позволит им уехать из Нью-Йорка, пока не выслушает, что они скажут. Что они захотят рассказать после того, как узнали, кто она на самом деле.

«Что за шоу без эффектного финала? – думает она, глядя на появившийся впереди луг. – А как же выход на поклоны?»

Хелен сообщила, что они будут у Рок-д’Эрсе. В веселой пестрой толпе отдыхающих у большой скалы Рут вскоре замечает искомую троицу. Женщины сидят на большом покрывале на расстоянии вытянутой руки друг от друга. Юноны среди них нет, и, чтобы не расстраиваться, Рут напоминает себе, что, вообще-то, девица ее разозлила. Неподалеку компания празднует детский день рождения – с огромным тортом на тему Человека-паука и целым зверинцем из воздушных шаров, над созданием которого не покладая рук трудится ужасающего вида клоун.

Обойдя клоуна на почтительном расстоянии, Рут выдыхает.

Поднимите занавес!

Представление начинается.

Обезоруживающе спокойная Хелен в летнем льняном костюме сидит, опершись на локоть. Роза в сарафане и кроссовках напряжена, как на дневном концерте в Линкольн-центре. Эмити лежит на спине, на ней белое платье – то самое, которое на самом деле мужская рубашка, – и черепаховые очки, как у Холли Голайтли.

По всему покрывалу расставлены открытые контейнеры с едой – дамы приехали на пикник. Внезапно вспомнив о миссис Ловетт, Рут не может удержаться и проверяет, нет ли среди яств мясного пирога.

– Садитесь, – приглашает ее Хелен, похлопав ладонью рядом с собой.

Рут устраивается на покрывале, стараясь оказаться на максимальном удалении от каждой из женщин.

– Хорошо, что вы пришли, – говорит Хелен.

Остальные две молча рассматривают Рут.

Не дождавшись ответной реплики, пожилая женщина тихо вздыхает:

– В странном мы оказались положении, да, Рут-Энн? Полагаю, вы теперь нам совсем не верите. Только вы и сами были отнюдь не честны. Что же нам остается в такой ситуации? Вернее, с чего следует начать?

Рут открывает рот, чтобы ответить, но ничего не выходит.

– Ладно, тогда начну я, – говорит Хелен. – Об этом подкасте «Другие женщины». Кажется, Гейб с Юноной правы: он придуман лишь для того, чтобы встретиться с нами?

– Да. – Рут смотрит на Хелен.

– Значит, его не будет? Подкаста?

Рут кивает. Молча.

– Хорошо. Тогда продолжим. Что вы хотели узнать, Рут-Энн? Только честно. Все карты на стол!

Три дамы. Единственная комбинация, с которой она выиграла у Юноны.

Рут делает глубокий вдох.

– Кто из вас помогал Итану Освальду меня похитить?

Вопрос о погоде вызвал бы ровно такую же реакцию у всех трех женщин: никто из них не ахнул, не вздрогнул и даже глазом не моргнул. Просто сидят и смотрят друг на друга. Затем Роза тихо вздыхает:

– Я никогда не приводила девочек к Итану. Знаю, вы думаете, что это не так, но я была всего лишь ребенком, приехала из Новой Зеландии и ничего не знала об этом мире. Мне просто нравилось его доброе ко мне отношение.

Прошла минута, а Рут уже хочется кричать.

Роза продолжает монолог:

– Итан видел, что мне сложно заводить друзей. В тот год я так много молчала, что почти разучилась говорить. А потом мне пришлось играть главную роль в мюзикле, и нужно было каким-то образом заново разрабатывать голос. «Практикуйся с маленькими ребятишками, Энни, – советовал он. – Они расскажут тебе обо всем на свете». Мы ходили на детскую площадку, и я болтала со всеми малышами из начальной школы. Им казалось, это круто, что я приехала откуда-то издалека. А мне нравилось вести с ними беседы. Так и началась вся эта кошмарная заваруха.

«Вся эта кошмарная заваруха». Энни Уитакер добывала у детей сведения об их жизни и передавала Итану. Это ли не доказательство, которое искала Рут?

«Сохраняй спокойствие», – напоминает она себе.

– Вы рассказали ему о моей кошке.

– О кошке?

Роза бросает взгляд на остальных женщин, затем снова смотрит на Рут.

– Ее звали Нэла, – продолжает Рут. – Вы рассказали ему о Нэле, и Итан воспользовался этим, чтобы заманить меня в фургон.

– Мне очень жаль, – говорит Роза. – Честное слово, я этого не помню. Я несколько раз видела тебя на качелях за домом. Это все мои воспоминания о тебе. Мне следовало получше присмотреться, что он за человек. Нам всем следовало.

Услышав это, Эмити вскакивает.

– Я была ребенком, – оправдывается она, выбирая травинки из волос. – Откуда мне было знать, чем это обернется?

– Чем обернется твое вранье? – Роза пристально смотрит на Эмити.

– Чем обернется мое желание нравиться ему. Пусть даже он и обижал меня. Ты ведь понимаешь, да? Он умел показать, что ты самый важный человек в мире.

Роза переводит взгляд на Хелен.

– А через минуту – что ты самый отвратительный человек.

– Он был таким и в детстве, – кивает Хелен. – В нем чувствовалась сила. То, чего не хватало моим детям, и, признаюсь, это меня в нем привлекало.

Широко раскрыв глаза, Эмити смотрит на нее так, словно внимает речам мудреца.

– Я очень сожалею, что не забила тревогу по поводу поведения Итана раньше. – Теперь Хелен обращается к Рут. – Годами я уговаривала себя, что его… склонности… всего лишь подтверждают его гениальность. Я говорю не о его интересе к маленьким девочкам, – поясняет она, заметив, как ужаснулась Рут. – А о стремлении все держать под контролем. Итан был перфекционистом, и мне нравилось думать, что это моя заслуга. Разумеется, все, чем он был похож на моего мужа, я не замечала.

– С того времени меня постоянно тянет к таким мужчинам, как он, – признается Эмити. – Именно ты, Рут, помогла мне понять, что из-за него нормальные парни кажутся скучными.

Роза качает головой:

– Эмити, от этого можно избавиться с помощью терапии, поверь.

– Наверное, мне действительно это нужно, – отвечает та. – Потому что мне порой его так не хватает.

– И мне, – в один голос говорят Хелен и Роза.

Рут вспоминает, как в Осло до нее дошло, что Хелен была влюблена в Итана. В утроенном виде это признание вызывает у нее такую ярость, что становится тошно.

– Я вас не понимаю! – выкрикивает она, порываясь встать. – Вы забыли, что он творил?

– Не забывали ни на секунду. – Хелен протягивает руку, чтобы удержать ее. – Сядьте, Рут-Энн. Знаю, вам больно это слышать. Но ведь именно этого вы и добивались. Или предпочитаете, чтобы мы солгали?

Рут мнется. С одной стороны, ей хочется убежать отсюда. Но в ушах звучат слова инспектора Кэнтона, произнесенные пять лет назад. Сколько еще времени она намерена оставаться запертой в той комнате?

Она вновь усаживается и сверлит Хелен взглядом – надеясь, что ледяным.

– Итан приезжал в ваш дом в Хобене? – спрашивает она. – В юности?

– Приезжал.

– Причинил ли он кому-либо вред, пока жил у вас?

Хелен встречается взглядом с Рут.

– Я бы ответила, если бы знала.

– Тогда что он у вас делал?

– Поддерживал убитую горем мать, – отвечает Хелен, все еще не отводя глаз. – По крайней мере, тогда мне так казалось. Чтобы навестить меня, иногда ему приходилось много часов провести за рулем, в то время как мои собственные дети даже не отвечали на звонки.

– Рассчитываете, что я стану вам сочувствовать? – с изумлением спрашивает Рут.

– Надеюсь, что хотя бы немного. Точно так же, как я сочувствую вам. Вам, Рут-Энн, пришлось пережить то, чего я никому не пожелаю.

Желание бороться покидает Рут. Эта женщина непробиваема.

Рут разыгрывает последнюю оставшуюся в рукаве карту.

– Хелен, как насчет «Nydelig»? Или прикажете называть вас Йонасом? В книге ведь описана совсем другая история.

Эмити и Роза выжидающе смотрят на Хелен. Видимо, им тоже интересно, что она ответит.

Улыбка Хелен приводит Рут в негодование.

– Гейб мне сказал, что вы взяли книгу. Она никогда не предназначалась для широкой публики.

– Тогда зачем вы ее написали?

– Чтобы отыскать смысл в том, что неподвластно пониманию. После всего, что совершил мой муж, я была морально растоптана, а Итан полностью уничтожил те крохи чувства собственного «я», что у меня оставались. Я писала «Nydelig» со всеми его тропами и неуклюжими попытками понять меметику, чтобы найти смысл в мире, в котором я внезапно оказалась. Думала, это поможет обрести смысл жизни и моим детям тоже. Разумеется, они не пожелали иметь с этим ничего общего. Но само написание книги что-то во мне исцелило. Или, как минимум, запустило процесс исцеления. С той поры я стала писать книги, и они получались все лучше.

Кажется, что-то похожее говорила Бет, когда они с Рут пытались понять смысл этой книги.

Рут хмурит брови: она не уверена, что все так просто.

– Но вы не хотите, чтобы люди узнали о вашем творчестве. Если все это вымысел, тогда зачем скрывать?

– Ах да, кстати. О вашей жалкой попытке шантажировать. Признаюсь, когда от своего агента я узнала, что кто-то грозится выдать тайну, мне и в голову не пришло, что это вы. Не понимаю, как я не догадалась, учитывая, что вы сидели прямо у меня в гостиной. Юнона мне подсказала, как она часто это делает. Но я отвлеклась. Почему я пишу под псевдонимом? Потому что мне нравится анонимность. Можно даже сказать, я в ней нуждаюсь. Серийных убийц в наши дни превозносят едва ли не как знаменитостей, но, уверяю вас, к их женам и семьям редко относятся с таким же почтением.

– Да и ты, Рут, не очень хорошо к нам относилась, – замечает Эмити. – Я всего лишь в кои-то веки захотела поделиться своей историей. Но похоже, у тебя было свое представление о ее сюжете.

Рут удивлена, что Эмити так прямолинейна.

– Если ты знала, кто я, почему согласилась говорить со мной? – спрашивает она, до сих пор не вполне понимая, каким образом Эмити вписывается в эту спираль предательств.

– Я не знала, кто ты, – возражает Эмити. – Сначала не знала. В две наши первые встречи я считала тебя бойкой девицей… которая взяла меня в оборот.

– Но все равно проверила, кто я.

Эмити кривит лицо.

– Не совсем. Тот пожилой официант сообщил мне, где ты работаешь. И вроде все сошлось, потому что я не знаю ни одного бармена в этом городе, у которого бы не было тяги… к творчеству. Я думала, что ты действительно занимаешься подкастом. – Эмити бросает взгляд на Хелен и надувает губы. – Потом мне сказали, что ты не та, за кого себя выдаешь. И что мне нужно ненадолго исчезнуть из виду, а они пока разберутся, что у тебя на уме.

– Значит, в Париж ты не летала?

– Нет, – отвечает Эмити, все еще дуясь. – Я делала то, что мне велели.

– Эмити хочет сказать, – вставляет Хелен, – что мы все быстро поняли, как много нас связывает. И что наши общие интересы запросто могут быть превратно истолкованы.

Рут прищуривает глаза. Как же четко они раскладывают все по полочкам. Особенно Хелен: у той, похоже, на любой вопрос заготовлен ответ. Но если она лжет, как Рут об этом узнает? Единственный человек, который мог бы сказать ей наверняка, лежит в могиле. Даже писем его не осталось.

– Ты действительно продала коллекционеру письма Итана? – спрашивает она у Эмити, хотя уже знает ответ.

– Нет, – подтверждает ее догадку Эмити. – Я их сожгла, главным образом потому, что мне было стыдно, как он реагировал на все эти глупости, которые я ему рассказывала. Но я подумала, что ты заподозришь неладное, если я тебе об этом расскажу. И я… солгала.

Несчастное выражение лица Эмити вызывает в Рут предательское чувство сострадания. Лучше бы продолжать злиться на нее. Особенно теперь, когда стало очевидно, что именно Эмити – случайно или нет – все это заварила. Из-за ошибки, совершенной в четырнадцать лет.

Рут понимает: ничто не прячется нами глубже и не вызывает более разрушительные последствия, чем наше собственное чувство стыда.

Она встает, и как раз в эту минуту малыш из соседней компании пинает в их сторону мяч. Мяч останавливается рядом с покрывалом, за ним прибегает мальчик постарше, лет десяти-двенадцати. Он робко улыбается женщинам, а затем поворачивается и с силой отбивает мяч.

– Роза, – внезапно говорит Рут, глядя, как мальчишка бежит обратно к гостям, – вы знакомили Итана со своим «братом» из принимающей семьи?

– С чего бы мне это делать? – На лице Розы написано отвращение. – Я ненавидела этого ребенка.

– Просто спросила, – говорит Рут, ощущая, что последняя капля доверия осталась только к Юноне. – Я ухожу, – спокойно заявляет она. – С этого момента я оставляю вас всех в покое. Больше никаких вопросов. Никаких копаний в прошлом. Даю слово.

Очевидно, что смысла продолжать уже нет. Она не сможет в полной мере доверять этим женщинам, да и от них доверия тоже ждать не приходится. Три женщины – и она как центр притяжения.

Ее осеняет еще одна мысль. На самом деле разбить этот трискелион Рут должна была для того, чтобы освободиться от этих женщин, вращающихся на ее орбите.

Она не ждет от них ответа, поворачивается и идет прочь. Но не проходит и сотни шагов, как видит под ногами на земле крошечную сандалию. Туфельку маленькой девочки, забытую после игр в парке.

Рут резко оборачивается. Порой Вселенная действительно помещает тебя в нужное место.

– Кто из вас это был? – кричит она через луг. – Кто сделал анонимный звонок?

«Кто из вас спас меня?»

– Я.

Три женщины произносят это слово одновременно.

Занавес.

На этот раз Рут действительно уходит.


Глава 38 


– Он?

– Не.

– А как же он?

– Господи, хватит! – смеется Рут. – Он как-то раз приходил сюда, и оказалось, что он знает наизусть «Все говорят, не надо».

– Хм-мм… – Оуэн прижимает палец к подбородку. – Наверное, ты права, Нэнси Д. Полагаю, все убийцы сидят по домам.

– Очень мило с их стороны! – Рут закатывает глаза. – Судя по всему, босс, сегодня в банку-морилку никто не попадет.

Уже три недели, как вновь открылся бар «Суини». И месяц с того дня в Центральном парке. Не сразу, но Рут значительно полегчало. По несколько часов каждую ночь она спит в своей кровати. И уже реже квохчет над Ресслером, как наседка. Но все же настояла, что будет приводить его с собой на работу. Вольготно раскинувшись на огромной подушке, он спит на заднем дворе – Оуэн разрешил его приводить, если пес не будет создавать проблем.

Босс понятия не имеет, чем занималась Рут, пока он отдыхал в Хэмптонсе. И хотя она решила, что пора рассказать Оуэну (когда они вместе как следует выпьют) о своем прошлом, обсуждать случившееся за последние несколько месяцев она пока не готова. По крайней мере, первыми об этом должны узнать Джо с Гидеоном. Она поговорит с ними, как только они вернутся из Италии. Если они вообще собираются оттуда возвращаться: ее дядям в Италии так хорошо, что они то и дело продлевают свое путешествие.

У Кортни только что закончился декретный отпуск, так что на следующей неделе Рут возобновит сеансы терапии. А пока свою тайну о том, чем она занималась этим летом, Рут доверила только двоим.

Родителям Бет – Биллу и Пэтти Лавли.

С ними у нее быстро завязываются отношения, о которых она долго мечтала. Уже три раза она вместе с Ресслером ездила к ним в Хобен. На прошлой неделе, пока Билл играл в гольф, Пэтти впервые привела Рут на могилу Бет. Сидя на траве перед памятником Элизабет Грейс Лавли – сердце из розового гранита, – Пэтти рассказывала милые, забавные истории о своей малышке и плакала от тоски по той женщине, которой могла бы стать ее дочь.

– Вы виделись с ней? – осторожно спросила Рут.

– Я вижусь с ней каждый день, – ответила Пэтти и закрыла глаза.

Рут поняла, что не стоит спрашивать как.

На обратном пути к дому Лавли, где Рут с Ресслером собирались остаться на ужин, они говорили о летних «приключениях» Рут – так Пэтти великодушно назвала ее кругосветку. Родители Бет очень деликатно отнеслись к признаниям Рут. Впервые встретив ее, они переживали, что она слишком настойчиво пытается доказать, что Итан действовал не один. И вовсе не потому, что не понимали, откуда возникли ее вопросы, поспешили заверить Билл и Пэтти. А потому что знали, как больно бывает, когда жаждешь облегчения, которого никогда не обретешь.

Эту гонку невозможно закончить, тем более – в ней победить.

– Поверь, – вернулась к теме Пэтти, когда они ехали с кладбища, – Рути, я понимаю, это действительно приносит временное облегчение. Когда ты до такой степени зацикливаешься на чем-то, твоя боль за тобой просто не поспевает. Не нужно с ней мириться. Занимайся чем-нибудь… интересным… чтобы отвлечься.

Она протянула руку и сжала ладонь Рут.

– Есть одно замечание доктора Юнга, которое мне очень нравилось, когда я только начинала изучать психологию. Он писал: «Люди сделают все возможное – не важно, насколько абсурдное, – только бы избежать встречи лицом к лицу со своей душой». Тут есть над чем поразмыслить, правда? Ведь все, с чем мы боремся, продолжает существовать. Кстати, этот афоризм тоже часто приписывают Юнгу – ошибочно, но я думаю, он бы с ним согласился.

Уже в доме Пэтти произнесла слова, над которыми Рут теперь думает каждый день.

– Я могла бы сказать тебе тысячу раз, что ты не совершила ничего плохого. Но больше всего я хочу, дорогая, чтобы ты позволила себе горевать.

Тогда, сидя на диване, Рут расплакалась в объятиях Пэтти Лавли. Она плакала о Бет и той женщине, которой ей уже никогда не стать. О той маленькой девочке, которая могла бы стать совсем другой Рут. О той счастливой и любознательной малышке, которая обожала танцевать и любила геологию. Которая словно окаменела в тот день, когда ее похитили. Будто и вправду умерла в той комнате.

Рут рассказала об этом матери Бет, и Пэтти поняла ее чувства.

– Послушай, дорогая: у всех нас есть версии самих себя, которыми нам никогда не стать. И кто даст гарантию, что тот человек был бы лучше?

В это мгновение в дверях кашлянул Билл Лавли.

– А мы считаем, что ты прекрасна такая, какая есть.

В его глазах стояли слезы.

Как бы ни поддерживали ее Билл и Пэтти, когда речь заходила о женщинах – об Эмити, Розе и Хелен, – они твердо стояли на своем. Считали, что ни одна из них не должна нести ответственность за действия Итана Освальда. Если не всплывут новые обстоятельства, уточнил Билл.

– Только не надо сразу кидаться за билетами на самолет, если хочешь это выяснить, – пошутил он, и в этот миг Рут почувствовала, что они понимают ее как никто и никогда в жизни.

Неудивительно, что ни одна из этих «других женщин» не давала о себе знать после того дня в парке. Каждая из них сказала, что анонимный звонок в полицию был от нее, и как минимум две при этом солгали. Теперь Рут изо всех сил старается не думать, зачем они это сделали. Пэтти говорит, скорее всего, каждой хочется в это верить.

От Юноны тоже не было вестей, что тоже неудивительно. Однако Рут это задевает, совсем чуть-чуть. Эта девица и в самом деле была ей небезразлична. Временами Рут почти восхищается тем, как та ее перехитрила.

Почти.

За стойкой в «Суини» Рут готовит коктейли «Космополитен» для группы, только что вернувшейся с пешеходной экскурсии «Секс в большом городе», и вдруг слышит, как тихо присвистывает Оуэн.

– Ты глянь, кто пришел, – говорит он и подталкивает ее локтем так, что проливается клюквенный сок.

Это Гейб. Подходит с потерянным видом.

– Прости меня, – говорит он, встав прямо напротив Рут.

Чего только она не думала. Чего только не собиралась ему сказать, а теперь просто наклоняет голову и вздыхает:

– Хорошо. Встань в очередь.

– Прости меня, – повторяет он.

Она, скорее всего, не захочет видеть его после случившегося, но завтра он уезжает, вот и пришел. Нет, не в Мельбурн. Нужно кое-что уладить, так что он едет на запад в духе той самой проверенной временем традиции, согласно которой измученные души пытаются найти себя (Рут не улыбается). Он лишь хотел сказать… прости. И пока.

На протяжении этого откровенного монолога Мэнди Патинкин заунывно поет «Заканчивая шляпу». Эту песню Сондхайма Оуэн любит больше всего, и Рут знает: она о том, что бывает, когда люди упорно следуют навязчивой идее, попутно круша все вокруг.

– Черт, – шепчет она, чувствуя, как глаза наполняются слезами.

Оуэн наблюдает за ними, как за спортсменами на теннисном корте: взгляд мечется от Гейба к Рут и обратно.

– Иди, – говорит он Рут. – Я позабочусь об этих «Керри» и их коктейлях. А вам двоим нужно немного пройтись и понять, что между вами происходит.

Он практически выталкивает Рут из-за барной стойки, не забыв, впрочем, напомнить, чтобы она захватила с собой этого своего пса.

– Он того и гляди устроит нам проблемы, – настаивает Оуэн.

– Хорошо, – соглашается Рут, ища тряпку, чтобы вытереть липкие руки. – Десять минут, ладно?

– Подожду! – отвечает Гейб и с облегчением улыбается.

Краем глаза Рут замечает, как светится банка-морилка.

– Схожу за Ресслером, – говорит она.

Оуэн знает, что делает. С Рут-Энн Бейкер не случится ничего плохого, пока рядом ее собака.

 
Они молча проходят полквартала, потом Гейб останавливается.

– Итак.

– Итак?

– Рут, мне правда очень жаль. Ситуация слишком быстро обострилась.

Она останавливается.

– Гейб, ты назвал меня злодейкой.

– Не самый удачный момент в моей жизни, это точно, – признает он. – Но в тот вечер все шло наперекосяк. Сначала Юнона сбежала, потом появилась у меня, и было ощущение, что мир вокруг рушится.

– Знакомое чувство, – говорит она, стараясь не отвлекаться на эти похожие на морские стеклышки глаза, так пристально глядящие на нее.

– Мне казалось, я должен защитить Юнону и, конечно, свою бабушку, – продолжает Гейб. – Но я не хотел причинить тебе боль, особенно после того, как ты так храбро мне все рассказала.

– Или так глупо.

– Прошу тебя, не надо, – потрясенно произносит Гейб. – Меня окружают люди, которые никогда не говорят о том, как им больно. Наконец-то я нашел кого-то, кто готов посмотреть своей боли в лицо. – Он ненадолго замолкает. – Даже если я неправильно повел себя в тот вечер.

– Когда я пыталась тебя поцеловать, – говорит Рут.

– Да, когда ты пыталась меня поцеловать, а я пытался отвертеться.

Они долго смотрят друг на друга. В другой жизни за этими словами обязательно последовал бы поцелуй.

Рут спрашивает, не было ли вестей от Юноны.

– Были, – медленно и прерывисто выдохнув, отвечает Гейб. – Не так много, как обычно, но в этой четверти она работает над каким-то важным школьным проектом. Над подкастом, веришь или нет? Похоже, она сильно им увлеклась, и нам всем это на руку.

– Только если не мы его герои, – высказывает догадку Рут и не понимает сама, реальны ли ее опасения.

– Тогда помоги нам Господь, – смеется Гейб. – Гнев Юноны – то еще испытание.

– И не говори. – Рут понимающе закатывает глаза.

– Она хорошая девочка, – говорит Гейб, посерьезнев. – Не думаю, что кто-то из нас может представить, как тяжело ей было жить в том городе. Она боялась, что эта возня вокруг ее матери снова вызовет пересуды.

– А ты? Ты, Гейб, зачем во все это влез?

– Боялся потерять наследство.

– Ха-ха.

– Рут, хочешь правду? Бабушка боялась, что это помешает ей воссоединиться с мамой. И будем честны, так бы оно и вышло. Мама до сих пор злится на деда и делает много других не до конца понятных мне вещей. – Он опять выглядит потерянным. – Как бы то ни было, что для одного причина, для другого – оправдание. Надо было сразу рассказать тебе, когда мы только начали сближаться. А теперь, похоже, слишком поздно.

Рут поднимает взгляд на беззвездное ночное небо и представляет ясные небеса, ожидающие Гейба в его поездке. Все эти созвездия, сверкающие над Аризоной, и Колорадо, и Калифорнией, узоры, которые он сможет обвести пальцем. Смысл, который может обрести его жизнь.

В другой жизни она бы попросила его взять ее с собой.

Но им не суждено быть вместе.

Рут отрывает взгляд от беззвездного купола и смотрит в глаза, напоминающие стеклышки из моря. Улыбается.

– Не пропадай, – говорит она.

Рука об руку они возвращаются в «Суини», Ресслер идет впереди.

 
Спустя два дня Рут просыпается и слышит новость: найдена Коко Уилсон.

Живая и невредимая.

Девочка, которую в июне свидетели заметили в Алабаме, действительно оказалась Коко. Ее похитил человек по имени Картер Коллинз, ее биологический отец.

Как выяснилось, Айви Уилсон не рассказывала Картеру о Коко и никому, кроме ближайших подруг, никогда не говорила о своих отношениях с Картером. Их короткий бурный роман случился во время учебы в аспирантуре в Университете Луизианы. У Картера была постоянная девушка и ужасный характер (как и у школьного парня Айви, думает Рут). Когда Айви поняла, что беременна, Картер уже перевелся в Техас; его постоянная девушка уехала туда годом раньше.

Сообщать ему о дочери Айви не видела причин – он в любом случае не собирался заводить с ней детей. Но когда одна подруга Айви проболталась, дочь Картеру тут же понадобилась. Понадобилась до такой степени, что он выследил Коко в Хобене и умчал в арендованном фургоне, призвав на помощь свою молоденькую подружку по имени Кэти. Ту самую девушку, которую пожилая соседка видела в 15:33, в день исчезновения Коко. Кэти предложила Коко погулять с ее песиком по кличке Майло, и если бы соседка задержалась у окна еще ненадолго, то увидела бы, как Коко с гордым видом ведет собачку со двора. Или, скорее, как Кэти ведет Коко прямиком в руки ее отца, с которым девочка никогда не встречалась и даже не подозревала о его существовании.

«Какое же это похищение, если это его собственный ребенок», – причитала Кэти, когда сотрудник полиции штата остановил серый седан на границе с Техасом. Сзади в машине сидела озадаченная Коко, Майло спал у нее на коленях.

Разумеется, со временем все подробности выяснятся. А пока вокруг этой сенсационной новости о благополучном возвращении Коко повисла напряженная тишина. Позднее найдется масса людей, согласных с юной Кэти. Картеру станут оказывать материальную и моральную поддержку, в его лице увидят очередной пример отвергнутого отца и оправдание тому, почему мужчины порой вынуждены вершить правосудие собственными руками.

«Если мужчину довести до крайности…»

И никто даже не подумает извиниться перед Лео Уилсоном за то, что его сделали козлом отпущения. Думая о Картере Коллинзе, Рут вспомнит о Джине и Ари, сестрах, убитых их отцом в Мельбурне. С другого конца света она будет следить за новостями вокруг этого убийства и с изумлением обнаружит, что фокус сместился. Тех, кто в Сети обвиняет мать девочек в поступке отца, уже немало. Даже в центральных СМИ, когда речь заходит о преступлениях Брента Митчелла, вместо слова «убийство» уже начало проскакивать слово «трагедия». Как будто девочек погубили боги, а не озверевший отец, жаждущий причинить боль их матери, заранее все просчитав.

«Если мужчину довести до крайности…»

Пэтти Лавли была права: похоже, все станет только хуже.

Но это еще впереди. А сегодня, в один из августовских дней 2015 года, осмысливая новость о благополучном возвращении Коко, Рут плачет от радости за малышку и ее семью. А еще она знает, что «живая и невредимая» – это только начало. Рут не сомневается: Коко Уилсон ждет много тяжелых дней и еще больше тяжелых ночей.

Вот как она наконец сможет помочь. Она станет для Коко тем, с кем можно поговорить, кто понимает, через что ей пришлось пройти, когда ее похитили. Рут решает при следующей встрече попросить Билла и Пэтти Лавли познакомить ее с семьей Уилсон, когда придет время.

– По-моему, замечательная идея, – говорит Бет. – У тебя, к сожалению, была только я.

 
Рут звонит инспектору Кэнтону.

– Вы ведь наверняка знали, да? – спрашивает она, сидя в кровати. – Что это, скорее всего, сделал биологический отец.

Он говорит, что обсуждать такие вещи ему не положено, однако голос звучит ласково.

Затем, как и при разговоре с Биллом и Пэтти несколько недель назад, она рассказывает ему обо всем, чем в последнее время занималась со столь неистовой одержимостью. О заморских путешествиях, о подкасте, даже о том, как ходила домой к Бобби Джонсону. Услышав последнее, Кэнтон тяжело вздыхает.

– Почему ты мне не говорила о своих делах? – спрашивает он скорее обеспокоенным, нежели недовольным тоном.

– Наверное, потому, что мне было неловко. Где-то в глубине души я понимала, что веду себя как сумасшедшая.

– Рути, ты не сумасшедшая.

Кэнтон вздыхает уже не так тяжело.

– На этой работе, деточка, мне доводилось видеть всякое. Порой казалось, что моя вера в человечество вот-вот угаснет. Но ты… ты всегда возвращала меня с края пропасти. Я нашел тебя невредимой, вернул родителям, и это был самый прекрасный момент в моей карьере. Черт, Рут, это был самый прекрасный момент во всей моей жизни. Каждый раз, когда я думал о том, чтобы сдаться, предо мной возникало твое лицо. Ты никогда не сдаешься. Возможно, иногда ты испытывала мое терпение, но как ты боролась за этих своих девочек – это нечто.

– О…

«Никогда в жизни я не смогу отблагодарить вас за все, что вы для меня сделали», – хочет сказать она.

– Может, я не способен видеть то, что видишь ты, – продолжает Кэнтон, – но я знаю: им очень повезло, что ты вступилась за них. Если бы не ты, их дела так и остались бы нераскрытыми.

– Остались бы нераскрытыми? – Рут выпрямляется.

– Это мне тоже не положено обсуждать с тобой, но какого черта… Все равно скоро об этом раструбят в новостях, и ты заслуживаешь того, чтобы узнать это первой. Помнишь, недавно в солончаках нашли тело девочки? Это Лори. Твоя Лори. Взятые образцы были сильно разложившимися, поэтому ушло много времени, но в итоге криминалисты сумели получить то, что нужно. Сравнительное исследование провели быстро, потому что в деле уже были данные о ДНК бабушки Лори.

– Но я-то тут при чем? – смущенно спрашивает Рут.

– Ты наделала столько шума, когда пять лет назад начала совать свой нос во все эти старые дела, что на них негласно выделили кое-какие дополнительные ресурсы. В том числе на сбор образцов ДНК у близких родственников, ведь у самих девочек никто образцов ДНК не брал. Их все еще ищут, Рути, честное слово.

– Почему вы мне об этом не рассказывали? – Она не хочет, чтобы это прозвучало как обвинение.

– Я рассказываю тебе об этом сейчас, – без затей отвечает Кэнтон. – Я всегда надеялся, что однажды приду к тебе с хорошими новостями.

После этих слов оба замолкают.

Можно ли считать обнаружение детского тела хорошей новостью? В лучшем случае это горькая победа – они на шаг приблизились к тому, чтобы узнать, кто убил маленькую любительницу книжек Лори. Она пропала в 1991 году. Разгадка тайн двадцатичетырехлетней давности стала чуть ближе.

Ответ на вопрос, кто похоронил эти тайны, – тоже.

Рут вспоминает о карте. Той, на которой точками обозначены пропавшие и неопознанные дети на всей территории США. Она представляет, как еще сильнее приближает карту, чтобы увидеть и теневые точки. Это все те люди, которые знают, что произошло; они образуют собственные созвездия. Их тоже можно отследить. Если продолжать искать то, чего не способны увидеть другие.

Если не ставить крест на своих неупокоенных мертвецах.

– Спасибо, – только и успевает сказать она.

Вокруг нее, переполненные восхищением и благодарностью, толпятся девочки.

Закончив разговор с инспектором Кэнтоном, Рут касается пальцами ложбинки у основания шеи, где висело колечко Бет. Она потеряла его в ту ночь, когда возила Ресслера к ветеринару. Должно быть, цепочка порвалась, когда она устраивала его на сиденье в такси или вытаскивала оттуда. Если бы это случилось в квартире, она бы его уже нашла, потому что перевернула все вверх дном, когда обнаружила потерю. Она была убита горем, но пришлось смириться с тем, что кольцо пропало уже давно.

И все же… Не бывает так, чтобы вещь пропала навсегда. Кто-то в этом городе обязательно однажды наткнется на колечко. Поднимет его с земли и покрутит в руках.

«Прелестная вещичка», – скажет он и положит незабудку в карман.

Прелестная…


Юнона 
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Марама-Ривер, август 2015 года

Юнона Малвэйни не верит в раскаяние.

А главное, она не верит в ошибки. Люди так много размышляют о том, что правильно, а что неправильно, что хорошо, а что плохо. И разглагольствуют о последствиях. Но кто, собственно, будет решать?

Ошибаются даже судьи.

Кроме того, люди редко задумываются, а почему вы совершили такой-то поступок? Для кого вы это сделали? Возьмем, к примеру, Рут-Энн Бейкер и вопросы, которые она задавала последние несколько месяцев об этих своих «других женщинах». Она так и не поняла, что ответ на самом деле очень прост.

Мужчина уделил им внимание. Вот и все.

Понимаете, некоторым женщинам нужен мужчина, чтобы чувствовать себя полноценной. Ее мама из таких женщин. И Эмити Грин определенно тоже. Им хочется жизни более яркой, чем та, что дана изначально, при этом они не знают, как этого добиться, и находят незаурядных мужчин, чтобы и самим стать незаурядными за компанию. А потом корчат из себя жертв, когда им это не удается. Какая неожиданность!

Юнона к таким не относится, но старается не осуждать. Потому что знает: она отличается от большинства девочек.

– Ваша Юнона та еще штучка, – часто говорили люди озадаченному отцу.

– Такое чувство, что она не моя дочь, – всегда отвечал он.

Если бы, думает она. Единственный незаурядный поступок ее отца заключается в том, что он путался с девочкой-подростком. Скорее глупый, чем незаурядный. И мерзкий. Девочке было всего на год больше, чем Минни сейчас. Юнона не любит об этом думать.

Время от времени она позволяет себе вспомнить о той ночи. Иногда воображает, как сидит перед судом присяжных, серьезная и спокойная, и рассказывает, что даже не представляла, что может произойти.

Не то чтобы она желала кому-нибудь смерти.

Интересно, а мама могла бы сказать присяжным то же самое?

Юноне было всего десять, когда она обнаружила любовные записки, которые Итан Освальд каждый день оставлял в шкафчике Энни Уитакер, приехавшей учиться по обмену. Как романтично! Возможно, писал и учитель, но казалось, что это пишет подросток.

Никто не понимает меня так, как ты, Энни. Наконец-то я нашел свою Джули Джордан!

– Кто это – Джули Джордан? – спросила она в тот вечер у матери, и Роза разрыдалась.

Так Юнона узнала, что это не простые записки.

С тех пор она перечитывает их снова и снова. Некоторые выучила наизусть.

Например, ту, в которой Освальд просит ее мать не умирать за него. Значит, та предлагала, делает вывод Юнона.

Не нужно умирать за меня, Энни. Не говори так, прошу! Если ты действительно хочешь доказать мне свою любовь, ты знаешь, что делать. В этом не будет ничего плохого, обещаю. Между нами не может быть ничего плохого.

Создавалось впечатление, что Освальд – обычный немолодой извращенец, принуждающий юную Энни к сексу.

Но Итана Освальда не привлекали девочки подросткового возраста. В этом смысле не привлекали.

– Почему я ничего не замечала? – спросила Юнону мать, когда Рут начала ворошить прошлое и пришлось выкладывать все начистоту.

– Все ты замечала, – сказала Юнона, и Роза в очередной раз разрыдалась. – Ты просто предпочла забыть эту часть истории.

Даже сейчас мама утверждает: она понятия не имела, что он действительно настроен осуществить свой план. Взять и похитить малышку Бет Лавли. Когда он намекал на это, она сочла его слова фантазиями. В семнадцать лет у ее матери было мало собственных фантазий, и она предположила, что именно об этом фантазируют некоторые взрослые мужчины. По ее словам, когда Бет пропала, она подумала, что это ужасное совпадение.

Она подумала!

Но не сказала ничего, что его остановило бы.

– Что ты наделала? – У нее хватило духу задать этот вопрос дочери, когда шесть лет назад промокшая насквозь Юнона вернулась с излучины Марамы. – Что ты наделала?

– А ты, мама, что наделала?

Вообще-то, Энни Уитакер просто хотела быть особенной, вот и все. Она была готова пойти на что угодно для мужчины, который позволил ей почувствовать свою важность. Сделал звездой шоу. Она мечтала стать лучшей Джули Джордан. Лучше той, из Огайо, что слала Итану плаксивые письма, пока он оставлял любовные записки для Энни.

«Мне нравится, что ты делал со мной», – писала та девушка, не подозревая, что у него уже есть другая.

По крайней мере, так все объяснила Хелен. У этой женщины оказались все личные вещи Итана, в том числе письма от Эмити Грин и записки от Энни Уитакер.

Посредством которых он получал сведения о тех маленьких девочках.

Если Юнона в целом догадывалась, что творила ее мать в семнадцатилетнем возрасте, то Хелен восполнила недостающие детали.

Иногда просто нужно услышать все из чужих уст.

А иногда – держать язык за зубами. Отец до сих пор так переживает из-за всего этого. Но в ту ночь Юнона вовсе не хотела причинить вред Николь. Просто побежала за ней к реке, предварительно заставив ее паниковать. А когда отец понял, что у него появились зрители, он тоже запаниковал.

Запаниковал по-настоящему.

Еще бы! Если вспомнить, что он в тот момент делал с Келли…

Когда Николь набросилась на него, Юнона ее остановила. Просто направила весь этот гнев на девочку. В этом всегда была суперсила Юноны.

Она говорила об этом Рут.

А еще говорила, что сделает все возможное, чтобы защитить свою семью. Поэтому не ее вина, что в Нью-Йорке все пошло наперекосяк.

Никакого раскаяния. Ни в чем.

Пусть даже Рут-Энн Бейкер ей нравилась. И временами возникало ощущение, что они могут крепко подружиться.

Юноне Малвэйни все равно.

Она подходит к прикроватной тумбочке, достает из ящика цепочку с болтающимся на ней колечком в виде голубого цветка. Сколько раз она наблюдала, как Рут прикасается к этому кольцу. Приятно привезти обратно в Марама-Ривер хотя бы такую ее осязаемую частичку. Чтобы, закрыв глаза, крутить цветок вокруг пальца, как это делала Рут.

Раз, два, три. Поворот.

Кольцо почти восполняет утрату того крутого талисмана. Юнона предпочла бы оставить его себе, но все же считает, что жест был красивый – вот так швырнуть его через весь бар. Даже если, по мнению Хелен, это слишком. Да что она вообще понимает? Несколько лет назад Гейб представил им свою бабушку, и с тех пор она ведет себя как командирша лишь потому, что первой познакомилась с Итаном. Юнона считает, что старуха слишком уж печется о мертвеце. Из кожи вон лезет, чтобы замести под коврик все его тайны, стоит им только где-нибудь обнаружиться.

Только не выдавать секреты мальчика – совсем не то что хранить тайны взрослого мужчины. Юнона считает, что благодаря костям той маленькой девочки Хелен ждет весьма интересный поворот судьбы. Уже известно, кто она, – на днях об этом говорили в новостях. Если найдут и других девочек… что ж, пусть Хелен и дальше утверждает, что это всего лишь книга, только не будь Рут так зациклена на своем собственном деле, она бы увидела то, что Юноне была ясно с самого начала.

Хелен Торрент не лжет. Она всего лишь умалчивает о главном.

Без сомнения, это свое умение она передала Юноне.

Но, согласно одному из любимых изречений Хелен, в какой-то момент ученик обязательно превзойдет своего наставника.

Положа руку на сердце, Хелен никогда не догадалась бы, чего добивается Рут, если бы Юнона не смекнула, кто она на самом деле. А все потому, что уделяла больше внимания болтовне в интернете, чем милый, доверчивый Гейб.

Бедолага Гейб, трется в этой их дурацкой группе поддержки, пытаясь смириться с фактом, что один из его родственников – хладнокровный убийца. «А теперь представь, если бы такой тип приходился тебе отцом!» – сказала Юнона, когда они впервые заговорили о своих семьях. Но Гейб не считал ее шутки смешными. Порой он бывал очень серьезен. Наверное, как старший брат, думает она. Все говорят, что братья часто раздражают.

При этой мысли она вспоминает о Бобби Джонсоне. О Чипе. Впутать его сюда было гениальным ходом. В детстве он буквально изводил маму, когда она жила в его семье. Все время цеплялся к их с Итаном отношениям.

«О-о-о, любовнички», – ерничал Чип, когда Розу – то есть Энни – подвозил до дому учитель.

Когда Итана арестовали, Чип совсем распоясался.

Проходя мимо комнаты Энни, в которой она чаще всего занималась тем, что плакала и ждала возвращения домой, он шипел: «Твой муж убийца» – и смеялся.

Ну и кто посмеется теперь, а, Бобби Джонсон? После того как Юнона отошла от сценария, как выразилась Хелен, и намекнула в Сети о нем и Айви Уилсон, пусть не надеется, что Рут останется единственной, кто постучал к нему в дверь. Юноне прекрасно известно: стоит людям однажды взять тебя на прицел, они найдут способ, как до тебя добраться. А уж такой подонок, как Бобби… Его время обязательно придет. Интернетные ищейки не упустят добычи, раз уж она науськала их на него. Какие бы мерзости он ни делал женщинам – а в том, что он их делал, сомневаться не приходится, – кто-нибудь это да выяснит. Юноне остается только сидеть и ждать.

Хорошо хоть малышка Коко вернулась домой невредимая. Юнона от всей души надеется, что с ней все будет в порядке. События, случившиеся в детстве, могут сильно повлиять на твою жизнь. Но ведь именно из-за Коко последние несколько месяцев были такими интересными. И довольно вдохновляющими, надо признать. Какое же это было удовольствие – быть всегда на один шаг впереди Рут-Энн Бейкер, тайного детектива с израненной душой.

Еще до того, как пропала Коко Уилсон, Роза всегда говорила, что призрак прошлого однажды за ней вернется. Возможно, мама и боится призраков, а Юнона в них не верит. Существуй они, если не Келли, то уж Николь точно к ней явилась бы. Но когда Юнона ходит к реке или к маленькому старому кладбищу, на ее пути не пролетит даже туи, не вспорхнет пугливая веерохвостка. Однажды она попыталась провести спиритический сеанс с кристаллами, свечами и прочей чепухой, но ведь Юнона богиня, а не ведьма.

Недремлющая Юнона, защитница женщин.

Или как минимум тех, кто нуждается в защите.

Сейчас ни одна женщина в мире не нуждается в защите больше, чем мама. Эти ее сбивчивые признания… Порой она ведет себя как тряпка. Юноне пришлось ей напомнить, что в «Карусели» муж, который измывался над своей женой, умер.

А Джули Джордан выстояла. Вместе с дочерью.

Так что нет. Юнона ни капли не сожалеет о том, что устроила для Рут большой тики-тур. И относится ко всем этим событиям как к квесту. Запутывать следы она принялась сразу после того, как участник с ником «д-р Берджесс_96» (Друг) внезапно возник на сайте и принялся наводить справки по всему интернету. Юнона вовсе и не лгала Рут. Тут все-таки нужно воздать должное Хелен с ее гениальным планом, возникшим, как только стало понятно, что Эмити Грин, эта никому не интересная, жадная до славы неудачница, готова рассказывать о своих отношениях с Итаном любому, кто согласится ее слушать. «Напусти туману, – сказала Хелен, когда Роза распереживалась, что Эмити ненароком что-нибудь выболтает. – Вылей на Рут столько информации, чтобы она захлебнулась». В переносном смысле, конечно. Причинять ей вред никто не собирался.

Они действительно могли бы стать подругами.

Возможно, когда-нибудь Юнона вернется в Нью-Йорк. И удивит Рут, но в хорошем смысле. Гейб говорил, она часто тусуется в компании мертвых девочек… Может, ей приятно будет иметь настоящую сообщницу.

Если этому суждено случиться, то так и будет. А пока Рут никуда не собирается, и Юнона тоже. Они уцелели обе. В отличие от ее отца, обрушившегося в море, как та скала.

День, когда она привела Рут на пляж, один из лучших в ее жизни. Было так чудесно смотреть на дикую красоту этого места глазами другого человека. И в какой-то миг показалось, что Рут действительно о ней заботится. А не просто пытается выведать информацию о ее матери.

Но затем начался прилив, и им пришлось уйти.

Никакого раскаяния. Ни в чем.

Иногда момент истины – все, что ты можешь получить.
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notes

Примечания 



1 


Суини Тодд – персонаж серии «ужасных» рассказов, городская легенда Лондона: цирюльник с Флит-стрит. Он хитроумным способом убивал клиентов с целью ограбления, а его подруга миссис Ловетт делала из них начинку для пирожков, которыми торговала в лавке.


2 


Эггер утверждает, что жертвы серийных убийц, которые при жизни воспринимались как низший класс (проститутки, маргиналы-гомосексуалисты, бездомные, пожилые и обитатели городского дна), кажутся «менее мертвыми», поскольку были «менее живыми» до своей смерти – их как бы не существовало.


3 


Социальная сеть Instagram («Инстаграм»). Деятельность американской транснациональной холдинговой компании Meta Platforms Inc. по реализации продуктов – социальных сетей Facebook и Instagram – запрещена на территории Российской Федерации. – Примеч. ред.


4 


«Карусель» – мюзикл с богатой историей, впервые поставленный в 1945 году в Коннектикуте. Работница Джули Джордан была женой Билли, который бил ее, а потом погиб при попытке ограбить фабрику, из-за чего 15 лет спустя страдает их дочь Луиза, чувствуя себя отверженной. Призрак Билли является Луизе ради примирения. В этом сюжете есть несколько перекличек с сюжетом романа.


5 


Хериберто «Эдди» Седа – подражатель Зодиака, серийного убийцы, терроризировавшего Северную Калифорнию в конце 1960-х – начале 1970-х годов. В 1990-х Седа совершал преступления в Нью-Йорке, как и оригинальный убийца Зодиак, посылая в полицию закодированные сообщения с загадочными символами. В 1998 году приговорен к 235 годам лишения свободы.


6 


Тед Банди – один из самых жестоких убийц в истории США, насильник, похититель и некрофил, жертвами которого становились в основном девушки и девочки. Орудовал в 1970-х годах по всей Америке, от штата Вашингтон до Флориды. Казнен в 1989 году.


7 


Киви – прозвище новозеландцев.


8 


Подразумевается мюзикл Стивена Сондхайма Sunday in the Park with George.


9 


Имеется в виду углубленная экскурсия («тики-тур» – новозеландское выражение).


10 


«Побег» (норв.).


11 


«Прелестная» (норв.).


12 


Перевод М. Лозинского.


13 


Джонбенет Рэмси – победительница многочисленных детских конкурсов красоты. В 1996 году в шестилетнем возрасте пропала без вести и позже была найдена убитой. Это убийство – одно из самых громких в США в 1990-е годы – до сих пор остается нераскрытым.


14 


Трагедия о Юлии Цезаре. Перевод М. Столярова.


15 


Имеется в виду методика допроса PEACE (англ. peace – мир; Planning and Preparation (подготовка и планирование), Engage and Explain (вовлечение и объяснение), Account, Clarification, Challenge (отчет, разъяснение, сомнение), Closure (закрытие), Evaluation (оценка)) – необвинительный и основанный на сборе информации подход к следственному допросу, отдает приоритет получению от опрашиваемого беспристрастного отчета без психологического давления.
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