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ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

Если бы события этой истории были полностью правдивы, они неизбежно нарушали бы положения Закона о государственной тайне Великобритании. Тем не менее, представители разведывательного сообщества как в Лондоне, так и в США могут найти своё отражение в следующем рассказе.

Министерство иностранных дел и по делам Содружества (или «Министерство иностранных дел») — приблизительный аналог Министерства иностранных дел США. Его сотрудники называют его просто «Управление». Секретная разведывательная служба (SIS), обычно называемая МИ-6 или «Шестёрка», — это агентство внешней разведки Великобритании. МИ-5 или «Пятёрка» занимается внутренней разведкой. Центр правительственной связи (GCHQ) — агентство радиоэлектронной разведки, расположенное недалеко от Челтнема, Англия.
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Лондон, 2006

 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 

1995

Если мы надеемся жить не просто от мгновения к мгновению, а в истинном осознание нашего существования, тогда наша самая большая потребность и самое трудное достижение — найти смысл в своей жизни.

— БРУНО БЕТТЕЛЬХЕЙМ, «Использование волшебства»

 

ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКАЯ БЕСЕДА

Дверь, ведущая в здание, простая и ничем не украшенная, за исключением одной тщательно отполированной ручки. Вывески «ИНОСТРАННЫЕ И…» снаружи нет.

В ДЕЛЕГЕ СОДРУЖЕСТВА нет и намёка на высшее руководство. Справа висит маленький колокольчик из слоновой кости, я толкаю его. Дверь, толще и тяжелее, чем кажется, открывает подтянутый мужчина пенсионного возраста, полицейский в форме, находящийся на последнем задании.

«Добрый день, сэр».

«Добрый день. У меня в два часа собеседование с мистером Лукасом».

«Имя, сэр?»

«Алек Милиус».

«Да, сэр».

Это почти снисходительно. Мне пришлось расписаться в книге, а потом он вручил мне жетон безопасности на серебряной цепочке, который я сунул в задний карман брюк.

«Просто присядьте за лестницей. Сейчас к вам кто-нибудь спустится».

Просторный зал с высоким потолком за приемной источает всё великолепие имперской Англии. Огромное филёнчатое зеркало доминирует в дальней части комнаты, обрамлённое портретами маслом сероглазых, давно умерших дипломатов. Его закопчённое стекло отражает основание широкой лестницы, которая спускается под прямым углом с невидимого верхнего этажа, разделяясь налево и направо у самого пола. Вокруг лакированного стола под зеркалом расставлены два бордовых кожаных дивана, один из которых более или менее полностью занят грузным, одиноким мужчиной лет тридцати. Он внимательно читает и перечитывает одну и ту же страницу одного и того же раздела « Таймс», скрещивая и распрямляя ноги, пока его кишечник плавает от кофеина и нервов. Я сажусь на диван напротив него.

Проходит пять минут.

На столе толстяк разложил стопку своих паспортных фотографий – маленькие цветные квадратики, на которых он сам в костюме, вероятно, снятые в будке на вокзале Ватерлоо сегодня рано утром. Экземпляр газеты « The Daily» . Газета «Телеграф» лежит сложенной и непрочитанной рядом с фотографиями. На первой полосе – скучные, неинтересные истории: ИРА намекает на новое перемирие; распродажа железнодорожных билетов состоится;

56 процентов британских полицейских хотят сохранить свои традиционные звания «бобби».

Шлемы. Я ловлю на себе взгляд толстяка, быстро переглядывающегося с соперником. Затем он отворачивается, пристыженный. Его кожа лишилась ультрафиолета, серое фланелевое лицо, выросшее на книгах для ботаников и в «Панораме». Чёрные, сальные волосы, как у выпускника Оксбриджа.

«Мистер Милиус?»

На лестнице появилась молодая женщина в аккуратном красном костюме.

Она невозмутима, профессиональна, сдержанна. Когда я встаю, Толстяк смотрит на меня с уязвлённым подозрением, словно человек, который в обеденный перерыв пролез без очереди в банке.

«Если хотите, пойдемте со мной. Мистер Лукас сейчас вас примет».

Вот тут-то всё и начинается. В трёх шагах позади неё, искажая банальности, с зашкаливающим адреналином, её гладкие икры выводят меня из зала.

Вдоль богато украшенной лестницы висят еще больше картин маслом.

Сегодня немного опоздал. Ну ничего. Вы нас нашли? Да.

«Мистер Лукас только что здесь».

Подготовьте лицо к встрече с лицами, которые вы встретите.

 

Крепкое рукопожатие. Лет под тридцать. Я ожидал кого-то постарше. Боже, у него такие голубые глаза. Никогда не видел такой голубизны. Лукас крепкого телосложения, загорелый, до нелепости красивый, но старомодный. Он отращивает усы, которые скрывают остаточную угрозу на его лице. Над верхней губой пробиваются чёрные пучки – халтурный Эррол Флинн.

Он предлагает мне выпить, и женщина в красном подхватывает это приглашение, и она, кажется, почти обижается, когда я отказываюсь.

«Ты уверен?» — спрашивает она, как будто я нарушаю священную традицию.

Никогда не принимайте чай или кофе на собеседовании. Они увидят, как дрожат ваши руки, когда вы их пьёте.

«Конечно, да».

Она уходит, и мы с Лукасом заходим в большую, скудно обставленную комнату неподалёку. Он всё ещё не отрывает от меня глаз – не из лени или грубости, а просто потому, что он совершенно непринуждённо смотрит на людей. У него это отлично получается.

Он говорит: «Спасибо, что пришли сегодня».

И я говорю: «Очень приятно. Спасибо за приглашение. Для меня большая честь быть здесь».

В комнате два кресла, обитые той же бордовой кожей, что и диваны внизу. Большое эркерное окно выходит на аллею, обсаженную деревьями, пропуская в комнату слабый, прерывистый солнечный свет. У Лукаса широкий дубовый стол, заваленный аккуратными стопками бумаги, и чёрно-белая фотография женщины в рамке, которую я принимаю за его жену.

«Присаживайтесь».

Я опускаюсь на кожаный диван, спиной к окну. Передо мной журнальный столик, пепельница и закрытая красная папка. Лукас занимает стул напротив моего. Садясь, он лезет в карман пиджака за ручкой и достает оттуда синий «Монблан». Я наблюдаю, как он освобождает застрявшие полы моего пиджака и возвращает их на место на груди. Маленькие физические тики, предшествующие собеседованию.

«Милиус. Необычное имя».

"Да."

«Твой отец был из Восточного блока?»

«Его отец. Не мой. Приехал из Литвы в 1940 году. С тех пор моя семья живёт в Великобритании».

Лукас что-то записывает на коричневом планшете, зажатом между его бедер.

«Понятно. Давайте начнём с разговора о вашей нынешней работе. CEBDO. Я о ней не очень много слышал».

 

Все собеседования при приёме на работу — ложь. Они начинаются с резюме, листа выдуманных текстов. Примерно в середине моего, прямо под именем и адресом, Филип Лукас прочитал следующее предложение: «Я работаю консультантом по маркетингу в Центральноевропейской организации по развитию бизнеса (CEBDO) уже одиннадцать месяцев».

А ниже — масса лжи: периоды работы в национальных газетах («Не могли бы вы сделать ксерокопии?»); сезон в качестве официанта в ведущем женевском отеле; восемь недель в лондонской юридической фирме; неизбежная благотворительная работа.

На самом деле CEBDO располагается в маленьком, тесном гараже в конюшнях на Эджвер-роуд. Кухня служит туалетом; если кто-то…

Черт, никто не может заварить чашку чая за десять минут. Нас пятеро: Ник (босс), Генри, Рассел, я и Анна. Всё очень просто. Мы целыми днями сидим на телефоне, разговаривая с бизнесменами в центральном, а теперь и в восточном…

Европа. Я пытаюсь убедить их расстаться с крупными суммами денег, в обмен на которые мы обещаем разместить рекламу их деятельности в издании, известном как Central European Business Review . Это, как я говорю своим клиентам, ежеквартальный журнал с мировым тиражом в четыреста тысяч экземпляров, «распространяемый бесплатно по всему миру». Работая исключительно на комиссионных, я могу зарабатывать от двухсот до трёхсот фунтов в неделю, а иногда и больше, распространяя эту историю. Ник, по моим оценкам, зарабатывает в семь-восемь раз больше. Его единственные накладные расходы, помимо телефонных звонков и электричества, — это расходы на печать. Эти деньги он платит своему шурину, который печатает пятьсот экземпляров Central European. «Business Review» выходит четыре раза в год. Он рассылает их в несколько избранных посольств по всей Европе и всем клиентам, разместившим рекламу в журнале. Все ненужные экземпляры он выбрасывает в мусорное ведро.

На бумаге это законно.

 

Я смотрю Лукасу прямо в глаза.

«CEBDO — это молодая организация, которая консультирует новые предприятия в Центральной, а теперь и Восточной Европе об опасностях и подводных камнях свободного рынка».

Он постукивает по челюсти пузатой авторучкой.

«И он полностью финансируется частными лицами? Нет гранта от ЕС?»

"Это верно."

«Кто им управляет?»

«Николас Яролмек. Поляк. Его семья жила в Великобритании после войны».

«И как вы получили эту работу?»

«Через The Guardian. Я откликнулся на объявление».

«Против скольких других кандидатов?»

«Не могу сказать. Мне сказали, что около ста пятидесяти».

«Можете ли вы описать свой обычный день в офисе?»

«В общем, я действую в качестве консультанта, разговаривая с людьми по телефону и отвечая на любые вопросы, которые у них могут возникнуть по поводу

Открытие бизнеса в Великобритании или написание писем в ответ на письменные запросы. Я также отвечаю за редактирование нашего ежеквартального журнала Central. European Business Review. В нём перечислен ряд важных организаций, которые могут быть полезны начинающим малым предприятиям. Там также представлена информация о налоговой системе этой страны, языковых школах и тому подобном.

«Понятно. Было бы здорово, если бы вы прислали мне копию».

"Конечно."

 

Чтобы объяснить, почему я здесь.

Интервью было организовано по рекомендации человека, которого я едва знаю, отставного дипломата по имени Майкл Хоукс. Полгода назад я гостил у матери в Сомерсете на выходных, и он пришёл на ужин. Она сообщила мне, что он старый университетский друг моего отца.

До той ночи я никогда не встречался с Хоуксом, никогда не слышал от матери его имени. Она сказала, что он проводил много времени с ней и папой, когда они только поженились в 1960-х. Но когда Министерство иностранных дел перевело его в Москву, они все трое потеряли связь. Всё это было до моего рождения.

В начале этого года Хоукс ушёл с дипломатической службы в отставку, чтобы занять пост директора британской нефтяной компании Abnex. Не знаю, как мама разыскала его номер телефона, но он пришёл на ужин один, без жены, ровно в восемь.

В тот вечер там были и другие гости, банкиры и страховые брокеры в пуленепробиваемых твидовых костюмах, но Хоукс был особенным. На его шее, словно петля, висел синий шелковый галстук, а на ногах – бархатные туфли с вышитым на носке замысловатым гербом. В этом не было ничего показного, ничего тщеславного; просто казалось, что он не снимал их лет двадцать. На нем была выцветшая синяя рубашка с потертым воротником и манжетами, а также серебряные запонки с пятнами, которые, казалось, передавались в его семье со времен Опиумных войн. Короче говоря, мы подружились. Мы сидели рядом за ужином и почти три часа говорили обо всем на свете, от политики до супружеской неверности. Через три дня после вечеринки мама рассказала мне, что видела Хоукса в местном супермаркете, где он закупался «Столичной» и томатным соком. Почти…

Он тут же, словно выполняя задание, спросил ее, не думала ли я когда-нибудь «поступить на службу в Министерство иностранных дел». Моя мать ответила, что не знает.

«Попроси его позвонить мне, если он заинтересован».

Поэтому в тот вечер по телефону моя мать сделала то, что и положено делать матерям.

«Ты помнишь Майкла, который приходил на ужин?»

«Да», — сказал я, туша сигарету.

«Ты ему нравишься. Думает, тебе стоит попробовать себя в Министерстве иностранных дел».

«Он это делает?»

«Какая возможность, Алек. Послужить королеве и стране».

Я чуть не рассмеялся, но проверил из уважения к ее старомодным убеждениям.

«Мама», сказал я, «посол — это честный человек, посланный за границу, чтобы лгать ради блага своей страны».

Казалось, она была впечатлена.

«Кто это сказал?»

"Я не знаю."

«В любом случае, Майкл просит позвонить ему, если вас это интересует. У меня есть номер. Принеси ручку».

Я пытался её остановить. Мне не нравилась идея, что она будет влиять на мою жизнь, но она была настойчива.

«Не каждому выпадает такой шанс. Тебе уже двадцать четыре. У тебя осталась лишь та небольшая сумма, что отец оставил тебе на парижском счёте. Пора тебе задуматься о карьере и перестать работать на этого продажного поляка».

Я ещё немного поспорил с ней, ровно настолько, чтобы убедить себя, что если я пойду дальше, то это будет по моей воле, а не по какой-то договоренности родителей. Затем, два дня спустя, я позвонил Хоуксу.

Было чуть больше девяти утра. Он ответил после первого гудка, голос его был чётким и бодрым.

«Майкл. Это Алек Милиус».

"Привет."

«О разговоре с моей матерью».

"Да."

«В супермаркете».

«Хочешь продолжить?»

«Если это возможно. Да».

Манера его поведения была странно резкой. Ни дружеской беседы, ни лишнего веса.

«Я поговорю с кем-нибудь из коллег. Они свяжутся со мной».

«Хорошо. Спасибо».

Через три дня пришло письмо в простом белом конверте с пометкой «ЛИЧНО И КОНФИДЕНЦИАЛЬНО».

Министерство иностранных дел и по делам Содружества

№ 46А———Терраса

Лондон SW1

ЛИЧНОЕ И КОНФИДЕНЦИАЛЬНОЕ

Уважаемый господин Милиус,

Мне сообщили, что вам может быть интересно обсудить с нами срочные назначения на государственную службу в сфере иностранных дел, которые иногда возникают в дополнение к тем, которые предусмотрены открытым конкурсом на дипломатическую службу. Наше ведомство отвечает за подбор кадров на такие должности.

Если вы хотите продолжить обсуждение, буду признателен, если вы заполните прилагаемую форму и вернёте её мне. Если у вас есть подходящая для вас встреча, я приглашу вас на ознакомительную беседу в этом офисе. Ваши транспортные расходы будут возмещены в размере стандартного билета на поезд туда и обратно плюс стоимость проезда в метро.

Я хотел бы подчеркнуть, что принятие Вами настоящего приглашения ни к чему Вас не обязывает и не повлияет на Вашу кандидатуру на любые государственные должности, на которые Вы подавали или подали заявку.

Поскольку это письмо адресовано Вам лично, я буду признателен, если Вы сможете сохранить его конфиденциальность.

Искренне Ваш,

Филип Лукас

Офис по связям с рекрутингом

К письму прилагалась стандартная четырёхстраничная анкета: имя и адрес, образование, краткая история трудоустройства и так далее. Я заполнил её в течение суток – полная лжи – и отправил обратно Лукасу. Он ответил ответным письмом, пригласив меня на встречу.

 

За прошедший период я разговаривал с Хоуксом только один раз.

Вчера днём я начал нервничать из-за предстоящего собеседования. Мне хотелось узнать, чего ожидать, к чему подготовиться, что говорить. Поэтому я простоял в очереди у телефонной будки на Прейд-стрит десять минут, достаточно далеко от офиса CEBDO, чтобы Ник меня не заметил. Никто из них не знает, что я здесь сегодня.

Хоукс снова ответил после первого гудка. И снова его тон был резким и конкретным. Он вёл себя так, словно его подслушивали.

«У меня такое чувство, будто я иду в это дело без штанов, — сказал я ему. — Я понятия не имею, что происходит».

Он уловил нечто, похожее на смех, и ответил: «Не беспокойтесь. Всё станет ясно, когда вы приедете туда».

«Значит, ты ничего не можешь мне сказать? Мне не к чему готовиться?»

«Ничего, Алек. Просто будь собой. Позже всё обретёт смысл».

 

Насколько Лукас в курсе, я не знаю. Я просто передаю ему отредактированные отрывки ужина и несколько смутных впечатлений о характере Хоукса. Ничего серьёзного. Ничего сколько-нибудь значимого.

По правде говоря, мы не говорим о нём долго. Тема быстро иссякает.

Лукас переходит к моему отцу и после этого четверть часа расспрашивает меня о школьных годах, выуживая из памяти забытые атрибуты моей юности. Он записывает все мои ответы, царапая «Монбланом» и едва заметно кивая в нужных местах разговора.

Составление досье на человека.

 

СЛУЖЕБНЫЕ СЕКРЕТЫ

Интервью продолжается.

В ответ на ряд банальных, прямолинейных вопросов о разных сторонах моей жизни — дружбе, университете, фиктивных летних подработках — я даю ряд банальных, прямолинейных ответов, призванных показать себя в правильном свете: как честного парня, непоколебимого патриота, гражданина без чётких политических взглядов. Именно то, что нужно Министерству иностранных дел. Методика интервьюирования Лукаса странно бесформенна; ни разу он не проверяет меня по-настоящему ни одним из его вопросов. И он никогда не переводит разговор на более высокий уровень. Мы, например, не обсуждаем роль Министерства иностранных дел или британскую политику за рубежом. Разговор всегда носит общий характер, всегда обо мне.

Со временем я начинаю беспокоиться, что мои шансы на трудоустройство невелики.

Лукас производит впечатление человека, оказывающего Хоуксу одолжение. Он продержит меня здесь пару часов, выполнит всё, что от него требуется, и на этом всё заглохнет. Кажется, что всё закончилось, даже не начавшись.

Однако около половины четвёртого мне снова предлагают чашку чая. Это кажется важным, но сама мысль об этом меня останавливает. У меня не осталось сил говорить ещё час. И всё же он явно хочет, чтобы я согласился.

«Да, я бы хотел один», — говорю я ему. «Чёрный. Ничего особенного».

«Хорошо», — говорит он.

В этот момент Лукас заметно расслабляется, его костюм поправляется. Возникает ощущение, что формальности отошли на второй план. Это впечатление усиливается его следующей репликой – странным, почти риторическим вопросом, совершенно не соответствующим установившемуся ритму нашей беседы.

«Хотите ли вы продолжить рассмотрение вашей заявки после этого предварительного обсуждения?»

Лукас формулирует это так тщательно, что это словно мимолетный взгляд на тайну, видение истинной цели интервью. И всё же вопрос, кажется, не заслуживает ответа. Какой кандидат на данном этапе скажет «нет»?

«Да, я бы так сделал».

«В таком случае я выйду из комнаты на несколько минут. Я пришлю кого-нибудь с вашей чашкой чая».

Как будто он перешёл на другой сценарий. Лукас, похоже, рад, что ему удалось избавиться от нарочитой формальности, которая до сих пор была характерна для интервью.

Наконец-то появилось ощущение, что пора приступить к делу.

Из планшета на коленях он достаёт небольшой листок бумаги, распечатанный с обеих сторон, и кладёт его на стол передо мной.

«Есть только одно», — говорит он с хорошо отрепетированной вежливостью.

«Прежде чем я уйду, я хотел бы, чтобы вы подписали Закон о государственной тайне».

Первое, о чём я думаю, ещё до того, как меня как следует удивили, – это то, что Лукас мне действительно доверяет. Я сказал сегодня достаточно, чтобы заслужить доверие государства. Хватило всего лишь шестидесяти минут полуправды и уверток. Я смотрю на документ и чувствую, как меня вдруг катапультируют во что-то взрослое, словно с этого момента от меня будут чего-то ожидать и требовать. Лукас с нетерпением ждёт моей реакции.

Побуждаемый этим, я поднимаю документ и держу его в руке, словно вещественное доказательство в зале суда. Меня удивляет его поверхностный вид. Это просто небольшой листок коричневой бумаги с местом для подписи внизу. Я даже не читаю мелкий шрифт, потому что это может показаться странным или неуместным.

Поэтому я подписываюсь внизу страницы, коряво и несмываемо. Алек Милиус. Этот момент проходит, казалось бы, в абсурдном отсутствии серьёзности, в абсолютной пустоте драмы. Я не думаю о последствиях.

Почти сразу же, ещё до того, как чернила успели как следует высохнуть, Лукас выхватывает у меня документ и встаёт, чтобы уйти. Доносится отдалённый шум транспорта на Мэлл. Короткий стук в соседнем секретарском кабинете.

«Видишь папку на столе?»

Он простоял там нетронутым все время интервью.

"Да."

«Пожалуйста, прочтите, пока меня нет. Мы обсудим содержание, когда я вернусь».

Я смотрю на файл, оцениваю его твердую красную обложку и соглашаюсь.

«Хорошо», — говорит Лукас, выходя на улицу. «Хорошо».

 

Оставшись в комнате один, я беру папку со стола, словно журнал в кабинете врача. Она в дешёвом кожаном переплёте и сильно потрёпана. Открываю её на первой странице.

Внимательно прочтите следующую информацию. Вас рассматривают для набора в Секретную разведывательную службу.

Я снова перечитываю это предложение, и только с третьего прочтения оно начинает обретать хоть какой-то смысл. В своём ужасе я не могу отделаться от мысли, что Лукас взял не того человека, что предполагаемый кандидат всё ещё сидит внизу, нервно листая страницы « Таймс». Но затем постепенно всё начинает обретать форму. В письме Лукаса было последнее указание: «Поскольку это письмо адресовано вам лично, я был бы признателен, если бы вы соблюдали его конфиденциальность». Замечание, которое тогда показалось мне странным, хотя я не придал ему особого значения. И Хоукс не хотел рассказывать мне что-либо о сегодняшнем собеседовании: «Просто будь собой, Алек. Всё обретёт смысл, когда ты придёшь туда». Господи. Как же они меня заманили. Что Хоукс увидел во мне всего за три часа на званом ужине, что убедило его, что я стану подходящим сотрудником Секретной разведывательной службы? МИ-6?

Внезапное осознание того, что я одна в комнате, вырывает меня из оцепенения. Я не чувствую ни страха, ни особых опасений, лишь чёткое ощущение, что за мной наблюдают через маленькое филёнчатое зеркало слева от моего кресла. Я поворачиваюсь и рассматриваю зеркало. В нём есть что-то фальшивое, что-то не совсем старое. Рама прочная, довольно витиеватая, но стекло чистое, гораздо чище, чем большое зеркало в приёмной внизу. Я отвожу взгляд. Зачем ещё Лукасу выходить из комнаты, как не для того, чтобы оценить мою реакцию с соседней позиции? Он смотрит на меня через зеркало. Я в этом уверена.

Поэтому я переворачиваю страницу, стараясь выглядеть уравновешенным и деловым.

В тексте не упоминается МИ-6, только СИС, которая, как я предполагаю, является той же организацией. Это вся информация, которую я способен усвоить, прежде чем начинают вторгаться другие мысли.

До меня постепенно дошло, что Майкл Хоукс был шпионом времён холодной войны. Именно поэтому он отправился в Москву в 1960-х.

Знал ли папа об этом?

Я должен быть прилежным в глазах Лукаса. Я должен предложить правильный уровень серьёзности.

Первая страница заполнена информацией, двухстрочными блоками фактов.

Секретная разведывательная служба (далее — СИС), работающая независимо от Уайтхолла, отвечает за сбор иностранной разведывательной информации…

Сотрудники SIS работают под дипломатическим прикрытием в британских посольствах за рубежом…

В документе не менее двадцати подобных страниц, подробно описывающих структуру власти в SIS, градации зарплат и необходимость постоянной абсолютной секретности. В какой-то момент, примерно в середине документа, они даже написали: «Офицерам определённо не разрешается убивать».

Это продолжается и продолжается, слишком много, чтобы всё усвоить. Я говорю себе продолжать читать, стараться усвоить как можно больше. Лукас скоро вернётся с совершенно новым набором вопросов, чтобы проверить меня и выяснить, есть ли у меня потенциал для этого.

Пора двигаться быстрее. Какая возможность, Алек! Послужить королеве. и Страна.

Дверь открывается, словно воздух выходит сквозь уплотнитель.

«Вот ваш чай, сэр».

Не Лукас. В комнату вошла печальная, возможно, незамужняя женщина лет двадцати с небольшим, неся простую белую чашку с блюдцем. Я встаю, чтобы поприветствовать её, зная, что Лукас заметит это проявление вежливости со своего места за зеркалом. Она протягивает мне чай, я благодарю её, и она уходит, не сказав больше ни слова.

Ни один действующий офицер СИС не погиб в бою со времен Второй мировой войны.

Я переворачиваю еще одну страницу, пробегая глазами текст.

Меня удивляет мизерность стартовой зарплаты: всего семнадцать тысяч фунтов в первые несколько лет, с небольшими премиями за хорошую работу. Если я этим займусь, то только по любви. Шпионаж денег не заработает.

Лукас входит, без стука в дверь, беззвучно приближаясь. В руке он держит чашку с блюдцем, и его вновь охватывает чувство цели. Его бдительность, пожалуй, даже усилилась. Возможно, он вообще не наблюдал за мной. Возможно, он впервые видит молодого человека, чью жизнь он только что изменил.

Он садится, чай на столе, правая нога закинута на левую. Никаких резких фраз. Он сразу же ныряет.

«Что вы думаете о прочитанном?»

Слабое мычание внутреннего телефона раздаётся по ту сторону двери, но тут же обрывается. Лукас ждёт моего ответа, но ответа нет. В голове внезапно зазвенело от шума, и я лишился дара речи. Его взгляд становится более пристальным. Он не заговорит, пока я сам этого не сделаю. Скажи что-нибудь, Алек. Не говори сейчас. Его губы расплываются в том, что я воспринимаю как разочарование, близкое к жалости. Я пытаюсь найти что-то связное, какую-то последовательность слов, которая отразила бы всю серьёзность того, во что я сейчас ввязался, но слова просто не идут. Лукас, кажется, на несколько футов ближе, чем был до этого, и всё же его стул не сдвинулся ни на дюйм. Как это могло случиться? Пытаясь восстановить контроль над собой, я стараюсь сохранять полную неподвижность, чтобы язык нашего тела был как можно более зеркальным: руки расслаблены, ноги скрещены, голова прямо, взгляд перед собой. Со временем – за кажущиеся бесконечными, исчезнувшие секунды – в моей голове формируется начало предложения, лишь слабый сигнал. И когда Лукас пытается что-то сказать, как будто хочет положить конец моему смущению, это действует как подстегивание.

Я говорю: «Ну... теперь, когда я знаю... я понимаю, почему мистер Хоукс не хотел говорить конкретно, зачем я пришёл сюда сегодня».

"Да."

Самое короткое, самое злое, самое тихое «да», которое я когда-либо слышал.

«Эта брошюра… досье… показалась мне очень интересной. Это был сюрприз».

«Почему именно это? Что вас в этом удивило?»

«Я, конечно же, думал, что приду сюда сегодня на собеседование в дипломатическую службу, а не в разведывательную службу».

«Конечно», — говорит он, беря в руки чай.

А затем, к моему облегчению, он начинает длинный и отрепетированный монолог о работе Секретной разведывательной службы – красноречивый, но лаконичный обзор её целей и характера. Это длится целых четверть часа, давая мне возможность собраться, яснее мыслить и сосредоточиться на предстоящей задаче. Всё ещё кружась от смущения, вызванного тем, что я открыто застыл перед ним, я с трудом могу сосредоточиться на голосе Лукаса. Его описание работы сотрудника СИС, к моему разочарованию, лишено мужественной отваги. Он рисует унылый портрет человека, занятого простым сбором разведданных, и добивается этого благодаря успешной вербовке.

иностранцев, сочувствующих британскому делу и готовых передавать секреты по соображениям совести или ради финансовой выгоды. По сути, это и есть всё, чем занимается шпион. Как рассказывает Лукас, более традиционные аспекты шпионажа

— кражи со взломом, прослушивание телефонов, ловушки-медовики, подслушивание — всё это фикция. В основном это офисная работа. У офицеров точно нет лицензии на убийство.

«Очевидно, что один из самых уникальных аспектов SIS — это требование абсолютной секретности, — говорит он, и его голос стихает. — Как бы вы отнеслись к тому, что не можете никому рассказать, чем вы зарабатываете на жизнь?»

Думаю, так оно и будет. Никто, даже Кейт, больше не будет знать, кто я на самом деле. Жизнь в абсолютной анонимности.

«У меня не было бы с этим никаких проблем».

Лукас снова начал делать заметки. Это был ответ, который он искал.

«И вас не беспокоит, что вы не получите общественного признания за свою работу?»

Он говорит это тоном, который подразумевает, что это его очень беспокоит.

«Меня не интересует признание».

Меня охватила серьёзность, оттеснив панику. В моём воображении постепенно складывается образ работы, одновременно очень простой и в то же время неясный. Что-то тайное, но в то же время нравственное и необходимое.

Лукас разглядывает планшет, лежащий у него на коленях.

«Должно быть, у вас есть какие-то вопросы, которые вы хотите мне задать».

«Да», — отвечаю я ему. «А членам моей семьи будет позволено узнать, что я сотрудник SIS?»

Похоже, у Лукаса в планшете висит список вопросов, и он ожидает, что я их все задам. Это, очевидно, был один из них, потому что он снова пишет на странице перед собой своей короткой перьевой ручкой.

«Конечно, чем меньше людей знают, тем лучше. Обычно это жёны».

"Дети?"

"Нет."

«Но, очевидно, не друзья и не другие родственники?»

«Абсолютно нет. Если после Sisby вы добьётесь успеха, и комиссия решит рекомендовать вас к трудоустройству, мы побеседуем с вашей матерью, чтобы проинформировать её о ситуации».

«Что такое Сисби?»

«Отборочная комиссия по государственной службе. Сисби, как мы её называем. Если вы успешно пройдёте этот первый этап собеседования, вы в своё время перейдёте к Сисби. Это включает в себя два дня интенсивных тестов на интеллект, собеседований и письменных работ в одном из офисов Уайтхолла, что позволит нам определить, соответствуете ли вы достаточно высокому интеллектуальному уровню для работы в СИС».

Дверь открывается без стука, и входит та же женщина, которая принесла мне чай, теперь уже остывший и нетронутый. Она виновато улыбается мне, бросая на Лукаса покрасневший, нервный взгляд. Он выглядит явно раздражённым.

«Прошу прощения, сэр», — она его боится. «Это только что пришло вам, и я решила, что вам стоит это сразу увидеть».

Она протягивает ему листок факса. Лукас быстро смотрит на меня и начинает читать.

«Спасибо». Женщина уходит, и он поворачивается ко мне. «У меня есть предложение. Если у вас больше нет вопросов, думаю, нам стоит закончить на этом».

Это будет нормально?

"Конечно."

В факсе было что-то, что требовало этого.

«Вам, конечно, придётся всё обдумать. Принимая решение стать сотрудником SIS, нужно учесть множество факторов. Давайте завершим этот разговор. Я свяжусь с вами по почте в ближайшие дни. Тогда мы сообщим вам, будем ли мы рассматривать вашу заявку».

«А если да?»

«Затем вас пригласят сюда на второе собеседование с одним из моих коллег».

Вставая, чтобы уйти, Лукас складывает листок бумаги пополам и кладёт его во внутренний карман пиджака. Оставив дело о наборе на столе, он жестом правой руки указывает на дверь, которую секретарь оставил приоткрытой. Я выхожу вперёд и тут же чувствую, как вся эта чопорность формальности спадает с меня. Выйти из комнаты – одно облегчение.

Девушка в аккуратном красном костюме стоит на улице и ждёт. Она почему-то стала ещё красивее, чем в два часа ночи. Она смотрит на меня, оценивает моё настроение, а затем дарит тёплую, широкую улыбку, полную дружбы и понимания. Она знает, что я только что пережил. Мне хочется пригласить её на ужин.

«Рут, проводишь ли ты мистера Милиуса до двери? У меня есть дела».

Лукас едва успел выйти из своего кабинета: он стоит в дверях позади меня, горя желанием вернуться обратно.

«Конечно», — говорит она.

Поэтому наше расставание было внезапным. Последний взгляд друг на друга, крепкое рукопожатие, подтверждение того, что он будет на связи. А затем Филип Лукас исчезает обратно в свой кабинет, плотно закрыв за собой дверь.
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ВТОРНИК, 4 ИЮЛЯ

На рассвете, пять дней спустя, моя первая мысль, когда я просыпаюсь, – о Кейт, словно кто-то щёлкает выключателем за моими закрытыми глазами, и она моргает, глядя в утро. Так продолжается уже четыре месяца, то появляясь, то исчезая. Иногда, всё ещё захваченный полусном, я тянусь к ней, словно она действительно рядом со мной в постели. Я пытаюсь почувствовать её запах, оценить силу и нежность её поцелуев, восхитительную скульптурность её позвоночника. Потом мы лежим вместе, тихо шепчемся, целуемся. Как в старые добрые времена.

Задернув шторы, я вижу, что небо белое, облачное утро середины лета, которое рассеется к полудню и превратится в ясный голубой день.

Всё, чего я хотел, — это рассказать Кейт о SIS. Наконец-то у меня что-то получилось, что-то, чем она могла бы гордиться. Кто-то дал мне шанс наладить свою жизнь, заняться чем-то конструктивным, несмотря на все эти блуждания мыслей и амбиции. Разве не этого она всегда хотела? Разве не жаловалась она постоянно на то, как я упускаю возможности, как вечно жду чего-то лучшего? Что ж, вот и всё.

Но я знаю, что это невозможно. Мне придётся её отпустить. Мне так трудно её отпустить.

Я принимаю душ, одеваюсь и еду на метро до Эджвер-роуд, но я не первый на работе. Спускаясь по узким, укромным конюшням, я вижу впереди Анну, яростно сражающуюся с замком гаражной двери. Тяжёлая связка ключей выпадает из её правой руки. Она встаёт, выпрямляя спину, и смотрит на меня вдалеке, её лицо выражает недвусмысленное презрение. Даже не киваю. Я провожу рукой с растопыренными пальцами по волосам и говорю «доброе утро».

«Привет», — лукаво говорит она, поворачивая ключ в замке.

Она отращивает волосы. Длинные каштановые пряди, в которых проступают следы мелирования и задержавшегося света.

«Какого хрена Ник не даст мне ключ, который, блядь, работает?»

«Попробуй мой».

Я направляю ключ в сторону гаражной двери, и это движение заставляет Анну отдернуть руку, словно выкидной нож. Ключи падают на серую ступеньку, и она снова говорит: «Бл*дь!». В то же время её велосипед, который…

Прислонённый к стене рядом с нами, он падает на землю. Она подходит, чтобы поднять его, пока я отпираю дверь и вхожу внутрь.

Воздух древесный и затхлый. Анна входит в дверь следом за мной, натянуто улыбаясь. На ней летнее платье из пастельно-голубого хлопка, расшитое бледно-жёлтыми цветами. Тонкий слой пота блестит на веснушчатой коже над её грудью, нежной, как луны. Указательным пальцем я по одному переключаю выключатели. В маленьком офисном стробоскопе мигают точечные светильники.

Внутри пять столов, все подключены к телефонам. Я пробираюсь между ними к дальней стороне гаража, поворачивая направо, на кухню. Чайник уже полон, и я нажимаю на кнопку, снимая две кружки с сушилки. Унитаз примостился в углу узкой комнаты, увенчанный рулонами розовой бумаги. Кто-то оставил недокуренную сигарету на бачке, отчего керамика испачкалась. Накипь на чайнике тихонько потрескивает, когда я открываю дверцу холодильника.

Свежее молоко? Нет.

Когда я выхожу из кухни, Анна уже разговаривает по телефону, тихо разговаривая с кем-то голосом, которым она разговаривает с мальчиками. Возможно, сегодня утром она оставила его дремлющим в её широкой низкой кровати, с запахом её секса на подушке. Она открыла деревянные двери гаража, и дневной свет наполнил комнату. Я слышу, как щёлкает чайник. Анна ловит мой взгляд и поворачивается на стуле так, чтобы смотреть на конюшни. Я закуриваю сигарету, последнюю, и думаю, кто он такой.

«Итак, — говорит она ему с озорной ухмылкой в голосе, — чем ты собираешься сегодня заниматься?» Пауза. «О, Билл, ты такой ленивый… »

Ей нравится его лень, она ее одобряет.

«Ладно, звучит заманчиво. Ммм. Закончу здесь в шесть, может, и раньше, если Ник меня отпустит».

Она оборачивается и видит, что я все еще смотрю на нее.

«Просто Алек. Да. Да. Всё верно».

Она говорит это, понизив голос. Он знает всё о том, что между нами было. Должно быть, она ему всё рассказала.

«Ну, они будут здесь через минуту. Хорошо. Увидимся позже. Пока».

Она возвращается в комнату и вешает трубку.

«Новый парень?»

«Простите?» Она встаёт и идёт мимо меня на кухню. Я слышу, как она открывает дверцу холодильника, тихое электрическое гудение ярко-белого света, мягкий пластиковый хруст закрывающейся дверцы.

«Ничего», — говорю я, повышая голос, чтобы она меня услышала. «Я просто спросил: это твой новый парень?»

«Нет, это был твой», — говорит она, выходя снова. «Я пойду куплю молока».

Когда она уходит, в неубранном офисе звонит телефон, но я позволяю автоответчику ответить. Шаги Анны удаляются по булыжной мостовой, и в конюшнях заводится машина. Я выхожу на улицу.

Дес, сосед по дому, пристегнулся ремнём в своём магниевом «Ягуаре» E-type и ревет мотор. Дес всегда носит свободные чёрные костюмы и рубашки с блеском, его длинные седые волосы собраны в хвост. Никто из нас никогда не мог понять, чем Дес зарабатывает на жизнь. Он мог бы быть архитектором, кинопродюсером, владельцем сети ресторанов. Невозможно сказать это, просто глядя в окна его дома, за которыми видны дорогие диваны, широкоэкранный телевизор, множество компьютерной техники и, прямо в глубине гладкой белой кухни, промышленная эспрессо-машина. В тех редких случаях, когда Дес разговаривает с кем-то в офисе CEBDO, это делается для того, чтобы пожаловаться на чрезмерный шум или нарушения правил парковки. В остальном он — неизвестная величина.

Ник шаркает своей потрёпанной походкой по конюшням как раз в тот момент, когда Дес выскальзывает из неё на своей низкой, антикварной секс-машине. Я возвращаюсь в дом и делаю вид, что занят.

Ник входит в открытую дверь и, продолжая идти вперёд, смотрит на меня. Он невысокий мужчина.

«Доброе утро, Алек. Как дела? Готовы к тяжёлому рабочему дню?»

«Доброе утро, Ник».

Он ставит портфель на стол и обматывает старую кожаную куртку вокруг спинки стула.

«Хочешь чашечку кофе для меня?»

Ник — хулиган и, как все хулиганы, видит всё с точки зрения силы.

Кто мне угрожает? Кому я могу угрожать? Чтобы заглушить постоянное чувство неуверенности, он должен заставлять других чувствовать себя некомфортно. Я говорю: «Как ни странно, я не чувствую. Сегодня утром батарейки в моём ESP разрядились, и я не знала точно, когда ты придёшь».

«Ты сегодня со мной шутишь, Алек? Ты что, уверен в себе, что ли?»

Он не смотрит на меня, пока говорит это. Он просто перекладывает вещи на столе.

«Я принесу тебе кофе, Ник».

"Спасибо."

Итак, я снова оказываюсь на кухне, снова кипятю чайник. И только когда я присел на корточки на полу, заглядывая в холодильник, я вспоминаю, что Анна вышла за молоком. На средней полке затвердевший кусок слишком жёлтого масла, завёрнутый в рваную золотую фольгу, медленно покрывается плесенью.

«У нас нет молока», — кричу я. «Анна пошла за ним».

Конечно, ответа нет.

Я просунула голову в дверь кухни и сказала Нику: «Я же сказала, что молока нет. Анна ушла…»

«Я тебя слышу. Я тебя слышу. Не паникуй».

Мне не терпится рассказать ему о СИС, увидеть выражение его дешевого, продажного лица.

Эй, Ник, ты вдвое старше меня, и вот всё, что ты смог придумать: дешёвый, дряхлый гараж в Паддингтоне, навязывание лжи и фальшивые рекламные площади своим соотечественникам. Вот и весь твой жизненный труд. Несколько телефонов, факс и три подержанных компьютера с устаревшим ПО. Вот чем ты должен себя похвастаться.

Вот и всё. Мне двадцать четыре, и меня вербует Секретная разведывательная служба.

 

В Брно пять часов вечера, на час больше, чем в Лондоне. Я разговариваю с господином Клемке, управляющим директором строительной фирмы, планирующей выйти на рынок Западной Европы.

«Особенно Франция», — говорит он.

«Что ж, тогда я думаю, наше издание идеально вам подойдет, сэр».

«Публикация? Извините. Это слово».

«Наше издание, наш журнал. Центральноевропейский бизнес «Обзор». Журнал выходит раз в три месяца, тираж — четыреста тысяч экземпляров по всему миру.

«Да, да. А это новый журнал, напечатанный в Лондоне?»

Анна, вернувшись после долгого обеда, приклеивает передо мной на стол стикер. На нём она небрежно, девчачьими завитками написала: «Звонил Сол. Приду позже».

«Всё верно, — говорю я Клемке. — Напечатано здесь, в Лондоне, и распространено по всему миру. Четыреста тысяч экземпляров».

Ник смотрит на меня.

«И, мистер Миллс, кто издатель этого журнала? Вы сами?»

«Нет, сэр. Я один из наших руководителей отдела рекламы».

"Я понимаю."

Я представляю его крупным и пухлым, добродушным Робертом Максвеллом. Я представляю их всех добродушными Робертами Максвеллами.

«И вы хотите, чтобы я сделал рекламу, вы об этом просите?»

«Я думаю, это будет в ваших интересах, особенно если вы планируете расширяться в Западную Европу».

«Да, особенно Франция».

"Франция."

«И вы так и не сказали мне, кто издаёт этот журнал в Лондоне. Имя редактора».

Ник начал читать спортивные страницы газеты The Independent.

«Это господин Яролмек».

Он встревоженно складывает одну сторону газеты с внезапным хрустом.

Тишина в Брно.

«Не могли бы вы повторить это имя еще раз?»

«Яролмек».

Я смотрю прямо на Ника, подняв брови, и медленно и чётко произношу в трубку слово «Яролмек». Клемке ещё может укусить.

«Я знаю этого человека».

«О, правда?»

Беда.

«Да. Мой брат жены тоже бизнесмен. В прошлом он публиковался вместе с этим господином Яролмеком».

«В Central European Business Review ?»

«Если это то, как вы это сейчас называете».

«Его всегда так называли».

Ник откладывает газету, отодвигает стул и встаёт. Он подходит к моему столу и садится на него. Наблюдает за мной. А там, по другую сторону конюшен, Сол спокойно прислонился к стене и курит сигарету, словно частный детектив. Понятия не имею, сколько он уже так стоит. В кабинете Клемке падает что-то тяжёлое.

«Ну, мир тесен», — говорю я, жестом приглашая Сола войти. Анна улыбается, набирая номер на телефоне. Длинные загорелые, тонкие руки.

«Я убежден, что Яролмек — грабитель и мошенник».

«Мне жаль, э-э, мне жаль, почему… почему вы так считаете?»

Ник, сидящий там, вопросительно посмотрел на него. В дверь вошёл Сол.

«Мой брат дважды заплатил вашей организации крупную сумму денег...»

Не дайте ему закончить.

«—И он не получил экземпляр журнала? Или не получил никакого отклика на свою рекламу?»

«Мистер Миллс, не перебивайте меня. Мне нужно вам кое-что сказать, и я не хочу, чтобы меня прерывали».

«Мне очень жаль. Продолжайте».

«Да, я продолжу. Я продолжу. Мой брат тогда встретился в Праге на торжественном ужине с британским дипломатом, который не слышал о вашей публикации».

"Действительно?"

«А когда он ищет информацию, оказывается, что этого нет ни в одной нашей документации здесь, в Чехии. Как вы это объясните?»

«Должно быть, произошло какое-то недоразумение».

Ник встаёт и шепчет: «Что, чёрт возьми, происходит?» Он нажимает кнопку громкой связи на моём телефоне, и по комнате разносится раздражённый, хриплый голос Клемке.

«Недопонимание? Нет, не верю. Вы мошенник. Брат моей жены навёл справки о вашем тираже, и, похоже, вы продаёте не так широко, как утверждаете. Вы лжёте людям в Европе и раздаёте обещания. Мой брат собирался на вас донести. И теперь я сделаю то же самое».

Ник снова нажимает кнопку и вырывает трубку из моей руки.

«Здравствуйте. Да. Это Николас Яролмек. Могу я вам чем-то помочь?»

Сол вопросительно смотрит на меня, кивает в сторону Ника, лениво роющегося в мусоре на моём столе. Он очень коротко подстригся, почти обрит наголо.

Вдруг Ник начинает кричать, издавая какой-то невнятный звук на языке, которого я не понимаю.

Ругаясь, потея, рубя воздух своими маленькими короткими ручками. Он выплевывает оскорбления в трубку, с яростной злобой парирует угрозы Клемке и с грохотом вешает трубку.

«Ты тупой ёбаный придурок!»

Он поворачивается ко мне, кричит и раскидывает руки на столе, словно отжимаясь.

«Зачем ты держал этого ублюдка на телефоне? Ты мог бы получить Я в тюрьме. Ты тупой, блядь... ублюдок!»

«Пизда» звучит как слово, которое он только что выучил на детской площадке.

«Что, чёрт возьми? Что я, чёрт возьми, должен был сделать?»

«Что ты... ты тупица. Чёрт возьми, мне бы своей собаке заплатить, чтобы она там сидела. Моя чёртова собака справилась бы лучше тебя».

Мне слишком стыдно смотреть на Сола.

«Ник, извини, но…»

«Извините? Ну, тогда всё в порядке…»

«Нет, извините, но...»

«Мне все равно, сожалеете ли вы».

"Смотреть!"

Это говорит Саул. Он встал. Он сейчас что-то скажет. О, Иисусе.

«Он не извиняется. Если бы вы просто послушали, он бы не извинялся. Он не виноват, если какой-нибудь придурок в Варшаве пронюхает, чем вы занимаетесь, и начнёт его ругать! Да успокойтесь вы, ради всего святого!»

«Кто ты, чёрт возьми, такой?» — спрашивает Ник. Ему очень нравится этот парень.

«Я друг Алека. Не волнуйся».

«И он не может позаботиться о себе? Ты теперь не можешь позаботиться о себе, Алек, да?»

«Конечно, он может позаботиться о себе сам…»

«Ник, я могу о себе позаботиться. Сол, всё в порядке. Пойдём выпьем кофе. Я просто уйду отсюда ненадолго».

«Ненадолго», — говорит Ник. «Не возвращайся. Я не хочу тебя видеть. Возвращайся завтра. На сегодня хватит».

 

«Господи, что за придурок».

Сол действительно знает, когда и где эффективно использовать слово « пизда». Так и хочется попросить его повторить его ещё раз.

«Не могу поверить, что ты работаешь на этого парня».

Мы стоим по обе стороны от стола для настольного футбола в кафе на Эджвер-роуд. Я достаю потёртый белый мяч из желоба ниже пояса и бросаю его через отверстие на стол. Сол ловит мяч всё ещё чёрными ногами своего пластикового человечка и отправляет его в мои ворота.

«Цель игры — не допустить подобных вещей».

«Это мой вратарь».

«Что с ним не так?»

«У него личные проблемы».

Сол хрипло смеется, достает сигарету из пепельницы с кока-колой и затягивается.

«На каком языке говорил Ник?»

«Чешский. Словацкий. Один из двух».

«Играй, играй».

Мяч с грохотом ударяется о качающийся стол.

«Лучше, чем Nintendo, да?»

«Да, дедушка», — говорит Сол, забивая гол.

"Дерьмо."

Он передвигает по счётам ещё одну красную фишку. Пять-ноль.

«Не бойся соревноваться, Алек. Лови момент».

Я пытаюсь ловко перекинуть мяч в сторону в центре поля, но он улетает под углом. Возвращаясь к столу, Сол говорит: «Вот это мастерство!», и мяч катится перед моим центральным защитником. Я хватаю влажную ручку жёсткими пальцами и резко бью по ней, заставляя аккуратный ряд фигурок вращаться, словно пропеллер. Рука Сола летит вправо, и его вратарь спасает летящий мяч.

«Это незаконно», — говорит он. Короткая стрижка ему идёт.

«Я соревнуюсь».

«А, конечно».

Шесть-ноль.

«Как это произошло?»

«Потому что ты очень плохо играешь в эту игру. Слушай, извини, если я помешал…»

"Нет."

"Что?"

"Все нормально."

«Нет, я серьёзно. Извините».

«Я знаю, что ты такой».

«Наверное, мне не стоило вмешиваться».

«Нет, тебе, наверное, не стоило вмешиваться. Но ты такой. Я бы предпочёл, чтобы ты высказал своё мнение и заступился за своих друзей, чем…

Прикуси язык ради приличия. Понимаю. Тебе не нужно ничего объяснять. Мне плевать на работу, так что всё в порядке.

"Хорошо."

Мы прячем этот предмет, как письмо.

«Так что ты здесь делаешь?»

«Я просто решил зайти и увидеть тебя. Я был занят на работе, не видел тебя уже около недели. Ты свободен сегодня вечером?»

"Ага."

«Мы можем вернуться ко мне и поесть».

"Хороший."

Сол — единственный человек, которому я мог бы довериться, но теперь, когда мы встретились лицом к лицу, мне кажется, нет необходимости рассказывать ему о SIS.

Моё нежелание не имеет никакого отношения к государственной тайне: если бы я попросил его об этом, Сол бы молчал тридцать лет. Доверие не играет никакой роли в принятии решения.

В нашей дружбе всегда присутствовало что-то тихое, соревновательное – соперничество интеллектов, потребность поцеловать девушку покрасивее. Подростковые штучки. Сейчас, когда школа осталась лишь в смутных воспоминаниях, это соревнование проявляется в негласной системе сдержек и противовесов в жизни друг друга: кто больше зарабатывает, кто быстрее ездит на машине, кто проложил более многообещающий путь в будущее. Это соперничество, которое никогда не артикулируется, но постоянно признаётся нами обоими, мешает мне говорить с Солом о том, что сейчас является самым важным и значимым аспектом моей жизни. Я не могу довериться ему, пока ещё существует вероятность унижения отвержения со стороны СИС. Как ни странно, для меня важнее сохранить лицо перед ним, чем искать его совета и наставлений.

Я достаю последний шарик.

 

Мы едим жареную курицу, сидя бок о бок за низким столиком в большей из двух гостиных в квартире Сола, сгорбившись на диване и потея под перцем чили.

«Так ваш начальник всегда такой?»

Мне потребовалось некоторое время, чтобы понять, что Сол говорит о ссоре с Ником сегодня днем.

«Забудь об этом. Он просто воспользовался тем, что ты был там, чтобы высмеять меня перед остальными. Он хулиган. Он получает удовольствие от…

Набирать очки у людей. Мне было всё равно».

"Верно."

В верхнюю часть стола вмурованы небольшие черно-белые мраморные квадраты, образующие шахматную доску, которая за годы использования потрескалась и покрылась пятнами.

«Как долго вы там находитесь?»

«С Ником? Около года».

«И ты собираешься остаться? Я имею в виду, куда это всё денется?»

Мне не нравится говорить об этом с Солом. Его карьера внештатного помощника режиссёра идёт хорошо, и в его вопросах сквозит что-то скрытое, проблеск разочарования.

«Что ты имеешь в виду, говоря «куда он идет»?»

«Только вот что. Я не думал, что ты задержишься там так долго».

«Ты думаешь, мне нужна более серьёзная работа? Что-то с карьерным ростом, с лестницей продвижения?»

«Я этого не говорил».

«Вы говорите как учитель».

Мы какое-то время молчим, глядя в стены.

«Я подаю заявление на работу в Министерство иностранных дел».

Это просто вырвалось наружу. Я этого не планировал.

«Ты кто?»

«Серьёзно, — я поворачиваюсь к нему. — Я заполнил анкеты и прошёл несколько предварительных тестов на IQ. Жду ответа».

Ложь падает во мне, как пропущенный стежок.

«Боже. Когда ты это решил?»

«Примерно два месяца назад. У меня просто случился приступ нехватки сил, мне нужно было что-то предпринять и навести порядок в своей жизни».

«Что, ты хочешь стать дипломатом?»

"Ага."

Мне не кажется чем-то неправильным говорить ему об этом. В течение следующих полутора лет меня, возможно, направят за границу в иностранное посольство. То, что Сол теперь знает о моём намерении поступить на дипломатическую службу, поможет развеять любые подозрения, которые у него могут возникнуть в будущем.

«Я удивлён», — говорит он, почти выражая своё мнение. «Ты уверен, что понимаешь, во что ввязываешься?»

"Значение?"

«Имеется в виду, почему вы хотите поступить на работу в Министерство иностранных дел?»

Изо рта у него вылетает маленький кусочек зеленого лука.

«Я тебе уже сказал. Потому что мне надоело работать на Ника. Потому что мне нужны перемены».

«Тебе нужны перемены».

"Да."

«Так зачем становиться госслужащим? Это не про вас. Зачем идти в МИД? Пятьдесят семь старперов, притворяющихся, что Британия всё ещё может играть какую-то роль на мировой арене. Зачем вам становиться частью того, что так очевидно приходит в упадок? Всё, что вы будете делать, — это ставить штампы в паспортах и встречаться с деловыми делегациями. Самое интересное для дипломата — вызволять из тюрьмы какого-нибудь британского наркоторговца. Можете оказаться в Албании, чёрт возьми».

Мы застряли в абсурдном споре о проблеме, которой не существует.

«Или Вашингтон».

«В твоих снах».

«Что ж, спасибо за вашу поддержку».

На улице ещё светло. Сол откладывает вилку и оборачивается. Он смотрит на меня мельком, а затем отворачивается, прижимая верхний ряд зубов к покрасневшей нижней губе.

«Слушай. Как хочешь. У тебя бы хорошо получилось».

Он ни на секунду в это не верит.

«Вы не поверите этому ни на секунду».

«Нет, я это делаю», — он играет с недоеденной едой и снова смотрит на меня.

«Вы когда-нибудь задумывались о том, каково это — жить за границей? Вы действительно этого хотите?»

Впервые мне приходит в голову, что я, возможно, перепутал служение государству с давним желанием сбежать из Лондона, от Кейт и от CEBDO. Из-за этого я чувствую себя глупо. Внезапно я пьянею от слабого американского пива.

«Сол, всё, чего я хочу, — это вернуть что-то. Жить за границей или здесь — неважно. И Министерство иностранных дел — один из способов это сделать».

«Вложить что-то обратно во что?»

«Страна».

«Что это? Ты никому не должен. Кому ты должен? Королеве?

Империя? Консервативная партия?»

«Теперь ты просто болтаешь».

«Нет, не я. Я серьёзно. Единственные, кому ты должен, — это твои друзья и семья. Вот и всё. Преданность короне, улучшение имиджа Британии за рубежом, какая бы чушь они ни пытались тебе всучить, — всё это иллюзия. Не хочу показаться грубым, но твоя идея что-то вернуть обществу — просто тщеславие. Ты всегда хотел, чтобы тебя оценивали».

Сол внимательно следит за моей реакцией. То, что он только что сказал, на самом деле довольно оскорбительно. Я говорю: «Не думаю, что есть что-то плохое в том, чтобы хотеть, чтобы люди были о тебе хорошего мнения. Почему бы не стремиться быть лучше? То, что ты всегда был циником, не означает, что мы, остальные, не можем попытаться что-то улучшить».

«Улучшить ситуацию?» Он выглядит удивлённым. Никто из нас ни капли не злится.

«Да. Улучшить ситуацию».

«Это не ты, Алек. Ты не благотворитель».

«Не думаете ли вы, что наше поколение избаловано? Не думаете ли вы, что мы привыкли к идее «брать, брать, брать»?»

«Не совсем. Я много работаю, чтобы заработать на жизнь. Меня не мучает чувство вины».

Я хочу развить эту тему, хотя бы потому, что, честно говоря, я не знаю точно, как к ней отношусь.

«Ну, я действительно так считаю», — говорю я, доставая сигарету и предлагая её Солу. «И это не из-за тщеславия, чувства вины или заблуждения».

«Верить во что?»

«Поскольку никому из нас в нашем поколении не приходилось бороться или сражаться за что-то, мы стали невероятно ленивыми и эгоистичными».

«Откуда это? Никогда в жизни не слышал, чтобы ты так говорил. Что случилось? Ты что, посмотрел какой-то документальный фильм о Первой мировой войне и почувствовал вину за то, что не сделал больше для подавления гуннов?»

«Савл…»

«И это всё? Думаешь, нам стоит начать войну с кем-то, немного подрезать виноградную лозу, просто чтобы вам стало легче жить в свободной стране?»

«Да ладно. Ты же знаешь, я так не думаю».

«И что? Это мораль побуждает тебя идти в Министерство иностранных дел?»

«Послушайте. Я не думаю, что смогу что-то конкретно изменить. Я просто хочу сделать что-то, что покажется… значимым».

«Что вы подразумеваете под словом «значительный»?»

Несмотря на то, что наш разговор основан на лжи, здесь, тем не менее, возникают вопросы, которые меня глубоко волнуют. Я встаю и расхаживаю, словно вертикальное положение придаст моим словам какую-то форму.

«Знаете, что-то стоящее, что-то значимое, что-то конструктивное. Мне надоело просто выживать, все заработанные деньги уходят на аренду, счета и налоги. Вас это устраивает. Вам не нужно ничего платить за это жильё. По крайней мере, вы познакомились со своим арендодателем».

«Вы никогда не встречались со своим арендодателем?»

«Нет», — я жестикулирую, как телевизионный проповедник. «Каждый месяц я выписываю чек на четыреста восемьдесят фунтов некоему мистеру Дж. Саркару — я даже имени его не знаю. Ему принадлежит целый квартал на Аксбридж-роуд: квартиры, магазины, стоянки такси, всё что угодно. Не то чтобы ему нужны были деньги. Каждый заработанный мной пенни уходит на то, чтобы кому-то другому жилось комфортнее, чем мне».

Сол тушит сигарету в куче холодной лапши. Внезапно он выглядит неловко. Разговоры о деньгах всегда вызывают у него это чувство. Чувство вины.

«У меня есть ответ», — говорит он, пытаясь выйти из этой ситуации. «Тебе нужно найти себе идеологию, Алек. Тебе не во что верить».

«Что ты предлагаешь? Может быть, мне стоит стать христианином нового вероисповедания, начать играть на гитаре в церкви Святой Троицы в Бромптоне и проводить молитвенные собрания».

«Почему бы и нет? Мы могли бы читать молитву каждый раз, когда ты придёшь к нам на ужин.

Вы бы получили колоссальное удовольствие от ощущения своего превосходства над всеми».

«В университете я всегда хотел быть одним из тех парней, которые продают товары для жизни. Марксист. Представьте себе, что у вас такая вера .

«Это немного устарело, — говорит Сол. — И холодно зимой».

Я выливаю остатки пива в стакан и делаю глоток, кисловатый и сухой. На приглушённом экране телевизора начинается девятичасовой выпуск новостей . Мы оба поднимаем взгляд, чтобы увидеть заголовки. Затем Сол выключает телевизор.

«Игра в шахматы?»

"Конечно."

 

Мы быстро разыгрываем дебютные ходы, фигуры стучат ровно по прочной деревянной поверхности. Мне нравится этот звук. Никаких ранних взятий, никаких немедленных атак. Мы размениваем слонов, рокируемся на королевском фланге, продвигаем пешки. Никто из нас не готов идти на риск. Сол продолжает…

создает впечатление легкой веселости, отпуская шутки и пукая жаренное, но я знаю, что он, как и я, скрывает глубокое желание победить.

После двадцати с лишним ходов игра застопорилась. Если Сол захочет, можно разменять три фигуры в центре доски, что принесёт ему две пешки и коня, но неясно, у кого останется преимущество в случае размена. Сол размышляет, пристально глядя на доску, изредка отпивая вино. Чтобы поторопить его, я спрашиваю: «Мой ход?», и он отвечает: «Нет. Мой. Извините, что долго». Затем он думает ещё минуты три-четыре. Полагаю, он переместит ладью в центр задней горизонтали, освободив её для хода по центру.

«Пойду пописать».

«Сделай свой ход первым».

«Я сделаю это, когда вернусь», — вздыхает он, встает и идет по коридору.

Дальнейшие мои действия происходят практически не задумываясь. Я прислушиваюсь к звуку закрывающейся двери ванной, затем быстро продвигаю пешку по вертикали «f» на одну клетку. Я отвожу правую руку и изучаю разницу в построении игры. Пешка защищена там конём и ещё одной пешкой, и через три-четыре хода она обеспечит двухстороннюю защиту, когда я скользну вперёд, чтобы атаковать короля Саула. Это простое, мельчайшее изменение в игре, которое должно остаться незамеченным в плотном скоплении фигур, борющихся за контроль над центром.

Вернувшись из ванной, Сол, кажется, сразу же устремил взгляд на мошенническую пешку. Возможно, он её заметил. Он морщит лоб и грызёт костяшку указательного пальца, пытаясь понять, что изменилось. Но он молчит. Через несколько мгновений он делает свой ход – ладьёй в центр задней горизонтали – и откидывается на спинку дивана. Игра продолжается нервно. Я развиваю королевский фланг, пытаясь использовать выдвинутую пешку как прикрытие для атаки. Затем Сол, такой же расстроенный, как и я, предлагает размен ферзей после получаса игры. Я соглашаюсь, и дальше всё формальность. С такой выдвинутой пешкой моя формация немного сильнее; нужно лишь измотать его. Сол парирует пару атак, но численное превосходство начинает сказываться. Он сдаётся при счёте двадцать против одиннадцати.

«Отлично», — говорит он, протягивая мне вспотевшую ладонь.

После этого мы всегда жмем друг другу руки.

 

В час ночи, пьяный и уставший, я сижу, сгорбившись, на заднем сиденье нелицензированного микроавтобуса, едущего домой в Шепердс-Буш.

На коврике у моей двери лежит обычный белый конверт, вторая почта, с пометкой «ЛИЧНО И КОНФИДЕНЦИАЛЬНО».

Министерство иностранных дел и по делам Содружества

№ 46А———Терраса

Лондон SW1

ЛИЧНОЕ И КОНФИДЕНЦИАЛЬНОЕ

Уважаемый господин Милиус,

После Вашего недавнего разговора с моим коллегой Филипом Лукасом я хотел бы пригласить Вас на второе собеседование во вторник, 25 июля, в 10 часов.

Пожалуйста, дайте мне знать, будет ли эта дата удобна для Вас.

Искренне Ваш,

Патрик Лиддиард

Офис по связям с рекрутингом

OceanofPDF.com

ПОЛОЖИТЕЛЬНАЯ ПРОВЕРКА

Второе интервью проходит как нечто предрешенное.

На этот раз полицейский у двери отнесся ко мне с почтением и уважением, а Рут приветствовала меня внизу лестницы с приветливой фамильярностью старого друга.

«Рад снова вас видеть, мистер Милиус. Можете идти прямо наверх».

Всё утро меня охватывает чувство принятия, ощущение постепенного вступления в элитный клуб. Моя первая встреча с Лукасом, безусловно, прошла успешно. Всё в моём выступлении в тот день произвело на них впечатление.

В секретарском кабинете Рут знакомит меня с Патриком Лиддьярдом, излучающим чистое обаяние и военное достоинство типичного сотрудника Форин-офиса. Именно это лицо и создало империю: стройное, живое, колониальное. Он безупречно одет в блестящие броги и выглаженную женой рубашку, идеально сшитую на заказ и накрахмаленную. Костюм, очевидно, тоже сшит на заказ: роскошный серый фланелевый костюм облегает его стройную фигуру. Он выглядит невероятно довольным, увидев меня, энергично пожимает мне руку, мгновенно скрепляя наши отношения.

«Очень приятно познакомиться», — говорит он. «Действительно очень приятно».

Голос у него мягкий, изысканный, с лёгким сливовым акцентом, именно такой, как и предполагал его внешний вид. Ни одной фальшивой ноты. Внезапно во всём этом появляется какая-то теплота, какая-то клубная непринуждённость, которой совершенно не было в мой предыдущий визит.

Само собеседование нисколько не развеивает этого впечатления. Лиддьярд, похоже, относится к нему как к простой формальности, которую нужно пройти перед суровыми испытаниями в Сисби. По его словам, это будет испытание на прочность, двухдневный анализ кандидатов, включающий тесты на IQ, эссе, собеседования и групповые обсуждения. Он даёт мне понять, что абсолютно уверен в моей способности добиться успеха в Сисби и стать успешным сотрудником СИС.

Единственный разговор между нами, который я считаю особенно значимым, произошёл как раз в конце первого часа интервью.

Мы закончили обсуждать Европейский валютный союз — вопросы суверенитета и т. д. — когда Лиддиард вносит небольшую поправку в свой

галстук, смотрит на планшет у себя на коленях и спрашивает меня очень прямолинейно, как бы я отнесся к идее зарабатывать на жизнь манипулированием людьми.

Поначалу я удивляюсь, как такой вопрос мог задать, казалось бы, приличный старомодный джентльмен, сидящий напротив меня. Лиддьярд до сих пор был настолько вежлив, настолько воспитан, что слышать от него разговоры об обмане – жуткое потрясение. В результате наш разговор внезапно становится настороженным, и мне приходится сдержать самодовольство. Мы добрались до того, что кажется сутью, до самого центра тайной жизни.

Я повторяю вопрос, чтобы выиграть время.

«Как бы я отнесся к манипулированию людьми?»

«Да», — говорит он с большей осторожностью в голосе, чем позволял себе до сих пор.

В своём ответе я должен найти тонкий баланс между видимостью моральной стойкости и подразумеваемым предположением о моей способности к пагубному обману. Не стоит прямо говорить ему о своей готовности лгать, хотя именно этим он и занимается. Напротив, Лиддьярд захочет убедиться, что моя воля к этому проистекает из более глубокой преданности делу, из глубокой веры в этическую легитимность СИС. Он, несомненно, человек с ценностями и моральной порядочностью: подобно Лукасу, он видит в работе Секретной разведывательной службы силу добра. Любое предположение о том, что разведка замешана в чём-то изначально коррупционном, привело бы его в ужас.

Поэтому я тщательно подбираю слова.

«Если вы ищете человека, склонного к генетическим манипуляциям, то вы не на того. Обман мне дается нелегко. Но если вы ищете того, кто готов лгать, когда того потребуют обстоятельства, то это то, что я смогу сделать».

Лиддьярд позволяет тревожной тишине повиснуть в комнате. А затем он вдруг тепло улыбается, так что на его зубах блеснул яркий свет. Я сказал всё правильно.

«Хорошо», — говорит он, кивая. «Хорошо. А как насчёт невозможности рассказать друзьям о своей деятельности? Вас это как-то беспокоило? Мы, конечно, предпочитаем, чтобы количество людей, знающих о вашей деятельности, было минимальным. Некоторым кандидатам это не нравится».

«Не я. Мистер Лукас сказал мне в предыдущем интервью, что офицерам разрешено рассказывать родителям».

"Да."

«Но что касается друзей…»

"Конечно, нет."

«Вот что я понял».

Мы оба одновременно киваем. Но вдруг, лишь потому, что мне хочется казаться надёжным и солидным, я делаю нечто совершенно неожиданное. Это незапланированно и глупо. Бесполезная ложь Лиддьярду, которая может дорого обойтись.

«Просто у меня есть девушка».

«Понятно. А ты ей о нас рассказал?»

«Нет. Она знает, что я сегодня здесь, но думает, что я подаю заявление на дипломатическую службу».

«Это серьезные отношения?»

«Да. Мы вместе уже почти пять лет. Весьма вероятно, что мы поженимся. Так что ей следует об этом знать, чтобы понять, устраивает ли её это».

Лиддьярд снова касается галстука.

«Конечно», — говорит он. «Как зовут девушку?»

«Кейт. Кейт Эллардайс».

Лиддьярд записывает имя Кейт в свои заметки. Зачем я это делаю?

Им будет всё равно, что я скоро женюсь. Они перестанут ценить меня за то, что я способен поддерживать длительные отношения. Скорее, они предпочтут, чтобы я был один.

Он спрашивает, когда она родилась.

«Двадцать восьмое декабря 1971 года».

"Где?"

"Аргентина."

По его лбу пробегает крошечная складка.

«А какой у нее сейчас адрес?»

Я понятия не имел, что он будет так много о ней спрашивать. Я дал адрес, где мы жили вместе.

«Вы хотите взять у неё интервью? Вам поэтому нужна вся эта информация?»

«Нет-нет, — быстро отвечает он. — Это исключительно для проверки. Проблем быть не должно. Но я должен попросить вас воздержаться от обсуждения вашей кандидатуры с ней до окончания экзаменов на Сисби».

"Конечно."

Затем, в качестве приятного дополнения, он добавляет: «Иногда жены могут внести существенный вклад в работу сотрудника SIS».
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ДЕНЬ ПЕРВЫЙ/УТРО

Среда, 9 августа, 6:00 утра. До Сисби осталось два с половиной часа.

Я разложил на кровати серый фланелевый костюм и проверил его на наличие пятен.

Внутри пиджака – бледно-голубая рубашка, к которой я бросаю галстуки, надеясь найти подходящий. Жёлтый в едва заметный белый горошек. Фисташковый зелёный с прожилками синего. Яркий узор пейсли, строгий тёмно-синий однотонный. Боже, какие у меня ужасные галстуки.

На улице пасмурно и безветренно. Хороший день, чтобы посидеть дома.

После ванны и жгучего бритья я устраиваюсь в гостиной с чашкой кофе и несколькими старыми номерами The Economist, впитывая его мнения и делая их своими. Согласно брошюре Sisby, которую мне дал Лиддьярд в конце нашего собеседования в июле, «от всех кандидатов на SIS ожидается проявление интереса к текущим событиям и определённый уровень знаний как минимум по трём-четырём специализированным предметам». Это всё, к чему я могу быть готов.

Я уже дочитал до середины портрета Джерри Адамса, когда сквозь пол начали просачиваться слабые стоны моих соседей, занимающихся любовью ранним утром. Через некоторое время раздаётся слабый стон, похожий на кашель, а затем стук дерева о стену. Я так и не смог понять, притворяется ли она. Сол был здесь однажды, когда они начинали, и я спросил его мнение. Он послушал какое-то время, приложив ухо к полу, и убедительно заявил, что слышно только её, а не его – дисбаланс, который говорит о женской гиперкомпенсации.

«Я думаю, она хочет этим насладиться, — задумчиво сказал он, — но что-то этому мешает».

Я включаю посудомоечную машину, чтобы заглушить шум, но даже сквозь пульсацию и грохот я всё ещё слышу её напряженные, всхлипывающие излияния похоти. Постепенно, слишком ритмично, она достигает оргазма, полного стонов. А затем я остаюсь в тишине, с нарастающей тревогой.

Время идёт. Меня расстраивает, что я так мало успеваю сделать, чтобы подготовиться к следующим двум дням. Программа «Сисби» — это испытание ума, быстроты мышления и интеллектуальных способностей. К ней нельзя подготовиться, как к экзамену. Это борьба за выживание.

Хватай куртку и вперед.

 

Экзаменационный центр Сисби находится в северной части Уайтхолла. Именно эту часть города обычно используют в фильмах в качестве заставки, чтобы дать зрителям Южной Дакоты понять, что действие переместилось в Лондон: панорамный вид на колонну Нельсона, с двумя двухэтажными автобусами и такси, выстроившимися в очередь у широкого, внушительного фасада Национальной галереи. Затем следует резкий переход к Харрисону Форду в его номере отеля «Гросвенор».

Здание представляет собой огромную глыбу коричневого кирпича XIX века. Люди уже начинают заходить внутрь. За стойкой регистрации стоит лысеющий мужчина в серой форме, наслаждающийся мимолетным флиртом с властью. Он выглядит изможденным, располневшим и необъяснимо довольным собой. Один за другим мимо него проходят кандидаты в Сисби, их имена отмечены галочкой в списке. Он никому не смотрит в глаза.

«Да?» — нетерпеливо спрашивает он меня, как будто я пытаюсь ворваться на вечеринку.

«Я здесь для отборочной комиссии».

"Имя?"

«Алек Милиус».

Он просматривает список, ставит мне галочку и дает плоский пластиковый защитный жетон.

"Третий этаж."

Передо мной, слоняясь перед лифтом, стоят ещё пять кандидатов. Очень немногие из них будут сотрудниками службы безопасности. Это будущие сотрудники Министерства сельского хозяйства, социального обеспечения, торговли и промышленности, здравоохранения. Мужчины и женщины, которые будут отвечать за политические решения в правительствах нового тысячелетия. Все они выглядят невероятно молодо.

Слева от них лестница круто закручивается спиралью, и я начинаю подниматься по ней, не желая ждать лифт. Лестничная клетка, как и всё здание, унылая и ничем не примечательная, с эстетикой провинциального университета, которая в середине 1960-х считалась бы современной. Лестничная площадка третьего этажа покрыта коричневым линолеумом. На стенах осталась никотиново-жёлтая краска. Моё имя и имена ещё четырёх человек были напечатаны на листке бумаги, прикреплённом к щербатой доске объявлений.

 

ОБЩАЯ КОМНАТА B3: CSSB (СПЕЦИАЛЬНАЯ)

 

Энн Батлер

Мэтью Фрирс

ЭЛЕЙН ХЕЙС

АЛЕК МИЛИУС

СЭМ ОГИЛВИ

 

Женщина – девушка – не старше двадцати лет стоит перед доской объявлений, впитывая то, что там написано. Похоже, она читает объявление о наборе доноров крови. Она не поворачивается ко мне, а просто продолжает читать. У неё красивые волосы, густые чёрные локоны, перевязанные тёмно-синей бархатной лентой. Некоторые пряди выбились и держатся за ткань её клетчатого жакета. Она высокая, с тонкими, хилыми ногами под юбкой до колен. На ней колготки. Толстые очки Национального здравоохранения скрывают форму и черты её лица.

Из-за угла выходит мужчина средних лет и проходит мимо неё наверху лестницы. Она поворачивается к нему и говорит: «Привет. Ты случайно не знаешь, где находится общая комната B3?»

У неё североирландский акцент, она лёгкая и хитрая. Это был смелый поступок с их стороны — взять её на работу. Представьте себе, какую проверку им пришлось пройти.

Мужчина, вероятно, экзаменатор по Сисби, оказался более услужлив, чем я ожидал. Он ответил: «Да, конечно», и указал на комнату не дальше трёх метров от меня, на дальней стороне лестничной площадки, с чётко написанной на двери буквой B3. Девушка выглядела смущённой, что не заметила этого, но он не придал этому значения и спустился вниз по лестнице.

«Хорошее начало, Энн», — шепчет она, но её замечание адресовано мне. «Привет».

«Привет. Меня зовут Алек».

«Это Алек?» Она нажимает на кнопку «АЛЕК МИЛИУС» на доске объявлений.

"Одинаковый."

У неё очень бледная кожа и лёгкие веснушки. В ней есть что-то от ведьмы, жуткая невинность.

«Я так нервничаю», — говорит она. «А ты? Тебе всё понравилось?»

«Да, я. А вы откуда?»

«Северная Ирландия».

Мы заходим в B3. Дешёвые коричневые диваны, грязные оконные стекла, низкий столик MFI, покрытый газетами.

«О. В каком городе?»

«Вы знаете Эннискиллен?»

«Да, я слышал об этом».

Старики с медалями, приколотыми к груди, разорванные надвое бойцами ИРА.

Может быть, это ее дядя, дедушка.

"А ты?"

«Я англичанин».

«Да. Я понял по твоему акценту».

«Я живу здесь. В Лондоне».

Здесь пустая болтовня ничего не значит, просто слова в комнате, но паузы и паузы в разговоре имеют значение. Я замечаю лукавые взгляды Энн на мой костюм и туфли, быстрое подозрение в её больших карих глазах.

«В какой части Лондона?»

«Шепердс Буш».

«Я этого не знаю».

Мы не разговариваем ни слова, осматривая комнату, которая станет нашим домом на ближайшие сорок восемь часов. Ковёр тёмно-коричневого цвета, потёртый.

«Хочешь выпить?» — спрашивает она, но ее улыбка слишком натянутая.

В углу стоит кофемашина, окруженная полистироловыми стаканчиками, из которой варится отвратительный кофе.

«Все в порядке, спасибо».

В дверях гостиной появляется гном с коричневой кожаной сумкой в руках. Он выглядит усталым и растерянным, обременённым социальной некомпетентностью этого невероятно умного человека.

«Это B3?» — спрашивает он. Волосы у него нечёсаные.

«Да», — с энтузиазмом отвечает Энн.

Он кивает, явно на пределе своих нервов. Словно хоббит. Он шаркающей походкой входит в комнату и садится напротив меня в кресло, из обивки которого торчит губка. Энн, похоже, решила отказаться от кофе и отошла к окну в глубине комнаты.

«Так ты либо Сэм, либо Мэтью», — спрашивает она его. «Кто из них?»

«Мэтт».

«Я Алек», — говорю я ему. Мы стоим рядом, и я жму ему руку. Ладонь влажная от тёплого пота.

"Рад встрече."

Энн влетела в комнату, наклонившись, чтобы представиться. Хоббит нервничает в присутствии женщин. Когда она пожимает ему руку, он опускает взгляд на ковёр. Она натянуто улыбается и прячется под белыми часами с большими чёрными стрелками, показывающими половину девятого.

Осталось совсем немного.

Я беру с низкого столика номер «Таймс» и начинаю его читать, пытаясь вспомнить что-нибудь интересное о Джерри Адамсе. Мэтт достаёт из кармана пиджака батончик мюсли и, не обращая на нас внимания, начинает его есть, роняя коричневые крошки и изюминки на свой блейзер от Marks & Spencer. Мне пришло в голову, что, по мнению Лиддьярда и Лукаса, у нас с Мэттом есть что-то общее, какое-то общее качество или недостаток, свойственный всем шпионам. Что бы это могло быть?

Энн смотрит на него.

«И чем ты занимаешься, Мэтт?»

Он чуть не роняет батончик мюсли на колени.

«Я учусь на магистра в Уорике».

«Что внутри?»

«Информатика и европейские дела».

Он говорит это тихо, словно ему стыдно. Его кожа ведёт постоянную, но безуспешную борьбу с акне.

«Так вы только вчера вечером приехали из Уорика? Вы остановились в отеле?»

Она любопытная. Хочет знать, с чем ей предстоит столкнуться.

«Ага», — говорит он. «Недалеко отсюда».

Мне нравится, что он не задает ей тот же вопрос.

В дверях появляется молодой человек. Должно быть, это Сэм Огилви, третий кандидат-мужчина. Он оказывает непосредственное, ощутимое влияние на присутствующих в комнате. Он делает это своим. У Огилви здоровый, насыщенный витаминами цвет лица, пустые бирюзовые глаза и тёмный, волевой подбородок. Он, безусловно, хорош в игре, вероятно, играет в гольф с восьмого или девятого номера; уверенно отбивает мяч в середине поля и делает быстрые, плоские подачи, которые отскакивают от корта. Так что он, несомненно, красив, пользуется успехом у женщин, но сначала ему предстоит выпить с парнями. В конечном счёте, его лицу не хватает индивидуальности, его легко забыть. Я бы поставил на то, что он учился в обычной государственной школе. Полагаю, он работает в нефтяной, текстильной или финансовой сфере, читает Гришэма на каникулах и дружит со всеми секретаршами на работе, большинство из которых тайно мечтают выйти за него замуж. Вот, пожалуй, и всё.

«Доброе утро», — говорит он, как будто мы все его ждали и теперь можем начать. У него широкие атлетические плечи, которые придают его готовому костюму стильный вид. «Сэм Огилви».

И он обходит комнату по одному за другим, пожимая руки и двигаясь с уверенной легкостью продавца с годовым доходом в 80 000 фунтов стерлингов, привыкшего получать то, что он хочет — закрытую сделку, прибавку к зарплате, шикарную девушку.

Энн идёт первой. Она сдержанна, но приветлива. Он ей точно понравится. Их рукопожатие приятное и официальное; оно говорит о том, что мы можем вести дела вместе.

Следующим идёт Хоббит, выпрямляющийся из кресла во весь рост, но всё равно на добрых пять-шесть дюймов меньше. Огилви, похоже, быстро его оценивает: умный, блестящий ботаник, мастер цифр. Хоббит выглядит подобающе почтительным.

А теперь моя очередь. Взгляд Огилви метнулся влево и окинул меня взглядом. Он сразу понял, что именно я буду его противником, главной угрозой его кандидатуре. Я тоже это знал. Энн и Мэтт не справятся.

«Как дела? Сэм».

У него сильная власть капитана школы.

«Алек».

«Вы давно здесь?» — спрашивает он, касаясь кончика своего загорелого носа.

«Примерно десять минут», — отвечает Энн позади него.

«Нервничаешь?»

Это адресовано всем, кто захочет ответить. Только не мне. Мэтт бормочет «мммм», что я нахожу странно трогательным.

«Да, я тоже», — говорит Сэм, просто чтобы мы знали, что он такой же, как все мы, пусть даже и похож на Пирса Броснана. «Ты когда-нибудь делал что-то подобное раньше?»

«Нет», — говорит Мэтт, садясь и невольно глубоко вздохнув. «Просто собеседования в университет».

Мэтт берёт со стола брошюру «Сисби» и начинает листать её, словно тасует карты. Энн на мгновение замирает посреди комнаты, словно собиралась что-то сказать, но в последний момент передумала, решив промолчать, что это не имело бы значения. Сэм дружелюбно улыбается мне. Он хочет, чтобы я его полюбила, но позволила ему взять инициативу в свои руки. Я встаю, внезапно охватив нервозность.

«Куда ты идёшь?» — быстро и неловко спрашивает Энн. «Если ищешь туалет, он справа по коридору. Просто иди дальше, и ты до него доберёшься».

Она протягивает бледную руку и указывает мне направление, взмахивая ею слева направо. Кольцо на её среднем пальце отбрасывает отражённый солнечный свет по всей гостиной.

Туалет — чистая, выкрашенная белой краской прямоугольная комната с окнами из тонированного стекла, тремя писсуарами, рядом раковин с нажимным краном и двумя кабинками. Внутри толпится ещё полдюжины кандидатов. Я протискиваюсь мимо них и захожу в одну из кабинок. 8:40 утра. На улице один из кандидатов говорит:

«Удачи», на что другой отвечает: «Ага». Затем дверь в коридор с шумом открывается и с грохотом захлопывается. Кто-то у раковины рядом с моей кабинкой плеснул себе в лицо холодной водой и издал потрясённый, очищающий вздох.

Я остаюсь сидеть неподвижно, испытывая лишь тревогу. Мне просто хочется сосредоточиться, побыть наедине со своими мыслями, и это единственное место, где это возможно. Атмосфера в здании настолько не соответствует княжескому великолепию офисов Лукаса и Лиддьярда, что это почти комично. Я опускаю голову между коленями и закрываю глаза, дыша медленно и размеренно. Просто двигайся. Ты хочешь этого? Иди и возьми это. Я чувствую, как что-то внутри куртки давит на верхнюю часть бедра. Банан.

Я сажусь, достаю его, снимаю кожуру и съедаю за пять глотков. Медленно перерабатываемые углеводы. Потом прислоняюсь спиной к бачку и чувствую, как ручка смыва врезается мне в спину.

Вода перестала течь из кранов по ту сторону двери кабинки. Я смотрю на часы. Время приближается к 8:50 утра.

Я не успеваю это уследить. Я захлопываю замок на двери и выскакиваю из кабинки. Комната пуста. Коридоры тоже. Просто иди туда, двигайся, не беги. Мои чёрные туфли цокают по линолеуму, падая по коридору обратно в B3. Я возвращаюсь, стараясь выглядеть безразличным.

«Так, он здесь», — говорит мужчина, которого я раньше не видел, очевидно, работающий в этом здании. У него приглушённый акцент, характерный для долины Темзы.

«Все в порядке, мистер Милиус?»

«Хорошо, извини, да».

У окна в дальнем углу общей комнаты стоит пятый и последний кандидат, Элейн Хейс. У меня нет времени как следует её разглядеть.

«Хорошо. Тогда можно начинать».

Я нахожу место между Огилви и Мэттом на одном из диванов, низко опускаясь в его беспружинную обивку. Один из них в индустриальном костюме.

Укрепляющий лосьон после бритья с необычным андрогинным ароматом. Должно быть, Ogilvy. Мужчина протягивает мне листок бумаги с моим расписанием на ближайшие два дня.

«Как я уже говорил, меня зовут Кит Хейвуд».

Редкие волосы Кита зачесаны жиром и имеют серый, как у барсука, цвет. У него кожа цвета мела и пухлые безволосые руки. На вид ему шестьдесят пять, но, вероятно, лет на двадцать моложе. Большую часть своей трудовой жизни он провёл в этом здании. На нём светло-голубая рубашка с короткими рукавами и чёрные фланелевые брюки с извилистыми складками. Его туфлям, тоже чёрным, не меньше пяти лет: никакая чистка их уже не спасёт. По сути, он похож на уборщика.

«Я ваш менеджер по приёму пациентов, — говорит он. — Если у вас возникнут какие-либо вопросы в течение следующих двух дней, обращайтесь ко мне».

Все кивают.

«Я также буду следить за когнитивными тестами. Конечно, вам не будет разрешено разговаривать со мной во время них».

Это, очевидно, шутка Кита в его вступительной речи. Огилви достаточно вежлив, чтобы посмеяться над ней. Улыбаясь и хихикая, он смотрит в мою сторону и ловит мой взгляд. Соперничество.

«Итак, — говорит Кит, хлопая в ладоши, — у вас есть вопросы по расписанию?»

Я смотрю на лист бумаги. Там написано: «AFS NON-QT».

КАНДИДАТЫ, словосочетание, которое я не понимаю. Меня знают только как Кандидат 4.

«Нет. Никаких вопросов», — говорит Энн, отвечая за всех нас.

«Хорошо, — говорит Кит. — Давайте начнём».

 

Кит тяжело идёт по коридору в небольшой класс, заставленный рядами парт и оранжевыми пластиковыми стульями. Мы следуем за ним по пятам, словно дети в музее. Войдя, он терпеливо стоит в конце класса у большого деревянного экзаменационного стола, пока каждый из нас выбирает себе стол.

Энн садится прямо перед Китом. Мэтт устраивается позади неё. Он ставит красный пенал на стол перед собой, расстёгивает молнию и достаёт из него погрызенный синий карандаш Bic и новый карандаш. Огилви уходит в дальний конец класса, отделяясь от остальных. Элейн, которая старше меня, сидит под одинарным окном с видом на деревья Сент-Луиса.

Парк Святого Джеймса. Она выглядит скучающей. Я сажусь за стол у двери.

«У меня в руке листок бумаги, — неожиданно говорит Кит. — Это анкета, которую я обязан попросить вас заполнить».

Он начинает их раздавать. Энн, услужливо берёт две из его стопки и поворачивается, чтобы вернуть одну Мэтту. Она двигается скованно, от талии до бёдер, словно её шея зажата невидимым фиксатором.

«Это просто для наших записей», — говорит Кит, перемещаясь между столами.

«Ни один из ваших ответов не окажет никакого влияния на результаты отборочной комиссии».

Первая страница анкеты проста: имя, адрес, дата рождения. Дальше всё становится сложнее.

 

1. 1. Какие качества вы считаете своими лучшими?

2. 2. А слабости?

3. 3. Каким недавним достижением вы гордитесь больше всего?

 

Это важные темы для девяти утра. Я обдумываю уклончивые ответы, невероятные выдумки, откровенную ложь, пытаясь включить мозг.

«Конечно, — говорит Кит, когда мы начинаем заполнять формы, — вы не обязаны отвечать на все вопросы. Вы можете оставить любой раздел пустым».

Меня это устраивает. Я заполняю первую страницу и игнорирую все три вопроса, сидя молча, пока не истечёт время. Остальные, за исключением Элейн, начинают яростно строчить. Через десять минут Энн уже пишет третью страницу, раскрывая себя с пугающей откровенностью. Мэтт относится к этому заданию с такой же серьёзностью, выплескивая всё наружу, рассказывая им, что он на самом деле чувствует.

Я поворачиваюсь к Огилви, но он ловит мой взгляд и слегка улыбается. Я отворачиваюсь. Не вижу, сколько он написал, если вообще написал. Неужели у него хватит ума не выдать ничего, если только это не будет необходимостью?


Через двадцать минут всё закончилось. Кит собрал анкеты и вернулся к своему столу. Я обернулся и увидел, как Огилви откинулся на спинку кресла, уставившись в потолок, словно идол на дневном спектакле.

Кит кашляет.

«Чуть больше чем через десять минут вы начнёте групповое упражнение», — говорит он, наклоняясь, чтобы взять небольшую стопку бумаг из правого верхнего угла стола. «Это предполагает тридцатиминутное обсуждение вами пятерыми конкретной проблемы, подробно описанной в этом документе».

Он подносит один из листков бумаги к уху, а затем начинает раздавать их — по одному каждому из нас.

«У вас есть десять минут на прочтение документа. Постарайтесь усвоить как можно больше. Комиссия объяснит вам, как проходит оценка, когда вы перейдёте во вторую экзаменационную зону. Есть вопросы?»

Никто не говорит ни слова.

«Хорошо, тогда. Могу я предложить вам начать?»

 

Вот что там написано:

Завод по переработке ядерного топлива на побережье Нормандии, построенный совместно Великобританией, Голландией и Францией в 1978 году, предположительно, выбрасывает незначительное количество радиации в пролив Ла-Манш, используемый как французскими, так и британскими рыбаками. Американские импортёры моллюсков из этого региона провели испытания, выявившие наличие значительного уровня радиации в их партиях устриц, мидий и креветок. В связи с этим американцы объявили о намерении немедленно прекратить импорт рыбы и моллюсков из всех европейских вод.

Документ, написанный с точки зрения Великобритании вымышленным государственным служащим Министерства сельского хозяйства, рыболовства и продовольствия,

Судя по всему, заявления американцев туманны. Их собственные испытания, проведённые совместно с французскими властями, выявили лишь следовые уровни радиации в этом районе Ла-Манша, а в моллюсках из этого района не обнаружено ничего, что могло бы считаться опасным. Чиновник подозревает наличие скрытых мотивов со стороны американцев, которые в прошлом возражали против несправедливых, по их мнению, квот на вылов рыбы в европейских водах. Они потребовали улучшения доступа к европейским рыболовным угодьям и закрытия французского завода до проведения полной проверки безопасности.

В документе предлагается, чтобы британские и французские министерства выступили единым общеевропейским сопротивлением американским требованиям. Но есть и проблемы. Американская автомобильная компания находится в шаге от подписания контракта с правительством Германии на строительство

Завод недалеко от Берлина, который создаст более трёх тысяч рабочих мест в экономически неблагополучном регионе. Немцы вряд ли на данном этапе предпримут какие-либо действия, способные расстроить это соглашение. То же самое касается и датчан, которые продолжают спорить с французами из-за недавнего торгового соглашения. Испанцы, которые пострадают больше всех от любого длительного запрета на экспорт со стороны США, твёрдо встанут на сторону Великобритании и Франции, хотя их позиции ослаблены тем, что песета поддерживается долларом США.

Это фантастический сценарий, но именно об этом нам следует говорить.

Кит дал каждому из нас чистый лист бумаги для записей, но я стараюсь писать как можно меньше. Зрительный контакт будет важен перед экзаменаторами: я должен выглядеть уверенным и уверенным в своих знаниях. Постоянно заваленный страницами записей, я буду выглядеть неэффективным.

Десять минут пролетают незаметно. Кит просит нас собрать вещи и пойти с ним в другую часть здания. Дорога туда занимает около четырёх минут.

 

Двое мужчин и пожилая женщина выстроились за длинным прямоугольным столом, словно судьи в неудачной постановке «Сурового испытания». Перед ними папки, блокноты, стаканы с водой и большой хромированный секундомер. Класс небольшой, с дешёвой мебелью и всего одним окном.

Почему-то я ожидал более грандиозной обстановки: лакированные полы, антикварный стол, старики в костюмах, разглядывающие нас поверх очков-полумесяцев. Незнакомец мог бы зайти сюда и не услышать ни единого намёка на то, что эти трое внутри – сотрудники самого секретного правительственного департамента из всех. И так, конечно, и должно быть. Последнее, что мы должны делать, – это привлекать к себе внимание.

«Доброе утро», — говорит старший из двух мужчин. «Если вы все хотите присесть, мы начнём».

Судя по акценту, он, несомненно, англичанин, но загар у него такой сильный, что его можно принять за индийца. На вид ему далеко за пятьдесят.

Стол, вокруг которого расставлены пять стульев, на расстоянии не более двух футов от экзаменаторов. Мы подходим к нему и вдруг становимся очень вежливыми друг с другом. Мне пройти сюда? Ничего? После вас. Энн, кажется, перебарщивает, фактически придерживая стул Элейн. Я оказываюсь на самом дальнем от двери месте, весь в поту, пытаясь вспомнить всё, что прочитал, и при этом выглядя расслабленным и уверенным в себе.

Уверен. Прошла целая вечность, прежде чем мы все удобно устроились. Затем мужчина снова заговорил.

«Прежде всего, позвольте представиться. Меня зовут Джеральд Пайман. Я недавно вышел на пенсию. В течение следующих двух дней я буду председателем отборочной комиссии».

Глаза Паймана – словно чёрные дыры, словно они видели столько низменного и презренного в человеческой природе, что просто втянулись в глазницы. Он носит галстук, элегантный, но без пиджака в такую жару.

«Слева от меня — доктор Хилари Стивенсон».

«Доброе утро», — говорит она, подхватывая реплику. «Я назначенный психолог в совет. Я здесь, чтобы оценить ваш вклад в групповые упражнения, и — как вы все видели по расписанию — я также буду проводить собеседования с каждым из вас в течение следующих двух дней».

У неё добрая, изысканная манера говорить, доверчивая мягкость бабушки. В комнате царит полная тишина, пока она говорит. Каждый из нас принял расслабленный, но деловой язык тела: руки на коленях или на столе перед нами. Огилви — исключение. Его руки плотно скрещены на груди. Он, кажется, понимает это и позволяет им свободно висеть по бокам. Теперь очередь говорить человеку справа от Паймана. Он на поколение моложе, весит около сорока фунтов, с бледным, округлым лицом, усталым и отекшим.

«А я Мартин Рауз, действующий офицер SIS, работающий в нашем посольстве в Вашингтоне».

Вашингтон? Зачем нужны разведывательные операции в Вашингтоне?

«Могу ли я подчеркнуть, что вы не соревнуетесь. Нет никакой выгоды в том, чтобы набирать очки друг у друга».

У Рауза легкий манчестерский акцент, смягченный жизнью за границей.

«А теперь, — говорит он, — мы обойдем стол и позволим вам представиться нам и друг другу. Начиная с господина Милиуса».

Я ощущаю, как будто дышу в обоих направлениях одновременно, вдох и выдох нейтрализуют друг друга. Все лица в комнате мгновенно перемещаются и останавливаются на моём.

Я поднимаю взгляд и, почему-то пристально глядя Элейн в глаза, говорю: «Меня зовут Алек Милиус. Я консультант по маркетингу».

Затем я перевожу взгляд вправо, останавливаясь на Стивенсоне, Раузе и Паймане, по предложению для каждого из них.

«Я работаю в Лондоне в Центральноевропейской организации по развитию бизнеса. Я выпускник Лондонской школы экономики. Мне двадцать четыре года».

«Спасибо», — говорит Рауз. «Мисс Батлер».

Энн сразу же, без тени волнения, представилась, за ней тут же последовал хоббит. Затем настала очередь Огилви. Он заметно прибавил скорость и чётким, уверенным голосом объявил себя безоговорочным кандидатом.

"Доброе утро."

Зрительный контакт с нами, а не с экзаменаторами. Приятный жест. Он смотрит на меня прямо, не дрогнув, а затем поворачивается к Элейн. Она остаётся невозмутимой.

«Меня зовут Сэм Огилви. Я работаю в Rothmans Tobacco в Саудовской Аравии».

Эта информация меня просто выбивает из колеи. Огилви, должно быть, ненамного старше меня, но он уже работает в крупной транснациональной корпорации на Ближнем Востоке. Он, должно быть, зарабатывает тысяч тридцать-сорок в год, включая полный счёт и служебную машину. У меня меньше пятнадцати тысяч, и я живу в Шепердс-Буш.

«Я окончил Кембридж в 1992 году, получив оценку «отлично» по экономике и истории».

Сволочь.

«Спасибо, мистер Огилви», — говорит Рауз, ставя точку в блокноте, поднимает взгляд на Элейн и впервые улыбается. Ему не нужно ничего ей говорить. Он просто кивает, и она начинает.

«Доброе утро. Меня зовут Элейн Хейз. Я уже работаю в Министерстве иностранных дел в Лондоне. Мне тридцать два года, и я не помню, когда окончила университет, это было так давно».

Пайман и Рауз смеются, и мы следуем их примеру, выдавливая из себя натянутые смешки. В зале на мгновение становится похоже на театр, где лишь половина зрителей как следует поняла шутку. Меня интригует, что Элейн уже работает в Министерстве иностранных дел. Если бы она хотела работать в Службе разведки и безопасности (SIS), её бы наверняка повысили внутри компании, не тратя время на переговоры с Сисби?

«Мы хотели бы продолжить групповое упражнение», — говорит Пайман, прерывая эту мысль. «Обсуждение не регламентировано, то есть вы можете вносить свой вклад в любое удобное для вас время. Оно должно завершиться через тридцать минут, к этому времени вы все должны будете договориться о порядке действий. Если вы придёте к общему согласию до истечения тридцати минут,

Минуты истекли, тогда мы объявим перерыв. Должен подчеркнуть важность выражения вашей точки зрения. Нет смысла сдерживаться. Мы не сможем оценить ваше мнение, если вы его нам не покажете. Так что примите участие.

Здесь есть секундомер. Мисс Хейз, если хотите, заведите его и поставьте на стол, чтобы все могли его видеть.

Элейн стоит ближе всех к Рауз, который берёт секундомер у Паймана и протягивает его ей, вытянув правую руку. Она берёт его и ставит на стол, расположив циферблат так, чтобы мы все его видели. Затем большим пальцем она нажимает на выпуклую стальную ручку в верхней части секундомера, запуская нас.

У него есть тиканье, похожее на стук зубов.

 

«Могу ли я сразу сказать, что, по моему мнению, очень важно поддерживать тесный союз с французами, хотя проблема исходит от них самих. По крайней мере, на начальном этапе».

Энн, да благословит её Бог, хватило смелости начать, хотя её вступительное слово звучит наигранно самоуверенно, выдавая скрытую неуверенность. Как задающая ритм бегунья на средние дистанции, она какое-то время лидирует, но вскоре устаёт и сдаёт позиции.

«Вы согласны?» — спрашивает она, ни к кому конкретно не обращаясь, и в её вопросе чувствуется ужасная искусственность. Слова Энн на какое-то время остаются без ответа, пока хоббит не вставляет замечание, совершенно не связанное с её словами.

«Надо учитывать, насколько экономически важен экспорт рыбы для американцев», — говорит он, касаясь правой скулы пухлым указательным пальцем. «А сколько он стоит?»

"Я согласен."

Я говорю это и тут же жалею, потому что все поворачиваются в мою сторону и ждут какого-то продолжения. Но его не следует.

То, что происходит сейчас, может быть, в течение пяти-шести секунд, ужасно.

Я теряю способность функционировать в группе, ясно мыслить в этой незнакомой комнате с её странными, искусственными правилами. То же самое произошло с Лукасом, и это происходит снова. Мой разум — просто ужасный, пустой, белый шум.

Я вижу только лица, смотрящие на меня. Огилви, Элейн, Энн, Мэтт. Подозреваю, наслаждаются зрелищем моего молчания. Думай. Думай. Что он сказал? С чем я согласен? Что он сказал?

«Мне известно, что годовой экспорт рыбы и моллюсков в Соединенные Штаты составляет немногим более двадцати или тридцати миллионов фунтов».

Хоббит, устав ждать, продолжал идти, вытащил меня из ямы. Внимание тут же переключается на него, давая мне возможность забыть о том, что только что произошло. Мне нужно мыслить позитивно. Возможно, я не выдал свою тревогу другим, ни Паймену, ни Раузу, ни Стивенсону. В конце концов, это мог быть всего лишь кратковременный провал в реальном времени, не более пары секунд. Просто ощущалось как кризис, хотя на него это не было похоже.

Оставайтесь с ними. Слушайте. Сосредоточьтесь.

Я смотрю на Элейн, которая отпила глоток из стакана воды перед ней. Кажется, она собирается что-то сказать хоббиту. На её лице застыло недоумение. Ты случайно не знаешь об этом, хоббит? Как кто-то может знать что-то подобное?

Говорит Энн.

«Мы не можем просто отказаться от экспорта рыбы и моллюсков в Америку только потому, что они приносят лишь незначительный доход. Для рыболовного сообщества это всё равно прибыль в двадцать миллионов фунтов».

Это гуманитарный аспект, взгляд социалиста, и мне интересно, впечатлит ли он Рауза и Паймана или убедит их в интеллектуальной неразвитости Энн. Подозреваю, что последнее. Элейн принимает позу, словно пытаясь выпрямиться, выдвигаясь вперёд на стуле, опираясь локтями на стол. У двадцатилетней женщины, не являющейся социалисткой, нет сердца; у тридцатилетней, но всё ещё социалистки, нет ума. Вместо этого она игнорирует слова Энн и переводит разговор на другую тему. Мы все торопимся, просто пытаясь быть услышанными. Всё движется слишком быстро.

«Могу ли я предложить убедить американцев согласиться на импорт рыбы из европейских вод, не затронутых предполагаемым разливом ядерного топлива? Мы можем принять временный запрет на экспорт моллюсков, но полный запрет на экспорт рыбы в США представляется несколько драконовским».

У Элейн приятный хрипловатый голос, с тягучим, небрежным, протяжным акцентом, скрывающим ухмылку. Экзаменаторы всё время что-то пишут. Мне приходится действовать с предельной самоконтролем: каждая манера, каждый жест, каждая улыбка подвергаются тщательному изучению. Это поглощает все силы.

В обсуждении наступила пауза. Туман в голове полностью рассеялся, и в голове сформировалась цепочка идей. Должен сказать,

Что-то, что стирает воспоминания о моём первом вмешательстве, чтобы создать видимость того, что я могу оправиться после неприятной ситуации. Сейчас мой шанс.

«С другой стороны…»

Огилви, черт его побери, начал говорить одновременно со мной.

«Извини, Алек», — говорит он. «Продолжай».

«Спасибо, Сэм. Я как раз хотел сказать, что, по-моему, в данном случае будет сложно отличить рыбу от моллюсков.

Ядерное загрязнение есть ядерное загрязнение. У американцев очень ограниченное представление о Европе. Они считают нас маленькой страной. Наши воды, будь то Ла-Манш или Средиземное море, в сознании американцев географически связаны. Если загрязнён один, особенно радиоактивными отходами, то загрязнёны и все остальные.

«Я думаю, что это довольно покровительственный взгляд на Америку».

Это Элейн. Я совершил ошибку, приняв её за союзницу. Боковым зрением вижу, как Рауз и Пайман ныряют в свои убежища.

«Хорошо, возможно, так и есть, но подумайте вот о чем».

Лучше бы это было хорошо, иначе мне конец.

Любой длительный запрет на экспорт радиоактивных моллюсков в Америку быстро станет международным запретом. Никто не хочет есть заражённую пищу. Если мы не положим этому конец в ближайшее время, другие страны, даже в Европе, откажутся покупать моллюсков и рыбу из британских и французских вод. Это эффект домино.

Это воспринимается хорошо. Энн и хоббит почтительно кивают. Но Огилви решил, что молчал слишком долго. Он наклоняется вперёд, словно шахматный гроссмейстер, готовый сделать решающий ход в эндшпиле.

Он заставит меня выглядеть неэффективным.

«Интересный вопрос», — говорит он, вовлекая нас в свою паутину добродушия. Птица кричит о территориальной идентичности. «Это что, прямое противостояние между Соединёнными Штатами Америки и Соединёнными Штатами Европы?

Хотим ли мы, граждане Великобритании, видеть себя именно такими, частью федеральной Европы? Или мы слишком ценим свой суверенитет, свою прерогативу диктовать условия другим европейским государствам и миру в целом?»

Это точная, точная, ни одной неровной линии. Он продолжает:

«Я предлагаю рассматривать эту проблему именно в таком ключе. Слишком много противоречивых европейских интересов, чтобы британская кампания была эффективной. Мы должны действовать с помощью наших европейских партнёров и выступить единым фронтом против американцев. У нас на руках много козырей. Наша главная проблема заключается в том,

Германия, и именно этим нам нужно заняться. Как только они присоединятся, остальное приложится».

Это умный ход. Он заложил основу для обсуждения, дал ему чёткую отправную точку, от которой оно может развиваться и обретать определённую форму. Огилви, по сути, предложил возглавить дискуссию, и его лидерские качества не останутся незамеченными.

Энн поддерживает аргумент.

«Я не понимаю, почему мы должны представлять общеевропейское сопротивление Америке, как предполагает государственный служащий в этом документе».

Говоря это, она довольно энергично постукивает кончиком среднего пальца по распечатанному листу. Она не так хороша в этом, как Огилви, и знает это. Каждый её жест выдаёт это всем остальным, но какое-то тёмное упрямство в ней, какая-то ольстерская непреклонность не позволяет ей отступить. Поэтому она погружается всё глубже и глубже, притворяясь, что знает о вещах, которых едва понимает, изображая уверенность в себе, которой у неё нет.

«Говоря прямо, это проблема Франции», — говорит она, и голос её теперь взволнован. «Это французский завод по переработке ядерного топлива», — её язык несколько раз спотыкается на последнем слове, — «на котором течёт». Я предлагаю, возможно, с финансированием ЕС, знаете ли, провести окончательную проверку завода с американскими наблюдателями на месте. На месте. Если он окажется чистым, то нет причин, почему бы американцам не начать снова покупать европейскую рыбу. Если там течёт, мы требуем, чтобы французы это исправили. Затем мы пытаемся убедить американцев покупать рыбу и моллюсков из нефранцузских, незагрязнённых вод».

«То есть вы предлагаете нам просто отказаться от французов?» — спрашиваю я, просто чтобы мой голос был услышан, просто чтобы создать впечатление, что я все еще принимаю участие.

«Да», — нетерпеливо говорит она, почти не глядя на меня.

«В этом решении есть проблема».

Огилви говорит это спокойным тоном семейного врача.

«Что?» — спрашивает Энн, явно обеспокоенная.

«Завод был построен в 1978 году при совместном сотрудничестве Великобритании, Франции и Нидерландов».

Это всех сбивает с толку. Никто не вспомнил об этом из распечатанного листа, кроме Огилви, который с радостью доносит этот факт до впечатлённых экзаменаторов через всю комнату.

«Да, я забыла об этом», — признается Энн, и это ее чести ради, но она должна понимать, что ее шанс упущен.

«Я всё ещё думаю, что Энн права», — говорит доблестный хоббит. Он, конечно, слишком добр, чтобы быть втянутым в это. «Французский объект должен пройти тщательную проверку с участием американских наблюдателей. Если там есть утечка, мы все должны её устранить сообща и открыто заявить об этом. Но я подозреваю, что всё в порядке, и эти американские заявления лицемерны».

В тесном, тёмном классе последнее слово звучит вымученно и претенциозно. Лицо Энн залилось краской, а рука, в которой она держит ручку, дрожит. Огилви медленно подходит ближе.

«Давайте посмотрим на это так, — говорит он. — Мы не знаем всех фактов. Мы знаем лишь, что американцы играют в игры. И, на мой взгляд, лучший способ справиться с тираном — это ответить ему тем же».

«Что вы предлагаете?»

«Я предлагаю, Алек, что если американцы собираются прижать нас, то мы, в свою очередь, должны прижать их».

Им это понравится. Мы должны играть жёстко. Мы должны быть способны на пару трюков. Огилви бросает взгляд на Рауз, затем снова на хоббита.

«Мэтью, похоже, вы знаете об объемах импорта и экспорта рыбы и моллюсков между Великобританией и Америкой».

Польщенный хоббит говорит: «Да».

«Ну, я подозреваю, что американцы экспортируют в Европу значительно больше рыбы и моллюсков, чем мы им. Так ли это?»

«С ходу прихожу к выводу, что да, в три раза больше», — отвечает Хоббит.

Пока что это только их разговор, и наблюдать за этим впечатляюще. Огилви преподаёт нам всем урок управления людьми, как заставить маленького человека чувствовать себя хорошо. Над верхней губой хоббита выступила капелька пота, лёгкий облачко нервов, но в остальном он совершенно не смущён. Он просто выдавливает слова, с удовольствием делится фактами. Возможно, даже наслаждается. Огилви оперся локтями на стол, сцепив пальцы и подняв их к смуглому лицу.

«Значит, запрет на импорт американской рыбы и моллюсков ударит по ним еще сильнее?»

«Теоретически», — говорит Элейн с пренебрежением в голосе.

«Конечно, — говорит Огилви, прерывая ее прежде, чем она успевает сказать ему, насколько неэффективным было бы торговое эмбарго с Соединенными Штатами, — я на самом деле не думаю, что нам придется зайти так далеко, чтобы ответить на их запрет своим собственным».

Он хочет показать Раузу и Пайману, что он видел ситуацию со всех сторон.

«Ключ к этому, как я уже говорил, — немцы. Если нам удастся привлечь их на свою сторону, и пока все проблемы с перерабатывающим заводом будут решены, я не могу себе представить, чтобы американцы продолжали выдвигать свои требования. Важно, чтобы все видели, как мы им противостоим».

Пришло время украсть несколько идей у Огилви, пока он не убежал.

«Камень преткновения — это автопроизводитель. Мы должны убедиться, что этот контракт будет заключён и будет реализован. Заодно мы могли бы предложить немцам что-нибудь поощрительное».

«Что это за подсластитель?» — спрашивает Элейн. Она тянет на слове «подсластитель», словно это самое абсурдное слово, которое она когда-либо слышала.

«Продайте им что-нибудь. По выгодной цене. Или мы могли бы купить больше их экспортных товаров».

Это звучит смиренно и невежественно. Очевидно, я не продумал всё как следует. Но Огилви выручает меня, соглашаясь с таким энтузиазмом, которого я не ожидал. По иронии судьбы, это приводит к серьёзной ошибке. Он говорит:

«Мы могли бы предложить скупку немецких марок, чтобы на короткое время повысить их стоимость по отношению к фунту».

Это нелепо, и Элейн говорит ему об этом.

«Попробуйте сами. Вам бы пришлось рассчитывать на немалые одолжения в казначействе, чтобы добиться чего-то подобного».

Она произносит это тоном, полным усталости и переживаний, и на мгновение Огилви оказывается в тупике. Его квадратная челюсть дрожит от унижения, и мне доставляет лёгкое удовольствие наблюдать, как он справляется. Важно не упустить эту возможность. Заткни его.

«Я согласен с Элейн, Сэм. Мы не должны перекладывать ответственность на другое ведомство. Не зная подробностей о наших других переговорах с немцами, сложно определить, как именно нам следует действовать, чтобы убедить их встать на нашу сторону. Возможно, в этом даже нет необходимости по двум причинам. Первая уже была ясна. Французский завод может быть на самом деле безопасен, а американцы могут действовать незаконно. Если это так, то мы вне подозрений. Но если переманить немцев на свою сторону действительно окажется необходимым, мы могли бы попробовать другую тактику».

«Да, я…» Энн пытается схватиться за пол, но я не собираюсь, чтобы ее прерывали.

Если бы я мог закончить. Спасибо. Если нам удастся убедить большинство других европейских государств сформировать единый фронт против американцев, немцы не будут рады изоляции. Возможно, им не хочется, чтобы их считали спорящими с Соединёнными Штатами, но в то же время они не захотят, чтобы их европейские партнёры считали их создателями порочного союза с Америкой. По сути, мы можем заставить их замолчать.

«Не стоит недооценивать немцев и их влияние, — бормочет Хоббит. — Никто здесь не хочет признать правду: немцы — доминирующая экономическая сила в европейской политике. По сути, они наши хозяева».

Меня это раздражает.

«Ну, если это то, чему вас учат на курсе по европейским делам в Уорике, я не подпишусь».

Элейн, Пайман и Рауз фыркают от смеха. Я побеждаю, я справляюсь. Щёки хоббита красиво нарумянены. Он не может придумать, что ответить, поэтому я продолжаю.

«Представление о немцах как о господствующей европейской расе является надуманным.

В ближайшие несколько лет их экономика замедлится, безработица стала хронической после объединения, а дни Коля сочтены».

Я прочитал это в журнале The Economist.

«Давайте не будем отклоняться от сути», — хочет вернуться Огилви. «Давайте поговорим о том, как привлечь на свою сторону испанцев и датчан».

Внезапно Энн чихнула, громко и громко , прикрывая ладошкой лишь наполовину. В стерео мы с Огилви говорим: «Будьте здоровы», а он добавляет:

«Ты в порядке?» Энн, не из тех, кто привык к покровительственному отношению, теряет бдительность и отвечает: «Ага» с угрюмым безразличием. Её голос с кислым акцентом звучит нетерпеливо и избалованно. В этот короткий миг мы все видим её такой, какая она есть на самом деле: крепкий орешек со стальными амбициями, ищущий билет в один конец до Лондона и лучшей жизни. Вслед за этим Огилви исчезает, с большим толком рассуждая о том, как привлечь испанцев и датчан «на борт». Время идёт, секундомер приближается к нашему тридцатиминутному лимиту, и он остаётся практически один, лишь изредка вмешиваясь в дела Хоббита, чьи познания в уставах Европейского Союза столь же обширны, сколь и утомительны. Должно быть, он лучший ученик в Уорике. Энн, по большей части, замкнута в себе и не соглашается просто ради того, чтобы не согласиться. Элейн

Почти не разговаривает. С моей точки зрения, я сделал достаточно, чтобы угодить экзаменаторам, как своими словами, так и своим поведением, которое было прямолинейным, но уважительным по отношению к другим кандидатам. Мне также кажется, что Огилви и Хоббит бьют мёртвую лошадь. Большинство аргументов, которые должны были быть высказаны, были высказаны уже давно.

Тем не менее, будет хорошо, если я попытаюсь подвести итог.

«Если позволите, Сэм, я вас прерву, потому что у нас мало времени, и я думаю, нам следует попытаться прийти к какому-то заключению».

"Абсолютно."

Он даёт мне слово. Не облажайся.

«Думаю, мы рассмотрели большинство аспектов этой проблемы. Судя по последним десяти минутам, мы в целом пришли к согласию относительно дальнейших действий».

«Какой именно?» — холодно спрашивает Энн.

«Нам необходимо — как вы отметили в самом начале — выступить единым фронтом против американцев. Мы должны провести окончательные испытания на французском заводе. Если потребуется, нам следует договориться с немцами, чтобы привлечь их на нашу сторону».

«Мы никогда не говорили, как мы собираемся это сделать». Манера, в которой Элейн это говорит, когда до конца остаётся меньше минуты, подразумевает, что это в значительной степени моя ответственность.

«Нет, не сделали. Но это не должно нас беспокоить. Я думаю, немцы вряд ли сделают что-то, что подорвет ЕС».

«И что нам делать с американским запретом на экспорт?» — спрашивает Хоббит, глядя в мою сторону и наклоняясь вперёд на стуле. Браться за это было ошибкой.

«Ну, мы мало что можем сделать…»

«Я не согласна», — говорит Энн, обрывая меня так, что мое неполное предложение звучит слабым и пораженческим.

«Я тоже», — говорит Огилви, но его тоже перебивают.

«Боюсь, ваши тридцать минут истекли».

Рауз дважды постучал ручкой — тук-тук — по твёрдой поверхности экзаменационного стола. Мы все поворачиваемся к нему.

«Большое спасибо всем. Если хотите, соберите свои вещи и возвращайтесь в гостиную, где вас ждёт мистер Хейвуд».

Думаю, мы все испытываем разочарование от того, что не смогли завершить обсуждение в отведённое время. Это негативно отразится на нас пятерых, хотя я, возможно, и заслужу очки за попытку навести порядок к концу. Огилви первым встаёт и выходит из комнаты, за ним следуют остальные, плотной группой, ковыляя, как уставшие утки. Элейн выходит последней, закрывая за собой дверь. Она делает это слишком сильно, и дверь с грохотом захлопывается.

 

Кит ждет нас в общей комнате, бездельничая возле кофемашины.

Как только мы все собрались внутри, он велит нам следовать за ним по коридору, чтобы начать первый письменный экзамен. Нет времени расслабиться, поразмышлять или выпить. Напряжение спадет только к пяти часам вечера, а завтра всё начнётся заново.

По пути в класс Элейн и Энн отделяются от группы и идут в туалет. Это расстраивает Кита. Пока мы с Огилви и хоббитом занимаем свои места в классе, он нервно топчется в коридоре, ожидая их возвращения.

Хоббит, усевшийся у окна, пользуется случаем, чтобы уплетать очередной батончик мюсли. Огилви возвращается на своё прежнее место в глубине комнаты. Чтобы позлить его, я перехожу к ближайшему к нему столу, вплотную и левее. На мгновение кажется, что он вот-вот пошевелится, но вежливость его останавливает. Он смотрит на меня и очень медленно улыбается.

Не видя Элейн и Энн, Кит возвращается, опустив голову, и начинает раздавать толстые розовые брошюры, которые он кладёт лицевой стороной вниз на стол каждого кандидата. Хоббит благодарит его, уплетая крошащийся перекус, а Огилви начинает крутить карандаш в правой руке, быстро вращая его между пальцами, словно лопасть вертолёта. Это трюк позера, и он не получается: карандаш выскальзывает из его руки и грохается на линолеум между нашими столами. Я не пытаюсь его вытащить, поэтому Огилви приходится неловко наклоняться, чтобы его поднять. В этот момент в комнату вбегают Элейн и Энн, обмениваясь тёплыми улыбками и чувством солидарности, свойственным женщинам, вернувшимся из совместного похода в туалет.

«Этот раздел программы Sisby известен как «Политическое упражнение»,

Кит говорит, начиная свою вступительную речь ещё до того, как они успели сесть. У него строгий график, и он его придерживается. «Это двухчасовая письменная работа, в которой вам нужно будет проанализировать большой объём информации».

сложный письменный материал, выделить основные моменты и проблемы, а также написать тщательное и убедительное аргументированное обоснование одного из трех возможных вариантов».

Я смотрю на розовую брошюру и молюсь о чем-то другом, кроме моллюсков.

«Можете начать, когда будете готовы. Я дам вам знать, когда пройдёт один час экзамена, и ещё раз, когда до конца упражнения останется десять минут».

Шорох бумаги, вдох, случайные звуки начала.

Это снова мы.
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ДЕНЬ ПЕРВЫЙ/ПОСЛЕ ОБЕДА

После обеда – сэндвича с ветчиной и сыром в Национальной галерее – мы сидим в душном классе, где нас встречает целая куча тестов на числовые способности, разделённых на три отдельных раздела: «Релевантная информация», «Количественные отношения» и «Численные выводы». Каждый блок из двадцати вопросов длится ровно двадцать две минуты, после чего Кит делает небольшой перерыв, прежде чем приступить к следующей работе. Каждая задача, будь то числовая или словесная, должна быть решена за считанные секунды, без времени на проверку правильности ответа. Калькуляторы запрещены. Это, безусловно, самая сложная часть «Сисби» на данный момент, и ментальная усталость невыносима. Мне очень хочется воды.

Мы все сжаты во времени, теснимся в классе, словно куры в клетке, когда жара усиливается. На всё – даже на самые сложные арифметические вычисления – приходится отвечать более или менее инстинктивно. В какой-то момент мне приходится прикинуть 43 процента от 2345 менее чем за семь секунд. Часто мой мозг опережает сам себя или отстаёт, концентрируясь на чём угодно, кроме решаемой задачи. Тесты превращаются в кашу из цифр, ловушек противоречивых данных, ложных предположений и вопросов с подвохом. Любая кажущаяся простота быстро оказывается иллюзией: каждое слово нужно проверять на предмет того, что оно скрывает, каждое число рассматривать как сложный код. Моя способность обрабатывать информацию постепенно ослабевает. Я не завершаю ни один из трёх наборов тестов с удовлетворением.

Незадолго до четырёх часов Кит гнусаво просит нас прекратить писать. Огилви тут же бросает взгляд на него, чтобы оценить, как всё прошло.

Он наклоняет голову набок, хмурится и надувает щеки, словно говоря: « Я всё испортил, и надеюсь, ты тоже». На мгновение меня тянет к близости, к сильному желанию открыть ему всю степень своего изнеможения, но я не могу позволить себе ни малейшего проявления слабости. Вместо этого я отвечаю самодовольным, почти самодовольным пожатием плеч, давая понять, что всё прошло как нельзя лучше. Это заставляет его отвести взгляд.

 

Через несколько минут мы, прищурившись, выходим в яркий белый свет коридора. Здесь воздух лучше, прохладнее и чище. Хоббит и Энн

немедленно уходит в сторону туалетов, но Огилви задерживается снаружи, выглядя налитым кровью и обветренным.

«Боже», — говорит он, с преувеличенной самоуверенностью натягивая куртку.

«Это было тяжело».

«Тебе было трудно?» — спрашивает Элейн. У меня сложилось впечатление, что он ей не нравится.

«Боже, да. Я никак не мог сосредоточиться. Всё смотрел, как вы что-то строчите. Как всё прошло, Алек?»

Он улыбается мне, как будто мы давние друзья.

«Я не особо интересуюсь вскрытиями». Элейн: «У тебя есть сигарета?»

Она достает пачку сигарет Camel с высоким содержанием смолы.

«У меня остался только один. Можем поделиться».

Она закуривает, сминая пустую пачку в руке. Огилви бормочет что-то о том, чтобы бросить курить, но выглядит отстранённым и усталым.

«Мне нужно подышать свежим воздухом», — говорит он, отходя от нас по коридору. «Увидимся позже».

Элейн выдыхает через ноздри две ровные струи дыма, критически глядя ему вслед.

«У тебя сегодня ещё что-нибудь запланировано?» — спрашивает она меня. «Интервью или что-то ещё?»

Мне не хочется разговаривать. Мои мысли крутятся вокруг предпоследнего вопроса в последнем наборе тестов. Ответ был ближе к 54, чем к 62, и я обвёл не тот квадратик. Чёрт.

«Мне нужно встретиться с Раузом. Офицером СИС».

Она быстро смотрит влево и вправо.

«Неосторожные разговоры стоят жизней, Алек», — шепчет она с полуулыбкой. «Будь осторожен в словах. Мы пятеро — единственные сотрудники СИС здесь сегодня».

"Откуда вы знаете?"

«Это же очевидно», — говорит она, протягивая мне сигарету. Кончик фильтра влажный от её слюны, и я боюсь, что, когда я верну его, она подумает, что это моя влага. «Они обрабатывают всего пять кандидатов в месяц».

"Согласно ВОЗ?"

Она колеблется.

«Это хорошо известно. Гораздо больше кандидатов доходят до начального этапа собеседования, но только пятеро доходят до Sisby. Нам повезло».

«Так вы уже работаете в Министерстве иностранных дел. Откуда вы знаете?»

Она кивает, снова оглядывая коридор. У меня начинает болеть голова.

«Толкать пером», — говорит она. «Я хочу сделать шаг вперёд. А теперь хватит разговоров о работе.

Во сколько вы планируете закончить?

«Около пяти».

Ее волосы нуждаются в мытье, а на правой стороне лба у нее образовалось маленькое пятнышко.

«Уже поздно», — сочувственно говорит она. «На сегодня я уже закончила. Вернусь завтра в половине девятого».

Сигарета почти догорела. Я боялся, что сработает пожарная сигнализация.

«Думаю, тогда и увидимся».

«Полагаю, что так».

Она уже собиралась уходить, когда я спросил: «У тебя нет ничего от головы? Обезвоживание».

«Конечно. Одну минуточку».

Она лезет в карман куртки, что-то там ищет, а затем разгибает передо мной правую руку. На ладони у неё лежит короткая пластиковая полоска с четырьмя таблетками аспирина.

«Это очень мило с вашей стороны. Спасибо».

Она отвечает с широкой, заговорщической улыбкой, останавливаясь на одном слове: «Удовольствие».

 

В ванной я открываю холодную воду и даю ей немного вытечь.

В заигрываниях Элейн неявно прослеживается лесть. Она игнорировала остальных…

особенно Огилви, но он сознательно старался подружиться со мной. Я прокалываю фольгу на пластиковой полоске таблеток и достаю две таблетки аспирина, чувствуя, как они сухие и твёрдые в кончиках пальцев. Выпив воды из сложенной чашкой ладони, я запрокидываю голову и позволяю таблеткам падать мне в горло. Моё отражение в зеркале ошеломлённое и размытое. Нужно собраться с духом к Раузу.

Позади меня дверь одной из кабинок отпирается. Я и не подозревал, что в комнате кто-то ещё. Я наблюдаю в зеркало, как Пайман выходит из ближайшей к стене кабинки. Он поднимает взгляд и ловит мой взгляд, затем опускает взгляд, отмечая использованную таблетку на стойке. На его лице, похоже, быстро отражается лёгкий шок. Я говорю «привет» в

Самый спокойный, словно аспирин, голос, который я только могу из себя выдавить, но моя гортань трещит, и слова вырываются фальцетом. Он ничего не говорит и уходит, не сказав ни слова.

Я хрипло выплюнул «блин!» в комнату, но что-то усталое и отрицающее мгновенно стирает то, что только что произошло. Пайман не увидел ничего предосудительного, ничего, что могло бы негативно повлиять на мою кандидатуру. Он просто удивился, увидев меня здесь, и не был настроен заводить разговор. Я не первый человек в Сисби, у которого голова заболела ближе к вечеру в первый же день. Он уже забудет об этом к тому времени, как вернётся домой.

Это заключение позволяет мне сосредоточиться на предстоящем интервью с Раузом, чей кабинет — B14 — я начинаю искать по коридорам третьего этажа. Комната расположена в северо-западном углу здания, на двери грубо приклеена импровизированная табличка: «МАРТИН».

ROUSE: AFS NON-QT/CSSB SPECIAL.

Я уверенно стучу. Раздаётся громкое: «Войдите».

В его кабинете стоит неприятный запах изо рта. Рауз расхаживает у окна, словно встревоженный генерал, а полы мятой белой рубашки вылезают из-под брюк сзади.

«Садитесь, господин Милиус», — говорит он. Рукопожатия не последовало.

Я устраиваюсь в кресле с жёсткой спинкой напротив его стола, на котором всего несколько папок и лампа, больше ничего. Временное жилище. Окно выходит на Сент-Джеймсский парк.

«Пока все идет хорошо?»

«Хорошо, спасибо. Да».

Он еще не сел, еще не взглянул на меня, все еще смотрит в окно.

«Кандидаты всегда жалуются на тесты по математической грамотности. Вы считаете их сложными?»

По его тону неясно, говорит ли он игриво или серьезно.

«Давно мне не приходилось заниматься математикой без калькулятора. Хорошая тренировка для мозга».

«Да», — бормочет он.

Как будто его мысли где-то далеко. Во время групповых упражнений не удалось разглядеть фигуру этого человека, его физическое присутствие, но теперь я могу это сделать. Его бледное лицо совершенно лишено каких-либо отличительных черт, ни красивое, ни уродливое, хотя скулы заплывшие жиром. У него телосложение регбиста, но мышцы на его широких плечах превратились в мясистые, выпирающие из-под рубашки.

Некрасивые уплотнения. Почему мы упорно продолжаем жить с образом гламурного шпиона?

Рауз вполне мог бы смотреться за прилавком мясной лавки.

Он садится.

«Я полагаю, вы хорошо подготовились».

«В каком смысле?»

«Вам было поручено повторить некоторые специальные предметы».

"Да."

Его манера держаться почти пренебрежительна. Он вертит в руках авторучку. Слишком много мыслей в голове одновременно.

«И что вы читали?»

Я начинаю чувствовать себя неловко.

«Ирландский мирный процесс…»

Он перебивает меня прежде, чем я успеваю договорить.

«А! И каковы же были ваши выводы?»

"О чем?"

«Насчёт ирландского мирного процесса», — нетерпеливо говорит он. Его голос заметно ускоряется.

«Какой именно аспект?»

Он выхватывает слово из воздуха.

«Юнионизм».

«Я думаю, что существует опасность того, что правительство Джона Мейджора поставит под угрозу ситуацию в Ольстере, потворствуя голосам юнионистов в Палате общин».

"Вы делаете?"

"Да."

«А что бы вы сделали вместо этого? Я не вижу, чтобы у премьер-министра была альтернатива. Он требует принятия законов и отмены вотумов недоверия. Что бы вы сделали на его месте?»

Именно такого быстрого, резкого стиля я и ожидал от Лукаса и Лиддьярда. Скорее, это соревнование, полное отсутствие вежливости.

«Это вопрос приоритетов».

"Что ты имеешь в виду?"

Он нападает на меня быстро, под давлением наносит быстрые удары, не давая мне времени обдумать ответы.

«Я имею в виду, что он ценит жизни невинных мирных жителей больше, чем безопасность своей собственной работы?»

«Это очень циничный взгляд на очень сложную ситуацию. Премьер-министр несёт ответственность перед своей партией, перед своими депутатами. Почему он должен позволять террористам диктовать ему, как выполнять свою работу?»

«Я не принимаю посылку, лежащую в основе вашего вопроса. Он не позволяет террористам делать это. «Шинн Фейн»/ИРА ясно дали понять, что готовы сесть за стол переговоров, и тем не менее Мейджор намерен сделать вывод войск из эксплуатации прямым условием этого, хотя он знает, что этого никогда не произойдёт. Мир ему неинтересен. Он просто хочет спасти свою шкуру».

«Вы не считаете, что ИРА должна сдать оружие?»

«Конечно, хочу. В идеальном мире. Но они никогда этого не сделают».

«И вы просто согласитесь на это? Вы готовы вести переговоры с вооружёнными террористическими организациями?»

«Если бы была гарантия, что это оружие не будет использовано в ходе переговоров, то да».

«А если бы это было так?»

«По крайней мере, тогда вина лежала бы на «Шинн Фейн». По крайней мере, тогда мирному процессу был бы дан шанс».

Рауз откидывается назад. Сквозь тонкую хлопковую рубашку видна розовая кожа его живота. Перед ним сидит человек, чья работа — убеждать американцев предать свою страну.

«Я понимаю твою точку зрения».

Это своего рода прорыв. Появляется первая улыбка.

«Что же еще тогда?»

«Извините, я не понимаю».

«Что еще вы приготовили?»

«О», — я не понял, что он имел в виду. «Я провёл небольшое исследование нефтяной платформы Brent Spar и немного поработал на Ближнем Востоке».

Лицо Рауза остаётся бесстрастным. Я чувствую, как капля пота падает мне под рубашку, стекая к талии. Похоже, ни одна из этих тем его не интересует. Он берёт со стола планшет и перелистывает три страницы, пока его взгляд не останавливается на нужном. У всех этих ребят есть планшеты.

«Ты веришь в то, что сказал об Америке?»

"Когда?"

Он смотрит в свои записи, читает стенограмму и цитирует меня: «У американцев очень ограниченный взгляд на Европу. Они видят нас как маленькую

страна.'"

Он поднимает взгляд, приподняв брови. Опять же, неясно, согласен ли с этим Рауз, или его опыт в Вашингтоне доказал обратное. Почти наверняка он выслушает меня, а затем займет намеренно противоположную позицию.

«Я считаю, что американскому мышлению присуща некая замкнутость. Они — люди, сосредоточенные на себе».

«На основании каких доказательств?»

Его манера общения уже стала более резкой.

«Потому что, когда вы приезжаете туда, они думают, что Маргарет Тэтчер — королева, а Шотландия — всего лишь округ в более крупном государстве под названием Англия. Такое невежество тревожит, учитывая, что американский капитализм в настоящее время является доминирующей мировой культурой. Для любого жителя Техаса мировые новости — это то, что происходит в Алабаме. Среднестатистическому американцу совершенно плевать на Европейский Союз».

«Вы, конечно, понимаете, что в нашей работе мы не имеем дело с

«средний американец»?

Я чувствую себя прижатым к земле.

«Я это понимаю. Да».

Рауз выглядит недовольной тем, что я так рано сдался. Я продолжаю.

«Но моя точка зрения остаётся в силе. Теперь, когда Америка стала единственной сверхдержавой, в их внешнюю политику проникает некое высокомерие, узость взглядов. Они не учитывают особенности и мировоззрение отдельных государств. Если страны не перейдут к американскому образу мышления, они рискуют нажить врага в лице самой экономически мощной державы в мире. Именно в таком положении постоянно оказывается Великобритания».

«В каком отношении?»

Чтобы сохранить особые отношения, сменявшие друг друга правительства были вынуждены игнорировать здравый смысл и совершать весьма неприятные поступки, когда их к этому призывали Соединённые Штаты. Они оправдывали это, заявляя, что это в природе политики.

«Вы не считаете, что особые отношения стоит сохранять?»

«Я этого не говорил. Я думаю, что его стоит сохранить любой ценой. Поддержание тесных связей с Америкой сделает Великобританию ключевой силой в Европейском союзе».

Рауз кивает. Он знает, что это правда.

«Но вы по-прежнему цинично относитесь к правительству в Вашингтоне?»

Теперь я рискну.

«Что ж, при всем уважении, вы тоже».

Возможно, это было ошибкой. Рауз, похоже, слегка отстраняется от нашего всё более привычного разговора, останавливаясь, чтобы что-то записать от руки в планшете.

«Я не уверен, что понимаю вас», — говорит он, поднося ручку ко рту.

«Ты действующий сотрудник SIS в Вашингтоне. Твоя работа — быть циничным».

Он ко мне охладел.

«Боюсь, я не могу это обсуждать».

«Конечно. Извините, что поднял эту тему».

Я зашел слишком далеко.

«Без проблем», — говорит он, так же внезапно расслабившись, как и отстранённо держался всего несколько секунд назад. Меня это радует, но перепады его настроения были жуткими.

Он может быть всем для всех. «В Sisby мы совершенно свободно обсуждаем работу сотрудника SIS в общих чертах. В конце концов, это одна из причин, по которой вы здесь».

"Да."

«Хотите ли вы что-то конкретное спросить?»

То, что он позволяет мне задавать ему вопросы, составляющие государственную тайну, само по себе удивительно, но предоставленный чистый лист каким-то образом затрудняет процесс обдумывания вопроса. Рауз холодно смотрит на часы. Мне нужно что-то сказать.

«Мне было бы интересно узнать, чем занимается SIS теперь, после окончания холодной войны. Является ли промышленный шпионаж её основным направлением?»

Рауз сплетает пальцы.

«По понятным причинам я не могу рассказывать о специфике своей деятельности. Но да, промышленный шпионаж, конкурентная разведка…

как бы вы это ни называли — это представляет собой очень серьезную угрозу британским интересам.

С чисто экономической точки зрения, попадание британских секретов в руки конкурирующих организаций и компаний — катастрофа. Существует мнение, что промышленные шпионы в долгосрочной перспективе наносят больший ущерб британским интересам, чем предатели времён холодной войны. Это не значит, что мы не беспокоимся о традиционных мерах контрразведки.

«А как насчет организованной преступности?»

Рауз тянет время. Кажется, я наткнулся на область его компетенции.

«Вы, я полагаю, говорите о России?»

"Да."

«Проблема локальная, но она распространится на Запад, если её не остановить. Точно так же, как и опасность, исходящая от религиозного фундаментализма.

Именно такие вопросы нас также интересуют».

Рауз скрестил руки на животе, защищаясь.

Больше он на эту тему ничего не скажет.

«Могу ли я задать более конкретный вопрос о вашем образе жизни?»

«Конечно», — отвечает он, явно удивлённый прямотой моей просьбы. Он подвигается вперёд на стуле, вся его тяжесть теперь наваливается на стол перед ним.

«Вы потеряли связь с друзьями, которые были у вас до того, как вы поступили на службу в разведку?»

Рауз проводит пальцем по левой стороне щеки.

«Неужели я потерял связь с друзьями?» Повисает тоскливое молчание.

«Возможно, вы разговариваете не с тем человеком. Я никогда не был любителем дружбы». Его губы тронула усмешка, словно его позабавило воспоминание. «Честно говоря, когда я устраивался на работу, меня попросили предоставить несколько письменных рекомендаций, и мне было трудно найти достаточно людей, которые знали бы меня достаточно хорошо, чтобы составить представление о моём характере».

Я улыбаюсь. Кажется, это правильно. Рауз это видит.

«Это то, что тебя беспокоит? Потеря связи с друзьями?»

Я быстро отвечаю: «Вовсе нет. Нет».

«Хорошо. Не обязательно. Во время моего первого двухлетнего периода обучения в Лондоне я работал бок о бок с офицером, у которого была очень насыщенная светская жизнь. Казалось, он получал от этого огромное удовольствие. Абсолютного стандарта нет».

«Но у вас есть друзья в Вашингтоне? Коллеги по работе? Люди, с которыми вы можете видеться в частном порядке, вне работы?»

Рауз громко фыркает. И то, что он говорит, проясняет всё.

«Позвольте мне сказать вам вот что», — говорит он, не сводя с меня глаз. «Сотрудник SIS должен уметь совмещать личную и профессиональную жизнь в единое целое.

Мы не делаем различий между ними. У офицера, по сути, нет личной жизни, поскольку именно через неё проходит значительная часть его профессиональной деятельности. Он использует свои дружеские связи и доверительные отношения за пределами профессионального мира, чтобы собирать информацию. Так работает система.

"Я понимаю."

Он смотрит на свои часы — они электронные.

«Похоже, наше время истекло». Это не так, но он знает, к чему клонится этот разговор. Они не могут рисковать и рассказывать мне слишком много. «Почему бы мне не оставить вас с этой мыслью?»

Он встаёт со стула, его белая рубашка теперь ещё более растрепана. Человек без друзей.

«Спасибо, что пришли», — говорит он, как будто это был вопрос выбора.

«Было интересно с вами поговорить».

Я начинаю пятиться к двери.

«Рад, что смог вам помочь», — говорит он. «Надеюсь, увидимся утром».

"Да."

И с этими словами я закрываю дверь. Ни рукопожатия, ни прикосновения. Я быстрым шагом направляюсь в сторону общей комнаты, с лёгким, пылающим чувством успеха.

В здании странно тихо. Двери в различные классы и кабинеты, ведущие из коридора, закрыты. Вдалеке слышно, как по истертому полу волочат пылесос.

В гостиной тоже пусто. Все разошлись по домам. На низком столике в центре комнаты разбросаны пластиковые стаканчики, один из которых опрокинулся и пролил часть розовой деловой вкладки к « Ивнинг Стандард». Изжеванные страницы газеты напряжённо лежат на спинке дивана, развёрнутые веером, словно койка бродяги. Я просто заглядываю туда и отворачиваюсь.

Элейн стоит в холле внизу, прислонившись к стене. Она разглядывает свои ногти. Они покрыты прозрачным лаком и аккуратно подстрижены.

«Хочешь выпить после смерти?» — спрашивает она.

«О, нет. Нет, спасибо. Я просто пойду домой. Посмотрю телевизор».

«Точно так же, как и остальные».

«Точно так же, как и остальные. Они все разошлись по домам, да?»

«Мммм».

«Почему ты всё ещё здесь?» — спрашиваю я. «Я думал, ты закончил час назад».

«Встретился со старым другом. Зашёл выпить кофе и забыл сумку».

Ложь.

«Тогда завтра», — говорю я ей неубедительно. «Завтра мы все пойдём гулять».

«Да», — говорит она. «Завтра».
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ДЕНЬ ВТОРОЙ

Утро второго дня посвящено написанию новых работ, начиная с девяти часов.

«In-Tray Exercise» — это короткий, но острый шестидесятиминутный тест на выдержку, объёмный документ, оценивающий как способность кандидата выявлять практические проблемы, возникающие на государственной службе, так и его способность быстро и решительно действовать для их решения. Основное внимание уделяется лидерским качествам, управленческим навыкам и способам делегирования ответственности и расстановки приоритетов.

решения. SIS уделяет большое внимание командной работе.

Похоже, большинство из нас справляются неплохо: Огилви, Элейн и Энн справляются с тестом в отведённое время. А вот хоббит, похоже, накосячил. За столом его плечи вздымаются и опускаются от разочарования, и он пишет лишь изредка, короткими, нерешительными каракулями. Он плохо реагировал на подобное направление мыслей: краткость и структурированность противоречат его природе. Когда Кит забирает свой лист с ответами в конце упражнения, тот выглядит разрозненным и заляпанным чернилами – почерк перепутанного ума.

Упражнение по написанию писем, которое мы проведём до обеда, более простое. Представитель общественности отправил министру внутренних дел четырёхстраничное письмо с жалобой на конкретный аспект законодательства, изложенного в упражнении «Входящие». Нас просят написать взвешенный, тактичный ответ, осознавая правовую позицию правительства, но твёрдо осознавая своё намерение не поддаваться внешнему давлению. Хоббиту, похоже, это дается гораздо легче: сидя в своём сине-чёрном блейзере с дешёвыми золотыми пуговицами, он больше не потеет, задыхается и паникует. Письмо даёт ему некоторую свободу самовыражения, возможность полета фантазии, и с этим он чувствует себя более комфортно. Складывается общее ощущение, что мы все вернулись сюда сегодня, обретя более твёрдое понимание того, как действовать дальше.

 

Я второй раз обедаю в Национальной галерее и снова покупаю сэндвич с ветчиной и сыром, находя в этом нечто утешительное. Затем большую часть последнего дня я посвящаю другим когнитивным тестам: логическому мышлению, вербальной организации, двум тестам на число.

Документы по объекту. Снова не хватает времени, и снова испытания строгие и проверяющие. Тем не менее, большая часть вчерашней нервозности и неуверенности исчезла. Теперь я знаю, что требуется. Я могу сам распоряжаться своим темпом.

Это всего лишь вопрос применения ума.

 

В половине четвёртого я нахожу Элейн в гостиной, она одна пьёт кофе. Она сидит на батарее под одним из окон, подняв правую ногу и положив её на подлокотник дивана. Юбка задралась до середины бёдер, но она не пытается прикрыться или опустить ногу, когда я вхожу.

«Почти закончилось», — говорит она.

Должно быть, я выгляжу измотанным. Я устраиваюсь в одном из кресел и тяжело вздыхаю.

«Мозг онемел. Онемел».

Элейн согласно кивает. Голые бёдра, никаких колготок.

«Ты закончил?»

«Нет», — говорит она. «Ещё один».

Наш разговор — медленный, односложный. Создаётся впечатление, будто мы общаемся как старые друзья.

"Что это такое?"

«Интервью с оценщиком департамента».

«Рауз? Он прямолинеен. Он тебе понравится».

«А у тебя что? Что у тебя есть?»

«Только к психотерапевту. Четыре тридцать».

«Отличное завершение. Можно полчаса поговорить о себе».

«Она у тебя была?»

«Вчера. Очень уютно. Как в тех беседах у камина из «Песен Похвала. — Элейн встаёт, разглаживая юбку. — Мы все потом пойдём в паб. Идея Сэма.

«Он же лидер среди людей, не так ли? Берёт всё под контроль».

Элейн улыбается, услышав это. Она со мной согласна.

«Итак, встретимся здесь около пяти пятнадцати?»

Мне не хочется с ними пить. Я лучше пойду домой и побуду один. Поэтому я игнорирую вопрос и говорю: «Звучит неплохо. Удачи на собеседовании».

«Ты тоже», — отвечает она.

 

Но в кабинете доктора Стивенсона я попадаю в ловушку.

В углу тихой и теплой комнаты стоят два мягких кресла.

Мы смотрим друг на друга, и я словно смотрю в глаза доброй бабушки. Лицо Стивенсон излучает такую грацию и теплоту, что я не могу не довериться ему. Она называет меня Алеком – впервые один из экзаменаторов обратился ко мне по имени – и говорит с такой изысканностью, что меня тут же охватывает ложное чувство безопасности. Свет приглушен, шторы опущены. Возникает ощущение абсолютного уединения.

Мы находимся в ситуации, когда конфиденциальной информацией можно делиться.

Всё начинается хорошо. Её первые вопросы ненавязчивы, даже поверхностны, и я ничего не выдаю. Мы обсуждаем формат Sisby, какие улучшения я бы в него внёс, если бы вообще что-то внёс. Есть краткое упоминание о школе – вопрос о моём выборе уровней A – и ещё более краткое обсуждение CEBDO. То, что эти темы остаются практически нераскрытыми, не связано с какой-либо моей скрытностью. Стивенсон, похоже, с удовольствием обходит тему стороной, не углубляясь слишком глубоко, не переступая черту. Тем самым она внушает мне доверие, которое смягчает меня. И к тому времени, как разговор переходит на более деликатную тему, моя бдительность ослабевает.

«Я бы хотел поговорить о Кейт Эллардайс, если вы не против?»

Моим первым инстинктом должно было быть желание защититься. Никто никогда не спрашивает Алека о Кейт; это табуированная тема. И всё же я быстро понимаю, что хочу поговорить о ней.

«Не могли бы вы немного рассказать о вас двоих?»

«Мы расстались больше полугода назад».

«Не понимаю», — говорит она, и тут я с внезапным ужасом вспоминаю ложь, сказанную Лиддьярду. «Меня убедили, что она твоя девушка». Она смотрит на своё досье, с явным недоверием.

Таких ошибок не бывает. Она неловко ёрзает на стуле и бормочет что-то неразборчивое.

Это был простой обман. Я сделал это только для того, чтобы выглядеть более солидным и надёжным, уравновешенным мужчиной, состоящим в длительных отношениях. Он спросил её полное имя, дату и место рождения, чтобы SIS могла проверить её. И теперь, когда процесс проверки завершён, они хотят сверить своё глубокое прошлое с моим. Они хотят знать, сможет ли Кейт…

Порядочная жена дипломата, сообщница шпиона. Они хотят услышать, как я о ней говорю.

Моя левая рука внезапно поднимается ко рту, сжимая складку кожи под носом. Почти забавно, что меня застали врасплох за такой грубостью, такой бессмысленной ерундой, но это чувство быстро улетучивается. Вскоре унижение становится абсолютным.

Из этого я состряпал паршивое опровержение.

«Прости меня. Нет, нет, это я виновата. Прости. Мы просто… мы снова сошлись, месяца три назад. Тайно. Мы не хотим, чтобы кто-то знал. Мы предпочитаем, чтобы всё оставалось в тайне. Я просто так привыкла говорить людям, что мы больше не вместе, что это стало для меня чем-то вроде рефлекса».

«Так вы вместе?»

«Да, конечно».

«Но никто больше не знает?»

«Верно. Да. За исключением моего друга, Сола. А больше — никого».

"Я понимаю."

В этом последнем замечании слышится разочарование, словно я её подвёл. Я снова чувствую себя десятилетним ребёнком, которого отругали в кабинете директора.

«Возможно, нам стоит поговорить о чем-нибудь другом», — говорит она, переворачивая страницу в моем деле.

Я должен спасти эту ситуацию, иначе игра окончена.

«Нет, нет. Я рада поговорить об этом. Мне нужно объяснить. Извини. Просто после того, как мы расстались, я никому об этом не говорила. Никто бы не понял. Возможно, они попытались бы, но никогда бы не поняли. Они бы всё сложили в коробки, а я этого не хотела. Это бы всё принижало. А теперь, когда мы снова вместе, мы оба решили держать всё при себе. Поэтому мы привыкли врать. Никто больше не знает». Неловкая пауза. «Тебе это, должно быть, кажется ребячеством».

«Вовсе нет». Возможно, мне это сошло с рук. «Но могу я спросить, почему вы вообще расстались?»

Это выражено таким образом, что мне было бы легко не отвечать на вопрос. Но мне очень стыдно, что Стивенсон меня застукал, и я не хочу отказывать ей в просьбе.

«В основном из-за моего эгоизма. Думаю, Кейт устала от того, что я постоянно что-то от неё скрывал. Я настойчиво требовал

уединение, нежелание впускать ее в свою жизнь. Она называла это моей отчужденностью».

В мудрых, морщинистых глазах Хилари Стивенсон вдруг появляется выражение глубокого удовлетворения. Отчуждённость. Да. Хорошее слово.

«Но теперь тебя это больше не беспокоит?»

«С личной жизнью? Нет. По крайней мере, с Кейт. Я по-прежнему очень скрытный человек, но стал гораздо более открытым с ней с тех пор, как мы снова сошлись».

Такой акцент на конфиденциальности может даже сыграть мне на руку. Конечно, это свойственно работе разведки.

«И почему ты хотел дать отношениям второй шанс? Останови меня, если считаешь, что я слишком навязчив».

«Нет-нет. Нет причин, почему ты не должен знать. Я хотел попробовать ещё раз, потому что начал думать о будущем. Всё было так просто. Я огляделся вокруг и подумал, где хочу быть через десять лет.

Именно такую жизнь я хотел прожить. И я понял, что упустил лучший шанс на счастье.

Стивенсон ободряюще кивает, словно это для неё абсолютно очевидно. Поэтому я продолжаю.

«Это одно из клише, связанных с расставанием, но ты просто не понимаешь, как сильно любишь что-то, пока это у тебя не отнимут. Уверена, вы постоянно сталкиваетесь с этим в своей профессии».

"Все время."

«В этом и заключается опасность серьёзных отношений. В очень тревожном смысле любовь даёт тебе гарантию».

«А потом все это у тебя отняли?»

"Да."

Здесь впервые проявилась боль. Не показывай ей её. Скажи ей то, что, как ты знаешь, она хочет услышать.

«Поэтому я поставил перед собой задачу. Я попытался вернуть его. И, к счастью, мы не слишком много его уничтожили».

«Я рада», — говорит Стивенсон, и я верю, что она рада. Всё, что я ей рассказала, — правда обо мне, за исключением того простого факта, что Кейт отказалась возвращаться. Я слишком многое в ней уничтожил , и теперь она двинулась дальше.

Стивенсон что-то записывает в моё дело, как минимум три строчки, и какое-то время в комнате стоит тишина, если не считать шёпота её ручки. Интересно, были ли остальные с ней так же откровенны, как я.

«Меня заинтересовали ваши слова о том, что вы не знаете, как сильно любите кого-то, пока его не заберут от вас. Вы чувствовали то же самое по отношению к своему отцу?»

Эти слова, произнесённые ей в тишину, застают меня врасплох. Не помню, чтобы я упоминал о смерти отца ни Лиддьярду, ни Лукасу. Должно быть, им рассказал Хоукс.

«В каком-то смысле да, хотя все гораздо сложнее».

«Можете ли вы сказать почему?»

«Ну, мне тогда было всего семнадцать. В тебе тогда была какая-то жёсткость. Нежелание чувствовать. Как это называют американцы — «отрицание»?»

Милый, весёлый смех. Демонстрируя, что она мной очарована.

«А в последнее время?»

«Да. В последнее время его смерть особенно сильно на меня повлияла».

«Можете ли вы сказать почему?»

«На базовом уровне, потому что я видел, какие отношения были у моих друзей-мужчин с отцами в тот переходный период, от конца подросткового возраста до начала двадцатых. Очевидно, для некоторых из них это был ключевой период, и я его пропустил».

«Значит, в детстве вы не были особенно близки?

Вы чувствовали, что ваш отец держал вас на расстоянии?

«Я бы так не сказал. Он часто бывал вдали от дома».

Как ни странно, говорить об отце таким образом кажется ещё более обманчивым, чем то, что я рассказал Стивенсону о Кейт. Это неправдивый рассказ о нём и о том, как мы были вместе, и я хочу объяснить ей кое-что из этого.

«Мне это трудно, — говорю я ей. — Я пытаюсь рационализировать сложные эмоции, даже разговаривая с тобой».

«Я понимаю. Такие вещи никогда не бывают простыми».

«Я слышу, как говорю вам определённые вещи о своём отце, а потом что-то внутри меня этому противоречит. Разве это имеет смысл? Это очень запутанная ситуация. Я пытаюсь сказать, что нет готовых ответов».

Стивенсон хочет что-то сказать, но я перебиваю ее.

«Например, мне бы хотелось, чтобы мой отец был рядом сейчас, чтобы мы могли поговорить о Сисби и сестре. Мама говорит, что он во многом был похож на меня. У него не было много друзей, ему не нужно было много людей в жизни. Поэтому у нас была общая потребность, этот инстинкт уединения. И, возможно, благодаря этому мы стали бы хорошими друзьями. Кто знает? Мы могли бы довериться друг другу.

друг друга. Но я не тоскую по нему активно, потому что его больше нет рядом, чтобы выполнять эту роль. Всё не становится сложнее, потому что он не может дать мне наставления и совета. Скорее, это ощущение, что я больше никогда не увижу его лица.

Иногда это так просто».

Нежные глаза Стивенсона утоплены в складки кожи.

«Как ты думаешь, как бы он отнесся к тому, что ты стала SIS?

офицер?»

«Думаю, он бы очень гордился. Возможно, даже немного завидовал».

"Что ты имеешь в виду?"

«Это ли не мечта каждого молодого человека — поступить на службу в МИ-6 и служить своей стране?

Папа не считал бы подобные идеи устаревшими, да и я тоже. И я думаю, он бы хорошо справился с этой работой. Он был умным, скрытным, умел хранить секреты. На самом деле, иногда мне кажется, что я делаю это для него, в память о нём. Вот почему это так важно для меня. Я хочу показать ему, что могу добиться успеха. Я хочу, чтобы он мной гордился.

Стивенсон выглядит озадаченным, и мне кажется, что я зашел слишком далеко.

«Да», — говорит она, записывая что-то. «А Кейт? Как она себя чувствует?»

Это может стать проверкой: они захотят узнать, нарушил ли я Закон о государственной тайне.

«Я ей ещё не рассказал. Не видел в этом смысла. Пока сам не стал им».

Стивенсон улыбается.

«Разве ты не думаешь, что тебе следует ей рассказать?»

«Не думаю, что это необходимо на данном этапе. И мистер Лиддьярд отговаривал меня от этого. Если я перейду на следующий уровень, скрывать от неё что-либо станет ещё сложнее».

«Да», — отвечает она, не выдавая ни слова. Стивенсон смотрит на часы, и её брови дергаются. «Боже мой, посмотри на время».

«Мы закончили?»

«Боюсь, что да. Я не заметил, насколько уже поздно».

«Я думал, интервью продлится дольше».

«Возможно», — отвечает она, распрямляя ноги и мягко опуская правую стопу на пол. «Зависит от кандидата».

Внезапно я встревожился. Смысл последнего замечания тревожит. Мне следовало быть менее откровенным, заставить её работать усерднее.

Информация. Стивенсон выглядит слишком довольной тем, что я ей дал. Она закрывает мою папку распухшими от артрита костяшками пальцев.

«То есть ты доволен тем, что я тебе рассказал? Всё в порядке?»

Глупо было спрашивать. Я просто выражаю свою обеспокоенность.

«О, да», — очень спокойно говорит она. «Хотите спросить ещё что-нибудь?»

«Нет», — тут же отвечаю я. «Не могу вспомнить».

"Хороший."

Она подходит ближе и начинает вставать. Всё слишком быстро сдвинулось с мёртвой точки. Она кладёт мою папку на маленький столик рядом со своим стулом.

«Я думал, ты спешишь. Должно быть, ты устал после всех своих усилий».

«Это была тяжёлая работа. Но мне она понравилась».

Стивенсон стоит на ногах, едва выше спинки стула. Я встаю.

«Мне было приятно с вами поговорить», — говорит она, направляясь к двери. В её голосе чувствуется какая-то отстранённость, внезапная холодность. «Удачи».

Что она имеет в виду? Удачи в чём? С SIS? С CEBDO?

Она придерживает дверь открытой, на ней светлый твидовый костюм.

Что она имела в виду?

В коридоре светло. Я заглядываю в кабинет, чтобы убедиться, что ничего не забыл. Но там лишь тусклый свет и аккуратная стопка бумаг Стивенсона рядом с её стулом. Мне хочется вернуться и начать всё сначала. Не пожимая ей руки, я выхожу в коридор.

«До свидания, господин Милиус».

Я оборачиваюсь.

«Да. До свидания».

 

Я иду обратно по коридору, чувствуя себя лёгкой и ошеломлённой. Огилви, Элейн, Хоббит и Энн ждут меня в общей гостиной. Они встают и подходят ко мне, когда я вхожу, испытывая прилив родства и облегчения, широко улыбаясь. Это волнение от завершения, но я его почти не ощущаю. Мы все сделали то, зачем пришли сюда, но я не испытываю чувства солидарности.

«Что с тобой случилось, Алек?» — спрашивает Энн, касаясь моей руки.

«У меня был тяжёлый случай с психотерапевтом. Он меня допрашивал».

«Ты выглядишь измотанным. Всё прошло плохо?»

«Трудно сказать. Извините, что заставил вас ждать».

«Ты этого не сделал», — тепло говорит Огилви. «Мэтт закончил всего десять минут назад».

Я смотрю на хоббита, кивок которого подтверждает мои слова.

«Значит, паб?» — спрашивает Огилви.

«Знаете что? Я, пожалуй, пойду домой», — говорю я им, надеясь, что они меня просто отпустят. «Мне нужно поужинать с другом позже. Хочу принять душ и собраться с мыслями».

Элейн выглядит оскорбленной.

«Не глупи, — говорит она. — Просто выпей с нами пару коктейлей».

«Я бы с удовольствием. Правда. Но мне ещё столько всего нужно сделать, прежде чем…»

«Что? Как будто принимаешь душ? Как будто приводишь себя в порядок?»

Ее подражание раздражает меня и только укрепляет мою решимость.

«Нет. Вы, ребята, идите вперёд. Мне конец. Увидимся осенью».

Я улыбаюсь, и это работает. Шутка их расслабляет.

«Ну, если ты уверен», — говорит Огилви. Он, наверное, чувствует облегчение. В центре внимания будет он.

"Я уверен."

«В любом случае», — говорит Энн, и на этом все заканчивается, — «нам пора идти, потому что у меня рейс в Белфаст в половине десятого».

Итак, мы прощаемся, и с Сисби покончено.
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СТРЕМЛЕНИЕ К СЧАСТЬЮ

Рано утром следующего воскресенья я просыпаюсь со специфическим сном, в котором Кейт трахает другой мужчина.

Она находится в странной, тёмной комнате, почти задыхаясь от наслаждения. Её тело выгибается в порыве страсти, но секс настолько интенсивен, что она не издаёт ни звука. Желание и желание быть желанной вызывают в ней некий трепет. Она открыла для себя сексуальное наслаждение, гораздо более сильное, чем то, что мы разделяли в невинности. Она наслаждается им, потому что оно не имеет ничего общего с компромиссами или ответственностью, не имеет ничего общего с театральной романтикой первой любви. Она боялась, что больше никогда не испытает ту страсть и нежность, которые познала в те первые годы со мной. Но теперь я смотрю ей в лицо и вижу, что всё это осталось в прошлом.

Моя комната погружена в полную темноту, и эти мысли терзают моё сердце. От этого шока моё дыхание учащается, приближаясь к панике, как при приступе астмы, и мне приходится сесть в постели и медленно ходить по комнате, собираясь с мыслями.

Я раздвигаю шторы и выглядываю наружу. Цвет неба застыл между отражённым городским светом и первыми лучами рассвета. Она где-то там, с ним, лежит на бледных простынях.

Я достаю футболку Кейт со дна комода и зарываюсь лицом в её мягкие хлопковые складки. Её духи полностью исчезли. Я восполняю аромат, капая на ткань каплями Chanel № 19 из флакона, который храню в ванной, и скатываю её в тугой шарик. Это уже четвёртый раз с тех пор, как мы расстались. Время летит незаметно.

Я не могу снова заснуть, поэтому сижу на кухне, пью кофе, а мои мысли мечутся между воспоминаниями о Кейт и тревогой по поводу результатов «Сисби».

Что бы ни случилось, победа или поражение, я не могу вернуться в CEBDO. После всего этого. Я не могу уменьшиться. Поэтому завтра первым делом мне нужно кое-что сделать.

 

«Слушай, Ник, вот в чём дело. Я хочу двигаться дальше».

Это тянулось уже несколько месяцев. Приятно ему об этом рассказать.

«Ты хочешь двигаться дальше».

Это не вопрос, а утверждение. Ник принимает новость целиком.

«Я чувствую, что добился всего, чего мог, работая для вас. Между мной и Анной всё очень плохо. Мы больше не можем работать вместе.

Лучше, чтобы кто-то из нас ушел.

Я привела его в маленькое, захламлённое кафе на Эджвер-роуд. Десять утра. На улице пробки, люди хлопают в ладоши. На столе между нами стоит красная пластиковая бутылка с кетчупом — вероятно, не Heinz.

Ник смотрит на него.

«Хорошо», — говорит он.

Я ожидал более серьезной реакции, хотя бы намека на обиду.

«Мне предложили шанс сделать что-то… большее. Что-то более значимое. Понимаете?»

Ник качает головой, все еще глядя на кетчуп.

«Нет, не знаю. Скажи мне, что это, Алек. Я не умею читать мысли».

«Прости. Я тебя обидел. Ты так много времени мне посвятил, а я тебя подвёл».

Теперь он поднимает голову и смотрит мне прямо в глаза. В его снисходительной, злобной ухмылке, возможно, таится жалость.

«О, Алек. Вот это я всегда в тебе ненавидела. Ты всегда считаешь себя самым важным человеком в комнате. Позволь мне кое-что тебе сказать.

Мир больше тебя. Понимаешь? Не обижай меня.

Думаешь, что-то вроде подачи заявления об увольнении может меня задеть? Думаешь, я не могу прямо сейчас выйти на улицу и найти тебе замену? Думаешь, я не смогу этого сделать?

Вот это уже больше похоже на правду. Это то, чего я ожидал.

«Я уверена, что ты сможешь, Ник. Я уверена, что ты сможешь. Ты просто потрясающий».

«Не смейся надо мной, ладно? Я тебе работу дал. Ты приходишь ко мне в офис, и всё, что тебя интересует, — это трахнуть мою сотрудницу, трахнуть Анну. А теперь говоришь, что не можешь с ней поговорить. Это твои проблемы. Я тебе работу дал. Это ценно…»

«О, пожалуйста » .

Я здесь очень растягиваю « пожалуйста» , и это его отвлекает. Я часто думаю, когда он так злится, сколько всего теряется в переводе, сколько из того, что он хочет сказать, он не может донести из-за своего посредственного английского.

«Вот эта операция у меня», — говорит он, свободно жестикулируя правой рукой.

Он вот-вот разразится одним из своих бредовых монологов. «Ты всего лишь крошечная частичка чего-то гораздо большего. Чего-то, чего ты даже не можешь постичь. Я планирую расширение, новые офисы, больше людей и рабочих. И знаешь, почему ты этого не можешь постичь?»

«Ник, это слишком сложно для меня? Это слишком глобально, секретно и удивительно?»

«Я скажу тебе, почему. Не потому, что я не даю тебе этого понять. Нет.

Потому что ты не позволяешь себе этого увидеть. Ты видишь только то, что у тебя перед носом. Ты никогда не видишь общую картину, возможности, которые может предложить твоя работа. Мы с тобой могли бы куда-нибудь съездить, заработать денег. Мир больше тебя, Алек. Мир больше тебя.

«Что это, блядь, значит, Ник? О какой именно херне ты говоришь?»

«Ты умный мальчик. Я так подумал, когда впервые тебя встретил. И до сих пор так думаю.

Но тебе нужно вынуть голову из задницы. Ты мягкий.

Пришло время подвести итоги.

«Ник, я не собираюсь брать у тебя жизненные уроки. Эти планы, эти амбиции, о которых ты говоришь. Не могу выразить, как мало они меня волнуют.

Ты не управляешь «Огилви и Мазер». Ты мошенник, мелкий воришка.

«Тебе нужно быть осторожнее с тем, что ты...»

Я перебиваю его.

«У меня в офисе почти нет вещей. Кто-нибудь придёт и заберёт их на следующей неделе».

"Отлично."

И с этими словами он встает, отходит от стола и выходит из кафе, оставив меня со счетом.

 

Теперь осталось только дождаться звонка от SIS.

Я не выхожу на улицу 24 часа в сутки, опасаясь телефонного звонка, но к трём часам вторника моё терпение лопается. Единственный, кто звонил с обеда в понедельник, — это Сол, который только что вернулся из Испании.

Может быть, СИС хочет, чтобы мы им позвонили?

Я звоню в офис Лиддьярда, и мне отвечает женщина.

«Семь-два-ноль-четыре».

Они никогда ничего не говорят, кроме номера добавочного номера. Это могло бы быть и прачечной.

«Патрик Лиддьярд, пожалуйста».

«Могу ли я спросить, кто говорит?»

«Алек Милиус».

«Да. Одну минуточку».

Пять секунд тишины. Десять. Потом щелчок, и Лиддьярд берёт трубку.

«Алек».

«Добрый день. Как дела?»

«Очень хорошо, спасибо».

По тону его голоса я ничего не могу сказать. Он весёлый и вежливый, но это его манера.

«Я звонил по поводу результатов Sisby».

"Да, конечно."

Ну так скажи что-нибудь. Скажи мне. Хорошее или плохое.

«Мне было интересно, знаешь ли ты что-нибудь».

«Да, мы так делаем».

И сейчас ужасный момент, сбор смелости перед плохими новостями.

«Боюсь, совет счёл, что вы не соответствуете требуемым высоким стандартам. Мне очень жаль, Алек, но мы не сможем дальше рассматривать вашу заявку».

Первое, что приходит мне в голову, – он принял меня за кого-то другого: за хоббита, возможно, даже за Огилви. Но никакой путаницы не произошло. Вскоре все мои надежды, которые я когда-либо подавал, угасают, словно рана.

Лиддьярд говорит, но я не могу разобрать ни слова. Я чувствую себя измотанным, слабым, раздавленным. В сложившихся обстоятельствах мне следовало бы попытаться сказать что-то достойное, достойно принять поражение и отступить. Но я слишком потрясён, чтобы реагировать. Я стою в коридоре, прижимая телефон к уху, смакуя неудачу. И поскольку я молчу, Лиддьярд пытается меня успокоить.

«Хотите, чтобы я указал вам на слабое место в вашей заявке?»

"Хорошо."

«В первую очередь это было групповое упражнение. Комиссия посчитала, что вы не продемонстрировали достаточно глубоких знаний по обсуждаемым темам».

«Кто-нибудь ещё прорвался? Сэм? Мэтью?»

Это всё, что я хочу знать. Просто скажи, что из всех них я был ближе всех.

«По понятным причинам я не могу этого раскрыть».

Думаю, я улавливаю презрение в том, как он это говорит, как будто мой глупый вопрос только подтвердил их решение не брать меня на работу.

«Нет, конечно, не можете».

«Но спасибо вам за ваше активное участие в процедуре набора. Нам всем было очень приятно с вами познакомиться».

Ой, отвали.

«Очень мило с вашей стороны. Спасибо».

"До свидания."
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ЭТО ТВОЯ ЖИЗНЬ

Мой первый инстинкт, и мне стыдно, — позвонить маме. Стоит мне только положить трубку на Лиддьярд, как я тут же снова беру её и набираю её номер в Сомерсете. Она никогда не выходит днём. Скажет, что всё в порядке.

Номер звучит пронзительно и чисто. Я могу рассказать ей всё, выговориться. И я могу сделать это с полной уверенностью, что она действительно облегчится из-за моей неудачи. Она, возможно, даже ужаснётся, узнав, что я вообще подумывал о работе в такой сомнительной организации. Что её единственный ребёнок, её сын, мог пойти на такое, не сказав матери…

Я вешаю трубку. Она никогда не узнает. Всё так просто.

Получать плохие новости всегда так: слишком много информации нужно переварить, слишком многое поставлено на карту и безвозвратно потеряно. Нечто подобное произошло, когда мама сообщила мне о смерти отца. Мой разум словно оцепенел, и я ничего не мог сделать, чтобы осмыслить его утрату.

Звонит телефон, и в груди словно вольт пронзает. Я даже не думаю о том, чтобы прослушать звонок на автоответчике. Я знаю, что это Хоукс.

«Алек?»

«Да. Привет, Майкл».

«Я только что узнал новости. Мне очень жаль. Я действительно думал, что ты пойдёшь до конца».

«Ты был не один».

«Они позвонили мне около часа назад».

«Зачем? Зачем они тебя вызвали? Я думал, ты на пенсии?»

Здесь он колеблется, как будто что-то выдумывает.

«Ну, учитывая, что именно я был инициатором выдвижения вашей кандидатуры, они хотели держать меня в курсе».

«Но я думал, ты ушёл? Я думал, ты теперь в нефтяном бизнесе».

«Ты никогда по-настоящему не уходишь, Алек. Это продолжается».

«То есть ты больше этим не занимаешься?»

«Не беспокойтесь обо мне. Давайте обсудим вашу ситуацию».

"Хорошо."

Его голос стал слабым, взволнованным, он что-то скрывает.

«Они мне сказали, что ваши когнитивные тесты были немного ниже нормы. Вот и всё, что они сказали».

«Они сказали мне, что это групповые упражнения, а не когнитивные тесты».

Еще одна неловкая пауза.

"Ой?"

«Да. Сказал, что я не полностью контролировал свою работу или что-то в этом роде. Не учел все аспекты».

«Ну да, и это тоже было».

Он, очевидно, договорился с Лиддьярдом, что мне сказать, но кто-то из них облажался. Должно быть, дело было в интервью со Стивенсоном. Они знают, что я солгал про Кейт.

«Они назвали вам еще какие-нибудь причины моей неудачи?»

«Не воспринимай это как неудачу, Алек».

«Вот именно так и есть, не так ли?»

Почему он не может просто сказать об этом честно? Я его подвела. Он меня рекомендовал, а я его опозорила. Я была так уверена, что всё будет хорошо.

«Подавляющее большинство кандидатов даже не доходят до Sisby.

Пройти дальше первоначальных собеседований — само по себе достижение».

«Ну, очень мило с вашей стороны, что вы так считаете», — говорю я, внезапно желая от него избавиться. «Спасибо, что вообще меня порекомендовал».

«О, нет. Что ты теперь будешь делать? Вернёшься на старую работу?»

"Вероятно."

Он делает короткую паузу, прежде чем сказать: «Конечно, мы не исчерпали все возможности. Есть альтернативы».

Пока что меня это не интересует. Я просто хочу закончить разговор.

«Ты сделал достаточно. Не волнуйся. Спасибо тебе за всё».

«Ты уверен?» — в его голосе слышалось разочарование. «Подумай об этом, Алек. А пока, если я могу что-то сделать, просто дай мне знать».

«Это очень мило. Спасибо».

«Я буду на связи».

Ложь. Зачем ему снова со мной связываться? Я ему больше не нужен.

«Я буду с нетерпением этого ждать», — говорю я ему.

«Не расстраивайся так сильно, Алек. Как я уже сказал, есть и другие варианты».

 

Около шести я иду к Солу, чтобы пообщаться и хоть как-то стряхнуть с себя уныние. Дорога занимает около трёх четвертей часа, нужно проехать по пробкам в час пик, а потом найти место для парковки. Он повесил на дверь своей квартиры объявление: «ТАК ЖЕ МНОГО НЕЖЕЛАТЕЛЬНОЙ ПОЧТЫ, КАК…»

МОЖЕТЕ ПОДЕЛИТЬСЯ, ПОЖАЛУЙСТА. Когда я это вижу, я улыбаюсь впервые за много часов.

Он наливает две порции водки — мне без льда — и мы садимся перед телевизором в гостиной. Лысеющий актёр программы « Это твоя жизнь » только что был удивлён появлением ведущего Майкла Аспела, щеголяющего своей большой красной книгой. Сол говорит что-то о том, что второстепенные знаменитости в Британии — «действительно второстепенные», и достаёт из пепельницы сигарету.

«Кто это?» — спрашивает он, когда на сцену выходит женщина средних лет в розовом, которая с ухмылкой смотрит в камеру.

«Понятия не имею».

Она начинает рассказывать историю. Сол откидывается назад.

«Боже. Что может быть утомительнее, чем слушать анекдоты в программе « This Is Your Life »?»

Я не отвечаю. Внутри меня постоянное, гнетущее беспокойство, от которого я не могу избавиться.

«Чем ты занимался?» — спрашивает он. «И выходной тоже?»

«Да. У меня много всего произошло».

"Верно."

Он поворачивается ко мне на диване.

«Все в порядке?»

"Ага."

«Ты выглядишь измотанным».

"Я."

В этом нет необходимости, но я стараюсь передать более сильное чувство меланхолии, чем может показаться на первый взгляд, на тот случай, если Сол его не уловил.

«Алек, что случилось?»

Он выключает телевизор пультом дистанционного управления. Изображение втягивается внутрь себя, пока не превращается в крошечное белое пятно, которое затем гаснет.

«Плохие новости».

«Что? Расскажи мне».

«Я совершил глупость. Я подал заявление об уходе Нику».

«Это не глупость. Давно пора».

Меня это раздражает. Он всегда считал, что я пропадаю в CEBDO.

Играем на скрипке, пока Рим горит.

«Я сделал это по неправильной причине. Я сделал это, потому что был уверен, что меня примут в Министерство иностранных дел».

«Та работа, на которую вы подавали заявку?»

"Да."

«И ты не понял?»

«Нет. Я узнал сегодня».

"Мне жаль."

«Ты ведь никому не сказал, что я подаю заявку, не так ли?»

«Нет. Конечно, нет. Ты же мне говорила не делать этого».

Я ему верю.

"Спасибо."

«И что случилось? Ты что, провалил экзамены?»

«Да. Это самое трудное, что я когда-либо делал».

«Не стоит расстраиваться. Я слышал, что они такие. До них почти никто не доходит».

«Это скорее стыд, чем разочарование. Как будто мои худшие опасения на свой счёт подтвердились. Я думал, что достаточно умен, чтобы сделать из этого карьеру. В этом действительно был смысл. Я так долго думал, что достаточно хорош, чтобы заниматься работой высшего уровня, но теперь оказывается, что я просто обманывал себя».

Мне не нравится признаваться Солу в неудаче. Мне это кажется неправильным. Но здесь есть возможность конфиденциально обсудить некоторые вещи, и я хочу этим воспользоваться.

«Ну, я никогда не понимал, почему ты вообще хотел туда вступить», — говорит он.

Я сливаю водку.


«Потому что мне было приятно, что меня об этом попросили».

«Чтобы тебя пригласили? Ты ничего не говорил о том, что тебя пригласили. Ты ничего не говорил о том, что кто-то к тебе подходил».

Осторожный.

«Не так ли? Нет. Ну, я познакомился с одним человеком на званом ужине у мамы. Он только что ушёл с дипломатической службы. Познакомил меня с этим. Дал номер телефона».

"Ой."

Сол предлагает мне сигарету и закуривает свою.

«Как его звали?»

«Джордж Паркер».

«А почему вы захотели присоединиться?»

«Потому что это было захватывающе. Потому что я хотел сделать это ради отца. Потому что это лучше, чем зарабатывать на жизнь, обдирая чехов. Даже не знаю. Это так много для меня значило. У меня больше никогда не будет такого шанса. Быть за рулем».

Разговор на секунду-другую затих. Не думаю, что Сол сейчас в настроении: я пришёл без приглашения в его выходной.

«Слушай, — говорит он. — Мне кажется, тебе повезло, что тебя туда не взяли».

Говорить мне такие вещи совершенно неправильно.

«Почему? Почему мне вообще повезло? Это был мой большой шанс вырваться вперёд, начать карьеру».

«Извините, я не думал...»

«Это происходит каждый день вот уже четыре месяца».

"Я понятия не имел-"

«Знаешь, ты не единственный амбициозный. У меня тоже есть амбиции».

«Я не говорил, что ты этого не делаешь».

Он теперь защищается, даже немного покровительствует. Мой гнев его нервирует.

«Мне хотелось поработать за границей, хоть как-то развлечься. Мне хотелось перестать растрачивать свою молодость попусту».

«Так что же вас останавливает? Идите и найдите другую работу. Министерство иностранных дел — не единственная организация, предлагающая вакансии за рубежом».

«В чём смысл? Какой смысл в работе в корпорации, если тебя могут сократить или уволить, когда наступит очередная рецессия?»

«Не преувеличивайте. Не повторяйте то, что слышали по телевизору».

«В любом случае, уже слишком поздно. Мне следовало поступить туда сразу после LSE. Сейчас самое время провести два-три года, работая вне дома. Не сейчас.

Я должен состояться в карьере».

«Это чушь собачья».

«Оглянись вокруг, Сол. Все, кого мы знали в университете, прошли ярмарку вакансий, сдали выпускные экзамены и сразу же выбрали разумную карьеру, где через пару лет будут зарабатывать тридцать-сорок тысяч долларов. Это были люди, которые постоянно были под кайфом, никогда не ходили на лекции, едва могли связать слова. А теперь они ездят на служебных машинах и платят пятьдесят фунтов в месяц в пенсионный фонд и «медицинское страхование».

Страхование». Вот чем мне следовало бы заниматься, а не сидеть и ждать, пока со мной что-то случится. Так не получится. Нужно самому строить свою удачу. Откуда они знали, что делать со своей жизнью, когда им был всего двадцать один год?

«Люди взрослеют».

«Очевидно. Мне нужно было идти в Сити. Изучать юриспруденцию. Рискнул. Какой смысл тратить четыре года на изучение русского и бизнес-теории, если они мне не пригодятся?»

«Господи, Алек. Тебе же двадцать четыре, ради всего святого. Ты всё ещё можешь делать всё, что захочешь. Нужно лишь немного воображения».

Здесь есть проблеск чего-то обнадеживающего, искра оптимизма, но упрямство во мне не позволяет этого ухватить.

«Если бы вы только могли познакомиться с теми, с кем я сдавал вступительные экзамены. Подумать только, они могли получить эту работу, а не я. Был один парень из Кембриджа. Сэм Огилви. Вкрадчивый, богатый, праздный. Держу пари, его взяли».

«А какая разница, даже если и так? Ты что, завидуешь?»

«Нет. Нет, не я. Он был… он был…» Как описать Огилви Солу?

В каком-то неприятном смысле они напомнили мне друг друга. «Как тот парень по телевизору назвал Тони Блэра? „Ходячий Автокомандир в практичном костюме“. Именно таким этот парень и был. Чтобы чего-то добиться в наши дни, нам приходится быть как Сэм Огилви. Зона, свободная от идей. Банальность в лакированных туфлях. Вот кого ищут работодатели. Целые вагоны Тони Блэров».

 

Когда я прихожу домой в восемь пятнадцать, на моём автоответчике сообщение от Хокса. Если бы не тот факт, что я выпил четыре порции водки, я бы удивился ещё больше, услышав его.

«Алек. Это Майкл. Я завтра приезжаю в Лондон и предлагаю встретиться за обедом. Поговорим обо всём. Позвони мне за город».

Голос у него суровый. Он оставляет номер телефона, и я отвечаю автоответчику: «Да, как хочешь», но из любопытства записываю его в блокнот.

На ужин я разогреваю пасту в микроволновке и целый час смотрю телевизор, не в силах сосредоточиться ни на чём, кроме шока от SIS. Отказ начинает действовать, как разбитое сердце. Как раз когда я думаю, что нашла хоть какую-то передышку,

После шести часов душевных исканий и жалости к себе что-то снова пронзает боль — воспоминание о Стивенсоне, о Рауз, твёрдо стоящей в окне. Столько идей и планов, столько тайных стремлений, которые теперь останутся неиспытанными. Я была абсолютно готова прожить свою жизнь тенью того, кто я есть на самом деле. Неужели они это видели? Неужели я могла что-то для них сделать? Не понимаю, почему меня отвергли с такой скоростью и безжалостностью. Это бессмысленно. Остаться с этим постыдным чувством, с мрачным осознанием того, что ничто не выделяет меня из толпы.

Около девяти, допив полупустую бутылку вина в холодильнике, я иду в магазинчик на углу и покупаю упаковку из четырёх бутылок «Стеллы». К тому времени, как я допиваю первую банку, я уже написал от руки: «Алек Милиус».

111E Аксбридж Роуд

Лондон W12 8NL

15 августа 1995 г.

Патрик Лиддиард

Министерство иностранных дел и по делам Содружества

№ 46А———Терраса

Лондон SW1

Уважаемый г-н Лиддьярд!

В продолжение нашего утреннего телефонного разговора я хотел бы поднять один или два вопроса относительно моего отклоненного заявления на поступление на службу в Секретной разведывательной службе.

Меня беспокоит то, что в распоряжении вашего департамента имеется файл, содержащий подробную информацию обо мне, включая мое прошлое и образование, а также дополнительные конфиденциальные материалы о моей профессиональной и личной жизни.

Не могли бы вы подтвердить по почте, что этот файл был уничтожен?

Искренне Ваш,

Алек Милиус

Я перечитываю его пару раз и выписываю «с обратной почтой», что звучит как-то не так. Затем, держа письмо с маркой, адресом и в кармане, я запираю квартиру и направляюсь в бар на Голдхок-роуд.

OceanofPDF.com

ЗНАЧЕНИЕ

В девять сорок пять меня будит телефонный звонок. Он словно приближается ко мне из глубокого сна, становясь всё громче, плотнее, непрерывнее. Сначала я ворочаюсь в постели, решив дождаться звонка, но автоответчик выключен, и звонящий не унимается. Я откидываю одеяло и встаю.

Как будто часть моего мозга переместилась с правой стороны головы в левую. Я чуть не падаю на пол от боли. А телефон всё звонит. Голый, спотыкаясь, иду по коридору, добираюсь до трубки.

"Привет?"

«Алек?»

Это Хоукс. С его голосом я тут же заново переживаю боль от провала в SIS, тупое сожаление и стыд.

«Майкл. Да».

«Я тебя разбудил?»

«Нет. Я просто слушал радио. Звонка не слышал».

"Мои извинения."

«Всё в порядке».

«Можешь встретиться со мной за обедом?»

Мысль о том, чтобы собраться с силами и провести два-три часа с Хоуксом, кажется невозможной с таким похмельем. Но есть искушение, ощущение незавершённости дела. Я замечаю его номер телефона, записанный на блокноте рядом с телефоном.

Мы ещё не исчерпали все возможности. Есть альтернативы.

«Конечно. Где бы вы хотели встретиться?»

Он называет мне адрес в Кенсингтоне и вешает трубку.

В этом наверняка что-то есть. Я не хочу тратить время, слушая, как Хоукс объясняет мне, где я ошибся, и снова и снова повторяя, как он сожалеет. Лучше бы он просто оставил меня в покое.

 

Он готовит обед для нас двоих на кухне маленькой квартиры на Кенсингтон-Корт-Плейс: бефстроганов с ещё хрустящим рисом и несколькими подсохшими бобами в качестве гарнира. Он никогда не был женат и до сих пор не умеет готовить.

Есть открытая бутылка Кьянти, но я предпочитаю минеральную воду, пока не прошли последние следы похмелья.

Мы почти не обсуждаем ни СИС, ни Сисби. Его точные слова: «Давайте оставим это позади. Считайте это историей», но вместо этого темы обширны и не связаны между собой, и говорит в основном Хоукс. Мне постоянно приходится напоминать себе, что это всего лишь вторая наша встреча. Странно снова встретить человека, который определил ход моей жизни за последние несколько месяцев. В его лице есть что-то капризное. Я и забыл, какое оно худое, вытянутое, как у наркомана. На нём всё ещё потёртая рубашка и кое-как повязанный галстук, всё те же бархатные туфли с вышитым на носке гербом. Как странно, что человек, посвятивший свою жизнь тайне и сокрытию, так стремится выделиться из толпы.

После этого, соскребая остатки риса в мусорное ведро, он говорит:

«Я часто люблю гулять после обеда. У тебя есть время?»

И во многом потому, что об улучшении моего положения пока речи не идет, я соглашаюсь поехать.

 

Гайд-парк кишит роллерами, а тёплый ветер дует с севера на юг по траве. Мне хочется хорошего, крепкого кофе, двойного эспрессо, чтобы взбодриться после обеда. Физическая активность, кажется, лишает меня сил.

Мы говорили о маме, и тут Хоукс говорит: «Ты очень напоминаешь мне своего отца. Не только внешностью — он всегда выглядел на двадцать один год и никогда не старел, — но и манерами. Подходом».

«Вы потеряли связь? Вы сказали, что когда мы встретились…»

«Да. Работа меня отвлекла. Боюсь, в Офисе так принято».

Мне не хочется задавать много вопросов об отце. Я бы предпочёл, чтобы Хоукс поднял другую тему. Когда мы проезжаем мимо мемориала Альберта, он говорит:

«Я безмерно восхищался его упорством. Он проявил предпринимательскую жилку ещё до того, как это слово появилось. Он всегда работал над планом, над схемой зарабатывания денег. Не ради быстрых денег. Не ради обмана. Но он любил работать и был амбициозен. Он хотел добиться наилучших результатов».

И это меня интригует. Я помню папу скорее отсутствующим, вечно разъезжающим по делам и не желающим говорить о работе, когда он приходил домой. Мама точно никогда не говорила о нём так.

"Что ты имеешь в виду?"

«Позвольте мне привести пример, — говорит он. — Я думаю, у вас есть друзья по школе или университету, которые большую часть времени просто сидят без дела или прозябают на бесперспективных работах».

Конечно, я один из них.

«У меня не так уж много друзей, — говорю я ему. — Но да, есть много людей, которые получают высшее образование и чувствуют, что их выбор ограничен. Людям с хорошими дипломами некуда идти».

Хоукс кашляет, словно не слушает. «И эта работа, которой ты сейчас занимаешься. Подозреваю, это пустая трата времени, да?»

Это замечание застало меня врасплох, но я не могу не восхититься его смелостью.

«Справедливо», — улыбаюсь я. «Но это больше не пустая трата времени. Я бросил на выходных».

«Ты сейчас?» В его ответе не скрывается удивление, возможно, даже удовольствие. Возможно ли, что у Хоукса действительно есть какой-то план на мой счёт, какая-то возможность? Или я просто цепляюсь за несбыточную надежду, что Лиддьярд и его коллеги совершили досадную ошибку?

«И что ты собираешься делать?» — спрашивает он.

«Ну, сейчас похоже, что я стану одним из тех людей, которые проводят большую часть своего времени, просто сидя без дела».

Он рассмеялся, расплывшись в редкой улыбке, которая растянула его лицо, словно у клоуна. Затем он посмотрел мне в глаза, как обычно, с отеческой заботой, и сказал: «Почему бы тебе не пойти работать ко мне?»

Предложение меня не удивляет. Почему-то я его ожидал. Что-то среднее между CEBDO и желанным миром шпионажа. Компромисс. Работа в нефтяном бизнесе.

«В вашей компании? В Abnex?»

"Да."

«Я очень польщен».

«Вы знаете русский, не так ли? И имеете деловую основу?»

«Да», — уверенно отвечаю я.

«Ну, тогда я бы посоветовал вам задуматься об этом».

Мы остановились. Я смотрю вниз, перебирая правой ногой по траве. Пожалуй, стоит сказать больше о том, как я благодарен.

«Это невероятно, — говорю я ему. — Я поражен тем, как…»

«Есть кое-что, о чем я хотел бы попросить тебя взамен», — говорит он, прежде чем я расплачусь.

Я смотрю на него, пытаясь понять, что он имеет в виду, но выражение его лица непроницаемо.

Я просто киваю, когда он говорит: «Если бы вы решили занять позицию…» Затем он замолкает. «Что вы инстинктивно чувствуете? Хотели бы вы заняться нефтью?»

В моём замешательстве почти невозможно принять решение, но меня интригует предостережение Хоукса. Что бы он попросил взамен?

«Мне нужно немного собраться с мыслями, всё обдумать», — говорю я ему, но не успеваю произнести эти слова, как вспоминаю то, что он говорил о моём отце. О его амбициях. О его стремлении к самосовершенствованию, и быстро добавляю: «Но я не могу придумать ни одной причины, по которой я бы хотел упустить такую возможность».

«Хорошо. Хорошо», — говорит он.

«Зачем? Что ты хочешь, чтобы я сделал?»

Этот вопрос заставляет нас снова двигаться, медленно идя по тропинке к Парк-Лейн.

«Нет ничего, что было бы вам не по силам».

Он улыбается, но намёк на это скрыт. Здесь есть что-то незаконное, что Хоукс скрывает.

«Извини, Майкл. Я не понимаю».

Он оборачивается и смотрит нам вслед, словно чувствует, что за нами следят. Рефлекторно, как в крови. Но это всего лишь группа из четырёх-пяти школьников, гоняющих футбольный мяч в пятидесяти метрах от нас.

«У Abnex есть конкурент, — говорит он, поворачиваясь ко мне. — Американская нефтяная компания под названием «Андромеда». Нам нужно, чтобы вы подружились с двумя их сотрудниками».

«Подружиться?»

Он кивает.

«Кто такие «мы»?» — спрашиваю я.

«Скажем так, ряд заинтересованных сторон, как со стороны правительства, так и частного сектора. На данном этапе я могу вам твёрдо сказать, что вам необходимо сохранять абсолютную секретность, точно так же, как вам было описано во время процедуры отбора в SIS».

«То есть это как-то связано с ними?»

Он не отвечает.

«Или МИ5? Это та самая «альтернативная» служба, о которой вы вчера говорили по телефону?»

Хоукс глубоко вздыхает и смотрит в небо, но удовлетворённое выражение на его лице, кажется, подтверждает истинность этого. Затем он продолжает идти.

«Пятёрка может быть заинтересована в том, чтобы использовать вас в качестве агента поддержки», — говорит он. «На экспериментальной основе».

Я поражен этим. «Уже?»

«Это что-то появилось буквально за последние пару недель. Довольно скрытное предприятие, если честно. Неофициальное». Собака перебегает нам дорогу и исчезает в высокой траве. «Мой контакт там, Джон Литиби, не может использовать своих штатных сотрудников и нуждается в свежих фруктах прямо с дерева. Поэтому я и предложил ваше имя…»

«Я не могу в это поверить».

«Если операция пройдет успешно, то на том конце пути для вас найдется работа», — говорит он.

Я чувствую себя польщенным и ошеломлённым. «Вы говорите о работе в МИ5?» Я качаю головой, почти смеясь. «Только за то, что подружился с американцами?»

Хоукс оборачивается и смотрит назад, на тропинку, словно ищет собаку, затем смотрит на меня и улыбается. Он выглядит странно гордым, словно выполнил давнее обещание, данное моему отцу. «Вопросы, вопросы», — бормочет он. Затем он кладёт руку мне на спину, правой рукой сжимая моё плечо, и говорит: «Позже, Алек. Позже».
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Заработать миллионы на чистой наглости. Американская мечта.

— ДЖОН АПДАЙК, Rabbit Redux
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КАСПИЙСКИЙ

Офисы Abnex Oil занимают пять центральных этажей неприглядного высотного здания Бродгейт, расположенного примерно в шести минутах ходьбы от станции Ливерпуль-стрит.

Компания была основана в 1989 году финансистом из Сити Клайвом Харгривзом, которому тогда было всего тридцать пять лет. У Харгривза не было ни диплома о среднем образовании, ни формального высшего образования, зато у него была острая деловая хватка и инстинктивное, мгновенное понимание рыночных возможностей, открывшихся в связи с постепенным крахом коммунизма в странах Восточного блока, а позднее и в бывшем Советском Союзе. Благодаря частным инвестициям, приложенным к крупной сумме денег, заработанных в Сити во время бума Тэтчер-Лоусон, Харгривз превратил Abnex из небольшой компании с менее чем сотней сотрудников в то, что сейчас является третьей по величине компанией по разведке нефти в Великобритании. В начале десятилетия у Abnex были небольшие контракты в Бразилии, Северном море, на Сахалине и в Персидском заливе, но гениальным ходом Харгривза стало то, что он осознал потенциал Каспийского моря раньше многих своих конкурентов.

В период с 1992 по начало 1994 года он вел переговоры по соглашениям о капитальном ремонте скважин с молодыми правительствами Казахстана, Туркменистана и Азербайджана и отправлял в Баку группы геологов, подрядчиков и юристов с целью выявления наиболее перспективных мест для бурения в регионе.

Каспий сейчас наводнен международными нефтяными компаниями, многие из которых действуют в рамках совместных предприятий и конкурируют за свою долю разведанных запасов нефти. Abnex имеет больше возможностей, чем многие из них, воспользоваться преимуществами, которые откроются для региона после выхода на рынок.

В первый день нового 1995 года Харгривз погиб, сидя на заднем сиденье мотоцикла на севере Таиланда. Водитель, его лучший друг, не был пьян или под кайфом; он просто ехал слишком быстро и пропустил поворот.

Харгривз, который был холост, оставил большую часть своего состояния сестре, которая тут же продала свой контрольный пакет акций Abnex бывшему министру правительства Тэтчер. Именно здесь на сцену вышел Хоукс. Совет директоров назначил нового председателя, Дэвида Каччиа.

Качча также был бывшим сотрудником МИДа, хотя и не в разведке. В 1970-х годах они работали в британском посольстве в Москве и стали близкими друзьями. Качча, зная, что Хоукс приближается к пенсии, предложил ему работу.

Я работаю под прикрытием в МИ5 аналитиком по развитию бизнеса в команде из семи человек, специализирующейся на развивающихся рынках, в частности, на Каспийском море. В первый же день, всего через четыре-пять часов после начала работы, менеджер по персоналу попросил меня подписать следующее соглашение:

 

НОРМЫ ПОВЕДЕНИЯ

Сотрудникам и партнерам компании Abnex Oil необходимо постоянно соблюдать эти правила.

Компания ожидает, что вся её деятельность будет осуществляться в духе честности, без мошенничества и обмана. Сотрудники, а также лица, действующие от имени Abnex Oil, должны прилагать все усилия для продвижения и развития бизнеса Компании и укрепления её репутации как в Великобритании, так и за рубежом.

Все деловые отношения — с представителями государственных органов, клиентами и поставщиками — должны строиться этично и в рамках закона. Ни при каких обстоятельствах сотрудники или партнёры Abnex Oil не должны предлагать или принимать поощрения или иные внедоговорные платежи. Подарки любого характера должны быть зарегистрированы в Компании при первой же возможности.

Сотрудникам и партнерам запрещено публиковать или иным образом раскрывать любому неуполномоченному лицу сведения о торговой деятельности Abnex Oil или ее клиентов, включая, помимо прочего, конфиденциальную или секретную информацию, касающуюся бизнеса, финансов, компьютерных программ, данных, списков клиентов, изобретений, ноу-хау или любых других вопросов, связанных с бизнесом Abnex Oil, независимо от того, представлена ли такая информация в форме записей, файлов, переписки, чертежей, заметок, компьютерных носителей любого описания или в любой другой форме, включая копии или выдержки из них.

Любое нарушение вышеуказанных правил будет истолковано Компанией как обстоятельства, равносильные грубому проступку, который может привести к увольнению в дисциплинарном порядке и судебному преследованию.

Август 1995 г.

Все ребята в моей команде — выпускники университетов в возрасте от двадцати пяти до двадцати пяти лет, которые пришли сюда в течение полугода после окончания университета. За одним исключением, они зарабатывают более тридцати пяти тысяч фунтов в год.

Исключением, обусловленным обстоятельствами, при которых я устроился на эту работу, являюсь я сам. Я уже прошёл половину испытательного срока, установленного высшим руководством. Если по его окончании будет признано, что я хорошо себя проявил, моя зарплата увеличится с нынешнего уровня — менее двенадцати тысяч после уплаты налогов — примерно до тридцати, и мне предложат долгосрочный контракт, медицинскую страховку и служебный автомобиль. Если Алан Мюррей, мой непосредственный начальник, сочтёт, что я не вношу эффективного вклада в работу команды, я уйду.

Этот испытательный срок, заканчивающийся 1 декабря, был условием моего согласия на работу, предложенную Мюрреем. Хоукс и Качча знали, что взяли меня, обойдя нескольких более квалифицированных кандидатов, один из которых более трёх месяцев бесплатно наблюдал за командой, и были рады услужить. С моей точки зрения, это небольшая цена. Как и большинство современных работодателей, Abnex понимает, что им сходит с рук требование к молодым людям работать сверхурочно, шесть или семь дней в неделю, без каких-либо договорных гарантий или эквивалентного вознаграждения. В любой момент времени в здании может находиться пятнадцать или двадцать выпускников, проходящих неоплачиваемую стажировку, и все они претендуют на должность, которой, по всей вероятности, не существует.

Итак, никаких жалоб. С прошлого года у меня всё изменилось, и за это я должен поблагодарить Хоукса. Недостаток в том, что теперь я работаю усерднее и дольше, чем когда-либо в своей жизни. Каждое утро я встаю в шесть, иногда в четверть седьмого, и еду на тесном метро до Ливерпуль-стрит сразу после семи. Нет времени на медленный, созерцательный завтрак, на эти постепенные пробуждения в начале двадцатых. Ожидается, что команда будет за нашими столами к восьми часам. Рядом со зданием Abnex есть небольшая кофейня с энергичным управлением, где я иногда покупаю эспрессо и сэндвич около девяти утра. Но часто работы так много, что нет времени выйти из офиса.

Давление исходит главным образом от высшего руководства, начиная с Мюррея и постепенно переходя к Каччиа. Они постоянно требуют от команды достоверной и точной информации о геологических изысканиях, экологических исследованиях, трубопроводных проектах и нефтепереработке, колебаниях валютных курсов и, пожалуй, самое главное, о любых ожидаемых

Политические события в регионе могут иметь долгосрочные или краткосрочные последствия для Abnex. Например, смена руководства может существенно повлиять на действующие и, по всей видимости, юридически обязывающие соглашения о разведке, подписанные с предыдущим главой государства. Коррупция в Каспийском регионе достигла масштабов эпидемии, и существует постоянная опасность быть обыгранным конкурентом или продажными чиновниками.

Типичный день проходит в телефонных разговорах с клиентами, администраторами и другими чиновниками в Лондоне, Москве, Киеве и Баку, часто на русском или, что ещё хуже, с человеком, который слишком уверен в своём знании английского. В этом отношении мало что изменилось со времён CEBDO. Во всех остальных отношениях моя жизнь приобрела измерение интеллектуальных усилий, которого полностью не было, когда я работал на Ника. Я вспоминаю свои первые шесть месяцев в Abnex как сплошной поток обучения: досье, учебники, семинары и экзамены по всем мыслимым аспектам нефтяного бизнеса в сочетании с обширными занятиями MI5/SIS по выходным и вечером, которые обычно курирует Хоукс.

В конце сентября мы с ним вылетели на Каспий вместе с Мюрреем и Рэймондом Маккензи, старшим сотрудником фирмы. Меньше чем за восемь дней мы посетили Алма-Ату, Ташкент, Ашхабад, Баку и Тбилиси. Мы с Хоуксом впервые посетили этот регион. Нас познакомили с сотрудниками Abnex, представителями Exxon, Royal Dutch Shell и BP, а также с высокопоставленными правительственными чиновниками в каждом из крупнейших государств. Большинство из них были связаны с бывшим советским руководством; трое, как точно знал Хоукс, были бывшими сотрудниками КГБ.

Не то чтобы меня беспокоила интенсивность работы или долгие часы.

На самом деле, я получаю определённое удовлетворение от того, что теперь обладаю высоким уровнем экспертных знаний в узкой области. Но моя социальная жизнь сошла на нет. Я не навещал маму с Рождества и не помню, когда в последний раз у меня была возможность нормально поесть или заняться чем-то столь обыденным, как поход в кино. Моя дружба с Солом теперь требует планирования и втиснутости, как секс в неудачном браке.

Сегодня вечером — он приезжает на вечеринку для нефтяников в клуб «In and Out» на Пикадилли — мне доведется увидеть его всего лишь в третий раз с Нового года. Думаю, он этим недоволен. Раньше всем задавал тон Сол. У него была гламурная работа и роскошный образ жизни. В последний момент его могли отозвать на съёмки во Францию или Испанию, и все наши договоренности сходить в кино или выпить пришлось бы отменить.

Теперь всё изменилось. Работать фрилансером оказалось не так легко, как Сол ожидал. Заказов не поступало, и он с трудом заканчивает сценарий, который надеялся профинансировать к концу прошлого года. Возможно, он даже ревнует к моей новой должности. С тех пор, как я присоединился к Abnex, в его отношении ко мне было что-то недоверчивое, словно он винит меня за то, что я навёл порядок в своей жизни.

 

Четверг, середина мая, чуть больше пяти. Люди начинают покидать офис, медленно сбиваясь в пары и направляясь к лифтам. Некоторые направляются в паб, где выпьют пинту-другую перед вечеринкой; другие, как и я, сразу идут домой переодеваться. Если всё пойдёт по плану, сегодняшний вечер должен стать важным событием в моих отношениях с Андромедой, и я хочу быть к этому абсолютно готов.

Вернувшись домой, я наношу свежий дезодорант и надеваю новую рубашку. Около семи часов я заказываю такси до Пикадилли. Эта ранняя часть вечера проходит не так неловко, как я ожидал. Я с ясной головой и с нетерпением жду, когда наконец-то добьюсь прогресса в отношениях с американцами.

Из кабины, петляющей по узкому Гайд-парку к клубу In and Out, видны языки пламени высоких римских свечей на полукруглом переднем дворе. Я расплачиваюсь с водителем, смотрю на своё отражение в окне припаркованной машины и захожу внутрь.

Безупречный седовласый старик в красном блейзере с золотыми пуговицами и строгом белом галстуке встречает гостей у входа. Он проверяет моё приглашение.

«Мистер Милиус. Из Абнекса. Да, сэр. Просто пройдите прямо».

Других гостей, стоявших передо мной, проводили в вестибюль с высоким потолком. Большинству из них, пожалуй, больше тридцати пяти, хотя сразу за этим по круглой комнате скользит рука об руку симпатичная пара примерно моего возраста. Парень ведёт изящную блондинку вокруг большого дубового стола против часовой стрелки, делая вид, что любуется карнизом на овальном потолке. Он многозначительно указывает на него, и девушка кивает, открыв рот.

Я прохожу мимо них и поворачиваю направо, в тёмный коридор, ведущий в просторный мощёный сад, где проходит вечеринка. Шум становится всё громче с каждым шагом, нарастает гул собравшейся толпы. Я выхожу на террасный балкон с видом на сад со стороны клуба.

И взять бокал шампанского у официанта-подростка, который проносится мимо меня, держа поднос на уровне головы. Вечеринка в самом разгаре. Вежливый смех раздаётся среди множества людей в костюмах и коктейльных платьях, ослеплённых светом, среди вязкой болтовни.

Пирс, Бен и Джей Ти, трое членов моей команды, стоят в дальнем правом углу сада, в девяти-сорока футах от них, потягивая шампанское. Как обычно, говорит в основном Бен, смеша остальных. Гарри Коэн, двадцативосьмилетний, самый старший и самый влиятельный член команды после Мюррея, стоит прямо за ними, болтая о какой-то баранине, загримированной под ягнёнка, в маленьком чёрном платье. Сола, правда, не видно. Должно быть, его задержали.

Чуть ниже, слева от меня, я вижу хоббита, разговаривающего со своей новой девушкой.

До сих пор невероятно наблюдать за переменами, произошедшими с ним. Исчезли прыщи и жирная кожа, а его некогда неопрятные волосы теперь коротко подстрижены и зачёсаны вперёд, чтобы скрыть нарастающую лысину. Есть вещи, в которых он всё ещё ошибается. На лацкане у него ярко-оранжевый значок с именем MATTHEW FREARS над логотипом его компании Andromeda. И его взгляд на меня нервный, почти испуганный. Тем не менее, он надёжен и честен до откровенности. Мы встречаемся взглядами, и ничего больше. Он будет так же возбуждён, как и я.

Я спускаюсь по короткой каменной лестнице и пробираюсь сквозь толпу к команде Abnex. Джей Ти первым замечает меня.

«Алек. Ты опоздал».

«Не общаетесь?» — говорю я им.

«На вечеринках это бесполезно», — отвечает Пирс.

«Почему это?»

«Все играют в одну игру. Ты никогда не произведешь впечатления. Лучше уж хватать бесплатную выпивку и катиться домой».

«Я восхищаюсь твоим оптимизмом, — говорит Бен. — Он жизнеутверждающий».

«Мюррей приехал?»

«Это будет позже», — говорит он, как будто это нечто внутреннее.

«Почему ты пошёл домой?» — спрашивает меня Пирс.

«Смена рубашки».

«Потный мальчик», — говорит Бен. «Потный мальчик».

«Вы не встречали человека по имени Сол, не так ли?»

Он — важнейший элемент сегодняшнего плана, и мне нужно, чтобы он приехал сюда.

Бен спрашивает: «Что за имя — Сол?»

«Он мой друг. Я должен был встретиться с ним здесь. Он опаздывает».

«Я его не видел», — говорит он, отпивая свой напиток.

Коэн отстраняется от женщины средних лет с подтяжкой лица и поворачивается к нам. Его появление в нашей небольшой группе производит эффект стягивания.

«Привет, Алек».

"Гарри."

Женщина дарит ему последнюю улыбку и исчезает в толпе.

«Мама, пойдём с тобой?» — спрашивает его Бен, пытаясь пошутить. Коэн не реагирует.

«Кто она такая?» — спрашивает Джей Ти.

«Мой друг, который работает в Petrobras».

«Спит с врагом, да?» — бормочет Бен себе под нос, но Коэн игнорирует его.

«Она участвует в разведке месторождения Марлин», — говорит он, поворачиваясь ко мне. «Где это, Алек?»

«Ты что, тест устраиваешь, Гарри? На гребаной вечеринке?»

«Разве ты не знаешь? Разве ты не знаешь, где находится стадион «Марлин»?»

«Это в Бразилии. Марлин в Бразилии. Вдали от берега».

«Очень хорошо», — говорит он с явной снисходительностью.

Джей Ти смотрит на меня и закатывает глаза. Мой союзник.

«Рад, что смог помочь», — говорю я ему.

«Ну-ну, мальчики. Давайте постараемся повеселиться», — говорит Бен, ухмыляясь.

Он, должно быть, давно выпил. Его круглое лицо порозовело от алкоголя. «Здесь много юбок».

Джей Ти кивает.

«Ты все еще встречаешься с той журналисткой, Гарри?» — спрашивает Бен.

Коэн смотрит на него, раздраженный вмешательством в его личную жизнь.

«Мы помолвлены. Разве ты не знал?»

«На самом деле, кажется, я это знал», — говорит он. «Назначить дату?»

«Не совсем так».

Никого из нас не пригласят.

«Кто этот молодой парень рядом с Хендерсоном, тот, с темными волосами?»

Коэн наполовину указывает на худого, измученного мужчину в мятом льняном костюме, стоящего справа от нашей группы.

«Работаю в FT», — говорит Пирс, беря палочку сатая у одного из официантов. «Пришёл из Telegraph месяца три назад. Поездил по разным местам».

«Кажется, я его узнал. Как его зовут?»

«Пеппиатт», — говорит ему Пирс. «Майк Пеппиатт».

Это зарегистрировал Коэн, имя которого спрятано. До конца вечера он, вероятно, поговорит с журналистом, выйдет на связь, пообщается с ним.

Вот моя визитка. Звоните мне в любое время, если у вас возникнут вопросы. У Коэна хватает терпения налаживать контакты с финансовой прессой, снабжать её сенсациями и новостями. Это даёт ему ощущение власти. И Пеппиатт, конечно же, ответит ему взаимностью, добавив ещё одно полезное имя в свою чёрную записную книжку. Так устроен мир.

Я замечаю Сола, вкрадывающегося в компанию на дальнем конце сада, и испытываю облегчение. На его лице читается настороженность, словно он пришёл встретить незнакомца. Он поднимает взгляд, сразу замечает меня сквозь плотную, колеблющуюся толпу и слегка улыбается.

«Вот он».

«Твой друг?» — спрашивает Бен.

«Верно, Сол».

«Сол», — повторяет Бен себе под нос, привыкая к имени.

Мы пятеро поворачиваемся ему навстречу, встав неровным полукругом. Сол, робко кивнув, жмёт мне руку.

«Все в порядке, приятель?» — говорит он.

«Да. Как прошла съёмка?»

«Реклама шампуня. Кэнэри-Уорф. Обычная история».

Мы оба одновременно достаем сигареты.

«Это люди, с которыми я работаю. По крайней мере, с некоторыми из них».

Я представляю Сола команде. Это Джей Ти, это Пирс, это Бен. Гарри, познакомься с моим старым другом, Солом Рикеном. Мы обмениваемся рукопожатиями и зрительными контактами, Сол запоминает имена, а его манеры лишь имитируют спокойствие.

«Ну как дела?» — спрашиваю я, отворачиваясь от них и выводя нас из зоны досягаемости.

«Неплохо. Извини, что опоздал. Пришлось зайти домой переодеться».

«Не волнуйся. Хорошо, что ты пришёл».

«В последнее время мне нечасто удается увидеть тебя».

«Нет. Хочешь выпить?»

«Всякий раз, когда кто-то приходит», — говорит он ровным голосом.

Мы оба осматриваем сад в поисках официанта. Я прикуриваю сигарету Сола, рука у меня трясётся.

«Нервничаешь из-за чего-то?» — спрашивает он.

«Нет. А должен ли я?»

Нет ответа.

«Так что же это был за шампунь?»

«Тебе действительно не все равно?» — спрашивает он, выдыхая.

«На самом деле нет».

Вот как всё начнётся. Как и в прошлую нашу встречу в марте, первые минуты будут полны странного, неловкого молчания и пустых, ни к чему не приводящих реплик. Рваный ритм незнакомцев. Остаётся только надеяться, что после двух-трёх рюмок Сол начнёт расслабляться.

«Так приятно наконец-то познакомиться с ребятами, с которыми работаешь», — говорит он. «Кажется, они неплохие».

«Да. Гарри немного придурок, но остальные ничего».

Сол выпячивает губы и смотрит в пол. Примерно в трёх метрах от нас медленно приближается официантка, стройная девятнадцатилетняя. Я пытаюсь поймать её взгляд. Скорее всего, студентка, платит за квартиру. Она замечает меня, кивает и подходит.

«Бокал шампанского, господа?»

Мы берём по бокалу. Чистая мраморная кожа и аккуратный чёрный боб, грудь едва видна под тонким белым шёлком рубашки.

У нее есть та самая уверенность в себе, которая свойственна студентке, но которая постепенно исчезает с возрастом.

«Спасибо», — говорит Сол, и уголок его рта изгибается в кокетливой улыбке.

Это самый оживлённый жест с момента его появления. Девушка уходит.

Мы разговариваем всего десять или пятнадцать минут, когда Коэн подходит к Солу сзади с сосредоточенным взглядом. Я делаю большой глоток шампанского и чувствую, как холодок и шипение в горле.

«Так ты Сол», — говорит он, протискиваясь рядом. «Алек часто о тебе говорил».

Это не так.

«Он это сделал?»

"Да."

Коэн протягивает руку и касается моего плеча, как будто мы лучшие друзья.

«Это Гарри, не так ли?» — спрашивает Сол.

«Всё верно. Извините, что прерываю, но я хотел познакомить Алека с журналистом из Financial Times. Не пойдёте ли с нами?»

«Хорошо», — говорю я, и у нас не остается другого выбора, кроме как пойти.

Пеппиатт — высокий, почти тщедушный человек с псориатическими чешуйками белой кожи, сгруппированными вокруг его носа.

«Майк Пеппиатт», — говорит он, протягивая руку, но его хватка в моей руке ослабевает. «Я так понимаю, ты новичок в нашем районе».

«Он звучит так, будто играет в какой-то чёртовой бой-бэнде», — говорит Сол, сразу же вставая на мою защиту. Мне не нужно, чтобы он так делал. Не сегодня.

«Верно. Я пришёл в Abnex около девяти месяцев назад».

«Майк хочет написать статью о Каспийском море», — говорит мне Коэн.

«Какой угол?»

«Я подумал, что у тебя могут быть какие-то идеи», — голос Пеппиатта звонкий и точный.

«У Гарри они закончились, да?»

Коэн прочищает горло.

«Вовсе нет. Он очень помог. Я бы просто хотел услышать второе мнение».

«И что же вас интересует в этом регионе?» — спрашиваю я, перенаправляя вопрос на него. Что-то в его самоуверенности раздражает. «Что хотят знать ваши читатели? Это будет статья о каком-то конкретном аспекте разведки нефти и газа или более общее введение в регион?»

Сол скрещивает руки на груди.

«Позвольте мне рассказать вам, что меня интересует», — говорит Пеппиатт, закуривая сигарету.

Он не предлагает всем свою колоду. Журналисты никогда этого не делают. «Я хочу написать статью, сравнивающую происходящее на Каспии с Чикаго 1920-х годов».

Никто на это не реагирует. Мы просто позволяем ему продолжать говорить.

«Это вопрос бесконечных возможностей», — говорит он, взмахивая тонким запястьем. «Вот регион, богатый природными ресурсами: двадцать восемь миллиардов баррелей нефти, двести пятьдесят триллионов кубических футов газа».

Теперь есть вероятность, что из-за этого очень много людей за очень короткий промежуток времени станут очень богатыми».

«И чем это похоже на Чикаго двадцатых годов?» — спрашивает Сол, опередив меня.

«Из-за коррупции», — отвечает Пеппиатт, склонив голову набок.

«Из-за человеческой жажды власти. Из-за эгоизма избранных политиков. Из-за того, что кто-то где-то, Аль Капоне, если хотите, захочет всё контролировать».

«Олигархи?» — предполагаю я.

«Возможно. Может быть, русский, да. Но меня поражает то, что ни одна страна сейчас не имеет явного преимущества перед другой. Никто не знает, кому принадлежит вся эта нефть. Это ещё не решено. Даже как её поделить. То же самое и с газом. Кому он принадлежит? Учитывая это, мы говорим о месте с колоссальным потенциалом. Потенциал богатства, потенциал коррупции, потенциал ужасного конфликта. И всё это сосредоточено на сравнительно небольшой географической территории».

Чикаго, если хотите.

"Хорошо-"

Я пытался его прервать, но Пеппиатт еще не закончил.

«—Но это лишь один взгляд на ситуацию. Бывшие советские республики…

Азербайджан, Армения, Казахстан — всего лишь пешки в гораздо более масштабной географической игре. Взгляните на карту региона, и вы увидите столкновение всех великих держав. Китай на восточном побережье Каспийского моря, Россия у него на пороге, ЕС всего в нескольких сотнях миль к западу от Турции. Затем, на юго-востоке, есть Афганистан, а по соседству с ним — фундаменталистская исламская республика.

«Какой именно?» — спрашивает Сол.

«Иран», — говорит Коэн, не глядя на него.

«Так что понятно, почему янки там», — говорит Пеппиатт, словно никто из нас не знал об американском присутствии на Каспии. «Они слишком зависят от ближневосточной нефти и пытаются урвать себе кусок пирога. И лучший способ для этого — подлизываться к туркам. А почему бы и нет? Мы, европейцы, относимся к правительству в Анкаре так, будто они — куча ни на что не годных болванов».

Сол фыркает от смеха, и я оглядываюсь, вдруг кто-нибудь услышал. Но Пеппиатт в ударе. Этот парень обожает звук собственного голоса.

«На мой взгляд, возмутительно, что Турции не предложили членство в ЕС. Это нам аукнется. Турция станет для Европы воротами к Каспию, а мы позволяем американцам войти туда первыми».

«Это немного мелодраматично», — говорю я ему, но Коэн тут же выглядит недовольным. Он не хочет, чтобы я обидел кого-то из Financial Times.

«Как же так?» — спрашивает Пеппиатт.

«Что ж, если вы включите Турцию в ЕС, ваши налоги вырастут, и по всей Западной Европе хлынет поток иммигрантов».

«Меня это не волнует», — неубедительно говорит он. «Я знаю только, что американцы действуют очень хитро. Они будут в ударе, когда Каспийское море вступит в строй. Произойдёт заметный сдвиг в мировой экономической мощи, и Америка будет там, когда это произойдёт».

«Это правда», — говорю я, слегка покачивая головой. Сол улыбается.

«Лишь до определённой степени», — говорит Коэн, быстро возражая мне. «Многие британские и европейские нефтяные компании создают совместные предприятия с американцами, чтобы минимизировать риски. Взять, к примеру, Abnex». Вот вам и пиар-команда.

«Мы пришли примерно в то же время, что и Chevron, в 1993 году».

«Правда?» — спрашивает Пеппиатт. «Я этого не осознавал».

Коэн гордо кивает.

«Ну, понимаете, это само по себе будет интересно моим читателям. Я имею в виду, принесут ли все эти совместные предприятия транснациональных нефтяных конгломератов миллионы своим акционерам через пять или десять лет, или же они все прячутся и ничего не делают?»

«Надеемся, что нет», — говорит Коэн, одаривая Пеппиата дружеской улыбкой. Просто отвратительно, как сильно он хочет произвести на него впечатление.

«Знаешь, о чем, по моему мнению, тебе следует написать?» — говорю я ему.

«Что это?» — резко отвечает он.

«Лидерство. Отсутствие достойных людей».

«В каком отношении?»

Что касается растущего разрыва между богатыми и бедными. Если там не будет правильных политиков, людей, которых будущее страны волнует больше, чем собственный комфорт и престиж, ничего не произойдёт. Посмотрите, что случилось с Венесуэлой, Эквадором, Нигерией.

«И что с ними случилось?» — спрашивает Пеппиатт, хмурясь. Я обнаружил ещё один пробел в его знаниях.

«Их экономика была парализована нефтяным бумом 1970-х годов. Сельское хозяйство, производство и инвестиции были разбалансированы огромными суммами денег, генерируемыми нефтяными доходами в одном секторе экономики.

Другие отрасли не смогли бы справиться. Никто у власти этого не предвидел. Правительствам стран Каспийского региона придётся быть начеку.

Иначе на каждого нефтяного магната, трахающего девушку по вызову на заднем сиденье своего «Мерседеса» с шофёром, придётся сотня армянских фермеров, которые едва зарабатывают на буханку хлеба. Вот так и начинаются войны.

«Думаю, это немного мелодраматично, Алек», — говорит Коэн, снова улыбаясь Пеппиатту и снова пытаясь придать происходящему позитивный оттенок. «Войны на Каспии не будет. Нефтяной бум точно будет, но никто не погибнет».

«Могу ли я процитировать вас по этому поводу?» — спрашивает Пеппиатт.

Взгляд Коэна застывает в расчётах. Именно этого он хочет больше всего. Своего имени в газетах, небольшого упоминания в финансовой прессе.

«Конечно, — говорит он. — Конечно, можете меня цитировать. Но позвольте мне немного рассказать о том, чем там занимается наша компания».

Сол ловит мой взгляд. Я не могу понять, скучно ли ему.

«Отлично», — говорит Пеппиатт.

Коэн делает шаг назад.

«Знаешь что, — говорит он, внезапно глядя на меня. — Почему бы тебе не рассказать ему, Алек? Ты мог бы объяснить всё так же хорошо, как и я».

«Хорошо», — отвечаю я, слегка растерявшись. «Но это довольно просто.

В настоящее время компания Abnex проводит двумерную сейсморазведку на нескольких из ста пятидесяти неразведанных морских блоков Казахстана. Это один из наших крупнейших проектов. Часть работ выполняется совместно с нашими так называемыми конкурентами, а часть — самостоятельно, без какой-либо внешней помощи. Если хотите, могу отправить вам подробную информацию по факсу завтра утром. Мы хотим начать бурение разведочных скважин через два-три года, если будут обнаружены признаки нефти. Благодаря соглашениям о капитальном ремонте скважин, заключенным Клайвом Харгривзом, у нас есть исключительные права на разведку шести месторождений, и мы очень надеемся что-нибудь там найти.

«Понятно». Возможно, это слишком технически сложно для Пеппиатта. «Это долгое и дорогостоящее дело, я полагаю?»

«Конечно. Особенно когда не знаешь, что ждёт тебя на конце радуги».

«Вот именно так и есть, не так ли?» — говорит Пеппиатт с чем-то, близким к ликованию.

«Правда в том, что вы, ребята, не знаете , что у вас там внизу. Никто

делает."

И Сол говорит: «Распечатай это».
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И вот тогда я впервые вижу её, стоящую всего в нескольких метрах от меня, в узком проёме толпы. Внезапный проблеск будущего.

На ней хлопковое платье с открытой спиной. Пока что видны лишь изящная осанка её бледных лопаток и безупречная ложбинка кожи между ними. Лица пока не видно. Муж, на двадцать лет старше, стоит напротив, скучающий, словно музейный охранник. Он сгорблен, а его густые седеющие волосы развеваются на ветру, гуляющему по саду. Сразу видно, что он американец. Это видно по уверенной ширине лица, по особенному синему цвету рубашки. Он кажется каким-то крупнее окружающих.

С ними стоит пожилой мужчина, исхудавший от возраста, с обвислыми щеками. Это Дуг Бишоп, бывший генеральный директор «Андромеды», переведённый наверх в 1994 году, но всё ещё держащий одну руку на руле. Четвёртый участник группы — чудовищная матрона из пригорода в жемчугах и Лора Эшли с волосами, собранными в улей, словно у жены астронавта. Её ржание разносится по саду. Эти слова буквально вырываются из её рта:

«Вот почему я сказал своей подруге Лорен, что фэн-шуй — это полный скандал. И Дуглас со мной согласен. А ты, Дуг?»

«Да, дорогая», — говорит Бишоп голосом, полным сильной усталости.

«И все же не только рядовые граждане, но и целые корпорации готовы платить сотни тысяч долларов этим восточным мошенникам только за то, чтобы они могли изменить расположение своих цветочных горшков».

Услышав это, Кэтрин отпивает свой напиток и слабо улыбается.

Затем она поворачивается, и её лицо становится более чётким. Самцы, оказавшиеся поблизости, кидают на неё взгляды, бдительные, как собаки.

«Когда вы задумались о написании этой статьи?» — спрашивает Коэн Пеппиатта. «В ближайшем будущем или это уже текущий проект?»

«Последнее, безусловно», — отвечает Пеппиатт, принимая шампанское от проходящего мимо официанта. «Я хочу поговорить с представителями табачной промышленности, автопроизводителями, со всеми этими огромными корпорациями, которые делают большие шаги в Центральной Азии».

Хоббит подходит ко мне сзади.

«Можно тебя на пару слов, Алек?»

Я киваю остальным и говорю: «Извините, я на минутку. Вернусь через секунду».

«Конечно», — говорит Коэн.

Когда мы оба отходим на несколько шагов, направляясь к углу сада, хоббит поворачивается и говорит: «Это они. Это Кэтрин и Фортнер».

«Знаю», — говорю я ему, улыбаясь, и он смущённо ухмыляется, понимая, что сказал очевидное. Он бы не хотел показывать, как сильно нервничает.

«Надо сделать это сейчас, — говорит он, — пока с ними Бишоп. Я его знаю и могу вас познакомить».

«Хорошо. Да». Я чувствую лёгкий подъём в животе. «Она прекрасна, правда?»

«Ага», — устало говорит Хоббит. «Весь гребаный офис по ней в восторге».

И в этот момент Кэтрин, кажется, чувствует, что речь идёт о ней. Она поворачивает голову и смотрит прямо на меня сквозь толпу, улыбаясь одним движением. Как будто форма её взгляда, момент его произнесения были тщательно продуманы. Моё лицо застывает, и я не могу выдавить из себя улыбку. Я просто смотрю в ответ и почти сразу же отвожу взгляд. Хоббит действует ловко, быстро и ловко. Он улыбнулся ей в ответ, как коллега, давая понять, что мы сблизились, используя зрительный контакт, чтобы подтвердить наше сближение.

«Ну вот, — говорит он, направляясь к ней. — Приведи Сола».

Итак, когда мы проходим мимо Коэна и Пеппиата, я выхватываю его из их разговора.

«Пойдём со мной, дружище?» — говорю я ему. «Ты же помнишь Мэтта?» Они встречались у меня на квартире несколько месяцев назад, чтобы немного разрядить обстановку сегодняшнего вечера. «Он хочет познакомить нас с коллегами».

«Конечно», — отвечает Сол, кивая в знак приветствия хоббита. «Вы ведь не против, ребята?»

«Нет», — говорят они в унисон.

И вот мы втроём пробираемся сквозь толпу к американцам. Меня вдруг охватывает невыносимая нервозность.

«Мистер Бишоп, — говорит хоббит, когда мы подходим, эффектно изображая из себя льстивого подчинённого. — Могу я представить вам моего старого друга? Алека Милиуса. И Саула…»

«Рикен», — говорит Сол.

"Конечно."

Епископ перекладывает бокал с шампанским в левую руку, чтобы иметь возможность пожать друг другу руки.

«Приятно познакомиться», — говорит он. «Откуда вы знаете Мэтью?»

«Долгая история», — рассказываю я ему. «Мы познакомились в 1990 году, путешествуя, и случайно столкнулись на каком-то мероприятии несколько месяцев назад».

Эту же историю я рассказал Саулу.

«Понятно. Позвольте представить мою жену, Одри».

«Приятно познакомиться», — она оглядывает нас с ног до головы.

«А это Кэтрин Ланчестер и ее муж Фортнер Грайс».

Кэтрин смотрит на меня. В её поведении больше нет кокетства, особенно когда Фортнер так близко.

"Как дела?"

«Очень хорошо, спасибо», — говорит она. Её рука прохладная и мягкая.

Теперь очередь Фортнера. Он качает мою руку, слегка покачивая головой вбок. Лоб у него тёмный и изборожден морщинами, словно он всю жизнь щурился на яркое солнце.

«Приятно познакомиться, ребята», — говорит он совершенно невозмутимо, очень спокойно. «Вы работаете в нефтяной отрасли, как и все остальные?»

«С Abnex, да. Разработка Каспийского месторождения».

«Ах да. Мы с Кэти работаем консультантами в «Андромеде».

Разведка. Геологическая съёмка и т.д.

«Вы проводите там большую часть времени?»

Фортнер колеблется, прочищая горло театральным кашлем.

«Пока нет. Им нравится держать нас в Лондоне. А вы?»

«То же самое».

В разговоре возникает пауза, вплоть до неловкости.

Даг делает полшага вперед.

«Мы как раз говорили о политике дома», — говорит он, делая глоток шампанского.

«Мы были там», — оживлённо добавляет Бихайв. «И я спрашивал, почему этот урод из Литл-Рока живёт в Белом доме».

Бишоп закатывает глаза, когда Фортнер вмешивается. Он, должно быть, весит 200 или 220 фунтов.

фунтов, и не так уж много из них жира.

«Подожди-ка, Одри. Клинтон сделала много хорошего. Мы все просто слишком долго были вдали от дома».

«Ты так думаешь, дорогой?» — спрашивает Кэтрин, разочарованная его мнением. Она из республиканцев, из Новой Англии.

«Черт возьми, конечно», — решительно отвечает он, и хоббит вежливо смеется.

Опять неловкая ситуация.

«Еще кто-нибудь горячий?» — спрашивает Бишоп.

«Вообще-то я в порядке», — говорит ему Сол.

«Я тоже», — говорит Фортнер. «Может, тебе стоит надеть коктейльное платье, Даг. Тебе будет комфортнее».

Я улыбаюсь, и Сол закуривает еще одну сигарету.

«Можем ли мы на минутку вернуться к Клинтону?» — спрашивает Одри.

Кто-то в дальнем конце сада роняет стакан, и на мгновение наступает тишина. «Я хочу сказать…» Она теряется, пытаясь подобрать слова. «Вы считаете, что Клинтон переизберут в этом году?»

«Как вы думаете? Как думаете, нашего президента переизберут в ноябре?»

Задавая этот вопрос, Кэтрин смотрела на Саула, а не на меня, но отвечает именно Хоббит: «Я думаю, его переизберут, хотя бы потому, что Доул слишком стар».

«Сынок, подумай, что говоришь», — говорит ему Дуглас низким и лукавым голосом. «Старик Доул всего на несколько лет старше меня».

«Так он нравится британцам?»

Это от Одри. Она, наверное, сегодня вечером израсходовала целый баллончик лака для волос. Её улей не сдвинулся ни на дюйм на ветру.

«Думаю, он обладает самым впечатляющим мастерством в лицемерии, какое я когда-либо видел», — говорю я ей, хотя уже не в первый раз использую эту фразу. Сейчас это звучит просто заманчиво. «Думаю, британцам он нравится. Мы склонны восхищаться вашими политиками больше, чем нашими, но это лицемерное одобрение. Мы бы не хотели, чтобы кто-то из них управлял нашей страной».

«Почему бы и нет, чёрт возьми?» — спрашивает Фортнер, и на мгновение я начинаю беспокоиться, что, возможно, разозлил его. Сол роняет недокуренную сигарету на землю и наступает на окурок.

«Ваша политическая система считается более коррумпированной, чем наша», — отвечаю я.

«Я считаю, что это несправедливо».

«Слишком справедливо, но несправедливо», — говорит он. «А как же Матрица Черчилль? А как же Westland? А как же поставки оружия в Ирак?»

«Расследование Скотта оправдает всех», — торжественно заявляет Сол. «Старая сеть позаботится об этом».

«О, да», — мечтательно говорит Дуглас. «Старая добрая сеть».

«Ты хотел бы быть частью этого, Даг?» — спрашивает Фортнер, подталкивая его.

«Старый выпускник Итона? Оксфордец?»

«Мне подойдет Принстон».

«И как долго вы работаете в Abnex?»

Кэтрин хочет сменить тему.

«Примерно девять месяцев».

«Тебе нравится?»

«И да, и нет. Мне пришлось многому научиться за короткий промежуток времени. Это было настоящим открытием».

«Это просто открытие», — говорит она, словно ей нравится это выражение. «Значит, ты работала в…?»

«Русский язык и бизнес-исследования».

«Ты только что закончил колледж?»

«Нет. Я немного поработал в маркетинге».

"Верно."

Тут к нам присоединяется Сол: «Как долго вы с мужем здесь живете?»

«Давно уже. Года четыре».

Хоббит ловко завязал отдельный разговор с Бишопом и Одри, который я не слышу.

«И тебе это нравится?»

«О, да». Тяжёлый, резкий тон, с которым Фортнер отвечает на вопрос от имени Кэтрин, словно раскрывает динамику их отношений. «Нам здесь нравится. Проводить время с союзниками. Чем ты зарабатываешь на жизнь, Сол?»

«Я работаю в рекламе. Снимаю рекламу. Работаю помощником режиссёра».

«И что? Это приведёт нас к телевидению, к кино?»

«Что-то в этом роде», — отвечает он. «Сейчас работаю над сценарием, пытаюсь получить деньги на разработку».

«О чем она?» — спрашивает Кэтрин.

«Это своего рода пародийный триллер. Комедия о серийном убийце».

«Ни хрена себе», — смеётся Фортнер. «Комедия о серийном убийце?» Он явно считает эту идею нелепой. «Должен сказать, я сам предпочитаю другое кино. Старые Богарты и Кэгни. В основном вестерны».

«Правда?» — с энтузиазмом отвечает Сол. Он, сам того не осознавая, играет свою роль безупречно. «Ты любишь вестерны? Потому что в Национальном кинотеатре сейчас идёт сезон с Джоном Уэйном».

«Правда?» — Фортнер выглядит искренне заинтересованным. «Я этого не знал.

Я бы с удовольствием посмотрел одну-две. «Searchers», «Liberty Valance »…

«Я тоже». Я сразу почувствовал, что это может помочь нам установить связь. «Я обожаю вестерны. Джон Уэйн, по-моему, отличный».

«Ты веришь?» Сол удивлённо скривился. Мне нужно быть осторожнее, чтобы он не подставил меня.

«Да. Это мой небольшой фетиш. Я смотрел их с папой, когда рос. Генри Фонда. Джимми Стюарт. Но особенно Джон Уэйн».

Кэтрин прочищает горло.

«Значит, он тебе тоже нравится, Сол?» — спрашивает она, как будто это проверка характера.

«Не так сильно, как Клинт», — отвечает он. «Но Уэйн отличный. Один из лучших».

«Лучший», — с нажимом говорит Фортнер. «Иствуд — просто красавчик».

«Может, это наследственное, дорогая», — предполагает Кэтрин. «Простите, ребята. У моего мужа слабость к тем, кто уклоняется от военной службы».

Я не знаю, что она имеет в виду, и Фортнер спрашивает: «Что это должно значить?»

«Джон Уэйн не воевал во Второй мировой войне, — сообщает ему Сол. — Он делал всё возможное, чтобы избежать призыва».

«Правильно», — торжествующе говорит Кэтрин.

«Ну и что?» — отвечает Фортнер. Хотя его тон агрессивен, он, возможно, наслаждается спором. «Уэйн сделал для войны больше, чем мог бы сделать, будучи актёром, под обстрелом на Омаха-Бич. Он был патриотом, антикоммунистом…»

«…Который ненавидел верховую езду, терпеть не мог носить ковбойскую одежду и активно поощрял участие Америки во Вьетнамской войне», — Кэтрин перебивает его на полном ходу. Она обладает дерзким, озорным умом и самоуверенностью, подобной Кейт.

«Но он снял несколько замечательных фильмов», — говорит Сол, возможно, пытаясь разрядить, по его мнению, напряжение.

И тут мне в голову пришла идея. Простая и в то же время гениальная. Способ гарантировать вторую встречу.

«Ну, у меня есть идея», — предлагаю я. «Давайте решим эту проблему, сходим на один из этих фильмов в NFT. Я всё равно собирался пойти. Почему бы вам не присоединиться ко мне?»

И Фортнер, не раздумывая, говорит: «Отлично», — пожимая плечами. «Ты тоже хочешь пойти, Сол?»

«Конечно», — отвечает он.

Кэтрин выглядит менее восторженной, реакция, возможно, скорее инстинктивная, чем преднамеренная.

«Не рассчитывайте на меня», — говорит она. «Я терпеть не могу вестерны. Вы, ребята, вперёд. А я останусь дома с Томом Хэнксом».

К этому моменту Хоббит, Бишоп и Одри уже оказались в большой группе из шести или семи человек, двое из которых — сотрудники Abnex.

А в другом конце сада Дэвид Качча спускается по короткой каменной лестнице, присоединяясь к вечеринке с опозданием. Он ловит мой взгляд, но, увидев, что я с американцами, на его лице отражается лёгкое беспокойство. В правой руке он держит небольшой свёрток с пирожным, сочащимся сыром фета.

«Это Дэвид Качча?» — спрашивает Фортнер. «Тот парень, который смотрит на тебя?»

"Это верно."

«Мы с ним пару раз встречались ещё в Новом году. Он был жёстким переговорщиком. Мы обсуждали совместное предприятие. Ты знаешь об этом?»

«Немного. Провалился, я слышал».

«Верно. На мой взгляд, это не очень умный ход».

«Должен сказать — неофициально — я с вами согласен».

Мой голос здесь тихий, коллективный.

«Ты?» — Кэтрин, кажется, удивлена моей прямотой. Возможно, сейчас самое время уйти.

«Слушай, мне нужно с ним кое о чём поговорить. Ты нас извинишь?»

Сол инстинктивно отступает назад, и Фортнер говорит: «Конечно, без проблем. Было очень приятно познакомиться, ребята».

Он берёт меня за руку, и рукопожатие крепче, чем прежде. Но я боюсь, что план посетить Национальный футбольный клуб будет забыт, как мимолётное происшествие.

Замечание. Не могу повторять, рискуя показаться навязчивым. Приглашение должно исходить от них.

Теперь Фортнер поворачивается к Солу, а Кэтрин отводит меня в сторону.

«У вас есть визитка?» — спрашивает она, держа в руке тонкий лист рельефного белого пластика. «Чтобы Форт мог связаться с вами по поводу фильма».

Удача на моей стороне.

"Конечно."

Мы обмениваемся визитками. Кэтрин внимательно изучает мою.

«Милиус, да? Мне нравится имя».

«Я тоже», — говорит Фортнер, подбегая сзади и с силой хлопая меня по спине. «Так что, мы готовы к Джону Уэйну? Оставить женщин дома?»

На лице Кэтрин появляется выражение добродушного раздражения.

«Жду с нетерпением», — говорю я ему. «Я тебе позвоню».

 

Час спустя ко мне подходит Хоббит со стаканом газированной минеральной воды. Сол в клубе разговаривает с официанткой.

«Привет, Мэтт».

Он выглядит немного смущенным.

«Как у вас дела?»

«Очень хорошо. Думаю, мы ещё увидимся. Я просто столкнулся с ними, когда они уходили, и мы ещё минут десять поболтали».

«Хорошо», — говорит он, вытаскивая из своего напитка кусочек лимона и бросая его на землю.

«Манеры, Мэтью».

«Никто не видел», — говорит он, быстро оглядываясь налево и направо. «Никто не видел».
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«Ну и как все прошло?»

Хоукс откинулся на спинку пластикового кресла на втором этаже здания Abnex. Жалюзи в небольшом сером конференц-зале опущены, дверь закрыта. Он закинул ноги на стол, руки сцеплены за шеей.

«Отлично. Очень хорошо».

Он приподнимает брови, прижимая меня к себе.

«И? Что-нибудь ещё? Что случилось?»

Я наклоняюсь вперед, кладя руки на стол.

«Я встретился с Солом в семь, мы выпили в баре. Ну, знаешь, там, под мостом Ватерлоо, столько книжных киосков».

Хоукс кивает. Подошвы его ботинок потёрты до цвета сланца.

«Фортнер пришёл вовремя. В семь пятнадцать. Мы выпили ещё по бокалу, купили билеты и вошли».

«Кто заплатил?»

«За выпивку или за билеты?»

"Оба."

«Все пошли валять дурака. Не волнуйтесь. Щедрости не было».

Кто-то быстро проходит мимо.

«Продолжай», — говорит он.

Как всегда, когда мы говорим о делах, манеры Хоукса резки, граничащие с грубостью. Он всё больше превращается в замкнутого человека, загадку, остающуюся в глубине комнаты.

«Сол сидел между нами. Мы ничего не планировали. Просто так получилось. Мы посмотрели «Искателей», а потом я сказал ему, что нам нужно пойти на вечеринку. Что мы и сделали».

«Ты его пригласила?»

«Я думал, что это будет слишком».

«Да», — говорит он после минутного раздумья. «Но, по-вашему, Грайса это не оскорбило?»

Я закуриваю сигарету.

«Вовсе нет. Послушайте, я, очевидно, думал о том, что собираюсь вам сегодня рассказать. И это показатель того, насколько хорошо всё прошло, что я…

Такое ощущение, будто мне нечего вам рассказать. Всё было очень просто, совершенно нормально. Всё прошло исключительно хорошо. У Фортнера есть что-то молодое, он словно гораздо моложе. Как вы и сказали. Он вписался, и если бы я пригласил его на вечеринку, он бы тоже вписался. Конечно, он старался, но он из тех мужчин среднего возраста, которые цепляются за что-то молодое в своей натуре.

Хоукс скрещивает руки на груди.

«Так что неловкости не было никакой», — говорю я ему. «Когда мы выпивали перед этим, то разговаривали как старые друзья. Это была настоящая мальчишник».

«И как вы хотите разыграть ее сейчас?»

«Инстинкт подсказывает мне, что они позвонят».

«Почему вы так думаете?»

«Потому что я ему нравлюсь. Разве не этого ты хотел?»

Никакой реакции. Хоукс оценивает, правильно ли я понял ситуацию.

Я продолжаю: «Он ушёл, сказав, что Кэтрин хочет как-нибудь поужинать. Он также хочет познакомить Сола со своим другом из рекламного агентства, который раньше был актёром. Он заинтересован, поверьте мне».

«Но в Сауле или в тебе?»

"Что вы думаете?"

«Вот об этом я и спрашиваю», — говорит он без всякого нетерпения.

«Послушай. У Сола много друзей. Гораздо больше, чем у меня. Ему нравится Фортнер, они смеются над шутками друг друга, но между ними нет никакой связи.

Сол сойдет с дистанции и вернется к своей обычной жизни, даже не осознавая, что привел ко мне американцев. И тогда нас останется только трое.
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Ровно две недели спустя, около трех часов дня, Дж. Т. подходит к моему столу и вкладывает мне в руку лист бумаги с фирменным бланком Abnex.

«Ты это видел?» — говорит он.

"Что это такое?"

Я сохраняю файл на своем компьютере и обращаюсь к нему.

«Новая служебная записка. Невероятно».

Я начинаю читать.

Компания Abnex Oil полностью уважает конфиденциальность личных дел сотрудников, но при этом ожидает от них полного выполнения своих обязательств перед компанией. Компания также требует от них соблюдения законов как в рабочее, так и в нерабочее время. Помните, что любое неосторожное и/или антиобщественное поведение может не только повлиять на производительность труда и положение сотрудника, но и негативно отразиться на репутации Abnex Oil.

«Господи», — бормочу я.

«Абсолютно верно. Чёртово государство-нянька».

«Сейчас они будут говорить нам, что есть».

Стол Коэна напротив моего. Мы работаем, глядя друг другу в глаза. Он поднимает взгляд от своего компьютера и спрашивает: «Что это?»

«Новая служебная записка. Только что из отдела кадров». Джей Ти смотрит на него. «Напиши об этом в своей электронной почте. Они пометили её как срочную. Какой-то засранец из «старшего брата» раздаёт инструкции сотрудникам, как вести себя в личной жизни. Грёбаный позор».

«Тебе удалось получить те цифры, о которых я просил тебя за обедом?» — спрашивает его Коэн, полностью игнорируя жалобу. Он не потерпит никаких намёков на инакомыслие в команде.

«Нет. Я не могу связаться с этим парнем в Анкаре».

«Ну, пожалуйста, продолжайте попытки. Они уже закрываются и расходятся по домам».

«Конечно». Джей Ти, смущённый и как следует выговоренный, возвращается к столу и поднимает трубку. Он оставляет записку рядом с моим компьютером, и я подталкиваю её.

в ящик.

 

У всех семи членов команды, включая Мюррея и Коэна, есть один секретарь. Таня — англоговорящая канадка из Монреаля, ярая противник сепаратизма Квебека, и у неё есть парень по имени Дэн. Она коренастая, крепкого телосложения и прямолинейная, работает в компании с самого её основания. Таня часто красится и собирает волосы в высокий пучок цвета чёрного дерева, который она никогда не распускает.

«Только Дэн может видеть мои волосы», — говорит она.

Никто никогда не встречал Дэна.

В половине четвертого на моем столе звонит телефон.

«Кто там, Таня?»

«Кто-то из Андромеды».

Я думаю, что это может быть Хоббит, но потом она говорит: «Кэтрин Ланчестер. Хочешь, я передам тебе сообщение?»

Коэн поднимает взгляд, лишь мельком замечая имя.

«Нет. Я возьму его».

Мне оставался всего день, не больше, чтобы позвонить им самому.

Бен, сидя за своим столом неподалёку, бормочет: «Притворяйся неприступным, Алек. Птицы это любят».

«Я соединяю ее».

"Хорошо."

Адреналин в крови, я откидываю волосы с лица.

«Алек Милиус».

«Алек? Это Кэтрин Ланчестер из «Андромеды». Жена Фортнера».

«О, привет. Чем я могу вам помочь?»

"Как вы?"

«Хорошо, спасибо. Рад тебя слышать».

«Ну, Форту очень понравилось ходить с тобой в кино. Он сказал, что отлично провёл время».

Ее голос быстрый и воодушевленный.

«Да. Ты пропустил хороший фильм».

«Ох, терпеть не могу вестерны. Парни в кожаных костюмах стоят посреди улицы, размахивают револьверами и смотрят, кто первый моргнет. Я предпочитаю что-нибудь посовременнее».

"Конечно."

«Тем не менее, потом я хорошо поужинал с Фортнером, и он мне всё рассказал. Собственно, поэтому я и звонил. Хотел спросить, не хотите ли вы с Солом как-нибудь поужинать?»

«Конечно, я...»

«То есть, я не знаю, свободны ли вы, но…»

«Нет, нет, совсем нет, мне бы очень хотелось. Я спрошу его, и я уверен, он будет рад».

«Хорошо. Назначим дату?»

"Хорошо."

«Когда ты свободен?»

«Ну, в любое время на следующей неделе, кроме... просто дайте мне проверить свой ежедневник».

Я знаю, что каждую ночь я свободна. Просто не хочу, чтобы это так выглядело.

«Как насчет среды?»

«Отлично. В среду точно. Главное, чтобы Сол смог приехать».

«Я уверен, что он сможет это сделать».

Взгляд Коэна устремлён на дальнюю стену. Он подслушивает.

«Как Фортнер?» — спрашиваю я.

«О, с ним всё хорошо. Он сейчас в Вашингтоне. Я просто надеюсь, что он вернётся вовремя. У него там много работы».

«Так где мы встретимся?»

«Почему бы нам просто не сказать «Вход и выход» ещё раз? Прямо у ворот, в восемь часов?»

Она это запланировала.

"Отлично."

«Тогда увидимся там».

«Я буду с нетерпением этого ждать».

Я вешаю трубку, и кровь приливает к голове. «Что это было?»

Коэн спрашивает, грызя кончик карандаша. «Личный звонок».
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Единственный шпион, который может предоставить убедительное обоснование идеологии — это Джордж Блейк.

Молодой, идеалистичный, впечатлительный, он был направлен разведывательной службой в Корею и похищен коммунистами вскоре после вторжения в 1950 году. Учитывая, что Дас Читая «Капитал» в тюремной камере, Блейк стал последователем марксизма, и КГБ переманил его после того, как он предложил предать СИС. «Я пришёл к выводу, что больше не сражаюсь на правой стороне», — объяснял он позже.

Освободившись в 1953 году, Блейк вернулся в Англию героем. Он ужасно страдал в плену и, как видно, пережил всё худшее, что мог ему предложить коммунизм. Сохранилась телевизионная съемка Блейка в аэропорту Хитроу: скромный перед мировой прессой, бородатый мужчина, скрывающий ужасную тайну. В течение следующих восьми лет, работая агентом КГБ, он выдавал все секреты, попадавшие к нему на стол, включая информацию об англо-американском сотрудничестве в строительстве Берлинского туннеля. Его предательство считается даже более разрушительным, чем предательство Филби.

Блейка поймали скорее методом исключения, чем благодаря блестящей детективной работе. SIS вызвала его в здание Бродвей, понимая, что им нужно добиться от него признания, иначе он останется на свободе. После трёх дней безрезультатных допросов, на которых Блейк отрицал какую-либо связь с Советами, сотрудник SIS, занимавшийся этим делом, разыграл, как он понимал, свою последнюю карту.

«Послушай, — сказал он, — мы знаем, что ты работаешь на русских, и понимаем, почему. Ты был пленником у коммунистов, они тебя пытали.

Они шантажом заставили тебя предать СИС. У тебя не было выбора.

Для Джорджа это было уже слишком.

«Нет!» — крикнул он, поднимаясь со стула. «Никто меня не пытал! Никто меня не шантажировал! Я действовал из веры в коммунизм».

По его словам, не было никакого финансового стимула и никакого давления, вынуждающего обращаться в КГБ.

«Это было совершенно механически, — сказал он. — Я словно перестал существовать».

 

Платформы и эскалаторы станции метро «Грин-парк» насквозь пропитаны летним зноем. Влажность не дает мне покоя, пока я прохожу через турникеты и поднимаюсь по лестнице на улицу. Плотная толпа постепенно редеет по мере того, как я спускаюсь к клубу «In and Out».

Я одета повседневно, в американском стиле: чиносы цвета кэмел, синяя рубашка на пуговицах, старые замшевые мокасины. В этот образ вложены какие-то мысли, какое-то представление о том, каким меня хотела бы видеть Кэтрин. Я хочу производить впечатление прямолинейности. Хочу напомнить ей о доме.

Первым я вижу Фортнера, примерно в пятидесяти ярдах дальше по улице. Он одет в старый мешковатый льняной костюм, белую рубашку, синие туфли и без галстука. Сначала я разочарован его появлением. Была вероятность, что он всё ещё в Вашингтоне, и я надеялся, что Кэтрин будет ждать меня одна. Но Фортнер неизбежно должен был приехать: слишком многое поставлено на карту, чтобы он мог оставаться в стороне.

Рядом с ним Кэтрин, загорелая сильнее, чем я помню, она плавно покачивается на носках и пятках, нежно сцепив руки за спиной. На ней простая белая футболка, свободные угольно-серые брюки и лёгкие парусиновые туфли. Они выглядят так, будто только что сошли с кеча в Сент-Люсии. Они видят меня, и Кэтрин с энтузиазмом машет рукой, направляясь ко мне. Фортнер тяжело идёт следом за ней, его мятый светлый костюм развевается на ветру.

«Извините. Я опоздал?»

«Вовсе нет, — говорит она. — Мы сами только что приехали».

Она целует меня. Увлажняющий крем.

«Рад тебя видеть, Милиус», — говорит Фортнер, крепко пожимая мне руку и криво улыбаясь. Но под его жизнерадостностью скрывается усталость, отстранённость и усталость после смены часовых поясов. Возможно, он прилетел сюда прямо из Хитроу.

«Мне нравится твой костюм», — говорю я ему, хотя на самом деле это не так.

«У меня он уже много лет. Сделан в Гонконге парнем по имени Фэт».

Мы направляемся к отелю The Ritz.

«Так что здорово, что вы смогли приехать сегодня вечером».

«Я был рад, что ты позвонил».

«Саул не с тобой?»

«В итоге он не смог приехать. Приносит извинения. Пришлось в последний момент уехать, чтобы снять рекламу».

Я никогда не приглашал Сола. Я не знаю, где он и чем занимается.

«Это очень плохо. Может, в следующий раз», — Кэтрин убирает с лица выбившиеся волосы. «Надеюсь, тебе не будет скучно».

«Вовсе нет. Я рад, что нас всего трое».

«У тебя есть девушка, Милиус?»

Меня не слишком беспокоит, что Фортнер решил меня так называть. Это предполагает некую близость.

«Сейчас нет. Слишком занят. У меня был такой, но мы расстались».

Оба молча это отмечают, ещё один факт обо мне. Мы идём дальше по улице, и молчание затягивается.

«И куда мы направляемся?» — спрашиваю я, пытаясь прервать этот разговор, пытаясь избавиться от ощущения, что нам, возможно, нечего сказать друг другу. Я должен продолжать говорить с ними. Я должен заслужить их доверие.

«Хороший вопрос», — говорит Фортнер, громко хлопая в ладоши. Я словно разбудил его. «Мы с Кэти ходим сюда уже много лет. Мы решили показать вам. Это небольшой итальянский ресторан, которым уже несколько десятилетий владеет одна и та же флорентийская семья. Метрдотель…

носит имя Туччи».

«Звучит здорово».

Внимание Кэтрин отвлеклось. В витринах Fortnum & Mason выставлены корзины с едой, сумки для гольфа и элегантные юбки, и она остановилась, чтобы их рассмотреть. Я наблюдаю за ней, когда Фортнер кладёт руку мне на плечо и говорит: «Мне нравится эта часть города». Он сразу же решил разыграть карту добродушного дядьки. «Это так… анахронично, так в духе «торговца слоновой костью», понимаете? Здесь английский джентльмен до сих пор может поджарить тост с одной стороны, прикрепить к своей любимой клюшке для стрельбы рукоятку из слоновой кости, попросить парикмахера подпилить ногти и натереть шею одеколоном. У вас есть рубашки, сшитые на заказ, ваши костюмы, сшитые по индивидуальному заказу. Посмотрите на всё это».

«Тебе нравится, дорогая?» — спрашивает Кэтрин, указывая на элегантный женский комплект из двух частей в витрине.

«Не так уж много», — отвечает Фортнер, и его настроение резко меняется. «А что, ты хочешь его получить?»

«Нет. Просто спрашиваю».

«Ну, я голоден», — говорит он. «Пошли есть».

 

В ресторане есть наружная лестница, покрытая сухим мхом, ведущая в подвал. Фортнер, идущий впереди нас, тяжело спускается по ступенькам и входит в тяжёлую входную дверь. Он не придерживает её для Кэтрин. Он просто хочет войти и начать есть. Мы с Кэтрин остаёмся на пороге, и я придерживаю для неё дверь, позволяя ей пройти мимо меня, шепча почти заговорщически слова благодарности.

Ресторан заполнен лишь наполовину. Сразу у входа есть небольшая полянка, где нас встречает пузатый, напомаженный итальянец лет пятидесяти. Фортнер уже обнимает его за плечи, и на его лице сияет широкая, довольная улыбка.

«Вот они и идут», — говорит он, когда мы входим, голосом бодрым и полным жизнерадостности. «Туччи, позвольте представить вам нашего молодого друга, мистера Алека Милиуса. Очень толковый парень в нефтяном бизнесе».

«Приятно познакомиться, сэр», — говорит Туччи, пожимая мне руку, но даже не смотрит на меня. Его взгляд прикован к Кэтрин с того момента, как она вошла.

«И ваша прекрасная жена, миссис Грайс, — говорит он. — Как поживаете, дорогая?»

Кэтрин наклоняется, чтобы встретить сморщенный поцелуй Туччи, подставляя ему гладкую бледную щеку. Она не удосуживается объяснить, что Грайс — не её фамилия.

«Вы выглядите прекрасно, как всегда, мадам».

«О, ты неисправим, Туччи. Ты такой обаятельный».

Склизкий старый ублюдок ведёт нас вниз, в тёмный подвал, где нам показывают небольшой столик, покрытый выцветшей красной скатертью, и столовые приборы. Интерьер выдержан в духе семидесятых, но без сознательного ретро. Стены украшены дешёвой резьбой по дереву, а на полках стоят свечи в старых плетёных колбах.

Затвердевший воск прилипает к их бокам, словно драгоценности.

Фортнер шаркает на диван, прислонённый к стене, и Туччи прижимает стол к его ногам. Я сажусь на стул справа от Фортнера, а Кэтрин садится напротив меня. Мы втроём в кабинке. Вместо того, чтобы доверить это одному из своих туповатых сицилийских жеребцов, Туччи поднимается наверх и приносит три меню и карту вин, тем самым предоставляя себе как можно больше времени для общения с Кэтрин. Вся его предобеденная болтовня обращена к ней.

Какое чудесное платье, миссис Грайс. Вы были в отпуске? Вы выглядите так... Ну. А вот к Фортнеру и мне, напротив, относятся почти с презрением. В конце концов, Фортнер теряет самообладание и просит Туччи принести нам выпивки.

«Сейчас, мистер Фортнер. Сейчас. У меня есть бутылка отличного Кьянти, можете попробовать. И, может быть, немного Пеллегрино?»

«Как скажешь. Было бы здорово».

Фортнер снимает пиджак, чтобы поесть, и бросает его скомканной кучей на диван рядом с собой. Затем он расстёгивает три верхние пуговицы рубашки и, как мафиози, подкладывает салфетку под шею. На груди у него отчётливо видны жёсткие чёрные кудри, словно следы от сигарет.

В начале ужина мы не обсуждаем никакие аспекты нефтяного бизнеса. Меня не просят ни о какой информации, ни о советах и сплетнях, и Кэтрин с Фортнером не обсуждают текущие проекты в «Андромеде». Я заказал телятину, но она жёсткая и пресная. Оба американца заказали одно и то же — пухлые куриные грудки в чём-то похожем на сливочно-грибной соус; выглядит гораздо лучше, чем у меня. Мы разделили порцию фасоли и картофельных крокетов и за полчаса осушаем первую бутылку красного вина.

Мы прекрасно ладим, даже лучше, чем я ожидал. Всё легко и приятно. Разница поколений между нами, как показала поездка на NFT, совершенно не помеха. Хотя энергичность его молодой жены несколько подчёркивает возраст Фортнера, в нём есть та игривость, которая во многом компенсирует его возраст.

И всё же я не могу понять, почему Кэтрин вообще решила выйти за него замуж. Фортнер, конечно, красив, с определённым грубоватым обаянием и густыми волосами, но вблизи, сидя рядом с ней в тусклом свете ресторана, его мужская сила улетучивается: он выглядит по сравнению с ней прыщавым и пьяным, просто ещё одним мужчиной, которому уже за пятьдесят. Выпив пару рюмок, Фортнер обладает приятным, лукавым и саркастическим нравом, который ему сходит с рук в силу возраста – в молодости это выглядело бы как высокомерие, – но в нём есть некий солипсизм, который затмевает любые случайные проблески озорства. Как мне показалось при первой встрече, хотя Фортнер, кажется, многое испытал, похоже, он мало чему научился из этого опыта. В нём даже есть доля глупости. Порой он может казаться почти глупцом.

Однако его отношение к Кэтрин не было почтительным и не было восхищенным. Он часто был с ней резок, критикан и пренебрежителен. В какой-то момент, как раз когда я доедал телятину, она начала рассказывать о своих студенческих годах в Амхерсте. Прежде чем она успела начать, Фортнер перебил её, сказав, чтобы она не утомляла Алека историями из своей юности. Затем он просто перевёл разговор на другую тему, которая ему была ближе.

Легкость. Это делается осознанно, как преднамеренное встречное обвинение, но Кэтрин, похоже, почти не возражает. Она словно смирилась с ролью послушной ученицы, словно ученица, переехавшая к своему наставнику и живущая в его тени. Так быть не должно. Кэтрин умнее, сообразительнее и тоньше в своих взглядах и манерах, чем Фортнер. Он по сравнению с ним неловок.

Лишь раз или два на её лице проступает нетерпение, когда Фортнер заходит слишком далеко, хотя я чувствую, что это, возможно, делается в основном ради моей выгоды – ещё одна тактика, которую она использует для флирта. Тем не менее, это выглядит ещё более нарочито, поскольку она от него скрывает это. К тому времени, как приносят меню с пудингами, я убеждаюсь, что она изголодалась по простым проявлениям чувств и была бы рада немного внимания.

Туччи рекомендует тирамису и льстит Кэтрин, говоря ей, что она последний человек на земле, кому стоит беспокоиться о наборе веса.

Она не поддаётся уговорам и заказывает фрукты. Фортнер спрашивает, подают ли ещё в ресторане мороженое, и Туччи бросает на него слегка испепеляющий взгляд, прежде чем ответить «да». Затем Фортнер заказывает большую порцию мятного мороженого с шоколадной крошкой. Я заказываю тирамису, и Туччи исчезает наверху с нашим заказом.

Вот тут мне наконец задали вопрос об Абнексе.

«Как долго вы там находитесь?» — спрашивает Кэтрин, поправляя салфетку так, чтобы она образовала аккуратный квадрат у себя на коленях.

«Примерно девять месяцев».

"Вам нравится это?"

Она уже спрашивала меня об этом. На вечеринке.

«Да. Мне эта работа интересна. Мне мало платят, и график работы не очень приятный, но у меня есть перспективы».

«Парень, ты действительно знаешь, как это продать», — бормочет Фортнер.

«Ты только что испортил мне день. Недавно я поругался с начальником. Он очень строг, когда дела идут не по его плану».

«Что ты сделал не так?» — спрашивает Кэтрин.

«В том-то и дело. Я этого не сделал».

«Ладно», — терпеливо говорит она. «Что, по его мнению, ты сделал не так?» Я собираю все составляющие истории в голове и начинаю: «Он велел мне организовать встречу с его коллегой, которого я считаю ненадёжным. Его зовут Уорнер. Этот парень — старый друг Алана, поэтому он испытывает к нему остаточную лояльность. Другими словами, он готов закрыть глаза на то, что Уорнер — неудачник. Алан знает, что я так думаю, и, похоже, ему нравится давать мне как можно больше общения».

Голова Фортнера слегка опускается, его взгляд медленно перемещается по столу.

«В любом случае, Уорнер не отвечал ни на один мой звонок целую неделю. Я звонил ему, наверное, раз пять на дню. Мне нужны были какие-то цифры. В конце концов я сдался и просто получил их от кого-то другого. Алан впал в ярость, сказал, что я пошёл через его голову и поставил под сомнение его полномочия. К тому же, я работаю в Abnex на испытательном сроке, так что это не сулит ничего хорошего».

«На испытательный срок?» — спросил Фортнер, тут же подняв взгляд. Он не отрывал от меня внимания. «То есть ты не штатный сотрудник?»

«Я уже на полпути к испытательному сроку. Мне нужно стабильно работать на высоком уровне, иначе меня выгонят».

«Господи, — говорит Кэтрин, отпивая глоток кьянти. — Работать под таким давлением — настоящее давление».

«Да, — добавляет Фортнер. — Ты человек, а не «Кадиллак».

Я смеюсь, издавая такой громкий хрюкающий звук, что кто-то за соседним столиком поднимает на меня глаза и смотрит на меня. Я подношу салфетку к лицу и стираю воображаемую пылинку. Продолжай.

«Проблема в том, что они не дают мне никаких указаний на то, насколько хорошо я справляюсь. Комплиментов и похвал очень мало».

«Я думаю, людям нужна поддержка», — говорит Кэтрин.

«Верно», — говорит Фортнер, и его голос становится глубоким и многозначительным. «То есть это обычное дело для молодых ребят, таких как ты, — получить работу в компании, а потом, ну, просто посмотреть, что из этого получится?»

«Наверное, да. У меня есть друзья в похожем положении. И мы мало что можем с этим поделать. Это работа, понимаешь?»

Они оба сочувственно кивают, и, чувствуя, что это лучшая возможность, я решаю рассказать им о своих прошлогодних интервью в SIS. Это большой риск, но мы с Хоуксом решили, что рассказ американцам о SIS может даже повысить их доверие.


Сокрытие информации может вызвать подозрения.

«Забавно, — говорю я, отпивая вина. — Я чуть не стал шпионом».

Кэтрин первой поднимает взгляд, слегка удивленная.

«Что?» — спрашивает она.

«Наверное, мне не следовало бы вам рассказывать, учитывая Закон о государственной тайне и все такое, но за несколько месяцев до того, как я устроился на работу в Abnex, ко мне обратилась МИ-6».

Не теряя ни секунды, Кэтрин спрашивает: «Что такое МИ-6? Это как ЦРУ?»

"Да."

«Господи. Это так… так в стиле Джеймса Бонда. Так… ты… то есть, ты…?»

«Конечно, нет, дорогая. Он не будет сидеть здесь и рассказывать нам всё это, если он работает в МИ-6».

«Я не шпион, Кэтрин. Я не сдал экзамены».

«Ой, — говорит она. — Мне очень жаль».

«Почему? Почему ты извиняешься?»

«Ну и не разочаровались ли вы?»

«Вовсе нет. Если они посчитали, что я недостаточно хорош для этой работы, то идите к чёрту.

'Эм."

«Это отличный подход, — восклицает Фортнер. — Отличный подход».

«А как ещё мне реагировать? Я прошёл три месяца проверок, собеседований, тестов на IQ и экзаменов, и в конце концов, после того как мне более-менее сказали, что я точно поступлю, они развернулись и выгнали меня. Позвонив . Не письмом или не договорившись о встрече. Позвонив. Без объяснений, без объяснения причин».

Мое чувство разочарования должно быть им ясно.

«Вы, должно быть, были опустошены».

Но я не хочу преувеличивать злость.

«В то время так и было. Сейчас я в этом не уверен. У меня было довольно идеалистическое представление о Форин-офисе, но, насколько я понимаю, это совсем не так. Я представлял себе экзотические путешествия, тайники и ужины из семи блюд в российском посольстве. Теперь же всё сводится к переписке и равным возможностям.

Государственная служба поголовно заполняется бюрократами и людьми в костюмах, которые без проблем следуют партийной линии. Любой, кто склонен к эксцентричности, кто склонен к непредсказуемости, исключен. Больше нет острых углов. В нефтяном бизнесе больше места для приключений, не так ли?

Оба кивают. Похоже, игра окупилась.

«Извините. Я не хотел вас обидеть».

«Нет, нет, совсем нет», — говорит Кэтрин, кладя руку мне на рукав. Хороший знак. «Рад слышать, что ты об этом говоришь. И я хочу сказать тебе две вещи». Она наполняет мой стакан, одновременно осушая бутылку. «Во-первых, я не могу поверить, что такой умный и собранный парень, как ты, не смог этого сделать. И, во-вторых, если у твоего правительства не хватает здравого смысла распознать хорошее, что ж, это их потеря».

И с этими словами она поднимает свой бокал, и мы чокаемся втроем над столом.

«За тебя, Алек», — говорит Фортнер. «И к чёрту МИ-6».

 

Пока мы ели пудинг, между Фортнером и Кэтрин произошло что-то странное, чего я никак не ожидал увидеть.

Мне принесли большую миску тирамису, и Кэтрин настаивает на том, чтобы попробовать его. Фортнер говорит ей оставить меня в покое, но она игнорирует его, опуская ложку в липкую массу на моей тарелке и доставая её рукой снизу, собирая капельки сливок.

«Это хорошо», — говорит она, сглотнув, и поворачивается к Фортнеру.

«Могу ли я попробовать твой, милый?»

Он отступает назад, прикрывая миску рукой.

«Ни за что», — возмущённо говорит он. «Мне не нужны ваши микробы».

Последовала испуганная пауза, а затем она произнесла: «Ради всего святого, я твоя жена».

«Мне всё равно. Не хочу, чтобы на моём мятном шоколаде была чужая слюна».

Кэтрин смущена, как и я, и буквально через несколько секунд она встает, чтобы пойти в женский туалет.

«Извини, Милиус», — ворчит Фортнер, теперь уже смущённый и раскаивающийся. «Я очень обидчивый из-за таких вещей».

«Понимаю», — говорю я ему. «Не волнуйся».

Чтобы смягчить ситуацию, он начинает рассказывать мне историю их знакомства, но непринуждённость вечера куда-то улетучилась. Фортнер понимает, что оговорился, что показал мне ту сторону себя, которую намеревался скрыть.

«Хочешь кофе, дорогая?» — робко спрашивает он, когда возвращается Кэтрин.

Сразу видно, что она его простила, собралась с духом в дамской комнате и глубоко вздохнула. На её лице нет ни намёка на упрек или разочарование.

«Да. Это будет здорово», — говорит она, ухмыляясь. Она накрасила губы новой помадой. «А вы, ребята, собираетесь?»

"Мы."

«Хорошо. Тогда я выпью эспрессо».

И инцидент проходит.

 

Через полчаса мы выходим в темноту W1. Фортнер, оплативший счёт, обнимает Кэтрин и идёт на восток, оглядываясь в поисках такси. Тяжесть его руки словно тянет её набок.

«Нам нужно будет как-нибудь это повторить», — говорит она. «Правда, милый?»

"Ах, да."

Высоко слева Кэтрин смотрит на открыточные огни Пикадилли-серкус и говорит, что никогда не устаёт от них. Мы спускаемся с холма к Ватерлоо-плейс и проходим мимо памятника Крыму.

Такси не видно, но на углу Пэлл-Мэлл к нам подъезжает старенькая красная «Ауди». Такси без лицензии. Фортнер нервно оглядывается, когда водитель опускает стекло со стороны пассажира и бормочет себе под нос: «Такси?». Я наклоняюсь и говорю ему: «Нет, спасибо». Он уезжает.

«Ты хотела пойти с ним?» — спрашиваю я.

«Нет, мы возьмем черного», — твердо отвечает Фортнер.

И не успел он это сказать, как появился еще один.

«Ты уверена, что тебе это не нужно?» — спрашивает Кэтрин, целуя меня в обе щеки.

«Нет, — говорю я ей. — Я сяду на поезд на Чаринг-Кросс».

«Что ж, было приятно увидеть тебя».

«Позвони мне», — говорю я, когда она садится в машину следом за Фортнером. Я вижу стройный контур её ягодиц и длинное, изящное бедро, обтягивающее ткань её угольно-серых брюк.

«Мы это сделаем», — кричит он.

Все прошло хорошо.
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Ястребы

Хоукс уезжает из страны на следующие четыре с половиной месяца, якобы по делам Abnex, хотя я всё больше склоняюсь к мысли, что он участвует в других проектах как минимум с одной другой компанией. В его отсутствие мои зашифрованные отчёты отправляются Джону Литиби, который не выходил на связь со мной напрямую с начала года. Я воспринял это как знак его одобрения.

В офисе ходит слух, не более того, что у Хоукса есть девушка в Венеции. Когда мы встретились в сером конференц-зале на втором этаже для первого летнего совещания, он только что вернулся из десятидневного отпуска «на севере Италии».

«Хорошая погода в это время года?» — спрашиваю я его.

«Там много народу», — говорит он.

Литиби наверняка рассказывал Хоуксу о развитии моих отношений с Кэтрин и Фортнером: о воскресном обеде, который я приготовил для них у себя в квартире в мае, в присутствии Хоббита, его девушки и Саула; о вечере, когда мы смотрели, как Англия проиграла Германии по пенальти в пабе на Вестборн-Гроув; о субботнем дне, когда Фортнер заболел, и мы с Кэтрин в итоге пошли вместе в кино. Это история постепенно налаживающегося знакомства, всё тщательно спланированное и проанализированное до мельчайших деталей.

«Джон что-то говорил о вашей поездке с Фортнером на позапрошлой неделе. Не могли бы вы рассказать об этом подробнее?»

Я немного повозился со своим мобильным телефоном, а теперь кладу его перед собой на стол.

«Он хотел увидеть Брайтон, сказал, что никогда там не был».

«Где была Кэтрин?»

«В гостях у беременной подруги».

«О чем вы говорили?»

«Это есть в отчете, Майкл».

«Я хочу услышать это от тебя».

Мне трудно вспомнить тот день. Сегодня вечером мне поступит важный звонок от клиента Abnex из России, и я с нетерпением жду возможности вернуться за стол, чтобы подготовиться к нему.

«Всё было нормально. Я рассказал ему о своих проблемах в Abnex».

«Какие проблемы?»

«Выдумки. Недостаток денег и всё такое».

«Не преувеличивай», — говорит он, и это один из немногих случаев, когда Хоукс намекнул на какую-то обеспокоенность по поводу того, как я справляюсь с ситуацией.

«Не буду», — говорю я ему, закуривая сигарету. «Форт любит давать мне советы по бизнесу, подсказывать, как обращаться с Аланом и Гарри. Ему это нравится».

«Играешь роль отца?»

Я колеблюсь, мне не по себе от этой аналогии.

«Если можно так выразиться, то да. Он считает себя человеком, который помогает молодому поколению. Он пытался свести Сола с кем-то из своего рекламного агентства».

«Что-нибудь из этого вышло?»

«Не думаю. В общем, мы поболтали, покатались, выпили кофе. Мне удалось поднять тот разговор, который ты предложил».

"Который из?"

«Вы хотели, чтобы я пожаловался им на то, что наше правительство делает все, что ему скажут американцы».

«Я помню это, да».

«На самом деле, я думаю, я использовал вашу фразу: «Мы цепляемся за последние полы каждой президентской администрации со времен Франклина Рузвельта».

«И как отреагировал Фортнер?»

«Хорошо, сказал бы я. Именно это слово я использовал в своём докладе. Я сказал ему, что, по моему мнению, Британия стала пятьдесят первым штатом Америки. Попросите вежливо, и мы разбомбим Багдад. Только скажите слово, и вы сможете воспользоваться нашими взлётно-посадочными полосами. Вы знаете, что это за аргумент. Заключите с нами сделку, и вы сможете воспользоваться нашими авианосцами, нашими военными объектами. Даже нашими солдатами, ради всего святого».

«Ты же не пытаешься сбежать, Алек, — вдруг говорит он, хихикая над собственной шуткой. — Надеюсь, ты не зашёл слишком далеко?»

«Расслабься», — говорю я ему. «Фортнер согласился со всем, что я сказал».

«А Кэтрин? Как она?»

«Очень кокетливый. Это до сих пор его тактика. Время от времени он немного спорит с Фортнером, а потом бросает на меня мимолетный взгляд, ища сочувствия.

Она очень обидчивая. Но, возможно, это просто особенность американцев.

Хоукс выпрямляется в кресле.

«Продолжайте использовать сексуальный аспект», — говорит он с отстранённостью врача, обсуждающего рецепт. «Не заходите слишком далеко, но и не отталкивайте её».

«Я не буду».

«Когда вы увидите их в следующий раз?»

«В эти выходные Фортнер уехал в Киев на конференцию по трубопроводу.

Кэтрин позвонила мне почти сразу после того, как он уехал в аэропорт.

«Она это сделала?»

«Да. Спросила, не хочу ли я провести с ней субботу. Пойдём гулять в парк Баттерси».

«Дайте мне знать, как все пройдет», — говорит он.

Чувствуя странную уверенность, я решаю надавить на него кое с чем.

«Есть новости о работе? Литиби что-нибудь говорил о том, чтобы взять меня на постоянную работу?»

Хоукс слегка отстраняется, словно его вопрос обидел. С его точки зрения, этот вопрос уже решён.

«Всё останется как было, — говорит он. — Если операция пройдёт успешно, Служба безопасности укрепит свои отношения с вами. Ваша должность станет постоянной».

«Это всегда было предпосылкой», — говорю я, говоря от его имени. И Хоукс устало повторяет: «Да. Это всегда было предпосылкой».
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ОСОБЫЕ ОТНОШЕНИЯ

Прислонившись к холодильнику на кухне в Colville Gardens, Кэтрин откидывает волосы с лица и говорит: «Алек, я пойду приму душ, ничего? Мне немного жарко после прогулки. Если зазвонит телефон, автоответчик зафиксирует. Ты пока побудь в порядке, посмотри телевизор или что-нибудь ещё?»

"Конечно."

Ее щеки приобрели здоровый румянец после пребывания на свежем воздухе в парке Баттерси.

«Почему бы тебе не приготовить нам выпить, пока меня нет?»

Я знаю, что ей нравится: водка с тоником пятьдесят на пятьдесят в высоком стакане с большим количеством льда и лимона.

«Хотите водку с тоником?»

Она улыбается, довольная этим. «Было бы здорово. У меня в холодильнике есть оливки».

«Не для меня».

«Ладно. Оставь их. Они на самом деле для Форта. Он их ест, как конфеты».

Кухня открытой планировки, хромированная, напичканная гаджетами. Вся квартира обставлена дорого, но явно сдаётся в аренду, без каких-либо признаков личного вкуса. Только несколько фотографий, несколько компакт-дисков и старые часы на стене.

«Ты любишь много лимона, да?» — спрашиваю я, когда Кэтрин подходит к шкафчику над раковиной. Она снимает два высоких стакана и бутылку Smirnoff Blue и ставит их на стойку. Она достаточно высокая, чтобы дотянуться до них, не вставая на цыпочки.

«Да. Много лимона. Выжми его туда».

Я подхожу к холодильнику и открываю дверцу морозильной камеры.

«Это будет лучший лед в твоей жизни», — говорит она мне за спиной.

«Лучший лёд ? Как так?»

«Форт начал класть Вольвик в лоток. Говорит, что где-то читал, что это единственный способ избежать слишком большого количества свинца или чего-то в этом роде».

Я тихонько смеюсь и достаю поднос. К тому времени, как я оборачиваюсь, Кэтрин уже вышла из комнаты. Я выламываю два кубика и аккуратно бросаю их в стакан.

Затем я наливаю себе двойную порцию водки и выпиваю ее одним глотком.

 

«Гладиаторы» идут на ITV.

Я смотрю на остальные три канала, но там ничего нет, поэтому выключаю звук и листаю журнал Time Out. В Лондоне идёт куча пьес и фильмов, которые я никогда не смогу посмотреть из-за работы. Все эти развлечения, все эти идеи и истории просто проходят мимо меня.

Минут через десять я слышу шорох у двери гостиной и поднимаю взгляд: входит Кэтрин. На ней тёмно-синий халат поверх белой шёлковой пижамы, волосы ещё влажные после душа, зачёсаны назад длинными прямыми ровными прядями. Она смотрит на меня и улыбается, широко раскрыв глаза, смягчённо.

«Хороший душ?» — спрашиваю я, просто чтобы скрыть свое удивление.

«Отлично, спасибо. О, ты смотришь « Гладиаторов »?» — она звучит взволнованно, берёт пульт и снова включает звук. Тонкий шёлк её халата развевается, когда она садится рядом со мной, оставляя после себя изысканный пар тёплой мыльной пены. «Британская версия этого шоу гораздо лучше нашей».

«Ты правда это смотришь?»

«Я нахожу это интригующе варварским. Она красивая, да, эта блондинка?»

Суровый шотландский судья говорит: «Моника, ты выйдешь на поле по моему первому свистку.

«Клэр, ты пойдешь по моему второму свистку», и вскоре два учителя физкультуры в спортивных костюмах уже гоняются друг за другом по выставочному центру Бирмингема NEC.

«Ну что, ты голоден?» — спрашивает Кэтрин, отворачиваясь от экрана и глядя на меня. «Я приготовлю нам ужин».

«Это было бы здорово».

Я все еще не могу отойти от пижамы.

«Ты хочешь остаться здесь или помочь мне?»

«Я пойду с тобой».

На кухне Кэтрин подходит к холодильнику и достаёт поднос со свежеприготовленными равиоли, которые я произношу так, как надо. Ты сделал(а) Сами? Потрясающе. Намного лучше, чем в упаковке. Нежные скорлупки обвалены в тонком слое муки, и она ставит их рядом с холодильником. Я помогаю ей, ставя на плиту большую кастрюлю с подсоленной водой, закрывая сверху крышкой и включив газ на полную мощность. Резкое пламя заставляет меня откинуть голову назад, и Кэтрин спрашивает, всё ли со мной в порядке. О да, говорю я, глядя, как голубое пламя пылает и ревет. Затем я сажусь на высокий деревянный табурет у дальнего края кухонной стойки и наблюдаю, как она готовит салат.

«Я научу тебя одному трюку», — говорит она, хрустя стеблем сельдерея, словно в рекламе зубной пасты. «Если у тебя есть такой засохший салат, просто опусти его на некоторое время в миску с холодной водой, и он сразу же станет свежим».

«Удобно».

Я не могу сказать ничего стоящего.

«Ты так и не выпила свой напиток», — говорю я ей, глядя на раковину, где лед в ее водке с тоником растаял, превратившись в маленький шарик.

«О, точно , — восклицает она. — Я знала, что чего-то не хватает.

Приготовишь мне свежий?

"Конечно."

Бутылка «Смирнофф» всё ещё стоит, и я смешиваю две порции свежей водки с тоником, пока она моет дуршлаг в раковине. Это будет мой третий напиток за вечер.

«Вот, пожалуйста», — говорю я, протягивая ей. Наши пальцы не соприкасаются. Она делает глоток и глубоко вздыхает.

«Боже, как же вкусно у тебя получается. Откуда ты знаешь, как это делать?»

«Меня научил мой отец».

Она ставит стакан на стойку и начинает нарезать на деревянной разделочной доске помидоры, огурец и стебли сельдерея, аккуратно бросая их в большую тиковую миску. Из кастрюли на плите поднимаются густые клубы пара, крышка дребезжит, но я, вместо того чтобы что-то предпринять, говорю: «Вода кипит, Кэти».

«Хочешь, дорогая? Я немного занят».

"Конечно."

Я снимаю крышку, поворачиваю регулятор на минимум и наблюдаю, как вода превращается в легкую рябь.

Милый. Она назвала меня милым.

Кэтрин перестаёт резать и подходит ко мне. В руке у неё деревянная ложка. Она говорит: «Давайте положим пасту, ладно?»

И теперь она очень осторожно, одну за другой, опускает подушечки равиоли в воду на деревянной ложке, тихо, почти шёпотом, приговаривая: «Это самое сложное, это самое сложное». Я стою рядом с ней, наблюдаю, ничего не делаю, моё плечо всего в нескольких сантиметрах от её плеча. Когда она закончила, я отхожу от плиты и снова сажусь на табурет. Кэтрин приносит большую белую тарелку, кувшин оливкового масла, немного бальзамического уксуса и корзинку с нарезанной чиабаттой. Всё это она ставит на стойку передо мной.

Все еще сжимая корзину, она поворачивается лицом к печке и шелку

Её халат задирается до локтя. Обнажённая рука тонкая и загорелая, длинные пальцы её розовых рук увенчаны подпиленными белыми ногтями.

«Главное — не допускать слишком быстрого закипания воды, — говорит она, обращаясь к противоположной стене. — Тогда равиоли не развалятся».

Она снова поворачивается ко мне лицом, и рукав платья соскальзывает вниз. Несмотря на все ароматы и пар вокруг, её запах всё ещё исходит от её волос и разогретой после душа кожи.

«Вам понравится», — говорит она, глядя на стойку. Она берёт бутылку с маслом и наливает его на тарелку тонкой, аккуратной струйкой, создавая идеальный оливковый круг. Затем она позволяет крошечным каплям бальзамического уксуса падать в зелёный центр тарелки, образуя аккуратные чёрные шарики, свободно плавающие в вязкой жидкости.

«Обмакните хлеб в соус», — говорит она, показывая мне, как это делать, на своём хрустящем ломтике. «Это так вкусно!»

Я беру из корзины небольшой кусок хлеба и обжариваю его на масле.

«Постарайтесь использовать немного больше масла, чем уксуса», — говорит она.

Я переворачиваю хлеб и оставляю мутные крошки среди черных и зеленых спиралей.

«Извините. Грязно».

«Не волнуйся», — говорит она, облизывая губы. Я делаю первый глоток, сладкий и насыщенный. «Вкусно, да?»

 

Мы едим равиоли, сидя за кухонным столом, и к четверти десятого выпиваем почти всю бутылку шабли. Пока Кэтрин относит тарелки к раковине, звонит телефон, и она идёт в соседнюю комнату, чтобы ответить, тихонько босиком. Судя по тону разговора, это Фортнер. В голосе Кэтрин нет нарочитой вежливости, только непринуждённая фамильярность, присущая парам, состоящим в отношениях уже много лет. Она ни разу не упоминает, что я в соседней комнате, хотя часть разговора я не слышу из-за сработавшей автомобильной сигнализации в Колвилл-Гарденс. Когда телефон наконец отключается, я слышу, как Кэтрин говорит: «Можно так сказать, да», и «Конечно».

С настороженностью, которая наводит меня на мысль, что речь идёт обо мне. В Киеве уже за полночь.

«Это был Форт», — говорит она, влетая на кухню через несколько мгновений. «Он передаёт привет. Господи, эти чёртовы автомобильные сигнализации».

Обычно она не говорила «трахаться», если только не выпивала немного.

«Я знаю, я это слышал».

«Какой в них вообще смысл? Никто не обращает внимания, когда они срабатывают. Они не предотвращают автомобильные преступления. Все их просто игнорируют.

Хочешь кофе или что-нибудь ещё? Я себе сделаю.

"Мгновенный?"

«Боюсь, что так».

"Нет, спасибо."

«Ты такой сноб в отношении кофе, Алек».

«Nescafe — это просто молочный напиток с интересным вкусом. Тебе не следует его терпеть. Я пойду в туалет, ладно?»

«Делай то, что должна, милая».

Ванная находится в дальнем конце квартиры, через гостиную и длинный коридор, проходящий мимо входа в квартиру. Дверь в ванную сделана из светлого дерева с несмазанными петлями, которые скрипят, словно смеющийся клоун, когда я её открываю. Я вхожу и задвигаю замок. Над раковиной висит зеркало, и я смотрю на своё отражение, замечая крошечные прыщики, усеивающие лоб, которые, должно быть, не очень хорошо смотрятся в ярком белом свете кухни. Остальная часть моего лица побледнела, и я выпячиваю губы и щёки, чтобы вернуть им хоть какой-то цвет. Как только появляется лёгкий румянец, я выхожу на улицу.

Направляясь в гостиную, я украдкой заглядываю в дверь их спальни, которую Кэтрин оставила открытой после душа. Это самый примитивный вид вторжения, но мне приходится это делать. На полу разбросаны одежда, обувь и несколько номеров « Нью-Йоркера» . Я прохожу дальше, бегая взглядом по комнате, подмечая каждую деталь.

На стене над кроватью висит тонкий набросок углем обнаженной танцовщицы, а у окна стоит брошенная бутылка минеральной воды.

Я возвращаюсь в коридор и слышу далёкое журчание воды в кухонной раковине. Кэтрин моет посуду. Дальше, справа по коридору, есть ещё одна спальня, и дверь в неё тоже открыта. Я снова заглядываю туда, проходя мимо, заглядывая ей за спину. В дальней стороне отчётливо видна неубранная кровать, на простынях которой лежит скомканная одна из фирменных синих рубашек Фортнера. Американское издание книги « Presumed» в мягкой обложке. Иннокентий балансирует на подоконнике, а рядом стоят бутылки

Одеколон на комоде у двери. Возможно ли, что они больше не живут в одной комнате? Здесь слишком много вещей Фортнера, чтобы он мог просто вздремнуть после обеда.

Я тихо иду обратно в первую спальню. На этот раз замечаю, что кровать занята только с одной стороны. Кремы и лосьоны Кэтрин все здесь, юбки и костюмы висят на вешалках у двери. Но мужских вещей нет, нет галстуков и обуви. На фотографии в позолоченной раме у окна – мужчина средних лет на пляже с лицом, похожим на старый свитер. Но нет ни фотографий Фортнера, ни снимков, где он под руку с женой.

Даже фотографии со свадьбы нет.

В коридоре тихо. На тумбочке я замечаю тяжёлую адресную книгу в кожаном переплёте и беру её. Алфавитные указатели помяты и потемнели от долгого использования, каждая буква покрыта тонким слоем грязи. Я проверяю буквы « А », быстро просматривая имена.

AT&T

Этуотер, Дональд Г.

Эллисон, Питер и Шарлотта

Эшвуд, Кристофер

АМ Менеджмент

Сигнализации Acorn

Нет Эллардайса. Это хороший знак.

К букве B, затем к C , затем пролистываем к R. И конечно же, внизу третьей страницы:

Бар Реджо

Королевская почта

Рикен, Сол

Там же есть его полный адрес и номер телефона. Мне нужно вернуться на кухню. Но времени для М как раз хватает.

M&T Communications

Макферсон, Боб и Эми

Парикмахерская Марии

Милиус, Алек

Вдруг я слышу шаги неподалёку, они становятся громче. Я закрываю книгу и кладу её обратно на стол. Я уже собираюсь уйти, когда за мной входит Кэтрин. Мы чуть не сталкиваемся, и её лицо вспыхивает от ярости.

«Что ты здесь делаешь, Алек?»

«Я просто…»

«Что? Что ты делаешь?»

Я не могу придумать, что сказать, и жду, когда волна гнева в её глазах захлестнёт меня. В течение нескольких секунд вечер был испорчен.

Но тут происходит что-то совершенно искусственное и противоречащее, по всей видимости, настроению Кэтрин. Она словно тормозит. Будь я кем-то другим, случилась бы ссора, выплеск злости, но ярость в ней быстро утихает.

«Ты заблудился?» — спрашивает она, хотя и знает, что это нереально. Я была в ванной в их квартире бесчисленное количество раз.

«Нет. Я шпионил. Извините. Это было вторжение».

«Всё в порядке», — отвечает она, проходя мимо меня. «Я просто зашла что-нибудь надеть. Мне немного холодно».

Я тут же ухожу, ничего не говоря, и возвращаюсь в гостиную.

Когда Кэтрин возвращается – некоторое время спустя – на ней толстые носки «Хайленд» и синяя толстовка Gap под халатом, словно пытаясь скрыть всё, что я раньше мог счесть эротическим. Она садится на диван напротив меня, спиной к темнеющему небу, и, заполняя тишину, тянется к CD-плееру. Её указательный палец перебирает первые несколько песен с альбома «Innervisions», и Стиви включает музыку, убавив громкость до минимума.

«А, точно», — говорит она, словно её подсказала песня «Иисус, дети Америки». «Я как раз собиралась сварить нам кофе».

«Я не буду», — говорю я ей, когда она выходит из комнаты, и даже это звучит грубо. Она не отвечает.

Мне нужно разобраться с этим, сделать это сейчас же. Я иду за ней на кухню.

«Слушай, Кэти, прости меня. Я не имел права находиться в твоей спальне. Если бы я увидел, как ты роешься в моих вещах, я бы с ума сошёл».

«Забудь об этом. Я же говорил, что всё в порядке. У меня нет секретов».

Она пытается улыбнуться, но раздражение скрыть невозможно. Она явно расстроена; возможно, не из-за того, что я был в её комнате, а из-за того, что я узнал что-то интимное и скрытое в её отношениях с Фортнером, что может её смутить. Не думаю, что она видела меня с адресом.

Книга. Тяжело опираясь на стойку, она насыпает в синюю кружку горку «Нескафе» и заливает её горячей водой из чайника. С тех пор, как это случилось, она ни разу не посмотрела на меня.

«Мне нужно, чтобы ты знал: для меня не имеет значения, что я видел».

"Что?"

Кэтрин раздраженно смотрит на меня, склонив голову набок.

«Я думаю, каждая супружеская пара проходит через этап, когда им не приходится делить комнату».

«Какого черта ты взял, что можешь говорить со мной об этом?» — спрашивает она, выпрямляясь из-за стойки с выражением настоящего разочарования в глазах.

«Забудь. Мне жаль».

«Нет, Алек, я не могу этого забыть. Какое тебе до этого дело?»

«Вовсе нет. Я просто не хотел уходить, ничего не сказав. Не хочу, чтобы ты подумал, будто я что-то знаю о тебе и Форте и делаю поспешные выводы».

«Почему я так думаю? Господи, Алек, не могу поверить, что ты так себя ведёшь».

Мы никогда раньше не повышали друг на друга голос, не говорили друг другу грубых слов.

«Мне не следовало ничего говорить».

«Нет, ты прав. Тебе не следовало этого делать. Если бы я спросил тебя о личных вещах, связанных с Кейт, тебе бы это не очень понравилось, правда?»

«Это было давно».

«Так ли это было? Ты так чувствуешь? Нет. Нет, не похоже. Это наши самые личные вещи…»

Я поднял руки в защитном жесте и подвигал ими вверх и вниз в знак раскаяния.

«Я знаю, я знаю».

«Господи, — говорит она хриплым голосом. — Я не хочу с тобой так спорить».

«Я тоже. Извините».

Наступила тишина, и наш разговор внезапно потерял остроту. Мы остались друг напротив друга, молчаливые и измученные.

«Давайте просто посидим рядом, — говорит она, поворачиваясь за кофе. — Давайте просто забудем обо всём».

Мы идем в гостиную, вокруг все еще витает дух битвы.

Стиви поет — нелепо — «Don't You Worry 'Bout a Thing».

Кэтрин плюхается на один из диванов и сжимает кружку обеими ладонями. У неё такие красивые руки. Наконец она говорит: «Ненавижу с тобой ссориться», – как будто мы уже много раз это делали.

"Я тоже."

Я сижу на диване напротив нее.

« Мы можем поговорить об этом?»

Она подчёркивает здесь слово «может» , словно это проверка характера. Я не знаю, что ответить, кроме как очевидным: «О чём?»

«О Фортнере».

Его имя вырывается из ее уст, как будто он болен.

«Конечно, можем. Если хочешь».

Её голос очень тихий и ровный. Как будто она заранее приготовилась что-то сказать.

«Мы — Фортнер и я — не делили постель больше года. Дольше, чем ты нас знаешь».

Мой пульс пропускает удары.

«Извините. Я понятия не имел».

Я тут же пожалел, что сказал это.

«Мы всё уладим», — с надеждой говорит она. «Я просто не могу сейчас быть рядом с ним в постели. Это не чья-то вина».

"Нет."

«Мы просто сейчас проходим через этот период, когда нас больше не тянет друг к другу».

«Или когда он тебе не нравится?»

Она смотрит на меня, смягчившись и признавая, что это ближе к истине.

«Вы говорили об этом? Он знает, что ты чувствуешь?»

«Нет. Он думает, что перебрался в гостевую комнату, потому что я не могу выносить его храп. Он понятия не имеет, что это потому, что я не хочу с ним спать».

В комнате наступает кратковременная тишина, затишье после внезапного откровения.

Кэтрин пьет кофе и играет с торчащей ниткой на халате.

«Здесь есть своя история», — тихо говорит она, все еще глядя себе на колени.

«Когда я встретил Форта, я был очень уязвим. Я только что вышел из длительного периода

Отношения с парнем, с которым я познакомилась в колледже. Всё закончилось плохо, и Форт оказал мне необходимую поддержку.

«Он был на отскоке?»

Кэтрин не хочет признаваться в этом ни себе, ни мне, но говорит: «Полагаю, что так. Да».

Она смотрит на меня, и мне остается только надеяться, что мое лицо выразит понимание того, что она хочет сказать.

«Мы поженились ещё до того, как я об этом задумалась. Форт уже был женат — дети, развод, всё по привычной схеме, — и он очень хотел, чтобы всё сложилось. Он не видел своих детей больше десяти лет. Я всё ещё была немного зациклена на этом парне, и Фортнер это знал.

Он всегда это знал.

Она делает глубокий, возможно театрально, вдох.

«Я хотела детей, хотела создать семью, но он не хотел начинать всё заново. Дочери Форта – твои ровесники, понимаешь, и он считает несправедливым по отношению к детям становиться родителями, когда тебе почти пятьдесят. Но я с ним не соглашалась. Я думала, он не хочет детей, потому что не любит меня по-настоящему. Вот в таком состоянии я была. А после смерти отца я подумала, что в родительстве есть что-то почти благоговейное: если у тебя есть шанс стать им, ты не должен его упускать. Может быть, ты тоже так чувствовала после смерти отца. Но я была… я была…»

Она внезапно спотыкается о свои мысли, слишком напуганная, чтобы услышать их.

"Скажи мне."

«Алек, ты никогда не расскажешь ему, что я тебе это рассказал. Понятно? В мире всего несколько человек, которые об этом знают».

«Вы можете мне доверять».

«Просто я так сильно хотела детей. Поэтому я совершила ужасный поступок. Я обманула Форта, чтобы он сделал нам ребёнка. Я перестала принимать противозачаточные, а когда забеременела, сказала ему об этом».

«Как он отреагировал?»

«Он сошёл с ума. Мы жили в Нью-Йорке. Но Форт, знаете ли, он категорически против увольнения, поэтому он согласился, чтобы я оставила её».

У этой истории возможен только один исход — наихудший из всех.

«Но я её потеряла. Через три месяца случился выкидыш, и…»

"Мне очень жаль."

Лицо Кэтрин — воплощение отчаяния. Пытаясь казаться стойкой, она изо всех сил пытается сдержать слёзы.

«Ну что ж поделаешь, а?» — говорит она, пожимая плечами. «Это просто один из таких случаев. Я расплачивалась за то, что обманывала его».

«Ты так это видишь?»

«Мне как-то утешительно смотреть на это таким образом. Может быть, это неправда. Не знаю. В любом случае, вскоре после этого работа привела нас в Лондон, но отношения между нами уже никогда не были прежними. Никогда. У нас осталась только дружба».

Из стереосистемы доносится песня «He’s Misstra Know-It-All», которая мне нравится, и она отвлекает меня. Сейчас я должен был бы испытывать чувство чести от того, что меня посвятили в тайны их брака, но даже когда Кэтрин рассказывает самую интимную историю своих отношений с Фортнером, мои мысли разрываются между преданностью, требуемой дружбой, и растущим желанием воспользоваться её уязвимостью. Когда она говорила, я старался смотреть только ей в глаза, на переносицу, но всякий раз, когда она отводила взгляд, я украдкой бросал взгляд на её икры, запястья, затылок.

«Вы это починили?»

«Это медленный процесс. Я была очень честна с Фортнером о том, как забеременела. Я сказала ему, что это было намеренным действием с моей стороны. Это была ошибка. Было бы лучше солгать, свалить вину на противозачаточные таблетки или что-то в этом роде. Но почему-то я хотела, чтобы он знал, это был своего рода акт неповиновения».

«Конечно, я это понимаю».

«Так приятно иметь кого-то, кто тебя понимает», — говорит она. «Ведь тебе разбили сердце, ты пережила тяжёлые времена. Ты же знаешь, каково это».

«Возможно», — говорю я, кивая. «Но не в такой степени, как ты через это прошла».

«Всё не так уж плохо», — говорит она. Она пытается выйти из задумчивого состояния и настроиться на что-то более позитивное. «Во многом мне повезло. Форт отличный, понимаете? Он такой умный, весёлый, непринуждённый и мудрый».

«О да, он великолепен».

«Привет», — говорит она.

"Что?"

«Спасибо, что выслушал. Спасибо, что был рядом, когда ты мне был нужен».

«Всё в порядке. Не упоминай об этом».

Одним плавным движением она встаёт и пересекает комнату, подходя ко мне, низко присевшему в своих толстых носках «Хайленд». Прежде чем я успеваю что-либо сказать, она обнимает меня за шею, шепча: «Спасибо, ты такой милый», – уткнувшись мне в волосы. Её тяжесть так прекрасна. Я легко кладу руку ей на спину.

Она первой перестаёт обниматься и отстраняется. Теперь мы смотрим друг на друга. Всё ещё сидя на корточках, Кэтрин улыбается и очень нежно касается рукой моего лица, проводя пальцами по линии подбородка. Она позволяет им задержаться там, а затем медленно убирает руку, кладя её себе на колени. Взгляд её глаз обещает невозможное, но что-то мешает мне действовать. Вот он, момент, самое время сделать это, но после всех наших мыслей-мечтаний, желаний и сигналов, которыми мы обмениваемся, я не отвечаю. Даже не успев как следует подумать об этом, я говорю: «Мне нужно вызвать такси».

Это был чистый инстинкт, что-то вроде защитной реакции, точное указание на то, что нужно сделать. Я не мог провести с ней ночь, не поставив всё под угрозу.

«Что сейчас ?» Она откидывается назад, и её расслабленная улыбка хорошо скрывает любое разочарование, которое она, возможно, чувствует. «Ещё даже одиннадцати нет».

«Но уже поздно. Тебе нужно…»

«Нет, это не так».

Я не хочу ее обидеть, поэтому говорю: «Ты хочешь, чтобы я остался?»

«Конечно. Расслабься. Я сделаю нам виски».

Она сжимает моё колено, и я просто не могу поверить, что позволил этому случиться. Просто поцелуй её. Просто смирись с неизбежным.

«Ладно, тогда, может быть, только один быстрый».

Она медленно встаёт, словно ожидая, что я в любой момент уложу её на диван. Одно лишь движение, когда она поворачивается и идёт на кухню, высвобождает этот изысканный аромат. Я слышу, как замороженный «Вольвик» Фортнера падает в стеклянные стаканы, а затем медленное бульканье виски, наливаемого на лёд. Звук её бесшумных шагов по полированному деревянному полу наполняет меня сожалением.

«Ты ведь наливаешь туда воду, да?» — спрашивает она, возвращаясь с напитками.

"Да."

Она протягивает мне стакан и садится рядом со мной на диван.

«Можно тебя кое о чём спросить?» — спрашивает она, сразу же отпивая виски. Как будто, пока она была на кухне, она набралась смелости обсудить что-то важное.

"Конечно."

Она заправила выбившуюся прядь волос за ухо и постаралась, чтобы вопрос прозвучал как можно более непринужденно.

«Ты счастлив, Алек? Я имею в виду, действительно счастлив?»

Этот вопрос застал меня врасплох. Мне нужно быть очень осторожным в своих высказываниях.

«И да, и нет. Почему?»

«Я просто иногда беспокоюсь о тебе. Ты выглядишь немного беспокойным».

«Это просто нервы».

«Что ты имеешь в виду под нервами? Что?»

Было ошибкой говорить об этом, говорить о нервозности. Придётся сменить тему, работать по памяти.

«Я пошутил. Не то чтобы нервничаю. Просто я постоянно в напряжении из-за Абнекса».

"Почему?"

«Из-за давления, которое я испытываю, пытаясь сделать свою работу как можно лучше. Из-за постоянного ощущения, что за мной наблюдают и подслушивают. Из-за требований, которые предъявляют ко мне Алан и Гарри. Всё это. Я так устал. В Лондоне так легко зациклиться на определённом образе жизни, определённом образе мышления. А сейчас, похоже, всё, о чём я думаю, — это работа. Больше ничего нет».

Кэтрин склонила голову набок, глаза наполнились беспокойством.

«Ты получишь эту работу, не так ли?»

«Наверное, да. Они не стали бы тратить столько денег на обучение человека, чтобы потом через год выгнать. Но это всё ещё тяготит меня». Я делаю глоток из стакана с виски, и соскользнувший кубик льда охлаждает мою верхнюю губу. «Правда в том, что во мне глубоко засел страх неудачи. Кажется, я прожил с ним всю жизнь. Не страх личной неудачи, конечно. Я всегда был очень уверен и убеждён в своих способностях. Но страх, что другие подумают, что я неудачник. Возможно, это одно и то же».

Кэтрин криво улыбается, как будто ей трудно сосредоточиться.

«Вот так, Кэти. Я хочу, чтобы меня признавали как человека, выделяющегося из толпы. Но даже в школе я всегда плелась на пятки другим ученикам — всего одному-двум, и всё, — которые были способнее меня.

Умнее в классе, сообразительнее на игровой площадке, быстрее на футбольном поле. В них была какая-то лёгкость, которой у меня никогда не было. И я всегда этого жаждал. У меня такое чувство, будто я прожил жизнь, балансируя между гениальностью и посредственностью, понимаете? Ни обыкновенный, ни исключительный. У вас когда-нибудь было такое чувство?

«Думаю, мы все так делаем, постоянно», — отвечает она, слегка пожимая плечами. «Мы пытаемся обмануть себя, думая, что мы чем-то отличаемся от остальных. Более ценны, более интересны. Мы создаём эту иллюзию личного превосходства.

На самом деле, я думаю, мужчины в основном так делают. И гораздо чаще, чем женщины, если честно.

«Я думаю, ты прав».

Мне очень хочется сигарету.

«И все же, — говорит она, — я должна сказать, что нам ты таким не кажешься».

«Кто мы?»

«Форт и я».

«Не кажешься ли ты тщеславным?»

"Нет."

Хорошо, что они так думают.

«Но вы разочарованы, услышав от меня эти вещи?»

Она вздрагивает: «Нет! Чёрт возьми, нет. Говори, Алек, всё в порядке. Мы же друзья.

«Вот как это должно быть».

«Я просто говорю вам то, что чувствую».

"Да."

«Я долгое время думал, что все зависит от удачи.

Успех не имеет ничего общего с талантом, не так ли? Это просто удача. Кому-то везёт, кому-то нет. Всё так просто.

Кэтрин поджимает ноги под бедра, свернувшись калачиком на диване, и выдыхает через узкий канал, образованный между сжатыми губами.

Теперь я чувствую вино, эту отвратительную смесь водки и виски.

«Например, мне предсказывали отличные оценки в университете, но я заболел и получил серию четвёрок и троек, поэтому не смог поступить в Оксбридж. Это бы всё изменило. Оксфорд и Кембридж…

единственные по-настоящему оптимистичные места в Англии. Выпускники уезжают с ощущением, что могут всё, что угодно, что могут стать кем угодно, потому что именно в такой среде они выросли. И что их останавливает? В этом смысле это почти по-американски. Но я встречаю выпускников Оксбриджа, и среди них нет ни одного, у кого было бы что-то, чего нет у меня, какое-то качество, которым я не обладаю. И всё же каким-то образом они оказались на влиятельных должностях или с огромным богатством, они вырвались вперёд. В чём же дело, если не в простом везении? В смысле, что у них есть такого, чего нет у меня? Я ленивый? Не думаю. Я не просиживал жопу в университете, не трахал девушек, не курил травку и не тусуюсь. Мне просто не повезло. И я не из тех, кто впадает в депрессию. Если мне становится плохо, я говорю себе, что это просто иррационально, что это химический дисбаланс, и пытаюсь выйти из этого состояния. У меня такое чувство, будто мне очень не повезло, понимаешь?

Кэтрин опускает взгляд от потолка и восклицает: «Но ты сейчас делаешь такую хорошую работу, такую важную работу. Каспий — потенциально один из самых динамично развивающихся экономических и политических регионов мира. Ты играешь в этом свою роль. Я понятия не имела, что ты затаил в себе эти чувства, Алек».

Мне не следует заходить слишком далеко.

«Они непостоянны. Я не чувствую этого постоянно. И ты права — Каспийское море — это захватывающе. Но посмотри, как со мной обращаются, Кэти. Двенадцать с половиной тысяч фунтов в год и никакого будущего. В Abnex настолько не уважают рядовых сотрудников, что это просто поразительно. Не могу поверить, какая это паршивая компания».

«Чем они так плохи?» Это её заинтересовало. «Расскажи мне», — говорит она.

"Хорошо…"

"Да?"

«Я только сейчас начал признаваться себе в этом, но после того, что случилось с МИ-6, Абнекс стал для меня своего рода отскоком».

«МИ-6?» — спрашивает она, словно никогда о ней не слышала. «О да, конечно. Ваши интервью. Что вы подразумеваете под «отскоком»?»

«Ну, это была работа моей мечты. Заниматься этим».

«Да», — медленно говорит она. «Я помню, ты говорила».

Я наблюдаю за ее лицом, пытаясь уловить хоть малейший намек на обман, но его нет.

«Не ради королевы и страны — это все дерьмо, — а ради того, чтобы быть вовлеченным в нечто такое, где успех или неудача зависели исключительно от меня и только от меня.

Работать с нефтью нормально, но это не сравнится с тем, что я бы хотел.

Опыта, если бы я работал в разведке, не было бы. И я не уверен, что гожусь для корпоративной жизни».

«Почему это?»

«Скажу так. Иногда я просыпаюсь и думаю: и это всё? Это ли то, чем я действительно хочу заниматься в жизни? Это ли итог всех моих усилий? Мне так хотелось добиться успеха в чём-то. Стать значимой.

И я до сих пор обижен на Министерство иностранных дел за то, что оно мне в этом отказывает. Это по-детски, но именно так я себя чувствую».

«Но ты добился успеха, Алек», — говорит она, и звучит это так, будто она действительно это имеет в виду.

«Нет, я имею в виду успешного человека. Я хотел оставить свой след в мире. МИ-6 дала бы мне это. Не слишком ли это идеалистично?»

«Нет», — тихо говорит она, медленно кивая в знак согласия. «Это не слишком идеалистично. Знаешь, это забавно. Я смотрю на тебя и думаю, что у тебя есть всё, чего только может желать парень твоего возраста».

«Этого недостаточно».

"Почему нет?"

«Я хочу признания. Я хочу, чтобы меня признали » .

«Понятно. Многие молодые и амбициозные ребята такие же, как ты. Но не возражаешь, если я дам тебе совет?»

"Вперед, продолжать."

После короткой паузы она говорит: «Думаю, тебе стоит немного расслабиться и постараться насладиться молодостью. Что скажешь?»

Кэтрин подходит ко мне, придавая вопросу особую выразительность.

Впервые с тех пор, как она вернулась из кухни, мы смотрим друг другу прямо в глаза. Мы сохраняем контакт, затягивая искреннее молчание, и я говорю себе: это снова происходит. Она делает ещё одну попытку. Она постепенно ведёт нас к блаженству измены.

А я думаю о Фортнере, спящем в Киеве, и не чувствую к нему никакой преданности.

«Расслабься немного?» — повторяю я, подходя к ней.

"Да."

«И как вы предлагаете мне это сделать?»

«Не знаю», — говорит она, откидываясь назад. «Почаще выходите из дома. Постарайтесь не так сильно переживать о том, что о вас думают другие».

В этот короткий миг я боюсь, что неправильно понял ситуацию. Её манера общения вдруг становится резкой, даже отстранённой, словно, флиртуя с ней, я…

разрушил чары между нами, сделал все явным.

«Легче сказать, чем сделать».

«Почему?» — спрашивает она. «Почему это легче сказать, чем сделать?»

«Мне так трудно расслабиться, Кэти».

«Да ладно тебе», — говорит она, запрокидывая голову к потолку. Моя осторожность её разочаровывает.

"Ты прав…."

«Ты же знаешь. Я знаю, что для тебя лучше. А как насчёт Сола? Почему бы тебе не встречаться с ним чаще?»

«С Солом? Он вечно занят. У него постоянно новая девушка на примете».

«Да», — тихо говорит она, вставая и поднимая со стола два пустых стакана.

«Позвольте мне помочь вам с этим».

«Нет-нет, всё в порядке», — она качает головой, направляясь на кухню. «Ты такой серьёзный, Алек. Такой серьёзный. Всегда был».

Я не отвечаю. Как будто она на меня сердится.

«Хочешь еще выпить?» — кричит она.

«Нет, спасибо. Я слишком много выпил».

«Я тоже», — говорит она, возвращаясь. «Мне нужно в туалет».

"Отлично."

«Будешь здесь, когда я вернусь?»

«Я никуда не пойду».

 

Я этого ожидал. Возвращаясь из ванной, Кэтрин зевает, изящные сухожилия и мышцы на её шее перекатываются тонкими прядями. Она плюхается на диван и говорит: «Извините. Ой, простите».

Должно быть, устал».

Я понял намек. Намёк достаточно обширный.

«Мне пора идти, Кэти. Уже поздно».

«Нет, не надо», — говорит она, резко вскакивая с места с такой внезапностью, что это вселяет в меня новую надежду. «Так приятно, что ты здесь. Я просто немного сонная, вот и всё».

Она легко положила руку мне на ногу. Почему от неё исходит то жар, то холод?

«Вот почему мне пора идти. Если ты хочешь спать».

«Почему бы тебе не остаться на ночь? Завтра воскресенье».

«Нет. Тебе захочется побыть одной».

«Вовсе нет. Ненавижу быть одна. Странные звуки. Было бы здорово, если бы ты осталась ночевать».

"Вы уверены?"

«Конечно, я уверен».

«Потому что было бы здорово, если бы я мог. Я бы сэкономил деньги на такси».

«Ну вот, всё. Решено», — она лучезарно улыбается, сверкая множеством зубов. «Будем только мы с тобой. Ты можешь обо мне присматривать. Будь моей защитницей».

«Ну, если я так поступаю, мне лучше спать на диване. Смотри, как вламываются грабители».

«Вам не будет так уж комфортно».

«Ну и где ты предлагаешь мне спать?»

Я вкладываю в это столько двусмысленности, сколько считаю нужным, но Кэтрин этого не понимает.

«Ну, всегда есть комната Фортнера, — говорит она. — Я могу поменять постельное белье».

Не это я хотел услышать.

«Это муторно. Не стоит этим заниматься в такое время ночи».

«Нет, правда. Это не проблема».

Я чешу висок.

«Слушай, может, мне просто взять такси? Может, ты предпочтёшь, чтобы я поехала сама».

«Нет. Останься. Я принесу тебе одеяло».

«У тебя есть один запасной?»

«Да, у меня их много».

Она встает с дивана, ее левый носок свободно свисает с пальца ноги, и идет обратно по коридору.

«Вот, пожалуйста», — говорит она, возвращаясь с перекинутым через руку зелёным клетчатым пледом. Она кладёт его на диван рядом со мной. «Нужна подушка?»

Она снова зевает.

«Нет, подушки подойдут».

«Ладно, тогда. Я пойду спать. Кричи, если что-нибудь понадобится».

"Я буду."

И она выходит из комнаты.

Не уверен, что я мог бы сделать что-то ещё. На мгновение секс витал где-то на заднем плане, как тайное обещание, но было слишком рискованно сделать первый шаг. Я не мог быть уверен в её

Ответ. Но теперь я одна, всё ещё одетая, всё ещё без сна, чувствую себя тесно и неуютно на диване Habitat. Жаль, что уговорила её остаться на ночь. Я сделала это только в надежде, что она пригласит меня присоединиться к ней в постели. Мне бы хотелось поскорее вернуться домой, пересмотреть ночные разговоры, обдумать их и записать. Теперь я застряла здесь как минимум на шесть-семь часов.

 

Около двух часов ночи, может, чуть позже, я слышу шаги в коридоре. Тихое цоканье на цыпочках в темноте. Я поворачиваюсь на диване лицом в тёмную комнату, щурясь, когда в коридоре загорается свет.

Я различаю силуэт Кэтрин в дверном проёме. Она останавливается, и в комнате так тихо, что я слышу её дыхание. Она подходит ко мне, продвигаясь вперёд.

«Кэти?»

«Извините», — шепчет она, словно кто-то может услышать. «Я вас разбудила?»

«Нет. Я не могу спать».

«Я просто хотела выпить стакан воды», — говорит она. «Извини, что разбудила тебя.

Хочешь?»

"Нет, спасибо."

Если бы я сказал «да», она бы приехала сюда. Это было глупо.

«Вообще-то, возможно, я его возьму».

"Хорошо."

Она включает свет на кухне, и тихое гудение компрессора холодильника стихает, когда она открывает дверцу. Узкая полоска яркого света заливает пол. Она наливает два стакана воды, закрывает холодильник и возвращается в гостиную.

«Вот так», — говорит она. Я сажусь, пытаясь поймать её взгляд, когда она подходит ко мне. Её ноги кажутся загорелыми в темноте.

«Спасибо, Кэти».

«Извините за беспокойство».

Она не останавливается. Она поворачивается, не говоря больше ни слова, и идёт обратно в сторону своей комнаты.

«Ты не можешь спать?» — спрашиваю я, отчаянно желая удержать её здесь. Мой голос разносится по всей комнате, глупый.

«Нет», — шепчет она. «Со мной всё будет в порядке. Перейди в постель Фортнера, если хочешь. Увидимся утром».
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Острая практика

«Ну и как вам Киев?»

«Киев?» — спрашивает Фортнер, как будто никогда не слышал об этом месте.

«Ага. Киев».

Мы проходим еще два-три шага по Лэдброук-Гроув, прежде чем он отвечает: «О, да. Господи. Киев. Неплохо. Неплохо».

Я знаю, что он не был на Украине. Хоббит рассказал мне об этом вчера по телефону.

«Вы работали все это время?»

«Полностью. Круглосуточно. Много разговоров».

«Хорошая погода?» — спрашиваю я с усмешкой, которую он не замечает.

«О, да. Очень мило. Хотя они, конечно, не знают, как к этому одеваться.

Девушки в нейлоновых колготках на солнце и все эти парни с густыми усами. Что это, мачизм?

«Что, в нейлоновых колготках?»

«Ты сегодня очень сообразительный, Милиус», — говорит он, кладя руку мне на плечо. Он в последнее время делает это довольно часто. «Мне нравится, когда ты быстро двигаешься. Держишь нас, стариков, в тонусе».

Мы с Фортнером собираемся выпить. Мы уже трижды делали это вдвоем. Кэтрин готовит ужин, исчезает и оставляет нас наедине. «Наслаждайся , милый», — говорит она, помогая ему надеть куртку. « Верни его целым и невредимым, слышишь?» И мы проходим несколько кварталов от их квартиры в Колвилл-Гарденс до Лэдброк-Гроув, готовые выпить до последнего заказа.

Место действия – просторный коричневый паб в старом стиле, который гарантированно станет тематическим баром и рестораном в течение двенадцати месяцев. Я придерживаю для него дверь, и мы входим, найдя пару стульев у барной стойки. Фортнер вешает свой твидовый пиджак с заплатками на локтях на ближайший крючок, доставая из внутреннего кармана бумажник. Затем он садится рядом со мной, опираясь предплечьями на деревянную стойку, тяжело дыша в предвкушении долгой ночи. Слева от него – огромный качок, читающий «Сан» , сплошные бицепсы и сухожилия, мускулы, туго обтянутые рубашкой лесоруба. Его шея выбрита до щетины, а из мочки правого уха, покрытой шрамом, торчит серебряная сережка-гвоздик, которая, кажется,…

Сохраняя в себе всю свою личность. Мужчина не поднимает глаз, когда мы садимся. Он просто продолжает читать свою газету.

«Я возьму первую порцию», — говорю я и лезу в задний карман за мелочью. «Хочешь пинту или что-нибудь ещё, Фортнер?»

«Пинта», — медленно произносит он, словно после четырёх лет в Лондоне всё ещё пытается привыкнуть к этому странному британскому слову. «Да. Хорошая идея, молодой человек. Пинта».

«Гиннесс? Я выпью».

Бармен слышит это и ставит два высоких бокала, начиная наливать «Гиннесс» ещё до того, как я их заказал. Он даёт пинтам немного остыть, а сам за это время берёт у меня деньги и обналичивает их на кассе.

«Орехи? Хочешь орехи?»

«Не для меня», — говорит Фортнер. «Я пытаюсь вернуться к идеальному весу.

Двести пятьдесят фунтов».

«Вот, ребята», — говорит бармен, ставя перед нами бокалы. У него чуть более сладкий, более высокий голос, который отличает новозеландцев от австралийцев.

«Как прошел ваш полет?»

«Из Украины? Отстой».

Незаметно Фортнер собирает воедино ложь.

«Из-за разницы во времени нет шансов на джетлаг, но они всё равно делают всё возможное, чтобы вымотать вас. Самолёт простоял на взлётной полосе три часа подряд. Грёбаные стюарды угостили нас бесплатным напитком, а потом играли в карты до самого взлёта. Потом рейс перенаправили через Мюнхен, и мне пришлось провести ночь в чёртовой гостинице Holiday Inn. Дорога домой заняла целый день».

Это совершенно убедительно. Возможно, Хоббит ошибся. Фортнер сегодня выглядит действительно старше, состаренный дальними перелётами и киевскими уловками.

Вот мужчина, стоящий у стойки бара, мужчина в рубашке с короткими рукавами и брюках, с овалами пота под мышками и щетиной, покрывающей его лицо, словно сыпь.

Он, наверное, хочет задать мне вопросы, но его взгляд кажется безвольным. У него нет сил.

«Ты выглядишь уставшим», — говорю я ему.

«О, всё в порядке. Это меня взбодрит».

Он делает большой глоток своего «Гиннесса» и с глухим стуком ставит его обратно на стойку.

«И чем вы с Кэти занимались, пока меня не было?» — спрашивает он, облизывая верхнюю губу. Мы уже обсуждали это за ужином, но теперь говорить приходится мне.

«Как она тебе и сказала за ужином. Мы пошли гулять в парк Баттерси. Потом поужинали у тебя дома».

«О, да. Она об этом упомянула».

«Тогда почему ты спрашиваешь?»

«Мне просто хотелось подробностей. Я немного скучала по ней, пока меня не было. Мне нравится слушать истории о ней, о том, что она делала и говорила».

Правда здесь оказалась бы интересной. Честно говоря, Форт, есть много сексуального напряжения между твоей женой и мной, и мы почти занялись сексом Субботний вечер.

«Она много о тебе говорила», — говорю я ему.

«Это правда?»

«Потом я много рассказывала о себе».

«Значит, никаких изменений».

«И наконец мы легли спать. Я спал на диване».

«Ты ночевала на диване? Кэти так и не сказала».

Интересный.

«Разве нет?»

"Нет."

Повисает неловкая пауза. Строитель переворачивает страницу газеты, и она хрустит в тишине.

«Почему мы всегда здесь пьём?» — спрашиваю я Фортнера, поворачиваясь к нему лицом и прикуривая сигарету из пачки на стойке. «А почему тебе это нравится?»

«Не так ли?»

«Нет, всё отлично. Просто мы не стали менять место проведения».

«Последовательность — очень недооцененное качество в наше время, мой друг.

Лучше сначала узнать место. К тому же, потом можно встретить красивых женщин.

Строитель слегка вибрирует на табурете. Что-то в этом его нервирует.

Фортнер делает ещё один большой глоток Гиннесса. «Ну как дела?» — спрашивает он. «В Abnex всё в порядке?»

«Вообще-то хорошо. Алан на этой неделе в отпуске, так что мы можем спокойно заняться делами, не дышя нам в затылок».

«Это всегда хорошо, когда главный вождь уходит. Остаётся надеяться, что он больше не вернётся».

«Но я на мели. В понедельник утром меня первым делом оштрафовали за парковку и прислали налоговую декларацию. Это меня просто выбесило».

«Вы забыли пополнить счетчик?»

«Нет. Припарковался на двойной жёлтой развязке возле Хаммерсмита. Отбуксировали».

«Чёрт. Они налетают на этих ребят, как чёртов спецназ. Будьте осторожны».

«Налог ещё хуже. Я живу в дыре, но плачу целое состояние местному совету».

«Ты позволяешь этому накапливаться?»

«Да, он строился весь последний год. У меня не было денег, чтобы платить, поэтому я просто оставил всё как есть».

«Глупо, друг мой. Глупо. Тебе следовало обратиться ко мне. Я бы тебе помог».

Фортнер по-отечески похлопывает меня по спине, и я благодарю его, самым любезным образом сообщая, что не собираюсь занимать у него денег. Затем он осушает свою пинту долгим, довольным глотком и говорит, что это его очередь. Моя ещё только наполовину пуста. Ему требуется некоторое время, чтобы привлечь внимание барменши, местной девушки, которая уже обслуживала нас.

«Как дела, джентльмены?» — спрашивает она. У неё резкий акцент с Ист-Энда. «Опять то же самое, да?»

«Всё верно», — говорит Фортнер, доставая из кошелька двадцатифунтовую купюру и щёлкая её пальцами. В последние минуты он начал набирать обороты. Ещё один глоток, и всё пойдёт как по маслу.

«Не возражаешь, если я тебя немного покритикую, Милиус?» — говорит он, всё ещё глядя на девушку. «Ничего страшного?»

Как будто тот факт, что он угощает меня выпивкой, внезапно придал ему уверенности задать серьезный вопрос.

"Конечно."

«Я уже давно собирался поговорить с тобой об этом, и мне показалось, что сегодняшний вечер предоставит нам хорошую возможность».

"Вперед, продолжать."

«Просто за то время, что мы знакомы — месяцев шесть-семь, наверное, — ты проявил много враждебности к здешним порядкам. Разве это несправедливо? В смысле, останови меня, если я перехожу границы».

Он хочет меня прозондировать.

«Нет, все в порядке».

«Так ты понимаешь, о чем я говорю?»

"Да, конечно."

Воодушевленный этим, Фортнер развивает свою тему.

«Ты просто говоришь определённые вещи, делаешь определённые замечания. Для твоего возраста у тебя очень пресыщенный взгляд на вещи. Возможно, для твоего поколения это нормально. Надеюсь, ты не обидишься, если я это скажу».

Мне всё равно. Барменша поставила перед нами ещё две пинты и дала Фортнеру сдачу.

«Пример. Ты правда считаешь, что концепция «Королева и страна» — полная чушь?»

«Почему вы использовали эту фразу? Королева и страна?»

«Потому что ты это сделал. С Кэти в субботу вечером. Она сказала мне, что ты сказал, что не хочешь идти на дипломатическую службу из патриотических соображений, потому что считал подобные вещи пустой тратой времени. Почему ты так думаешь?»

«Возможно, американцу это трудно понять», — говорю я, пытаясь найти способ сбалансировать целесообразность с мнениями, которых я искренне придерживаюсь.

«Хотя ваша страна разделена во многих отношениях — по расовому признаку, по пропасти между очень богатыми и очень бедными, — вас всё равно объединяет патриотизм, который машет флагом. Это вдалбливают в вас с детства.

Да благословит Бог Америку и повесит над каждым домом звездно-полосатый флаг.

Вас учат любить свою страну. У нас этого нет. Мы поступаем по-другому. Любовь к стране — это то, что делают голубоглазые консерваторы на партийной конференции в Блэкпуле. Это считается наивным, лишенным необходимой степени цинизма. Мы — разобщённая нация, как и ваша, но, похоже, нам нравится эта разобщённость. У нас нет исторических причин любить свою страну.

«Это же чушь! Посмотри, какой дух товарищества вы создали во время Второй мировой войны».

«Верно. И мы живём этим уже пятьдесят лет. Позвольте мне кое-что вам сказать. Четверо из десяти человек в Англии ежегодно отмечают День святого Патрика. Как вы думаете, сколько из них что-то делают, чтобы отметить День святого Георгия?»

«Понятия не имею».

«Четыре из ста. Английские пабы могут получить специальную лицензию на обслуживание в День святого Патрика. Если они хотят сделать это в День святого, то не смогут.

Джорджа».

«Это довольно печально».

«И правда, это довольно грустно. И чертовски стыдно. Но это не обязательно причина, по которой я так пресыщен».

«Тогда почему?»

Строитель внезапно отодвигает табуретку, собирает свой экземпляр Солнце и уходит. Он уже наслушался этого.

«Я думаю, мы живем в эпоху социальной дезинтеграции», — говорю я Фортнеру, стараясь, чтобы мой тон не звучал слишком апокалиптично.

«Правда?» Он выглядит озадаченным, как будто все, с кем он разговаривал за последние несколько дней, говорили одно и то же.

«Абсолютно. Здравоохранение и образование в этой стране, два столпа любого цивилизованного общества, — это позор».

Я чуть не употребил слово «бомба замедленного действия», но слышу в голове голос Хоукса: «Ты не пытаешься сбежать , Алек». А затем его резкий, хриплый смех.

Я продолжаю: «Почти двадцать лет правительство было больше заинтересовано в том, чтобы нанимать в больницы бюрократов-писак, чем в обеспечении достаточного количества коек для ухода за больными. И почему?

Потому что в наши дни просвещенного капитализма и свободного рынка больница, как и всё остальное, должна приносить прибыль».

«Да ладно тебе, Милиус. Ты веришь в свободный рынок так же, как и любой другой».

Верно. Но я этого не признаю.

«Одну секунду. Чтобы заработать деньги, они создали культуру страха, которой управляют «старшие братья» — консультанты по управлению (без обид, конечно, тебе и Кэти), — чья единственная забота — получить годовой бонус.

Последнее, к чему это имеет отношение, — это лечение людей».

Фортнер снова пытается меня перебить, но я продолжаю.

«С образованием стало хуже. Никто больше не хочет идти в учителя, потому что в глазах общественности профессия учителя лишь немного лучше, чем заработок на уборке туалетов. Как и к врачам, к ним относятся с полным презрением, заставляют бесконечно заполнять анкеты, менять учебную программу, платить низкие зарплаты – всё, что угодно. И всё потому, что у тори не хватает смелости сказать, что настоящая проблема не в учителях, а в плохом воспитании. А знаете, почему они этого не говорят? Потому что родители голосуют».

«Вы думаете, что ситуация изменится, если победят лейбористы?»

Я издаю прерывистый смешок, более презрительный, чем я намеревался.

«Нет. Ни в коем случае. Возможно, они попытаются что-то изменить в школах, но пока накопление знаний не перестанет быть немодным, пока дети

Их призывают продолжать ходить в школу после шестнадцати лет, и пока они не найдут родителей, которые действительно возьмут на себя ответственность за своих детей, когда те вечером уходят домой, ничего не изменится. Ничего».

«В Штатах то же самое», — говорит Фортнер, кривя губы и качая головой. «В некоторых городах дети сдают штурмовые винтовки перед сбором. Когда идёшь в старшую школу в Уоттсе, это как проходить контроль безопасности в аэропорту Тель-Авива».

«Конечно. Но ваша система — это не выбор между частным и государственным образованием. В Штатах лишь очень немногие платят за обучение в старшей школе, верно?»

"Верно."

«В нашей стране всё иначе. Здесь можно выбраться из этой ситуации за счёт денег. И самое худшее, что чем дальше государственное образование придёт в упадок, тем больше родителей будут отправлять своих детей в платные школы, и тем больше учителей будут искать работу за пределами государственного сектора, потому что им не нужны муки работы в общеобразовательной школе в центре города. Таким образом, разрыв между богатыми и бедными будет увеличиваться. Точно такая же ситуация и с медицинской помощью. Единственный способ не ждать три года операции — это оплатить её. Но хотите знать, что меня на самом деле бесит?»

«Я уверен, ты мне расскажешь».

«Наши платные школы. У них невероятное оснащение, превосходные учебные ресурсы, и они стоят целое состояние. Но они тратятся впустую для тех, кто может себе это позволить».

«Почему ты так говоришь?»

«Посмотрите, что делают студенты после десяти лет обучения в частных школах. Большинство из них уезжают работать в Сити с единственной целью – заработать деньги. Никто ничего не вкладывает в это дело. Никого не учат чувствовать ответственность перед обществом. Для этих ребят женщины и дети – на первом месте, но только если Таркин не боится потерять двенадцатипроцентный бонус от своего офшорного инвестиционного портфеля. Вот и всё, на что способна его фантазия».

«Но они умные ребята, Милиус. И, возможно, после работы в Сити они пойдут в юриспруденцию или политику, или откроют свой небольшой бизнес и создадут рабочие места для других».

«Чушь собачья. Извините, Форт, но это чушь собачья. Они просто позаботятся о том, чтобы у них было достаточно денег, чтобы отправить сына в Винчестер, а потом…

Весь цикл начнётся заново. Ещё одно поколение прирожденных болванов, которых талантливые учителя кормят ровно столько нужной информацией, сколько нужно, чтобы они могли с трудом сдать экзамены уровня A, поступить в университет и потратить ещё немного денег налогоплательщиков. Знаете что? Нам нужно платить за учёбу в университете, как вы в Штатах. По крайней мере, тогда мы будем больше ценить это.

Фортнер ухмыляется и бормочет себе под нос: «Ага». На лбу у него выступили капельки пота, а по верхней губе тянется тонкая струйка Гиннесса.

Я пробую другой подход: «Это напоминает мне историю, которую однажды рассказал мой отец».

«Ваш покойный отец?»

"Да."

Зачем ему нужно было это подчеркивать? Покойный отец. Неужели это делает его каким-то образом ближе ко мне?

«Он сказал, что всякий раз, когда в Америке проезжает «Кадиллак», человек на улице говорит: «Когда я разбогатею, куплю себе такой». Но когда в Англии проезжает «Роллс-Ройс», люди смотрят на него и говорят:

«Посмотрите на этого придурка, который ездит на «Роллсе». Почему у него есть «Роллс», а у меня нет?»

На самом деле это история, которую мне рассказал Хоукс, и я подумал, что она понравится Фортнеру.

«Вот с чем мы здесь сталкиваемся, — говорю я ему. — Глубокое подозрение ко всему, что хоть как-то намекает на успех. Сейчас в общественной жизни всё настолько плохо, что я не удивлюсь, если никто в моём поколении не захочет идти в политику».

Кому нужно горе?»

«Всегда найдутся те, кто жаждет власти, Милиус, какой бы ценой это ни грозило их личной жизни. Эти ребята знают, насколько высоки ставки: именно поэтому они вмешиваются в это. Кстати, минуту назад ты нападал на политиков. А теперь тебе их жаль?»

Мне нужно быть осторожным, чтобы не создавать слишком много противоречий и не звучать слишком опрометчиво. Секрет, как сказал мне Хоукс, в том, чтобы не разыграть карты слишком рано.

Выслушайте их, постарайтесь понять, что именно они хотят услышать, а затем расскажите им об этом. Вам нужно отточить мастерство предугадывания. Я не могу позволить себе переоценивать свои силы. Будьте уверены, сказал он, что всё, что вы им скажете, будет подвергнуто бесконечной проверке на наличие изъянов.

Фортнер наклоняется ко мне.

«Скажу вам, я думаю, что одними из самых злостных нарушителей в этом деле являются CNN. Этот канал сделал больше для уничтожения искусства телевизионных новостей, чем любая другая организация на планете. Во-первых, это просто рупор того, кто оказался в Белом доме. Это инструмент американского империализма. А во-вторых, из-за давления, связанного с необходимостью делать репортажи каждый час, каждый час, репортёры никуда не выезжают . Они сидят в своих отелях в Сараево или Могадишо, делают причёски и макияж, ожидая прямой спутниковой связи со студией в Атланте, основанной на информации, которую они почерпнули у человека, обслуживающего их номера».

Удивительно слышать подобные аргументы от Фортнера. Это первый случай проявления антиамериканских настроений в его адрес.

«Да», — говорю я ему. «Но, по крайней мере, у вас есть CNN. По крайней мере, у вас хватило видения и смелости всё это организовать. Почему BBC не смогла сделать то же самое?

У них есть ресурсы, персонал, многолетний опыт. И они справились бы гораздо лучше, чем Тед Тёрнер. Почему для создания глобальной новостной сети понадобилась американская компания? Я вам отвечу. Потому что у вас есть видение, а у нас нет. Это просто слишком сложно для нас».

«Ты права, — говорит он, постукивая по стакану. — Ты права».

 

Снова мой раунд.

Уже половина десятого, и здесь, как обычно, в пабе толпа. Время от времени нас с Фортнером толкают посетители, выкрикивающие заказы из-за наших стульев. Между нами стоит худой, как веточка, хиппи, ожидающий, пока бармен дольёт последнюю из полудюжины пинт, за которые он заплатил чеком Coutts & Co. От его куртки воняет, и он без колебаний прижимается своим бедром к моему. Я смещаюсь вправо, чтобы освободить место, но он продолжает наступать, прижимаясь к барной стойке, прижимая меня к себе.

«Это невыносимо, — говорит Фортнер. — Давайте убираться отсюда».

Небольшая группа людей освобождает один из столиков по короткой лестнице справа от нас.

«Я займу тот столик», — говорю я ему. «Забирай свои вещи».

Я спускаюсь со стула и направляюсь к нему, слоняясь рядом, пока студенты допивают напитки и направляются к выходу. Когда достаточное их число ушло, и прежде чем кто-либо из посетителей успел среагировать, я сажусь на один из свободных стульев, дерево которого ещё тёплое. Остаётся одна девушка,

брюнетка с дорогими чертами лица и мелированными прядями в волосах.

Она поправляет макияж, глядя в зеркальце пудреницы. Её подведённые чёрным карандашом глаза на мгновение мелькают на мне, а пучок ресниц выражает отвращение.

Фортнер подходит ко мне сзади, когда девушка уходит.

«Я никогда не покупал этот раунд», — говорю я ему.

"Что?"

«О напитках».

«А, конечно, да», — говорит он, опуская взгляд на стол. «Принеси мне на этот раз «Кровавую Мэри», а, Милиус? У меня прямо внутренности чернеют от этого Гиннесса».

Я встаю, чтобы вернуться к бару, и тут мимо меня проходит один из сотрудников с высокой колонной пинтовых стаканов в руках. Он забирает пустые стаканы со стола и уходит, оставив пепельницу, полную окурков и жвачек.

«Пинту пива и «Кровавую Мэри»», — говорю я новозеландскому бармену. Соотношение парней и девушек вокруг меня — как на Аляске: на каждую более-менее привлекательную женщину в пабе теперь приходится шесть-семь мужчин.

«Табаско, вустерский соус в «Кровавой Мэри»?»

"Ага."

Киви наливает пинту и ставит её на тканевый коврик передо мной, поворачиваясь, чтобы наполнить стакан льдом. Он ставит его рядом с пивом и берёт полупустую бутылку Smirnoff с полки ниже пояса. Вместо того, чтобы просто налить водку в стакан, он крутит бутылку на 360 градусов в ладони и переворачивает её так, что из бокала на коврик выплескивается приличная порция жидкости. Затем, когда он заканчивает наливать презренную порцию спиртного, он резким движением выбивает горлышко бутылки из стакана, и то же самое происходит снова: крупные капли водки приземляются на коврик снаружи стакана, оставляя в самом стакане не более дюйма.

«Я бы предпочел добавить это в напиток», — говорю я ему.

«Извини, приятель», — говорит он, и на его лице застыла фальшивая улыбка, словно у ведущего телевикторины. Он ставит бутылку обратно на подставку, наполняет стакан смесью «Кровавая Мэри» и говорит: «Четыре двадцатки».

Я не устраиваю сцен. Как можно спорить с парнем, который спустя десять лет после «Коктейля» всё ещё считает, что круто вести себя как Том Круз? Он даёт мне сдачу, и я возвращаюсь к столику.

«Итак, я тут подумал о том, что ты говорил раньше», — объявляет Фортнер, как будто я и не отсутствовал. Я всё ещё вжимаюсь в кресло, когда он добавляет: «Насчёт разницы между здесь и дома. Возможно, ты прав».

«Я определённо прав. И я ещё даже не начал. Знаешь, что меня расстраивает?» Над нашими головами играет музыка, поэтому я наклоняюсь ближе. «Всё это возвращается к тому, что мы говорили про CNN. Почему мир кишит посредственными американскими точками по продаже гамбургеров и мороженого? Почему здесь никто не получает от этого удовольствия?»

«То же самое, о чём вы говорили. У вас просто нет видения. Вы не мыслите глобально. Вы хотите сказать, что мороженое в Пензансе не лучше, чем Ben 'n' Jerry's, мать его,? Ни за что. Но эти ребята были умны для двух хиппи. Они увидели возможность и не побоялись немного выставить свои яйца напоказ. А вот ваш парень в Корнуолле, с его двумя шариками и шоколадной крошкой, он так не думает. Вот почему у него нет точек в Висконсине, а у Ben 'n Jerry's есть магазины на каждом углу в Западной Европе. И Häagen-Dazs, если уж на то пошло».

Фортнер откидывается на спинку стула. Его взгляд быстро, с подозрением окидывает комнату, а губы растягиваются.

«Вы знаете, что Häagen-Dazs — это выдуманное название?»

«Серьёзно?» — говорит он.

«Я же говорю. Парень хотел что-то аристократичное, изысканное, поэтому поиграл с несколькими скандинавскими словами и придумал это. Потом он заставил свою семью официально сменить фамилию на Häagen-Dazs, а теперь они фотографируются для журнала Hello! ».

«Чёрт, — говорит Фортнер. — Я всегда думал, что они потомки Габсбургов».

«Нет. Они произошли от тезауруса».

Фортнер — интригующий пьяница. На ранних стадиях, скажем, после двух-трёх кружек пива или полбутылки вина, все лучшие черты его личности — острый, лукавый юмор, анекдоты, цинизм — сливаются воедино, и он действует с резкостью, которая, как я видел, пленяет Кэтрин. Но это длится недолго. Если он продолжает пить, его вопросы становятся более резкими, ответы — длинными и с оттенком сожаления, которое может перерасти в жалость к себе. Сейчас мы находимся в подвешенном состоянии между этими двумя точками. И исход может быть любым.

Главным образом, чтобы выудить у меня отраслевые слухи, прежде чем его состояние выйдет из-под контроля, Фортнер в течение следующих пятнадцати минут болтает о делах. Он рассказывает мне, чем они с Кэтрин занимались и о планах «Андромеды» на ближайшее будущее. Взамен Фортнер ожидает информации, большую часть которой, как он знает, я ему не должен рассказывать. Что Abnex планирует делать с X? Какова позиция компании по Y? Есть ли хоть доля правды в слухах о слиянии с Z? Мои ответы тщательно уклончивы.

«Это было чертовски вкусно», — говорит он, запрокидывая голову и позволяя остаткам «Кровавой Мэри» просочиться сквозь смесь льда и лимона. «Мне нравится острое. А тебе нравится, Милиус?»

«Кейт так и сделала».

Это просто вырвалось наружу. Я не планировал этого говорить.

«Ты никогда много о ней не говоришь», — говорит он после короткого молчания, во время которого искренность внезапно затмевает его настроение.

«Нет, не знаю».

«Тебе хочется поговорить о ней сейчас?»

И самое любопытное, что я это делаю. Говорю о Кейт с этим видавшим виды янки в пабе, полном шума и гама.

«Сколько времени прошло с тех пор, как вы расстались?»

«Больше года. Больше».

«Ты думаешь, ты ее забыл?»

«Всегда есть этот сигнальный огонь горя».

«Хорошая формулировка», — говорит Фортнер. Он успешно подавляет в себе любые порывы к легкомыслию.

«Вы были вместе сколько лет, шесть или семь?»

«Из школы, да».

«Давно не виделись. Ты её когда-нибудь видел?»

«Изредка», — говорю я ему, просто чтобы посмотреть, что из этого получится. «Ты же знаешь, как это бывает с парами, которые долго вместе. Они никак не могут расстаться. Поэтому мы встречаемся время от времени и проводим вместе эти невероятные ночи. Но, похоже, у нас так и не получается снова всё совпасть».

Мне нравится мысль о том, что Фортнер думает, что она все еще не может забыть меня.

"Как часто?"

«Каждые пять-шесть недель. Я всё ещё доверяю ей. Она всё ещё моя лучшая подруга».

«Правда?» Фортнер выглядит заинтригованным, даже восхищённым. «У неё появился новый парень?»

«Не знаю. Она мне ничего не говорила».

«Так как же вы расстались? Что случилось?»

То же самое происходит со многими парами после университета. Внезапно они обнаруживают, что им нужно идти работать, чтобы зарабатывать на жизнь, и жизнь уже не так интересна. Приоритеты меняются, появляется больше обязанностей. Вам приходится так быстро взрослеть, и если вы не найдёте способ делать это вместе, трещины обязательно проявятся.

«И именно это произошло с вами и Кейт?»

«То же самое произошло и со мной, и с Кейт. Мы жили вместе, но по какой-то причине это всё только усугубляло. Мы пытались стать родителями раньше времени».

Последнее замечание, похоже, не имело никакого смысла для Фортнера.

Он говорит: «Что ты имеешь в виду?»

«Мы были и хозяином, и хозяйкой для наших друзей. Ужины. Посещение Прадо на пасхальные каникулы, аренда вилл в Тоскане. Внезапно мы стали одеваться элегантнее, выбирать мебель, покупать кулинарные книги. А нам было всего двадцать один-два года. Мы всё воспринимали так серьёзно».

«Это на тебя не похоже», — говорит он, приподняв брови и ухмыляясь.

«Смешно», — отвечаю я.

«И у Кейт было много работы? Она добилась успеха как актриса?»

«Отчасти. После колледжа я был совершенно разбит. Я не хотел связывать себя ничем одним, надеясь, что подвернётся что-то получше. Я боялся тяжёлой работы, боялся, что моя юность преждевременно закончится. И я завидовал её успеху, да. Это было довольно жалко».

«И она не помогла?»

«Нет, Господи, она была чудесной. Она была отзывчивой и понимающей, но я её оттолкнул. Она устала от меня. Вот и всё».

«Ты думаешь, она была в тебя влюблена?»

Мне кажется, что все сидящие вокруг нас в пабе подслушивают наш разговор и ждут моего ответа на этот вопрос. Я запинаюсь, глядя на потёртый коричневый ковёр, а затем говорю: «Я расскажу вам историю».

«Хорошо, — говорит он. — Но сначала позвольте мне угостить нас выпивкой».

 

Фортнер возвращается с двумя стаканами виски в руках: мне — скотч и сухой, ему — двойной со льдом. Звонок звонит, чтобы принять последний заказ.

«Повезло, что я успел вовремя», — говорит он. «Ты же собирался мне что-то рассказать».

«Ты спросил, была ли Кейт когда-нибудь влюблена в меня».

«Да, я это сделал».

«Вот что я знаю. Во время летних каникул в колледже я поехала с мамой в отпуск в Коста-Рику. Без Кейт».


"Почему?"

«Я ее не приглашал».

"Почему?"

«Потому что я видел в этом хорошую возможность провести какое-то время отдельно от неё. Мы жили как в кармане друг у друга, и в то время Кейт была очень беспокойной. А мама хотела, чтобы мы были только вдвоем. С Кейт у неё никогда не было особых отношений».

Фортнер просто кивает и делает глоток напитка.

«У нас с мамой были номера в отеле довольно далеко друг от друга, так что, если я возвращался поздно ночью, я не беспокоил её. Однажды вечером я пошёл в клуб с людьми, которые тоже жили в этом отеле. Мы много пили, танцевали, всё как обычно. С нами была девушка, которая мне очень нравилась. Канадка. Не помню её имени. Она тусовалась у бассейна, и мы время от времени разговаривали. Она была красивая, очень сексуальная, и я представлял себе, как у меня есть шанс, понимаете? Но я был с Кейт так долго, что забыл, как соблазнять».

«Конечно», — говорит Фортнер, внимательно слушая. Край моего стакана с виски отдаёт анисом. Мне хочется взять его обратно и пожаловаться.

«Поэтому я купил ей несколько напитков, пытался рассмешить её, пытался вести себя круто, пытался танцевать, не выставляя себя дураком. Но ничего не получалось. Всю ночь она, казалось, всё больше отдалялась от меня, и я понятия не имел, почему. В общем, после закрытия клуба мы оказались вместе в лифте отеля, возвращаясь в свои номера, и я попытался поцеловать её. Я рванулся вперёд и ждал ответа, хотя в глубине души знал, что его не будет. Я знал, что я ей не нравлюсь, и, конечно же, она отвернулась. Затем двери лифта открылись на её этаже, и она попрощалась со мной — я не мог понять, хихикала она или обижалась, — вышла из лифта и пошла по коридору в свой номер».

«Что произошло потом?» — спрашивает Фортнер.

«Я вернулся в свою комнату. Стыд, вина, смущение — всё, что угодно».

«Ради всего лишь, что ты попытался ее поцеловать».

«Ты не знаешь Кейт».

Фортнер хмурится.

«Было пять утра, я был пьян и подавлен. Разница во времени с Лондоном составляла четыре-пять часов, поэтому я решил позвонить Кейт, услышать её голос, просто чтобы почувствовать себя лучше и немного поспать. Я взял телефон и набрал её номер. Она ответила почти сразу».

«Что она сказала?»

«Она плакала».

«Плачешь?»

«Да. Я спросил: «Что случилось?», и она, ни секунды не колеблясь, ответила: «Я просто скучаю по тебе. Я проснулась, а тебя рядом не было, я была совсем одна и скучаю по тебе». Вот как сильно она меня любила».

Фортнер впитывает рассказ, но его отсутствующее выражение лица говорит о том, что он уже слышал всё это раньше. Стоит увидеть одно разбитое сердце, и ты уже видел их все. Он выжидает несколько секунд, просто из вежливости, а затем спрашивает: «Кейт всегда была эмоциональной? Всё время плакала?»

Меня раздражает, что теперь он будет считать её кроткой и робкой, маленькой неуверенной в себе овечкой, неспособной прожить без меня. Она была совсем не такой.

«Нет. Она очень сильная. Она из тех, кто стареет раньше времени, кто точно знает, чего хочет, и не тратит время на достижение этой цели. Кейт очень скромная. У неё нет эго».

«Держу пари, ты ошибаешься», — говорит он, делая глоток виски. «У каждого есть своё эго, Милиус. Просто некоторые умеют его лучше скрывать, чем другие».

«Ты думаешь, у Кэтрин есть эго?»

«Чёрт возьми, да. А ты не думаешь, что она это делает?»

Я не хочу создавать у Фортнера впечатления, что я слишком много времени уделяю мыслям о его жене.

«Не знаю. Но интересно. Кейт казалась мне настолько идеальной, что к концу я просто боготворил её. Во многом это было связано с её добротой. Мне казалось недопустимым или невозможным, чтобы кто-то был таким же хорошим и чистым, как она. Я был в восторге от её красоты. Дошло до того, что я почувствовал, что больше не могу к ней прикоснуться. Она заставила меня почувствовать себя её недостойным.

Даже извращенно. Она была слишком хороша для меня.

«Но ты всё ещё с ней видишься?» — быстро спрашивает он, понимая назревающее противоречие. Я и забыл, что солгал об этом.

«Да. Но теперь только секс. Секс и изредка болтовня. Ностальгия».

«Если бы ты мог принять её обратно, ты бы это сделал?» — спрашивает он. «Вернуться к полноценным отношениям, жить вместе и всё такое?»

"Сразу."

"Почему?"

Так приятно говорить ему хоть что-то правдивое. Я бы не удивился, если бы он вдруг достал блокнот и начал стенографировать.

«Вот во что я искренне верю», — говорю я ему, и это будет моё последнее слово на эту тему. «Я верю, что люди годами ищут подходящего человека. Они примеряют разные личности, разные тела, разные неврозы, пока не найдут то, что им подходит. Я случайно нашёл подходящую девушку, когда мне было девятнадцать».

«Это был единственный раз, когда ты ей изменил, в Коста-Рике?»

"Да."

Никто не знает об Анне. Только Кейт, Сол и сотрудники CEBDO.

"Правда?"

«Конечно, это правда. Почему? Ты когда-нибудь думал о том, чтобы изменить Кэтрин?»

Размышляю ли я об этом когда-нибудь?» Фортнер, кажется, изучает это слово на предмет его различных значений, словно юрист, проверяющий мелкий шрифт. Затем он говорит: «Нет».

с огромной твердостью.

«Но вы об этом думаете?»

«Конечно, я думаю об этом. У Роуз Кеннеди есть чёрное платье?

Конечно, я об этом думаю . Я годами гулял, пока не встретил Кэти, и было трудно всё это бросить. Но знаешь, что я в итоге понял?

«Нет. Что?»

«Я понял, что привлекательных женщин много, но всех их не переспишь. Это просто невозможно. Проблема с сексом в том, что ты привыкаешь к нему. Трахаешь одну женщину, начинаешь чувствовать себя счастливым, начинаешь думать, что сможешь переспать со следующей, которая попадётся, а потом ещё и с третьей. Нужно научиться предпочитать смотреть на женщин, а не прикасаться к ним. Понимаешь, о чём я? Это как бросить сигареты. Возможно, тебе понравится покурить, вдыхать запах табака…

воздух, но ты знаешь, что это убьёт тебя, если ты это сделаешь. Ты больше никогда не позволишь этому фильтру коснуться твоих губ. То же самое и с женщинами. Ты должен отпустить их».

Он делает еще один глоток скотча, словно предвкушая аплодисменты, и позволяет алкоголю растекаться и обжигать рот.

«Это как стареть». Рука Фортнера ныряет под стол, и он хорошенько, но неумело почесывает свои яйца. «Когда ты маленький, ты думаешь, что можешь изменить мир, верно? Видишь проблему, можешь объяснить её своим друзьям по колледжу, и мир вдруг становится гораздо лучше, блядь, для жизни. Но потом ты становишься старше и набираешься совершенно нового опыта. Ты видишь гораздо больше точек зрения. Так что теперь не так-то просто говорить, что ты уверен в том, о чём думаешь, потому что ты знаешь слишком много точек зрения. Ты следишь за…

мне?"

Меня отвлекли постепенное бегство посетителей из паба, грохот и скрежет закрывающихся дверей. Но я знаю, что могу отвлечься от разговора и всё равно вернуться, чтобы проследить за ходом мыслей Фортнера.

«О, да, — говорю я ему. — Это очень логично».

«Боже, я напился», — вдруг говорит он, вытирая лоб предплечьем. Он заметил, что я отвлекся. «Наверное, нам пора идти. Надеюсь, моя куртка ещё здесь».

«Так и должно быть», — говорю я ему.

Мы оба допиваем напитки и встаём. Я беру пачку сигарет со стола и проверяю, всё ещё ли зажигалка в брюках. Когда мы направляемся к выходу, Фортнер снимает куртку с крючка у барной стойки — она там последняя — и перекидывает её через плечо. Он дружелюбно лает на прощание новозеландцу, который занят тем, что опустошает пепельницы в синее пластиковое ведро. Бармен смотрит на нас и говорит: «Спокойной ночи, ребята, увидимся ещё», — и возвращается к работе.

На улице, в нескольких шагах от дороги, Фортнер поворачивается ко мне.

«Ну, молодой человек, — говорит он, хлопая меня по спине. — Как всегда, было приятно. Оставайтесь на связи. Я пойду домой, разбужу Кэти, приму горсть аспирина и попытаюсь заснуть. Всё будет хорошо, пока ты не заснёшь».

Возвращаемся в квартиру? Хочешь зайти выпить пива, кофе или ещё чего-нибудь?

«Нет. Мне лучше пойти. Завтра работа».

«Конечно. Хорошо, увидимся. Позвони мне в ближайшие дни».

"Сделаю."

И он идёт по улице, потерянная, слегка взъерошенная фигура, постепенно исчезающая из виду. У меня такое чувство, что вечер закончился как-то странно, слишком быстро, но это едва заметное беспокойство.

Я поднимаюсь на холм до Холланд-Парк-авеню, но такси не видно. Проходя мимо станции метро, мой мобильный телефон зазвонил, и я достаю его из куртки.

«Алек?»

"Да."

Это Коэн.

«Гарри. Привет. Как дела?»

«Я в офисе».

Я смотрю на часы.

«Но уже больше двенадцати».

«Ты думаешь, я этого не знаю?»

«Нет, я просто...»

Он перебивает меня, его голос звучит гордо и напористо.

«Послушай. Когда ты разговаривал с Рэймондом Маккензи?»

«Навскидку не могу вспомнить. А это не может подождать до завтра?»

«Учитывая, что через семь часов он уезжает в Туркменистан, нет, это невозможно».

«Кажется, я разговаривал с ним вчера. Днём. Я отправил ему по факсу всё, что ему нужно. Он не пойдёт туда без штанов».

Здесь связь прерывается, слышен глухой шум, а затем обрывки слов.

«Гарри, я тебя не слышу».

Коэн повышает голос, но разобрать, что он говорит, невозможно.

«Я тебя не слышу. Гарри? У меня села батарейка. Слушай, я позвоню тебе со стационарного телефона…»

Он отрезан.

Неподалёку телефонная будка, украшенная лоскутным одеялом из карточек проституток. Внутри стоит мужчина, измученный муж в плаще и кроссовках. Я смотрю прямо на него, наши взгляды на мгновение встречаются, но, не обращая на это внимания, он лишь покачивается на каблуках и внимательно рассматривает, что предлагается. Он двигается влево и вправо, изучая карточки, не торопясь. Машины проносятся мимо, и мне вдруг становится холодно.

Примерно через минуту он принимает решение и записывает номер на блокноте, который лежит на тонкой металлической полке справа от телефона. Затем он

опускает десятипенсовую монету в щель.

Я не хочу этого делать. Не хочу ждать звонка Коэну в половине двенадцатого ночи. Я быстро стучу по стеклу твёрдым краем костяшки пальца, но мужчина просто игнорирует меня, отворачиваясь.

Мимо проезжает такси, я останавливаю его и еду обратно на Аксбридж-роуд. Но когда я пытаюсь позвонить Коэну из дома, ответа нет. Только самодовольное презрение его голосовой почты и низкий гудок.

Я вешаю трубку.
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ЖИТЬ ОДНИМ ДНЕМ

На клавиатуре моего домашнего телефона запрограммированы четыре номера: 1

Мама; 2 — Сол; 3 — Кэтрин и Фортнер; 0 — Абнекс. Остальные поля пустые.

Я нажимаю «Память 3» и слушаю тональную симфонию звонка их номера.

Она отвечает: «Здравствуйте. Кэтрин Ланчестер».

Вот так.

«Я, блядь, в это не верю».

«Алек. Это ты?»

«Я, блядь, в это не верю ».

«Алек, что случилось?»

«В Abnex мне сказали, что недовольны тем, что я делаю. Моей работой. Они не уверены, что я делаю всё, что в моих силах».

«Помедленнее, дорогая. Помедленнее».

«Я не могу этого осознать».

«Что они сказали?»

«Если я не начну выполнять свою работу, они не дадут мне контракт после окончания испытательного срока».

«Когда они это сказали?»

Она шепчет Фортнеру: «Это Алек». Он здесь, в комнате, вместе с ней.

Сегодня. Мюррей позвал меня в свой кабинет, мы оба поднялись наверх, и Дэвид Качча, тот самый, который меня вообще нанял, устроил мне разнос. Очевидно, Мюррей на него наехал из-за меня. Это было совершенно унизительно.

«Только ты? А ещё кто-нибудь критиковался?»

Мне нужно подумать, прежде чем ответить. Всё это ложь.

«Только Пирс. Но его работа в безопасности, у него контракт. Он не в том же положении, что и я».

«Возможно, они просто всех пугают. Руководство любит так делать время от времени».

«Ну, тогда к чёрту их за это, Кэти. Я пахал на эту компанию, учился ремеслу, работал сверхурочно, чтобы искупить вину.

что я вошёл через заднюю дверь. Нет ничего, чего бы я не сделал, чтобы…

«К чему?»

«Просто не могу поверить, что со мной так обращаются. И у них хватает наглости платить мне двенадцать тысяч в год и при этом разговаривать со мной таким образом».

«Это как-то странно. Ты же там каждый вечер до восьми-девяти, да? Иногда и позже».

Она не знает, что сказать. Мой голос дрожит. Я застал её врасплох.

«Подожди минутку, Алек». В трубке раздаётся приглушённый шум, словно по трубке водят тряпкой. «Форт пытается что-то сказать.

Что, дорогая?… Да, это хорошая идея. Почему бы тебе не прийти ко мне на ужин, а? Мы можем поговорить об этом. Мы ещё не ели, и, кроме того, мы не виделись почти две недели.

Я этого не ожидал. Всё могло произойти быстрее, чем я предполагал.

«Сейчас? Ты уверен, что ещё не слишком поздно? Потому что это было бы здорово».

«Конечно, ещё не поздно. Приезжай. У меня тут курица, её нужно запечь. На троих точно хватит. Вызови такси, и будешь здесь через полчаса».

 

Они оба подходят к двери. Лицо Кэтрин – райское сочувствие. Её волосы расчёсаны, на ней длинное чёрное платье с напечатанным на хлопке рисунком из красных роз. Фортнер выглядит расстроенным, даже нервным. На нём фланелевые брюки и белая рубашка, а старый канареечно-жёлтый галстук туго завязан на гортани.

«Входи», — говорит Кэтрин, кладя руку мне на плечи.

Они, очевидно, решили, что она будет играть роль матери. «У тебя был ужасный день».

«Мне очень жаль, что я вас беспокою».

«Нет. Боже, нет. Мы твои друзья. Мы здесь для тебя. Верно, Форт?»

Фортнер кивает и говорит: «Конечно», — как будто у него на уме что-то другое.

«Не хочешь угостить Алека выпивкой, дорогой? Что тебе хочется?»

«У тебя есть водка?»

«Думаю, у нас кое-что осталось с прошлого раза, когда вы там были»,

Фортнер говорит, заходя на кухню первым. «Ты всё правильно понял,

Алек, или с тоником?

«Тоник и лед», — кричит ему вслед Кэтрин, широко улыбаясь мне.

Меня приглашают войти и присесть, что я и делаю, на большом диване у окна, перед которым стоит журнальный столик. Все лампы горят, создавая в комнате тепло и уют; даже с CD-плеера доносится джаз.

Игрок. Джон Колтрейн или Майлз Дэвис, кто-то один. Я закуриваю сигарету и смотрю на Кэтрин, которая села на диван напротив меня. Я позволяю себе мужественную улыбку, жест, подразумевающий, что всё не так плохо, как я мог представить по телефону. Я хочу казаться смелым, но в то же время вызвать их сочувствие.

Фортнер появляется с моим напитком в большом стакане. Насколько я понимаю, сами они ничего не пьют. На каминной полке над камином стоит стакан, покрытый льдом, но это остатки с раннего вечера.

Когда Фортнер подаёт мне напиток, я чувствую запах пены для бритья или лосьона после бритья, и действительно, его лицо выглядит неестественно гладким для этого времени суток. Может быть, он прихорашивается передо мной, словно я викарий, пришедший на чай? Он обходит журнальный столик и тяжело падает в своё любимое кресло – обморок человека, чей вечерний ритм нарушен.

На его лице улыбка, глаза не сходят с глаз. Мой визит его сбил с толку: он бы с удовольствием переспал с Ладлэмом и провёл выходной. Теперь ему нужно снова включиться и полностью сосредоточиться на ситуации.

«Ну давай же. Выкладывай», — говорит он не без злобы. «Что они тебе сказали?»

«Точно то же, что я сказал по телефону». Он сделал водку крепкой, как минимум двойной, и я к этому отношусь с опаской. Приходится быть начеку.

«Прочитай ещё раз для Форта, дорогая. Он не слышал нашего разговора».

Для удобства старика я восстанавливаю форму угрозы от Абнекса.

«Знаешь, по крайней мере, я всегда тебе говорил, что я не очень лажу с двумя старшими парнями в моей команде».

«Как их зовут?» — спрашивает он. «Коэн, так ли это, и Алан Мюррей?»

«Гарри Коэн, да. Они очень близкие, очень хорошие друзья».

«И вы чувствуете, что они…?»

Кэтрин говорит: «Дай ему закончить, дорогая».

«С самого первого дня они обращались со мной неуважительно. Мне поручают больше работы, чем любому другому члену команды. Мне приходится работать дольше, мне приходится терпеть больше дерьма. Если нужно написать письмо, позвоните…

Это необходимо сделать: если клиенту нужно поговорить с кем-то из нас или если Абнексу нужен кто-то, чтобы остаться в офисе на выходные, это всегда должен делать я. Алан появляется и говорит: «Алек, сделай то, Алек, сделай то», или, если его нет рядом, Гарри делает то же самое. Никаких «пожалуйста» или «спасибо». Только ожидание, что я буду подчиняться. Не поймите меня неправильно. Я знаю, что я младший партнёр. В каком-то смысле я заслуживаю, чтобы мне поручали черновую работу. Но меня не ценят. Меня не уважают. Если я делаю хорошо, это остаётся незамеченным. Либо это, либо Гарри присвоит себе заслугу. Но если я что-то облажаюсь, это уж точно не забудут.

Рот Фортнера исказился в гримасе, словно подкова, выронившая свою удачу.

«И я никогда не был уверен, относятся ли они ко мне так потому, что я им действительно не нравлюсь, или из ревности…»

«Последнее, скорее всего», — бормочет он.

Или, может быть, они чувствуют во мне угрозу. Не могу поверить, что они считают меня плохим специалистом. Это просто невозможно. Видели бы вы, какие провалы допускает Джей Ти. Потерянный бизнес, плохое планирование, грубые ошибки. Но сегодня они решили наброситься именно на меня.

«Что они сказали?» — спрашивает Кэтрин.

«Говорят, я облажался с этим парнем по имени Рэймонд Маккензи. Он поехал на Каспий для нас, он один из наших ведущих нефтетрейдеров. Я должен был собрать для него биографию, собрать логистическую информацию о трубопроводах, о том, как устроены их нефтеперерабатывающие заводы, и всё такое».

«Да», — медленно говорит Фортнер.

«Я раздобыл карты, поговорил с группой геологов, это была обычная работа.

И у меня это хорошо получилось, понимаете?

«Конечно», — говорит он.

«Есть много вещей, о которых я мог промахнуться, но не промахнулся. Я узнал размеры экспортных причалов (на это ушло три дня), получил исчерпывающую информацию о трубопроводах, с которыми он мог работать. Но Маккензи выходит на связь и готов заключить сделку с Туркменбашинским НПЗ, когда выясняется, что нефть слишком сернистая для их переработки. Похоже, нам придётся рекомендовать потратить сто пятьдесят миллионов долларов на совершенно новую установку гидроочистки дистиллятов для удаления серы на НПЗ».

«Это же не ваша ответственность, — говорит Кэтрин. — Они ведь наверняка уже давно бы что-то подобное обнаружили?»

«Ну, они этого не сделали», — огрызаюсь я, хотя она, похоже, не обижена. «Я должна была это проверить, но мне это и в голову не пришло. А теперь у нас вся эта нефть, ожидающий рынок, и нет никакой возможности её, блядь, переработать и доставить им».

«Должен быть еще один нефтеперерабатывающий завод».

«Вот над этим я и работаю. Пробую вариант в Баку. Но всё равно хреново. Мюррей совсем с ума сошёл».

«Этот парень — болван, — говорит Фортнер. — Первоклассный придурок».

Кэтрин выглядит расстроенной.

«Не могу поверить, — говорит она. — После всего, что ты для них сделал. Я считаю, что с тобой так обращаются просто отвратительно».

На что Фортнер добавляет: «Ты, должно быть, с ума сошёл», — встаёт со стула, чтобы включить классическую музыку. Громкость выше, чем нужно. «Алану Мюррею повезло, что у него есть такой парень, как ты. Точка».

«Ну, должно быть, я делаю что-то не так».

«Нет, — резко говорит Кэтрин. — Я так совсем не думаю. На самом деле, совсем наоборот. Речь идёт о личностях, а не о работе. Очевидно, что в вашей организации есть люди, которые чувствуют угрозу с вашей стороны».

Очевидно.

«Я видел это тысячу раз», — говорит Фортнер, подходя к окну и задергивая шторы. «Тысячу раз».

«Как ты думаешь, что мне следует сделать?»

На этот раз их ответы не спешили. Фортнер взглянул на жену и, спустя несколько секунд, сказал: «Мы ещё до этого дойдём».

"Что ты имеешь в виду?"

«Мы подумали, и у нас есть несколько идей, как мы могли бы вам помочь».

"Я не понимаю."

Мой пульс начинает учащаться. Он приближается.

«Прежде чем мы перейдем к этому, я хотел бы кое-что сказать».

«Конечно. Что это?»

Фортнер отходит от окна, подходит к кухонной двери и возвращается к задернутым шторам. Иногда он разговаривает за моей спиной. Тревога, которую он проявлял, когда я только пришёл, полностью исчезла.

«Здесь прослеживается определённая модель поведения, Алек. Ты её видишь?»

Кэтрин уверенно кивает, как будто уже знает, что он собирается сказать.

«Какая закономерность? Это как-то связано с тем, что вы говорили об идеях, которые могут мне помочь?»

Не торопите их.

«Помнишь тот разговор, который мы недавно обсуждали с МИ-6? Ты помнишь?»

Теперь он позади меня. Только Кэтрин видит отчётливые черты его лица.

«Конечно, да».

«Ну, я считал тогда, и считаю до сих пор, что если британское правительство может позволить себе избавиться от человека с таким потенциалом, то либо оно в гораздо лучшем состоянии, чем кто-либо думает, либо это просто глупость. А теперь…»

Он возвращается к эркеру и поворачивается ко мне лицом.

«Похоже, Abnex делает то же самое. У меня такое чувство, что обе эти организации вами восхищаются. Возможно, вы сочтёте это преувеличением, но позвольте мне объяснить», — он касается галстука, ослабляя его. «Нам кажется, что Abnex не совсем понимает, как добиться от вас максимальной отдачи.

Такое ощущение, будто они не могут справиться с сотрудником, который проявляет хоть немного таланта или универсальности. Ну, я же не слепой, Алек. Мы оба знаем, что иногда ты можешь переступить черту. Но только — и это крайне важно — только в интересах компании.

«Мне просто надоело, что меня недооценивают», — говорю я ему, уклоняясь от комплимента. «Мне надоело, что меня игнорируют и относятся как к человеку второго сорта. Мне надоели неудачи и унижения».

«Ты не потерпел неудачу, — вмешивается Кэтрин. — Вовсе нет. Ты просто попал в очень неприятную ситуацию».

Пока она это говорила, Фортнер отходит за кресло с неторопливостью актера, попавшего в цель.

Кэтрин говорит: «Алек, это ведь не первый раз, когда ты расстроен, да?»

«Насчёт Абнекса? Нет».

«И ваше финансовое положение не улучшилось с тех пор, как вы там устроились?»

Я бросаю взгляд на Фортнера, и на его лице застыла каменная сосредоточенность. Он пристально смотрит на меня. Остальная часть комнаты стала для меня невидимой. Только мы втроём, приближаясь к чему-то невообразимому.

«Нет. Почему?»

Кэтрин не отвечает. Непонятно, почему она задала этот вопрос, разве что чтобы напомнить мне, как мало мне платят. Маленький подсознательный крючок.

«Хочешь еще выпить?»

Я чуть не подпрыгиваю, когда Фортнер произносит эти слова, и он тепло улыбается, беря мой стакан со стола. С моего места на диване, где я сидел, он вдруг кажется огромным и сильным.

«Конечно, это было бы здорово. Ты что-нибудь берёшь?»

«Да, я открою бутылку вина».

«Было бы здорово, дорогая», — очень мягко говорит Кэтрин. Они обе словно в трансе.

Когда Фортнер вышел из комнаты, Кэтрин спросила: «Вы все еще считаете, что Abnex беспринципна в некоторых из своих действий?»

«Когда я говорил, что верю в это?»

«То есть ты этого не сделаешь?»

Из кухни не доносится ни звука. Фортнер слушает.

«Нет, на самом деле я всё ещё так считаю. Да».

«Что вы об этом думаете? О беспринципном поведении?»

«Что, вообще?»

"Да."

«Кэти, это полностью зависит…»

"Конечно…"

На кухне хлопает пробка.

«В зависимости от обстоятельств».

"Верно."

«Но я действительно думаю, что многое из того, чем мы сейчас занимаемся, будет губительно для компании, не обязательно в краткосрочной перспективе, но через десять-пятнадцать лет. Вот почему меня это беспокоит. Меня раздражает не столько нечестность, сколько её глупость».

«Сколько именно они вам платят?» — спрашивает Фортнер, возвращаясь в гостиную с бутылкой хорошего красного вина и тремя перевернутыми бокалами, продетыми сквозь пальцы правой руки.

"Двенадцать."

«Это сколько, около восемнадцати тысяч долларов в год?» — спрашивает он, ставя стаканы на кофейный столик. «В Америке за такую работу…

Если вы так поступите, эта зарплата будет неудовлетворительной. А у нас налоги ниже, медицинская страховка встроена, и всё такое.

Пришло время вытянуть из них все это.

"Что вы говорите?"

«Мы хотим сказать, Алек, что хотим дать тебе возможность что-то сделать с твоей ситуацией».

"Я не понимаю."

«Сразу этого не произойдет», — говорит он, не отрывая взгляда от стола.

Я неловко ёрзаю на стуле, пока он это говорит, и смотрю на Кэтрин, ожидая хоть какого-то понимания происходящего. Её лицо совершенно непроницаемо. Атмосфера тщательно подобранных слов. Я слышу первые глотки вина, когда Фортнер начинает наполнять бокалы. Он поворачивает бутылку, чтобы не пролилась вода, его рука тверда, как гладь моря. Когда Фортнер садится, слышны лишь шорох одежды и далёкий шум транспорта.

Каждый из нас берет стакан со стола, делает глоток и пробует на вкус.

Фортнер вдыхает аромат и говорит: «У нас обоих есть кое-что, что мы хотим с тобой обсудить».

Я не отвечаю. Ожидание во мне так велико, что я не хочу рисковать ради нескольких неудачных реплик. Лучше реагировать точно на то, что он говорит, и пусть они говорят сами.

«Как вы относитесь к тому, чтобы перейти на нашу сторону?»

Когда Фортнер задаёт этот вопрос, на его лице нет ни капли живости, глаза не расширяются. Он просто позволяет вопросу вылететь из головы, сохраняя невозмутимое спокойствие.

«Что, ты имеешь в виду работу на Андромеду?»

«Не совсем так, нет».

Мне не нужно смотреть на Кэтрин, чтобы знать, что она наблюдает за мной.

«Как же тогда?»

«Мы хотим, чтобы вы нам помогли».

Его слова тщательно сформулированы, чтобы обеспечить двусмысленность.

«Чтобы помочь вам?»

"Да."

Я выдерживаю паузу дольше, чем необходимо. То, о чём просит Фортнер, совершенно очевидно любому, кто работает в нашей компании, но он сформулировал это так, что если я возражаю, ни один из них не будет виноват. Словно в подтверждение этого, Фортнер очень расслабленно затягивается вином, ожидая моего ответа, и лишь мельком смотрит на меня. Он уже бывал здесь раньше.

Я смотрю на Кэтрин, скорее нервничая, чем по какой-либо другой причине, и с удивлением замечаю, что ей почти стыдно за предложение Фортнера. Она постоянно моргает и массирует затылок.

«Не понимаю», — только и смог сказать я. В комнате повисла пауза, словно затихающее эхо междугороднего телефонного звонка.

«Всё очень просто. Хотите нам помочь?»

«Вы имеете в виду передачу информации о деятельности Abnex? За деньги?»

Он заставил меня сказать это, как они и обещали. Я сам выразил это конкретно.

«Это верно».

«Кэти, ты знаешь об этом?»

«Конечно. Нам пришло в голову, что вы будете сговорчивы».

Услышав это, Фортнер быстро взглянул на неё. Это было неправильно.

Она меняет тактику.

«Это подойдёт и вам. И нам».

Я делаю глоток вина. Рука трясётся так сильно, что я едва могу держать бокал.

«Вам, очевидно, понадобится время, чтобы всё обдумать», — говорит Фортнер, словно врач, только что диагностировавший рак. Он сжимает всю тревогу в красном пластиковом горлышке винной бутылки, вертя его в своих толстых пальцах. Он постепенно придаёт пластиковому конусу форму гриба, вращая ножку между большим и указательным пальцами левой руки.

Я знаю, что сначала мне придется сделать вид, что я обижен.

«Значит, вся наша дружба основывалась на возможности того, что это может произойти?»

«Алек, не надо…» — говорит Кэтрин, но я перебиваю ее.

«Ты притворялся тем, кем не являешься».

«Сначала вы наверняка будете немного шокированы», — очень ровно говорит Фортнер.

Он абсолютно уверен, что я приеду. Это лишь вопрос времени.

«Как долго ты собирался сделать мне предложение?»

«Уже некоторое время», — отвечает Кэтрин, проводя руками по бедрам, так что ткань ее платья растягивается.

"Сколько?"

«Четыре или пять месяцев», — говорит она.

«Четыре или пять месяцев! Вот примерно тогда мы и познакомились».

«Да ладно тебе, Алек. Нас познакомили ещё до этого».

«Да. И вы поддерживали эту дружбу, потому что знали, что это может произойти».

«Ну, подождите», — говорит Фортнер. «Нам просто нужна небольшая помощь, вот и всё, и мы готовы вам за это щедро заплатить».

Это умно: вернуться к деньгам. Интересно наблюдать, как работает Фортнер. Он хочет отвлечь меня от этических соображений и позволить мне просто визуализировать деньги.

"Сколько?"

«Мы подойдём к этому в своё время. Сначала нам нужно многое обсудить».

«Я даже в этом не уверен. Мне нужно время, чтобы всё обдумать».

"Конечно."

А теперь моя очередь ходить. Я встаю на ноги, хожу кругами по комнате, провожу рукой по волосам и закуриваю сигарету.

«Мне нужен воздух».

"Что?"

Кэтрин смотрит на меня, в ее голосе слышится затихающая паника.

«Он говорит, что ему нужно подышать свежим воздухом. Алек, ты ни с кем не должен об этом говорить.

Это может обернуться для нас всех большими неприятностями. Теперь ты это понимаешь, не так ли?

«Я не дурак, Форт. Мне просто нужно прогуляться, проветрить голову».

«Значит, ты вернешься?» — спрашивает она.

«Может быть», — отвечаю я, отступая к входной двери. «Может быть».
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Час спустя я поднимаюсь по лестнице в их квартиру, не через двоих, а поодиночке, задумчиво, медленно пробираясь к лестничной площадке третьего этажа.

Фортнер стоит в полуоткрытой двери, без галстука, со стаканом виски в руке. Наши взгляды довольно долго встречаются, пока я иду к нему, мои плечи нарочито опущены, волосы растрепаны ветром.

«Куда ты делся?» — тихо спрашивает он, провожая меня обратно в дом.

«До Портобелло-роуд. Примерно».

Кэтрин сидит на диване, выпрямившись и совершенно неподвижно. Кажется, её отругали. Глаза тяжёлые, возможно, даже от слёз. С её лица словно сорвали маску, и всё, что осталось, – это испуганное откровение. Она смотрит на меня и слабо улыбается. Всё вокруг опустошено.

«Хочешь выпить?»

«Нет, спасибо, Фортнер. Я хочу выразиться предельно ясно».

Он садится рядом с женой, а я устраиваюсь напротив них на втором диване, наши позиции полностью противоположны предыдущим.

«Мы не думали, что ты вернёшься», — говорит Кэтрин. «Нам очень жаль, что так получилось».

«Я шёл. Размышлял».

«Конечно», — говорит она.

"Я…"

Фортнер прерывает меня, когда я пытаюсь что-то сказать.

«Алек, было плохой идеей просить тебя об этом. Мы можем втянуть тебя в большие неприятности, если…»

«Я сделаю это».

Голова Кэтрин резко поднимается, и ее воспаленные глаза широко раскрываются.

"Вы будете?"

"Да."

«Что ж, это хорошие новости». Фортнер, похоже, не так воодушевлён, как я ожидал. Он всё это время знал, что я кусаюсь. Я говорю им, что нам нужно многое прояснить, и он отвечает: «В самом деле».

«И мне жаль, что я на тебя расстроился», — говорю я, закуривая еще одну сигарету.

«Я был просто очень удивлен».

«Конечно, вы были», — Фортнер говорит это без всякого чувства в голосе.

Кэтрин пошевелилась, глядя на меня с нежностью. Облегчение придало ей сил.

«Алек, я просто хочу прояснить одну вещь, хорошо?»

"Конечно."

«Я просто хочу сказать, что наша дружба не была основана на этом. Она была взаимозависимой… ну… скорее, результатом того, что мы стали друзьями».

Фортнер поддерживает его, говоря: «Конечно, очень важно это прояснить», но это ложь, потому что, когда он это говорит, его взгляд опускается в пол. Они с Кэтрин странно не синхронизированы, словно каждое событие для них новое, неиспытанное.

«Так что же именно вы хотите, чтобы я сделал?»

Кэтрин вдруг рассмеялась с нервным облегчением.

«Боже мой, — задыхаясь, говорит она. — С чего же начнём?»

«Боже мой» — слово, которое я раньше от неё не слышала. Всё это задевает её так, как Фортнер не мог предвидеть.

«Сегодня вечером мы ничего не решим в деталях», — говорит он с уверенностью, которая дает понять, что отныне он возьмет на себя ответственность.

«Главное, что я хочу тебе подчеркнуть: то, что мы собираемся предпринять, должно осуществляться в полной секретности. Ты никому не расскажешь, Алек. Ни девушке, ни матери, ни Солу, ни какому-то незнакомцу, которого ты встретишь в баре и которого больше никогда не увидишь. Никому».

"Конечно."

Поверьте, это будет самое сложное. Но вы быстро поймёте, какие жертвы потребуются, и я не думаю, что для человека с вашей честностью это станет проблемой.

Насколько искусны его маленькие лести.

«Честность? Это не выглядит таким уж принципиальным».

«Вы получите существенное вознаграждение за любую информацию, которую вы нам предоставите».

«Хочу, чтобы это началось сегодня вечером», — говорю я ему, выпуская дым из тугого цилиндра, что может показаться неловким. «Хочу сегодня вечером внести хоть какой-то первоначальный взнос».

Фортнер на мгновение замолкает, обдумывая это, прежде чем сказать: «Конечно». Как и следовало ожидать, он считает меня жадным, но для него важнее, чтобы я ему нравился.

«Мы немедленно переведем десять тысяч долларов на счет в американском банке.

Если вы заметите нерегулярную активность на своем банковском счете в Хай-стрит, эти ребята будут обязаны сообщить об этом своим людям, занимающимся отмыванием денег, которые тут же пойдут в полицию».

Это должно меня обеспокоить, но я молчу. Жду, когда Фортнер сделает то, что нужно.

«Мы можем дать вам небольшую сумму денег в качестве первого жеста доброй воли. Скажем, тысячу фунтов стерлингов. Вас это устроит?»

«Карманные деньги. Но это нормально, можно продолжать жить».

«Не беспокойся об этом, Алек, хорошо? Мы позаботимся о том, чтобы финансовое положение тебя полностью устраивало. У тебя не будет никаких жалоб. Мы также готовы предложить тебе работу в «Андромеде», если «Абнекс» не выкупит твой контракт до конца года. А если выиграет, и если тебя всё ещё устроит наше соглашение, мы можем оставить всё как есть. Но это всё в будущем».

«Мне это понадобится в письменном виде».

«Нет», — твёрдо говорит он, впервые повысив голос. «Это крайне важно. Ничего не записывайте. Предоставьте нам заниматься всей бумажной работой».

«Зачем? Разве не лучше всё замаскировать под какой-нибудь код? Разве не так это делается? Я не хочу, чтобы это вернулось ко мне».

Фортнер медленно качает головой, изо всех сил стараясь быть терпеливым к моему явному отсутствию опыта.

«Оно к тебе не вернётся. Если изначально нечего возвращать. И не вернётся, если ты ничего не запишешь. Это первое правило, которое тебе нужно усвоить».

В этом и заключается суть Фортнера: приманка, подход, укол.

Он наслаждается этой ситуацией, учитывая все требования, которые она предъявляет к его ремеслу. Он полностью вышел из себя, и все прежние ощущения возвращаются. Так было всегда. Так ему нравится.

«У вас есть еще вопросы?»

«А как насчёт передачи вам информации? Как мне это сделать?»

Кэтрин наклоняется вперёд в кресле. Она готова ответить на этот удар.

«У нас есть целый комплекс мер, который поможет вам в этом».

«Что ты имеешь в виду, целая система? В Андромеде?»

Она смотрит на Фортнера, который медленно наклоняет шею из стороны в сторону, расслабляя напряженные мышцы. Он встает и кладет руки на плечи.

карманы, снова начинаю шагать по комнате.

«Объясни, дорогой», — тихо, почтительно говорит ему Кэтрин. Фортнер берёт себя в руки, оборачивается и улыбается мне. Мужчина, готовый раскрыть руку.

«Алек, — говорит он, — позволь мне сказать тебе так». Он делает ещё пару шагов и мельком бросает взгляд на каминную полку. «Окончание холодной войны привело к тому, что грань между государственной разведкой и частным шпионажем стала всё более размытой. Ты меня понимаешь?»

«Думаю, да. Да».

«Я сделал кроссовер».

Он кашляет, прочищая горло.

«Вы хотите сказать, что раньше работали в ЦРУ?»

Задать ему этот вопрос кажется очень обыденным, очень простым, как будто спросить о его знаке зодиака.

«Да», — говорит он.

Я смотрю на Кэтрин, голова которой слегка склонена.

"А ты?"

Она смотрит на мужа, ожидая, что он даст ей разрешение.

«Кэтрин всё ещё работает в Агентстве, — говорит он. — У неё есть официальные отношения с «Андромедой», но зарплату ей платит федеральное правительство».

"Иисус."

«Я понимаю ваш шок».

«Это не… Нет…» — начинаю я бессвязно бормотать. «Я всегда думала…

Иисус."

«Пожалуйста, если бы я мог сейчас сказать вам, что всё, что вы, возможно, слышали, читали или знали об Агентстве, — немедленно отложите в сторону. ЦРУ — это не зловещая организация…»

«Я этого не говорил».

«Это просто американский эквивалент вашей Секретной разведывательной службы.

С большим бюджетом».

«Ну, в Америке все больше».

Это умно. Это растопило лёд, и они оба рассмеялись. Кэтрин подняла взгляд и одарила меня широкой, кокетливой улыбкой.

«Хотите узнать что-нибудь о том, чем мы занимаемся?» — спрашивает она.

«Вам так будет проще? Переведите ситуацию на более реалистичный уровень?»

«Конечно», — говорю я. «Но я сижу здесь и думаю, зачем я вам нужен. Почему бы вам просто не поставить жучок на телефоны Abnex и не получить нужную информацию от

спутник где-то?

Это был бы наивный вопрос, но Фортнер терпеливо и взвешенно отвечает на него.

«Лишь около десяти процентов наших разведданных поступает от птиц. Нам всё ещё нужны такие ребята, как вы, на земле. Бюджет Агентства составляет двадцать восемь миллиардов долларов в год. Только шесть из них идут на спутники. Агенты, такие как Кэтрин и я, по-прежнему составляют основу разведывательной деятельности, и такие ребята, как вы, — наша живительная сила».

«Так вот чем ты всё время занимаешься? Господи, это просто невыносимо».

Фортнер улыбается, как будто рад, что все стало известно.

«Вот оно».

Они смотрят друг на друга, и между ними ощущается нескрываемое облегчение.

«И что же ты вытворяешь? Не могу поверить, это так…»

«Сегодня Агентство в первую очередь занимается снижением влияния российской организованной преступности», — говорит Кэтрин с уверенностью человека, вникающего в эту сферу. «Например, в июне прошлого года мы арестовали троих, которые пытались продать ядерный цирконий некоторым нашим федеральным агентам, выдававшим себя за иракцев в Нью-Йорке. Это лишь один пример».

«Агенты ФБР. Не ЦРУ?»

«Верно», — отвечает она. Меня поражает её откровенность.

«После Эймса мы все больше сотрудничаем с ФБР», — говорит Фортнер.

Мне следует спросить, кто такой Эймс.

«Кто такой Эймс?»

«Знаете. Эта черта…» Кэтрин резко останавливается и быстро поправляется. «Агент ЦРУ, который шпионил для КГБ. Он был нашим главой контрразведки в Вашингтоне».

«О да. Кажется, я о нём читал».

Фортнер сидит на диване рядом с Кэтрин и опускает подбородок к полу. Плохие воспоминания.

«Как долго вы этим занимаетесь?»

Он смотрит вверх.

«Давайте не будем сейчас слишком много об этом говорить, хорошо? Мы расскажем вам всё, что вам нужно знать, в другой раз».

«Конечно. Хорошо. Как хочешь».

Почти про себя он говорит: «Чёрт, ты же не будешь заниматься чем-то в той же сфере, что и Рик Эймс. То, о чём мы тебя просим, совсем другое. То, что ты будешь делать для Андромеды, не приведёт к гибели людей».

«Я понимаю. Если бы это было так, я бы этого не делал».

«Хорошо», — говорит он, глядя на Кэтрин. «Приятно слышать. Я считаю, что важно иметь стандарты, и я уважаю тебя за это, Алек, правда уважаю.

Честно говоря, я бы даже не стал их сравнивать. Так что не будем отвлекаться. Сейчас же остаётся сказать — и это самое важное для вас — что существует распространённое заблуждение о том, как всё это работает.

Кэтрин, которая молча слушала, встает и предлагает нам кофе.

Мы оба согласны.

«Все, что вам нужно сделать, это предоставить нам как можно больше информации, не вызывая подозрений ни у кого из ваших коллег или у службы безопасности Abnex.

Эти офисы находятся под круглосуточным видеонаблюдением, то же самое касается и ксероксной комнаты».

«Итак, вы хотите, чтобы я сделал фотокопии?»

«Мы это подробно рассмотрим. Я просто даю вам несколько основных правил.

Всё, что вы делаете на своём компьютере, будет зарегистрировано». Он начинает рубить воздух рукой, отмечая каждую точку. «Предполагайте, что ваш телефон прослушивается. Никогда не общайтесь с нами по электронной почте или мобильному телефону.

Это всего лишь основные меры предосторожности».

"Я понимаю."

Я слышу, как Кэтрин на кухне достает кружки из шкафа.

«Есть ещё одна проблема, которая свойственна только вашей ситуации. Мы делимся большим количеством разведывательной информации с вашим правительством, и многие коды и шифры, которые мы используем, идентичны тем, что используют Five и SIS. Стоит нам начать их использовать, и они тут же нас раскусят. Поэтому мы не можем шифровать текстовые сообщения или зашифровывать разговоры. Я не хочу вас пугать. Вам просто нужно быть умнее. Мы сможем обсудить всё это гораздо подробнее, когда будем гораздо менее на взводе.

А пока я хочу лишь подчеркнуть: не усложняйте. Идите домой с этой мыслью. Никогда не пытайтесь сделать слишком много, особенно поначалу. Просто сделайте так, чтобы всё выглядело как можно более естественно.

"Вот и все?"

Фортнер смеется.

«Вот и всё. Если ты не будешь придавать этому большого значения, никто другой не будет. Раньше мы, возможно, попросили бы тебя взять отпуск на пару недель, чтобы мы могли отправить тебя в безопасное место дома и провести базовую подготовку по оборудованию и средствам связи. В твоём случае ничего из этого не понадобится. Это всего лишь небольшая операция. Как я уже сказал, мы просто будем всё максимально упрощать. Это ошибка многих людей. Они слишком усложняют себе жизнь, начинают чувствовать, что весь мир следит за ними, хотя на самом деле весь мир понятия не имеет, что происходит. Для Абнекса ты просто старый добрый Алек Милиус, и так будет до тех пор, пока ты не сделаешь ничего, что вызовет чьи-либо подозрения. Не ищи дополнительную информацию, которая обычно не попала бы тебе на стол. Не усложняй всё. Мы будем заниматься отдельными тайниками, тренировками по наблюдению и прослушиванием только тогда, когда это будет абсолютно необходимо. В противном случае… не нужно ничего усложнять».

«Какая информация вам нужна? Записки, финансовые отчёты, бизнес-планы…?»

«В этом роде, да», — говорит он, хотя выражение его лица намекает на более крупные призы. «Добудьте нам всё, что сможете, не подвергая себя опасности. Даже информацию о вашей операции, которая, по вашему мнению, не представляет для нас интереса. Не судите о достоверности документов от нашего имени. Мы ясно выразились?»

"Конечно."

Кэтрин возвращается с подносом кофе. Она молча расставляет кружки, снова усаживается на диван и спрашивает: «Ты что-нибудь говорил об освоении Каспия, Форт? Ты упоминал 5F371?»

Фортнер здесь очень хорош. Она совершила серьёзную ошибку, но он не подаёт виду.

«Откуда вы об этом знаете?» — спрашиваю я. «Откуда вы знаете о 5F371?»

И он очень холодно говорит: «Это же общеизвестно, да? Слушай, мы поговорим об этом в другой раз. Позже. Сейчас нет необходимости говорить о деталях».

«Все, что нам нужно для тебя сейчас, — это кодовое имя», — говорит Кэтрин, тоже быстро поправляясь.

«Да», — говорит Фортнер, отпивая кофе и ставя кружку на стол. «Кэти придумала JUSTIFY. Что вы об этом думаете?»

Мне это нравится.

«Звучит неплохо. Зачем он мне?»

В маловероятном случае возникновения какой-либо чрезвычайной ситуации вы будете использовать это имя для связи с нами. Мы называем его криптонимом. Также под этим именем вас будет знать наш оперативный сотрудник Агентства.

"Я понимаю."

«Ну что, всё ясно?» — спрашивает он, потирая руки и широко улыбаясь. «Это уже началось?»

«О да, — отвечаю я. — Всё ясно. Абсолютно».

Это определенно происходит.
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БЫТЬ РИКОМ

Когда Олдрич Эймс принял решение стать агентом КГБ, он сделал это быстро и без угрызений совести. Его предательство было продиктовано исключительно жадностью. Солнечным вечером середины восьмидесятых он вошёл в советское посольство в Вашингтоне, представился ближайшему агенту разведки и предложил свои услуги в обмен на крупные суммы денег.

Русские не могли поверить своей удаче.

Измена редко объясняется идеологией. Никто толком не знает, почему Блант перешёл на другую сторону. Он увлекся марксизмом лишь как способом понимания живописи. Остальные – Бёрджесс, Маклин, Филби – были замкнуты в себе, развращены до глубины души. Марксизм был привлекателен для них лишь теоретически; их привязанность к нему не была глубокой. Важнее было тайное удовольствие от предательства, удовлетворение их безграничного эгоизма. Всё, чего жаждет предатель, – это уважение.

Взять, к примеру, Эймса. Ему нужно было жить с постоянным, неопровержимым осознанием того, что его действия ценятся на высшем уровне, что то, что он делает, меняет мир, имеет глубокие последствия. Быть просто рядовым человеком было для него невыносимо. До определённого момента Эймс разочаровался в ЦРУ, ему надоело действовать во имя американского империализма и рисковать жизнью ради получения разведданных, которые затем игнорировались хозяевами Агентства на Капитолийском холме по соображениям политической целесообразности. Но удовлетворение его тщеславия было решающим, и деньги его обеспечивали. Позже Эймс объяснял, что деньги ему нужны были на «то, что они могли гарантировать»: спортивный автомобиль, квартиру в Европе, шубу для его шаловливой жены-колумбийки. Эти атрибуты богатства также служили ему материальным доказательством его значимости для другой стороны.

Именно деньги стали причиной его гибели. Очевидные и необъяснимо огромные запасы наличных и имущества привели «крота» после месяцев тупиковых ситуаций и ложных следов прямо к двери Эймса. Его арестовали у себя дома в Вирджинии и затолкали в кузов «Понтиака» ФБР, где его затолкала группа агентов в бронежилетах и зеркальных очках.

«Подумай», — повторял он про себя снова и снова.

"Думать."

 

Через несколько дней после встречи в Колвилл Гарденс Фортнер и Кэтрин звонят мне в Abnex, чтобы договориться о встрече у бассейна в Dolphin Square, огромном жилом кубе из коричневого кирпича на северном берегу Темзы.

Зона регистрации на улице Чичестер-стрит в Пимлико представляет собой вестибюль отеля.

Фортнер и Кэтрин сидят на небольшом двухместном диванчике прямо у главного входа, оба выглядят неуместно и одинокими. Они, кажется, никак не могут избавиться от той неассимилированности, которая отличает их как американцев.

На Кэтрин белое теннисное платье и чистые кеды поверх бледно-жёлтых носков. Фортнер одет в синий спортивный костюм, дорогие туфли Reebok и две туго завязанные на запястьях повязки. Они кажутся слишком здоровыми, слишком ширококостными для британцев, словно туристы с ночного рейса, которых меня попросили показать.

Когда мы приветствуем друг друга, сразу становится ясно, что акцент в наших отношениях уже изменился. Когда я целую Кэтрин в щеку, она кажется холоднее, а моё рукопожатие с Фортнером многозначительно. Он задерживает взгляд на мгновение дольше, чем следовало. Теперь мы связаны друг с другом, и каждый из нас способен погубить другого. Это осознание служит фоном для нашего обмена любезностями. Во время короткой прогулки от вестибюля к бассейну в нашей вежливости чувствуется что-то натянутое.

Фортнер несет тяжелую спортивную сумку, набитую полотенцами и одеждой.

Мы спускаемся в спортивный комплекс, и он кладет билет на землю у кассы, оплачивая нам троим возможность поплавать.

«Это очень мило с твоей стороны, Форт», — говорю я ему, когда он кладет свой кошелек в боковой карман сумки.

«Это меньшее, что я могу сделать, Милиус».

«Ну, увидимся там, ребята?» — кричит Кэтрин, направляясь к женским раздевалкам. «Десять пенсов за шкафчики найдёте?»

«Не волнуйся об этом, дорогая», — кричит ей вслед Фортнер — слишком громко, на мой взгляд, для такого маленького общественного места. «У нас тут много всего».

В раздевалке жарко от пара. Мужчины снуют туда-сюда между душевыми, в воздухе витает запах смешанных дезодорантов. Войдя, я натыкаюсь на бугристый член и яйца мужчины поколения Фортнера, энергично проводящего полотенцем по спине, словно кто-то машет шарфом.

Футбольный матч. Я отвожу взгляд и нахожу небольшой участок скамейки, чтобы раздеться. Фортнер втискивается рядом со мной, занимая всё пространство.

«Ничего, если я проскользну сюда, приятель?» — говорит он.

Я не хочу сниматься с ним голышом. Совсем нет.

«Конечно», — отвечаю я.

Постепенно он распаковывает свои вещи: слишком тесные плавки Speedo, небесно-голубые очки и, к моему удивлению, большую черную шапочку для купания.

Довольно быстро он оказывается раздетым, словно Адам, и предстаёт перед всем миром. Кожа Фортнера белая и, за исключением верхней части груди, сравнительно безволосая. Но плечи широкие и сильные, а грудная клетка гордо выдаётся вперёд, словно наполненная объёмными лёгкими. Без одежды он выглядит круче. Я отвожу взгляд, когда он надевает плавки.

«Ты там не переодеваешься, Алек?»

Это сказано нагло, и двое мужчин, сидящих рядом с нами на скамейке, подозрительно оглядываются. Должно быть, мы похожи на пару педиков: мальчишка по вызову и папаша.

«Я просто хотел узнать, есть ли у меня десять пи-пи».

«У меня есть один», — говорит он, лезет в карман брюк, висящий на крючке для одежды, достает горсть мелочи и протягивает мне блестящую десятипенсовую монету. «А ты?»

Я благодарю его и сжимаю монету в руке. Затем обматываю талию полотенцем и натягиваю бермуды. Тем временем Фортнер взваливает сумку на плечо и идёт в раздевалку. У него толстые, короткие ноги, усеянные веснушками, и выцветший розовый шрам, спускающийся по задней стороне правого бедра. Я слышу металлический лязг открывающегося шкафчика, затем звук задвижки, куда убирают сумку.

«Шорты броские», — говорит он, входя, и двое мужчин снова смотрят на меня. Я опускаю голову, собираю одежду в тугой круглый комок и кладу его в шкафчик в соседней комнате. Красть нечего, но было бы неприятно, если бы меня ограбили: у меня есть кошелёк с фотографией Кейт внутри и приличная пара туфель, которая обошлась мне в семьдесят фунтов.

К тому времени, как я вернулся в раздевалку, Фортнер уже принял душ и вошёл в бассейн. Там двое мужчин в костюмах, готовящихся к выходу, с мокрыми волосами и раскрасневшимися от физических упражнений лицами. Я открываю краны в открытой душевой кабине и смываю с себя пот и грязь обычного лондонского дня, пытаясь прочистить голову перед тем, что должно произойти. Я должен быть внимателен ко всему, что они говорят или подразумевают. Мы не…

говорили о JUSTIFY в течение семидесяти двух часов, и будут детали, которые они захотят прояснить.

 

Мой прыжок в бассейн идёт совершенно не по плану. Я давно не плавала и слишком плашмя приземляюсь на поверхность воды, громко и с грохотом шлёпнувшись животом. Резкий шлепок по животу болезнен и жгуч. Я немного плыву под водой, достаточно долго, чтобы всё смущение улеглось, и всплываю в центре бассейна. Фортнер и Кэтрин стоят на мелководье, разговаривая друг с другом, но замолкают, увидев, что я иду к ним.

Кэтрин, будучи высокой, заходит в воду лишь по пояс. На ней синее бикини, а живот кажется плоским и упругим на ощупь. Я не смею смотреть прямо на её грудь, опасаясь, что Фортнер это заметит. Он выглядит нелепо в чёрной шапочке для купания. Она так плотно обтягивает его голову, что вся кровь отхлынула от верхней части лица, и лоб выглядит белым и болезненным. Очки для плавания сильно присасываются к глазным яблокам, выпячивая кожу вокруг них.

«Приятная температура, не правда ли?» — говорит он.

«Идеально».

«Ты уже был здесь, Милиус?»

«Никогда. Ты выбрал хорошее место для встречи».

«Верно, — говорит он мне. — Всё, что мы говорим, теряется в общем шуме».

«В этом и заключается идея?»

Это хорошо известная техника.

«В этом и заключается идея».

Фортнер брызгает себе в лицо водой и говорит: «Хочешь дойти до середины и поговорить там?»

Я киваю, и он отталкивается, мягко ползком ведя меня за собой. Кэтрин следует за мной по течению, а я плыву с ней, всё ещё привыкая к жгучей и тёплой воде бассейна. Мы плывём рядом, оба гребём брассом, и в какой-то момент наши руки на мгновение соприкасаются у поверхности воды. Кэтрин инстинктивно смеётся, когда они отстраняются друг от друга, и смотрит на меня с улыбкой. Её мокрые волосы стали иссиня-чёрными, густыми, как водоросли.

Мимо нас проплывает пожилой мужчина, плывущий в противоположном направлении. Он движется с мучительной медлительностью, словно его здесь принуждают. Худой серый…

Волосы прилипли ко лбу, лицо напряжено от усилий. Его худые ноги почти не шевелятся. Впереди нас Фортнер достигает края бассейна, приземляется и ждёт, когда мы к нему присоединимся.

«Ну как дела?» — спрашивает он меня, когда мы приезжаем. «Всё хорошо?»

Он снимает очки, его глаза налиты кровью и болят.

«Отлично», — отвечаю я без интонаций. «Лучше, чем я думал».

«Никаких нервов? Передумали?»

"Никто."

«Хорошо. Мы не смогли объяснить всё по телефону, но мы с Кэти решили, что нам стоит встретиться здесь сегодня, чтобы дать вам возможность задать любые интересующие вас вопросы».

Пронзительный детский крик отражается от воды, пронзая пространство вокруг нас. Я оборачиваюсь и вижу, как из женской раздевалки выходит мать, держа за руку извивающегося малыша.

«Есть одна вещь», — говорю я, стараясь говорить легко и непринужденно.

«Что это?» — спрашивает Кэтрин.

«Откуда ты знал, что я это сделаю?»

Лицо Фортнера слегка отступает. Это не тот вопрос, который он ожидал.

«Что делать?» — спрашивает он.

«Откуда ты знал, что я соглашусь?»

Фортнер какое-то время обдумывает ответ. Кэтрин, держась за керамический бортик бассейна, всматривается в его лицо, ища подсказки. Наконец она пытается заговорить, но Фортнер её перебивает.

«Я чувствовал – мы оба чувствовали – что вы соответствуете определённому типу личности. Вы очень чувствительный человек, Алек. Вы любите одиночество. Вы неоднократно выражали нам вполне понятное недовольство своей работой…»

«И у меня не хватает денег».

Это вызывает улыбку у обоих, и Фортнер говорит: «Да. Это правда. Такие вещи не имеют значения».

Старик снова проходит мимо нас, медленно и невесомо двигаясь к глубокому концу.

«Значит, существует такое понятие, как психологический профиль?» — спрашиваю я. «Есть определённый тип людей, которые более склонны к предательству, чем другие?»

«Я сама не особо им доверяю, — говорит Кэтрин. — Я склонна полагаться на интуицию. И у нас всегда было хорошее предчувствие насчёт тебя, Алек. Как будто ты хочешь поступить правильно».

«Да», — тихо отвечаю я.

Спортивный мужчина лет тридцати пяти, в тёмно-синих плавках и тёмных очках, аккуратно ныряет в бассейн и начинает быстро плыть. Голубая вода, покрывающая меня до плеч, внезапно становится теплее окружающего воздуха. Мать с ребёнком находятся на мелководье. Она учит его плавать.

«Хочешь еще что-нибудь спросить?» — спрашивает Фортнер.

Я должен подчеркнуть им свое невежество в вопросах разведки, задать какой-нибудь наивный вопрос о шпионаже.

«Да. Вы что-то говорили о том, что ваша организация делится множеством кодов и прочей информацией с МИ5 и МИ6. Каким объёмом разведданных мы делимся с американцами?»

«Хороший вопрос», — говорит Кэтрин, держась за борт на вытянутых руках и начиная очень осторожно брыкаться под водой. «И, как сказал Форт, это имеет отношение к вашей ситуации. Обычно мы многим делимся. Например, Агентство присутствует на еженедельных заседаниях Объединённого разведывательного комитета. Некоторое время назад британское правительство заплатило нашему Агентству национальной безопасности около восьмисот миллионов долларов за передачу данных спутниковой разведки. Но сейчас возникла проблема с МИ5. Они считают, что конфиденциальная информация о террористической деятельности в Северной Ирландии попадает в ИРА через Белый дом Клинтона. Они обвиняют Кеннеди Смит, нашего посла в Дублине, которая, по их мнению, мягко настроена к республиканцам из-за своих ирландских корней. Всё это, конечно, чушь, но Служба безопасности, понятное дело, расстроена. Они стали немного экономнее с тем, что передают».

Это, безусловно, правда. Я помню, как Литиби говорил об этом на одной из наших первых встреч. Это был лишь последний из череды споров с американцами.

Он также был возмущен тем, что они прослушивали британские войска в Боснии. Помню, тогда я подумал, что враждебность Литиби к ЦРУ могла оправдать в его глазах весь проект Abnex/Andromeda.

Я смотрю на прозрачную голубую воду бассейна и пытаюсь придумать что-нибудь ещё, что ещё сказать, что-то, что ещё больше передаст мою некомпетентность и мой энтузиазм по поводу JUSTIFY. Но в голове пустота. Кэтрин поднимает пригоршню воды и опускает её.

«Ты выглядишь немного потрёпанным», — говорит Фортнер. «Ты в порядке?»

Из-за отсутствия движения в воде мои мышцы застыли. Меня начинает знобить от холода.

«Конечно. Всё в порядке. Я просто немного поплаваю», — говорю я им. «Давайте поговорим ещё раз через какое-то время».

 

Десять минут спустя, отдыхая на мелководье после шести быстрых заплывов, я чувствовал жжение в глазах от хлорки, а голова раскалывалась от напряжения, связанного с концентрацией. Бассейн почти опустел. Ребёнок с матерью ушли, как и старик. Остался только мужчина в тёмно-синих плавках, энергично рассекающий дорожки кролем.

Голова Фортнера в чёрной шапочке покачивается в воде, его очки медленно приближаются ко мне, словно глаза ящерицы. Кэтрин примерно в двух метрах слева от него, её руки описывают изящные дуги, словно плывя на спине. Они одновременно касаются стенки у мелководья и переходят её, чтобы поговорить со мной.

Фортнер трёт глаза и издаёт тихий звук, который лишь отчасти напоминает вежливость.

Он хочет перейти к делу.

«Нам нужно обсудить ваш первый бросок», — говорит он. «Хочешь сделать это сейчас?»

"Конечно."

«Как ты думаешь, что ты можешь нам дать?» — спрашивает Кэтрин.

Мой ответ приходит быстро и легко. Это то, что я планировал сказать сегодня.

«Abnex только что подготовила несколько коммерческих наборов цен, которые включают наши предположения о том, как будет развиваться мировая экономика в ближайшие несколько лет. Они дадут Andromeda некоторое представление о наших краткосрочных планах, о том, как, по нашему мнению, будут меняться цены на нефть, и тому подобное».

«Звучит хорошо», — безжизненно говорит она. Они ожидали большего.

«Он доступен в формате электронной почты, но я полагаю, что его можно будет отследить, если я отправлю его вам».

«Вот так и надо думать», — говорит Фортнер, понизив голос. «Безопасность превыше всего. Вы можете пересылать свои сообщения через сервис ремейлинга, который удалит с них идентификационные данные, но для первого раза это, вероятно, слишком рискованно. Мы не можем просто зашифровать их. Придётся придумать другой метод. Возможно, на дискете или распечатать».

«Это не будет проблемой», — говорю я ему, пытаясь казаться сговорчивым и готовым к сотрудничеству.

Кэтрин предлагает: «Если бы вы просто распечатали это на принтере в офисе Abnex под предлогом того, что вам нужно поработать дома, это было бы нормально? Уверена, все так делают, чтобы не сбавлять темп работы».

Фортнер кивает в знак согласия, словно больше нечего было сказать по этому поводу, но что-то меня беспокоит. Просто стоя здесь и наблюдая, как они с таким явным спокойствием обсуждают эти важные первые этапы, я чувствую себя нервно и торопливо. Кэтрин снова опускает волосы в бассейн, и тонкая плёнка воды на её шее блестит на свету. Подняв голову, она смотрит прямо на меня, ожидая хоть какого-то ответа.

«Да», — говорю я ей. «Мы постоянно так делаем. Это не будет проблемой».

Но это возможно. Как мне перенести информацию на принтер и вынести из офиса, не рискуя, что кто-то в Abnex это заметит?

В офисе постоянное движение, постоянное наблюдение. Я не могу быть уверен, что кто-нибудь не начнёт задавать вопросы. Чтобы не выглядеть нервным, я пытаюсь убедить себя, что лучше позволить американцам диктовать всё на этом раннем этапе. Все мы хотим, чтобы первая передача дел была завершена и не мешала. Их опыт здесь больше моего, но я не люблю позволять другим принимать решения за меня. Уже сейчас существует опасность, что мои интересы могут быть подорваны силами, неподвластными мне. С таким развитием событий у меня возникает ощущение, будто американцы расставляют мне ловушки, и всё же я знаю, что это точно не так.

«Сам процесс передачи информации должен быть простым и понятным», — говорит Фортнер, на мгновение останавливаясь, когда пловец приближается к нам, резко разворачивается и уходит. Он продолжает: «Если придерживаться основ, риска нет. Позвольте мне привести несколько примеров того, как мы можем использовать всё это к взаимной выгоде».

От воды поднимается горячий химический воздух и продолжает щипать глаза, но мне удается кивнуть, надеясь, что это выглядит внимательным и сосредоточенным.

«Для начала можно сделать копии дисков на ноутбуке у себя дома и сделать фотокопии любых конфиденциальных документов в ближайшем магазине, не вызывая лишних подозрений. Кто там бывает, в конце концов? Старушки, покупающие скретч-карты, и подростки.

Просматриваю порножурналы. Никто не заметит. Лучше уж там, чем под камерами в «Абнексе», верно?

«А как насчет того, чтобы передать вам документы?» — спрашиваю я.

«Просто возьми такси или поедь на метро к нам домой, как в любое другое время. Или можешь встретиться со мной в туалете, кинотеатре, любом общественном месте, где обмен информацией останется незамеченным. Или мы можем встретиться у тебя в квартире в Шепердс-Буш. Главное — разнообразие, чтобы избежать всего, что может показаться рутиной потенциальному «следователю».

Я молча киваю головой. Это первый раз, когда они упоминают о слежке за мной.

Кэтрин говорит: «Единственное, что я бы добавила…»

Мужчина уже вернулся, плывёт быстро и усердно, чтобы выгореть. Мы втроём тускло смотрим на бассейн, когда он приземляется, делает сальто и уплывает. Когда он оказывается вне зоны слышимости, Кэтрин продолжает.

Единственное, что я хотел бы добавить, — это то, что лучше говорить как можно меньше о JUSTIFY, когда вы посещаете Колвилл-Гарденс или если мы встречаемся у вас дома. На случай, если там ведётся прослушивание. Мы будем включать фоновую музыку, когда вы появляетесь, и вам следует сделать то же самое, когда мы придём в Шепердс-Буш. И не делайте этого только тогда, когда мы приходим. Возьмите за правило ставить CD каждый раз, когда кто-то приходит. Так это не будет выглядеть необычно, если кто-то случайно подслушивает. Итак, есть ли какое-то конкретное место, которое вы хотели бы использовать в качестве места для первой высадки?

Её голос полон терпения. Не задумываясь, я отвечаю: «А как насчёт квартиры Сола в субботу вечером? Мы всё равно идём ужинать, так что, пожалуй, лучше там».

Фортнер отвечает осторожно: «Нельзя, чтобы тебя видели передающим нам какую-либо информацию. Это крайне важно, Алек».

«Да. Может, это не такая уж хорошая идея».

Он прищуривается, обдумывая все происходящее в уме.

«Не обязательно», — говорит он, когда две девочки выходят из раздевалки и осторожно спускаются по ступенькам в бассейн. «Есть способ это устроить».

"Как?"

Он ждет, пока девочки уплывут.

«Какая комбинация на твоем портфеле, который ты берешь с собой на работу?»

«Сто шестьдесят два».

«С обеих сторон?»

Я киваю.

«Ну ладно, — он переминается с ноги на ногу под водой, шевеля левой рукой на мелководье. — Просто принеси информацию в квартиру Сола, скажем, в семь тридцать, и в какой-то момент вечером либо Кэти, либо я доберёмся до кейса, откроем его и достанем всё, что там есть».

«Это не слишком усложняет ситуацию?»

«Как повезёт», — уверенно отвечает он. «Как только это будет сделано и мы успеем изучить ценовые предложения, мы перечислим десять тысяч долларов на счёт, который наша компания открывает для вас в Филадельфии».

«Фунты».

"Что?"

«Я сказал фунты. Мне нужны фунты».

«Это не было частью нашего первоначального соглашения».

Кэтрин нервно проводит рукой по волосам, приглаживая их.

«Теперь я делаю это», — говорю я ему всё ещё лёгким и дружелюбным голосом. «Я так понял, что оплата будет в фунтах стерлингов».

«Алек, это крайне необычно».

«Я так не думаю. И не говорите мне, что Агентство не может себе этого позволить».

«Дело не в этом. Тут дело в принципе».

Я молчу. У Фортнера связаны руки, и ему придётся согласиться.

«Посмотрим, что можно сделать», — тихо говорит он.

Кэтрин отводит взгляд.

"Спасибо."

Теперь я чувствую себя плохо, как будто я зашла слишком далеко.

«А что, если не будет возможности заняться этим делом во время ужина?»

«Скорее всего, так и будет, Алек, если ты разместишь его в умном месте».

В голосе Фортнера слышится нотка раздражения. «Если мы не сможем сделать это безопасно, мы не будем этого делать вообще. А если это произойдёт, просто заберите кейс домой и принесите нам в другой раз. Но помните одно…» Он вынимает руку из воды, чтобы твёрдо и осторожно донести свою мысль. «Никто не ждёт от вас того, что вы делаете. В этом-то и прелесть. За нами больше никто не следит. Это должно помочь вам успокоиться».

Я не отвечаю, а просто киваю головой.

«Тогда решено», — говорит он, приседая, пока вода не доходит ему до шеи. Кэтрин делает то же самое. «Просто оставь кейс в коридоре квартиры Сола. Мы позаботимся об остальном. Всё будет очень просто. А теперь давай сделаем несколько кругов».

 

Когда мы проходим через вестибюль и выходим на Чичестер-стрит, начинается дождь. Сильный ветер обдувает фасад здания. Кэтрин замечает, как быстро пролетело лето.

Фортнер говорит нам оставаться дома, пока он пригонит машину, поэтому мы возвращаемся в дом и садимся.

Кэтрин тут же наклоняется ко мне и принимает вид заботливой подруги. Она хочет вернуть ту близость, которая была между нами, то взаимопонимание, в которое я когда-то попался.

«Алек, я знаю, тебе трудно, — говорит она. — Ты хочешь всё сделать правильно для Фортнера, не хочешь его подвести. Но всё это, должно быть, для тебя настоящий шок. Ты уверен, что тебя ничего не беспокоит?»

«Конечно», — говорю я ей с уверенной улыбкой. «Меня это совершенно устраивает».

«Ты уверен? Потому что там, в бассейне, ты казался немного отстранённым и немного напряжённым».

Плохо, что она так подумала.

«Вовсе нет. Я просто немного опасался пользоваться квартирой Сола. Ну, знаешь, как с друзьями».

«Мы можем это изменить, если хочешь».

«Всё в порядке. Логично. Я уже об этом подумал. Не волнуйся».

«Ты уверен? Потому что знаешь, что всегда можешь обратиться ко мне, если возникнут проблемы».

И с этими словами она протягивает руку, чтобы коснуться моего рукава, ее пальцы надавливают на мое запястье.

«Я уверена», — говорю я ей, отводя взгляд.

Очевидно, именно так они и будут действовать впредь. Схема установлена. Фортнер будет заниматься деловой стороной, а Кэтрин – эмоциональной, нянчась со мной, когда меня одолевают сомнения. Конечно, бесполезно ей доверять, ведь каждое моё слово будет передано ему для тщательного анализа. Все мои разговоры, независимо от того, с кем они ведутся, носят характер уклончивых ответов. Они…

Важно не то, что говорится в повседневных перепалках и взаимных уловках, а то, что остаётся невысказанным. Всё дело в скрытых смыслах, чтении между строк, выявлении подтекста. В этом и заключается мастерство.

Первая передача, например, не связана с утечкой конфиденциальной информации. Её истинная цель гораздо тоньше. Кэтрин и Фортнер так легко организовали её в пуле, потому что знают, что дубликат наших коммерческих ценовых наборов не принесёт им никакой пользы, как и копия Экономист. Истинная ценность обмена в квартире Сола заключается в том, что он дал JUSTIFY возможность испытать себя. Кэтрин и Фортнер хотят проверить, насколько эффективно я смогу действовать в рамках наших новых условий; не стану ли я в пылу борьбы неряшливым, забывчивым, не сдамся. Что ещё важнее, с их точки зрения, мне крайне важно как можно скорее совершить акт промышленного шпионажа, пусть даже самый незначительный. Это свяжет меня с предательством и даст им рычаг для угроз, если я в дальнейшем струшу.

Фортнер подъезжает на машине к дому. Кэтрин направляется к двери. Как раз когда я встаю, чтобы уйти, в вестибюль входит девушка Коэна. Я узнаю её по рождественской вечеринке. Высокая и уверенная в себе, с лицом, которое она ещё повзрослеет. Мы перехватываем взгляды и смотрим друг на друга долгим, молчаливым взглядом. При других обстоятельствах этот момент можно было бы даже счесть кокетливым. Мы оба обдумываем возможность короткого, смущённого приветствия, в котором никто из нас не знает имени друг друга, но она тут же отворачивается и уходит к стойке регистрации.

У меня нет никаких сомнений, что она узнала меня, по крайней мере, как сотрудника Abnex, или, точнее, как члена команды Мюррея. Она расскажет Коэну об этой встрече, когда увидит его сегодня вечером, возможно, даст ему описание в надежде узнать моё имя. Исходя из этого, он соберёт воедино всю картину.

Он был с кем-нибудь?

Да, ответит она.

Правда? — скажет Коэн. — Женщина лет тридцати, высокая, красивая? пожилой мужчина тоже?

Да, скажет она. На самом деле так оно и было.
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ПРАВДОПОТЕНЦИАЛЬНОЕ ОТРИЦАНИЕ

Кому: Алек Милиус

Адрес: Алек—Milius@abnex.co.uk

Тема: Ужин в субботу

Алек

Привет. Надеюсь, ты получишь это, и твоя система не даст сбой, как в прошлый раз. Что насчёт завтрашнего вечера? Сообщи, во сколько ты забираешь Фортнера и Кэтрин. Я пригласил парня, который работал над фильмом об Испании, на ужин с его девушкой.

— не встречал ее раньше.

Я застрял в водовороте дневного телевидения. С нетерпением жду субботы. Я редко вижу тебя в последнее время, мой друг, — будет здорово наверстать упущенное.

Саул

В: В чем разница между яйцом и онанизмом?

A: Можно взбить яйцо.

Таня проходит мимо и бросает мне в лоток для входящих бумаг листок бумаги. Это циркуляр об ограничении некоммерческого использования интернета в офисе. На моём столе лежит мандарин, и я разрываю его кожуру. От плода исходит запах Рождества.

Я нажал «Ответить».

Кому: Сол Рикен

 

Адрес: sricken 5471@compuserve.com

Тема: Re: Ужин в субботу

Встречаемся с Ф. и К. у тебя дома, в семь тридцать, тебя устроит? Мне нужно на работу, так что приеду прямо отсюда.

Не могу поверить, что вы никогда раньше не слышали шутку про яйца.

Увидимся завтра вечером.

Алек

В субботу утром, с девяти до половины первого, у меня долгая встреча с Мюрреем и Коэном в одном из небольших конференц-залов на шестом этаже. За исключением Джорджа, дежурящего внизу, в офисе никого нет. Даже столовая закрыта.

Я пришёл последним и единственный из нас, кто не в костюме. Коэн тут же это заметил, а Мюррей напомнил мне о «политике компании», когда мы сели в начале совещания. Ещё одно чёрное пятно на моём имени. Коэн, конечно же, выглядит подтянутым и одетым, элегантно одетым в сшитый на заказ тёмно-синий костюм в ёлочку. Его можно брать с собой куда угодно, этого мелкого засранца.

На протяжении всей встречи он вёл себя со мной злобно и манипулятивно. В какой-то момент он начал выпытывать у меня подробности об исследовательском проекте, над которым, как он знает, я ещё не начал работать. Когда я не могу дать развернутого ответа, по лицу Мюррея пробегает тень раздражения, и он тихонько кашляет, записывая что-то. Они оба сидят напротив меня за столом переговоров, так что наши отношения приобретают черты допроса. Мой разум рассеян и слаб. Я проснулся поздно и пропустил завтрак, и меня всё больше беспокоит предстоящая сегодняшняя передача дел. Коэн же, напротив, внимателен и собран. Он слушает каждое слово Мюррея с деланной чрезмерным вниманием, энергично кивает в знак согласия и ведёт подробный протокол на ноутбуке, аккуратно нажимая на клавиатуру. Если Мюррей отпускает шутку, Коэн смеётся. Если Мюррей хочет чашку кофе, Коэн приносит ему. Всё это отвратительно. К обеду у меня внутри пустота, и я настроен на чистую злость.

Я ем один в пабе на Хьюитт-стрит, заказываю пикшу с картошкой фри и соусом тартар из пластиковых пакетиков. За соседним столиком мужчина читает FHM, один из тех глянцевых журналов для мужчин, которым не хватает смелости покупать порно. С обложки сияет актриса в бикини – сплошное декольте и плоский живот.

Внутри будет размещено интервью о том, что она ищет в мужчинах, а также страница вопросов и ответов о здоровье, на которой читатели ответят на вопросы о размере пениса и неприятном запахе изо рта.

Коэн съел сэндвич за своим столом, запив его упаковкой низкокалорийного Ribena. «Мне нужно было ответить на несколько электронных писем, — говорит он, когда я возвращаюсь в офис. — Запрос от юридической фирмы из Ашхабада». Я сажусь за стол Пирса и листаю номер The Wall Street Journal.

«Где Мюррей?»

«Ему пришлось вернуться домой. Семейный кризис. Джемма упала с качелей».

«Кто такая Джемма?»

«Его младшая дочь».

Это может затруднить распечатку наборов цен с моего компьютера.

«И что же нам делать?» — спрашиваю я его.

«Если хочешь, можешь идти».

Это в точности стиль Коэна: проницательный, лукавый, двусмысленный. Это замечание словно призвано проверить меня. Проработаю ли я весь день или воспользуюсь возможностью, предоставленной внезапным уходом Мюррея, чтобы уйти пораньше?

Коэн не предпримет никаких действий, пока не узнает, что я собираюсь делать. Если я останусь в офисе, он тоже останется. Если я уйду, он останется ещё на полчаса, а потом соберётся. Он всегда будет последним, кто уйдёт домой вечером.

Лучше всего сейчас уйти, выпить чашечку кофе и вернуться в офис через два часа. К тому времени Коэн почти наверняка уже уйдёт. Он хладнокровен и трудолюбив, но выходные он любит не меньше других.

Затем я могу сделать вид, что работаю за своим столом целый час — перед камерами видеонаблюдения — и в это время распечатать прайс-листы на лазерном принтере. Так я успею к сдаче в семь тридцать.

«Я, пожалуй, пойду», — твердо говорю я ему.

«Правда?» — говорит он с разочарованием в голосе.

«Много дел. Хочу пройтись по магазинам в Вест-Энде, купить себе новую одежду».

"Отлично."

Его не интересуют никакие оправдания.

«Итак, увидимся в понедельник».

"Понедельник."

 

В трёх кварталах отсюда я заказываю макиато и шоколадную вафлю в приличном итальянском кафе, где есть симпатичная официантка и телевизор с нечётким изображением, прикрученный к стене. BBC показывает лучшие моменты футбольного чемпионата Евро-96.

— чешский игрок приветствует толпу после того, как переиграл вратаря, Алан Ширер отходит от ворот с поднятой в знак победы правой рукой.

Простые радости. У меня начинает болеть шея от того, что я вытягиваю шею, глядя на экран, поэтому я открываю газету «Таймс» , которую взял с собой, чтобы скоротать время до четырёх часов. Я читаю её почти от корки до корки: статьи, новости, искусство, спорт, даже те колонки, которые я обычно ненавижу, где высокооплачиваемые писаки рассказывают о своих

Дети идут в детский сад, или какую марку оливкового масла они используют на этой неделе. Я выпиваю ещё две чашки кофе, на этот раз латте, и возвращаюсь в офис.

 

Когда я вхожу через вращающиеся двери, Джордж все еще дежурит на посту охраны.

«Мы что-то забыли, да?»

Джордж только что вернулся из отпуска. Он выглядит обгоревшим на солнце и перекормленным.

«Ты не поверишь», — говорю я ему небрежно и расслабленно. «Я добрался до дома, заварил себе чашечку чая и уже собирался посмотреть «Грандстенд» , как вдруг вспомнил, что мне нужно закончить несколько писем к утру понедельника. Я совсем о них забыл, а мои заметки остались здесь, в офисе. Пришлось сесть на метро и проехать весь путь обратно».

«Это очень плохо», — говорит Джордж, перекладывая связку ключей на столе.

«И в выходные тоже».

Я прохожу мимо него к лифтам, сжимая в потной ладони пропуск. Мне приходится ждать лифт, расхаживая взад-вперёд по холодному мраморному полу. Джордж игнорирует меня. Он читает сегодняшний выпуск « Mirror» рядом с мерцающим монохромным экраном пяти систем видеонаблюдения.

Единственным звуком в приемной является шуршание газеты.

Затем раздается звуковой сигнал открытия лифта, и я поднимаюсь на пятый этаж.

Кофе начал действовать. Я нервничаю, но не становлюсь более бдительным. Если я увижу Коэна за своим столом через стекло, отделяющее нашу секцию от лифтовой, я уйду из здания ещё на час. Если Коэн ушёл домой, как я и предполагал, я могу продолжать.

Из динамика над моей головой доносится музыка свирели.

Я медленно выхожу из лифта, двери плавно открываются, и тут же смотрю через оконную перегородку в сторону стола Коэна. Мой обзор частично загораживает фикус. Я иду к двери кабинета, всё ещё оглядываясь в поисках его следов.

Двигайтесь дальше. Камеры следят. Не медлите.

Зона команды, похоже, пуста. Коэна нигде не видно. Его портфель исчез, а стол убран так же, как он оставляет его каждый вечер: аккуратные стопки, безупречно чистые лотки для входящих, квадратная клавиатура с мышью, прижатой к одному из краев. С Коэном всё дело в контроле, он не позволяет ничему ускользнуть.

Даже его стикеры для заметок наклеены строго по прямым линиям.

Я сижу за столом и одним нажатием на пробел отключаю заставку. Почему это вдруг так сложно? Я не ожидал, что будет настолько сложно. Никакого риска, никаких проблем, и всё же я чувствую себя каким-то неспособным, потерянным в огромном пространстве, пронизываемом невидимыми глазами.

Даже простой процесс ввода пароля кажется незаконным. Мне следовало сделать это вчера, а не сейчас, нужно было позволить распечатке затеряться в постоянной суете офисной жизни. Делать это в одиночку в субботу днём — это совсем неправильно.

Итак, я жду. В качестве дымовой завесы я печатаю электронные письма, которые отправлять не нужно, и приношу справочники, которые демонстративно просматриваю за своим столом. Я иду в мужской туалет, беру кофе из кофемашины, пью воду из фонтанчика, перебарщивая со всеми аспектами обычного повседневного поведения ради того, кто может за мной наблюдать. Я делаю это почти час. Немыслимо, чтобы Джордж наблюдал с таким вниманием, но я продолжаю эту абсурдную процедуру. Меня удерживает не трусость и не перемена в настроении, а просто паника от того, что меня поймают.

Наконец, около пяти часов, я решаю сделать то, зачем пришёл сюда. Сажусь за компьютер и загружаю файл. Три щелчка мышкой — и документ открывается на экране.

Четыре страницы занимают около тридцати секунд обычного времени печати. В диалоговом окне «Печать» появляется запрос: «Лучшее», «Обычное» или «Черновик»?

Оттенки серого или чёрно-белый? Количество копий? Я выбираю настройку по умолчанию и нажимаю «Ввод».

Файл отправляется на принтер, но лазерный принтер печатает дольше обычного. Я занимаюсь другими делами, стараясь не отвлекаться на зияющую пустоту. Наливаю себе пластиковый стаканчик воды из фонтанчика, но нервозность не дает мне покоя. Когда факс на стене напротив издаёт сигнал входящего сообщения, я от неожиданности проливаю немного воды, поднося её ко рту.

Почему я не был к этому более подготовлен? Тебя же обучили. Это ничего. Будь логичен.

Я смотрю на принтер, настраивая его на работу, и наконец первая страница выходит плавно и легко. Затем вторая. Я внимательно смотрю на оба листа бумаги: качество печати хорошее. Никаких пятен и наплывов.

Далее следует третья страница. Я пытаюсь прочитать некоторые слова, которые появляются в перевёрнутом виде, с вывернутой шеей, но я слишком дезориентирован, чтобы что-либо сделать.

Ощущение. Затем я стою у принтера, ожидая четвёртый, последний лист.

Он не выходит.

Жду, но ничего не видно. Должно быть, в принтере закончилась бумага.

Ящик застрял, и мне приходится его резко дернуть, чтобы он открылся, но внутри всё ещё лежит лист А4 толщиной с полдюйма. Я захлопываю его, но это не помогает. Как будто всё оборудование в здании внезапно отключилось.

Где-то, должно быть, плохое соединение или неисправность главного сервера.

Я уже собирался присесть, чтобы проследить за проводами и проверить кабели питания, когда услышал его голос.

"Что это?"

Коэн стоит рядом со мной, плечом к плечу. Смотрит не на меня, а на принтер. Я тяжело вдыхаю воздух и не могу скрыть этот звук – испуганный хрип, и моё лицо заливает краска. От него пахнет ментолом.

Коэн взял три листа из лотка принтера и начал их читать.

«Зачем они тебе нужны?»

Если тебя когда-нибудь поймают, сказали они мне, не отвечай на вопрос. Уклоняйся и отрицай, пока не поймёшь, что можешь уйти.

Думай. Думай.

«Ты меня шокировал», — говорю я ему, выдавив из себя полуулыбку, в надежде, что это объяснит мой румянец. «Я думала, ты ушёл домой».

«Я был на шестом этаже, — холодно говорит Коэн. — В библиотеке».

Я не слышала лифта. Должно быть, он воспользовался лестницей. Я смотрю на его туфли, бесшумные замшевые мокасины.

«Зачем тебе это нужно?»

«Коммерческие ценовые наборы?»

«Да», — говорит он. «Цена устанавливается». Он поднимает первую страницу и хлопает ею у меня перед носом.

«Мне нужна была копия дома».

"Почему?"

«Почему бы и нет? Чтобы я мог сосредоточиться на своей работе. Чтобы я мог видеть долгосрочную перспективу».

Не говорите слишком долго. Плохой лжец всегда приукрашивает.

Коэн кивает и бормочет: «О».


Я снова смотрю на печатника, стараясь избегать его взгляда.

«А что случилось с шопингом в Вест-Энде? Надо купить себе новую одежду, говоришь?»

«Мне нужно было дописать несколько писем к понедельнику. Забыл».

«И это, конечно», — лукаво говорит он, передавая мне листы бумаги.

Коэн знает, что здесь что-то не так.

Четвёртая, и последняя, страница появилась в лотке принтера, и я этого не заметил. Я наклоняюсь, чтобы вытащить её, и складываю страницы в аккуратную стопку, скрепляя их степлером в левом верхнем углу. Коэн возвращается к своему столу и достаёт из ящика ручку.

«Я сейчас уйду», — говорит он.

«Я тоже. Всё, я закончил».

«Тогда лучше выключи компьютер», — говорит он, кладя ручку в карман куртки.

"Да."

Я перехожу к столу и отправляю систему в спящий режим. Она сворачивается в медленную заставку: цветные фигуры в космосе исчезают в огромной чёрной дыре.

Он уже был на полпути к выходу, когда сказал: «Разве вы не могли написать свои письма дома?»

"Что?"

Притворяясь, что я его не слышал, я выигрываю время, чтобы придумать причину.

«Я спросил, неужели ты не мог сделать эти буквы дома?»

«Нет. Все мои записи были здесь».

«Понятно. Тогда пока».

«Увидимся, Гарри».

Он заворачивает за угол и исчезает, спускаясь по лестнице на первый этаж. Я продолжаю сидеть за столом, сжимая голову руками и опускаясь на пол. После всего планирования и подготовки мне кажется невероятным, что что-то пошло не так так быстро.

Я кладу документы в портфель, кладу письма рядом с почтовым счетчиком, выключаю свет в офисе и поднимаюсь на лифте в фойе.

Размытость последствий не даёт возможности ясно мыслить. Я выхожу из здания «Абнекс», не поговорив с Джорджем, и исчезаю на Бродгейт. Половина шестого.

 

Некоторые вещи становятся ясны, когда я хожу вокруг.

Возможно, я переборщил. Что же на самом деле увидел Коэн? Он увидел Милиуса, нового парня, печатающего что-то. Ни больше, ни меньше. Он увидел письма на моём столе, остывшие чашки кофе, внешние признаки дневной работы. Ничего предосудительного. Ничего, что могло бы заставить его заподозрить в нём мошенничество.

Что я знаю о Коэне? Что он коварен и злобен. Что он из тех, кто может подкрасться к коллеге в пустом офисе в выходной день и получить удовольствие, напугав его. Коэн одновременно чувствует угрозу от того, на что я способен, и презрение к тому, что я представляю. Он просто ещё один Ник, который пытается справиться со своей неуверенностью, заставляя других чувствовать себя неловко.

Но теперь он будет следить за мной гораздо внимательнее. Это была моя первая ошибка, единственная, которая пошла не так до сих пор.

Почему я не заметил его приближения?
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Чуть позже шести, всё ещё испытывая беспокойство и дрожь, я медленно еду в полупустом поезде метро до Западного Кенсингтона. Я пытаюсь рационализировать произошедшее, но оно продолжает действовать мне на нервы. В последние шесть часов, вплоть до передачи дел сегодня вечером, должен был быть чёткий и последовательный ход событий, но он был нарушен Коэном и моей собственной глупостью.

Выйдя из метро влажным сентябрьским вечером, я медленно иду, крепко сжимая портфель в правой руке.

Ручка нагрелась от пота, сделав её липкой на ощупь. Содержимое кажется почти радиоактивным, словно оно каким-то образом прожжёт кожаный футляр. Эта мысль сама по себе кажется мне абсурдной, но я не могу от неё отделаться. Мне хочется остановиться и открыть портфель, чтобы проверить, на месте ли документы. Когда я иду по Хаммерсмитскому кладбищу, мимо меня проходят собачники и одинокие геи, и каждый, кажется, украдкой бросает взгляд на портфель, словно зная о его содержимом. Их лица полны скуки, подозрительного отвращения, и это лишь усугубляет моё чувство одиночества. Меня предупреждали, что первая капля будет именно такой, но хаос, который там царил, совершенно сбил меня с толку.

 

Подойдя к двери дома Сола в семь пятнадцать, я оглядываюсь на улицу, чтобы проверить, нет ли за мной слежки. Возле огороженной лужайки слоняется пожилая дама, но в остальном дорога пустынна. Я внимательно рассматриваю машины, припаркованные вдоль садов Королевского клуба, но все они, похоже, пусты. Теперь есть не только вероятность американской и британской слежки, которую я предвидел, но и дополнительная проблема с Коэном. Как будто я жду, что он вот-вот появится из-за следующего угла.

Сол впускает меня, не поздоровавшись, и я поднимаюсь по четвёртому лестничному пролёту к его квартире. Дело идёт медленно. События этого дня спутали мой разум, а тело усталое и неуклюжее. Однако оптимизм, сквозящий в его улыбке, когда он открывает входную дверь, на мгновение воодушевляет меня. Я совсем забыла, как сильно я нуждаюсь в нём, чтобы чувствовать себя любимой . Он кладёт руку мне на спину и шлёпает.

Кэтрин и Фортнер поднялись за мной по лестнице. Они были так близко, что Сол спросил, не вместе ли мы. Как я могла их не заметить, так долго разглядывая сады Королевского клуба? Должно быть, они припарковались далеко от здания, наблюдали за мной издалека, когда я вошла, а потом последовали за мной. Как только я их увидела, у меня сжался живот.

«Привет, милый», — говорит Кэтрин, целуя меня в щеку. Вблизи её лицо кажется опухшим, вдруг повзрослевшим. «Ты в порядке?»

«Хорошо, спасибо», — говорю я. «Хорошо».

Оба выглядят пугающе сосредоточенными. Цвет лица Фортнера почти серый на фоне выцветшей белизны рубашки, но в его неподвижном взгляде читается глубокая сосредоточенность. В левой руке он держит бутылку вина, завёрнутую в тонкую гофрированную бумагу, а в правой – дублёный кожаный портфель, который я раньше не видел. В нём он собирается унести мои документы.

Кэтрин подаётся вперёд, целует Сола в щёку и делает комплимент его одежде. На нём кремовая рубашка, аккуратные тёмные молескиновые джинсы и, судя по всему, новые кроссовки. У Сола всегда хватало денег на приличную одежду. Он и Фортнер пожимают друг другу руки, пока мы шаркаем ногами, оставляя куртки и пальто в прихожей.

Отвернувшись от Сола, я поставил портфель рядом со старой подставкой для зонтов и взглянул на Фортнера, ожидая одобрения. Он быстро кивнул, давая понять, что заметил, где это. Я оглянулся на Сола, чтобы убедиться, что он не видел этого разговора, но он разговаривает с Кэтрин, ничего не подозревая. Мне приходит в голову, что я до сих пор не продумал как следует последствия, если позволю передачу здесь. Если Сол когда-нибудь узнает, последствия будут настолько серьезными, что наша дружба рухнет, но я почти не чувствую укола предательства. Сейчас мне приходится так сильно концентрироваться на каждом аспекте моих отношений с Андромедой, что нет времени думать о чем-то столь обыденном, как дружба.

«Все в порядке?» — обращается ко мне Фортнер, даже не потрудившись понизить голос.

"Абсолютно."

«Вы нашли то, что нам было нужно?»

В другом конце зала Сол все еще разговаривает с Кэтрин, хотя она, должно быть, одним ухом слышит, о чем мы говорим.

«Да. Я понял. Он там».

Я киваю в сторону портфеля. Фортнер ставит свой рядом.

«Отлично получилось».

«Проходите, я вас познакомлю», — говорит Сол и ведет нас троих в гостиную.

 

Следующие полчаса я просто плыву по течению, не замечая остальных, не в силах сосредоточиться ни на чём, кроме возможности открытия. Нас знакомят с Дэйвом, другом Сола из Испании, и Сюзанной, его девушкой.

Они — единственные гости, и это меня беспокоит. Отсутствие Фортнера, если бы оно появилось, не было бы так заметно в большей толпе.

Дэйв – коренастый мужчина лет тридцати, облысевший раньше времени, с щедрой улыбкой под тусклыми глазами. Сюзанна тоже невысокая, но бледная и худая, с исчезнувшей грудью и одеждой из секонд-хенда. Я сразу же начинаю ей не доверять и считаю его никчемным. Он смотрит на меня с каким-то отчаянием, изо всех сил стараясь быть дружелюбным и приветливым. Сол наливает нам всем выпивку, и между пятерыми завязывается разговор, в который я не вмешиваюсь. Полная бессмысленность знакомства с новыми людьми, учитывая моё нынешнее положение, очевидна. Из кухни, куда Сол время от времени заходит проверить, как приготовлена еда, доносятся запахи чеснока и вина.

Ближе к восьми часам, когда мы встаем, чтобы пойти к столу на ужин, Дэйв спрашивает меня, откуда я знаю Сола.

«Старые школьные друзья», — говорю я ему. «Из далёкого прошлого».

«Послушай его», — громко вмешивается Сол с другого конца комнаты. «Издавна. Ты никогда так не говорил, Алек». Он смотрит на Кэтрин.

«Вы двое превращаете его в американца. На днях по телефону он пожелал мне хорошего дня».

«Чёрт возьми», — говорю я, но это звучит злобно и раздражённо. Внезапно повисает неловкое молчание, и Сол морщится — шутка не удалась.

«Ладно, ладно», — говорит он, и его лицо выражает разочарование. В последние месяцы он становится всё более нетерпеливым ко мне, понимая, что в нашей дружбе что-то изменилось, но не понимая, почему. Я звоню Солу уже не так часто, как раньше, и у меня нет времени отправлять ему шутки по электронной почте. Мы не ходили куда-нибудь выпить вдвоем с прошлогоднего Рождества, и я совершенно потерял счёт.

О его карьере, о его девушках, о его тревогах и переживаниях. Именно так я и представляла себе, как всё должно сложиться, но теперь, когда что-то пошло не так, бремя секретности вдруг стало невыносимым. После смерти Кейт Сол — единственный человек, которому я могу доверить поговорить о том, что произошло сегодня днём.

Я хочу сказать ему правду, я хочу рассказать ему всё досконально. Эта постоянная путаница с блефом, двойным блефом, догадками и коварством изматывает. Всякое представление о доверии или чести, которое у меня когда-либо было, исчезло. Моя жизнь превратилась в стену лжи, защищённую от возможного ареста. Я не могу вспомнить, каково было просто сидеть в этой квартире раньше, смотреть видео с Солом и проматывать наши подростковые и двадцатилетние годы.

«Телекоммуникации», — говорит Дэйв, обращаясь только ко мне. Мы сидим рядом за обеденным столом: Кэтрин и Фортнер — по обе стороны, а Сол и Сюзанна — напротив.

«А что конкретно с ними?»

«Знаете, сколько они платят за Интернет и все оптоволоконные сети?»

Он уже говорил мне об этом раньше? Я что-то пропустил? Я просто кивал и бормотал ему, а мои мысли были где-то далеко?

«Нет. Как?»

«Автоответчики».

«Что вы имеете в виду под «автоответчиками»?»

Дэйв наклоняется вперед, берет салфетку со своей тарелки и кладет ее себе на колени.

«До появления автоответчиков вы просто набирали номер и ждали звонка, верно? Если кто-то не был на месте, вы вешали трубку, и звонок был бесплатным. Но теперь всё изменилось, когда у всех есть автоответчик. Каждый раз, когда вы звоните, он включается после двух-трёх гудков. Так что соединение установлено, верно? А если соединение установлено, то вы добавляете деньги к своему счёту за телефон. Минимальная плата за разговор составляет четыре пенса, так что получается определённая сумма. Как вы думаете, сколько автоответчиков в Великобритании?»

"Не имею представления."

«Может быть, пятнадцать миллионов, по самым скромным подсчётам. Так что каждый раз, когда кто-то звонит в эти аппараты, British Telecom зарабатывает шестьдесят миллионов пенсов, что… что…»

Пока Дэйв делает свои расчёты, ночь тиха. Я делаю это за него.

«Шестьсот тысяч фунтов».

«Именно», — говорит он. «Спасибо».

Сюзанна реагирует на слова Сола. Её смех подобен лопнувшему ремню вентилятора. Передо мной стоит какая-то закуска из мусса, и я уже съела половину.

«Но, конечно, самое главное преимущество автоответчиков в том, что, если кто-то оставил вам сообщение, вам приходится перезванивать. Так что это ещё один гарантированный звонок для BT, ещё четыре пенса минимум. Неудивительно, что они получают такую прибыль. Сколько это стоит? Около семисот пятидесяти фунтов в минуту?»

«И столько же они зарабатывают?» — спрашивает Кэтрин. Внезапно весь стол начинает слушать монолог Дэйва.

«Похоже. И дело не только в автоответчиках. Теперь есть ещё и ожидание вызова. Это самый трусливый из всех. Звонишь другу, и даже если он разговаривает с кем-то другим, приходится ждать. Бип-бип. Пожалуйста, оставайтесь на линии, пока мы пытаемся вас соединить. Другой человек знает, что ты ждёшь. И это продолжается и продолжается. Эта чёртова женщина звучит как Маргарет Тэтчер. И вот ты там, ждёшь на линии, но тебя не пытаются соединить. Какого хрена они пытаются? Они просто рады позволить тебе увеличить счёт.

«Верно, — говорит Фортнер. — Так и есть».

Он выглядит расслабленным и уравновешенным, выпив внутри, и уверенным в том, что документы Abnex находятся в соседней комнате.

«И предположим, что так и есть». Дэйв говорит всё быстрее и быстрее, яростно жестикулируя, держа в руке столовые приборы. Я смотрю на Сюзанну, но в её глазах только гордость, пока Дэйв проглатывает мусс и продолжает свою речь. «Потом первый собеседник вынужден оплатить телефонный счёт, ожидая, пока другой собеседник поговорит с тем, кто ждёт. Это может длиться часами. И даже тогда одному из них придётся перезвонить другому, что гарантированно станет ещё одним звонком для BT. А потом — и потом — ещё и потом — телефонные счета детализируются. Если ты живёшь с кем-то в одной квартире, и он отрицает, что звонил за пять фунтов по номеру, указанному в счёте, тебе приходится звонить по этому номеру и опозориться, спросив, кто это, чёрт возьми, такой, просто чтобы понять, твой это счёт или его. Ты когда-нибудь так делал, Алек?»

«Я живу один».

После моей речи за столом снова повисла тишина. Сол нахмурился, а затем повернулся к Кэтрин, его губы сжались в тонкую, разочарованную линию. Дэйв, бледный и смущённый, доел, и какое-то время единственными звуками в комнате были звон его вилки о фарфоровую тарелку и быстрое чавканье челюсти, когда он жуёт и глотает. Сол уже встал и собрал тарелки ещё до того, как Дэйв закончил, шумно расставил их и направился на кухню.

«Могу ли я вам помочь?» — спрашиваю я, и, не глядя на меня, он говорит:

"Конечно."

«Я тоже пойду», — предлагает Кэтрин, но Сол жестом предлагает ей сесть.

«Не волнуйся, — говорит он. — Мне нужен только Алек».

Как только мы оказываемся на кухне, он набрасывается на меня.

«Что с тобой происходит в последнее время?»

Меня удивляет в моей реакции то, что я благодарен ему за то, что он спросил. На мгновение я думаю, что не стоит отрицать своё горе. Мне нужна возможность излить душу, но это невозможно.

Мне приходится поддерживать маскарад.

«Я в порядке. В порядке», — говорю я ему, выдавливая улыбку, но ни мой голос, ни моё поведение не могут убедить его в этом.

«Ты не в порядке, Алек», — говорит он, перенося вес своего тела на меня. «Тебя почти нет рядом. Большую часть времени я тебя даже не узнаю».

Он говорит тихо, возясь с кастрюлей на плите, в которой варятся макароны. Я боюсь, что Фортнер, который сидит всего в нескольких шагах от кухни, на стуле напротив, услышит нас, поэтому я отхожу от раковины и прикрываю дверцу, пока она не приоткроется.

«Да ладно, Сол. Кто вообще станет слушать человека, с которым никогда раньше не встречался, и его партийную тираду про автоответчики и телефонные счета? У меня и так много всего на уме».

«Мы все так много работаем, черт возьми», — говорит он, но прежде чем я успеваю ответить, он уже носит миску с салатом в столовую и оставляет меня одного на кухне. Я поворачиваюсь к раковине и начинаю ополаскивать тарелки под кашляющей струей теплой воды. Одну за другой я засовываю их в посудомоечную машину.

«Паста готова?» — спрашивает он, возвращаясь.

«Не знаю. Слушай, а почему бы мне сегодня не остаться? Мы поговорим, покурим, посмотрим телевизор».

«Ладно», — говорит он, вытаскивая из воды полоску тальятелле. Затем, тише, добавляет: «Как скажете».

 

В половине одиннадцатого, когда основное блюдо уже подано, Фортнер делает свой ход.

Сол, Дэйв и Сюзанна обсуждают последние новинки кино, что, по моему мнению, всегда является признаком плохой вечеринки.

Фортнер вмешивается и спрашивает, смотрел ли кто-нибудь «Миссия невыполнима», и Сюзанна отвечает, что смотрела, и рассказывает скучную историю, которая показывает лишь, что она неправильно поняла сюжет. Обсуждаются другие летние блокбастеры.

«День независимости», «Крепкий орешек 3: Возмездие», ещё один фильм со Шварценеггером, о котором я не слышал, по имени Стиратель , — и все делятся своим мнением о том, не прошёл ли расцвет Арни. Дэйв разыгрывает артхаусную карту, признаваясь, что видел «нового Бертолуччи». Насколько я могу судить, это просто история о кучке жалких британских эмигрантов, которые спят в Тоскане.

Посреди всего этого Кэтрин просто спрашивает: «Дорогой, ты принял лекарства?»

Это реплика Фортнера.

«Не знаю, зачем я вообще беспокоюсь», — говорит он, вставая из-за стола с медлительностью старика. Голос у него низкий, хриплый. «Эти чёртовы таблетки никогда не помогают».

И с этими словами он неторопливо направляется к входу. Он делает это так естественно, что остальные даже не заподозрят ничего.

Дэйв продолжает: «Я часто думаю, имел бы Бернардо Бертолуччи хотя бы половину той репутации, которая у него есть, если бы его звали Бернард Белл или… или Боб Бауэр, или как-то так?»

Из коридора я слышу, как мой портфель падает на ковер, и как один за другим щелкают открывающиеся медные защелки.

«Разве вы не считаете, что его успех как-то связан с привлекательностью имени «Бернардо Бертолуччи»? Он уже звучит как великий режиссёр, ещё до того, как снял хоть один кадр».

В коридоре раздаётся шорох бумаг, отчётливо слышимый всеми нами и совсем не похожий на звук пузырька с таблетками или фольгированной упаковки антибиотиков. Затем портфель закрывается. Почти сразу же открывается другой портфель, явно Фортнера. Звук гораздо слабее. Только тот, кто внимательно прислушивался, мог его услышать. Фортнер, должно быть, держал защёлки…

Он медленно поднимает пальцы, чтобы заглушить любой звук. Я смотрю на Сола и Сюзанну, но их внимание отвлёк Дэйв, который переключился на « Последнее танго в Париже». Я прислушиваюсь к дальнейшим звукам, но голос Дэйва заглушает всё. Кэтрин ловит мой взгляд, но выражение её лица не меняется.

Затем, в удобный момент, Сол говорит: «Я принесу пудинг. Фортнер хочет, Кэти?»

Это может быть опасно. Если он выйдет в коридор, он может увидеть Фортнера. Я пытаюсь придумать, как его задержать, но Кэтрин реагирует быстрее.

«Эй», — говорит она, размышляя на ходу. — «Прежде чем ты это сделаешь, расскажи мне кое-что. Это не даёт мне покоя всю ночь. Видишь ту книгу?»

"Который из?"

Сол колеблется возле двери, оглядываясь на нее.

«На второй полке».

"Здесь?"

Сол, возвращаясь в комнату, указывает на книгу с оранжевым корешком.

«Нет, чуть дальше. Правее».

«Тот, что написал Джеймс Миченер?»

«Вот именно, да».

К настоящему моменту мы все повернулись и смотрим на обсуждаемую книгу.

«Верно. А он был британцем?»

«Миченер?»

«Да», — говорит Кэтрин.

«Не знаю», — признаётся Сол. «Почему?»

«Потому что я постоянно спорю с отцом из-за того, что он из Коннектикута».

Сол не знает, что отец Кэтрин мертв.

«Понятия не имею, — говорит Дэйв. — Я почти уверен, что он британец».

Фортнер возвращается в столовую.

«Понятия не имею о чем?» — уверенно говорит он, и его шаг становится пружинистым.

Все должно было пройти гладко.

«О, это неважно», — говорит ему Кэтрин, откидываясь на спинку стула с лёгкой улыбкой. «Хочешь десерт, дорогой?»

 

Есть пудинг, есть сыр, есть кофе.

Чувство облегчения от успешной передачи власти постепенно высвобождает адреналин, словно после глубокого массажа, размягчающего мышцы. Впервые за много часов я начинаю расслабляться. Из этого вытекает усталость, которая к одиннадцати часам сковывает меня, словно из-за смены часовых поясов. Кэтрин замечает это и предлагает мне ещё кофе. Я пью его и ковыряю пудинг – шоколадную тягучую массу, которая немного восстанавливает силы, но всё равно сложно включиться в вечеринку.

К полуночи Кэтрин начинает угасать и вскоре начинает искать предлоги, чтобы уйти, что Фортнер с радостью подмечает. В конце концов, он пришёл сюда за портфелем, а не ради разговора. Встав, он подходит, дважды целует Сюзанну в щёку и жмёт руку Дэйву, говоря, как приятно было с ними познакомиться.

«До свидания, молодой человек», — говорит он мне, кладя руку мне на плечо. «Надеюсь, мы скоро увидимся».

«Я пригласила его на ужин на следующей неделе», — говорит Кэтрин, отвлекаясь от прощания с Дэйвом.

«Отлично. До встречи».

Затем Сол провожает их до входной двери – я остаюсь на месте, слушая рассказ Дэйва о своей работе, – и он провожает их. Вернувшись, Сол курит косяк с Дэйвом в гостиной, пока Сюзанна делает нерешительную попытку убраться. К часу дня они выходят в коридор, обнявшись, с тёплыми улыбками и обещаниями новой встречи, которых я не заслуживаю и которым не верю.

Сол сейчас идёт в туалет, а я сажусь на диван. Уже поздно, он обдолбан, а когда возвращается, не хочет разговаривать. Я ожидал долгого, напряжённого разговора до поздней ночи, но он просто хочет сидеть перед телевизором и смотреть видеозапись « Матча дня». Пока кассета перематывается, он спрашивает меня, что я думаю о Сюзанне, и я отвечаю, что она показалась мне милой, весёлой, умной и лёгкой в общении, и это, похоже, его удовлетворяет.

Сидя на диване с пивом в руке, Сол следит за матчем «Челси» – «Манчестер Юнайтед» с вниманием преданного болельщика. Я смотрю вполуха, мысленно возвращаясь к событиям дня. Фортнер уже дома, просматривает досье, готовит информацию, прежде чем утром передать её своему куратору. Поможет ли ему Кэтрин или оставит всё как есть? В саду «Куинз Клаб Гарденс» раздаётся протяжный автомобильный гудок: защитник, пригнувшись, словно пианист, внимательно следит за игроком «Манчестер Юнайтед» по флангу.

«Энди, мать его, Коул», — бормочет Сол. «Я знаю кур в клетках, которые в коробке гораздо изобретательнее».

Десять минут спустя, когда я встаю, чтобы пойти спать, Сол выключает звук телевизора и смотрит на меня.

«Алек?» — спрашивает он.

"Ага?"

«Извини, что я уже на тебя нападал. Насчёт Abnex. Я думаю, здорово, что у тебя всё так хорошо получается, ведь ты занимаешься тем, во что веришь. Многие бы отдали всё на твоём месте».

«Не беспокойтесь…»

«Нет, выслушай меня», — говорит он, поднимая руку. Он пьянее, чем я думал. «Я не имею права критиковать тебя за то, что ты так усердно работаешь, за то, что проводишь время с людьми из бизнеса. И мне нравятся Форт и Кэти, дело не в них. Я просто реагирую на то, как мало у всех нас сейчас времени, когда мы не занимаемся карьерой. Мне потребовалось время, чтобы привыкнуть к тому, что мы не можем вечно валять дурака, как раньше. Даже не знаю, когда это веселье закончилось, понимаешь? Нам всем пришлось стать гораздо серьёзнее».

Я киваю.

«По правде говоря, я вами восхищаюсь, — говорит он. — Вы оказались в тяжёлом положении после того, как не попали в Министерство иностранных дел, но вы с этим справились».

Сейчас самое трудное время. Сейчас всё кажется совершенно бессмысленным.

«Спасибо», — вот всё, что я могу сказать. «Это очень много для меня значит».

Он откидывается назад, и я решаю пойти спать.

«Я устал, — говорю я ему. — Пойду спать».

«Конечно», — отвечает он. «Увидимся утром».

И он снова поворачивается к телевизору.

 

Я сплю в комнате, где всегда живу, – это кабинет с футоном, стены которого завалены книгами в мягкой обложке и увесистыми академическими томами, оставшимися со времён Сола в Лондонской школе экономики. Я достаю книгу « Из Африки» в мягкой обложке и забираюсь в кровать, надев боксёрские шорты и старую белую футболку. Из коридора доносится рёв празднующей гол трибуны и тихое восклицание Сола: «Да!»

Про себя, как будто кто-то забивает. Я лежу какое-то время, пытаясь читать, но глаза устают уже после одной страницы, и я выключаю ночник.

Тогда, конечно, я не могу спать.

Каждую ночь вот уже больше года схема одна и та же: острая потребность в отдыхе, которую игнорирует мой блуждающий ум, перебирающий в голове все мыслимые мысли и тревоги, но не решающий ничего. Спать так мало, так беспокойно стало обычным делом. И все же, каким-то образом, мое тело приспособилось к голоданию без отдыха. Я все еще умудряюсь работать, думать, заниматься спортом и лгать, но на каком-то базовом уровне я забыл, как чувствовать. Пресыщение постепенно стирает мои лучшие инстинкты, любую способность оценивать последствия и последствия, которой я когда-то обладал. Как будто каждый раз, когда меня будит в три часа ночи это ужасное, разрушающее чувство тревоги, которое ползает по моему подсознанию, какая-то лучшая часть меня начинает отказывать. Даже несколько часов сна подряд всегда прерываются перед рассветом скачками мыслей, тревогами, каким-то образом усиленными тишиной и темнотой ночи.

Поэтому, как всегда, я обращаюсь к сексу, чтобы попытаться отвлечься от всего этого, лежу в темноте, где-то вдали шумит телевизор, а какая-то девушка трахает меня, пока я не усну.

Она мне никогда не нравилась, никогда не была Кейт. Только те, кого я пытался заполучить, но не смог, даже та женщина, которую я увидел на автобусной остановке и которая бросила на меня взгляд.

Время от времени я вновь переживаю реальный сексуальный опыт и пытаюсь сделать его лучше, чем он был: трахаю кого-то много лет назад или снова встречаюсь с Анной.

Сегодня вечером это она, с ее омытой кожей и сиськами, бесполезно подпрыгивающими надо мной, с этим выражением утоленной похоти в ее глазах, которое я не смог распознать как злобу.

Но ничего не помогает. Я слышу, как Сол выключает телевизор около двух часов ночи, и иду на звук его шагов по коридору. Он заходит в ванную, моется, затем выключает свет. В квартире тихо.

Я ловлю себя на мысли о том времени, когда мы расстались с Кейт. Мы с Солом проводили долгие часы в бразильском баре в Эрлс-Корте, пытаясь придумать, как мне вернуть её. Эти разговоры были в основном серьёзными и полными сожалений, поскольку я постепенно осознавал, что упустил свой единственный шанс на хоть какое-то счастье. Но они также были пронизаны смехом и оптимизмом. Всё это благодаря Солу — я был в полном отчаянии.

Он спокойно и бескорыстно наблюдал за Кейт и понимал её настолько, что знал нас обеих досконально. И теперь это понимание приносило плоды. Он мог объяснить её кажущуюся жестокость, видел, когда я позволяла искажать или преувеличивать определённые мысли. Само по себе было воодушевляюще просто поговорить с человеком, который тоже знал и любил её. И он ни разу не пытался заставить меня забыть её. В глубине души он знал, что мы должны быть вместе, и не собирался скрывать это от меня. Я уважала его за это.

Три месяца спустя, по нелепой симметрии, давняя девушка Сола обернулась и сказала ему, что встречается с другим мужчиной. И мы вернулись в тот же бар, только теперь настала моя очередь быть добрым другом, быть таким же мудрым и понимающим, каким был Сол по отношению ко мне. Мы сидели с бутылками пива, за окном ночные пробки, и пытались осмыслить произошедшее. Сол достал из кармана пальто письмо, которое она ему написала, и позволил мне прочесть отрывки. «Как грустно, что два человека, которые когда-то так сильно заботились друг о друге, могут вот так закончить», – говорилось в нём. «Береги себя» и «Я всегда буду любить тебя». Ужасные банальности разлуки.

Больше всего, думаю, Сола поразила скорость, с которой всё закончилось. Они были вместе ещё со школы, с перерывами. Насколько мне известно, она была первой девушкой, с которой он переспал.

Ему тогда нужно было, чтобы я молчала и просто пила с ним пиво. Но я чувствовала себя обязанной исцелиться и начала бомбардировать его пустыми советами и банальностями. Я пыталась убедить его, что все его страхи и неуверенность не стоят того, чтобы о них беспокоиться, что ему следует постараться отгородиться от всех мысленных образов её измены. Я говорила ему, что боль, которую мы испытываем сразу после разбитого сердца, со временем лишь рассеивается, превращаясь в предрассудки и дезинформацию. Лучше это игнорировать. Казалось, всё это не произвело на него никакого впечатления. Он посмотрел на меня почти с жалостью. Я хотела, как ни абсурдно, зачитать ему расшифровку его совета.

Правда в этой ситуации заключалась в том, что он уже решил, что делать. Он перестал любить её в тот самый момент, когда она рассказала ему о своей измене. Очень быстро она стала для него чем-то предосудительным. Оцепенение Сола за считанные дни сменилось странным облегчением, словно он был рад избавиться от человека, настолько лишённого элементарных норм приличия. Эта сила поразила меня. Я думала, что пройдут годы, прежде чем он её забудет, что разрыв будет для него таким тяжёлым испытанием, от которого он никогда по-настоящему не оправится. Но я ошибалась.

Это воспоминание, все его аспекты и последствия, крутятся у меня в голове уже почти час. Потом я снова перебираю в памяти события той ночи, не в силах отгородиться от них, не в силах просто отбросить всё в сторону.

Я ни разу не смотрю на часы — я это давно усвоил — но, наконец, мне удаётся заснуть, только около четырёх.

 

Рано утром следующего дня я звоню Хоуксу в его загородный дом из телефонной будки в Баронс-Корте.

«Могу ли я поговорить с Полом Уотсоном, пожалуйста?»

«Вы ошиблись номером», — говорит он, следуя инструкции. Затем он тут же перезванивает по защищённой линии.

«Алек. Что такое?»

Он звучит отстраненно и отстраненно.

«Мне нужно было тебя кое о чем спросить».

"Да."

«Вы когда-нибудь были вовлечены в драму, связанную с этим?»

«Что ты имеешь в виду?» — спрашивает он, как будто вопрос был нелепым.

«Делали ли вы когда-нибудь в ходе своей работы то, что вам на самом деле не нужно было делать? Усложняли ли вы себе жизнь, поддавшись соблазну шпионажа?»

«Извините, я не понимаю».

«Позвольте мне привести пример. Вчера вечером я сделал первый сброс…»

«Да», — нервно перебивает он. Он всегда опасался, что кто-то может подслушать. Всю свою жизнь он укорачивал слова, превращая их в двусмысленности и коды.

«Я просто следовал инструкциям, но американцы, похоже, всё усложнили, сделали рискованнее, чем было необходимо. Возможно, это была проверка. Я принёс портфель в квартиру Сола…»

«Алек, мы не можем об этом говорить».

«Что ты имеешь в виду?» — Мой голос, должно быть, звучит раздраженно и избалованно. Как будто игра окончена.

«Нам больше нецелесообразно разговаривать».

«С каких пор?»

«Я не буду выходить на связь какое-то время. Всё будет хорошо. Просто сохраняйте анонимность. Вам уже сказали, что делать в чрезвычайной ситуации. Отправляйтесь в Литиби. Больше не пишите мне. Всё хорошо, Алек. Вам нужно научиться справляться с этим самостоятельно».
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ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ

Год подходит к концу.

Ещё четыре раза в месяц, примерно по одному, и за каждый раз мне платят десять тысяч фунтов стерлингов на эскроу-счёт в Филадельфии. Я получу доступ к деньгам, когда американцы получат данные с 5F371.

Первая передача происходит в театре Вест-Энда, простой обмен практически сразу после того, как погас свет. Следующие две происходят в моей квартире в Шепердс-Буш, а четвёртая — в машине Фортнера по дороге на рождественскую вечеринку Андромеды. Это было на прошлой неделе.

Были ли они простыми? И да, и нет. Сами транзакции всегда довольно просты: хорошо спланированы, изолированы и не наблюдаются третьими лицами.

Есть небольшая проблема с получением необходимой информации или доставкой домой общедоступных документов, откуда я могу сделать копии. В Abnex есть системы безопасности, которые нужно обойти, и выборочные проверки посылок, отправляемых и приходящих в здание.

Итак, «ОПРАВДАНИЕ» стало рутиной, как и предполагалось, как мы и планировали с самого начала. И всё же что-то во мне не успокаивается. Когда меня попросили сделать это, посвятить следующие два, а может, и три года жизни, я согласился, признавая втайне, что временами будет трудно, а порой и невыносимо. Долгосрочная выгода, обещание стабильного и полноценного будущего перевесили любые сиюминутные сомнения по поводу постоянной двуличности. Неприятная реальность – оказаться между двух огней – представилась мне как относительно простое решение.

Это был просто вопрос сохранения равновесия.

Это проще, чем кажется. Третьего человека мы никогда не предвидели. Мы не учитывали Коэна; мы не принимали его в расчёт. Я был готов к тому, что буду настороже и подозрительным, но ожидал, что это будет сопровождаться чувством восторга и личного удовлетворения. Вместо этого, из-за его постоянного, назойливого присутствия в Abnex, я чувствую себя изолированным и поглощённым тревожным одиночеством, которое я всё больше не могу контролировать.

Приведу пример. В середине октября я начал замечать, что чёрные мусорные мешки убирают с улицы моего дома примерно три-четыре раза в неделю. Другой мусор с дороги не убирают.

с той же частотой. Грузовик муниципалитета должен приезжать только по четвергам утром. Я не мог никому рассказать об этой проблеме, опасаясь напугать их по поводу безопасности JUSTIFY. Вполне возможно, что американские агенты проверяли мои контейнеры, чтобы проверить подлинность своего агента. Это обычная практика.

Но это ещё не всё. Примерно в то же время в октябре я позвонил в British Telecom и попросил вторую копию моего подробного счёта за телефон. Я сказал продавцу, что первая потерялась, и я запаздывал с оплатой остатка.

«Разве мы вам его уже не отправляли?» — спросила оператор. «Разве вы не запрашивали подробный счёт на прошлой неделе? У меня на экране есть заметка».

Нет, сказал я ей, не знал.

Так кто же это запросил? ЦРУ уже прослушивает мой телефон. Это был Абнекс? Сам Коэн? Или оператор просто ошибся?

В-третьих, почта стала приходить позже обычного, как будто её перехватывают по пути в мою квартиру, проверяют, запечатывают и отправляют дальше. Письма первого класса идут два дня вместо одного, а второго — до недели.

Посылки часто подделывались, печати срывались и т. д.

Я ожидал прослушивания и проверки, но всё остальное выходит за рамки обычных американских и британских процедур. Возможно, из-за Коэна компания Abnex установила за мной круглосуточное наблюдение. Постоянно присутствует ощущение, что за мной наблюдают, слушают, проверяют, преследуют, на меня оказывают давление со всех сторон. Я постоянно живу с перспективой быть брошенным, с перспективой ареста. Так продолжается уже так долго, что я не могу вспомнить, какой была жизнь до этого. Это ощущение не сильно отличается от ощущения болезни. Внешний мир идёт своим чередом, и ты даже не можешь вспомнить, каково это – быть здоровым и здоровым.

Идя сегодня холодным декабрьским вечером в Колвилл-Гарденс, чтобы сделать шестой релиз JUSTIFY, я чувствую себя скованно и самодостаточно, уверенный в том, что за мной следят – Коэн, американцы, даже мы. Из открытого окна дома на Пембридж-Кресент доносится песня «Do They Know It's Christmas?», но никаких видимых признаков того, что Рождество уже наступило , не видно . Улицы не украшены иллюминацией, нет светящихся ёлок в эркерах гостиных, нет детей, поющих рождественские гимны, снующих из квартиры в квартиру на холоде.

Во внутреннем кармане моего длинного пальто, застёгнутом на молнию от воров и шпионов, лежит одна-единственная дискета IBM объёмом 1,44 МБ высокой плотности в небольшом конверте из манильской бумаги с данными анализа сырой нефти из пробы на устье скважины в Тенгизе. Адреналин, как всегда, зашкаливает, сердце бьётся так быстро, словно меня подгоняет кофеин, и я быстро несусь по улице. Я наклоняю голову, чтобы согреться, и наблюдаю, как моё дыхание исчезает в складках пальто.

Наверное, уже в десятый раз за сегодня я вспоминаю нашу с Коэном стычку на прошлой неделе. Я не могу игнорировать произошедшее, потому что оно убедило меня в его уверенности в моей виновности. Это, по крайней мере, на этот раз, не паранойя и не просто побочный продукт моего постоянного волнения. Есть неопровержимые факты, которые нужно учитывать.

Мы стояли возле принтера, на котором три месяца назад он обнаружил меня, распечатывающего комплекты коммерческих цен в тот тихий субботний день.

«Те американцы, с которыми ты проводишь так много времени», — сказал он, поправляя галстук.

«А что с ними?» — ответил я, и внутри меня тут же образовалась пустота.

«Алан узнал об этом».

«Что значит, он об этом узнал? Вы двое следили за мной?»

Это была моя первая ошибка. Я был слишком агрессивен, слишком рано. В словах Коэна не было ничего, что могло бы меня встревожить, лишь лукавый тон, скрытый упрёк в его манере.

«Нам нравится следить за новыми людьми».

«Что вы имеете в виду под «новыми людьми»? Я работаю в компании больше года».

«Ты знал, что они работают на Андромеду?»

«Без шуток, Гарри. Я думал, они экскурсоводы в Британском музее.

Конечно, я знаю, что они работают в «Андромеде».

«И как вы думаете, разумно ли тратить столько времени на конкурента?»

«Что подразумевается?»

«Ничего не подразумевая».

«Зачем тогда задавать этот вопрос?»

«Ты становишься очень взволнованным, Алек».

«Послушайте, детектив-инспектор. Если я и взволнован, то лишь потому, что мне не нравится подтекст ваших слов».

«Никакого подтекста нет», — сказал он спокойно, как зыбучие пески. «Я просто спросил, хорошая ли это идея».

«Я знаю, о чём вы спрашивали. И ответ таков: это моё личное дело. Я не слежу за тем, что вы делаете за закрытыми дверями».

«То есть вы делаете что-то за закрытыми дверями?»

«Отвали, Гарри. Ладно? Просто отвали».

В этот момент Пирс и Бен подняли взгляды из-за своих столов и уставились на нас.

Коэн понял, что загнал меня в угол, поэтому продолжил допытываться. Как обычно, свою следующую реплику он сформулировал как утверждение, а не как вопрос.

«Я просто хотел сказать, что они уже не звонят так часто, как раньше».

Я ответил на это, не обдумав свой ответ.

«Нет, не верят», — сказал я ему. «Интересно, почему так».

Это была моя вторая ошибка. Мне следовало отреагировать на странность замечания Коэна.

«Послушайте, — сказал он, и в его голосе вдруг послышалось сочувствие. — Я говорю вам это только потому, что вам, возможно, придётся быть готовыми к некоторым вопросам».

"О чем?"

«Любой, кто проводит слишком много времени, общаясь с сотрудниками конкурирующей компании, обязательно попадёт под подозрение. В какой-то момент».

Мне пришлось предположить, что это ложь, призванная выманить меня. Он замолчал, оставив молчание, которое мне следовало заполнить. Моё тело изнывало от жара, усугублённого жарой кабинета. Я выдавил из себя: «Подозрение в чём?»

«Мы оба знаем, о чем я говорю, Алек».

«Этот разговор окончен».

«Это несколько чрезмерная реакция, вы не считаете?»

«Фортнер и Кэтрин — мои друзья. Они не коллеги по работе.

Постарайся провести это различие. Твоя жизнь может начаться и закончиться с Абнексом, и это достойно восхищения, Гарри, это правда. Мы все восхищаемся твоей преданностью.

Но мы, остальные, тоже стараемся жить жизнью вне офиса. С возрастом вы поймёте, что это совершенно нормально».

Ухмылки Пирса и Бена.

«Я приму это во внимание», — сказал он и вернулся к своему столу.

 

Я звоню в уличный звонок дома Кэтрин и Фортнера, и дверь почти сразу же жужжит. Они меня ждали.

Когда я подхожу к их квартире, Фортнер медленно открывает дверь и предлагает взять моё пальто. Я передаю ему бутылку вина, купленную в Шепердс-Буш, и достаю из внутреннего кармана конверт из манильской бумаги. Он быстро, словно фокусник, берёт его. Одновременно он разговаривает, спрашивает о погоде, вешает моё пальто, указывает на царапину на двери.

«Никогда раньше этого не замечал», — говорит он, потирая большой палец. «Хочешь выпить?»

«Бокал вина?»

«Ты понял».

Кэтрин на кухне моет посуду после ужина. Она сделала причёску. Она выглядит старше. Часы на стене показывают без десяти девять.

«Привет, Алек. Как дела, милый?»

«Хорошо. Устал».

«Все такие», — говорит она. «Думаю, это из-за смены температуры. Разве не похолодало внезапно?»

Она подходит ко мне, чтобы поцеловать, и тёплый, сухой поцелуй замирает на моей правой щеке. В соседней комнате Фортнер включает классическую музыку на CD-плеере, переключая её на стереосистему на кухню. Оркестровка громкая, заглушает разговоры.

«О, как мило, дорогой», — говорит Кэтрин, когда Фортнер входит на кухню.

«Шопен», — говорит он, не пытаясь изобразить акцент. «Позвольте мне принести вам бокал вина».

У нас есть один из четырёх сигналов, который я использую, чтобы узнать, безопасно ли разговаривать. Я просто прикладываю выпрямленный указательный палец к губам, смотрю на любой из них и жду кивка. Кэтрин бросает взгляд на Фортнера и кивает. Это безопасно.

«На прошлой неделе у меня в офисе состоялся разговор с Гарри Коэном, о котором, я думаю, вам следует знать».

«Коэн?» — спрашивает Фортнер. «Тот, кто вечно у тебя на спине?»

Он точно знает, кто он.

«Это он».

«Что он сказал?» — спрашивает Кэтрин, нежно касаясь рукой своей шеи.

«Он заметил, что ты перестал звонить мне в офис. Просто неожиданно поднял эту тему».

«Хорошо, мы позвоним ещё раз. Думаю, вам не стоит слишком беспокоиться. Он ещё что-нибудь сказал?»

Фортнер отпивает из одного из двух бокалов вина, которые он налил у плиты. Второй бокал он протягивает мне.

«Нет, ничего особенного не было. Мне просто показалось странным, что он вообще об этом заговорил».

«Слушай, Алек, — быстро говорит он. — Насколько я понимаю, этот парень постоянно лезет к тебе на работу с самого начала. Он чувствует угрозу с твоей стороны, как и все остальные. Задавать тебе вопросы о паре американцев, которые, как ни странно, работают на «Андромеду», — это просто способ тебя запугать. Не обращай внимания. Ты отлично справляешься, и никто ничего не подозревает».

Я хотел бы на этом остановиться, но Кэтрин подходит ко мне на шаг ближе. Она кусает губу.

«Ты в порядке?» — спрашивает она. «Ты выглядишь почти лихорадочно».

Я сажусь на один из кухонных стульев и закуриваю сигарету. Рука трясётся.

«Нет. Я в порядке. Я просто… нервничаю. Боюсь, что за мной следят, понимаешь?»

«Естественная реакция», — говорит Фортнер всё ещё очень буднично. «Если бы вы этого не сделали, вы бы выглядели странно».

Они купили новую картину, гравюру Дега в деревянной раме. На ней изображена девочка из балетной школы, наклоняющаяся, чтобы завязать шнурки. Теперь, совсем ненадолго, я всё же проболталась. Моё сильное желание поговорить с кем-нибудь на мгновение перевешивает разумность разговора с Фортнером и Кэтрин.

«Забавно, — говорю я им, изо всех сил стараясь казаться как можно более убедительным и компетентным. — Я живу в постоянном страхе, что какой-нибудь журналист из The Sunday Мне вот-вот позвонят из Times и начнут задавать вопросы. «Мистер Милиус?» — спросит он. «В завтрашнем выпуске мы опубликуем статью, в которой вас назовут промышленным шпионом, работающим на корпорацию «Андромеда». Не могли бы вы прокомментировать?»

«Алек, ради всего святого», — говорит Фортнер, ставя стакан на стойку с такой силой, что я боюсь, он разобьётся. Не могу понять, злится ли он на меня за то, что я испугался, или за то, что я прямо упомянул «ОПРАВДАНИЕ». Даже в безопасности их квартиры было неразумно упоминать об этом. «Что ты…

Почему ты вдруг так обеспокоился? Разве что какой-нибудь Боб Вудворд следит за каждым твоим шагом. Если только ты не тупица.

Наступает кратковременная тишина.

« Ты что , туповат?»

"Нет."

«Ну вот, теперь расслабься. Откуда всё это берётся?»

Он не дает мне времени на ответ.

«Если вы беспокоитесь о слежке, мы можем приставить к вам кого-нибудь из наших. Они поймут это за тридцать секунд, если у вас есть проблемы со слежкой».

Какая наглость! Они уже следят за мной.

«Отлично. Теперь я не буду знать, следит ли за мной ЦРУ, Скотланд-Ярд или частная охранная фирма, нанятая Abnex».

Фортнеру это совсем не нравится.

«Слушай, Алек. Тебе лучше начать относиться к этому спокойно, иначе ты оступишься. Когда во время холодной войны ловили шпионов, их отправляли в Москву и делали из них героев. Если поймают, тебя посадят в тюрьму и выебут. А если поймают тебя, поймают и нас . Так что давайте все успокоимся, ладно? Не будем так уж волноваться».

Он садится на стул рядом со мной, и на мгновение мне кажется, что он вот-вот попытается дотронуться до меня. Но его руки так и остаются сложенными на столе.

«Послушай», — говорит он, глубоко вздыхая. «В общем, если станет совсем жарко, у нас есть для тебя безопасный дом здесь, в Лондоне. У нас есть даже безопасные дома, во множественном числе. Мы можем устроить тебя на родине по Программе защиты свидетелей, как пожелаешь».

Тут я чуть не рассмеялся, но, к счастью, какой-то скрытый здравый смысл во мне подавляет смех.

Кэтрин говорит: «Главное, что мы все можем отрицать друг друга». Её голос — словно бальзам на душу. «Ну, Алек, мы можем отрицать? Каковы будут наши отношения, если тебя поймают?»

«Я не собираюсь попадаться».

« Если ты так сделаешь», — говорит она, пытаясь быть терпеливой со мной.

«Дружба. Мы ужинали и пили. Вот и всё. Никто никогда не видел, чтобы я тебе что-то передавал. Даже в театре. Ты же этого хотел».

"Хороший."

«А я?» — спрашиваю я. «Разве я могу быть для тебя неподтверждённым?»

«Конечно», — говорят они в отработанном хоре. «Абсолютно».

Мы сидим молча, никто ничего не говорит, напряжение постепенно спадает. Кэтрин встаёт и наливает себе бокал вина. Я закуриваю сигарету, шаря глазами по комнате в поисках пепельницы. Шопен замедляется до щемящей скорби, отдельные ноты сливаются друг с другом.

«Я не хочу быть с тобой строгим», — наконец говорит Фортнер, придвигая свою руку ближе к моей на столе.

«Послушай», — говорит Кэтрин, присоединяясь к нам. «Мы здесь ради тебя. То, что ты делаешь, должно быть, сводит тебя с ума».

Это стандартная процедура. Офицеры должны сочетать твёрдость намерений с достаточным количеством лести и умиротворения, чтобы удержать агента на своей стороне.

«Есть ли что-то еще, о чем вам нужно поговорить?» — добавляет она.

«Нет», — отвечаю я. «Я бы хотел кратко обсудить дела, если вы не против?»

Фортнер резко поднимает голову.

«Конечно», — говорит он с довольным видом.

«Просто у меня есть интересные новости».

«Давай», — говорит он, медленно кивая. Ему нужно побриться.

«Вы, конечно, знаете, что Abnex занимается разведкой 5F371 в Северном бассейне?»

"Конечно."

Я делаю глубокую затяжку. Американцы этого только и ждали.

Геологоразведочные работы завершены на прошлой неделе. Моя команда ожидает геологический отчёт, содержащий достаточно данных трёхмерной сейсморазведки, чтобы оценить объём и местоположение залежей углеводородов на месторождении. Это может произойти в любой момент в течение следующих двух месяцев. Если мне удастся получить копию, вы сможете узнать, сколько Abnex готова заплатить за доступ к нефти.

«Хорошо», — бормочет Фортнер.

«Насколько мне известно, заявки будут поданы в начале лета следующего года.

Это должно дать «Андромеде» время обойти нас с фланга. Я также могу предоставить вам документацию с описанием того, как мы планируем экспортировать нефть после того, как наша заявка будет принята. Там также будут карты и информация о трубопроводах, терминалах и судоходных маршрутах, которые помогут вам сделать вашу заявку более привлекательной. Я также могу предоставить вам доступ к телефону.

Номера и адреса всех ключевых сотрудников каждого транспортного узла. Также есть много подробностей о пробелах и недостатках в казахстанском законодательстве.

«Это было бы просто бомба», — говорит Фортнер, наклоняясь ко мне. Он смотрит на Кэтрин и лучезарно улыбается.

Я продолжаю: «Abnex проделал всю тяжёлую работу, потратил все деньги. Вам остаётся только перебить нашу ставку, и поле ваше. Но это будет стоить вам денег. Я хочу двести тысяч долларов за информацию, иначе я выхожу из игры».

«Двести тысяч?»

"Это верно."

«Разве мы здесь раньше не были?» — говорит он, но его лицо светится от волнения. Геологические данные слишком важны для Андромеды, чтобы Фортнер рискнул оттолкнуть меня.

«Я в курсе. Но это королевские драгоценности, Форт, и они стоят гораздо больше десяти тысяч. Если предложение «Андромеды» будет успешным, я принесу акционерам миллионы долларов. Это должно чего-то стоить. Думаю, двести тысяч — это недорого».

«Хорошо», — говорит он, выигрывая время. «Я не уполномочен давать добро на такие деньги. Дайте мне поговорить с нашими людьми, и мы дадим вам ответ в течение семидесяти двух часов. Инстинкт подсказывает, что это может быть проблемой, но я постараюсь их убедить».

«Делай то, что должен», — говорю я ему.

 

Когда Фортнер провожает меня до двери, уже почти полночь.

По линии Хаммерсмит-энд-Сити поезда не ходят, поэтому через пятнадцать минут я сажусь в, должно быть, последний на сегодня поезд на станции Ноттинг-Хилл. Пустые коробки из-под гамбургеров разбросаны по полу, а мужчины в костюмах засыпают, прислонившись к засаленным стеклянным перегородкам. Я устал и мне трудно сосредоточиться на чём-то одном надолго: на рекламе над окнами, на ботинках пассажира, на цвете чьего-то шарфа. Я смотрю в соседний вагон, почти ожидая увидеть там Коэна, смотрящего на меня в ответ. Глаза жжёт, а кожа на лице стянута и сухая.

Я не могу отключиться. Я постоянно думаю, оцениваю, просчитываю следующий шаг. Меня просто ужасает мысль о том, чтобы вернуться домой и провести ещё одну бессонную ночь, просто лежать в темноте, анализируя события дня и размышляя о том, много или мало знает Коэн. Потом я…

представь себе Кейт, спящую в постели, её тонкая рука лежит на плече другого мужчины. Ночь, гадость.

Вчера вечером, в три часа ночи, я встал, надел джинсы и свитер и больше часа бродил по пустынным улицам Шепердс-Буш, пытаясь утомиться ходьбой. Казалось, не было другого выбора, кроме как принять горсть снотворного или осушить полбутылки скотча, чего я не могу сделать, потому что мне нужно сохранять ясность ума перед Абнексом. Вернувшись домой около четырёх, я легко уснул. Но потом начались привычные сны, полные тошноты, плена, одиночества и преследований. Всё так предсказуемо, регулярно, как часы, и сегодня ночью мне придётся пережить всё это снова.

Я смотрю в вогнутые окна поезда Центральной линии, и они искажают моё отражение, словно зеркальный зал. Крутой изгиб стекла разделяет меня пополам: широкие плечи и крошечная, мутировавшая голова сливаются в перевёрнутое отражение самой себя.

Двое из меня.
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И вы узнаете истину.

И истина сделает вас свободными.

—ИОАННА 8:32

Надпись в главном вестибюле штаб-квартиры ЦРУ, Лэнгли, Вирджиния
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ПРИМАНКА

Новый год приносит с собой привычные клише обновления: личные обещания больше заниматься спортом, стать лучшим другом Солу, забыть Кейт и найти новую девушку. Я хочу лучше контролировать свою жизнь, попытаться взглянуть на вещи с какой-то точки зрения. Однако ко второй неделе января все обещания откладываются, становясь бессмысленными из-за одновременных требований Abnex и JUSTIFY. Моя жизнь просто не оставляет возможности для перемен.

Сейчас всё крутится вокруг 5F371. Всякий раз, когда я не занят обычными рабочими делами, все мои усилия сосредоточены на получении от Каччи поддельных данных по Северному бассейну. Андромеда хочет получить информацию как можно скорее. Американцы теперь ясно дают это понять практически в каждом разговоре, который я с ними веду.

Даже во время рождественских каникул, когда Кэтрин и Фортнер гостили в доме ее семьи в Коннектикуте, они звонили мне, чтобы узнать, как идут дела.

Мама взяла трубку.

«Алек!» — крикнула она тем напряженным, нетерпеливым лаем, который столько раз заставлял меня вставать с постели по утрам, когда я был подростком.

Я был наверху и читал.

«Да?» — спросил я, выходя на лестничную площадку.

«Вам звонит американец».

Я поднял трубку в спальне мамы, закрыв за собой дверь, чтобы никто не мешал мне разговаривать. Она повесила трубку на кухне, пока я это делал.

«Алек?»

«Кэтрин, привет».

«Привет! Мы просто хотели позвонить и пожелать вам счастливого Рождества!»

Ее голос звучал высоко и восторженно, подчеркивая дружбу ради тех, кто мог ее подслушать.

«Это очень мило с вашей стороны. Где вы?»

«Дома с мамой. Форт здесь. Хочешь с ним поговорить?»

"Конечно."

«Ну, минутку. Расскажи, чем ты занимался».

Я ей рассказал.

«Отлично. А у тебя с мамой всё хорошо?»

«Очень хорошо. Она ненавидит Рождество, но с ней всё хорошо».

«Супер. Слушай, Форт очень хочет с тобой поговорить, так что я его передам».

«Хорошо. Увидимся, когда вернёшься в январе».

Я всё думал, зачем она вообще позвонила. Разговор получился каким-то скомканным. Она позвонила из чувства профессионального долга, но не подумала, что сказать.

«Привет, Милиус. Как дела?»

Фортнер говорил скучно и устало. На Восточном побережье было десять утра.

«Хорошо. Хорошо. А ты?»

«Всё то же, всё то же. Встретился с друзьями. Эгг-ног и старые фильмы.

На каждой вечеринке, куда мы ходим, чёртова дымовая полиция. Вот что я тебе скажу, приятель. В Америке сейчас проще вытащить пистолет из кармана, чем выкурить сигарету.

«Очень мило с вашей стороны, что вы позвонили».

«Не говори об этом», — ответил он. «Получал какие-нибудь подарки?»

«Что-то. Рубашка. Парочка видео».

Всё стало казаться легче. Давление, наконец, спало.

«Что ты даришь своей маме?»

«Товары от Crabtree and Evelyn. Соли для ванн».

«О», — сказал он, повысив голос. «Крэбтри и Эвелин». Он произнёс «Эвелин» как «Дэвлин». «У нас тут есть такое. От него Кэти пахнет розовым кустом».

"Хороший."

«А как насчёт того компакт-диска, который ты хотел? Ты его нашёл?»

И я тут же снова очутился в тумане двуличия, не имея возможности выбраться из него.

CD — это код, который мы использовали для геологических данных из 5F371.

«Нет», — ответила я, запинаясь. Три дня пути от Лондона, и я уже разучилась лгать. «Мама не могла найти его в магазинах. Но я заказала. Он должен появиться в продаже к Новому году».

«Отлично. Думаю, увидимся, когда вернёмся».

Это всё, что им было нужно. Как только Фортнер установил, что данные ещё недоступны, от праздничных церемоний можно было отказаться. Это был не светский визит.

«Как насчёт того, чтобы ты зашёл к нам на ужин где-нибудь в январе, когда мы вернёмся?» — предложил он. «Скажем, в среду, двадцать девятого?»

Почему он так конкретно назвал именно эту дату?

«Звучит здорово».

«Я попрошу Кэти всё исправить. Она прощается. Передайте привет вашим родным».

«Люди», — сказал он во множественном числе. Оплошность.

«Хорошо», — сказал я и уже почти попрощался, когда связь прервалась.

 

В январе мы дважды общались через Атлантику. Оба раза звонили в офисы Abnex, что я считаю рискованным и ненужным. Первый – от Кэтрин из Нью-Йорка: «Просто звоню, чтобы связаться». В десятиминутном разговоре, который явно подслушал Коэн, она не упоминает номер 5F371. Второй – от Фортнера, который сейчас в Вашингтоне, всего за два дня до их возвращения в Лондон. Он почти сразу спрашивает про диск, и я успеваю сказать ему, что заказал его и рассчитываю получить через восемь-десять дней. Именно на это намекнула Качча, а он обычно надёжен. Фортнер, кажется, доволен, повторяет приглашение на ужин 29-го и быстро обрывает разговор. Это меня злит. Мой рабочий телефон, по-видимому, прослушивается, и если бы кто-то из сотрудников Abnex случайно подслушал наш разговор, он бы наверняка счёл наш разговор странным.

Вечером, когда они вернулись, Кэтрин в третий раз прислала мне электронное письмо с подтверждением даты ужина. Очевидно, у них были какие-то конкретные планы.

Я вношу в свой настольный дневник ложь: в среду двадцать девятого вместо «Ужин F + K» запись гласит: «Кино. Сол. Может быть, некоторые «Сын матери ?» — фильм о Северной Ирландии, который только что вышел в Лондоне.

Тогда остается только ждать.
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ПОДХОД

Ужин в среду, 29 января, выдался морозным, таким же холодным, как и всю зиму, с морозным воздухом, который может предшествовать снегу.

Идя в Колвилл-Гарденс, я, как обычно, испытываю тревогу, но в то же время в моём настроении есть что-то непривычное. Хотя сегодня вечером передача не состоится, встреча назначена за месяц вперёд, чего более чем достаточно, чтобы американцы успели запланировать что-то неожиданное. Слишком смело утверждать, что меня заманивают в ловушку, но что-то всё же не так. Может быть, дело только в том, что я приезжаю с пустыми руками, без диска, файла, даже фотографии? Встречаться с ними исключительно по дружбе теперь настолько ненужно и настолько фальшиво, что кажется почти зловещим.

Я достаю из портфеля перчатки и надеваю их. Люди вокруг меня быстро двигаются, торопятся, им просто хочется оказаться в помещении и спрятаться от холода. Я начал замечать, как постепенно впитывается влагу в левом ботинке, словно дождевая вода просочилась сквозь кожу, намочив носок, но когда я останавливаюсь, чтобы проверить, на подошве только асфальтовая грязь и лужи, без малейшего признака дырки или разрыва. Я закуриваю сигарету и продолжаю идти.

Поворачивая направо на Колвилл-Террас с Кенсингтон-Парк-Роуд, я заметил, как на противоположном углу улицы дважды быстро мигают автомобильные фары. В сверкающем зелёном Ford Mondeo сидят двое: один за рулём, другой на заднем сиденье. Фары снова мигают, на мгновение заливая улицу светом. Я останавливаюсь и всматриваюсь в машину повнимательнее.

Фортнер и Кэтрин сидят внутри. Я перехожу улицу и иду к пассажирской двери. Фортнер тянется, чтобы открыть её.

«Что вы тут делаете?» — спрашиваю я, стараясь говорить спокойно и невозмутимо, забираясь внутрь. «Я думала, мы встретимся у вас в квартире».

Затянувшись в последний раз сигаретой, я бросаю её в канаву и поворачиваюсь на сиденье, чтобы улыбнуться Кэтрин. Она выглядит измождённой.

«Закрой дверь, Алек», — говорит Фортнер с серьезностью.

Я захлопываю дверь. В салоне пахнет, как в арендованной машине.

«Когда ты это взял?» — спрашиваю я, легонько постукивая по приборной панели. Сердце бешено колотится.

«Сегодня утром», — говорит Фортнер, активируя центральный замок перед тем, как повернуть ключ в замке зажигания. Двигатель коротко рычит, а затем снова стихает до тихого гула.

«А что случилось со старым?»

«Гараж», — невозмутимо говорит Кэтрин.

Фортнер выезжает на улицу. Мы возвращаемся на Кенсингтон-парк-роуд.

«Что происходит? Куда мы идём?»

«Мы очень обеспокоены, Алек», — говорит он, поворачиваясь ко мне. «Мы полагаем, что в нашу квартиру могли проникнуть. Там может вестись видеонаблюдение. В машине тоже. Поэтому мы и взяли новый. «Мондео» чистый».

Фортнер крепко сжимает руль, оглядываясь назад и глядя на дорогу. Моя реакция здесь будет иметь решающее значение. Я должен сделать всё идеально.

«В вашей квартире установлены подслушивающие устройства ?» — спрашиваю я, возможно, слишком выразительно. «Почему вы так думаете?»

«Мы кое-что обнаружили во время планового осмотра», — говорит Кэтрин. Она расположилась прямо между двумя передними сиденьями, наклонившись вперёд.

«Ранодневная уборка? То есть, вы этим постоянно занимаетесь?»

«Постоянно», — говорит она.

Фортнер сворачивает на Лэдброук-сквер. Я не знаю, что им сказать. Если в их квартире установлены жучки, это может быть из-за моих ошибок в Abnex, и они это не могли не заметить.

«Не волнуйся понапрасну», — говорит Кэтрин, нежно кладя руку мне на плечо. «Возможно, это не имеет никакого отношения к JUSTIFY. Возможно, это вообще не имеет к нему никакого отношения. Но нам придётся внести кое-какие изменения. Когда должны быть готовы геологические планы? Вот-вот, не так ли?»

Внезапно всё становится ясно. Всё это просто блеф. Они пытаются подтолкнуть меня, запугать, заставить меня думать, что у нас мало времени.

«Как я уже говорил Фортнеру, я ожидаю их в течение недели, но ходят слухи о задержке. Я нахожусь на таком низком уровне в пищевой цепочке, что не могу об этом узнать…»

«Ну, будем надеяться, что это скоро произойдёт. А теперь слушай», — кашляет Кэтрин. «В связи с тем, что произошло, и из-за конфиденциальности документации 5F371,

Нам придется попросить вас изменить стратегию передачи дел».

Я ничего не говорю, но это крайне неортодоксально.

«Ничего слишком серьезного, ничего такого, с чем ты не сможешь справиться».

После короткой паузы, не более чем глубокого вдоха, она добавляет: «Мы собираемся представить третьего человека».

Я смотрю на дорогу, пытаясь оценить последствия. Третий человек находится вне нашего соглашения – ненужное осложнение, от которого меня предупредили.

Я оборачиваюсь, чтобы посмотреть на Кэтрин.

«Мы договорились, что я буду иметь дело с вами и только с вами.

Привлекать третью сторону было бы безрассудно».

«Я знаю, Алек, — говорит она. — Но мы не можем рисковать и допускать ошибки».

Фортнер держится от всего этого подальше, просто ведёт машину, его морщинистое лицо мелькает в свете мигающих фонарей. Голос Кэтрин звучит близко и громко в моём правом ухе, и я не могу повернуться, чтобы посмотреть на неё, не испытывая боли в пояснице.

«Кто этот третий?» — спрашиваю я, снова поворачиваясь к приборной панели. «Он из ЦРУ?»

«Его зовут Дон Этуотер, — говорит она. — Он американский корпоративный юрист, работающий в Лондоне».

«Это его прикрытие?»

«Он нам помогает время от времени. Это всё, что вам нужно знать».

«Наоборот. Мне нужно знать всё».

«Нет, не надо», — вмешивается Фортнер. В его настроении сегодня чувствуется лёгкая злоба, словно он во мне разочарован. Возможно, они говорят правду о слежке и обвиняют меня в случившемся. Этой мысли достаточно, чтобы заставить меня отступить.

«Как мы будем работать, если я соглашусь?»

Кэтрин снова тяжело вздыхает. Должно быть, она уже подготовилась к этой части инструктажа.

«Как только вы получите копию данных 5F371, позвоните по этому номеру».

Она протягивает мне листок белой бумаги размером не больше кредитной карты. На нём аккуратными чёрными чернилами написан семизначный номер.

«Когда они ответят, вам нужно будет назвать свое имя и спросить, готова ли ваша химчистка».

«Моя химчистка?» — спрашиваю я, сдерживая приступ недоверчивого смеха.

«Да», — трезво отвечает она. «Они скажут, что всё готово, и повесят трубку. Это будет сигналом, что мы готовы».

«Я просто спрашиваю, готово ли? Ничего больше?»

"Ничего."

На каком-то светофоре нас подрезает машина, и Кэтрин сквозь зубы выругалась, тряхнув себя от резкого торможения. Я совсем потеряла представление о том, где мы: в Вест-Энде? В Килберне? Севернее?

«Вечером, — говорит она, — отправляйтесь в лондонский офис Atwater на своей машине».

«Где он работает?»

«Чейн Уок. Челси. SW3».

«Я знаю, где это. В каком конце?»

«Рядом с мостом Баттерси».

«Что делать, если я работаю допоздна?»

«Тебя не будет. Он не ждёт тебя раньше полуночи».

И снова Фортнер вмешивается: «И вы не должны прибывать туда раньше этого времени».

"Полночь?"

«Полночь», — подтверждает Кэтрин. Смена их настроений сбивает с толку, словно борьба за власть. «Теперь самое главное, что тебе нужно делать по пути, — следить за своим хвостом».

«Расскажи ему о велосипеде».

«Я как раз собиралась», — нетерпеливо говорит Кэтрин. «Если хочешь, мы можем приставить к тебе сопровождающего на мотоцикле. Он будет следить за всем».

Тут я теряю самообладание.

«Чёрт, Кэти. Насколько это серьёзно? Если они за мной следят, это слишком рискованно. Если есть вероятность слежки, мне не стоит этого делать. Нам стоит прикрыть всё это на время».

«Не обязательно», — говорит Фортнер, медленно поворачивая направо. «На столь важном объекте присутствие аутрайдера — обычное дело».

«Ну, забудь. Я пойду один».

«Твой выбор», — спокойно говорит он. «Твой выбор».

Мы остановились на очередном светофоре. Перед «Мондео» проезжает небольшая группа девушек-подростков с яркой косметикой.

смеётся звонкой толпой. Несмотря на холод, они одеты в мини-юбки. Когда мы отъезжаем, Кэтрин продолжает говорить.

«Покинув квартиру, обязательно двигайтесь прямо к кольцевой развязке у Шепердс-Буш. Как будто вы едете к нам».

"Почему?"

«Я как раз к этому и подхожу», — говорит она, не желая торопиться. «Объезжайте его и возвращайтесь обратно к Хаммерсмиту».

Я знаю, почему она это рекомендовала, но всё равно вынужден спросить: «Проехать прямо по кольцевой развязке? Зачем?»

«Лучший способ избавиться от хвоста», — говорит Фортнер, который не может удержаться от того, чтобы не вмешаться. Его голос тихий и пренебрежительный. «Съезжайте по Шепердс-Буш-Роуд до Хаммерсмита, а затем направляйтесь в Челси-Харбор».

«Почему именно там?» — спрашиваю я. «Почему бы не пойти прямо в офис Этуотера?»

«Прежде чем отправиться на Чейн-Уок, вам нужно кое-что сделать».

Информация начинает накапливаться, и после тяжёлого рабочего дня мне трудно осмыслить все последствия того, что они мне говорят. Если их опасения по поводу слежки — блеф, то и Этвотер, и весь этот брифинг — пустая трата времени. Если существует реальная угроза проникновения со стороны Абнекса, я подвергаюсь серьёзному риску.

«Это становится очень сложно».

«Мы еще раз все обсудим, прежде чем отвезти тебя домой». Фортнер переключается на первую передачу, медленно пробираясь сквозь поток машин.

«Что происходит в гавани Челси?»

Кэтрин берет себя в руки.

Там только один въезд и один выезд. Если у вас всё ещё есть хвост, здесь вы его оторвётесь. Ждите внутри комплекса. Если вы съезжаете с Лотс-роуд, это поворот налево. Все, кто следует за вами, будут вынуждены проехать мимо вашей машины, как только окажутся внутри. Когда убедитесь, что ехать дальше безопасно, продолжайте движение по Чейн-Уок. Не раньше. Вернитесь на Лотс-роуд и двигайтесь на восток к реке. Офис Дона Этуотера находится в доме номер 77. Припаркуйте машину.

— в это время ночи это не должно быть сложно. Как только окажетесь внутри, передайте ему документы. Убедитесь, что это именно Этуотер, а не кто-то другой. Не его секретарь, не швейцар, Этуотер. Всё ясно?

«Мы бы так и сделали, если бы знали, как он выглядит».

Справа возвышается Мраморная арка.

«Избыточный вес. Пухлые щеки. Очки. Он сам себя выдаст».

«А как же деньги? Что насчёт двухсот тысяч долларов?»

«Как только данные 5F371 окажутся у Этвотера, он уведомит нас, и это инициирует финансовую транзакцию через эскроу. Это будет запрошенная вами сумма. Она уже одобрена».

Как я и ожидал.

«Можно мне курить?» — спрашиваю я, доставая пачку сигарет.

«Будьте моим гостем», — говорит Фортнер уже более расслабленно.

«Чем скорее эта обивка начнет пахнуть затхлым табаком, тем лучше».

Я закуриваю сигарету и предлагаю Фортнеру, но он отказывается. Затем я прошу ещё раз повторить инструкции для ясности. Он ведёт машину ещё двадцать минут, пока Кэтрин снова проезжает мимо меня.

Мы почти дома, когда раздаётся громкий и пронзительный звонок в их машине. В салоне «Мондео» установлен микрофон, и Фортнеру удаётся ответить на звонок, не снимая трубку.

«Ага», — говорит он.

"Форт?"

Звонящий, американец, пытается перекричать рев дороги.

Его голос звучит отдаленно и искаженно, словно теряется под высоким сводчатым потолком.

«Привет, Майк».

«Привет, приятель. Можешь как можно скорее позвонить Стрикленду?»

Я инстинктивно вздрагиваю от Фортнера, услышав его имя, — неконтролируемое движение, чтобы скрыть удивление. Стрикленд. Агент, которого Литиби использовал для передачи моего досье из SIS в ЦРУ. Это просто совпадение или тут есть другой уровень, заговор, который я не вижу?

«Конечно», — быстро отвечает Фортнер, слишком небрежно, словно хочет закончить разговор прежде, чем Майк что-нибудь ещё скажет. «Обычный номер?»

Всё, что произошло сегодня вечером, было странно неестественным, почти как репетиция реальных событий. Настойчивые требования Кэтрин, чтобы я следовал точной процедуре, их ложь о слежке…

«Да, как обычно. Увидимся в субботу».

Фортнер нажимает красную кнопку на трубке, и голос Майка исчезает.

Что им было нужно от Стрикленда? Что ему было нужно от них?

Кэтрин задает тот же самый вопрос, но это может быть просто блеф.

«Почему он звонит?»

«Не уверен», — отвечает Фортнер, и мне кажется, или его взгляд скользит в мою сторону, скрытое предупреждение Кэтрин держаться подальше от этой темы? Он точно не звонит Стрикленду, пока я ещё в машине.

Вместо этого меня отвезли обратно на Аксбридж-роуд и выпустили за квартал до моей квартиры.
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Я так долго ждал, пока люди из Каччи подготовят данные с 5F371

что когда оно наконец наступает, возникает ощущение торопливого ожидания, которое застает меня врасплох.

Серый мартовский рабочий день. Утро прошло по привычной рутине: телефонные звонки, отчёты, которые нужно написать, встреча с клиентами в конференц-зале C на шестом этаже. Я поздним обедом (сэндвич с стейком и спрайт) в кафе на той же улице, изо всех сил стараясь не встречаться взглядом с двумя сотрудниками Abnex, которые ели спагетти в дальнем конце зала. Затем, незадолго до трёх часов, я возвращаюсь в офис.

Коэн, работающий за своим столом, смотрит на меня, когда я вхожу, и откладывает ручку.

«С каких это пор вы начали получать посылки от босса?» — спрашивает он с несвойственным ему ноткой поражения в голосе. «Барбара Фостер, личный секретарь председателя…»

«Я знаю, кто она».

«Ну, она оставила этот пакет для тебя, пока ты ходил обедать».

Он указывает на белый конверт с пухлой бумагой в моём ящике для входящих. Я сразу понимаю, что это, и испытываю прилив благодарности и удовлетворения, которые оказываются решающими.

«Она это сделала?»

«Да. Просил передать тебе, что он там».

Я не делаю ни малейшего движения, чтобы его поднять.

«Так что же это?» — спрашивает он.

«Вероятно, его замечания по отчету, который я подготовил для совета три недели назад.

О Туркменистане и Ниязове».

«Я не знал, что ты делал доклад для председателя», — говорит он с проблеском зависти, отводя взгляд. Его самолюбие задето ложью.

«Могу ли я на это посмотреть?»

«Конечно. Но я заберу его домой сегодня вечером. Хочу перечитать, что он сказал».

Коэн неубедительно кивает и возвращается к работе. Я открываю портфель, бросаю в него конверт Каччи и, не задумываясь, достаю маленькую карточку, на которой Кэтрин записала контакт.

Номер Дона Этуотера. Карточка потёрта по краям от постоянного перемещения ручек, монет и папок в моём чемоданчике. Мне так хочется предупредить американцев, что я сразу же набираю номер, не думая о близости Коэна, зажав трубку между шеей и подбородком. Телефон начинает звонить, как только я набираю последнюю цифру.

Ответа нет, но я жду. Никто не берёт трубку, даже после дюжины гудков. Я уже собираюсь положить трубку, думая, что неправильно набрал номер, когда на другом конце раздаётся голос.

"Привет?"

Это женщина с ирландским акцентом. Почему-то я ожидал услышать американца.

«Здравствуйте. Это мистер Милиус звонит. Готова ли моя вещь из химчистки? Я отнёс её на прошлой неделе». Словно пытаясь смягчить абсурдность своих слов, я добавляю: «Куртка».

Коэн что-то набирает в своём органайзере Psion. В телефонной линии короткая пауза, сопровождаемая шелестом бумаг. Женщина выглядит рассеянной и неорганизованной, и это меня беспокоит.

«Да, Алек Милиус. Здравствуйте», — наконец говорит она. В её голосе слышны облегчение и восторженные нотки. «Всё в порядке. Можешь прийти и забрать».

«Могу?» — с энтузиазмом говорю я. «Отлично». Эти простые слова кажутся неестественными и неловкими. «Тогда увидимся».

«Хорошо», — говорит она и резко вешает трубку.

Когда я кладу трубку, моё левое бедро невольно дрожит под столом. Мне нужно пройтись, ополоснуть лицо холодной водой, чтобы избавиться от волнения. В мужском туалете я открываю кран на несколько секунд, в конце концов наполняя раковину. Затем зачерпываю пригоршнями ледяную воду, позволяя ей промыть глаза и охладить виски. Подняв рычаг, чтобы открыть пробку, я смотрю в зеркало открытыми глазами. Белки налиты кровью, я устал и измучен, на носу нарастает прыщ. Я ещё раз повторяю инструкции Кэтрин.

Всё надежно. Расслабьтесь. Просто делайте то, за что вам платят.

Пересекая комнату и направляясь к сушилкам для рук, я подставляю лицо потоку тёплого воздуха, крепко зажмуриваясь от жары. Позади меня с грохотом открывается замок кабинки, заставляя меня вздрагивать. Из одной из кабинок выходит Дункан из бухгалтерии, растрепанная. Я бросаю на него быстрый взгляд и ухожу.

 

Ближе к шести часам Пирс приглашает меня выпить с Беном, но я объясняю, что у меня уже назначен ужин, и извиняюсь. Мне нужно время, чтобы прийти в себя перед сегодняшней передачей, время, чтобы собраться с силами.

В половине первого я вливаюсь в ранний вечерний час пик и впервые радуюсь толпе в метро, радуюсь, что мы останавливаемся между станциями и ждём в темноте, пока поезд не проедет всего несколько ярдов по туннелю. На каждой станции требуется в три раза больше времени для посадки и высадки пассажиров, и с каждой секундой время ожидания встречи с Этуотером сокращается. Меня страшит неизбежная медлительность, предшествующая передаче, мёртвое время, когда я могу только предвкушать захват. Любая вынужденная задержка – это хорошо.

К тому времени, как я добрался домой, было без пятнадцати восемь. На улице начал моросить мелкий дождик, влага покрывала дороги и здания, блестя под уличными фонарями. Когда я вошел в дом, мои волосы были влажными, и я вытирал их полотенцем, пока кипятил чайник. Потом я больше часа сидел перед телевизором, медленно продумывая в голове детали плана на последний раз: маршрут кольцевой развязки, маршрут до гавани Челси, содержание встречи с Этуотером. Я воздерживаюсь от алкоголя и иногда ковыряю картофелину из микроволновки, но от глубокой сосредоточенности аппетит пропал.

Вскоре после девяти часов я просматриваю содержимое посылки Каччи.

Конверт обит пузырчатой плёнкой и содержит светло-голубую пластиковую папку с надписью «КОНФИДЕНЦИАЛЬНО», написанной жирным чёрным шрифтом. Внутри – двенадцатистраничный документ с рукописной сопроводительной запиской, скреплённой скрепкой: «5F371 по запросу. Удачи. DRC». Это инициалы Каччи. Я сжигаю записку в раковине. На внутренней стороне задней страницы папки, в прозрачном пластиковом клапане, находится CD-ROM с логотипом Abnex. Когда я открываю диск на ноутбуке, на экране появляются растровые трёхмерные сейсмические изображения 5F371, а также данные магнитной съёмки и информация об образцах горных пород, доступные в отдельных файлах. Всё выглядит реалистично. Распечатанный документ содержит всё: от данных анализов до источников финансирования, включая информацию о займах, взятых Abnex для финансирования буровых работ в Северном бассейне. Здесь даже больше, чем я обещал. Я иду в спальню и беру со стола новый конверт формата А4 из плотной бумаги, чтобы положить в него содержимое. Вложив диск и документацию внутрь, я запечатываю его лизуном. Жевательная резинка на клапане на вкус как порошок карри.

Минуты тянутся до десяти часов. Я смотрю на конверт на кухонном столе, молча курю и пью крепкий кофе, от которого меня трясёт и напрягает ещё сильнее. Наконец, не желая отсиживаться, я кладу конверт в сложенный экземпляр газеты « The Sunday». Раз и выйти из квартиры.

 

Моя машина стоит на полпути по правой стороне Годольфин-роуд, примерно в тридцати секундах ходьбы от входной двери. Рядом уже несколько недель стоит фургончик с мороженым, раскрашенный мультяшными героями и шоколадными хлопьями Cadbury's. Когда Кейт была маленькой, мама лгала ей, говоря, что звон фургончика и звон колокольчиков на улице означают, что у продавца на самом деле закончилось мороженое. Кейт рассказала мне эту историю в наш первый вечер знакомства. Это было одним из первых её слов.

Пристегиваясь в машине, я понимаю, что кое-что забыл сделать. Нужно было заправиться, проверить шины и масло, а также хотя бы раз за последние несколько дней прогреть двигатель, чтобы он не замерз от зимней стужи.

Когда я вставляю ключ в замок зажигания, стартер астматически крутится, издавая отсоединённый и изношенный звук, и я выключаю его, опасаясь залить двигатель. Со второй попытки, похоже, заклинивание в системе стало меньше. Стартер коротко стонет, дважды щёлкает, но затем схватывает, и двигатель заводится. Я шепчу себе благодарное «чёрт», включаю фары и отъезжаю от обочины.

На дорогах по-прежнему много транспорта: водители грузовиков, наверстывающие время перед остановкой на ночной отдых, такси, перевозящие людей по городу.

Я еду по Аксбридж-роуд, включаю одностороннее движение на Шепердс-Буш-Грин и скользю по мокрой дороге под макетом пешеходной дорожки Inter City. Машины стоят в очереди по пять-шесть, готовясь выехать на кольцевую развязку; учитывая огромный поток машин, я опасаюсь, что полный круг с проверкой видеонаблюдения может оказаться затруднительным. Я стою на крайней полосе с включенным поворотником и жду зелёного сигнала светофора.

Объезжая дорогу, я каждую секунду поглядываю в зеркало заднего вида на предмет каких-либо признаков резкого движения позади меня – каких-нибудь сигналов в последний момент, резких поворотов или резкого ускорения. После второго съезда таксист посигналил мне, когда я перестроился на его полосу, а другой посигналил, когда я проехал светофор, направляясь обратно на зелёный. Всё это время я наблюдал за…

Пока машины скапливаются позади меня, я пытаюсь понять, откуда они приехали. Насколько я могу судить, все они, похоже, въехали на кольцевую развязку либо с Холланд-Парк-авеню, либо с Холланд-роуд, либо с Вествэй. Похоже, никто не следовал за мной по кругу.

Итак, я направляюсь в Челси-Харбор. Кэтрин предложила ехать по Фулхэм-Пэлас-Роуд, но я выбрал другой маршрут, который мне более знаком.

Через Брук-Грин, Талгарт-Роуд и Фулхэм-Бродвей. Поездка занимает совсем немного времени. Лишь однажды — когда мой взгляд отвлекся на девушку на Норт-Энд-Роуд — я чуть позже тормознул и чуть не врезался в дизайнерский джип с нарисованным на запаске носорогом на лыжах. В остальном поездка прошла без происшествий: ни хвоста, ни мотоциклиста, вообще ничего особенного.

К половине двенадцатого я прибыл, за целых тридцать минут до назначенной встречи. Я смотрю на Уорф-Тауэр, жалкий лондонский небоскрёб, и обдумываю свои варианты. Нет нужды идти в портовый комплекс, чтобы спугнуть «хвост», поскольку по пути я не столкнулся с проблемами слежения. И моё присутствие там лишь предупредит американцев о моём местонахождении. Также нет причин, по которым я не могу встретиться с Этуотером до назначенного времени. Если его не будет, я просто подожду его на улице. Нет смысла следовать инструкциям Кэтрин буквально. Лучше взять ситуацию под свой контроль, чем играть на руку и подчиняться чужим указаниям.

Поэтому я не сворачиваю на Лотс-роуд. Вместо этого я продолжаю движение по Кингс-роуд до Эдит-Гроув, двигаясь по одностороннему движению до Чейн-Уок. После короткой остановки в пробке я проезжаю светофор на мосту Баттерси и паркуюсь на первом свободном месте слева, всего в нескольких метрах от статуи сэра Томаса Мора. Отсюда до офиса Этвотера можно быстро дойти пешком.

Три белые каменные ступени ведут к дому номер 77. Я поднимаюсь по ним, держа в правой руке папку и «Санди Таймс» , и нажимаю маленькую пластиковую кнопку звонка с надписью «ДОНАЛЬД Г. ЭТУОТЕР, КОРПОРАТИВНЫЙ ЮРИСТ». С Темзы налетает сильный ветер; он хлещет меня по лицу, пока я стою на крыльце. Замок тихонько жужжит, и я толкаю дверь.

Фойе представляет собой закрытый зал с высокими белыми стенами и клетчатым мраморным полом. Сбоку расположено зеркало, прямо под ним – деревянная подставка для зонтов. Напротив, над пустым кремовым камином, висит большая акварель, изображающая худеньких детей, плещущихся в воде на берегу моря.

отмели. Я останавливаюсь и жду, слыша тяжёлые шаги, спускающиеся по лестнице.

Раздается глубокий мужской кашель, похожий на шелест мелочи в кармане, а затем в коридор через дверь передо мной входит мужчина.

Дональд Г. Этуотер — крупный, угрюмый американец, объевшийся дорогих обедов. Он движется ко мне быстрее, чем можно было бы предположить по его коротким, коренастым ногам.

«Алек Милиус?» — спрашивает он с невнятным вирджинским акцентом. В левой руке он держит небольшой белый конверт.

"Это верно."

«Для меня большая честь познакомиться с вами, сэр».

«Сэр» звучит нелепо в устах человека такого размера, который, должно быть, вдвое старше меня, но я уже привык к пустой американской лести. Он протягивает мне руку, и я коротко пожимаю её. Ладонь у него сухая и твёрдая.

«Ты получил посылку?» — спрашивает он.

Сразу к делу. Без любезностей.

«Да. Но сначала я должен спросить, кто вы».

Он, кажется, удивлен этим и как-то странно на меня смотрит искоса.

«Я Дон Этуотер».

«У вас есть какое-нибудь удостоверение личности?»

Он роется в карманах в поисках визитной карточки с отштампованным на ней именем.

«Спасибо. Мне просто нужно было убедиться».

Этуотер вытягивает шею назад и смотрит мне в глаза свысока.

В этом человеке есть что-то тревожное, намёк на ленивую беспощадность.

«Ты хочешь войти или тебе и так нравится этим здесь заниматься?» — спрашивает он, небрежно оглядываясь. Как-то не заладилось у нас начало.

«Почему бы нам просто не сделать это здесь?»

«Хорошо», — коротко говорит он.

Я достаю конверт из сложенной газеты. Этуотер протягивает руку и берет его с лёгкой улыбкой, не отрывая взгляда от бледной манильской бумаги.

Он крепко сжимает папку под левой рукой и кашляет ещё громче, чем прежде. Мы оба молчим, словно из уважения к моменту. Затем, когда эта неловкая тишина затягивается, я спрашиваю: «Зачем мне было давать это тебе?»

«Прошу прощения?» — говорит он. Его манера говорить подразумевает, что я трачу его время впустую.

«Обычно мы так не поступаем».

«Я просто действую от имени своего клиента», — говорит он, кривя губы.

Интересно, что он использовал слово «клиент» в единственном числе. Возможно, он работает по поручению оперативника Агентства, занимающего более высокое положение в цепочке поставок. Но, возможно, я поспешил с выводами. Этуотер мог не знать содержания файла и, следовательно, не иметь представления о реальной важности JUSTIFY. Возможно, он именно тот, за кого его выдают американцы: юрист, действующий как посредник.

«Тогда есть ли причина, по которой ваш клиент был так непреклонен в том, чтобы мы встретились так поздно вечером в будний день?»

«Господин Милиус, — говорит он, не скрывая нетерпения, вызванного моими вопросами. — Насколько я понимаю, чем меньше людей об этом знают, тем лучше. Я прав?»

"Верно."

«Отсюда и полуночный обмен мнениями».

«Извините, что я спросил».

«Без проблем», — Этуотер протягивает в сторону правую руку и прислоняется к стене, подпирая свое огромное тело вытянутой вперед ладонью.

«У меня есть инструкции разрешить передачу вам средств на условный депозит».

"Да."

Он делает короткую паузу, прежде чем сказать: «Деньги хранятся в банке Chase Manhattan в Филадельфии. Внутри этого конверта вы найдёте реквизиты счёта».

Он передаёт мне маленький белый конверт, запечатанный и без единой надписи. Я кладу его в задний карман брюк.

"Спасибо."

Этуотер отрывается от стены и тянется к карману куртки.

«У меня также есть кое-что, что мой клиент хотел передать вам. Подарок.

Жест благодарности».

Я ждал, что это произойдёт. Однажды.

«Мой клиент сказал, что вы поймёте, что он не вручит вам подарок лично». Он с трудом извлекает подарок из кармана. Это жёсткая синяя коробка, что-то тяжёлое. Наконец он освобождает её и передаёт мне.

«Давай. Открывай».

Я открываю защёлку и поднимаю крышку, открывая серебряные часы Rolex, надетые на сшитый вручную бейсбольный мяч. Не знаю, что абсурднее: то, что они отказались платить мне двести тысяч долларов за данные, а потом раскошелились на швейцарские часы за пятизначную сумму, или то, что они посчитали уместным добавить ещё и бейсбольный мяч.

«Вау, — говорю я. — Как щедро с их стороны».

«Что это?» — спрашивает Этуотер.

«Это Rolex», — говорю я, поворачивая коробку, чтобы он мог рассмотреть. Он, должно быть, уже это знал. «И бейсбольный мяч».

«Какая красота, — говорит он. — Надень».

Я достаю часы, кладу бейсбольный мяч в карман пальто и продеваю широкие серебряные звенья ремешка на запястье.

«Поблагодарите их от моего имени? Передайте им, что я не буду декларировать это как корпоративный подарок».

Этуотер выдавливает из себя сдержанный смешок и крепче сжимает папку, кладя её под мышку. Он говорит: «Конечно», — а я трясу часами, которые тяжело оттягивают запястье.

«Я, честно говоря, не ожидала такой щедрости», — добавляю я, про себя размышляя, не заложен ли в часах жучок, следящее устройство или маленькая пластиковая взрывчатка. Вот в каком нелепом состоянии находится мой подпитанный фильмами разум.

«Да, это прекрасный подарок», — отвечает Этуотер, и в его голосе внезапно появляется скука. Его работа выполнена. У меня такое чувство, что он хочет от меня избавиться.

«Есть что-нибудь еще?» — спрашивает он, подтверждая это.

«Нет. Не совсем. Просто чтобы поблагодарить их».

Этуотер молчит. Мы покачиваемся на ветру в очередной долгой паузе. Бейсбольный мяч слегка ударяет меня по тазовой кости, пока я переминаюсь с ноги на ногу.

«Алек, — наконец говорит он. — Мне нужно кое-что сделать. Так что, если больше ничего нет…»

У меня возникает странное желание оставить его здесь, испортить ему вечер бесполезным часовым разговором. Этот человек меня не одобряет. Я бы хотела, чтобы он пострадал за это. Но вместо этого я говорю: «Да, мне пора уходить».

И он быстро отвечает: «Как хочешь», — и резко дергает подбородком влево.

«Может, ещё увидимся», — говорю я, поворачиваясь, чтобы уйти. Часы легко сползают с запястья при движении руки. Нужно будет подогнать их по размеру.

Уберите пару ссылок.

"Да."

В эти последние секунды всё кажется хаотичным. Я жму Этвотеру руку, но его кожа ещё влажнее, чем прежде, по ладони разливается нервный жар. Затем я поворачиваюсь и тяну ручку входной двери. Она не поддаётся. Я оглядываюсь на Этвотера, который говорит: «Подождите минутку», нажимая маленькую чёрную кнопку слева от себя. Замок срабатывает, и я открываю дверь, выходя на неосвещенную веранду. Я всё ещё держу в руках номер « The Sunday Times» на случай, если кто-то наблюдает с улицы.

Дверь за мной захлопывается. Глубоко в коридоре я слышу голос Этуотера:

«До свидания», но мне не дают возможности ответить.

Я возвращаюсь к машине и открываю ее, как маленькая девочка в фильме « Не смотри». Вот Плащ переходит дорогу от реки, крепко сжимая руку матери. Она выглядит мудрой и осмотрительной, взрослой для своих лет, и смотрит на меня так долго, как это свойственно только детям. Что она делает так поздно?

Когда они, мать и дочь, исчезают из виду, я уезжаю со странным сентиментальным чувством, что с Кэтрин и Фортнером всё уже будет не так. Почему я так внезапно подумала, не знаю, но подарок «Ролекс» уже скрепил нашу договорённость. У них есть то, что они считают главным призом, и моя полезность для них, возможно, закончилась. Часто сразу после передачи дел происходит то же самое. В голове роится множество вопросов, сомнений и сомнений, но преобладает чувство разочарования, когда адреналин улетучивается, и остаётся только изнеможение. По какой-то необъяснимой причине я начинаю скучать по острым ощущениям падения, по риску быть пойманным.

Всё последующее по сравнению с этим кажется скучным. И это чувство вскоре перерастает в одиночество и неуверенность в себе.

Улицы залиты ранним вечерним моросящим дождём, перешедшим в ливень к полуночи. Мне нравится шум шин по размокшим дорогам, быстрый всплеск воды, взмываемой на скорости. Усталый, я прислушиваюсь к этому звуку, перекрывая тихий шум двигателя, ведя машину более-менее инстинктивно, почти не обращая внимания на то, что происходит на дороге. Впервые я чувствую, что могу заснуть. Теперь я могу поехать домой и провести там семь часов подряд, не нуждаясь ни в выпивке, ни в таблетках, ни в бесполезных, наполненных похотью прогулках по улицам Шепердс-Буш. Эта странная, дерзкая встреча подарила мне редкое чувство спокойствия.

Возможно, теперь я понимаю, что худшее уже позади.
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По дороге домой я трижды вижу чёрный Volkswagen в зеркале заднего вида: один раз на светофоре, выезжающем на Кингс-роуд; ещё раз на Холланд-роуд, где у меня и зародились подозрения; и, наконец, на Голдхоук-роуд, когда он проносится позади меня, когда я поворачиваю направо на Годолфин-роуд по пути обратно в квартиру. Конечно, я не могу быть уверен, что это была та же машина каждый раз. Мои мысли блуждали, а второе появление было затмевано ночным автобусом, направлявшимся на восток по Кенсингтон-Хай-стрит. Было бы неправильно списывать повторное появление той же машины — того же цвета, тех же линий — на простое совпадение. Кто-то мог преследовать меня от Чейн-Уок.

Поэтому я не рискую. Я паркуюсь примерно в пятистах футах от своего дома, который находится на углу улиц Аксбридж и Годольфин. Это дальше, чем мне нужно — есть несколько парковочных мест ближе к квартире…

Но мне нужен хороший обзор улицы. Теперь я жду в машине, глядя через лобовое стекло, ожидая, когда «Фольксваген» снова появится.

Снова начинается дождь, и в окне спальни справа от меня появляется старик в грязно-белой жилетке, задергивающий шторы.

Ничего не происходит. Ни машин, ни пешеходов, ни велосипедистов. Через десять минут я выхожу и запираю дверь, убеждённый, что больше не о чём беспокоиться.

Это всего лишь игра моего параноидального разума, осторожные позывы самосохранения. Поэтому я иду к квартире, расслабленный и готовый ко сну.

Животное – не кошка и не собака – перебегает дорогу передо мной, лоснящееся и мокрое. Как только оно исчезает за сломанным забором, прямо передо мной в северный конец улицы сворачивает машина. Я останавливаюсь у стены.

Фары так яркие, что я не могу разобрать ни марку машины, ни её цвет: может быть, это чёрный «Фольксваген», а может, и нет. Машина останавливается прямо напротив моей входной двери, в трёхстах футах впереди, двигатель всё ещё работает.

Водитель остаётся там несколько секунд, а затем трогается с места, приближаясь ко мне, злобно крадучись по улице. Я медленно продвигаюсь вперёд, отступая от стены, шагая сквозь оранжевые пятна света уличных фонарей, отбрасываемые на дорогу. Почти сразу же я снова останавливаюсь, замирая в тени нависающего куста. Машина останавливается в 45 метрах.

Я слышу, как коробка передач переключается на задний ход. Водитель заезжает задним ходом на парковочное место.

Теперь я вижу марку. Это Vauxhall, как и мой: бутылочно-зелёный, четырёхдверный B-reg, с потёртыми колпаками и веточкой вереска, продетой сквозь радиатор. Я выхожу из-под куста, укрывшись там.

Водитель и пассажир выходят как раз в тот момент, когда я прохожу мимо. В какой-то момент они ловят мой нервный взгляд, и я узнаю их лица. Я видел, как они покупают газеты в нашем районе, как шли к метро. Они живут на соседней улице — на Хетли-роуд — молодая пара с ребёнком. Они выглядят испуганными, настороженными, с нервным напряжением, и мы не здороваемся.

Я иду дальше, с облегчением доставая ключи из брюк, которые теперь всего в нескольких шагах от входной двери. В кармане мелочь, крошечные комки грязного белья и старая пачка жвачки. Я поднимаю взгляд, цепляю холодные ключи пальцами, вытаскивая их.

Он идёт прямо на меня, быстро и ровно, сосредоточенно. На нём тяжёлая коричневая вельветовая куртка, перчатки и чёрный шарф.

Коэн.

Он останавливается, шаркая ногами по тротуару.

«Привет, Алек».

Новый служебный автомобиль Коэна — Volkswagen. Он получил его на прошлой неделе.

«Гарри. Что ты здесь делаешь? Был на ужине?»

"Где ты был?"

«Я отсутствовал».

"Где?"

Он дышит часто. Пар клубится в узком пространстве между нами.

«Ты что, злишься?» — спрашиваю я его.

«Нет», — говорит он с тихой уверенностью, которая сводит на нет любые следы приветливости. Его сюда спешно доставили, но он быстро взял себя в руки. «Я только что с Чейн-Уок».

Я пытаюсь осмыслить последствия. Он наверняка что-то знает. Он наверняка меня раскусил. Подумай.

«Где ты был, Алек?»

«Я тоже был на Чейн-Уок. Но что-то мне подсказывает, что ты это уже знаешь. Что всё это значит? Что ты здесь делаешь?»

«С кем ты был сегодня вечером?»

«Это твое дело?»

«Почему бы мне не рассказать тебе, с кем ты был?»

"Почему нет?"

Он медленно продвигается вперед по тротуару.

«Вы были со своими связными из Андромеды. Ланчестеры».

Я на мгновение почувствовал облегчение. Он сделал безосновательное предположение.

«Что между тобой и этими двумя, Гарри?» — спрашиваю я, издавая тихий, прерывистый смешок.

«Ты хочешь сказать, что тебя с ними не было, или нет?»

Меня беспокоит то, как он это спрашивает. Как будто он заранее знает ответ на свой вопрос. Возможно, Коэн видел, как Кэтрин и Фортнер вошли в здание Этвотера до моего прихода. В этом не было бы никакой логики, но это возможно. Возможно, они были там на протяжении всей встречи. Я внезапно чувствую себя спешащим и теряюсь в двойном отрицании вопроса Коэна. Рискуя, не обдумывая всё как следует, я отвечаю ему: «Нет».

И по его реакции я сразу понимаю, что он поймал меня в ловушку.

«Нет? Ты говоришь «нет »?» — в его голосе слышался мрачный сарказм. «Тогда почему я видел, как они вошли в здание, из которого ты только что вернулся, на полчаса раньше тебя?»

Почему американцы скрыли это от меня? На мгновение этот вопрос перевешивает серьёзность обвинений Коэна. Я стараюсь продолжать наступление.

«Какого черта ты тратишь свое время, преследуя этих двоих?»

«Я за ними не следил», — неубедительно говорит он. «Я ужинал на плавучем доме и видел, как они заходили в здание, когда я выходил».

«И вы решили шпионить за ними?»

«Подходящее слово, не правда ли?»

Я достаю сигарету и закуриваю ее, чтобы отгородиться от подтекста.

«Разве мне не разрешено видеться с сотрудниками других нефтяных компаний после комендантского часа в девять часов? Так ли это? Это пункт в моём контракте с Abnex?»

«Это не проблема».

«Ну, тогда я не знаю, в чём дело. Ты тратишь время впустую.

Я очень устал. Хочу пойти домой и поспать. Может быть, мы сможем поговорить о твоей проблеме утром.

Это слабая, жалкая попытка побега. И, конечно же, она не отвлекает его.

«Вы сегодня днем звонили по телефону», — говорит он.


«Сегодня я сделал много звонков. Это часть нашей работы, Гарри».

«Якобы в химчистку».

Я пытаюсь скрыть свою реакцию, но часть шока, должно быть, просачивается наружу.

«Верно», — отвечаю я, не пытаясь отрицать или отговариваться. Лучше выяснить, насколько Коэн осведомлен, и выслушать собранные им доказательства.

«После этого ты пошёл в туалет».

"Да."

«После того, как вы встали из-за стола, я нажал кнопку повторного набора на вашем телефоне».

У меня как будто что-то рушится внутри.

«Зачем ты это сделал?»

Я не жду от него ответа. Коэн знает, что у него преимущество. Он пришёл сюда с достаточным количеством улик, чтобы выманить меня, и его интересует только признание. Он действовал гораздо быстрее, чем я мог себе представить.

«Откликнулась женщина», — говорит он, придвигаясь ко мне на несколько дюймов ближе, так что его лицо внезапно омывается мрачным оранжевым светом уличного фонаря. Он говорит почти шёпотом, словно из вежливости к моим спящим соседям.

«Хочешь узнать, что она сказала?»

«Ты не имел права этого делать, Гарри», — говорю я ему, но мой гнев не производит на него никакого впечатления.

«Она сказала: „Мистер Милиус? Алек, это вы?“ Вам не кажется странным, что она так сказала?»

«Это смешно».

«Вы, должно быть, очень дружелюбны со своей хозяйкой химчистки, раз обращаетесь к ней по имени».

«Я потратил там кучу денег. Мы знаем друг друга по имени. Это не такая уж редкость, Гарри. Ты пришёл сюда только для того, чтобы сказать мне это ?»

По своей глупости я думаю, что этого замечания может быть достаточно, чтобы удержать его от дальнейших вопросов, но это не так. Дальше — самое худшее.

«Слово «оправдание » вам что-нибудь говорит?»

Его взгляд пронзает меня, и я отвожу взгляд, глядя на улицу, и моё тело внезапно обмякает от страха. Я глубоко затягиваюсь сигаретой и пытаюсь придумать ответ. Но любой ответ будет бесполезен. Всё кончено.

"Прошу прощения?"

« Оправдать ?» — спрашивает Коэн, как будто попытка повторить это ему надоела.

«Это слово что-нибудь вам говорит?»

«Нет. Почему?»

«Женщина по телефону. У неё был ирландский акцент. Она использовала это слово как какой-то код. Так оно и есть, Алек? Просто скажи мне, и давайте разберёмся с этим».

Не знаю, видит ли он в темноте моё лицо, залитое румянцем унижения. Возможно, меня спасает падение тени, простое отсутствие цвета в ночи. Я могу сказать только одно: «Иди домой, Гарри. Не знаю, пьян ли ты, параноик или что-то ещё, но просто иди домой. Слово « оправдание» ничего для меня не значит. Абсолютно ничего».

«Почему бы тебе просто не рассказать мне, что происходит?»

«Я очень устал. Тебе очень нравится играть в частного детектива, а я очень устал».

«Просто скажи мне. Я пойму, обещаю», — говорит он. Затем, после рассчитанной паузы: «Сколько тебе платят?»

«Будьте осторожны в своих словах».

«Сколько они тебе платят, Алек?»

Наши взгляды встречаются на сцене мужской храбрости, противостояния на углу улицы.

Я вынуждена это отрицать. Я не могу выдать ему правду. Я должна откуда-то найти энергию для контратаки. И всё же я чувствую – как и уже давно – себя совершенно измотанной им. Коэн всегда меня предугадывал. Он всегда был рядом, с самого начала, следил за каждым моим шагом. Откуда он знал? Какую подсказку я ему дала, чтобы его лёгкое подозрение ко мне переросло во что-то гораздо более серьёзное? В чём была моя ошибка?

Я снова говорю: «Иди домой, Гарри. Садись в машину и езжай домой».

Но он говорит: «Это не пройдет».

И теперь мне остаётся лишь растягивать свою панику до уровня самосохранения. По крайней мере, я смогу узнать, кто ещё знает.

«Кому еще, черт возьми, ты распространял эти слухи?»

Задать этот вопрос — это врожденный здравый смысл, который мне, к счастью, удалось найти. Его ответ будет иметь решающее значение.

«На данный момент никто не знает».

Это мой единственный проблеск надежды, и я использую его, чтобы напасть на него, на этот раз с большей силой.

«Что значит «никто больше не знает»? Там нечего знать ».

«Мы оба знаем, что это ложь. Сегодняшний вечер это доказал».

«Сегодняшний вечер ничего не доказал».

Я поворачиваюсь в сторону входной двери.

«Завтра утром я первым делом вылетаю в Баку», — говорит он, почти не повышая голоса. «К моему возвращению ты, надеюсь, уже поговоришь с Дэвидом, изложишь ему свою версию событий. Я не крыса, Алек. Я не тот, кто тебя сдаст. Я всегда исходил из принципа: дам тебе возможность сдаться. Но если ты не прояснишь ситуацию к моему возвращению, я прослежу, чтобы ты сдался».

Он поворачивается, чтобы уйти, не дожидаясь ответа, и направляется в том направлении, откуда пришел.

«Все это дерьмо», — кричу я ему вслед, пытаясь скрыть свое отчаяние.

Он уже поворачивает за угол на Аксбридж-роуд, когда я говорю: «Подождите.

Гарри."

Он останавливается и собирается вернуться.

«Поговорим завтра», — говорю я ему. «Позвони мне из аэропорта, когда голова прояснится».

Он не отвечает.

«Есть вещи, которые вам следует знать».

Заинтригованный, он делает шаг вперед.

"Значение?"

Я должна это сделать, должна рассказать ему хотя бы часть правды.

«Я знаю, почему у тебя такие подозрения. Но поверь мне, всё не так, как кажется. Ты думаешь, что нашёл что-то, но единственный человек, которому ты в итоге причинишь боль, — это ты сам. В твоей голове всё складывается, но нужно попытаться увидеть общую картину».

Он смотрит на меня с презрением и уходит. Я остаюсь смотреть на пустой участок улицы, не зная, что делать дальше. Я пытался донести до него всю правду. Я был готов нарушить основной обязывающий закон, но он отступил.

Мимо проезжает машина с включённым радио, громко играет песня, которую я не узнаю. Мне холодно, я голоден и чувствую себя разбитым. Как же быстро меня преследует неудача. Коэн победил. В этом, как и во всём, он оказался лучше.
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Вот что они мне сказали давным-давно.

Свяжитесь с нами только в случае чрезвычайной ситуации.

Звоните только в том случае, если вы считаете, что ваше положение серьезно скомпрометировано.

Ни при каких обстоятельствах не обращайтесь к нам, если только это не является абсолютно необходимым для обеспечения безопасности операции.

Это номер.

 

Я звоню из телефонной будки возле театра «Шепердс Буш». Поскольку Хоукс недоступен, у меня нет другого выбора. Женщина, ответившая на звонок, говорит: «Два-семь-восемь-пять».

«Джон Литиби, пожалуйста».

«Одну минуту».

Литиби берет трубку.

"Да?"

«Джон. Это Алек».

"Да?"

«Нам нужно провести встречу».

"Я понимаю."

Звучит так, будто он выдохся. Я никогда не хотел их разочаровать.

«Где ты?» — спрашивает он.

«Рядом с моим домом».

«Ты сможешь попасть в ресторан к полудню?»

«Я взял выходной на утро».

«Хорошо. Я пришлю Синклера встретить вас. Он проводит вас до места, где мы сможем поговорить свободно».

 

В ресторане на Ноттинг-Хилл-Гейт, внизу, где нет окна, выходящего на улицу, я заказываю бутылку минеральной воды и жду подручного Литиби.

Единственное утешение во всём этом — то, что я поступаю правильно. Лучше действовать сейчас, когда я могу принять превентивные меры против Коэна, чем позволить ситуации выйти из-под моего контроля.

Я никогда не думал, что до этого дойдёт. Я никогда не думал, что придётся говорить правду.

 

Синклер не опаздывает. Он быстро спускается по лестнице в коричневых замшевых лоферах и вельветовом костюме. Как всегда, на его волосах слишком много геля. Он оглядывает комнату, замечает меня, но никак не здоровается. Его рост – 193 см – сразу бросается в глаза. Он выделяет его. Он подходит к моему столику, и я встаю, чтобы поприветствовать его и пожать ему крепкую руку. Он возвышается надо мной на четыре-пять дюймов, глядя свысока, как староста. Ненавижу незаслуженное психологическое преимущество высокого роста, расплату за случайность рождения.

«Ты выглядишь немного не в своей тарелке, Алек».

Его акцент говорит о желании избавиться от лондонских гласных.

«Я не так уж и плох».

Мы садимся. Официант, новичок в этом заведении, возвращается с бутылкой «Хилдона» и двумя меню в другой руке. Он наливает каждому из нас по стакану воды и начинает на ломаном английском перечислять фирменные блюда.

Синклер даёт ему добраться до третьего блюда, прежде чем говорит: «Всё в порядке, приятель. Мы не останемся».

Официант выглядит растерянным.

«Дело не в том, что нам здесь не нравится. Просто нам нужно быть в другом месте».

«Я не понимаю», — говорит он с русским акцентом. «Ты не хочешь есть?»

«Всё верно, — говорю я ему. — Я оставлю деньги за воду. Только скажи, сколько она стоит».

«Как вам угодно», — пожимает плечами официант и быстро уходит от стола, словно мы его обидели.

«Просто оставьте пять фунтов», — твёрдо говорит мне Синклер. «Не нужно ждать счёта».

Мне не нравится, когда Синклер указывает мне, что делать. Разница между нами всего пять лет, но ему нравится играть в ловкого старичка, невозмутимого профессионала. Чтобы позлить его, чтобы он выглядел скупым, я достаю из кошелька десятифунтовую купюру и засовываю её между розовой скатертью и потёртым

Стеклянная пепельница. Синклер смотрит на неё и встаёт, чтобы уйти. Я хочу дать ему понять, что у меня есть доступ к деньгам.

Мы пересекаем комнату. Мимо нас по лестнице проходит японский бизнесмен, держа под руку молодую славянскую блондинку, вероятно, проститутку. Она выглядит обдолбанной и пристыженной. Затем мы выходим на улицу.

 

Мы с Синклером не разговариваем в такси — не из опасения, что водитель может нас подслушать, а потому, что нам и так почти нечего сказать. Он называет адрес отеля в западной части Кенсингтон-Хай-стрит и проводит остаток пути, высматривая в заднем окне следы.

С его одежды пахнет лосьоном после бритья, резким запахом лаванды. Я начинаю бояться Литиби.

Поездка занимает меньше десяти минут. Синклер расплачивается, с особым трепетом оставляет щедрые чаевые и хлопает по крыше такси, когда оно трогается. Мы поднимаемся по пандусу сбоку от входа в отель и, спотыкаясь, проходим сквозь тугие вращающиеся двери.

Интерьер отделан мрамором международного образца, светлым и блестящим. Перед нами простирается стойка регистрации, за которой сидят худой мужчина с усами и брюнетка с целыми галактиками перхоти, прилипшей к плечам её делового блейзера. Я осматриваю вестибюль на предмет слежки. За нами на диване сидят двое туристов – несомненно, американцы. У окна слоняются четверо японцев, все мужчины, уборщица, сгорбившись, вытирает пыль, курьер Королевской почты с планшетом бредет по мраморному полу, а две молодые девушки хихикают у входа в ресторан, работающий по принципу шведского стола. Внутри нас никто не следил.

Мы с Синклером идём к лифтам. Один уже ждёт; его двери раздвигаются, и мы поднимаемся на нём вдвоем на десятый этаж. Внутри кабины лифта большое зеркало, которое смягчает ощущение тесноты в узком пространстве. Синклер достаёт из заднего кармана, словно револьвер, мобильный телефон и с любовью вертит его в руке. Он поворачивается ко мне.

«У нас есть люди по обе стороны от 1011. Он находится на верхнем этаже, прямо над конференц-залом, так что угрозы подслушивания сверху или снизу нет».

Мы выходим из лифта и направляемся в комнату по коридору с кремовыми стенами, на полу лежит ковер цвета морской волны с вкраплениями синего.

Синклер идёт на шаг впереди меня, бодрый и целеустремлённый. Я просто…

Не готов к суровому разбору полётов. Проходя мимо комнаты 1010, я слышу голоса, непринуждённый смех кокни. Внутри мужчины устанавливают записывающее оборудование, готовые записать всё, что я скажу.

 

Номер 1011 – стандартный. Двуспальная кровать с жёстким матрасом, натянутым на неё гладким кремовым покрывалом. Туалетный столик с зеркалом с подсветкой, торшер рядом с бархатными шторами, плотно задернутыми от дневного света.

В воздухе чувствуется запах чистящих средств, ощущение недавней уборки, как будто воспоминания обо всех предыдущих гостях были быстро и эффективно стерты.

Джон Литиби сидит в узком кресле с высокой спинкой перед задернутыми шторами. У его ног стоит портфель, но в комнате он не оставил никаких следов. Синклер впускает меня, почтительно кивает Литиби и уходит. Я слышу, как открывается и закрывается дверь в комнату 1010, когда он входит в соседнюю комнату.

«Алек».

«Привет, Джон».

Кажется, он в мрачном, угрюмом настроении. Я стою в узком пространстве между кроватью и стеной, пытаясь сориентироваться. Отступаю и осматриваю ванную. Аккуратные пакетики мыла, душ над ванной, частично прикрытый синей пластиковой занавеской. Всё такое чистое.

«Почему бы вам не зайти и не присесть?» — говорит он. «Мы можем начать, когда вы будете готовы».

В Литиби всё по-старому. У него синяя рубашка с жёстким белым воротничком, седеющие волосы подстрижены строгой прямой линией, тянущейся от затылка до верхней части лба. Костлявое лицо в очках словно вытянуто от глубокой сосредоточенности. Трудно представить, чтобы у такого человека была личная жизнь. Я устраиваюсь на кровати, в дальнем от его кресла углу.

«Итак, в чём именно заключается проблема?» — спрашивает он, сцепляя длинные пальцы на коленях. «Зачем вы пришли?»

«Вчера вечером я завез отчет по Северному бассейну, который подготовил Дэвид».

«Мы там были. Мы видели, как ты вошел».

«Ваши люди заметили Гарри Коэна?»

"ВОЗ?"

Я никогда не упоминал имя Коэна ни в одном из своих отчетов для Lithiby.

Один этот факт сделает следующий час крайне неловким.

«Гарри Коэн. Он работает в моей команде в Abnex. Майкл и Дэвид его знают. Кстати, где Майкл? »

Литиби двигается вперед и назад в узком пространстве своего кресла.

Похоже, мой вопрос его внезапно смутил.

«Не знаю, сделали ли они это, — говорит он, возвращаясь к Коэну. — Мне нужно будет проверить отчёт».

«Он подозревает, что я могу передавать секреты Андромеде».

«Почему он так думает?» — в его размеренном голосе слышны нотки удивления.

«Он пришёл ко мне домой вчера вечером, около часа ночи. Я вернулся с Чейн-Уок, отдав дело. Он сказал, что видел, как я входил в дом Этуотера».

«Этот человек следил за вами?»

«Нет», — уверенно говорю я. Ложь сама собой вырывается, потому что не может не вырваться. «Но он, возможно, следил за американцами. Они жаловались на усиление слежки».

«Да», — пренебрежительно говорит Литиби. «На вашем месте я бы это проигнорировал. Мы этим занялись. Американцы внушили вам, что их квартира прослушивается, чтобы поторопить вас. Им нужно было обследование участка 5F371, и им нужно было сделать это быстро.

Это также объясняет, почему они были в офисе Этвотера вчера вечером. Мы видели, как они ушли через десять минут после вас, предположительно, забрав файл.

«То есть вы не думаете, что Коэн следил за ними?»

«Мы его точно никогда не видели». Он кашляет, один раз и сильно, лёгкие звучат старчески. «И возникает вопрос: что он там делал?»

И на этот вопрос я не хочу отвечать, потому что это раскроет, что я что-то от них скрывал. Я стараюсь это обойти.

Коэн сказал, что это просто совпадение. Он был на званом ужине на плавучем доме и случайно проходил мимо здания Этуотера.

Литиби шаркает, стягивая ткань брюк, чтобы стянуть их с бедра.

«Итак, он выходит с званого ужина, видит, как вы входите в здание, где находятся два сотрудника американской нефтяной компании, и на основании этого делает вывод, что вы промышленный шпион?»

Признаюсь: «Все не так просто».

«Я так не думал. Думаю, тебе есть что мне рассказать».

Отношение Литиби уже начало переходить в характерный сарказм.

Я говорю: «Может быть, будет проще, если я расскажу вам, что именно произошло вчера».

«На основании этого мы, безусловно, могли бы составить более полную общую картину».

Я успокаиваюсь и начинаю.

«Отчёт Каччи попал мне на стол вчера около трёх часов дня. Я сразу же позвонил американцам, чтобы договориться о встрече с Этуотером».

«Как тебе и велела Кэтрин», — говорит Литиби. Самодовольная самоуверенность в его голосе начинает меня нервировать. «Откуда ты звонил?»

«Из офиса».

«Почему вы не воспользовались защищенной линией?»

Еще одна ошибка.

«Я не думал, что Коэн распознает в химчистке код».

Произнести слово «химчистка» так нелепо. Литиби презрительно дышит носом.

«Но он узнал его. Он заподозрил неладное».

«Похоже. Да».

«Дали ли ему в прошлом какие-либо основания подозревать, что вы замешаны в чем-то тайном?»

«Он уже некоторое время странно себя ведет по отношению ко мне».

Мне не нравится это признавать. Я не упоминал об этом ни в одном из своих ежемесячных отчётов. Литиби, который имел бы полное право рассердиться, отворачивается и, кажется, смотрит на лампу у кровати. Он взвешивает свои опасения.

«Каким образом „странно“?» — спрашивает он. Часто он цепляется за отдельные слова, исследуя их на предмет скрытого смысла, двусмысленности.

«Коэн с подозрением относился к моей дружбе с Кэтрин и Фортнером».

"Подозрительный?"

Он все еще смотрит на лампу, пристально смотрит.

«Он считал, что это было бы неуместно с профессиональной точки зрения».

«Понятно», — говорит он, и его голос слегка напряжён. «Почему ты не сказал об этом раньше?»

Литиби закрывает вопрос, поворачиваясь ко мне и глядя на меня.

«Я не думал, что это важно».

«Ты не считал это важным».

Это эхо дрейфует, заставляя меня чувствовать себя обиженным и бесполезным. Его глаза постепенно сужаются от раздражения.

«И хотя вы знали, что Коэн с подозрением относится к вашим отношениям с американцами, вы ничего нам об этом не сказали и все равно позвонили в его присутствии?»

Я не отвечаю. Кажется, в этом нет смысла.

«Как он отреагировал, когда вы договаривались о встрече в Этуотере?»

«Что ты имеешь в виду?» — спрашиваю я, выигрывая время.

Литиби отвечает быстро и нетерпеливо, представляя собой краткий список вопросов, которые он считает очевидными для общего замысла: «Он слушал? Был ли он один?

Поднял ли он глаза? Как он отреагировал?

«Он ничего не делал», — говорю я так же быстро, чтобы не отставать. «Он спокойно работал за своим столом».

Что-то ударяется о стену слева от Литиби, с силой падает, но никто из нас не двигается. Я добавляю неправдоподобно: «Могу лишь заключить, что его насторожил не код. Должно быть, что-то другое».

Литиби пристально смотрит. Мои последние слова меня как будто зацепили. Только сейчас мне приходит в голову, что, поскольку мой рабочий телефон прослушивается Центром правительственной связи, он, возможно, уже знает, что Коэн перезвонил ирландке и услышал, как он без колебаний произнес слово «оправдать» . Если это так, он может воспринять этот разговор исключительно как испытание моей честности. Но я не могу рассказать Литиби, что побудило Коэна пойти со мной на контакт. Этой информации может быть достаточно, чтобы убедить его всё прекратить.

«И вы понятия не имеете, что это может быть за «что-то еще»?» — говорит он.

«Нисколько», — отвечаю я.

«И все же откуда-то этот Гарри Коэн взял идею, что вы передаете информацию Андромеде?»

"Да."

Он явно думает, что я что-то от него скрываю. Тон Литиби становится всё более резким и неодобрительным, он раздражён тем, что я не могу дать ему удовлетворительных ответов.

«Ранее вы говорили, что уверены, что Коэн за вами не следил. Откуда у вас такая уверенность?»

«Я просто знаю, что он там не был. Такие вещи чувствуешь».

«Да, ты знаешь», — говорит Литиби, явно соглашаясь. «Расскажи мне, что случилось вчера вечером. Во сколько ты вышел из квартиры?»

«Десять тридцать. Примерно в это время».

«И что же вы сделали? Как вы добрались до Чейн-Уок?»

«Я проехал по Аксбридж-роуд, выехал на Шепердс-Буш-Грин, сделал полный круг по кольцевой развязке, чтобы избавиться от всех, кто мог преследовать меня…»

Он перебивает меня. Его лицо внезапно насторожилось, как у следователя, обнаружившего изъян. «Почему вы сочли нужным это сделать, если не боялись, что Коэн будет за вами следить?»

Он заманил меня в ловушку. Он хочет, чтобы я признался, что уже некоторое время испытываю страх перед Коэном.

«Я не уверен, что понимаю вас».

«Всё очень просто, Алек. Ты не мог пытаться избавиться от слежки ЦРУ, ведь ты направлялся в Америку. Это было бы бессмысленно. Ты, должно быть, беспокоился о слежке из другого источника».

«Вовсе нет. Я просто сделал это, потому что мне так сказал Фортнер».

«Вы не беспокоились, что кто-то из Abnex, возможно, Коэн, может следить за вами?»

"Нет."

Литиби тяжело дышит, словно устав от моей лжи. Я вспоминаю доктора Стивенсона в Сисби, как психиатр поймал меня на лжи из-за Кейт. Ты так далеко заходишь в обмане, что уже слишком поздно выпутываться.

Позвольте мне рассказать вам, что, по-моему, здесь происходит. Думаю, ваш друг Гарри уже давно сомневается в вас. Он следил за вами время от времени, подмечал, как часто вы видитесь с нашими американскими друзьями, возможно, даже украдкой заглядывал в ваш дневник или следил за вашей квартирой по вечерам. Вчера вечером он проследил за Ланчестерами до дома на Чейн-Уок. Он видит, как они входят в дом, а затем, о чудо, через двадцать минут появляется не кто иной, как Алек Милиус. Вы выходите через пятнадцать минут, он следует за вами до самого дома, нападает на вас на пороге и пытается добиться признания.

«Это твоя теория», — говорю я. «Понимаю, почему ты так думаешь».

Он всегда был самым умным из них. Глупо было с моей стороны думать, что я смогу его обмануть. Я различаю гул кондиционера в комнате, шум обеденного движения далеко внизу, гудки автомобилей и людской гомон.

«Почему ты не обратился с этим к Дэвиду?» — спрашивает он, и это очевидный вопрос, на который у меня нет разумного ответа.

«Я думал об этом, но что он мог сделать? Я не хотел, чтобы он запаниковал и всё прекратил».

Литиби, похоже, принимает это, но спрашивает: «А вы никогда не беспокоились, что Коэн мог пойти в службу безопасности Abnex и попросить их присматривать за вами?»

Я должен ему что-то сказать. Литиби не отпустит, пока я не скажу ему хотя бы часть того, что он хочет услышать.

«Да, я это сделал. Признаю. Но я не упомянул об этом ни в одном из своих отчётов, потому что думал, что вы спишете это на паранойю. Я нахожусь под постоянным наблюдением ЦРУ. Вы бы сказали, что это просто вмешательство Америки».

«Это было серьёзное предположение, Алек. Мы могли бы разобраться в этом вопросе для тебя. Просто позвоните Дэвиду».

Я пытаюсь защитить себя, пытаюсь стереть то тонкое выражение предательства, которое появилось на его лице.

«Это было слишком рискованно. Оно того не стоило. И они забирали мой мусор всего несколько раз. Возможно, это было сделано ЦРУ. На самом деле, если вспомнить, что сказал Коэн вчера вечером, так оно, скорее всего, и было».

Это его не утешает. Похоже, только усугубляет ситуацию.

«Они вывезли ваш мусор ? Когда?»

«Три или четыре раза. Он просто исчезал».

«И вы подумали, что это мог быть Абнекс, и ничего не сказали?»

«Потому что я не был уверен. Мне это показалось недостаточно важным».

«Теперь это кажется вам достаточно важным?»

Мне вдруг надоели его постоянные ругательства и клаустрофобия от разочарования Литиби.

«Джон, я не хочу сидеть здесь и выслушивать твои выговоры. Последние полтора года я работал двадцать четыре часа в сутки, пытаясь выполнять свою работу, не зная, откуда за мной следят, не зная, кому я могу доверять, не зная, что я могу, а что не могу сказать. Иногда от меня ускользают мелочи. Я выношу суждения, хорошие и плохие. В данном случае, да, я облажался. И из-за этого Гарри Коэн пригрозил сдать меня властям».

«Угрожали?» — спрашивает Литиби, с благодарностью хватаясь за семантику. «То есть, он до сих пор ничего не сделал?»

«Не знаю». Я слышу свой голос в комнате, раздражение в нём. Теперь я не в силах успокоиться. Я злюсь на Литиби за то, что он вытянул из меня столько правды. «Я не знаю, что он сделал. Но я…

Беспокоюсь. Невеста Коэна работает в «Таймс». Если он слит ей эту историю, я окажусь на обложках всех гребаных газет в западном мире…

«Ох, не будем втягиваться в мелодраму».

Моё явное чувство паники заставило его снова скатиться до снисходительности. Это меня раздражает.

«Это не мелодрама, Джон. Это вполне реальная ситуация. Я не хочу становиться Кимом Филби моего поколения».

При упоминании его имени лицо Литиби скривилось. Я преувеличиваю, и он это знает.

«До этого не дойдёт. Ты будешь в безопасности», — говорит он. Его голос почти затих. Он словно насмехается надо мной. Я встаю с кровати, спина затекла от бездействия. В номере отеля темно и душно, и я подхожу к двери, чтобы включить верхний свет. Литиби щурится.

«Это необходимо?»

Я не отвечаю, но выключаю свет.

«Такова ситуация, Джон». Я начинаю ходить по комнате, меряя шагами узкий коридор, ведущий от двери в спальню, жестикулируя и обливаясь потом. «Сегодня утром Гарри улетел в Баку в трёхнедельную рабочую поездку.

Когда он приходит домой, он ожидает, что я обсужу все с кем-то и очистлю свое имя».

«То есть вы думаете, что никто в Abnex не знает того, что знает он?»

Литиби ухватился за это, как за знак надежды, и я не собираюсь его разрушать.

«Я в этом убеждён. До вчерашнего вечера я не был в этом убеждён, но теперь я в этом убеждён. Коэн говорил об этом очень конкретно».

«И вы ему поверили?»

«Какая у него была причина лгать?»

Литиби смотрит на меня и улыбается с подобающим презрением.

«Какая у него была причина говорить правду?»

«Он, в общем-то, порядочный парень, Джон. Он шпионит, потому что работает на компанию. Он делает это из лояльности к ней. Я верю, что он сдержит своё слово. Мы заключили соглашение. Теперь у меня есть три недели, чтобы придумать, как убедить его, что я не промышленный шпион, и мне нужна твоя помощь».

«И что вы предлагаете нам делать?»

Литиби задает этот вопрос тоном, который подразумевает, что он готов сделать очень немногое.

Кажется, вся солидарность между нами исчезла.

«Ты можешь поговорить с Гарри?»

«Исключено. Единственные люди в Abnex, кто знает правду о вас, — это Дэвид Качча и Майкл Хоукс, и так всё и останется. Мы не можем поставить под угрозу операцию из-за одного человека. Американцы прямо сейчас изучают данные по Северному бассейну. В ближайшие дни они начнут действовать на основе содержащейся в них информации.

Достижение этой точки всегда было целью данной операции».

«И вас не беспокоит, что Коэн может обратиться в прессу и все испортить прежде, чем это произойдет?»

«Конечно, меня это беспокоит. Знаете, какой скандал разразится, если окажется, что мы продаём американцам поддельные секреты?»

«Не более того, что изначально их покупали американцы».

Литиби нравится, что я это сказал. Это аргумент, оправдывающий его деятельность. Он выпячивает губы, чтобы скрыть нахлынувшую ухмылку.

Затем он скрещивает ноги и говорит с абсолютной убежденностью: «Коэн не пойдет к прессе».

«Как вы можете быть уверены?»

«Я регулярно общаюсь с Дэвидом Каччей. Он ни разу не упомянул о тревоге безопасности в компании. Коэн, должно быть, держал рот на замке.

И ни за что сотрудник фирмы не пойдет в «Таймс» —

с девушкой или без девушки — не убедившись заранее в его истории.

Ему необходимо провести тщательное внутреннее расследование вашей деятельности, прежде чем обратиться к прессе. Если он ошибётся, он потеряет работу.

Такое толкование поведения Коэна совершенно логично. Постепенно усваивая его логику, я испытываю первое облегчение.

«Это не значит, что он не ложка дёгтя в бочке мёда», — добавляет Литиби. «Но с Коэном легко справиться».

"Как?"

Он на мгновение замолкает, словно взвешивая варианты. Затем откидывается на спинку стула и закладывает руки за голову.

«Какие у него были слабости?»

В этом просьбе есть доля удовольствия. Литиби позволил своей улыбке расплыться на лице, больше не пытаясь её скрывать. Именно эта часть работы доставляет ему больше всего удовольствия: незаметно рассекать ахиллесову пяту противника.

«Не думаете ли вы, что это уже нечто большее? Выше психологических игр?»

«Вот в этом-то и суть, Алек. А какие, по-твоему, у него слабости?»

«Он конкурентоспособен. Амбициозен».

«Вы считаете это недостатками?»

«Если вы сможете воспользоваться его тщеславием, то да».

«Что ещё?» — его не удовлетворяет такой ход мыслей. «А как же его невеста? Как её зовут, эту журналистку?»

«Сара Холт».

«Как долго они вместе?»

Мне не хочется продолжать этот разговор, и я резок, почти груб.

«Достаточно долго, чтобы обручиться».

«Верен ли ей Коэн?»

«Джон, я не знаю», — отвечаю я, сразу же вспомнив Анну и Кейт.

«Я так и предполагаю. Он такой человек».

«В каком отеле в Баку он остановился?»

«Если это тот, которым мы обычно пользуемся, то это Hyatt Regency».

«Хорошо», — говорит он. «Мы о нём позаботимся». Затем его лицо словно застывает. Его облик приобретает спокойное отстранение человека, обладающего доступом к ужасной силе.

«Что ты имеешь в виду, говоря, что позаботишься о нем?»

«Я имею в виду именно это. Мы позаботимся о том, чтобы Гарри Коэн больше не представлял угрозы для операции».

"Чем ты планируешь заняться?"

«Это потребует консультаций».

"С кем?"

Я внезапно ощутил страх за безопасность Коэна, впервые испытывая к нему хоть какое-то сочувствие.

«Это не твоя проблема, Алек. Расслабься. Не дай воображению разыграться».

«Я не такой».

«Хорошо, — говорит он тоном, близким к выговору. — Мы на твоей стороне.

Не упускайте это из виду».

«Тебе не нужно обо мне беспокоиться», — говорю я ему, призывая на помощь некую силу.

Литиби неубедительно улыбается и снимает очки, протирая их тряпочкой из ворса, которую достал из нагрудного кармана рубашки. Перед ним сидит человек, существующий вне привычных границ добра и зла. Когда-нибудь я стану таким же, как он, если меня решат оставить. Он возвращает тряпочку на место и снова надевает очки в тонкой металлической оправе.

«Из этого можно извлечь кое-что положительное», — говорит он, вставая. Он хочет немного поразмышлять.

«А это что?» — спрашиваю я.

«Американцы ничего об этом не знают. В этом отношении всё идёт очень хорошо, и во многом благодаря вашим усилиям. В целом я очень доволен тем, как всё прошло».

В целом.

«Хорошо, — говорю я. — Я рад».

Мы стоим друг напротив друга, оба стоим, и разговор подходит к своему логическому завершению. Мне очень нужно уйти отсюда.

«Мне пора возвращаться к работе».

«Конечно, — говорит он, хлопая ладонями по худым бёдрам. — Нет смысла расстраивать фирму».

Я поворачиваюсь к двери, и в этот момент Литиби обнимает меня за талию, чтобы вывести. Физический контакт вызывает тошноту. На дверной ручке висит карточка с надписью: «ПОЖАЛУЙСТА, НЕ БЕСПОКОИТЬ». Я уже потянулась к ней, как он спрашивает: «Алек, ты ничего не забыл?»

Мы в шаге от выхода на улицу, но мне кажется, что я никогда не уйду. Должно быть, Литиби что-то знает, что-то, о чём я ему не рассказал. Но я не могу понять, что именно.

«Я вас не понимаю», — говорю я.

Он убирает руку с моей талии и кладёт её на кость моего левого запястья. Всё становится ясно.

«О, ты имеешь в виду часы? Rolex?» Я поднимаю их и медленно встряхиваю. «Откуда ты об этом знаешь?»

«Один из наших видел, как Кэтрин покупала Rolex на Бонд-стрит. Сегодня я заметил, что на тебе Rolex. Я просто сложил два плюс два».

«Они передали мне это в знак доброй воли. В благодарность. За данные по Северному бассейну».

«Правда?» — спрашивает он, открывая дверь с сухой улыбкой. «Молодец, Алек. Это хороший знак. Молодец».

Вижу, Синклер уже ждёт меня в коридоре. Он самодовольно кивает мне, когда мы выходим. Он всё слышал.

«Я свяжусь с тобой», — говорю я Литиби.

«Да», — говорит он, уже поворачиваясь, чтобы вернуться в дом. Словно яркий свет в коридоре напугал его.

«Крис», — говорит он просто в знак признания заслуг Синклера, не более того.

Односложный слог затихает, когда дверь закрывается, и наступает тишина, ни звука. Только мы с Синклером стоим вдвоем в коридоре.

Наконец он говорит: «Все готово?»

OceanofPDF.com

ЛИМБО

И что теперь?

Похоже, от меня ждут, что я буду заниматься своими делами как обычно, вести свою повседневную жизнь с тем же безразличием к рутине, которое я демонстрировал последние полтора года. Я не получаю от Литиби никаких указаний, никаких намёков или подсказок о Коэне. Я могу оценить его разочарование по молчанию, повисшему после нашей встречи.

Проходит шесть дней. Я жду у телефона, сплю только с помощью таблеток, пью с полумрака до двух часов ночи. Самодисциплина разрушается. На работе я сомнамбула, неспособна ясно и последовательно мыслить. Таня спрашивает, не заболела ли я: « Ты выглядишь уставшей, — говорит она, — ты выглядишь больной, Алек» , — и я ухожу каждый день в четыре, стремясь найти простой приют дома.

Случилось так, что мне наскучила тайна. У меня развилось непреодолимое желание признаться. Теперь я хочу избавиться от всей полуправды и обмана, от всей необходимой лжи в моей жизни. Я делаю это так долго, что уже не помню, когда начался этот обман, когда стало необходимым, во имя высшей цели, стать кем-то иным, чем тот, кем я был когда-то.

Позволил ли я этому случиться добровольно или меня заманил в ловушку Хоукс?

Я так и не смог толком ответить на этот вопрос. Конец 1995 и 1996 год

Это сплошной туман разбитого сердца и уязвлённого самолюбия. SIS отвергла меня, но в следующее мгновение, всего через день, Хоукс предложил мне план. В тот момент он казался спасительным кругом, брошенным более благосклонной судьбой, проблеском чего-то многообещающего. И я ухватился за него, не думая о последствиях, не представляя, насколько он зависит от полной секретности, и лишь с слепой жаждой молодого человека к признанию.

Именно так, конечно, и действуют разведки. Они апеллируют к вашей невинности, к вашим тайным и грандиозным мечтам. Любая крупная корпорация действует так же: хватайте их, пока они молоды, ещё не осквернены, пока они не успели слишком разочароваться в том, что им преподносит жизнь. Хватайте их, когда перспектива выбора не ограничивает, а, наоборот, освобождает; когда мысль о тайной жизни захватывает, а не вызывает отвращения.

Я больше не узнаю человека, который сделал этот выбор, и всё же он был, безусловно, лучше меня. Тот, кого знала Кейт. Если бы я…

оставалось только вернуться к этому.

 

В выходные 4 апреля я решил прояснить свои мысли, но они расплывчаты и противоречивы. Какое-то время я убеждал себя, что какая-то часть меня ждала Коэна, и, по сути, хотела, чтобы меня поймали.

Что-то в его настойчивости успокаивало. Она подсказывала мне выход.

Чуть ниже постоянного страха неминуемого пленения я испытываю странное чувство облегчения, предчувствие возрождения, чувство, будто я начинаю всё заново в прошлом. Освободиться от Литиби, Каччии и Хоукса, начать всё заново – теперь кажется возможным.

Но верить в это глупо. Если Коэн заблеет, СИС и Пятый будут отрицать, что знают обо мне, и я буду брошен на произвол судьбы, как предатель государства. Если правда выйдет наружу — что американцы стали жертвами тщательно продуманной мистификации — её будут отрицать на официальном уровне в интересах особых отношений. Какова была линия Хоукса? Мы цепляемся за… Этого не изменится только ради того , чтобы Алек Милиус мог спокойно спать по ночам. Тогда я стану объектом пристального внимания и объектом всеобщей американской ненависти.

В любом случае мои возможности безнадежно ограничены.

Почему я не предвидел всего этого? Почему я сразу не осознал мрачный парадокс этой торговли? Что все мы по глупости полагаемся на добрую волю коррупционеров ради нашей безопасности и душевного спокойствия. Их преданность может…

— и исчезнет в одно мгновение, потому что каждый должен быть в конечном счёте отрицаем. Именно это разрывает цепочку. Ты пришёл сюда одиноким, и уйдёшь одиноким.

 

Субботний вечер. По телевизору только говорящие головы и «Дом Ноэля». Вечеринка в «Нью-Йоркском спецвыпуске». Эдмондс перенёс шоу в телестудию на Манхэттене, куда в качестве специальных гостей были приглашены Уильям Шетнер и Дэвид Хассельхофф. Рядом с этими загорелыми, богатыми белком мегазвёздами Ноэль выглядит совсем маленьким человеком, благоговеющим перед Америкой.

Я выключаю программу, и комната погружается в тишину, тонкий электрический писк телевизора затихает на грани звука.

Раздаётся звонок в дверь, резкий внезапный удар, выбивающий меня из надёжного спокойствия дома. А вдруг это журналист, жадный до сенсаций?

Хакер с телекамерой на плече? Я прожил последнюю неделю в постоянном страхе перед журналистом по телефону, перед сюжетом в шестичасовых новостях. Снова дикие галлюцинации. Кто там за дверью?

Это просто разносчик пиццы, с чистой кожей и без акцента, вызванный не по адресу. Я показываю ему, куда он хочет пойти – 111B, рядом, – и он хрюкает, благодарит меня. Поднимаясь наверх, проходя мимо всех листовок и брошюр, разбросанных по коридору, я позволяю себе лёгкую понимающую улыбку. Возможно, в конечном счёте, всё это лишь льстит моему чувству драматического эффекта. Возможно, всё будет хорошо. Возможно, американцы воспользуются данными, не замечая их недостатков, Коэна отведут в сторону и скажут действовать в интересах королевы и страны, и JUSTIFY будет процветать. А может быть, мне стоит придерживаться плана, который существовал с самого начала: уйти из Abnex через три-четыре года и принять предложение Литиби о работе в Five. В конечном счёте – если не считать вторжений Коэна – я хорошо справляюсь со своей работой. У меня к ней талант.

 

Я думал о признании Солу. Оно проистекало из глубокого желания освободиться от бремени фактов, из простой потребности, после событий в Литиби, объяснить кому-то, что именно происходит. Никаких уловок, никаких полуправд. Полную картину. Я бы усадил его, извинился за то, что был таким никудышным другом, и объяснил, что использовал его квартиру как тайник. Но чего я мог ожидать взамен? Прощения и понимания? Зачем обременять его чем-то, настолько далеким от его опыта? Сол ничего не мог сделать для меня, кроме как сочувственно кивнуть головой и налить мне ещё.
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Во вторник днём, за три дня до возвращения Коэна из Баку, мне звонит Кэтрин. Я не готов к разговору и с трудом нахожусь в состоянии бодрости. Мой разум настолько вял, что я говорю лишь короткими, отрывистыми фразами, которые обрываются и не ведут ни к чему. Кэтрин, которая, по всей видимости, весёлая и довольная, подхватывает это и через пару минут спрашивает: «Ты в порядке?»

«Да. А почему?»

«Не знаю. Ты как-то странно говоришь. Грустно».

Я почти верю, что ей не все равно.

"Я в порядке."

"Конечно?"

"Абсолютно."

Мы говорим о выборах. Кэтрин говорит, что если бы у неё было британское гражданство, она бы проголосовала за Блэра, потому что у него есть необходимые права.

«Динамизм», которого не хватает Джону Мейджору. Фортнер, напротив, симпатизирует премьер-министру, видя в нём в целом порядочного человека, которого тщеславие его обиженных коллег сломило.

«Кстати, — говорит она, меняя тему. — Этот подарок, который ты нам сделал, компакт-диск. Он великолепен. Потрясающе. Именно то, на что мы надеялись».

Я осознаю это, это первая хорошая новость за последние дни.

«Я рад», — говорю я, но ничего больше.

«На поиски ушло много времени, но ожидание того стоило».

В комнате, где она разговаривает, слышен звук журчащего крана. Должно быть, она разговаривает по телефону на кухне. Магниты на холодильнике, деревянная полка с вином. Моё внимание рассеивается. Мне нечего сказать.

«Так что, может быть, мы увидимся вскоре, а?»

«Это было бы хорошо».

Я не могу выбраться из этого гнетущего состояния. Сила, необходимая для JUSTIFY, куда-то исчезла. Я даже не могу лгать голосом по телефону.

«Ты уверен, что с тобой все в порядке, Алек?»

«Просто немного устал, вот и все».

«Может, тебе стоит взять отпуск? Они слишком много работают».

В этот момент я вижу, как Таня выходит из кабинета Мюррея, глаза её полны слёз. Сначала я думаю, что её уволили, но это печаль по другому человеку; это не горе жалости к себе. Её щёки, всё лицо растянулось до ярко-розового цвета, как у сильно простуженной женщины. В правой руке она крепко сжимает платок, который слабо прижимает к носу. Кроме меня, в кабинете никого нет.

«Алек?»

«Извини, Кэти. Слушай, можно я тебе перезвоню?»

«Конечно. Отдохни немного, ладно?»

Я медленно кладу трубку, не прощаясь. Таня уже сгорбилась за столом, и я подхожу к ней, чтобы утешить. В дверях появляется Мюррей, опираясь руками на уровне головы.

«Могу ли я поговорить с вами?»

Он не дожидается моего ответа и поворачивается в сторону своего кабинета на противоположной стороне коридора.

«Ты в порядке?» — говорю я Тане.

«Тебе лучше войти», — говорит она.

 

«Закрой дверь, пожалуйста».

Мюррей стоит в ярком весеннем свете из своего окна, выходящего на торговый банк и небольшой жилой дом. Он стоит ко мне спиной, глядя на Сити. Он совершенно неподвижен. Человек, который обрёл внутреннее спокойствие, чтобы сообщить плохие новости.

Я закрываю дверь. Кто-то проходит мимо, и я слышу женский голос, обеспокоенный и задающий Тане вопрос.

«Что происходит?» — спрашиваю я.

«Речь идет о Гарри».

Мюррей поворачивается, и я обнаруживаю, что моя голова падает вниз, от стыда я смотрю на ковер.

«Он был тяжело ранен в драке в Баку. Ограбление. На него напали, по их мнению, трое, может быть, четверо местных парней. С ножами. Он в плохом состоянии».

Мы о нем позаботимся.

«Он жив?»

«Интенсивная терапия».

Мы позаботимся о том, чтобы Гарри Коэн больше не представлял угрозы операция.

"Где?"

«Он в больнице в Женеве».

«Какова степень его травм?»

«Три сломанных ребра. Внутреннее кровотечение. Сломанная рука, трещина в черепе. Повреждения мозга не выявлено, но пока рано говорить. Он без сознания».

«Его девушка знает?»

«Уже в Швейцарии. Мама и папа тоже».

"Мне очень жаль."

При этих словах Мюррей, кажется, вздрогнул.

«За что ты извиняешься?» — спрашивает он, словно намекая на какие-то свои сомнения во мне. «Какое это имеет отношение к тебе?»

«Это всего лишь фигура речи».

Он снова поворачивается к окну.

«Он не умрёт». Я говорю это так, что это звучит как констатация факта, а не вопрос.

«Нет. Скорее всего».

«Хоть это и хорошо. Пойду посмотрю, всё ли в порядке с Таней».

«Да. Пригласи её куда-нибудь выпить кофе или ещё куда-нибудь».

"Конечно."

Я выхожу из кабинета Мюррея, закрыв за собой дверь. Таню, всё ещё сидящую за столом, утешает одна из девушек из отдела кадров, которая сидит на корточках, обнимая Таню за спину. Обе поднимают взгляды, словно ожидая, что я заговорю, и я говорю: «Это невероятно», но слова, кажется, прозвучали слишком тихо, чтобы их было слышно. Никто из них не отвечает. Я пересекаю комнату, снимаю пальто с вешалки, беру портфель и иду к двери.

«Мне нужно подышать воздухом», — говорю я им. «Пойду прогуляюсь».

Таня отчаянно кивает в знак согласия, ее лицо все еще залито слезами, и я иду к лифту.

 

Я вижу их близко, тусклый блеск грязного клинка, внезапность этого удара. Они так быстро настигают его. Удар ногой вонзается в почки, кровоточит.

Полное беззвучие. Только глухой стук сапога, неловкий удар по плечу, и тут же следующий, ломающий кость. Он вдруг чувствует тепло от крови, пропитавшей одежду, но боль в…

У него ломит рёбра. Он больше не видит. В горле нарастает привкус рвоты.

Суровая истина причины и следствия предстаёт теперь с ясностью, которую я никогда раньше себе не позволяла признать. В моих действиях больше нет ничего теоретического. Мои действия привели к прямым и ужасающим последствиям. Чувство вины непреодолимо. Меня непреодолимо тянет поговорить с кем-нибудь, признаться и всё объяснить. А рядом только Сол.

В телефонной будке в квартале от офиса я набираю его номер, но он только гудит и гудит. Дома никого нет. Пробую позвонить, но он оставил сообщение. Возможно, он уехал из города на съёмки или прослушивает звонки. Я не знаю, где Сол.

«Это Алек. Пожалуйста, если ты получишь это сообщение, перезвони мне. Я дома. Я еду домой. Это срочно. Мне нужно… мне очень нужно с кем-то поговорить кое о чём».

У будки появилась женщина, ожидающая возможности позвонить. Я вешаю трубку, и монета со стуком падает за маленькую металлическую дверцу. Я достаю десятипенсовик из прорези. Женщина обходит меня слева, но не смотрит прямо через стекло. Она просто хочет дать мне знать, что она здесь. Где Сол?

Затем, словно поддавшись искушению, я кладу монету обратно в телефон и набираю ее номер по памяти.

Она отвечает уже после полузвонка. В её «алло» даже есть что-то от театральности. Потребность нравиться.

Мне требуется некоторое время, чтобы ответить.

«Кейт. Это Алек».
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Я еду к ней домой в каком-то трансе, без мыслей и цели. Поездка на такси становится суровой реальностью: через двадцать минут я впервые за два года окажусь в одной комнате с Кейт. Она, похоже, не удивилась моему звонку. Не было ни сдавленного вздоха, ни неловкого молчания, ни явного шока. Только нотка радостного удивления, словно она ждала моего звонка.

Да, сейчас самое время. Приходите прямо сейчас. Я понимаю. Всё, что угодно.

Я плачу водителю и иду пешком к входной двери её дома. Она всё ещё тёмно-синяя, стекло в пятнах, а пол в царапинах от собачьих лап. Я поднимаю взгляд на окно гостиной, ища хоть малейший шелест занавески, хоть какой-то знак её присутствия, но внутри даже свет не горел. Сколько раз я поднимался по этим ступенькам, и один только вид её лица поднимал меня, наполняя необъяснимой радостью. Случится ли это ещё? Смогу ли я всё ещё чувствовать то же самое?

И я звоню в звонок. Не раздумывая. Я просто нажимаю кнопку.

Странно не иметь ключей. Странно ждать.

В коридоре зажигается свет, и вот она, высокая, размытая за стеклом, очертаниями. И тут меня охватывает первая настоящая нервозность, глоток пустоты. Решение было внезапным. Я не обдумал его как следует. Её рука лежит на дверной щеколде.

Новая стрижка. Короткая. Ей идёт. С первого взгляда я понимаю, что смогу рассказать ей всё и положиться на её молчание. Кейт тихо произносит моё имя с милой ироничной улыбкой, которая как будто рассеивает натянутую атмосферу воссоединения. Потом мы обнимаемся — кажется, это правильно, — но что-то идёт не так. Я слишком сильно наклоняюсь к ней, переступая порог, и наши плечи сталкиваются. Мы не целуемся.

«Мне нравятся твои волосы».

«Спасибо», — пренебрежительно говорит она. «Я уже давно это сделала».

Её настроение прохладное, терпеливое, но без особой теплоты. Возможно, это изменится. Для начала она захочет показать мне, что она двигается дальше.

Возможно, именно поэтому она и не пыталась выглядеть для меня привлекательно. Её лицо без макияжа, и на ней старый свитер от Nicole Farhi.

Растянутые и дырявые на локтях, с рваными синими «Левисами». И никакого запаха духов.

Она разворачивается и уходит обратно в коридор, и я вижу, что она прибавила в весе, наверное, фунтов на пятнадцать. Бёдра стали шире. Мы все стареем.

«Пойдём на кухню», — говорит она. «Я заварила чай».

Это её кружка на столе, та самая, с чайной ложкой. Она всегда любила пить кофе именно так. По утрам она лежала в постели, обхватив ручку ложки указательным пальцем, и пила с сонными глазами.

Здесь мало что изменилось. Всё по-прежнему пахнет и выглядит так же. На стене всё ещё висит плакат Эрмитажа времён, когда Кейт была в Санкт-Петербурге, а на плетёном кресле у двери лежит стопка пожелтевших газет. Как в старые добрые времена. Мы так и не дошли руки до переработки. Зато есть посудомоечная машина у раковины. Это новинка.

«У тебя есть посудомоечная машина».

"Да."

«Они отличные. Жаль, что у меня нет такого. Экономят столько времени».

Она приглаживает волосы, теперь взволнованная и раскрасневшаяся. Ей это дается нелегко. Воспоминания постоянно возвращаются.

«Твой голос по телефону звучал ужасно», — говорит она.

«Это были просто ужасные несколько недель. У меня плохие новости».

«Никто не пострадал, да?»

«Нет. Ничего подобного. Во всяком случае, никто из твоих знакомых».

Она выглядит озадаченной.

«Извините, что звоню вам неожиданно. Вы, наверное, были заняты».

«Я не был».

Придумай, что сказать. Заполни тишину.

«Мы одни?» — спрашиваю я.

Кейт колеблется, смотрит на меня, и я воспринимаю это как чувство вины, а затем говорит: «Да», — и касается подбородка.

«Хорошо. Просто нужно было убедиться».

Я сажусь на стул у окна, и слабый солнечный свет падает мне на спину. На столе стоит небольшой жёлтый кувшинчик с нарциссами. Кейт подходит к раковине и предлагает мне чай, постукивая по стойке дымящимся чайником. Я говорю «нет». Если бы я только мог понять, о чём она думает. Она всё ещё злится на меня, или эта лёгкая отстранённость — всего лишь проявление нервов? Она возвращается к своему стулу с яблоком в руке и садится.

«Ну и что же?» — спрашивает она. На её лице искренняя забота о ней, терпение настоящего друга, но, возможно, это совершенно искусственно. Она способна на это, на спектакль. Вполне возможно, что она не испытывает ко мне ничего, кроме ненависти.

«Я тут кое-что делаю», — говорю я ей, начиная разговор раньше, чем предполагал. «Мне просто нужно было с кем-то поговорить. Сола не было рядом».

Она не реагирует на упоминание имени Сола. Теперь он просто человек из её прошлого.

«Именно поэтому я вам и позвонил. Вот почему я вам позвонил. Из-за этого. Извините, что беспокою вас. Просто мне показалось, что это имеет смысл».

«Все действительно в порядке».

Должно быть, она думает, что я проявил слабость, раз приехал сюда: как же иначе? У меня уже должна быть новая жизнь, новая девушка, кто-то, на кого можно опереться.

Так полагаться на прошлое — это просто жалко. Я знаю слишком много пар, которые встречаются после пары лет разлуки, и один из них всегда удивляется, почему они потратили столько времени на другого.

«Ты выглядишь уставшей», — говорит она.

«Я не очень хорошо спал».

«Ты уверен, что не хочешь чаю?»

"Конечно."

«Ничего больше? Спрайт или колу? Что-нибудь поесть?»

«Ничего, спасибо. Вы очень любезны, что предлагаете».

«Так почему же ты не спал?» — спрашивает она.

Я достаю сигарету и закуриваю, не спрашивая, можно ли. Я не выдержала излишней вежливости между нами. Мой взгляд останавливается на неоплаченном счёте на кухонном столе – 124 фунта стерлингов в пользу BT. По крайней мере, Коэна держат в женевской больнице, где швейцарские врачи окажут ему наилучшее лечение.

«Алек?»

Я заблудился.

«Извините. Почему я не сплю? Стресс, наверное. Просто волнуюсь».

"О чем?"

«Всякая всячина…»

«Что это за вещи? Зачем ты сюда пришёл?»

«Думаю, я мог быть ответственен за что-то ужасное. За то, что кто-то пострадал».

Она на это никак не реагирует. Она просто хочет, чтобы я продолжал говорить.

«Он у нас на работе. Я теперь в нефтяном бизнесе. Он в моей команде». Я начинаю говорить быстрее, чувствуя накал предстоящего признания. «То, что я тебе скажу, Кейт, ты должна поклясться, что никому не расскажешь. Ты не должна говорить об этом ни отцу, ни Хестер, ни кому-либо ещё…»

«Алек, я не буду. Обещаю».

«Потому что никто не знает. Там только я и ещё трое мужчин, вот и всё».

Она не удосуживается снова заверить меня в своем намерении сдержать слово.

Она уже пообещала это один раз, и этого, по ее мнению, достаточно.

«Около двух лет назад ко мне обратился человек с предложением о вербовке в МИ-6».

«Это что, типа МИ5?»

«МИ5 — внутренняя разведка. МИ-5 — внешняя разведка. Её настоящее название — СИС.

Секретная разведывательная служба».

Кейт кивает.

«Я прошёл множество собеседований и экзаменов. Весь процесс занял около трёх месяцев. Человека, который ко мне обратился, звали Майкл Хоукс.

Он знал моего отца, когда они были студентами.

«Я когда-нибудь встречалась с ним?» — спрашивает она, и этот вопрос кажется мне странным.

«Нет. По крайней мере, я так не думаю. Почему?»

«Продолжай», — говорит она.

«Он занял место в совете директоров британской нефтяной компании Abnex».

«Никогда о таком не слышал».

«Нет. Он маленький».

Кейт отпивает чай.

Он рассказал мне, что у Abnex возникли проблемы с промышленным шпионажем: люди пытались получить информацию от сотрудников фирмы в пользу конкурирующих организаций. В частности, были известны два агента ЦРУ, работавших в американской нефтяной компании Andromeda под прикрытием маркетингового консалтинга. Поскольку мы делимся с американцами большим объёмом разведывательной информации, и они знают наших сотрудников, MI5 не могла использовать никого из своих сотрудников. Поэтому Майкл спросил меня, не соглашусь ли я выступить в качестве их цели, представлюсь ли я человеком, готовым передать конфиденциальные документы за деньги.

"Иисус."

«Знаю», — пытаюсь я улыбнуться. «Кто бы мог подумать?»

«И ты это сделал?» — спрашивает она невозмутимо. «Ты всё-таки решился?»

«Я был польщён. Я был в отчаянном положении. Да, я продолжил».

Она выпячивает нижнюю губу, и мне хочется сказать: «Какой молодой человек в двадцать пять лет откажется от этого?»

Кейт отвечает на это кривым ртом, намекая, что она может вспомнить нескольких человек, которые бы этого не сделали. Спокойные, способные ребята с пуританскими взглядами.

«Вот так я и получил работу в нефтяном бизнесе. Её организовал Майкл Хоукс».

«Понятно», — говорит она.

«И Дэвид Качча, председатель Abnex, бывший сотрудник МИДа, работающий вместе с другим человеком, которого они оба знают по МИ5».

Какие-то угасающие остатки профессиональной ответственности мешают мне упомянуть Литиби по имени.

«Удивительно», — говорит она себе под нос.

«Что такое?» — спрашиваю я.

«Я слышал, что ты получил эту работу благодаря своим заслугам. Благодаря знанию языков».

«Кто тебе это сказал?»

Она колеблется.

«Я видел Сола на вечеринке год назад. Вот что он сказал».

Сол никогда мне ничего не рассказывал о том, что видел Кейт на вечеринке.

«Так и должны думать люди. Так думает Сол. Он ничего об этом не знает. Мама тоже. Я никому не смогла рассказать. Поэтому я взяла с тебя обещание ни с кем это не обсуждать.

Я знаю, что прошу слишком многого, но…

Она тихо, про себя, шепчет мое имя, выражая испуг.

«Мне приходилось хранить всё в тайне. Это сводило меня с ума. Представьте, что вы не можете рассказать друзьям или семье…»

«Конечно, — говорит она, перебивая меня. — Я понимаю».

Мы коротко смотрим друг на друга, это первый смутно интимный момент, который произошёл между нами. Её кожа теперь так близко, её яркая зелень глаз, но мгновение пролетает очень быстро. Кейт, кажется, не замечает его. Она не улыбается мне и не проявляет никакой настоящей теплоты, кроме некоторой деловитой деловитости.

«Но как они всё это устроили?» — спрашивает она, откидывая волосы с лица. «Не понимаю. Майкл Хоукс и другие люди, на которых ты работаешь.

Как они вас познакомили с американцами?

«Они слили мой отчет о вербовке в SIS в ЦРУ, удалив из него все упоминания о Майкле Хоуксе и подделав психологический профиль, чтобы создать впечатление, будто я более склонен к измене».

"Как?"

«У меня заниженная самооценка, мания величия, отсутствие денег. Классический портрет предателя. Всё это было дерьмом».

«Так ты шпион? Работаешь на МИ-5?»

В том, как она задает этот вопрос, нет скрытой гордости, в ее голосе только беспокойство, возможно, даже презрение.

«Сейчас я, так называемый, агент поддержки, то есть тот, кто не является официальным сотрудником, но помогает разведке в каком-то другом качестве. Они могут предоставить доступ к частному банковскому счёту для отмывания денег или предоставить конспиративные квартиры в Лондоне и тому подобное. МИ5 предложила мне постоянную работу, если я захочу».

Я ожидал, что она будет впечатлена, но ничего не поняла. Она спрашивает: «А вам платят?»

"Да."

Но она не спрашивает, сколько. «И что? Эти два американца думают, что ты им предан, а ты нет?»

«Да. Часть предоставленной мной информации достоверна, но большая её часть была сфальсифицирована. В этом и заключалась цель инициативы».

«И ЦРУ вам тоже платит?»

Я киваю.

Она впитывает все это, впервые откусывая яблоко.

«Не могу поверить, что всё это происходит. И не могу поверить, что ты в этом замешан, Алек».

«Это происходит постоянно», — говорю я ей, снова чувствуя потребность оправдаться. «Все так делают. Европейские страны шпионят за другими европейскими странами. Янки шпионят за нами, мы шпионим за ними. Есть разведывательная служба…

офицеры, работающие под дипломатическим прикрытием почти в каждом из наших посольств за рубежом».

«То есть это широко распространенное явление?»

Видеть, как она с этим смирилась, — это просто ошеломляюще. Я просто предполагал, что все об этом знают.

«Конечно. Приведу пример. Буквально на днях мы узнали, что французская разведка подслушивала секретные переговоры между немецкой технологической компанией Siemens и южнокорейской

Правительство получило контракт на строительство высокоскоростных поездов. Воспользовавшись этой информацией, французская компания смогла предложить корейцам более выгодные условия, и они выиграли контракт.

«От этого тошнит».

«Знаю. Эти ребята даже места бизнес-класса на рейсах Air France из Парижа оснащают. Мы все должны быть частью этого грёбаного европейского сообщества, чтобы облегчить торговлю между государствами-членами, но именно так и делается настоящий бизнес».

«Но с Америкой? — спрашивает она. — Они же наши союзники. Зачем вам понадобилось с ними связываться? Почему Abnex просто не предъявила обвинения двум сотрудникам ЦРУ?»

«Потому что это было бы политически взрывоопасно. И потому что разведчики любят азарт преследования, удовлетворение от осознания того, что они перехитрили одного. Всё по принципу «око за око».

«Ребячество, если хочешь знать», — говорит она, глядя в окно. «Как называются эти американцы? Как их зовут?»

«Кэтрин Ланчестер и Фортнер Грайс. Супружеская пара. Он намного старше».

У Кейт явно растет интерес к этому делу, у нее появляется вид привилегированного доступа, хотя пока еще нет заметного восхищения моей ролью в этом.

«А как вы узнали, что они придут именно к вам? Как вы...? Я не понимаю, как всё это работает».

Я потушил сигарету. Она вдруг показалась мне кислой.

Мы собирались организовать встречу с ними двумя в Abnex, чтобы обсудить возможное совместное предприятие с Andromeda. В Каспийском бассейне активно развивается подобное сотрудничество. Компании объединяются и делят расходы на разведку, бурение и всё такое. Я хотел, чтобы всё было именно так, но Хоукс и мой главный бухгалтер в Five посчитали такой подход слишком очевидным.

Ощущение, что наконец-то могу нарушить молчание, на мгновение подавило всякое беспокойство за Коэна. Два года скрытых секретов выплеснулись наружу в беспорядочном потоке. Я чувствую себя свободным и облегченным, освободившись от них.

«Поэтому мы придумали другой план. МИ5 внедрила в «Андромеду» кого-то по имени Мэтью Фрирс, который участвовал в моей программе вербовки. Он снабжал нас информацией об их передвижениях, сливал документы и так далее. Затем я пригласил Сола на вечеринку для нефтяников, и Мэтью…

Сфабриковал знакомство с американцами, используя Сола как прикрытие. Сол ничего об этом не знал. Всё, что произошло после этого, было тщательно спланировано. Потребовалась большая организация, много тяжёлого труда. Я регулярно с ними виделась, делала вид, что у меня не так уж много денег. У меня даже были заготовлены речи, отрывки диалогов, заученные наизусть.

«Что ты имеешь в виду?» — спрашивает Кейт. «Приведи пример».

Нетрудно вспомнить суть одного из монологов. Я наклоняюсь вперёд в кресле, и мне кажется, будто я снова в их квартире и плету историю для ЦРУ.

Мне прочили одни пятёрки, но я заболел и получил кучу четвёрок и троек, так что у меня не было возможности поступить в Оксбридж. Это бы всё изменило. Я встречаю выпускников Оксбриджа, и ни у кого из них нет качеств, которых нет у меня. И всё же каким-то образом они оказались на влиятельных должностях. Что у них есть такого, чего нет у меня? Может, я ленивый? Я не зря потратил время в университете. Я не из тех, кто впадает в депрессию. Если я начинаю чувствовать себя подавленным, я говорю себе, что это просто иррационально, и пытаюсь выйти из этого состояния. У меня такое чувство, будто мне ужасно не повезло.

Кейт странно улыбается, пока я продолжаю. Теперь я говорю быстро, не меняя интонаций.

«Я хочу, чтобы меня признавали как человека, выделяющегося среди других. Но даже в школе я всегда ходил по пятам за одним-двумя учениками, которые были способнее меня. Умнее, сообразительнее, быстрее на футбольном поле.

В них была какая-то непринуждённость, которой у меня никогда не было. Я всегда жаждал этого. Мне кажется, что я прожил жизнь, балансируя между гениальностью и посредственностью. Неординарно, не исключительно. Бывало ли у вас такое?

Кейт перебивает меня: «Это не подготовленная речь. Это ты ».

Я смотрю на нее с угрызениями совести.

«Нет, это не так».

Она издает прерывистый, покровительственный смех, который фактически убивает любую возможность поспорить на эту тему.

«Как скажешь», — говорю я неубедительно. «Неважно. Думай, что хочешь. Основная идея была в том, чтобы показать им, как я была неустроена, как подавлена после расставания с тобой…»

Кейт на это не соглашается.

«Ты втянул меня в это?»

Я тяну время. Я вообще не собирался упоминать её роль. Её голос становится гневным.

«Блядь, Алек…»

«Расслабься. Это было просто прикрытие. За всё это время я, должно быть, упомянул твоё имя им всего один раз. Никто в SIS или Five ничего о тебе не знает. Ты даже не упоминался в интервью».

Похоже, она в это верит и почти сразу становится заметно спокойнее.

Я продолжаю говорить, чтобы отвлечь ее от мысли, что она, возможно, была более глубоко вовлечена в происходящее.

«Это был просто способ заставить американцев посочувствовать мне».

"Хорошо."

«Вот как меня учили подходить к вещам. Покажи им что-то, что ты потерял. Это первое правило. Девушку, работу, близкого родственника. Неважно. Потом ты доверяешься им, показываешь им свои слабости.

В конце концов, я создал у Кэтрин и Фортнера впечатление, что они меня понимают. Отношения между нами стали почти семейными.

«И все это время это было просто притворством…»

У Кейт такой взгляд, как будто она учит текст для пьесы: глубокая сосредоточенность, граничащая с недоумением, и она хмурится. Это делает её старше.

«Они не были невиновной стороной, Кейт. Они знали, что у Abnex есть небольшая группа, которая исследует участок Северного бассейна, к которому больше никто не имел доступа. Они хотели получить данные из этого проекта. Для этого они и подружились со мной. Вот как это работает. Это мрачно и цинично, но таков порядок вещей».

Она не отвечает. Её недоеденное яблоко потемнело.

Короче говоря, они предложили мне пошпионить для них. Они дали мне понять, что в долгосрочной перспективе это будет в интересах всех.

«Я просто не понимаю, как ты мог это сделать».

"Что делать?"

«Притворяйся тем, кем ты не являешься, перед людьми, которые тебе дороги».

«Кто сказал, что они меня волнуют?»

«Конечно, знаешь. Ты не можешь быть таким холодным».

Она хочет верить в это обо мне. Она всегда хотела верить, что люди по своей природе порядочны и придерживаются определённых норм поведения.

«Кейт, ты актриса. Когда ты выходишь на сцену или перед камерой, что ты делаешь, кроме того, что притворяешься кем-то другим? Это одно и то же.

вещь."

«Ой, да ладно», — говорит она, внезапно поднимая лицо. «Даже не пытайтесь сравнивать. Я не морочу людям голову. Я не живу во лжи 24 часа в сутки. Когда я возвращаюсь домой вечером, я Кейт Эллардайс, а не леди Макбет».

«Не знаю, были ночи, когда мы были вместе…»

«Алек, пожалуйста. Без шуток».

Я пытаюсь улыбнуться. Ничего с её стороны. Я не ожидал такой реакции. Я совершенно не был готов к её критике.

«Я просто хочу сказать, что это притворство. Мне пришлось стать тем, кем я не был. Мне платили за то, чтобы я притворялся. Каждый раз, когда я иду к ним в квартиру, у меня в голове определённая стратегия: что-то, что я должен сказать или сделать, чтобы облегчить операцию».

«Каждый раз, когда ты уходишь? Настоящее время? Ты всё ещё этим занимаешься? Но я думал…»

На стойке рядом с раковиной звонит телефон. Мы с Кейт вздрагиваем, на мгновение встречаемся взглядами, но она быстро встаёт и отвечает.

"Привет?"

Когда человек на другом конце провода говорит, она отворачивается от меня, так что я не вижу её лица. Это мужчина. Я слышу низкий бас его голоса, доносящийся из трубки.

«Привет. Слушай, можно я тебе перезвоню?» — спрашивает она, внезапно занервничав и потеряв самообладание. «Я просто занята. Нет, всё в порядке. Я позвоню тебе примерно через час. Где ты будешь?»

Он ей рассказывает. Я смотрю на Кейт, стоящую там, гибкую и спокойную, и трудно поверить, что мы занимались сексом, наверное, тысячу раз.

«Хорошо. С любовью», — говорит она ему.

Именно это она мне и говорила.

Она вешает трубку.

«Тебе следовало ответить на звонок».

«Забудь об этом», — говорит она, почесывая затылок.

Почему она не сказала ему, что я здесь?

«Кто это был?»

Она колеблется, игнорируя вопрос.

«Я всё ещё пытаюсь всё это осмыслить. Вы сказали, когда приехали, что кто-то пострадал. Кто? Кто-то из американцев? Так? Кто?

У этого человека, с которым ты работаешь, проблемы? Ты говоришь, что он из твоей команды.

Какая команда?»

«Кто-то из Abnex. Он понял, чем я занимаюсь». После короткой паузы я добавляю: «По крайней мере, я так думал».

Я закуриваю еще одну сигарету, хотя застоявшийся смоляной запах предыдущей, лежащей скомканной в пепельнице, все еще висит над столом — резкий запах, который Кейт терпеть не может.

"Как его зовут?"

«Гарри Коэн. Он работает в Abnex на три года дольше меня».

"Сколько ему лет?"

"Двадцать восемь."

«И как он узнал?»

«Он по какой-то причине ревновал меня. Или относился ко мне с подозрением, то ли с одной, то ли с другой стороны. Мы никогда не сходились во взглядах. И он, казалось, следил за мной. Он всегда был у меня на хвосте».

«Может быть, ты его как-то не так обошел», — говорит она, словно хочет затеять спор.

«Возможно», — отвечаю я, не желая развивать эту тему.

«Может быть», — снова лукаво говорит она.

Она словно издевается надо мной. Я останавливаюсь и смотрю на неё с таким хмурым видом, что она тут же отворачивается.

«Извините», — ровным голосом говорит она. «Я не хотела…»

"Все в порядке."

«Продолжай», — говорит она.

Поэтому я продолжаю идти вперед, пытаясь объяснить Коэна и себе, и Кейт.

Пару недель назад он проследил за мной до дома после выписки. Я оставил кое-какую информацию для Фортнера и Кэтрин у адвоката на Чейн-Уок.

Гарри говорит, что ужинал там на плавучем доме и случайно увидел, что происходит. Он просто связал всё воедино, как будто искал способ меня свалить. А когда я вернулся тем вечером, он набросился на меня. Пригрозил, что если я не объясню руководству Abnex, что происходит, он сделает это за меня.

Кейт снова убирает волосы с лица и быстро заправляет их за ухо.

«У меня не было другого выбора, кроме как сообщить обо всём моему контролёру. Я рассказал ему, что сделал Гарри, и он сказал, что разберётся с этим». Я замолкаю, глядя на Кейт, чьё лицо ещё больше посуровело в осуждении. Она знает, что я собираюсь ей сказать. В этом есть мрачная логика.

«После нашего разговора Коэн вылетел в Азербайджан, одну из старых советских республи…»

«Я знаю, что это такое».

Это коротко и резко, вырвано из её ужесточения. В глазах Кейт нет ни сочувствия, ни понимания мотивов. Всё, что я ей говорю, лишь подтверждает то, что она всегда подозревала обо мне: что я лживая, слабая и холодная. Когда я расскажу ей, что случилось с Коэном, она обвинит меня. И всё же я не могу остановиться сейчас; это должно выйти наружу. Все эти последние полчаса у меня было ощущение, что я слышу всё это впервые. Наконец-то они стали для меня очевидными, просто потому, что я услышала тайны, высказанные вслух в комнате. Невозможно игнорировать очевидный факт всей лжи. Если Кейт всё ещё та, какой она была когда-то, девушка, в которую я влюбился, она будет презирать меня за то, что я сделал.

«Я только что узнал, что Гарри попал в драку в Баку. Возле своего отеля. Он очень сильно пострадал. Возможно, у него даже поврежден мозг. Его доставили в больницу в Швейцарии».

Кейт опирается локтями на стол, сложив пальцы в кучку. Она до сих пор носит то русское обручальное кольцо, которое подарила ей мама. Я нащупывал его, когда мы держались за руки, перекатывая холодные металлические петли вверх к костяшкам пальцев и вниз. Она снимала его, когда принимала ванну.

«И это сделали ваши люди?» — спрашивает она. «Потому что он узнал, что происходит? Потому что он знал правду?»

«Почти наверняка. Слишком много совпадений».

Она долго молчит. Чувство стыда меня тошнит.

«Боже, как же ты ранишь людей, Алек», — она качает головой. «С ним всё будет хорошо? С ним всё будет хорошо?»

«Они так думают. Да».

Она смотрит на меня, и вот тут я вижу жалость. Такое разочарование, что это начинает меня злить. Мне сейчас нужно понимание, а не презрение.

«Кейт, если бы я знал, как ты думаешь…?»

Она встает и отходит от меня в дальний конец комнаты.

«С ним всё будет в порядке», — я слегка повышаю голос. «Они не убили парня. Просто было слишком опасно позволить ему…»

Она протягивает руку, чтобы я замолчал, — слабую, беспомощную конечность, которую она тут же убирает.

«Давай просто не будем об этом пока. Ничего? Мне жаль. Я знаю, что ты пришла сюда сегодня, потому что тебе нужно было с кем-то поговорить, ведь всё это, очевидно, плохо на тебя повлияло. Я вижу это, и мне жаль, правда жаль. Но я просто поражена, понимаешь? Я не видела тебя два года, моя жизнь так сильно изменилась, и вдруг это… что ты ввязалась в такое. Столько всего ты могла сделать, а в итоге…»

Она обрывает слова. Я слишком устал, чтобы спорить, чтобы попытаться её убедить.

Я не могу заставить Кейт действовать против её воли, утешать меня словами, в которые она не верит. Её реакция была неизбежной. Я позволил себе забыть её истинную природу. Она всегда говорит то, что думает, осуждая до тщеславия. Она устанавливает такие высокие стандарты для себя и других, что удержаться в узких рамках её ожиданий практически невозможно. Кейт неспособна на компромисс, не способна увидеть другую точку зрения. Она требует от людей так многого, что всегда будет ими разочарована.

Мне так же необходимо быть подальше от неё, как и ей от меня, поэтому я встаю и пробираюсь вдоль стола обратно в комнату. Я стою лицом к ней, а Кейт смотрит мимо меня на противоположную стену.

«Мне нужно плеснуть немного воды на лицо».

Нет ответа.

Поэтому я разворачиваюсь, выхожу из кухни, поднимаюсь в ванную и запираю дверь.

 

Я сразу вижу вещи, которые ей не принадлежат. Баллончик с пеной для бритья на краю ванны. Очиститель для контактных линз и небольшой пластиковый футляр рядом с раковиной. Две зубные щётки в кружке рядом с ними. После всего, что случилось, теперь это.

Я сижу на краю ванны, опустив голову. На полу лежат белые боксёрские шорты. Почему она их не спрятала?

Окно открыто, и холодный ветер бьёт по стеклу, ударяя деревянную раму о кирпичную стену снаружи. Я говорю себе, что Кейт красивая девушка, что у красивых девушек есть парни, и что всё это неизбежно. Но почему-то это не помогает. Почему она не спрятала его вещи?

Я схожу с ума от этих образов. Не надо. Слишком поздно. Это расплата за Анну, за всех них. Один мужчина, два года спустя, его солевой раствор и

Его зубная щётка лежит в ванной. К этому придётся привыкнуть.

Это был он, звонивший по телефону.

Я умываюсь холодной водой у раковины, но не могу избавиться от вопросов и сомнений. Он хорош в постели, забавен, способен пробудить в Кейт те качества, которые я подавляла. Я не могу перестать думать, что он делает её счастливее, чем я.

Знает ли об этом Сол? Он встречался с ним на той вечеринке?

Не надо. Не гадай, как он выглядит, чем зарабатывает на жизнь, сколько у него денег или какие истории он рассказывает.

Она наверняка познакомилась с его друзьями.

Они бы ездили в Париж, в кино, готовили друг для друга еду и трахались всю ночь. Не надо. Не представляй их в постели, потому что это никак не связано с твоими чувствами к Кейт, а связано исключительно с твоим тщеславием. Я просто не хочу, чтобы он был лучше меня.

Просто отпусти. Подумай о Коэне и отпусти.

Боже, как быстро она поправилась.

 

Когда я спустился вниз, Кейт уже перебралась в гостиную, съежившись на диване с чашкой свежего чая в руках и каменным лицом. Теперь она выглядит иначе, теперь, когда я знаю, что у неё есть парень, мужчина, живущий с ней под одной крышей. Тот самый, которого я боялся все эти ночи.

«Там мало что изменилось», — говорю я.

Она даже не может на меня посмотреть. Я выхожу из себя.

«Кейт, если ты хочешь, чтобы я ушёл, я уйду. Но, пожалуйста, не сиди здесь с таким разочарованным, с таким снисходительным видом, потому что я пришёл сюда не для этого. Я искренне верю, что никогда бы этого не сделал, если бы мы всё ещё были вместе».

«Не смей. Не смей винить в этом меня».

«Ты права. Я не должна тебя винить. Это не твоя вина. Я бы всё равно это сделала. Так же, как я спала с кем-то за твоей спиной. Это у меня в генах, говоришь ты. И в последний раз: прости, что принимала тебя как должное.

Мне жаль, что я не был тем человеком, которого ты, по-твоему, заслуживал. Ты возлагал на меня большие надежды, но я не смог их осуществить, и я облажался. А теперь я ввязался в тёмное дело, которое ты считаешь предосудительным. Я тебя не виню.

Она смотрит на меня, её дергает от властности. Ничто из того, что я говорю, никогда её не удовлетворит. Давай выясним это.

«Если бы я думал, что это произойдёт, как вы думаете, я бы это сделал? А вы? Думаете, если бы я знал, что всё так обернётся, я бы не остановил это? Всё было просто спланировано, вот всё, что я могу вам сказать. Я выполнял работу, которую считал полезным, верным и важным».

«Прямо в планировании ?» — в её смехе слышится презрение, тонкая челюсть саркастически отвисает. «Господи. Прямо в планировании ?»

«Давайте не будем разбирать предложения друг друга по косточкам, ладно? Это унизительно».

«Ты никогда не думаешь, Алек. В этом-то и вся твоя проблема. В этом-то и проблема. То же самое было с нами, то же самое происходит и сейчас. Ты всё делаешь, не думая о последствиях, думая только о том, как это поможет тебе почувствовать себя лучше. Неважно, роман ли это с девчонкой из твоего грёбаного офиса или какой-нибудь бессмысленный промышленный шпионаж, из-за которого невиновному вышибают всё дерьмо.

Всегда одно и то же. Нельзя прожить жизнь, не превратив её в ложь.

«Это не так. Всё не так уж плохо».

«Не так уж и плохо?» — говорит она. «Ты постоянно мне врал. Последние полгода мы почти не спали вместе…»

Ну вот, пора в кино.

«Смирись с этим, Кейт. Это история».

«И когда мы это делали, в те несколько раз, мне приходилось закрывать глаза, мне приходилось сдерживать крик в голове. Я делал это ради тебя. Я позволял тебе трахать меня, потому что где-то я всё ещё чувствовал любовь к тебе, всё время зная, что эта любовь постепенно разрушается, пока всё, что я чувствовал, не осталось — жалость. Под конец я едва мог смотреть на тебя. Я не мог к тебе прикоснуться. И я не уверен, что ты вообще это замечал. Я лежал рядом с тобой в постели и буквально боялся твоего веса, твоего запаха. И знаешь почему? Потому что ты был пропитан ложью. Ты был весь в обмане. Я должен был быть первым, единственным человеком, с которым ты мог бы быть откровенным. Но вместо этого я был единственным человеком, которому ты лгал практически всё время».

Я уже слышал всё это раньше. Слова изменились, но избитый посыл остался прежним. Это её стандартная тактика: уничтожающая атака на мою мужественность, отказ от нашей сексуальной жизни, чтобы ранить меня. Мои сожаления о JUSTIFY, мои страхи за Коэна её не волнуют. Она не считает себя моей подругой. Слишком многое её всё ещё бесит. Ничего не изменилось, совсем ничего. С Кейт по-прежнему невозможно разговаривать.

без того, чтобы она искажала тему до тех пор, пока разговор не перешел к ней.

Это был ее эгоизм, о котором я забыл.

Она всё ещё не закончила. Она ставит чай на столик возле дивана и разочарованно качает головой.

«В начале, когда мы только встретились, я смотрела на тебя, как на пазл. Только начинала. Тебе было семнадцать, и я не знала, что из тебя получится, какой ты станешь. А потом, когда я узнала тебя получше, когда пазл сложился, я поняла, что ты соткан из лжи. Не из большой лжи, не измен, не измен, не измен, не чего-то по-настоящему опасного, а из слабой, трусливой, пугающей лжи. И ты лгала, потому что боялась меня. Ты боялась всех. Чтобы утешить меня, ты открывала рот, и из него вылетало что-то нежное и заботливое, но я не могла понять, было ли это глубоко прочувствовано. Я не могла понять, действительно ли ты это говорила или тебе просто нравилось, как эти слова звучали в комнате, как эти фразы меняли моё лицо. Мне казалось, что тебя никогда не было со мной. Ты не мог подпустить меня к себе, никого не мог подпустить к себе. Вся твоя жизнь — это лишь способ отстраняться от людей, опасаясь, что они как-то на тебя повлияют».

Я этого не заслужил. Она так и не смогла простить меня.

Ущерб, нанесенный ее самолюбию, был слишком велик. Я пришел сюда сегодня, поддавшись импульсу, чтобы рассказать ей по-дружески то, о чем никогда никому не рассказывал. И тем не менее, она хочет использовать мое признание как повод критиковать меня за то, что произошло между нами больше двух лет назад. Единственное, что интересует Кейт, — это она сама. Я забыл об этом.

«Я уйду», — говорю я ей очень твёрдо, ничуть не сомневаясь в правильности своего решения. «У меня нет времени говорить об этом. Мне нужно узнать о Гарри, а потом вернуться домой. Мне жаль, что ты не смогла увидеть общую картину, правда жаль. Но я верю, что ты никому не расскажешь о том, что я тебе рассказала. Ты дала мне слово, и я тебе доверяю. Потому что, если ты это сделаешь, это определённо будет означать конец моей карьеры. Меня даже могут убить».

Она ухмыляется. Она не хочет верить ни во что из этого.

«Я серьёзно», — говорю я ей. «Так вот и всё. Ты поняла?»

«Да», — раздраженно отвечает она.

«Хорошо. Потому что я тебе доверяю».

 

Я возвращаюсь домой, оцепенев от всех принятых мной неудачных решений, каждое из которых следовало за другим. Молодой и не осознающий последствий, я делал и говорил вещи, которые привели меня к тому, в чём я сейчас нахожусь. Этот день был лишь очередным примером, бессмысленным возвращением в прошлое.

Когда мы с Кейт были вместе, во мне жило такое высокомерие, неспособность видеть вещи такими, какие они есть. Я просто бросал всё, что у нас было, по прихоти и никогда толком не боролся за её возвращение. А с Хоуксом, что это было? Тщеславие? Неужели всё дело было в жажде признания?

Что знают Сол и Кейт, чего не знаю я, что они умеют принимать правильные решения, что они умеют жить так, как им и положено?

 

Теперь ждать ещё больше. Ничего не поделаешь. Мяч всегда на чужой половине поля. Поэтому я открываю бутылку вина и пять часов подряд читаю о Филби.

Я не могу представить себе масштаб его обмана. Вся жизнь, прожитая в огромном обмане – перед друзьями, семьёй, возможно, даже перед жёнами. Я делал это меньше двух лет, и непреклонные требования полной секретности были невыносимы. О чём он, должно быть, думал, представляя, как всё это подходит к концу?

Ранее, в ходе его карьеры, британская разведка была убеждена, что Филби – Третий человек, вплоть до того, что потребовала его отставки. Тем не менее, они воздержались, поскольку последствия публичного разоблачения внутреннего врага перевешивали практическую необходимость его разоблачения. Этот позор был бы слишком тяжел для истеблишмента. Филби, Берджесс и Маклин так долго оставались незамеченными именно по этой причине, именно благодаря своему джентльменскому воспитанию, остроумию и эрудиции. Короче говоря, никто не верил, что такие люди могут предать свою страну.

Они вызвали своего рода классовую слепоту в разведывательном сообществе.

Несмотря на подозрения, СИС некоторое время позволяла Филби работать в Ливане, используя журналистику в качестве прикрытия. Работая в СИС, он подал документы в The Observer, параллельно передавая сплетни на коктейльных вечеринках агентам КГБ низшего звена в Бейруте. Всё это время СИС действовала так, словно Филби был проблемой, которая со временем исчезнет. Что, в конечном итоге, он и сделал.

Убедившись, что нашли нужного человека, они отправили в Бейрут лучшего друга Филби – его Сола – чтобы выманить его. Николас Эллиот, также сотрудник SIS, получил указание предоставить ему иммунитет от судебного преследования в обмен на полное признание. Ему дали двадцать четыре часа, чтобы раскрыть весь масштаб своей деятельности, но в течение этого времени он был предоставлен самому себе. Меня поражает то, что в ночь визита Эллиота Филби присутствовал на званом ужине в резиденции первого секретаря британского посольства, а затем напился до комы дешёвым ливанским виски. Очнувшись, он принял решение бежать. Он связался со своим куратором из КГБ, получил поддельные документы российского моряка и тайно вернулся в Москву на грузовом судне, прежде чем кто-либо успел что-то заметить.
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После встречи с Кейт я продолжал чувствовать себя неловко и неуютно, словно после измены. На следующее утро после того, как я впервые переспал с Анной, у меня было ощущение, что я поддался бессмысленному искушению без какой-либо выгоды, которое грозило всё разрушить. Погоня была всем. Просыпаться рядом с ней, привыкать к её ритму и запахам – вот что было самым неприятным. И всё же я возвращался к ней снова и снова лишь потому, что она дарила мне чувство волнения, жалкий выброс адреналина.

Рассказывая Кейт о JUSTIFY, не видев её больше двух лет, я ощущаю себя странно похожей, ведь теперь она для меня незнакомка, человек, которого я больше не знаю. Признание было бессмысленным. Моя тревога не утихла, и, если уж на то пошло, рассказ ей лишь усугубил проблему. Я не меньше чувствую вину за Коэна, чьё состояние в Швейцарии ухудшается, и нарушила данное Литиби, Качче и Хоуксу обещание хранить абсолютную тайну.

Возможно, самое разрушительное последствие общения с Кейт заключается в том, что теперь кто-то знает обо мне правду. Это ставит под угрозу и её, и безопасность операции. Хотя я могу быть уверен, что Кейт будет держать рот на замке в ближайшее время, возможно, вскоре она почувствует потребность открыться кому-то. У секретов есть срок годности.

 

Удивительно, как быстро все начинает выходить из-под контроля.

Днём в четверг, 1 мая, в день выборов, мне на рабочий стол позвонил сам Качча. Обычно он никогда бы не позвонил мне лично.

Барбара сделала бы это, или он бы отправил зашифрованное сообщение на Аксбридж-роуд.

Когда я беру трубку, он говорит: «Алек. Это Дэвид. Нам нужно поговорить.

Немедленно. Можешь подняться?

"Конечно."

Инстинктивно я поднимаю взгляд, чтобы проверить, где находится Коэн, чтобы убедиться, что он не подслушал разговор, и только через пару минут

Через несколько секунд я осознаю свою ошибку. Таня ест йогурт за своим столом, и я улыбаюсь ей, выходя из офиса и поднимаясь на лифте на этаж для руководителей.

Качча ждёт меня по ту сторону лифта, одинокая и подтянутая, в сером костюме. Не в его стиле выглядеть обеспокоенной, хотя, пожимая руки, мы видим в его голосе лёгкую тревогу. Он бы не связался со мной, если бы не было крайней необходимости.

«Проходите ко мне в кабинет», — говорит он, говоря Барбаре, что нас не следует беспокоить. Она смотрит на меня с теплотой, словно я тот, на кого ей было поручено произвести впечатление. Я улыбаюсь в ответ, когда Качча проводит меня внутрь и закрывает за собой дверь.

"Напиток?"

«Не для меня, спасибо».

«Не возражаете, если я возьму один?»

Он поворачивается к книжному шкафу в углу кабинета и наливает себе большую бутылку виски из беспошлинной бутылки J&B, спрятанной в шкафу. Я был в кабинете Каччи всего три раза: дважды с Хоуксом в самые первые дни, готовясь к JUSTIFY, а затем несколько месяцев спустя с Мюрреем, Джей Ти и Коэном, чтобы обсудить проект в Казахстане.

«Ужасно все с Гарри», — говорит он.

Я не отвечаю.

«Я сказал, что Гарри — это ужасно».

Качча стоит лицом ко мне, держа стакан в правой руке, и ждет моей реакции.

«Да», — медленно говорю я. «Ужасный шок. Кто бы мог подумать, что такое может случиться?»

Он что-то бормочет, и его голова падает, словно его вдруг одолевают мысли. Если Качча и знает, что произошло за кулисами, если ему известно, что нападение на Коэна было санкционировано Литиби, он этого не раскрывает. Ничто в его поведении не указывает на готовность скрыть от меня факты. Он, кажется, не на шутку расстроен. И, конечно же, вполне возможно, что Литиби оставил его в неведении.

Качча, возможно, понятия не имеет, насколько близко Коэн подобрался к правде. С другой стороны, Литиби, возможно, рассказал ему всё. Мне всегда следует помнить, что эти ребята — люди совершенно иного уровня, когда дело касается обмана. Что бы они ни говорили, они ничего не говорят.

«Они не поймали ублюдков, которые это сделали», — говорит он. Я всё время забываю, как хорошо он говорит, как уверенно он понимает своё место в мире, выраженное в отточенных гласных.

«Нет. Пока нет».

Качча прочищает горло.

«Один из наших лучших сотрудников, кстати», — говорит он, и это замечание меня раздражает. Он садится в чёрное кожаное кресло с высокой спинкой за столом. «Обычно я спрашиваю, как дела. У меня сложилось впечатление, что всё идёт довольно неплохо. Присаживайтесь».

Я сажусь в соседнее кресло, обеспокоенный его использованием прошедшего времени.

«Похоже, у нас возникла проблема».

«Правда? Что за проблема?»

Мы следили за «Андромедой», наблюдая за тем, как обстоят дела с данными, которые вы передали американцам. Поначалу они действовали именно так, как мы и предполагали. Двое их сотрудников вылетели в Баку, чтобы начать переговоры о капитальном ремонте скважины 5F371. Они организовали встречи с представителями правительства, скрестили руки, как обычно. С недавней сменой руководства правительства законность прав потеряла всякий смысл, и это стало для них сигналом к действию. Опять же, всё именно так, как мы и предполагали.

"Да?"

«Потом ничего. В этом-то и суть. За последние сорок восемь часов всё, похоже, застопорилось. Мы ожидали, что они будут действовать быстро, начнут изучать возможность бурения разведочной скважины до конца этого года. Теперь мы слышим, что люди из «Андромеды» вернулись в Лондон. Прервали их визит. Так и не завершили переговоры по соглашениям о капитальном ремонте скважин и пропустили ряд важных встреч». Он делает глоток виски. «Мне не нужно говорить вам, что это строго entre nous » .

"Конечно."

Так всегда. Зачем он вообще это сказал?

«Думаешь, они почуяли неладное?» — спрашиваю я.

«Я надеялся, что вы сможете мне рассказать».

Конечно, пока рано говорить. То, что они вернулись домой, ещё не означает, что «Андромеда» обнаружила, что в 5F371 ничего нет.

«Верно. Верно», — кивает Качча. «Но у нас есть ещё один вопрос без ответа. Опять что-то необычное, выходящее за рамки обычного хода вещей».

Я подвигаюсь вперед на своем месте.

«Вчера вечером в Колвилл-Гарденс видели, как Фортнер паковал вещи в свою машину.

Крис Синклер следил за ним до Хитроу. Он был один. Мы видели, как он регистрировался на рейс American Airlines до Далласа с пересадкой в Норфолке. Другими словами, это был долгий путь до Вирджинии. Обычно он летает United в Ричмонд через Вашингтон. Так что это было внепланово. По словам Фрирза, Фортнер не планировал уезжать так быстро. Крис говорит, что у него с собой было четыре больших чемодана, а также дорожная сумка для ручной клади. Он заплатил более двухсот фунтов за перевес багажа. Вы что-нибудь знаете об этом?

«Ничего. Мы с ним не разговаривали уже больше недели».

«А Кэтрин?»

«То же самое».

«Мне кажется, это слишком поспешный уход».

И мне тоже, но я отвечаю: «Не обязательно. Возможно, ему просто пришлось нанести незапланированный визит в Лэнгли».

«Будем надеяться на это».

Качча делает еще один большой глоток своего напитка и ставит его на экземпляр The Spectator .

«Мы думаем, вам стоит как можно скорее позвонить Кэтрин. Постарайтесь выяснить, что происходит».

«Я не могу упомянуть 5F371. Это было бы слишком очевидно».

"Конечно."

«Но я могу спросить её о Фортнере. Узнать, чем он занимается».

"Хороший."

Кажется, это его удовлетворяет. Качча кивает, прочищает горло и смотрит на картину на стене. Кажется, больше нечего сказать. В наступившей тишине я вдруг чувствую себя неловко и странно смущённо, как будто мне нужно как-то объяснить свой план. И тут, ни с того ни с сего, Качча спрашивает, голосовал ли я на выборах.

Этот вопрос застал меня врасплох.

«Э-э, я не собираюсь этого делать, — говорю я ему. — Я прислушиваюсь к совету Билли Коннолли».

«О? И что это?»

«Не голосуйте. Это их только поощряет».

Качча издает смешок.

«Думаю, Блэр уже всё прикрыл», — говорит он, вставая. Я воспринимаю это как знак, что пора уходить. «Узнай, что сможешь, а?»

«Уверен, Дэвид, ничего страшного. Просто совпадение».

«Что ж, будем надеяться, — говорит он. — Будем надеяться».
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ДУМАТЬ

Конечно, не проходило и дня, чтобы я не боялся, что всё это закончится. И в предупреждении Каччи содержится намёк на то, что игра окончена, что американцы каким-то образом раскрыли мои истинные намерения и закрыли JUSTIFY. Все мои инстинкты подсказывают мне, что это так, но какое-то сдержанное упрямство во мне не позволяет смириться с ситуацией. Всё ещё может быть диким совпадением, что люди Андромеды выехали из Баку всего за несколько часов до того, как Фортнер уехал в Штаты, упаковав свою лондонскую жизнь в четыре больших чемодана и ручную кладь. Такая крошечная вероятность всё ещё существует.

Когда я прихожу домой, на моем автоответчике есть сообщение:

«Привет, чувак, это Сол. Слушай, надеюсь, у тебя всё в порядке. Я только что получил твоё сообщение с прошлой недели. Я был в Шотландии. Позвони, если тебе ещё нужно будет поговорить о чём угодно… В любом случае, позвони, ладно? Не хочешь съездить в Корнуолл на этих выходных? Мне нужно поговорить с тобой об этом. Хочу взять кого-нибудь с собой, постараемся уехать завтра вечером. Так что… позвони мне».

Я перезваниваю ему на мобильный.

«Алек. Как дела? Всё в порядке?»

Он звучит обеспокоенно.

«Все в порядке».

«Я волновалась. Судя по голосу, ты был в плохом состоянии. Что случилось?»

«Это был просто испуг. Ничего».

«Какой страх?»

Давайте попробуем это.

«Просто мама. Мы думали, у неё рак кожи, но он оказался доброкачественным».

«Чёрт. Я рад. Передай ей привет».

«Что случилось с Корнуоллом?»

Он на мгновение замирает.

«Я встретил кое-кого».

"И?"

«И я хотел пригласить ее в Падстоу на эти выходные».

«Почему ты меня спрашиваешь? Тебе нужно моё разрешение?»

Он не смеётся.

«Нет. Дело не в этом. Я хотел, чтобы ты пошёл с нами».

«Звучит очень уютно».

«Этого не будет. У неё там уже есть друзья. Мы собираемся встретиться».

По всей вероятности, события в Abnex помешают мне поехать.

«Могу ли я сообщить вам в последнюю минуту?»

«Конечно», — говорит он. «Без проблем. Слушай, мне ещё один звонок поступает. Поговорим завтра утром».

 

Я достаю из морозилки лазанью и разогреваю её в микроволновке на ужин, допивая бутылку красного вина, которую открыла вчера вечером. Теперь мне нужно подготовиться к Кэтрин; всё должно быть идеально. Нужно выяснить два важных вопроса: почему Фортнер так быстро отправился в США и что произошло в Баку? Ответ на первый вопрос должен быть простым.

Кэтрин, скорее всего, добровольно предоставит нам всю необходимую информацию.

Если она расскажет, что Фортнер уехал в Америку, это будет первым сигналом.

Если она солжёт об этом, у нас могут возникнуть проблемы. Узнать что-то о Баку будет сложнее. Она никогда не назовёт номер 5F371 по открытому стационарному телефону, хотя, возможно, можно задать более общий вопрос об Андромеде, что может привести к раскрытию ею какой-то информации о текущей ситуации.

Мне также нужно вернуть хоть что-то от своего обычного настроения. Тот Алек, которого они знали до нападения на Коэна, был весёлым и послушным, не терзаемым вопросами совести. Важно не звучать нервно или отстранённо. Ничто не должно казаться необычным. Это должен быть просто очередной телефонный звонок, просто наше совместная встреча после шести-семидневного перерыва. Никаких скрытых мотивов. Мы будем просто двумя старыми друзьями, говорящими по телефону.

Я мою тарелку, ставлю ее на полку, закуриваю сигарету и выхожу в коридор, чтобы сделать звонок.

Звонок их номера звучал достаточно долго, чтобы я заподозрил, что Кэтрин нет дома. Обычно она отвечает быстро, и, конечно же, через несколько секунд включается автоответчик. Это раздражает. Моё настроение было идеально подходящим для разговора. Не слишком усталым, не слишком напряжённым. На самом деле, даже странно спокойным.

Раздается звуковой сигнал.

«Кэтрин, привет, это Алек. Просто звоню, чтобы…»

В трубке раздаётся громкий скрежет, словно телефон упал на твёрдый деревянный пол. Затем раздаётся глухой стук и удар, когда Кэтрин поднимает трубку, и слышится её голос.

"Да?"

«Ты там».

"Я здесь."

«Проверка звонков?»

«Нет. Я только что вошёл».

«С работы?»

«С работы».

Её голос звучит отстранённо. Я чувствую прилив жара ко лбу и тушу сигарету.

«Всё в порядке?» Я стараюсь говорить как можно более спокойно.

«О, все просто замечательно», — говорит она немного лукаво.

Она ждет моего ответа, а когда я не отвечаю, спрашивает: «Итак, по какому поводу ты звонишь?»

В любом нормальном разговоре между нами обязательно возникали дружеские вопросы о моём настроении, о Соле или маме, о моей работе в «Абнекс». Возможно, даже шутка или история. Но сегодня ничего, только эта странная сдержанность.

«Просто узнать, как у тебя дела. Как идут дела».

Хотел бы я увидеть ее лицо.

"Я в порядке, спасибо."

«А Форт?»

Недолгая пауза.

«О, с ним тоже все в порядке».

Это сказано без всякого чувства.

«Кэтрин, ты в порядке?»

«Конечно», — говорит она, поднимаясь. «Почему?»

«Ты странно говоришь. Ты устал?»

«Должно быть, так оно и есть».

На этом я должен закончить разговор. Она что-то знает, ей нужно это сделать.

Но разве это просто паранойя? Откуда американцам знать правду?

«Тебе следует лечь спать пораньше», — говорю я ей.

«Мне нужно выйти».

«На ужин?»

Она подтверждает это тихим гулом.

«С кем?»

«Просто друзья».

Где же детали, где штриховка? Она упрямо, намеренно упрямится.

«Знаю кого-нибудь?» — спрашиваю я.

"Нет."

Пауза затянулась настолько, что мне показалось, будто она вот-вот закончит разговор. Наконец она задаёт вопрос.

«Итак, чем ты занимался последние несколько дней?»

«Не так уж много», — отвечаю я.

Затем я вспоминаю, как солгал Солу о маме перед ужином, и американцы, возможно, записали этот разговор и сообщили ей об этом.

«Был один небольшой испуг, но в остальном все хорошо».

«Какой страх?»

Впервые она, кажется, заинтересовалась моими словами.

«Мама думала, что у нее рак кожи, но он оказался доброкачественным».

«Какое облегчение. А как Кейт?»

Ничто не могло подготовить меня к такому шоку: тщательно рассчитанный удар, рассчитанный точно по времени для достижения максимального эффекта.

Мне удаётся вымолвить: «О чём ты говоришь?», хотя при слове « говоришь» мой голос срывается, как у подростка.

«Я спросил о Кейт».

Они добрались до неё. Кейт получила ожоги.

«Но ты же знаешь, я её больше не вижу. Я не видел её больше двух лет».

«Я слышал совсем другое. Форт говорит, что вы всё ещё спите вместе, как в старые добрые времена».

«Почему он так сказал?»

«Ты как-то вечером, когда вы вдвоем выпивали, ты ему об этом сказал. Или ты не помнишь?»

Это было несколько месяцев назад, лёгкая ложь в пабе, просто чтобы заполнить тишину. Инстинкт подсказывает мне всё это отрицать.

«Я не помню, чтобы я когда-либо говорил ему об этом».

«Ты хвастался, Алек?»

Что она хочет услышать? Я не знаю, что им сказала Кейт.

Затем — проблеск света — мне приходит в голову мысль, что кто-то с их стороны

Просто видел, как я на прошлой неделе входил в дом Кейт. Больше они ничего не знают.

«Это была мужская бравада?» — спрашивает Кэтрин. «Именно поэтому ты так сказал?»

«Не обязательно».

«Так вы всё ещё время от времени общаетесь? Почему ты мне ничего не сказал?»

От этого вопроса её голос становится гораздо теплее, дружелюбнее и обаятельнее. Может быть, она просто ревнует?

«Это было личное. Кейт хотела, чтобы я сохранил это в тайне. У неё есть парень.

Мне жаль, что я рассказал Форту, а не тебе.

«Все в порядке», — спокойно говорит она.

«Ты понимаешь, почему я ничего не сказал. Даже Сол не знает, что я всё ещё вижусь с ней».

«Конечно», — говорит она, и наступает короткая пауза, в которой инстинктивное желание избежать любых разговоров о Кейт фатально берет верх над здравым смыслом. Я спрашиваю:

«Почему Фортнер в Штатах?»

И тишина. И я ничего не могу сделать, чтобы взять свой вопрос обратно.

«Почему ты об этом спрашиваешь, Алек?»

Я могу сказать только: «Что?»

«Почему вы думаете, что Фортнер находится в Штатах?»

«Разве нет? Я просто предположил, что его нет дома».

«Почему ты не спросил, здесь ли он?»

«Извините. Я вас не понимаю».

«Всё очень просто, Алек. Откуда ты узнал, что мой муж уехал в Америку?»

Теперь я в ловушке, и у меня нет другого выхода, кроме как прибегать к бесполезным уловкам.

«Я просто предположил. Мне показалось, что его не было рядом. Обычно я бы уже поговорил с ним».

Она никогда на это не купится.

«Вы просто предположили».

Я перехожу в наступление. Возможно, это единственный способ отвлечь её.

«Кэти, к чему ты клонишь? Ты сегодня какая-то странная».

И тут словно все звуки вокруг меня внезапно оборвались, образовался туннель тишины, в котором Кэтрин шепчет: «Боже мой, это правда. Я не могла поверить, пока не услышала это от тебя лично. Я бы им не поверила».

«Верить кому?»

Очень медленно она говорит: «Ты такой глупый, Алек. Откуда ты знаешь, что Фортнер в Штатах? Не слишком ли много ты этим выдаёшь?»

«Я не понимаю, к чему вы клоните».

«Хочешь, я расскажу тебе, почему он там?»

«Может, поговорим в другой раз, Кэти. Не знаю, что на тебя нашло, но…»

«Он там из-за твоей чертовой девушки».

Сейчас меня охватывает чувство холодного страха, словно я во сне проваливаюсь сквозь пространство, а навстречу мне несется черная земля.

«В квартире Кейт установлены подслушивающие устройства. С тех пор, как ты сказал Фортнеру, что всё ещё видишься с ней. Точно так же, как и твой дом, машина, телефоны, Сол, дом твоей матери. Всё прослушивается».

Моё тело застывает от паники. Никто не виноват, кроме меня. Они слышали всё, что я сказал Кейт.

«И знаешь, в чём ирония. Мы чуть не закрыли его. Ты так и не навестил Кейт, и мы думали, что ты не собираешься делать этого в будущем. Это было неопределённо, но Форт настоял на том, чтобы мы его сохранили. У него было предчувствие, что ты когда-нибудь можешь туда съездить, он сказал, что знает твои чувства к ней. Должен отдать должное твоим людям: 5F371 был умным планом. Вы, ребята, нас переработали. Милый маленький Алек передал трёхмерные сейсмические изображения, показывающие высокую вероятность наличия нефти в месторождении, где её нет. Качча всё это время знала, что нефть там выбили Советы в шестидесятых и семидесятых, но «Андромеда» выкупает права Abnex, бурит разведочную скважину, тратит…

Что? — около трёхсот миллионов долларов, и ничего не находим, когда прибываем. Тем временем правительство Азербайджана теряет доверие к «Андромеде» и в следующий раз более открыто рассматривает идею совместных предприятий с Abnex. Только ты облажался, Алек. Ты не смог держать рот на замке. Ты стал к ним мягче.

Когда я слышу, как она выплескивает свой гнев в ответ, когда слышу ее торжество, мне становится тошно, почти до желания отомстить.

«Ты что-нибудь хочешь сказать, Алек? Ты хочешь мне что-нибудь сказать?»

Только голос Хоукса в моей голове, словно заклинание, не даёт мне споткнуться и признаться. Если поймают, сказал он, всё отрицай, хотя бы ради суда. Никогда не признавай обвинения, никогда не проверяй их, сколько бы информации против тебя ни было.

Ты. Другая сторона всегда будет знать меньше, чем ты думаешь. Прибегай ко лжи.

«Мне нечего тебе сказать, Кэти. И, честно говоря, мне противно, что ты так обо мне думаешь».

«Ой, перестань, Алек!» — кричит она, не пытаясь сдержать поток ярости. «У тебя совсем нет самоуважения? Неужели тщеславие так велико, что ты жаждешь такого признания, от таких людей, как Дэвид Качча, от таких людей, как Майкл Хоукс? Это жалко, правда. Я сегодня вечером лечу в Вашингтон. Ты понимаешь это? Моя карьера, скорее всего, закончена. Что ты из-за этого чувствуешь?»

«Это не имеет ко мне никакого отношения».

«О? И как ты это крутишь?»

«Я ничего не пряду».

«Почему бы тебе просто не набраться смелости выйти и признать, что здесь происходит? Всё кончено, Алек. Ты проиграл».

Я знаю, что она права. Ситуация вышла из-под контроля. Что бы сейчас ни случилось, это конец.

«Меня не бьют, Кэти. Никто не бьётся. Вот и всё…»

«Зачем ты это отрицаешь? Тебя этому учили, а?

Это все?

И вдруг я срываюсь. Я просто отпускаю это.

«Послушай. Вот в какой игре мы сейчас играем. Всё очень просто».

На мгновение повисает тишина, когда она осознаёт, что я впервые вышел из укрытия. Но вскоре её гнев возвращается.

«Игра? Работать под прикрытием на такого мерзавца, как Джон Литиби? Ты хоть представляешь себе, что у этого парня на уме, Алек?»

«А как насчёт вас? Вы участвуете в операции, которая помогла арестовать Манделу и переселить нацистских военных преступников…»

Она издает сухой и презрительный смешок.

«Это древняя история. Мы оба это знаем. Это теория заговора для новичков».

«Хочешь чего-нибудь новенького? Хорошо. Я дам тебе кое-что новенькое.

Мы только что поймали агентов американской разведки, взламывающих компьютеры Европейского парламента. Сотрудники ЦРУ пытались украсть экономические и политические секреты, как и вы, как и Форт. Другими словами, они просто выполняли свою работу. Этот компьютер связывал пять тысяч членов Европарламента, исследователей и чиновников ЕС с их конфиденциальными медицинскими и финансовыми данными, и всё это…

ЦРУ без колебаний воспользовалось бы этим, если бы это дало им хоть какой-то рычаг. Так что не читайте мне нотации об этике.

«Так вот и всё? Око за око?»

«Если вы хотите видеть это таким образом, конечно».

«Что ты говоришь, Алек? Что Разве Разведка разведки не делает то же самое со своими европейскими союзниками? Ты настолько слеп, что думаешь, будто старые добрые британцы не способны на такое? Ты и правда считаешь, что твоё правительство слишком чистоплотно, чтобы шпионить за своими партнёрами по ЕС?»

«Вовсе нет. Но именно так всё это и работает. Ты шпионишь за мной, я шпионю за тобой. И каждое правительство в цивилизованном мире тратит миллионы долларов, бегая по кругу».

«Слишком много людей знают об этом, Алек».

"Значение?"

«Вы это решите».

«Вы имеете в виду Кейт?»

Она ничего не говорит.

«Я спросил, ты говоришь о Кейт, потому что если ты...»

«Я лишь хочу сказать, что найдутся люди, которые захотят отомстить за это».

«Оставьте меня в покое. Оставьте и её в покое».

Но голос Кэтрин внезапно становится угрожающим.

«Вы еще об этом не слышали».

И связь обрывается.
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БЫСТРОЕ ВЫСВОБОЖДЕНИЕ

Центр правительственной связи (GCHQ) всё улавливает, и через полтора часа Синклера отправляют за мной. Он нетерпеливо звонит в дверь внизу, раздавая мощные электрические разряды, длящиеся по четыре-пять секунд. Было чуть больше десяти.

«Тебе лучше пойти со мной», — говорит он, когда я открываю входную дверь. «Не нужно ничего паковать».

На его лице написано усталое отвращение. Скорее всего, Литиби вызвал его из дома как раз перед тем, как он собирался ложиться спать. Он не выказывает ни малейшего удовольствия от моей неудачи; на его аккуратном, загорелом лице лишь усталое презрение. Я ему никогда не нравился. Он никогда не считал, что я справлюсь с этой работой. Надо было поручить её ему, и тогда ничего бы этого не случилось.

Я поднимаюсь наверх и надеваю куртку, словно приговорённый. Во внутреннем кармане у меня несколько сигарет, бумажник и старая пачка жевательной резинки, чтобы пережить ночь. Затем я запираю дверь и выхожу к машине.

В дороге мы почти не разговариваем. Синклер не раскрывает, куда мы направляемся, хотя я подозреваю, что это будет какой-нибудь безопасный дом, а не Воксхолл-Кросс или Файв. Не могу сказать, много или мало он знает о разговоре с Кэтрин. Литиби, скорее всего, лишь вкратце обрисовал ему суть по телефону, но достаточно, чтобы он понял, что программа «Оправдание» провалилась.

Всё это время я размышлял над обломками слов Кэтрин. В этом нет никакой последовательности. Я испытываю острое чувство ненависти к себе и смущения, но также и безмерный гнев. Я думал, что потерпел последний провал, попрощался с ним навсегда, но облажаться так – это катастрофа. Это личное поражение, совершенно иного порядка, чем всё, что случалось со мной в прошлом. Меня также беспокоит безопасность мамы, Сола и Кейт. Она знает всё о «JUSTIFY», но я не думаю, что слова Кэтрин были чем-то большим, чем просто запугивание. Кейт не представляет для них угрозы. Зачем им причинять ей вред? И я чувствую странное чувство раздражения по отношению к ней. Хотя Кейт ни в чём не виновата, именно она стала причиной моей неудачи. Если бы не ее влияние на меня, я бы никогда не пошел к ней и тем более не солгал Фортнеру о том, что мы все еще любовники.

Лишь однажды, минут через пять после начала поездки, я пытаюсь заговорить с Синклером. Прохладный ночной ветер врывается в машину через открытое окно, и мне кажется, я чувствую кисловатый запах алкоголя в его дыхании.

«Знаешь, забавно, — говорю я, поворачиваясь к нему, когда он съезжает с Вествея и направляется на север, в сторону Уиллесдена. — После всего, что произошло за последние несколько…»

Но он резко меня останавливает: «Слушай, Алек. Мне велено держать рот на замке. Так что, если ты не хочешь поговорить о «Новых лейбористах» или чём-то подобном, нам лучше просто подождать, пока мы доберёмся до места».

 

Улица узкая, плохо освещённая, пригородная. Из примерно дюжины домов по обеим сторонам дороги только в двух-трёх внизу горит свет. Уже поздно, и большинство людей уже спят. Синклер съезжает на правую обочину, царапая колпаками о бордюр, пытаясь припарковаться. «Чёрт», — бормочет он себе под нос, и я отстёгиваю ремень безопасности.

На противоположной стороне улицы мужчина выгуливает собаку. Синклер велит мне оставаться на месте, пока он не скроется из виду. Затем мы оба выходим из машины и идём по короткой подъездной дорожке к входной двери отдельного дома с задернутыми шторами на всех окнах. Он стучит по запотевшему стеклу двери, и я с удивлением вижу, что с другой стороны её открывает Барбара. Она встречает Синклера усталой улыбкой, но бросает на меня кислый взгляд, который сползает с её лица, словно змея. Больше никаких любезностей.

Сейчас от нее этого не требуется.

Коридор покрыт грязно-коричневым ковром, который продолжается наверху до первого этажа. У двери на подставке стоят два зонта и трость, а справа от входа висит яркая картина маслом с изображением горы. Все стены и потолки окрашены в магнолиевый цвет. Мы словно заключены в обыденность. В этом безопасном доме царит затхлый запах запустения, но в то же время он скрывает допросы, одиночество и насильственные аресты. Люди здесь не были счастливы.

Барбара медленно проводит нас на кухню, где я впервые вижу троих мужчин. Я ожидал увидеть здесь Хоукса, но его среди них нет. Слева направо перед рядом кухонных шкафов бутылочно-зелёного цвета стоят Джон Литиби, Дэвид Качча и пожилой мужчина в очках, лет шестидесяти. Я никогда раньше не видел его, этого дородного, сгорбленного.

Англичанин с одиноким, обманутым взглядом. Он производит впечатление человека с большим опытом, и остальные относятся к нему с тихим почтением.

Все трое, вероятно, одеты в ту же одежду, в которой ходили на работу сегодня утром: Литиби в своей привычной синей рубашке с белым воротником, Качча всё ещё в сером фланелевом костюме, третий — в вельветовых брюках и твидовом пиджаке. В джинсах и толстовке я чувствую себя рядом с ними неопрятно и неряшливо, но их официальная одежда неуместна на этой кухне с дешёвой сантехникой и линолеумом в потёртую бежевую клетку.

Они тоже здесь гости.

В центре комнаты на столе, покрытом пластиком, стоят три кружки чая, у основания каждой кружки постепенно скисает молочно-коричневая жидкость.

Я пытаюсь набраться смелости, заговаривая первым и по очереди глядя на каждого из них.

«Добрый вечер, Дэвид. Джон». Я смотрю прямо в очки пожилого мужчины. «Сэр».

«Добрый вечер», — говорит он. Акцента у него нет, но в голосе есть хрипловатый отголосок, как у хорошо обученного актёра. Я замечаю, что у него коричневые замшевые туфли, одна из которых в пятнах.

«Присаживайся, Алек», — говорит Литиби, не представляя меня старшему мужчине. Я бы предпочёл остаться стоять — и он это знает, — но это типично для Литиби. Он мастер контролировать, подчинять других своей воле.

Я сижу спиной к двери. Барбара исчезает, скорее всего, в соседней гостиной, где запишет и составит протокол следующего разговора. Синклер топчется у раковины, и Литиби велит ему сварить четыре чашки растворимого кофе, и он подчиняется, как дворецкий.

«Ты ведь пьешь молоко, Алек?» — спрашивает Синклер.

Никогда не принимайте чай или кофе на собеседовании. Они увидят, как дрожат ваши руки, когда вы их пьёте.

«Чёрный, пожалуйста», — отвечаю я. «Два кусочка сахара».

Качча теперь сидит слева от меня. Я достаю сигарету.

«Всё в порядке, правда?» — спрашиваю я его, поднимая его. Я хочу услышать, как говорит Качча.

«Конечно, конечно», — говорит он, задыхаясь. «Ничего страшного, Алек. Мы просто хотим немного поболтать».

Я закуриваю сигарету. Синклер ставит передо мной маленькую белую тарелку, чтобы использовать её как пепельницу. Его хорошо этому научили.

«Ты меня не представишь, Дэвид?» — спрашиваю я, кивая в сторону старика. У меня бы не хватило смелости сказать такое Литиби.

«Конечно», — быстро отвечает Качча. «Забываю о хороших манерах. Алек, это Питер Элворти».

Имя-прикрытие.

«Как поживаете?» — говорю я, пытаясь встать, чтобы пожать руку старику.

Мои ноги застревают под столом, когда я говорю: «Алек».

Его взгляд здесь красноречив: Элворти точно знает, кто я, — конечно же, знает, — и бросает на меня мимолетный взгляд, полный раздражения. Он совершенно лишен легко поддающегося обаяния Каччи и, в отличие от Литиби, слишком стар, чтобы я мог с ним как-то сблизиться.

"Как дела?"

Его костюм – очень тёмный твид, под которым надет жилет. Мужчины его возраста, похоже, часто не боятся жары летом. И хотя уже поздно, он выглядит бодрым и жизнерадостным, даже более, чем Качча, который выглядит гораздо более уставшим, чем сегодня днём.

«Знаете ли вы, чем сейчас занимаются русские?» — Элворти, судя по всему, адресовал вопрос Литиби, который стоит рядом с ним.

«Нет», — отвечает он, как будто выучил свои реплики.

«Вместо того, чтобы выследить всех своих предателей, КГБ — или как там эти ребята себя сейчас называют — пытается превратить их в двойных агентов, чтобы использовать их против нас. У них даже есть номер, по которому российские агенты могут позвонить, если передумают и захотят сдаться. Правительство Ельцина затем предлагает им деньги за дезинформацию».

«Правда?» — вежливо спрашивает Литиби.

Элворти продолжает: «Американцам тоже сложно набирать новых сотрудников. Необходимо свободное владение двумя-тремя языками и высокий уровень компьютерной грамотности. И если у выпускника есть всё это, зачем выбирать начальную зарплату в ЦРУ в тридцать тысяч долларов, если Microsoft платит в три раза больше?»

«У Моссада та же проблема, — отвечает Литиби. — У всех нас она есть».

Качча смотрит на стол, пока Элворти подходит ко мне.

«У меня такое чувство...»

Я перебиваю его.

«Может, хватит нести чушь? Это вообще возможно? Мы все знаем, зачем я здесь, так что давайте всё обсудим. Хватит валять дурака».

Элворти выглядит ошеломлённым: я бы даже сказал, что он впечатлён. Не знаю, откуда взялась эта смелость, но я благодарен ей.

Несколько мгновений все молчат. Синклер пользуется случаем и ставит на стол две кружки кофе. Одну он передаёт Литиби, но Элворти поднимает руку.

«Послушайте меня, молодой человек». Он опирается на стол, ладони вниз, пальцы растопырены, словно паутина. «Я сделаю это, когда смогу».

Его голос — мрачное шипение. За считанные секунды безразличие сменилось злобой. Только сейчас я осознаю всю глубину их гнева. Всех их.

«Прошу прощения. Я просто немного нервничаю. Вы притащили меня сюда посреди ночи…»

Элворти снова встает, оставляя следы пота на красной пластиковой поверхности стола, когда он поднимается на ноги.

«Мы понимаем», — мягко вмешивается Качча. Его явно специально назначили, чтобы меня успокоить. «Для вас это, должно быть, так же тяжело, как и для нас».

«Что это значит?» — спрашиваю я, поворачиваясь к нему. Я не собирался так быстро выходить из себя. «Как это может быть для тебя так же тяжело, как для меня? Твоя жизнь в опасности? Неужели? Твои друзья и семья в безопасности?

Ты только что облажался в таком масштабе?

«Давай успокоимся, Алек, ладно?» — говорит Литиби, направляясь через комнату к двери. Вскоре он оказывается прямо за мной, и одного его присутствия достаточно, чтобы мне захотелось пошевелиться. Я беру сигарету, отодвигаю стул и встаю. Синклер на мгновение вздрагивает. Сигарета оставляет крошечный след никотина на тарелке.

«Куда ты идешь?» — спрашивает Литиби.

«Просто дай мне погулять, ладно? Так я буду мыслить яснее».

В какой-то момент я смирился с тем, что это моя последняя встреча с ними. Они готовятся меня отпустить. Надеяться на помилование бессмысленно. После этого у МИ5 нет никаких шансов сдержать обещание о постоянной работе. Это было обусловлено исключительно успехом операции.

«Почему бы вам не рассказать нам, что произошло сегодня вечером?» — объявляет Элворти, и его голос возвращается к своему характерному тону — сдержанному и прямолинейному.

Я очень глубоко затягиваюсь сигаретой и почти задыхаюсь от дыма.

«Ты знаешь, что случилось, — говорю я ему. — Ты всё слышал. Мне нечего добавить».

Позади меня Литиби говорит: «Тем не менее, было бы полезно, если бы мы могли взглянуть на вещи с вашей точки зрения».

«Что, чтобы Барбара могла все это записать для протокола?»

«Ты очень агрессивен, Алек, — говорит он. — В этом нет никакой необходимости».

Возможно, так и есть, и это сдерживает мой нарастающий гнев. Возможно, я неправильно понял ситуацию и меня вызвали сюда не только для того, чтобы меня высмеяли и уволили. Возможно, они готовы преподнести это как опыт.

«Я не хотел этого», — отвечаю я. «Ты же понимаешь, день выдался неудачным».

Качча улыбается. Он всё ещё сидит за столом, лениво теребя ручку кружки. Он всегда выглядел слишком хорошо сохранившимся, слишком приличным и респектабельным, чтобы быть вовлечённым в подобное. Дипломат не по призванию, скучный фон для Хоукса. Качча никогда не был СИС, просто показуха.

«Конечно, — сочувственно говорит Литиби. — Почему бы вам не сесть и не рассказать нам, что произошло?»

Его уловки снова заставляют меня насторожиться.

«Я же говорил тебе, Джон, что предпочитаю стоять. А случилось вот что. Сегодня днём у меня была встреча с Дэвидом в Abnex. Он сказал мне, что наши видели, как Фортнер сбежал из страны, и что «Андромеда» ушла из Баку. Вот и всё. Я опасался худшего, хотя Дэвид, похоже, не слишком расстроился.

Оглядываясь назад, я понимаю, что это было неискренне, — я бросаю взгляд на Каччу.

«Ты, должно быть, знал, что я провалился, но хотел, чтобы я сам узнал, почему. Ты хотел, чтобы я стал козлом отпущения».

«В этом нет абсолютно никакой правды», — говорит Качча, сохраняя спокойствие.

«В этой катастрофе виноват только один человек — ты».

«Но вы же не могли этого знать, правда? На том этапе вы понятия не имели, почему всё это происходит».

«Что случилось, когда ты вернулся домой?»

Литиби вмешался, пытаясь предотвратить перерастание в полномасштабный спор. Я до сих пор удивляюсь, как быстро я позволил

вежливость встречи прервалась.

«Я звонил. Вы же сами всё слышали. Неужели мне не нужно всё это повторять?»

Элворти кашляет — стариковский способ показать, что он хочет, чтобы его услышали.

«В этом нет необходимости, — говорит он. — Но нам нужно знать об этой девушке. Кейт Эллардайс. У нас ведь уже были с ней проблемы, не так ли?»

Элворти смотрит на Литиби, и я инстинктивно следую его примеру. Он кивает лишь один раз.

«Проблема с Кейт?» — отвечаю я. «Что ты имеешь в виду? Кто ты вообще такой? Мне никто даже не объяснил, как ты вписываешься в эту ситуацию».

Элворти игнорирует это.

«На вашей первой встрече с друзьями», — без обиняков говорит он, — «вы дали интервьюеру понять, что вы все еще связаны с ней».

«Какое это имеет отношение к чему-либо?»

«В этом есть какая-то система обмана, Алек, разве ты не видишь?» Элворти теперь слева от меня, не более чем в футе, а Литиби приближается справа. Это похоже на движение клещей, когда Литиби говорит: «Ты уже пытался пустить нам пыль в глаза. Мы хотели бы знать, какую роль она играет в этом. Какую роль в этом занимает Кейт Эллардайс?»

Что это за предположение у них насчёт Кейт? Откуда оно взялось? Неужели они добрались и до неё? Не знаю, что ответить.

«Алек?» — спрашивает Качча, пытаясь побудить меня что-то сказать.

«Она не играет в этом никакой роли, — говорю я им. — Это тупик.

Это был первый раз за два года, когда я ее увидела.

«Когда?» — быстро спрашивает Элворти. Он убеждён, что за этим скрывается нечто большее.

«На прошлой неделе. Когда я был у неё дома. Когда я рассказал ей о том, что случилось с Гарри в Баку. О JUSTIFY. Обо всём этом».

«И она ничего об этом раньше не знала?»

«Нет. Конечно, нет».

Похоже, они уже давно сомневались в ней. Она привыкла видеть подвох даже в самых безобидных ситуациях.

«Так как же американцы узнали, что происходит?»

Это говорит Качча, и я бросаю на него презрительный взгляд.

«Дэвид, ты что, не понимаешь? Может, хватит задавать эти, блядь, очевидные вопросы? Ты же знаешь, как американцы всё выяснили. Они поставили её дом на прослушку».

«Но почему?» — спрашивает Элворти, и в его голосе снова появляется злоба. Ему не нравится, что я проявил неуважение к Качче.

«Потому что я солгал Фортнеру о ней. Сказал ему, что мы всё ещё встречаемся. Всё это есть на твоей записи. Ты слышал этот чёртов разговор с Кэтрин. Они поставили жучок в доме Кейт».

«Только из-за этого?»

Они думают, что я лгу.

«Какая еще причина им нужна?» — спрашиваю я раздраженно.

«Тот факт, что вы все еще спали вместе, вряд ли оправдывает прослушку».

«Наоборот, — отвечаю я. — Если сегодняшний вечер что-то и доказал, так это то, что Фортнер был совершенно прав, приняв это решение. В конце концов, именно это нас и застало врасплох».

«Вот это-то тебя и застало врасплох», — отвечает Элворти.

Я смотрю на него, горя желанием отомстить, зная, что его слова совершенно справедливы. Теперь он начинает тщательно подбирать слова, словно политик, опасающийся попасться на удочку семантики.

«Вы спросили, кто я такой, — говорит он. — Я вам отвечу. В этой комнате есть люди, которые мне подчиняются. Это всё, что я готов сказать. Сегодня вечером я пришёл сюда, чтобы сказать вам следующее. В связи с тем, что произошло сегодня, мы расторгаем наше с вами соглашение. Полагаю, вы могли ожидать именно этого».

Я киваю.

«Вы прекрасно понимаете, что мы не обязаны оставлять вас в качестве агента поддержки. Ваш контракт заключен с Abnex Oil. Решение Дэвида о его продлении или нет — это вопрос, который должен решаться исключительно вами двумя, с возможным участием Алана Мюррея. Позиция Службы безопасности проста. Мы вас отпускаем».

Только Синклер осмелился взглянуть на меня. Литиби и Качча смотрят в пол, на мгновение смутившись от слов Элворти. В комнате внезапно воцаряется гробовая тишина, словно даже стены впитывают новость. Затем Качча говорит:

«Боюсь, Abnex находится в похожей ситуации. После событий последних дней мы считаем, что вам нецелесообразно продолжать работать в нашей компании. Это может быть сопряжено с рисками. Я, например, думаю о том, что Гарри может вернуться на работу в своё время. Как он будет себя чувствовать, если вы останетесь в команде?»

Меня это приводит в ярость.

«Я не виноват в том, что случилось с Гарри…»

«Я не об этом говорю, — говорит Качча. — Для него ты — обуза, промышленный шпион, ради всего святого. Последнее, что нам нужно, — это чтобы он начал всё это раскапывать, когда всё уже будет раскрыто».

«Присутствие меня там или нет не помешает ему это сделать».

«О, думаю, так и будет», — говорит Литиби, и я вижу, что они согласились выступить против меня единым фронтом. Сегодняшний вечер — не для споров и дебатов.

Сегодня мы посвятим себя уничтожению Милиуса.

«Значит, я себя исчерпал. Так и есть? Ты просто умываешь руки после всего, что я сделал?»

«Abnex Oil щедро вознаградит вас», — говорит Качча, быстро моргая.

Литиби снова перебивает.

«Мы рекомендуем вам на время уехать из Лондона. Отправьтесь в отпуск или куда-нибудь ещё. Пусть всё уляжется».

Я действительно смеюсь над этим, над наглостью этого.

«Взять отпуск? И всё? Это твой совет?» Даже Элворти впервые выглядит обеспокоенным. «А куда, по-твоему, мне поехать? Где хорошо в это время года? Проверять тормоза в машине? Провести следующие тридцать лет, оглядываясь по сторонам?»

«Это чрезмерная реакция», — говорит он, хотя, зная о том, что случилось с Коэном, это самое неавторитетное из всего, что Литиби сказал за весь вечер.

«Я скажу вам, чего я хочу», — говорю я им, и на мгновение мне кажется, что я обретаю хоть какой-то контроль. Ожидая увольнения и не желая оставаться в Abnex, я теперь думаю только о своей безопасности. Я смотрю Литиби прямо в глаза. «Прежде чем я уйду отсюда сегодня вечером, мне нужны чёткие гарантии, что вы будете вести переговоры с американцами от моего имени, чтобы гарантировать мою невредимость».

Проходит некоторое время, прежде чем кто-либо из них отвечает.

«Посмотрим, что можно сделать», — говорит Элворти.

«Этого недостаточно», — говорю я ему, направляясь к двери.

«Что ж, мне жаль, что вы так думаете», — отвечает он. «Хочу напомнить вам, что на кону стоят вещи поважнее, чем просто необоснованные опасения за вашу безопасность».

"Такой как?"

«Прежде всего, мы должны защищать институт секретности. Мы же говорили вам, что вы должны полностью отрицать свою причастность. Вы в этом отношении не справились».

«Институт секретности? — почти кричу я. — Это бессмыслица. Какого хрена это стоит человеческой жизни? Меня могут убить, когда я уйду отсюда. Тебе эта мысль вообще приходила в голову? Или тебе просто всё равно?»

«Вас освобождают от обязанностей. Такова наша позиция. Разговаривая с мисс Эллардайс, вы нарушили тот самый кодекс, от которого зависят безопасность и благополучие этой организации».

Я отвожу взгляд от Элворти и смотрю на Литиби, и в моем взгляде мелькает гнев.

«А думал ли Джон о безопасности и благополучии Гарри Коэна, когда приказал банде азербайджанских головорезов избить его?»

"Прошу прощения?"

Lithiby сделала шаг вперед.

«Ты знаешь, о чем я говорю».

«Я предлагаю вам взять свои слова обратно, молодой человек», — предупреждает Элворти.

Я этого не делаю.

«Джон не имел никакого отношения к тому, что случилось с Гарри. Это был просто несчастный случай».

«Правда? А откуда ты знаешь?»

Лицо Литиби потемнело и стало хмурым.

«Ты не в себе, Алек. Предлагаю тебе не наживать нам врагов».

«Меня не интересуют ваши предложения», — отвечаю я и, не успев как следует всё обдумать, шантажирую их откровенно: «Вы поставили мне ультиматум. Теперь позвольте мне поставить его вам. Если я не получу чёткого подтверждения того, что вы вели переговоры с американцами о моей безопасности, я отправлю все подробности о JUSTIFY в общенациональную газету».

Эта угроза, о которой я лишь мельком задумывался по пути из Шепердс-Буш, похоже, их не тревожит. Они бы её ожидали.

«Вы просто потеряете время», — говорит Элворти. «Мы просто…

Обратите внимание на материал.

«Тогда я опубликую за границей. Во Франции. В Австралии. Хотите ещё один «Ловец шпионов» ? Не думаете ли вы, что «Правда» или «Нью-Йорк Таймс» заинтересуются такой историей? Это новости, которые стоит напечатать, не правда ли?

И я выложу всё, что касается JUSTIFY, в Интернет. Всё. У вас там нет никакой юрисдикции.

«Если вы это сделаете, произойдут две вещи, — очень спокойно говорит он. — Во-первых, вам никто не поверит. Во-вторых, вас привлекут к ответственности в соответствии с Законом о государственной тайне».

«Тогда всё просто, — говорю я ему. — Выполняй свою часть сделки, и ничего не произойдёт».

«Почему?» — спрашивает Качча, и в ее голосе, кажется, скрывается беспокойство.

«Почему мы должны выполнять свою часть сделки, если вы полностью не выполнили свою?»

«Так и должно быть. И если вы или ЦРУ хотя бы немного похлопаете меня по плечу, я приму меры, чтобы все подробности этой операции были обнародованы».

«Нам придется поговорить с ней», — предлагает Литиби.

«Нет. Не будете. Она тут ни при чём. И если я услышу, что кто-то из вас пытался сблизиться с Кейт, этого будет достаточно, чтобы всё всколыхнулось».

Раздаётся стук в дверь. Это может быть только Барбара.

«Входите», — говорит Качча.

«Вас к телефону, сэр», — сказала она Элворти. Я не слышал звонка.

«Спасибо», — он поворачивается к Литиби. «Вы меня извините?»

Литиби кивает, а Элворти шаркает по соседству. Барбара, глядя на четыре измождённых лица, говорит: «Похоже, лейбористы одержали убедительную победу».

«Правда?» — бормочет Литиби. Для него всё это не имеет никакого значения.

«Да», — говорит она. «Судя по всему, потеряла все места в Шотландии».

«Все места?» — восклицает Синклер, и это его первый вопрос с момента нашего прибытия.

"Христос."

На улице раздается сигнал автомобиля.

«Было еще кое-что».

Со мной разговаривает Литиби.

"Да?"

Очень спокойно он говорит: «Они не были женаты».

"ВОЗ?"

«Наши американские друзья. Даже не пара. Подумал, вам будет интересно узнать».

«Что значит, они не были женаты? Как давно вы об этом знаете?»

Конечно. Раздельные спальни. Разница в возрасте. Ложь, которую Кэтрин мне рассказала о выкидыше. Всё это лишь прикрытие.

«Недолго. Две-три недели. Я удивлён, что у тебя не возникло никаких подозрений».

"Я сделал."

«Их не было в ваших отчетах».

Мне так долго лгали о столь очевидном. Я на мгновение потерял дар речи, испуг лишил меня всякого контроля над встречей. Литиби намеренно хотел застать меня врасплох.

«Алек?»

"Да?"

«Я сказал, что этого не было ни в одном из ваших отчетов».

Откуда-то я черпаю энергию, чтобы бросить ему вызов.

«Какое теперь это имеет значение?»

Литиби не отвечает. Он смотрит на Синклера, и я могу поклясться, что он улыбается.

«Как вы об этом узнали?» — спрашиваю я.

«Глубокое прошлое», — говорит Литиби, как будто это все объясняет.

«Зачем им притворяться?»

Его прерывает возвращение Элворти на кухню.

«Лейбористы победили, — говорит ему Качча. — Тори проиграли».

«Правда?» — спрашивает он, его реакция сдержанна. «Что ж, за утомительный и предсказуемый триумф умеренной политики».

Качча самодовольно ухмыляется.

«У меня была возможность подумать», — говорит Элворти, обращая на меня внимание. «Полагаю, мы все порядком устали от угроз и намёков. Уже поздно, и я предлагаю на сегодня закончить. Алек, мы ещё услышим о вопросах, которые обсуждались здесь сегодня вечером. Мне остаётся только напомнить вам, что вы по-прежнему связаны положениями Закона о государственной тайне».

«И мне остаётся только напомнить вам, что вы обязаны меня защищать. Организуйте встречу с американцами, или я сдержу своё обещание и предам эту историю огласке».

Элворти просто кивает, зная, что его руки связаны.

«Крис отвезет вас обратно», — говорит Литиби.

«Хорошо». Я смотрю на Каччу, всё ещё сидящую за кухонным столом, и прощаюсь. Он не отвечает. Литиби презрительно кивает, но Барбара и Элворти молчат.

Больше ничего не сказано.

 

Мы подъезжаем к дому около 3:00 утра. Синклер удивляет меня, выключая двигатель.

«Куда ты пойдешь?» — спрашивает он.

Проходит какое-то время, прежде чем я, ошеломлённый, отвечаю: «В Шотландию, кажется». Ложь бессмысленна. Они найдут меня, куда бы я ни пошёл, но я делаю это из злости. «У моего друга есть дом в Пертшире. Он пригласил меня на эти выходные. Наверное, я там поживу какое-то время».

Синклер смотрит вперед на улицу и, кажется, собирается с духом, чтобы что-то сказать.

«Я восхищаюсь тем, что ты сделал сегодня вечером», — говорит он очень тихо. «То, как ты себя вёл».

"Спасибо."

«Не позволял им помыкать собой».

«Я ценю, что ты это сказал. Правда ценю».

«Забавно», — говорит он, тихонько смеясь, хотя, кажется, его охватили размышления. «Раньше ты мне никогда особо не нравился. Ревность какая-то. А теперь всё, ты пропал, как раз когда всё вроде бы наладилось. Скорее всего, мы с тобой больше никогда не увидимся».

«Вероятнее всего».

«Ты в порядке, Алек», — говорит он и убирает руку с руля, чтобы пожать мне руку. «Ты будешь в порядке».

 

В квартире я включаю телевизор, чтобы увидеть окончание репортажа о выборах. Как и сказала Барбара, тори были уничтожены. Возможно, это просто моё мрачное сожаление, но трудно не заметить в падении правительства злобу, исходящую от электората. Хорошие и способные люди страдают из-за ошибок очень немногих. Я даже чувствую…

жаль Портильо, которого победил неэффективный клон Блэра со слабым ртом и щенячьими глазками.

Но я не позволю скатиться в жалость к себе. На это нет времени. Полное разочарование последних нескольких часов побуждает меня выступить против них, чтобы реализовать угрозу МИ5. Если я не буду действовать сейчас, они снова возьмут верх.

Итак, сидя перед телевизором, выключив звук, я сочиняю письма.

Литиби я вновь заявляю о своём намерении опубликовать полную версию истории «JUSTIFY» в интернете и продать её зарубежным изданиям, если он не получит от американцев надёжных гарантий моей безопасности. Пишу:

«Будет анонимная третья сторона, которая сможет раскрыть всю информацию, когда и если ей будет приказано это сделать».

Этим человеком будет Саул.

Качче я пишу краткое заявление об увольнении из Абнекса. Это бессмысленно, учитывая, что сегодня вечером он фактически меня уволил, но моё смутное и мелочное упрямство не даёт ему удовольствия официально вручить мне уведомление.

А в Chase Manhattan Bank по адресу 1603 E. Wadsworth Avenue, Филадельфия я отправляю по факсу инструкции по переводу средств со счета условного депонирования на неактивный счет в Париже, открытый моим отцом более пятнадцати лет назад и оставленный мне по завещанию.

Об этом знает только моя мама. Это семейная тайна.

 

Я не сплю до рассвета, пока BBC показывает повторы кадров Блэра, стоящего у офиса своего избирательного округа, признающего масштаб победы лейбористов. В момент триумфа, после тщательно срежиссированной кампании, в которой он был представлен как зрелый и вдумчивый политик, не устрашенный перспективой занять высокий пост, новый премьер-министр внезапно выглядит юным, почти готовым расплакаться. Внезапно перед ним предстает награда, ради которой он так неустанно трудился, кульминация его всепоглощающих амбиций. И когда он осознаёт тяжесть ответственности, возложенной на его плечи миллионами людей, прямо перед камерами можно увидеть, как Блэр осознаёт: за успех приходится платить. Он выглядит так, будто в панике от достигнутого.

Я осознал это слишком поздно. Мы позволяем амбициям, жажде признания затмевать более масштабные последствия. Нас поощряют стремиться к целям, раскрывать себя наилучшим образом, искать смысл. Но что делает человек, когда эти мечты сбываются? Что делать дальше?
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ЗАПАД

Восемь двадцать вечера. Десять минут до отъезда по расписанию. На дальней стороне аккуратной гравийной дорожки стоит мужчина, спина прямая, голова ровно, глаза закрыты. На нём фиолетовые шорты и простая белая футболка с надписью «Луна» узкими чёрными буквами. У его босых ног лежит холщовая сумка. Он медленно раздвигает ноги. Затем мужчина поднимает руки широкой дугой над плечами, ладонями к небу, пока его тело не образует спокойный, умиротворённый крест.

В пяти метрах слева от него две женщины, обе в джинсах, встают со скамейки и бросают две пустые банки из-под диетической колы в урну из металлической сетки. Они отходят.

Рот мужчины открывается, издавая едва слышный звук, протяжный медитативный вопль, устремлённый в сторону деревьев. На мгновение тишина заглушает весь белый шум Лондона. Затем раздаётся скрип металлических ворот у входа в Королевский клубный сад, и появляется Сол с дорожной сумкой на плече.

Первое, что он говорит: «Она не может приехать. Говорит, что приедет рано утром. Ты в порядке? Ты выглядишь измотанной».

Я это игнорирую.

«Можем ли мы просто уйти?»

Мне не терпится уехать, хочется поскорее убраться из Лондона. Вся моя уверенность в себе постепенно исчезает, уступая место постоянному страху, что со мной случится то же, что и с Коэном.

«Одну минуту. Я попросил её подойти, чтобы я мог дать ей инструкции, как туда добраться».

Я оглядываюсь на мужчину. Он достаёт из холщовой сумки сэндвич и начинает есть его в лучах угасающего солнца. Позади него пожилая пара играет в теннис на хардовом корте, и медленный стук мячей напоминает тиканье часов.

В саду больше никого нет. Никто не мог бы за мной наблюдать.

«Видел много Форта и Кэтрин?» — спрашивает Сол, и этот вопрос застает меня врасплох.

«Немного. Их контракт с «Андромедой» не продлён. Они подумывают вернуться в Штаты. Думаю, это уже точно. Возможно, они уедут к концу месяца».

Я так устала ему врать.

«Жаль», — говорит он, глядя на небо. «Хорошо бы увидеть их до того, как они уйдут». Над его головой — облако в форме клетки, похожее на логотип Nike.

«Я постараюсь что-нибудь исправить».

Сол наклоняется, чтобы завязать шнурки, а я говорю то, что должна сказать, при этом мне не нужно смотреть ему в глаза.

«Возможно, мне тоже придется уйти».

«Правда?» — говорит он в землю.

«Да. У Абнекса есть стажировка за границей. Что-то случилось. В Туркменистане. Примерно на год. Думаю, это была бы отличная возможность».

Он встает.

«Когда это произошло?»

«Только на прошлой неделе».

«Ты не поедешь прямо сейчас?»

Первым делом сегодня утром я забронировал билет через Ла-Манш до Шербура с вылетом в понедельник вечером.

«Нет. Скорее всего, нет».

«Хорошо», — говорит он, тут же расслабляясь. Затем он смотрит на ворота.

«Вот она и идет».

 

Новая девушка Сола — высокая, стройная и привлекательная, как всегда, с тёмными волосами, коротко подстриженными до затылка. Немного напоминает новую стрижку Кейт.

«Привет!» — горячо кричит он, хотя она всё ещё довольно далеко. Девушка сдержанно машет рукой и смотрит мимо нас, видимо, на теннисный корт. Когда она подходит, сначала она молчит, лишь бросает на меня взгляд, а затем обнимает Сола и целует его. Я на мгновение завидую. У неё тонкая, гибкая талия, и в ней какая-то лёгкость.

«А вы, должно быть, Алек», — говорит она, отрываясь от него, чтобы пожать мне руку. «А я Миа. Приятно познакомиться».

Она американка.

«Вы из Штатов?» — спрашиваю я.

Она выглядит раздраженной.

«Канада. Из Ванкувера».

Вид их вместе возвращает меня в нашу первую встречу с Кейт. Нам было семнадцать, и сейчас это кажется абсурдно юным возрастом для того, чтобы начать такие отношения. Едва ли мы могли открыто выражать себя. Это было на вечеринке во время школьных каникул. Помню много слабого пива и девушек в мини-юбках. Кейт подошла прямо ко мне, словно понимая, что так будет правильно. Мы стояли над тюком соломы, окружённые людьми, танцующими под песню Декси «Midnight Runners», и через несколько минут скрылись в тёмном уголке огромного сада, целуясь.

Тогда все было в новинку; мы просто реагировали на происходящее.

По какой-то причине мы начали карабкаться на дерево, Кейт первая, я сразу за ней, и только мы вдвоем шуршали и скрежетали по ветвям и листьям. Она потеряла равновесие. Кусочки закопченной коры попали мне в глаза. Я поднял руку, чтобы поддержать её, если она вот-вот упадёт.

«Ты в порядке?» — спросил я, обращаясь к ней.

Даже тогда, в первые же минуты нашей встречи, мне хотелось, чтобы Кейт почувствовала себя в безопасности. Это произошло сразу же.

«Да», — сказала она, и в её голосе прозвучало некое упрямство, которое я сразу заметил и которое мне понравилось. «Я в порядке».

И она продолжала подниматься.

 

Сол рассказывает Мии о дороге в Корнуолл. Когда они заканчивают, я жму ей руку, она желает мне всего наилучшего, и он провожает её обратно на улицу.

«Увидимся на выходных», — кричит она мне в ответ.

«Да. Жду с нетерпением».

И через пять минут мы уже в пути.

Сол ездит на своем Capri, темно-синем V-reg с пробегом в семьдесят тысяч миль и капотом размером со стол для пинг-понга.

Мы постепенно пробираемся сквозь предвыходной поток машин, заполнивший трассу М3 от Санбери до Бейзингстока. «Капри» кажется низким и тяжёлым на дороге. Когда я откидываюсь на пассажирском сиденье, темнеющее небо полностью заполняет лобовое стекло.

Через час движение начинает расправляться, и мы едем со скоростью семьдесят пять миль в час. Я включаю кассету Radiohead « The Bends » и смотрю, как мимо проносятся ровные пригородные пейзажи.

«Хочешь перекусить?» — спрашивает Сол, обгоняя фургон. «Я собирался остановиться в следующем месте, которое мы увидим».

"Конечно."

Это первый раз за двадцать четыре часа, когда мне захотелось есть.

«На станции Fleet Service есть «Макдоналдс», — говорит он, опуская стекло и выпуская на дорогу фейерверк из недокуренной сигареты. — Хочешь в «Макдоналдс»?»

"Что бы ни."

Через две мили я замечаю светящуюся жёлтую букву «М», низко висящую над съездом, окутанным чёрными деревьями. Сол съезжает с автострады. Зеркало со стороны пассажира не отрегулировано, поэтому я резко разворачиваюсь на сиденье и смотрю через заднее стекло.

До съезда нас преследуют три машины.

На парковке Сол сворачивает на место рядом с серым BMW. «Капри» рычит, когда он глушит двигатель. Две машины позади нас сразу же отправились заправиться. Третья, хэтчбек Volkswagen, припарковалась в семидесяти футах от нас, извергая маленьких детей, которые радостно вбегают в здание. Рядом потягивается индийская женщина в сари, медленно вращая шеей по часовой стрелке.

Ресторан такой же яркий и стерильный, как офисы Abnex. Здесь нет ни тени. Люди бродят в белом свете, принося соломинки и салфетки.

Они выстраиваются в очередь по четыре человека к кассам, едят Биг Маки за чисто вытертыми столами.

Дети с жадностью покупают пластиковые фигурки и баночки с мороженым, украшенные шоколадным соусом. Постоянно слышен шум спроса.

Мужчина средних лет, стоящий рядом со мной, оглядывается по сторонам с робким недоумением, словно случайно попал сюда из другой эпохи. Очередь движется быстро. Нас окружают молодые пары, юноши в спортивных костюмах, упитанные продавцы и девушки в ярко-розовом, слишком юные для макияжа.

У стойки подросток, весь в прыщах, в фиолетовой шляпе, принимает наш заказ. Я передаю Солу пятифунтовую купюру, но он хочет оплатить счёт сам.

«Я принесу», — говорит он, отталкивая мою руку.

Двадцать минут спустя мы снова в машине, и я решительно смирился с долгой, мрачной поездкой, которая не закончится до самого полуночи. У Сола между бёдер зажат пластиковый стаканчик с колой, а изо рта торчит сигарета с постбургером. Теперь моя очередь вести. «Капри» кажется тяжёлым, когда я сдаю задним ходом, словно он тоже слишком много съел, слишком быстро. Сол снова включает « The Bends» и с глубоким вздохом откидывается на пассажирское сиденье. Через десять минут он засыпает, а я просто слушаю песни.

И если бы я мог быть тем, кем ты хочешь, Если бы я мог быть тем, кем ты хочешь

Все время.

Дождь начинается около одиннадцати пятнадцати и не прекращается всю ночь. Я боюсь, что тяжёлую машину занесёт, и мне приходится изо всех сил стараться сосредоточиться. Мотор дворников работает вяло, и из-за этого моё зрение постоянно затуманено бликами встречных фар, преломляющимися через запотевшее стекло. Сол всё это время дремлет, тяжело храпя и изредка постанывая.

По мере приближения к Бодмину движение постепенно стихает. Время от времени мимо проносится огромный грузовик, разбрасывая брызги и грязь, но в остальном дорога в моём распоряжении. Остаётся лишь желание поскорее добраться туда, желание поспать. Минут пятнадцать по дороге на Дорчестер за мной следовал чёрный «Ровер», той же марки, на которой ездил Синклер, когда я впервые встретил Литиби. Но мне всё равно. Пусть тратят своё время. Они знают, куда я еду. Они знают, где меня найти.

 

Я бужу Сола, когда мы въезжаем в Литл-Петерик, последнюю деревню перед поворотом на Падстоу. Он делает вид, что его что-то беспокоит, потирая глаза костяшками пальцев, как сонный ребёнок.

"Где мы?"

«Лондон».

"Серьезно."

«Почти приехали. Покажи мне дорогу».

«Черт возьми, дождь», — говорит он.

Я остановил «Капри» на обочине, дворники беспорядочно хлопают – слева направо, справа налево. Старый, уставший двигатель переворачивается. Через дорогу на автобусной остановке слоняется один мужчина, застигнутый врасплох непогодой. Он смотрит на нас из-под козырька бейсболки, его бесцветные глаза мерцают во влажном сумраке.

«После этой деревни поверните на второй поворот налево. На указателе написано «Тревоз».

«И что потом?»

Он начинает подражать голосу Кэтрин.

«Дороги разветвляются, так что езжай очень медленно», — говорит он. «Пофлиртуй со мной немного, поверни направо на светофоре, а потом я брошу мужа и сбегу с тобой».

Я издаю фальшивый смех.

«Отсюда легко, — говорит он. — Просто спуститесь к морю. Я вам покажу».

 

Когда мы приходим, Сол варит кофе, а я курю сигарету на кухне, пока он возится с поиском одеял и полотенец. В доме сыро. Вдалеке я слышу, как стальные фалы звенят на ветру о мачты.

В противном случае здесь совершенно тихо.

Мне здесь нравится. Лондон заставляет забыть о простых радостях жизни вдали от города. Мягкий, мягкий, тёплый песок после недель ходьбы по тротуарам и твёрдым полам. Летом – этот яркий, чистый свет и ощущение соли, высыхающей на коже. А потом вечерние закаты мерцают на поверхности воды, словно вспышки фотоаппаратов на залитом светом стадионе.

Сол возвращается на кухню.

«На самом деле я не так уж и устал», — говорит он.

"И я нет."

«Хочешь выпить? Кажется, здесь где-то есть бутылка вина».

Он находит его и садится с двумя стаканами, под фоновую музыку радио в стиле кантри. Я наливаю вино, и мы празднуем выходные, чокаясь бокалами за столом. Мимо, совсем рядом с домом, медленно проезжает машина, и мне кажется, что она вот-вот остановится на подъездной дорожке, но вдруг резко трогается с места.

Мы разговариваем, наверное, час, и меня удивляет, как легко мне удаётся скрыть от него свои опасения. Я всё время думаю о последствиях, которые могут возникнуть, если я расскажу Солу о «JUSTIFY», попрошу его раскрыть подробности прессе и в интернете, если со мной что-нибудь случится. Но я могу сосредоточиться на том, что он говорит. Любые мои мысли о времени признания существуют лишь как подтекст разговора.

Сол поглощен работой, подумывает бросить её и заняться финансами. Он говорит: «После университета мы все пошли на телевидение ради гламура. Я думал, что телевидение даст нам возможность самовыражения, но чаще всего оно просто скучное и суетное: там полно парней с козлиными бородками в костюмах от Армани. Мне нужно заработать немного денег » .

Я не пытаюсь склонить его на ту или иную сторону. Я просто выслушиваю его. Это самый долгий и содержательный разговор за последние полтора года, мы просто проговорили до поздней ночи. Всё это время я ощущаю, как Сол оттаивает, постепенно восстанавливается десятилетняя дружба, которой позволили состариться и заглохнуть. Старые связи всегда были со мной: их просто нужно было возродить.

Когда мы оба слегка пьяны и, хотя и не устали, начинаем подумывать о том, чтобы лечь спать, звонит мобильный телефон Сола. Он всё ещё лежит в дорожной сумке на полу кухни, и звон приглушается одеждой.

«Кто это, чёрт возьми?» — спрашиваю я, глядя на настенные часы. Половина четвёртого утра.

«Наверное, Миа», — говорит он, вставая со стула и пытаясь достать телефон. «Она всегда звонит поздно. Не спит».

Но это не Миа.

 

Сигнал плохой, и Солу приходится выйти на улицу, чтобы ответить на звонок. Вернувшись на кухню, он сообщает мне, что Кейт и её парень погибли в автокатастрофе. Он быстро и без интонаций сначала сообщает мне о её смерти, затем называет место аварии и имя её парня. Уильям.

Он говорит, что ему очень жаль.

Я не могу оставаться с ним в комнате. Я даже не задаю вопросов. Я снаружи, через открытую дверь, спотыкаюсь о гравий, а его голос позади меня — всего одно слово: «Алек».

Во мне нет никаких чувств, кроме ярости. Ни грусти, ни боли, лишь чувство бессильной злости, словно я ударяю кулаком воздух. Я оборачиваюсь и вижу Сола, стоящего в дверях, совершенно опустив голову, не знающего, что делать или говорить. Она тоже была его другом.

И парень. Он в это ввязался, и его тоже забрали.

Его жизнь для них ничего не значила.

«Кто был за рулём?» — спрашиваю я, но Сол сначала меня не слышит. Мне приходится повторить вопрос, погромче.

«Кто был за рулем?»

«Не знаю», — отвечает он и, пользуясь случаем, подходит ко мне и выходит на подъездную дорожку. «Звонил Хестер. Ей нужно было…

Передай родителям. Она оттуда звонила. Сказала, что они на вечеринке или где-то ещё. Возвращаются. Вот и всё, что она сказала.

«Других машин нет? Нет пьяного водителя или…»

«Алек, я не знаю. Она не сказала. Ты хочешь вернуться в Лондон?

Что ты хочешь делать?"

Когда ты с кем-то, когда любишь его, ты думаешь о его утрате, о том, каково это – страдать от его смерти. Я всегда думал об этом, когда речь шла о Кейт: болезнь, несчастный случай – даже автокатастрофа. Она уезжает в путешествие и просто не возвращается домой. Я понимал, что в этих страхах есть элемент ожидания, возможно, даже надежды, что с ней что-то случится . Почему? Потому что это вызвало бы у людей сочувствие ко мне; это придало бы моей жизни определённый драматизм. Потерять первую любовь. Это было похоже на трагедию.

Теперь ничего этого нет. Только ужасный грохот удара, нечеловеческий звук. И глаза Кейт в этот момент. Я вижу глаза Кейт.

Как они это сделали? Тормоза? Шины? Их что, съехали с дороги? Какой человек способен отдать приказ убить двух молодых людей?

«Что случилось?» — спрашиваю я Сола. «Как это случилось?»

«Я правда не знаю. Нам стоит вернуться», — говорит он. «Может, поспать, а потом вернуться в Лондон».

Я соглашаюсь с ним, не задумываясь, впервые глядя ему прямо в глаза. Мы просто стоим, не говоря ни слова, Кейт мертва, а Сол не знает почему.

И вот появляются первые сомнения, первые отвратительные проблески корысти. Я понимаю, что я не в безопасности, что Сол не в безопасности – ни здесь, ни в Лондоне, нигде после всего случившегося. Они найдут нас и, не раздумывая, снова уйдут.

Он предлагает мне сигарету, уже зажженную, и я ее беру.

«Давайте войдем», — говорит он.

"Да."

 

В доме всё движется медленно. Сол тих и неподвижен, сидит за кухонным столом, зная, что ему нечего сказать. Я хожу по комнате, кипячу чайник, завариваю чай. Я обнаружила, что мне помогает не сидеть на месте. Иногда он что-то говорит – вопрос, какое-то выражение своей обеспокоенности – но я почти не отвечаю. Я не могу сказать ничего о том, что я на самом деле…

чувство, по той простой причине, что его невозможно выразить, не прибегая к истине.

В пять тридцать я предлагаю Солу подняться наверх и немного поспать. Он соглашается, оборачивается у двери и дважды спрашивает, всё ли со мной в порядке. Я киваю, даже выдавливаю улыбку и говорю, что разбужу его через несколько часов.

«Я, наверное, не усну», — говорит он.

Как только он поднялся наверх, я выхожу на гравийную подъездную дорожку и иду по главной дороге, спускаясь к морю. Цвет ночи стал насыщенно-синим, и теперь телефонную будку на первом повороте, ведущем в Падстоу, легче разглядеть.

Дверь в кабинку тяжело открывается. Я борюсь с ней, ослабев от безысходного осознания того, что это всё, что у меня осталось. Три телефонных звонка.

Я опускаю в щель монету в один фунт и набираю номер Кэтрин.

Связь находит отклик сразу, но вместо ее голоса слышится только восходящее сообщение из трех нот.

Набранный вами номер не распознан. Проверьте и... Попробуйте еще раз.

Я с силой нажимаю кнопку «Повторный набор» кончиком большого пальца.

Набранный вами номер не распознан. Проверьте и... Попробуйте еще раз.

Она улетела на самолёте к Фортнеру в Штаты. К человеку, который ей даже не муж. Их работа выполнена.

Я пробую Хоукса.

Ничего. Занято и в его загородном доме, и в лондонской квартире. Обе линии заняты без пятнадцати шесть в субботу утром. Если он здесь, значит, он знает о Кейт. Он знает, что я хочу с ним поговорить. Они все трусы.

У меня есть последний шанс.

Звонок, и я жду двадцать или тридцать секунд.

И вот, наконец, женский голос, усталый и подозрительный, произносит: «Два-семь-восемь-пять».

«Я хочу поговорить с Джоном Литиби. Это Алек Милиус».

Она выигрывает время.

"ВОЗ?"

«Это Алек Милиус. Соедините меня с Джоном Литиби».

«Боюсь, это невозможно, сэр. Мистер Литиби будет доступен только в понедельник утром».

«Тогда дай мне его домашний номер».

«Вы можете это понять...»

«Мне плевать, что я понимаю и какую политику вам велели соблюдать. Просто скажите ему, что Кейт мертва. Скажите ему, что Кейт Эллардайс мертва. Они убили её, и они убьют меня, если только…»

«Мертва?» — спрашивает она, как будто слышала о Кейт, как будто знает, кто такая Кейт.

«Всё верно. В автокатастрофе. Скажи ему вот что. Пусть позвонит мне. Скажи ему, что если он не свяжется со мной, я всё выложу в сеть. Понял? Всё. Есть ещё кто-то, кто знает. Скажи ему, чтобы поговорил с американцами, дай им знать. С кем-то ещё. Позвони Элворти, если понадобится…»

Наступает короткая тишина, а затем я с трудом могу поверить в то, что происходит.

Женщина говорит: «Я обязательно передам мистеру Литиби это сообщение в понедельник утром».

И она кладет трубку.

Я стою в телефонной будке с трубкой в руке, и мне больше ничего не остаётся. Нажимаю «Повторить», но линия занята. Я снова звоню Хоуксу по обоим номерам, но безуспешно. Он всё ещё занят, и в городе, и за городом. С Каччей всё то же самое, с Синклером тоже. Я не знаю, как связаться с Элворти. Я толкаю дверь телефонной будки и выхожу.

Они не собирались заключать сделку с американцами. Они даже не знают, что я угрожал им разоблачением. Американцы понятия не имеют, что поставлено на карту.

Вот что они решили. Игнорировать Милиуса, исключить его, пока он не будет исключён из уравнения. Они рассчитывают на американцев.

Рассчитываем на общее понимание. Особые отношения.

Солу нужно рассказать о случившемся. Они должны осознать, что есть ещё кто-то, кто знает. Это единственный выход. И всё же, рассказать ему – значит подвергнуть его опасности. Рассказать ему – значит сделать из него новую Кейт.

Поднимаясь обратно на холм, я вижу свет в его доме. В спальне Сола. Возможно, он ещё не спит.

Когда я поднялся наверх, он сидел, сгорбившись, в кресле, все еще полностью одетый, но спящий.

Я закрываю дверь и спускаюсь на кухню. Мой ноутбук лежит в пластиковом пакете на заднем сиденье машины. Я нахожу ключи Сола, выхожу на улицу и достаю его.

Затем, за кухонным столом, я начинаю все записывать.

 

В девять Сол спускается вниз и говорит, что ему удалось поспать несколько часов. Я стою у раковины.

«А ты?» — спрашивает он, поглядывая на компьютер и хмурясь. На нём другая рубашка.

«Я просто думал о разных вещах. Кажется, я ничего не могу вспомнить о Кейт. Пытаюсь вызвать воспоминания, но их просто нет».

Он кивает, все еще не зная, как на меня смотреть.

«Может быть, еще слишком рано», — говорит он.

«Я не могу представить или вспомнить ничего из того, что мы делали вместе. Всё, о чём я думаю, — это её мама и папа, и родители Уильяма. Ты когда-нибудь с ним встречался?»

«Пару раз».

«Теперь кажется, что это было так давно. Прошло два года с тех пор, как мы расстались. У неё была целая жизнь, о которой я ничего не знал. Как будто я тогда был другим человеком».

Он не отвечает.

Я вскипятил чайник незадолго до его пробуждения, и он заварил себе кофе и вышел с кружкой на дорожку.

Наверное, сейчас самое подходящее время. Когда он на улице. Ещё рано.

Всегда, когда дело касалось Саула, во мне возникал конфликт между тем, что необходимо и целесообразно, и тем, что я считаю правильным.

Я всегда старался подавлять свои расчетливые инстинкты, чтобы вести себя как хороший и верный друг.

Но это безнадёжно. Я настолько привыкла к моральным последствиям, что даже не задумываюсь, простит ли он меня. Я просто выхожу на улицу, в сгущающийся свет, и открываю водительскую дверь машины. Залезая внутрь, включаю радио и настраиваю на ближайшую станцию.

«Что ты делаешь?» — мягко спрашивает он.

«Это необходимо», — отвечаю я, и Сол выглядит растерянным. Играет песня, и я увеличиваю громкость, оставляя дверь машины открытой.

«Что вы имеете в виду, говоря «это необходимо»?»

Мне нужно не пускать его в дом, на случай, если там установлена система видеонаблюдения.

«Не возвращайся в дом какое-то время, хорошо? И не подходи слишком близко к машине».

«Алек, сделай тише, что ты...?»

«Я знаю, что случилось с Кейт. Я знаю, почему их убили прошлой ночью».

«Но мы оба…»

Он начинает отвечать, но останавливается, отставляя кружку с кофе. Сол смотрит на меня, и его лицо внезапно меняется от страха.

Я делаю шаг к нему. Мне хочется положить руку ему на плечо, чтобы заверить друга, что всё будет хорошо. И тогда я говорю:

«Есть вещи, которые я должен тебе рассказать».
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