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Книга, которую вы держите в руках, 
в самом начале задумывалась как 

продолжение рассказа о доходных до-
мах Петербурга — с интересными фа-
садами, парадными и  историями 
об  архитекторах и  владельцах. Все 
шло своим чередом, но вот в процес-
се общения с читателями задали мне 
интересный вопрос: «А почему вы об-
ходите вниманием знаменитые питер-
ские дворы-колодцы? Ведь эти дворы 
давно стали очень известной досто-
примечательностью и  даже свое
образной визитной карточкой города 
на Неве». Честно говоря, быстрого от-
вета на  этот вопрос у  меня не  на-
шлось, а  особой причины обходить 
вниманием именно дворы действи-
тельно не  было. Была проблема. Как 
совместить одно и  другое под одной 
обложкой, не  превращая доступную 
книгу в  увесистый том? В  результате 
нашлось вот такое соломоново реше-
ние, и истории о домах были дополне-
ны авторскими портретами дворов 
с короткими комментариями о том, по-
чему они выглядят именно так, а  не 
иначе. Насколько я  знаю, раньше та-
ких экспериментов никто не  делал, 
но  попробовать, безусловно, стоило. 
Стала ли книга от этого интереснее — 
судить вам, но оригинальнее она ста-
ла совершенно точно. 

В любом случае, полагаю, будет 
весьма полезным в самом начале ска-
зать несколько слов и о том, как и по-
чему в Петербурге появились эти са-
мые дворы-колодцы.

Историю эту, как, впрочем, и  мно-
гие другие истории Петербурга, при-
нято начинать с Петра Великого. Счи-
тается, что именно его желание по-
строить город по  образцу любезной 
его сердцу Голландии и видом своим 
«против строений других Европских 
государств» принципиально опреде-
лило облик новой российской столи-
цы. Решительно ломая отечественные 
традиции городского строительства, 
Петр требовал возведения жилых до-
мов «сплошною фасадою» с  внутрен-
ними дворами: «А конюшен и  сараев 
на улицу не строить, но внутрь двора. 
А с улиц и переулков чтоб все занято 
было жильем по  указу…». Были в  те 
времена и  суровые предписания от-
носительно каменного строения, и ти-
повые (по сути, обязательные к  ис-
пользованию) проекты жилых домов, 
и  масштабные градостроительные 
планы. Были огромные затраты. Но 
на  самом деле задуманный по  евро-
пейским образцам «парадиз» Петр так 
и не увидел. 

Позднее, практически в каждое по-
следующее царствование, предприни-

Предисловие
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мались многочисленные попытки при-
вести Петербург хотя бы  в  относи-
тельное соответствие с  замыслами 
его основателя и  превратить город 
в  европейскую столицу. Подписыва-
лись указы, создавались комиссии, 
разрабатывались очередные планы, 
приглашались именитые архитекторы 
и  создавались замечательные архи-
тектурные ансамбли. Впрочем, несмо-
тря на все это, по прошествии первых 
ста лет существования большая часть 
города так и  осталась деревянной, 
с  внушительными свободными про-
странствами, неплотной застройкой 
и населением около 200 тысяч чело-
век. Конечно, старались действитель-
но строить «сплошною фасадою» и  с 
дворами, расположенными в  глубине 
участков, но  ни о  каких «каменных 
громадах» и «колодцах» еще не было 
и  помину. Владельцы столичных до-
мов в те времена вполне могли позво-
лить себе просторные дворы, окру-
женные постройками различного хо-
зяйственного назначения. В этих дво-
рах были и  дровяники, и  ледники, 
и  конюшни, и  курятники, и  коровни-
ки… Активно меняться ситуация с  го-
родской застройкой стала только 
в следующем, XIX столетии. 

В царствование императора Алек-
сандра Павловича, собственно, и  на-

чал постепенно обретать свои яркие 
черты город, который позднее на
зовут классическим Петербургом. 
В центральных районах столицы дере-
вянное строительство было запреще-
но. Был создан знаменитый Комитет 
строений и  гидравлических работ во 
главе с  Августином Бетанкуром, где 
Антуан Модюи начал разработку гра-
достроительных планов, призванных 
изменить все еще довольно хаотич-
ную городскую застройку, а Карл Ива-
нович Росси приступил к  созданию 
своих масштабных проектов, ради-
кально менявших облик старого Пе-
тербурга. Значительно быстрее стала 
расти численность населения, что 
привело к заметной активизации стро-
ительства доходных домов, которые 
ранее были явлением достаточно ред-
ким, а уже в следующее царствование 
вышли на первый план. 

Император Николай Павлович, для 
которого инженерное дело и архитек-
тура всегда оставались предметами 
пристального интереса, за созданием 
«регулярного города» следил очень 
внимательно и  не жалел времени на 
личное согласование проектов строи-
тельства в  центре Петербурга. Имен-
но в  его царствование возродилась 
уже изрядно подзабытая практика ис-
пользования типовых проектов и  по
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явился единый нормативный доку-
мент, регулировавший вопросы гра-
достроительства, — Строительный 
устав Российской империи.

По большому счету, именно Строи-
тельный устав (несмотря на  последу
ющие редакции и изменения) устано-
вил правовые условия для возникно-
вения в Петербурге дворов-колодцев. 
Во-первых, участки под застройку не 
могли быть менее 20 сажен (42,7 мет
ра) в глубину, что условно определяло 
минимальный размер потенциальной 
дворовой территории. Во-вторых, ста-
тья 353 устава гласила: «Постройка ка-
менных, близких одно к другому зда-
ний внутри двора дозволяется, но 
с тем, чтобы такие строения распола-
гались одно от другого не ближе двух 
сажен», то есть 4,3 метра…

Конечно, только наличия правовых 
условий для принятия конкретных 
планировочных решений было мало-
вато. Нужен был спрос, подкреплен-
ный финансовыми возможностями. 
И  он не  заставил себя долго ждать. 
Примерно к  1851 году число жителей 
столицы превысило полмиллиона, 
а  после отмены крепостного права 
процесс приобрел практически лави-
нообразный характер, и к концу столе-
тия это число достигло миллионной 
отметки. В  таких условиях строитель-

ство доходного жилья в  Петербурге 
стало делом не  просто выгодным, 
а  очень выгодным. Поначалу, конеч-
но, продолжали следовать старым 
строительным традициям  — низкая 
этажность, большая площадь, про-
сторный двор, но подобное предложе-
ние явно отставало от спроса. К тому 
же стоимость самих участков под за-
стройку вполне естественно стала 
стремительно расти. И  вот тогда «хо-
зяйственную инфраструктуру» из  дво-
ров стали убирать в подвалы и на пер-
вые этажи, а сами дворы перегоражи-
вать флигелями с  дополнительными 
жилыми квадратными метрами. Но 
и это было решением, по сути, проме-
жуточным. К 90-м годам позапрошлого 
века инвестиции в  недвижимость Пе-
тербурга стали окупаться очень быстро, 
а  владение доходными домами  пре
вратилось в  самостоятельный и  весь-
ма  привлекательный бизнес. Активный 
приток капитала позволил создать сво-
еобразный новый тип жилых построек 
в Петербурге — высокий по тем време-
нам пятиэтажный каменный дом с очень 
плотной компоновкой, жилыми флиге-
лями, закрывающими периметр участ-
ка, а  также делящими дворовое про-
странство на две или три части. В таких 
домах дворы, суженные до допустимых 
нормативов (а иногда и более), действи-



тельно стали напоминать своеобраз-
ные колодцы. Появились и  специаль-
ные световые дворики  — замкнутое 
пространство для освещения черных 
лестниц и  хозяйственных помещений, 
ширина которых порою едва достигала 
трех метров. 

В XX веке подобный подход к проек-
тированию и  строительству уже доми-
нировал в столице, ведь всего за 17 лет 
число петербуржцев увеличилось поч-
ти до 2,5 миллиона. 

Самым простым и довольно распро-
страненным вариантом стал прямо
угольный в профиле дом, застроенный 
в глубину участка, с двором, разделен-
ным на  две неравные части (в более 
просторном дворе жилье стоило доро-
же). Но вариантов на самом деле было 
великое множество в  зависимости 
от реальной конфигурации участка (ча-
сто довольно сложной), возможностей 
и  пожеланий владельца, талантов кон-
кретного архитектора и многого, много-

го другого. В зависимости от масштаба 
в одном проекте могло оказаться два, 
три, четыре двора. И даже больше. А са-
мыми распространенными формами 
стали квадрат, прямоугольник и  тре
угольник в угловых зданиях. Хотя были 
и  авторские архитектурные фантазии, 
благодаря которым дворы могли при-
обретать необычную форму буквы Т, ок-
тагона или даже овала. 

Первая мировая война сильно за-
тормозила строительный бум в Петер-
бурге, а революция и вовсе изменила 
подходы к  строительной практике, 
но  наполнившие город буквально 
в течение двух десятилетий дворы-ко-
лодцы так и  остались с  нами свое
образным напоминанием о коротком, 
но очень динамичном периоде нашей 
большой истории, которая на  самом 
деле состояла из  множества историй 
частных  — возможно, малозначимых 
sub specie aeternitatis, но  от этого 
не менее любопытных…

Сергей Караулов
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«Дом-кольцо» начали строить аж в  1822-м, и се-
годня это, наверное, уже один из самых старых 

жилых домов в городе. Заказчиком такой необычной 
постройки был Михаил Андрианович Устинов  — лич-
ность во всех отношениях примечательная. Неимовер-
но разбогатевший на  питейных откупах саратовский 
купец, владелец нескольких винокуренных заводов 
и  массы земельных имений, умудрившийся пристро-
иться на государственную службу и ведать доходами 
соляных месторождений, стать «орденоносным» стат-
ским советником и выслужить потомственное дворян-
ство… О таких исторических персонажах впору писать 
детективные романы.

Самый  
странный дом

Наверное, самый 
старый в Петербурге 
двор, который с пол-
ным основанием мож-
но назвать «двор-ко-
лодец», расположился 
буквально в двух 
шагах от набережной 
Фонтанки. Впрочем, 
само здание от крас-
ной линии пересекаю-
щихся улиц вы не уви-
дите, поскольку это 
всего лишь дворовый 
флигель, спрятанный 
за стенами внуши-
тельного «главного 
дома». Тем не менее 
именно этот фли-
гель — единственный 
в Петербурге идеаль-
но круглый жилой дом 
с идеально круглым 
двором. И построен 
он был на 100 лет 
раньше самых сме-
лых экспериментов 
архитектурного аван-
гарда…
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Михаил Андрианович мог себе позволить мно-
гое, в том числе и приобретение серьезной недви-
жимости в Петербурге. В 1817-м он построил боль-
шой четырехэтажный доходный дом на углу Горохо-
вой улицы и  набережной Фонтанки, а  еще через 
несколько лет решил в своем столичном владении 
построить дворовый флигель. В  принципе дело 
обычное. Тогда дворы были еще весьма простор-
ными и  предполагали наличие различных хозяй-
ственных построек. Хотя в данном случае владелец 
не ограничился чисто хозяйственными требования-
ми. Новое здание внутри двора предназначалось 
под каретные сараи, но с жилыми квартирами. И ез-
дить должно быть удобно, и свет в доходных квар-
тирах не должно застить. Задача для архитектора 
на самом деле нетривиальная …

Для реализации этого проекта Устинов пригла-
сил Иосифа Ивановича Шарлеманя. Имя в истории 
архитектуры Петербурга очень известное. Правда, 
заслуженная слава придворного архитектора при-
дет к Иосифу Ивановичу позднее. В ту пору он еще 
служил в строительном комитете Департамента го-
сударственного хозяйства и публичных зданий при 
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Эстетика Петербурга

Министерстве внутренних дел и  реальной строительной практики почти 
не имел. Тем интереснее на самом деле выглядит этот неординарный дебют 
знаменитого зодчего на ниве частного строительства.

Учитывая все пожелания заказчика, Иосиф Иванович вполне логично рассудил, 
что соответствовать поставленным задачам может только круг, а  точнее кольцо 
с собственным внутренним двором. Круг идеально вписывался в просторный тре-
угольный двор с изогнутым по дуге лицевым корпусом. Он позволял сохранить 
свободные проходы и проезды к любой части главного здания как за счет самой 
формы, так и благодаря симметричным сквозным воротам. Ну и конечно, его цен-
тральное расположение обеспечивало практически идеальное естественное осве-
щение. Выглядело все это очень рационально, но слишком уж необычно. Впрочем, 
довольно сумасбродный заказчик с оригинальными идеями Шарлеманя согласил-
ся. Так, собственно, и появился этот дом во дворе основного владения Устинова. 
Безо всяких декоративных выкрутасов, с каретными сараями и круглой анфиладой 
не слишком удобных и не слишком больших, но приносивших стабильный доход 
квартир, коих было восемь на две парадные.

Самое интересное, что по совершенно непонятным сегодня причинам имен-
но этот архитектурный казус устоял до наших дней практически без изменений, 
постепенно обрастая своими «анекдотами» и откровенными легендами — веро-
ятно, именно в силу своего необычного вида.

И конечно, тут просто нельзя обойти вниманием то, о чем обязательно рассказы-
вают все, кто хотя бы просто упоминает этот дом. Дело в том, что семь лет тут жили 
родители и  родная сестра «нашего всего»  — Александра Сергеевича Пушкина. 
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Правда, не по причине оригинальности вкусов, а скорее по причине ограниченности 
финансов… Сергей Львович и Надежда Осиповна Пушкины вместе с дочерью 
Ольгой Сергеевной поселились здесь в 1827 году. В мае этого же года в Петербурге, 
после многолетнего отсутствия, появился и Александр Сергеевич, но под «семей-
ный кров», в силу многих причин, он, конечно, не рвался, предпочитая жить в «Дему-
товом трактире» на Мойке.

Беспокойный поэт вообще появлялся в Петербурге наездами, пытаясь решить 
преследовавшие его многочисленные проблемы — отнюдь не только творческого 
характера. У родителей он, наверняка, бывал, но в этих отношениях, как известно, 
было все далеко не безоблачно.

Ольга Сергеевна тоже покинула сие место довольно быстро — в 1828 году она 
вышла замуж за Николая Ивановича Павлищева и переехала на другую квартиру.

Сергей Львович и Надежда Осиповна оставались здесь до 1833 года.
Впрочем, многие специалисты вполне обоснованно полагают, что проживавшие 

по этому адресу Пушкины вряд ли квартировали именно во флигеле с «каретными 
сараями». При всей ограниченности финансов дворянского семейства, скорее все-
го, они снимали жилье все же в «главном» доме..
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Самый известный энтузиаст и настоящий подвиж-
ник строительства кооперативного жилья в Пе-

тербурге Алексей Иванович Зазерский не был пер-
вооткрывателем в  данном деле, но  самые серьез-
ные столичные постройки начала прошлого века, 
возведенные за счет собственных средств жильцов, 
были связаны именно с его именем. А началось все 

Кооператив  
инженеров

Двор-треугольник 
в Петербурге не ред-
кость. Чаще всего 
такую форму имели 
сами земельные 
участки для жилого 
строительства на пе-
рекрестках столичных 
улиц и переулков. 
Особенно в тех слу-
чаях, когда эти улицы 
сходились под весьма 
острым углом. Ста-
раясь максимально 
использовать име-
ющуюся площадь, 
архитекторы плотно 
застраивали треуголь-
ный периметр участка, 
а внутренний двор 
просто повторял кон-
туры этой застройки. 
Несмотря на отно-
сительное единство 
формы, такие дворы 
тоже были разными. 
В данном случае 
свободное простран-
ство для двора-тре
угольника оставлено 
совсем небольшое, 
но использовано оно 
очень рационально. 
Точный расчет по-
зволял прекрасно 
обеспечить в доме 
необходимый уро-
вень естественного 
освещения парадных 
и помещений, выходя-
щих окнами во двор. 
И были для подобного 
решения свои, очень 
любопытные причины.
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с реализации проекта в самом начале Большой Посадской улицы, имевшего инте-
ресные особенности…

В 1909-м Алексей Иванович организовал свой первый кооператив, получивший 
название «Товарищество по устройству постоянных квартир», и самым любопыт-
ным в этом объединении был, конечно, состав пайщиков. Дело было новым и весь-
ма необычным. Очень острый для стремительно растущего Петербурга квартир-
ный вопрос традиционно решался в то время за счет аренды жилплощади в доход-
ных домах, которые строились в больших масштабах и на любой вкус. Собственная 
недвижимость при такой конъюнктуре была доступна, конечно, только единицам. 
Инвестиции в доходное строительство стали практикой распространенной, но то-
же требовали от инвесторов приличного собственного или заемного стартового 
капитала, да и последующее управление подобной недвижимостью было заняти-
ем не таким уж и простым. В этих условиях идея объединить ограниченные ресур-
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сы людей среднего достатка для строительства соб-
ственного, а не съемного жилья была вполне логич-
ной. Но даже очень последовательной логике обыч-
но очень трудно преодолеть давно сложившуюся 
практику. Простой рекламы тут было явно недоста-
точно, да и продемонстрировать в качестве реклам-
ного примера пока было нечего. И самых первых еди-
номышленников, готовых поддержать инициативу 
собственными средствами, Зазерскому пришлось ис-
кать в кругу своих коллег — людей, которые действи-
тельно могли реалистично и по достоинству оценить 
его начинания.

Главным делом Алексея Ивановича в то время бы-
ло активное участие в проектировании и строитель-
стве первой очереди городского трамвая. Первона-
чальные работы в  рамках этого передового по  тем 
временам проекта продолжались три года, и  за это 
время выпускник Института гражданских инженеров 
Зазерский обзавелся обширными и основательными 
профессиональными знакомствами. И  именно эти 
знакомства позволили ему собрать первых пайщиков 
для своей новой затеи. Из  восьми первоначальных 
участников шестеро были инженерами (из них одна — 
жена инженера, но это дела не меняет). И не просто 
инженерами. Инженер-техник Александр Григорье-
вич Коган и инженер путей сообщения Фридрих Оси-
пович Тейхман имели самое прямое отношение 
к «трамвайному проекту». Елизавета Ивановна Левы-

кина была супругой инженера-путейца, а Петр Петрович Лызлов и Яков Алексан-
дрович Самойлович были инженерами-электротехниками. Известный столичный 
мостостроитель Андрей Павлович Пшеницкий тоже принял участие в новом деле. 
Он был выпускником Института Корпуса инженеров путей сообщения.

Мне кажется, что именно профессиональный состав участников позволил За-
зерскому создать проект, в  какой-то мере образцовый. Не  самый просторный 
участок с острым углом был использован просто максимально рационально. Это 
яркий пример разумного сочетания плотной застройки имеющегося простран-
ства и свободной дворовой территории для оптимального решения задачи осве-
щения лестниц и внутренних помещений. Проектом были предусмотрены типо-
вые поэтажные планировки, рассчитанные на размещение в здании 20 отдельных 
комфортабельных квартир со всеми удобствами, но без лишних изысков. Парад-
ные — широкий вытянутый холл и часто использовавшаяся в модерне заметно 
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экономившая место лестничная спираль вокруг 
шахты лифта. Большие окна со скромными витража-
ми. Декор — реверанс набиравшей силу неокласси-
ке, хотя вписанный в общую модерновую компонов-
ку вполне органично. Размещение двух квартир 
на одном этаже позволяло сделать лестничные пло-
щадки пусть и  не очень широкими, но  достаточно 
просторными. Все было исполнено действительно 
рационально, а вместе с тем вполне стильно и удоб-
но. Правда, черные лестницы в  доме получились 
очень тесными и очень крутыми, хотя даже такая от-
кровенная теснота была отлично освещена. Коопе-
ративная постройка, конечно, возводилась в рамках 
ограниченного бюджета и не предполагала особой 
роскоши. При этом «дом инженеров», само собой, 
был оснащен по последнему слову техники: лифты, 
водяное отопление, горячее водоснабжение и даже 
новинка того времени — встроенный вакуумный пы-
лесос. В  современной технике инженеры-коопера-
торы разбирались прекрасно.

Внешнее оформление нового дома было ярким 
примером настоящего таланта Алексея Ивановича 
тонко и  органично сочетать наиболее популярные 
в то время стилистические направления. Откровенно 
модерновая компоновка здания с разновеликими эр-
керами, изменчивой конфигурацией окон, балконами 
самой разной формы и в совершенно разных местах 
в  то же  время была украшена очень сдержанным 
и очень уместным классицистическим декором. Бла-
годаря этому здание выглядело весьма солидно 
и  для успешного продвижения кооперативной идеи 
служило просто прекрасным образцом. Впрочем, на-
до отметить, что сей опыт, естественно, еще не стал 
полностью отработанным процессом. Даже при всем 
инженерном рационализме относительно расходов 
они, судя по всему, таки превысили первоначальную 
смету, и сразу после окончания строительства в сен-
тябре 1911-го пайщики заложили дом под облигацион-
ную ссуду сроком на 37 с половиной лет.

Но, несмотря ни на что, думаю, этот кооператив-
ный проект играл немалую роль в дальнейшем про-
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движении идей о передаче «дела постройки жилых 
домов», которое «находится всецело в руках капита-
листов» непосредственно самим лицам, «нуждаю-
щимся в квартире». К слову, сам Зазерский стал од-
ним из первых жильцов этого дома и остался верен 
своему первому кооперативу на всю жизнь, хотя, 
безусловно, имел и  другие возможности. Впослед-
ствии, как известно, он организовал еще несколько 
кооперативов и строил для них дома, заметно пре-
восходившие первенца и  масштабами, и  уровнем 
комфорта. Впрочем, несмотря на заметное измене-
ние объемов, Алексей Иванович всегда сохранял 
верность однажды найденным принципам рацио-
нальной планировки, которая оставалась основой 
его проектов вне зависимости от размаха и декора-
тивных изысков каждого конкретного случая. Инте-
ресно, что после революции Зазерский серьезно 
увлекся градостроительством, сделав своеобраз-
ный следующий шаг: от проектирования больших 
зданий, занимавших порою городской квартал, 
к  планировке масштабных жилых массивов. И  не 
только в родном городе. Обладая действительно не-
угомонным характером, он даже умудрился органи-
зовать Объединение архитекторов-урбанистов еще 
в  1928 году, когда само понятие «урбанист» было 
у нас мало кому понятно.  Алексей Иванович всегда 
полностью отдавался любимому делу, но, к сожале-
нию, жизнь его, как и жизни многих ленинградцев, 
трагически оборвала война. Он умер от голода 
в 1942-м в своей любимой квартире №6 в доме, по-
строенном по собственному проекту, на Большой 
Посадской улице…
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Банальная фраза «реклама  — двигатель торговли» 
была актуальна практически во все времена и для 

любого рынка. Недвижимость не исключение. А тем 
более на  стремительно росшем и  высококонку
рентном рынке Петербурга в начале прошлого века. 

Витрина модерна 
подрядчика Екимова

Один из самых ин-
тересных примеров 
двора, внешности 
которого было уделе-
но особое внимание. 
С одной стороны,  
типичный колодец, 
построенный в соот-
ветствии с минималь-
ными требованиями. 
С другой — унылый 
правильный квадрат 
оживлен интерес-
ными, симметрично 
расположенными 
сдвоенными и оди-
ночными эркерами, 
которые задают 
дворовому простран-
ству собственный 
архитектурный ритм, 
свойственный скорее 
лицевым фасадам зда-
ний. Более того, обыч-
но голые стены двора 
были плотно укрыты 
популярной в столич-
ном модерне «цемент-
ной шубой». Все это 
выглядело весьма 
представительно, 
и для подобной дво-
ровой роскоши были 
свои прагматические 
причины.
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Безусловно, показать товар лицом в этом случае было сложно и дорого, но, с дру-
гой стороны, здесь мало кто доверял просто красивым картинкам. Потенциальные 
заказчики и покупатели при учете возможных нешуточных затрат хотели видеть 
именно конкретные примеры и образцы, наглядно подтверждавшие возможности 
продавца. На мой взгляд, именно такой витриной возможностей был этот дом в са-
мом начале Кирочной улицы, построенный по заказу потомственного почетного 
гражданина, крупного строительного подрядчика и  столичного домовладельца 
Ивана Михайловича Екимова.

Внушительное шестиэтажное здание с двумя внутренними дворами возведе-
но за один строительный сезон (все-таки Екимов — крупный подрядчик), и его 
отделка была полностью закончена в 1909-м. Автором проекта выступил доволь-
но молодой и еще не очень известный в Петербурге архитектор Вильгельм Ива-
нович Ван-дер-Гюхт. Почему столь ответственное дело было доверено опытным 
Иваном Михайловичем именно Вильгельму Ивановичу — вопрос интересный.
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Несмотря на звучную немецкую фамилию, Вильгельм Иванович родился, 
получил начальное образование и сделал первые шаги в профессии во впол-
не себе отечественной Одессе. Отслужив один год в армии, Ван-дер-Гюхт про-
должил образование уже в Петербурге — на архитектурном факультете Худо-
жественного училища при Академии художеств. При этом явно не  слишком 
богатый Вильгельм Иванович вполне успешно совмещал учебу с различными 
вариантами практической работы в качестве помощника архитектора, техни-
ка и даже строительного десятника. Похоже, именно эта практика в какой-то 
момент и свела вместе начинающего зодчего и матерого подрядчика. Конеч-
но, Иван Михайлович вначале присмотрелся. Особенно к первым самостоя-
тельным работам Ван-дер-Гюхта в стиле довольно помпезной поздней эклек-
тики. А  первый собственный заказ он  доверил Вильгельму Ивановичу уже 
в 1906-м, избрав в качестве стиля для нового дома популярный тогда доход-
ный модерн, к которому, похоже, питал своеобразную слабость. Опыт оказался 
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удачным, и в выборе архитектора для реализации образцового проекта в пре-
стижном месте Иван Михайлович уже не сомневался. Ван-дер-Гюхт доверие 
это оправдал в полной мере.

Вильгельм Иванович проявил настоящий инженерный талант, использовав 
дорогой участок с максимальной плотностью, разместив в доме 26 отдельных 
квартир. Самое дорогое жилье со всеми удобствами того времени было только 
в лицевом корпусе. Все остальное — относительно комфортабельное, но уже 
без этих самых удобств. Такое решение демонстрировало, как можно эффек-
тивно решать вопросы обеспечения доходов для владельцев на ограниченном 
пространстве. Фасад повторял уже опробованный Ван-дер-Гюхтом дизайн, 
но был более солидно декорирован, с добавлением неоклассических деталей 
и без излишней вычурности. А вот в лицевой парадной Вильгельм Иванович 
сдерживать свою фантазию уже не стал. Такой размах модернового декора на-
до было еще поискать. Тут вам и очень буйная лепная растительность, и стиль-
ные маскароны, и удивительное лестничное ограждение по индивидуальному 
эскизу, дорогой лифт, солидные двери солидных квартир… Каждая отдельная 
деталь органично дополняет общее впечатление. И  если общая планировка 
здания убедительно демонстрировала, как можно строить рационально, то де-
коративная отделка наглядно показывала, как можно строить красиво. У каж-
дого, конечно, может быть собственное мнение, но, на  мой взгляд, тут Ван-
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дер-Гюхт создал практически идеальную витрину доходного модерна своего 
времени.

В последующем дом этот действительно стал для Екимова своеобразной 
визитной карточкой, и продавать он его не собирался, сохранив за собой в ка-
честве доходного наряду с другими пятью зданиями в столице. Появился тут 
и  свой знаковый жилец, имя которого было тоже своеобразной рекламой 
в определенных кругах. В 1910-м квартиру в доме снял знаменитый бессмен-
ный редактор чрезвычайно популярной в начале века газеты «Русское слово» 
Влас Дорошевич, который будет квартирантом Екимова почти пять лет…

Иван Михайлович и  позднее продолжит вполне удачное сотрудничество 
с  Вильгельмом Ивановичем, который построит для его семейства еще не-
сколько доходных домов. Стоит сказать, что и в целом Ван-дер-Гюхт, которому 
довелось активно работать в Петербурге всего десять лет, в основном высту-
пал в  роли своеобразного «отраслевого» зодчего. Достаточно взглянуть 
на  список его заказчиков. Помимо подрядчика и  домовладельца Екимова, 
есть там и крупные домовладельцы Петербургской стороны супруги Чубако-
вы, и  солидный столичный торговец строительными материалами Максим 
Александрович Долгополов. К сожалению, талантливый зодчий в 1915-м ока-
зался на фронте, а после возвращения с войны и всех революционных штор-
мов индивидуальными архитектурными проектами уже не  занимался, хотя 
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и при новой власти сумел найти работу по специ-
альности. К  теме жилищного строительства Виль-
гельм Иванович попытался вернуться только од-
нажды. В 1929-м он взял на себя техническое руко-
водство в обществе гражданского кооперативного 
товарищества «Домостроительство». Оно занима-
лось восстановлением жилых домов на Васильев-
ском острове, который сильно пострадал при на-
воднении в 1924-м. Но это было только очень корот-
ким эпизодом в его профессиональной биографии. 
В  годы первых пятилеток безусловным приорите-
том стало промышленное строительство, и  свои 
таланты Ван-дер-Гюхту пришлось использовать, 
работая в  качестве инженера-строителя на раз-
личных ленинградских заводах. Трудно сказать по 
какой причине, но конкретные предприятия он ме-
нял довольно часто. В конечном итоге, уже будучи 
в почтенном возрасте, Ван-дер-Гюхт трудоустроил-
ся на Ленинградский государственный завод ме-
таллоизделий. Скончался Вильгельм Иванович 
в  1943-м. Ему было 67, и  блокадного голода он 
не вынес…
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Солидный и  добротный трехэтажный каменный 
дом появился в этом месте на набережной Фон-

танки еще в 1837-м. Автором первоначального про-
екта был Егор Тимофеевич Цолликофер. Но свой ны-
нешний вид он приобрел только через 77 лет с мо-
мента постройки...

За свою длинную историю дом несколько раз ме-
нял владельцев, пока в  1913-м его не  приобрели 
на имя двух братьев — Соломона Ильича и Иехиеля 
Ильича Марголиных. Именно тогда дом было реше-
но надстроить и  реконструировать в  соответствии 
с современной модой и техническими требованиями 

Исторический синтез 
Александра Лишневского

Во втором десятилетии 
прошлого века доход-
ные дома стали стре-
мительно расти вверх. 
Повышение этажности 
давало дополнитель-
ные площади на огра-
ниченном пространстве 
и возможность избегать 
строительства попереч-
ных флигелей, сохраняя 
относительно простор-
ными дворовые терри-
тории. Впрочем, даже 
этот «расширенный» 
вариант, замкнутый 
по периметру шести-
этажными громадами, 
выглядел мрачноватым 
колодцем. В данном 
случае —  пример до-
статочно наглядный — 
вытянутый в длину 
и вдавленный внутрь 
широкими лицевы-
ми корпусами. Автор 
проекта — Алексадр 
Львович Лишнев-
ский — был настоящим 
мастером «авторских» 
дворов, но в подобных 
проектах предпочитал 
действовать макси-
мально просто и рацио-
нально.
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времени. Обычно в таких случаях первоначальная постройка практически пол-
ностью сносилась. Но здесь работа Цолликофера оказалась настолько надежной 
и рациональной, что ее основной каркас было решено сохранить практически 
полностью, увеличив этажность здания и перестроив более современным обра-
зом внутренние пространства. 

Думается, что основную роль в  реализации этого доходного проекта играл 
Соломон Ильич. Его родной брат был медиком, и весьма сомнительно, что его 
голос имел в  данном случае заметное значение. Сам же  50-летний Соломон 
Ильич был вполне респектабельным купцом 2-й гильдии, хотя и довольно обид-
но числился в «купеческом» справочнике «при отце»... Именно так обозначалось 
его участие в старом и серьезном семейном бизнесе по торговле драгоценными 
камнями в российской столице, главой которого тогда еще оставался отец Соло-
мона — 77-летний Илья Беркович Марголин.

Проект по  реконструкции новоприобретенной недвижимости был заказан 
не абы кому, а весьма известному и востребованному петербургскому архитекто-
ру  — Александру Львовичу Лишневскому. В  те годы «загрузка» у  Александра 
Львовича была серьезной, но его участие в этом сравнительно небольшом стро-
ительстве могли определять не  только финансовые интересы, но и дружеские 
рекомендации, поскольку он как раз завершал работу с крупными заказами из-
вестного столичного комиссионера Шнеера-Залмана Иоффа. Несложно предпо-



31

Эстетика Петербурга

ложить, что комиссионер Иофф и  торговец драго-
ценными камнями Марголин прекрасно знали друг 
друга, а  возможно, и  имели общие коммерческие 
интересы.

Реконструкция здания была проведена в рекорд-
ные сроки. Разрешение на проведение работ было 
получено весной 1914-го, и к концу лета эти работы 
уже были завершены. Но  Лишневский не  был 
бы  Лишневским, не  оставив даже в  таком проекте 
заметный «авторский след». В столичной архитектур-
ной моде и  в его творчестве это был период нео
классики, но  и  неоклассика, при всей склонности 
к строгости форм, бывает разной. Допустим, в дан-
ном случае, в  добавление к  характерному декору, 
появились затейливые и  глубокие венецианские 
лоджии, радикально изменив всю внешность зда-
ния. Естественно, архитектору пришлось достаточно 
серьезно перестраивать парадные. На  дворе был 
уже другой век. Хотя стоит отметить, что Александр 
Львович в  целом отделкой парадных особенно 
не увлекался и часто использовал откровенно «ката-

ложные» решения. Впрочем, и тут есть затейливые авторские изгибы, позволяю-
щие экономить место без потери лица. 

В целом получился просто замечательный пример своеобразного синтеза ста-
рого и нового. Даже с характерным цветовым разделением. И синтез, в исполне-
нии Лишневского просто мастерский. Совершенно верно говорят, что проходных 
работ для него просто не существовало вне зависимости от объемов и стоимости...

И два слова о жильцах. За всю историю дома тут было много примечательных 
квартирантов, о каждом из которых можно рассказывать отдельно. Единственная 
мемориальная доска, само собой, повествует о том, что тут довольно долго прожи-
вал известнейший советский композитор Василий Павлович Соловьев-Седой. 
Но мне лично любопытнее тот факт, что практически сразу после окончания рекон-
струкции дома Лишневским и вплоть до 1926-го в этом доме жил интересный инже-
нер и архитектор Евгений Александрович Кржижановский. 

P.S. Маленькое добавление о декоре. Не в первом доме с такими владельца-
ми встречаю характерную национальную символику на фасаде. Похоже, в начале 
прошлого века они совершенно не  опасались размещать подобный декор 
на собственных зданиях и даже иногда специально акцентировать на этом вни-
мание. Это просто к слову о стране сплошного «махрового мракобесия». Слиш-
ком уж любим мы иногда «черно-белую» историю.
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О петербургском архитекторе Александре Василье-
виче Кащенко мы знаем не очень много. Его ка-

рьера была довольно короткой, а реализованных про-
ектов не  очень много. Около десятка. Хотя в  самом 
начале он подавал большие надежды, окончив обуче-
ние в императорской Академии художеств с большой 
золотой медалью, что удавалось единицам.

Думается, именно успехи в стенах академии спо-
собствовали приглашению Александра Васильевича 
в  качестве архитектора ко  дворам великих князей 
Сергея Александровича и  Павла Александровича. 

Личный «утюг» 
архитектора Кащенко

Наверное, самым лю-
бопытным результатом 
планировки схождения 
городских улиц под 
очень острым углом 
стало появление 
в Петербурге не про-
сто угловых домов, 
а домов, прозванных 
жителями «утюгами». 
Резко сужавшееся 
пространство застрой-
ки определяло очень 
характерный профиль 
здания, действительно 
сильно напоминавший 
утюг, а он, в свою оче-
редь, определял форму 
двора, который превра-
щался в треугольник 
с очень острым углом. 
При этом такой дворо-
вый угол не полностью 
повторял план здания. 
В целях максимального 
использования про-
странства перед ним 
еще оставлялось место 
для квартир и очень 
тесных угловых парад-
ных, освещение кото-
рых обеспечивалось 
с помощью небольшого 
замкнутого светового 
дворика.
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А это, в свою очередь, играло важную роль в деле получения первых частных за-
казов. Впрочем, наиболее крупный заказ, на  мой взгляд, остался великокняже-
ским — капитальная перестройка известного доходного дома на углу бывшей Тро-
ицкой улицы и  Невского проспекта, принадлежавшего Сергею Александровичу 
(в очень большом семействе даже великие князья не чурались изыскания допол-
нительных доходов). Строительство было завершено в 1900-м, и реализация этого 
проекта позволила Кащенко задуматься о личной недвижимости.
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В том же  1900-м Александр Васильевич приобрел обширный земельный 
участок на пересечении Таврической улицы и Суворовского проспекта, застро-
енный в  ту пору деревянными домами, которые шли под снос. Участок этот 
в профиле просто идеально подходил для возведения типичного для Петербур-
га дома-треугольника. Место было довольно просторное, и  существовавшие 
ограничения этажности допускали на участке высотное строительство — «шесть 
этажей с мансардой». Естественно, разработкой проекта и его согласованием 
в городской управе Александр Васильевич занимался сам. И наверное, только 
здесь можно увидеть воплощенными в камне действительно все лучшие идеи 
золотого академического медалиста. Рациональная компоновка, непремен-
ные, но разумно распределенные торговые площади первого этажа, уже уходя-
щая, но  очень сдержанная эклектика в  изящном сочетании с  наступающим, 
но еще не слишком буйным модерном в декоре фасада и парадных, непремен-
ная для таких домов парадная-треугольник… Вообще авторский почерк заме-
тен тут даже в мелочах. Допустим, рисунок напольной плитки изящно гармони-
рует с плавным рисунком лестничных ограждений и с замечательным витраж-
ным набором окон…

Строительство было завершено в 1901-м. Первый этаж заняли бизнес-арен-
даторы. Булочная, мясная лавка, лавка табачная, часовой магазин и даже сбе-
регательная касса. В основном пространстве строитель и владелец дома сам 
стал одним из первых жильцов. Вообще, этот замечательный дом, как говорится, 
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публике приглянулся. Часто вспоми-
нают, что именно тут, пусть и недолго, 
жил поэт Михаил Кузмин. Семейство 
Авенариусов. Критик и  переводчик 
Андрианов… Но  чаще всего в  разго-
воре о жильцах, конечно, звучит имя 
другого, гораздо более известного, 
нежели сам владелец, архитектора. 
В 1903-м в доме снял квартиру моло-
дой выпускник Института граждан-
ских инженеров, только-только полу-
чивший первый заказ, — Алексей Фе-
дорович Бубырь. Вполне возможно, 
что на  выбор Алексея Федоровича 
повлияло не только удачное располо-
жение и  комфорт нового жилья, 
но  и  тот факт, что Кащенко был его 
земляком. Оба столичных архитекто-
ра родом из  Екатеринославской гу-
бернии. Бубырь с семейством прожил 
в этом доме довольно долго. До 1908-
го. Именно в  этих стенах он  создал 
проекты, которые сделали его насто-
ящей звездой модерна. В  том числе 
и  знаменитый собственный дом на 
Стремянной…

Вообще, это место обладало ка-
кой-то таинственной притягательной 
силой для архитектурного модерна. 
Первые опыты  — работа самого Ка-
щенко. Работа Бубыря над своими ори-
гинальными проектами. Вдобавок по-
купкой соседних участков и строитель-
ством в  этом месте заинтересовался 
еще один столичный лидер стиля  — 
Александр Сергеевич Хренов. Первый 
свой дом он построил здесь практиче-
ски одновременно с Кащенко, а в ко-
нечном итоге возвел в  одну линию 
аж  пять домов, оформив собствен-
ность на  себя и  на супругу. Часть из 
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них стали настоящей классикой автор-
ского модерна. Таврическую даже в 
шутку называли «улицей Хренова».

Переехав в собственный дом, Алек-
сандр Васильевич Кащенко более его 
не покидал. Как архитектор он работал 
уже достаточно редко, хотя и довольно 
удачно. Но, надо полагать, бÓльшую 
часть времени Кащенко отдавал со-
всем другой деятельности. Став соб-
ственником столичной недвижимости, 
он  получил возможность избираться 
в городскую думу и ею воспользовал-
ся. В  думе он  занял весьма активную 
позицию и  вошел в  массу комиссий, 
связанных с  развитием городской ин-
фраструктуры. Комиссия по  проекти-
рованию городской канализации, сани-
тарная комиссия, комиссия по устрой-
ству новых фабрик и заводов… и да-
же общество ночлежных домов. Судя 
по всему, именно эта работа стала 
для Александра Васильевича глав-
ной. Впрочем, все это явно не сулило 
ему особых доходов. И даже собствен-
ный доходный дом, который практиче-
ски сразу, в 1902-м, оказался в залоге, 
так никогда и  не был выкуплен вла-
дельцем и создателем. А после 1917-го 
его ждала совсем другая, «коммуналь-
ная» судьба…

К сожалению, достоверных данных 
о  кончине Александра Васильевича 
у нас нет, но некоторые источники ука-
зывают на 1918 год. В 1918-м ему было 
58 лет. В  этот год ушел из  жизни 
и Алексей Федорович Бубырь, убитый 
бандитами на  Украине при довольно 
темных обстоятельствах…



38

Сергей Караулов



39

Одной из самых раскрученных туристических то-
чек на карте Петербурга, наверное, смело мож-

но назвать известный мозаичный дворик на Фонтан-
ке. Оригинальная работа современных мастеров 
действительно многим кажется интересной, симпа-
тичной и  привлекательной. Но  если честно, то, на 
мой вкус, настоящий исторический мозаичный дво-
рик города, которым можно и  должно гордиться, 
расположен совсем в другом месте. Именно там бы-
ли созданы подлинные шедевры мозаичного искус-
ства, которые заставляют нас и  сегодня замирать 
в  немом изумлении. Хотя, увы, имена создателей, 
а уж тем более место создания этих шедевров ныне 
помнят совсем немногие…

В начале прошлого века самой известной дина-
стией отечественных мастеров мозаики, пользо-
вавшейся непререкаемым авторитетом, была фа-
милия Фроловых. Родоначальником большого се-
мейного дела был Александр Никитич Фролов. На-
чавши свою карьеру еще подростком в  качестве 
мастерового на Императорском стекольном заводе, 
в 42 года Александр Никитич уже стал академиком 
императорской Академии художеств, а  в 53 года 
возглавил отделение мозаики академии. В  1890-м, 
уже будучи всеми признанным авторитетом, Фро-
лов принял решение, многих тогда удивившее. 
Он  покидает академию и  вместе со  старшим сы-
ном Александром, который обучался семейному 
делу у знаменитого венецианского мастера Анто-
нио Сальвиати, открывает первую в  России част-
ную мастерскую декоративной мозаики. А еще че-
рез шесть лет эта частная мастерская, потеснив 
на конкурсе саму Академию художеств, приступает 

Мозаичный дворик. 
Подлинник

Планировка этого 
двора для Петер-
бурга достаточно 
заурядна. Само зда-
ние в профиле было 
прямоугольным, а его 
первый двор имел 
форму правильного 
квадрата. Обычный 
«колодец», сделан-
ный в соответствии 
с действовавшими 
нормативами. Проект 
не предусматривал 
здесь каких-либо 
особенных изысков, 
но у владельца зда-
ния были свои идеи 
относительно исполь-
зования двора, и ре-
ализация этих идей 
на практике сделала 
его по-настоящему 
уникальным.
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к  реализации самого грандиозного 
и  самого известного проекта в  сво-
ей  истории  — созданию мозаичного 
убранства храма Воскресения Христо-
ва общей площадью более 7000 квад
ратных метров.

Первоначально мастерская Фроло-
вых размещалась на Кадетской линии 
Васильевского острова. Она была от-
носительно небольшой, а объем зака-
зов рос стремительно. И в какой-то мо-
мент мастерской стало просто тесно. 
Для расширения дела был приобретен 
значительный, но  не очень дорогой 
участок в более отдаленном от центра 
месте  — на  пересечении Большого 
проспекта и 22-й линии. В 1899-м по за-
казу Фроловых не  самым известным, 
но весьма добротным столичным архи-
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тектором Александром Ильичом Бог-
дановым тут были построены новая 
мастерская и жилой дом для владель-
цев. Проект здания, конечно, учитывал 
пожелания заказчиков, но  в  общем 
и  целом предусматривал строитель-
ство довольно ординарного доходного 
дома: неброского, рационально спла-
нированного и  без особенных стили-
стических выкрутасов. Хотя все было 
сделано достаточно добротно и Алек-
сандр Ильич сам поселился здесь и не 
менял места жительства вплоть до са-
мой революции. Новый дом должен 
был стать новым этапом в развитии де-
ловых предприятий Фроловых, но, 
к сожалению, за время, пока происхо-
дили все эти события, семья понесла 
неожиданную и очень тяжелую утрату. 
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В  1897-м в  возрасте 36 лет после не
удачной операции скончался Алек-
сандр Александрович Фролов, на  та-
ланты которого возлагались большие 
надежды в  развитии семейного дела. 
Главе семейства  Александру Никити-
чу тогда уже исполнилось почти 70 лет, 
и  все деловые вопросы свалились 
на плечи его младшего сына Владими-
ра, которому пришлось ради этого 
прервать обучение в  Академии ху
дожеств. Владимиру Александровичу 
было 23 года. И именно с его именем 
будет связана дальнейшая судьба 
большого мозаичного бизнеса и бла-
гоустройство этого места. В  1900-м 
Александр Никитич фактически отой-
дет от дел и скончается в 1909-м.
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Надо сказать, что Владимир Александрович Фролов честь своей фамилии от-
нюдь не посрамил. Более того, при его управлении с мастерской будут сотрудни-
чать Васнецов, Нестеров, Рерих… Здесь будет создано множество замечатель-
ных работ: от масштабных пейзажных панно для известного доходного дома гер-
цога Лейхтенбергского до изящного цветочного фриза дома Набоковых. Благо-
даря супруге Нине Леонтьевне, дочери Леонтия Николаевича Бенуа, Владимир 
Александрович будет вхож в высокие круги столичного архитектурного бомонда. 
И не только столичного. Его заказчиком будет, к примеру, самая крупная звезда 
московского модерна Федор Осипович Шехтель. Мозаики знаменитого особня-
ка Степана Павловича Рябушинского — это тоже работа Фролова.



44

Сергей Караулов

Большой дом, в котором на втором этаже, собственно, и располагалась мастер-
ская, несколько раз расширялся в  доходной части. В  1908-м над этим работал 
младший брат Александра Ильича Богданова Николай, а в 1914-м — Сергей Осипо-
вич Овсянников. В декоре здания скромная эклектика постепенно и тактично за-
менялась сдержанным модерном, но самое интересное тут, наверное, не сам дом, 
а его двор. Именно во дворе Владимир Александрович решил продемонстриро-
вать потенциальным клиентам товар лицом и украсил стены замечательными мо-
заичными вставками, демонстрирующими почтенной публике наиболее доступные 
для нее варианты декора. Об эксклюзивных работах тут, конечно, речь не шла. 
Впрочем, штучные клиенты двор на Васильевском вряд ли посещали. А вот свое
образная витрина для массового потребителя получилась весьма оригинальной. 
Да и сама идея. Тогда в Петербурге подобный мозаичный дворик был один…
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После революции мастерскую в  доме Фролова закрыли. В  1918-м Владимир 
Александрович продолжил работать при новой власти в старой мастерской Акаде-
мии художеств, но жить остался тут, в собственной квартире. Окончательно Фроло-
вых выселили в 1929-м, и семья перебралась на жительство к тестю Владимира 
Александровича  Леонтию Николаевичу Бенуа. Умер Владимир Александрович, 
немного не дожив до 70 лет. В 1942 году. В блокадном Ленинграде. От голода…

P.S. В советское время мозаичные вставки во дворе бывшего дома Фролова 
были попросту закрашены стандартной «дворовой» краской в несколько слоев. 
Только благодаря неутомимым петербургским энтузиастам часть из  них были 
очищены уже в наши дни. Причем это явно только часть. Уверен, что будут еще 
открытия…
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Это внушительное и строгое здание в неокласси-
ческом стиле появилось на углу Знаменской ули-

цы и Виленского переулка в 1915-м. Автором проекта 
был уже достаточно опытный выпускник Высшего 
художественного училища при Академии художеств 
Иосиф Исаакович Долгинов. Вообще, окончив учили-
ще в 1909-м, к моменту реализации этого последнего 
своего дореволюционного проекта Иосиф Исаакович 
успел построить в  Петербурге два десятка зданий 
в  различной стилистике. Впрочем, в  соответствии 
с  актуальной модой 10-х годов прошлого века нео-
классика в его работах, конечно, преобладала.

«Бастион»  
доктора Фукса

Замкнутые дворы 
далеко не всегда про-
ектировались внутри 
одного дома из не-
скольких корпусов. 
Многие новые до-
ходные здания в бук-
вальном смысле при-
страивались к старым, 
и глухие брандмауэры 
уже существовавших 
домов становились 
частью образовавше-
гося двора. В данном 
случае пример очень 
показательный. Две 
стены одного дома 
замкнуты двумя плот-
но примыкающими 
брандмауэрами двух 
соседних. В таких слу-
чаях от архитектора 
требовались немалые 
усилия в попытках 
хоть как-то сохранить 
нормальный уровень 
естественного осве-
щения через окна, 
которые при большой 
этажности еще и смот
рели на ровную глу-
хую стену.
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На Знаменской данный дом был не един-
ственным примером новой архитектурной 
моды, и сей угловой «бастион» вполне впи-
сывался в общий замысел изменения архи-
тектурного облика улицы. Хотя… Сама идея 
застройки подобными серыми громадами 
в  перспективную линию, откровенно гово-
ря, не кажется такой уж удачной. Но это сей-
час. Тогда на это смотрели по-другому, счи-
тая, что подобная классическая строгость 
более привлекательна, чем аляповатая 
эклектика и  чухонский модерн. Правда, 
справедливости ради надо отметить, что на-
ходки и опыт отвергнутого модерна остави-
ли во  всем этом заметные следы. С  одной 
стороны, монументальная и  строгая внеш-
ность, основательная угловая башня, полу-
колонны и  пилястры, лоджии из  арсенала 
неоренессанса вполне соответствовали са-
мым последним трендам. С другой — эркеры 
со знакомыми скругленными углами, да и са-
мо характерное стремление создать соб-
ственный индивидуальный ритм фасадов, 
используя только объемы, практически пол-
ностью лишенные декора, отдавали ощути-
мую дань лучшим наработкам предшество-
вавшего времени. На  мой взгляд, процесс 
вполне естественный, ведь абсолютная чи-
стота стиля во все времена была явлением 
скорее исключительным, чем распростра-
ненным. Тем более если речь шла о доход-
ном жилье.

Самое интересное, что, создавая проект 
с  таким основательным лицом, Долгинову 
пришлось решать еще и  массу проблем 
с  тем, что за  этим лицом находилось. Уча-
сток был не  очень большим. Здание на  са-
мом деле имеет Г-образную форму, и его двор 
плотно зажат с двух сторон соседними бранд
мауэрами. При высокой этажности это порож-
дало проблемы с естественным освещением 
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и требовало сложной внутренней конфигурации, в которой были и небольшие 
балконы, выходившие во двор, и заметно выступавшие эркеры, и даже глубокий 
закругленный угол. Кроме того, необходимость максимально использовать весь-
ма ограниченное пространство для жилых помещений определяла очень тес-
ное внутреннее устройство единственной парадной. Конечно, тут использован 
доставшийся в наследство от времен модерна лестничный эллипс, но в данном 
случае он просто максимально сжат и оставляет совсем узкие места для лест-
ничных площадок с выходами в два разных крыла здания. Черная лестница хо-
рошо освещена, но так тесна и узка, что трудно себе представить, как по этой 
лестнице можно было что-то переносить в принципе. Одним словом, классика 
классикой, а необходимость обеспечить заказчику максимальные возможности 
для получения доходов никто не отменял, и Иосифу Исааковичу, думаю, это до-
полнительно объяснять было не  надо. Он  действительно эффективно выжал 
из этого проекта все, что было можно.

Заказчиком в  данном случае был надворный советник Борис Осипович 
Фукс. Конечно, 7-й класс в табели о рангах и обращение «ваше высокоблагоро-
дие» говорило о многом, но финансовых возможностей для строительства соб-
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ственного доходного жилья в столице, да еще в начале прошлого века, отнюдь 
не гарантировало. А вот профессиональные достижения — вполне. Почтенный 
Борис Осипович был не  только обладателем чина, но  и  доктором медицины 
с  серьезной частной практикой в  области женских болезней. Вообще, судя 
по всему, именно такая специализация обеспечивала медикам серьезный до-
ход. Мне не  раз приходилось встречать солидные доходные дома столичных 
эскулапов именно с «дамской» специализацией… При этом, как и его коллеги, 
Фукс не только поселился сам в этом доме, но и вел в нем прием пациентов. 
Впрочем, похоже, Борис Осипович был не  только востребованным медиком, 
но и просто очень чутким к веяниям времени бизнесменом. В его доме кварти-
ры для аренды были дополнены специально спроектированным помещением 
для… синематографа, который получил название «Рампа» и был открыт в 1916-м. 
Что интересно, в доме за его долгую историю поменялось многое, но именно 
кинозал существовал тут вплоть до… 1988-го.
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Доходный  
ампир

Дворы в этом доме, 
скорее всего, можно 
рассматривать как 
наглядный пример 
поздних «усовершен-
ствований» плани-
ровки старых зданий. 
В первой половине 
XIX века при строи-
тельстве доходных 
домов все еще со-
хранялась практика 
использования до-
вольно больших дво-
ровых пространств 
для разнообразных 
хозяйственных нужд 
и построек. Только 
позднее соблазн 
использовать сво-
бодные площади для 
получения допол-
нительных доходов 
от жилищной аренды 
стал для собственни-
ков слишком велик 
и старые дворы стали 
перегораживать жи-
лыми флигелями.

Пришедший некогда в Петербург из наполеонов-
ской Франции архитектурный стиль, ставший 

в  отечественной интерпретации русским ампиром, 
прежде всего принято связывать с замечательными 
городскими ансамблями, созданными Карлом Ивано-
вичем Росси. Михайловский дворец, Главный штаб, Се-
нат и Синод, Александринская площадь… Как-то слож-
но себе представить, что этакое имперское величие 
может подходить для проектирования и строительства 
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доходного жилья. Но тем не менее. пример такой есть. Очень известный, яркий 
и тоже отчасти связанный с именем Росси…

Внушительное здание у  трех мостов, на углу набережной Мойки и Марсова 
поля, на  первый взгляд производит впечатление некоего солидного государ-
ственного учреждения своего времени, хотя на самом деле это действительно 
доходный дом. И  характерные для стиля портики с  колоннадой, и  сдержанная 
лепнина фриза, и выделенные наличники окон второго этажа тут в заблуждение 
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вводить не должны. В доме несколько парадных лестниц разного «класса» и два 
довольно тесных внутренних двора (имеющих, скорее всего, более позднее про-
исхождение) с  очень узкими и  темными лестницами. Одним словом  — точно 
не дворец, но дом, что называется, с претензией. А «претензию» сию можно хоро-
шо рассмотреть в одной из парадных, сохранившей основные черты первона-
чальной планировки и рассчитанной явно не на среднюю категорию. Узкие холод-
ные сени выходят в холл необычайно большого размера. Арочные перекрытия 
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с лестницей вокруг колонн — типичное для того времени решение, но сделанное 
в этом месте с нетипичным размахом. Вытянутые лестничные площадки аж в че-
тыре окна буквально залиты светом, хотя окна и выходят во внутренний двор. 
Размашистые арки — с  точно рассчитанной опорой на колонные пары. Макси-
мально пологие, хотя и сильно удлиненные подъемы… В парадной, рассчитанной 
всего на шесть фешенебельных квартир, свободного пространства очень мно-
го — без малейшего намека на привычную доходную экономию.

Автором этого проекта был итальянский швейцарец Доменико Адамини, ко-
торый приехал в Россию в 1796 году с отцом и старшим братом. Тогда глава это-
го архитектурного семейства Томмазо Адамини был принят на службу в импе-
раторский кабинет в качестве каменных дел мастера. В первых десятилетиях 
позапрошлого века Адамини-старший принимал самое активное, а порой и ру-
ководящее участие в реализации наиболее известных проектов… Карла Ива
новича Росси. При этом Доменико неизменно выступал в проектах Росси в ка-
честве помощника своего отца. И заметить влияние мастера на самостоятель-
ную частную работу Адамини в принципе совсем не сложно даже при самом 
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беглом взгляде на фасад. Да и этот вот замечательный скругленный угол весь-
ма и весьма знаком…

Работа Доменико Адамини над проектом доходного дома заняла довольно 
много времени. Она началась в  1823-м и  растянулась на  долгие четыре года. 
Можно предположить некие сложности с финансированием проекта, но, скорее 
всего, значимую роль в задержках играла занятость архитектора в проектах Рос-
си, а одно время и в работах Огюста Монферрана по строительству Исаакиевско-
го собора. Интересно, что этот единственный частный заказ оказался для Адами-
ни самой последней работой в  России. После отставки своего отца в  1827-м 
он вернулся на родину и продолжил карьеру уже там. Впоследствии народная 
молва и  вовсе окрестила дом у  трех мостов «домом Адамини». Случай, когда 
частное здание называли не по имени владельца, а по имени архитектора, для 
Петербурга действительно удивительный. Правда, с владельцем тут не все так 
просто…

В качестве собственника участка и заказчика строительства источники называют 
купца Антонова. Более того, изначально дом имел весьма характерную купеческую 
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черту — первый этаж был выполнен в виде торговой 
галереи, характерной для… гостиных дворов. В двух 
шагах от знаменитого Круглого рынка построить та-
кое было довольно странно. Позднее ее просто зало-
жили за ненадобностью, хотя штрих весьма показа-
тельный… Но  кто, собственно, был этот самый зага-
дочный купец, который мог позволить себе купить 
земельный участок в  таком месте и  пригласить для 
строительства дома не абы кого, а одного из помощ-
ников главного столичного архитектора того време-
ни? И архитектор на это согласился…

Вопрос для меня достаточно темный. В аллеров-
ской адресной книге за 1823-й единственным перво-
статейным столичным купцом с аналогичной фами-
лией указан Иван Иванович Антонов — жительство-
вавший на  Васильевском острове почтенный ста
роста церкви Смоленской иконы Божией Матери. 
Впрочем, тут есть нюанс. Именно в 1827-м Иван Ива-
нович скончался в  солидном возрасте 67 лет. Еще 
через год умер его сын, а еще через год супруга (их 
семейное захоронение чудом сохранилось на Смо-
ленском кладбище), хотя часто пишут, что домом до-
вольно долго владела купеческая вдова… В  той 
же книге есть еще пятеро купцов Антоновых, но все 
они указаны в  третьей гильдии, и  предположение 
о том, что кто-то из них мог себе позволить подоб-
ную затею, весьма сомнительно. Так что однознач-
ного ответа о том, кто был заказчиком этого любо-
пытного проекта, я так и не нашел.

Весьма показательно, что за долгую историю дома 
в череде его владельцев только самый первый при-
надлежал к  купеческому сословию. Последним 
же  частным собственником доходного здания была 
супруга шталмейстера императорского двора и  гу-
бернского предводителя дворянства Василия Васи-
льевича Гудовича Надежда Петровна. Хотя там исто-
рия достаточно странная. Дом был куплен на имя На-
дежды Петровны в  1905-м, а  уже в  1908-м продан 
Главному управлению уделов. Не хотелось бы в чем-
то подозревать крупного общественного деятеля 
и одного из создателей партии октябристов и его су-
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пругу, но  выглядело все это неоднозначно. Удель-
ное ведомство владело указанной недвижимостью 
довольно долго и озаботилось ее продажей только 
во  время войны. Последним владельцем в  1917-м 
числилось Петроградское общество дешевых поме-
щений. Сия почтенная благотворительная институ-
ция имела долгую историю. Общество с  весьма 
длинным официально названием  — «Высочайше 
утвержденное общество доставления дешевых 
квартир и  других пособий нуждающимся жителям 
Санкт-Петербурга» — получило это самое «высочай-
шее утверждение» еще в 1861-м. За долгие годы сво-
его существования, пользуясь благосклонным отно-
шением власти, оно обзавелось внушительными 
площадями недвижимого имущества, а его совокуп-
ный капитал в  последние, предреволюционные го-
ды существования превышал 800 тысяч рублей. 
Впрочем, для чего нужна была этому обществу по-
добная покупка в сложные военные годы все равно 
объяснить довольно сложно. Хотя, возможно, удель-
ное ведомство просто воспользовалось своим влия-
нием для организации данной покупки, поскольку 
в  последнее царствование общество возглавляли 
лица, очень близкие к императорскому двору. В на-
чале века — графиня Екатерина Николаевна Адлер-
берг — вдова известного министра императорского 
двора и уделов Александра Владимировича Адлер-
берга, а с 1911-го — Софья Андреевна Эттер — вдова 
генерал-лейтенанта, гвардейского кавалериста, со-
стоявшего в свите Его Императорского Величества 
Николая Павловича Эттера.     

Такая вот история.

P.S. Относительно живших здесь, а уж тем более 
бывавших знаменитостей существует просто огром-
ное количество публикаций разной степени детали-
зации. Именно благодаря им этот дом столь изве-
стен. Художники, архитекторы, поэты… Только лени-
вый, конечно, не вспомнит и  располагавшийся тут 
«Приют комедиантов»... Переписывать много раз 
написанное просто нет особого смысла.
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Мода на египетский стиль появлялась в импера-
торской России своеобразными волнами, повто-

ряя вспышки европейских увлечений. В веке восем-
надцатом это было связано с  расцветом масонства 
и  его своеобразной символики, в  веке девятнадца-
том — с артефактами египетского похода Наполеона, 
которые опять возродили подобные специфические 
увлечения, а в веке двадцатом — с новой волной по-
вышенного внимания к темам оккультизма и мистики. 
Ну и без масонских исканий, уже по традиции, дело, 
конечно, тоже не обошлось… Более того, в самом на-
чале прошлого века «новая старая» мода на  этот 
оригинальный стиль не  ограничилась сфинксами, 

Чудеса  
египетские…

Еще один пример дво-
ра «пристроенного». 
Три стены одного зда-
ния и глухой бранд
мауэр соседнего. При 
этом вполне в духе 
своего времени пра-
вильный в границах 
двор приобретает за-
тейливую конфигура-
цию. Ровным остается 
только примыкающий 
брандмауэр. Осталь-
ное — попытка мак-
симально расширить 
и использовать име-
ющуюся площадь. Тут 
вам и выступающие 
во двор эркеры, и уз-
кие глубокие щели, 
в которые спрятаны 
соединительные пере-
ходы между флигеля-
ми. На первый взгляд 
это может казаться 
хаотичным, но на 
самом деле весьма 
рационально.
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пирамидальными формами и отдельными декоративными элементами. Архитекту-
ра модерна использовала египетскую тематику с  невиданным ранее размахом. 
Достаточно вспомнить внушительные египетские залы в интерьерах, созданных 
Федором Осиповичем Шехтелем. А  из замкнутых и  спрятанных от  посторонних 
взглядов интерьеров особняков такая стилистика в прямом смысле слова шагнула 
на улицу, изменяя причудливым образом фасады и парадные доходных домов…

В Петербурге самый яркий и известный образец всех этих увлечений — знаме-
нитый «Египетский дом» на Захарьевской улице. Автор сего замечательного про-
екта Михаил Александрович Сонгайло был увлеченным поклонником мистическо-
го Египта, и использованная им в декоре символика имела определенную после-
довательность. Как говорится, была выполнена со  смыслом. Реакция публики 
на его проект была неоднозначной, но подражатели нашлись практически сразу. 
Хотя тут, конечно, много странностей и  вопросов, ответов на  которые мы, увы, 
не знаем…

На этом участке Зверинской улицы в 1913-м затеял новое доходное строительство 
его владелец  — костромской малярный подрядчик Михаил Иванович Грибков. 
Для реализации проекта он пригласил гражданского инженера Николая Никола-
евича Никонова, и выбор этот был довольно странным. Дело в том, что Николай 
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Николаевич вообще не имел опыта самостоятельного 
жилищного строительства. Думаю, что первоначально 
Михаил Иванович вообще понятия не имел о талантах 
и  возможностях Николая Николаевича и  обратился 
на самом деле не к нему, а к его почтенному родителю. 
В силу специфики своей деятельности Грибков навер-
няка прекрасно знал очень известного в Петербурге 
епархиального архитектора, автора многочисленных 
проектов неорусской стилистики и большого поклон-
ника декоративной керамики Николая Никитича Нико-
нова. Правда, к этому времени Николай Никитич уже 
давно оставил должность и фактически отошел от ак-
тивной деятельности. Но  сына, работавшего его по-
мощником на нескольких проектах, настойчиво реко-
мендовать мог.
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Никонов-младший вполне ожидаемо сделал до-
вольно заурядный проект, характерный для време-
ни перехода от модерна к неоклассике. Два типич-
ных эркера на  фасаде, но  уже опять классически 
строго симметричные, без всяких фантазий. Стан-
дартная парадная с двойной ориентацией на лице-
вой корпус и  дворовый флигель с  боковым есте-
ственным освещением. Изначально проект вообще 
был чисто функциональным и никаких особых изли-
шеств не предполагал. И вот в какой-то момент мне-
ние заказчика вдруг резко изменилось. Не берусь, 
конечно, утверждать точно, но  очень похоже, что 
именно ранее упомянутый проект Сонгайло, кото-
рый к  тому времени был практически завершен, 
произвел на  Михаила Ивановича столь глубокое 
впечатление. И декор его собственного дома в од-
ночасье преобразился радикально…

Конечно, Никонов был далек от увлечений Сонгайло и поиска тайных смыслов 
в декоративном оформлении. Вместе с тем он, похоже, просто пошел по пути ис-
пользования наиболее известных и узнаваемых элементов стиля, плотно, но до-
вольно тактично заполнив ими фасад здания. Получилось неожиданно изящно 
и оригинально. В тесной парадной новый декор смотрелся, на мой взгляд, несколь-
ко громоздко, но тоже очень интересно. К сожалению, именно в парадной сохра-
нилось далеко не все, но входная группа холла вполне позволяет составить впе-
чатление о  том, что это было. При всех нюансах Николай Николаевич создал 
на удивление цельную стилистическую работу, которая не утратила своеобразного 
шарма и по сей день. Да и заказчика результат, похоже, вполне устроил. Он сам 
поселился в этом доме и до самой революции оставался его владельцем. А Нико-
нов-младший продолжил карьеру в  Самаре, куда со  временем переехал и  его 
отец. Уже безо всяких необычных фантазий…
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Старые дома Петербурга — это настоящая шкатул-
ка с секретами. Не всегда, конечно, хотя доволь-

но часто первые внешние впечатления оказываются 
весьма обманчивыми. Допустим, вот это здание 
на набережной Фонтанки. С виду вполне добротная 
и симпатичная эклектика, не лишенная оригинальных 

Модерн  
спрятанный…

Любопытный пример 
новой застройки ста-
рого двора. В данном 
случае имевшееся 
большое простран-
ство было разделено 
аж двумя внуши-
тельными флигелями 
на три новых двора. 
Дворы получились 
разными, но самое 
примечательное в том, 
что новые дворовые 
постройки были на це-
лых два этажа выше 
лицевого корпуса, а их 
стилистика и дворовая 
геометрия от оформ-
ления и планировки 
старого дома, который 
остался в неизменном 
виде, отличались ра-
дикально.
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деталей (один чугунный балкон на три этажа чего сто-
ит). Строил сие здание военный инженер Константин 
Захарович Михеев еще в 1865-м. Но если пройти под 
въездную арку и заглянуть во двор…

Вообще, «владельческий» земельный участок в 
этом месте довольно большой, но долгое время его об-
щая застройка за четырехэтажным лицевым корпусом 
была весьма хаотичной. Только в 1911-м здесь появился 
целый комплекс шестиэтажных дворовых флигелей 
с тремя внутренними дворами. Автором проекта этой 
застройки был выпускник Института гражданских ин-
женеров Карл Карлович Кох. Задача, стоявшая перед 
Карлом Карловичем, в  принципе вполне понятна  — 
обеспечить максимально возможную доходность имев-
шихся площадей. Собственно, она и  обуславливала 
большую этажность, тесноту дворовых пространств, 
а также весьма плотную компоновку парадных и квар-
тир. Самое интересное здесь, пожалуй, именно стили-
стика новых флигелей, резко контрастировавшая с тем, 
что было видно со стороны набережной…
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Коха, имевшего скромную по тем временам стро-
ительную практику, трудно было заподозрить в  ка-
ких-либо определенных собственных стилистиче-
ских пристрастиях. Судя по  всему, он  предпочитал 
точно следовать пожеланиям заказчиков, а  они, 
в свою очередь, совершенно не обязательно отли-
чались стилистической чистотой и  чаще составля-
лись из  простого набора понравившихся деталей. 
Так, думаю, было и в данном случае. С одной сторо-
ны, заказчик явно благоволил к  изыскам модерна. 
С другой — мода уже изменилась, последним трен-
дом была неоклассика, а отступавший модерн при-
обретал более строгие и рациональные черты. В ре-
зультате тут характерные женские маскароны в до-
статочно большом количестве соседствуют с очень 
скупым рисунком лестничных ограждений, а стиль-
ная лепная растительность — с классическими инте-
рьерными пилястрами. Есть, конечно, и свой эксклю-
зив. В одной из парадных холл украшает очень ориги-
нальный фриз со львами. Тут можно только строить 
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догадки о том, кому же в конечном итоге понадоби-
лись такие затеи.

В 1911-м этим участком на Фонтанке с имевшими-
ся там строениями владели тайный советник Павел 
Николаевич Глаголев и жена коллежского советни-
ка Надежда Федоровна Заремба. На  проектных 
чертежах указаны именно эти две фамилии, 
но рискну предположить, что инициатива в данном 
случае была за Надеждой Федоровной. Безуслов-
но, тайный советник Глаголев был человеком весь-
ма почтенным. Почти полвека он служил «по почто-
вому ведомству», долгое время был начальником 
Управления Санкт-Петербургского почтово-теле-
графного округа, а  год перед отставкой занимал 
должность почт-директора Санкт-Петербургского 
почтамта. Высокий статский чин третьего класса 
Павел Николаевич получил, похоже, как раз завер-
шив долгую служебную карьеру. Проживал он 
в этом самом доме. Естественно, в старом лицевом 
корпусе, выходившем на Фонтанку. Конечно, и ста-
тус, и средства, наверное, вполне позволяли Глаго-
леву проводить серьезные операции с недвижимо-
стью. Все вроде так, хотя на самом деле лично мне 
как-то трудно поверить, что престарелый и солид-
ный тайный советник с большим багажом воспоми-
наний о былых временах вдруг решил заняться до-
ходными инвестициями и  строительством зданий 
в новомодном стиле.

А вот Надежде Федоровне такая идея вполне мог-
ла прийти в голову. Более того, ее прямую заинтере-
сованность в  подобном проекте обнаружить не  так 
и  сложно. Главным занятием Надежды Федоровны 
была работа в различных благотворительных инсти-
туциях. Было тут и Общество борьбы с детской смерт-
ностью, и Общество помощи одеждой бедным, и да-
же Дамский благотворительный тюремный комитет. 
При этом предметом особых ее забот всегда был дет-
ский «Приют в память 19 февраля 1861 года», где На-
дежда Федоровна была помощницей попечительницы 
баронессы Елизаветы Константиновны Рихтер. И вот 
тут самое интересное. Адрес этого приюта в течение 



72

Сергей Караулов

десяти лет (до 1896-го) совпадал с адресом именно этого дома. Более того, в деви-
честве Надежда Федоровна носила фамилию Герварт, которую можно найти в спи-
ске владельцев здания во второй половине позапрошлого столетия. В такой ситу-
ации вполне разумно предположить, что доходное строительство было самым не-
посредственным образом связано именно с финансовыми нуждами благотвори-
тельных проектов, а первоначальные средства на эту затею вполне мог выделить 
супруг Надежды Федоровны  — директор Санкт-Петербургской государственной 
сберегательной кассы и чиновник по особым поручениям Министерства финансов 
Петр Конрадович Заремба. Любопытно, что и непосредственный исполнитель про-
екта Карл Карлович Кох был близок к благотворительным учреждениям столицы 
и в ту пору служил архитектором Покровской общины сестер милосердия. Одним 
словом, все складывалось одно к одному. Да, собственно, и стилистика новостро-
ек, на мой взгляд, была ближе вкусам дамским. Стоит сказать, что Кох разработал 
проект перестройки и лицевого корпуса, который, правда, остался только на бума-
ге. Возможно, в этом случае уже Павел Николаевич был совсем не готов перестра-
ивать еще и собственное жилье, которое так и осталось в старом, привычном и на-
верняка комфортном для него виде.

На самом деле в то время Надежда Федоровна Заремба была только совла-
делицей этого здания и, в отличие от тайного советника Глаголева, проживала 
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в другом месте, хотя тоже на набережной Фонтанки, а ближе к революционным 
временам чаще квартировала не  в  столице, а  в Москве. Впрочем, вплоть 
до 1917-го собственниками этого дома так и оставались Глаголев и Заремба.

P.S. Значительное расширение используемых площадей и близость к Сенно-
му рынку позволяли владельцам дома активно использовать свою недвижимость 
не только для жилой, но и для коммерческой аренды. Допустим, довольно значи-
тельные помещения тут занимали склады спичечных фабрик «Ираида», принад-
лежавших акционерному обществу «В.А. Лапшинъ». В начале прошлого века это 
акционерное общество было одним из крупнейших в стране производителей та-
кого востребованного товара, как спички, и главным учредителем Русского об-
щества спичечной торговли. Офис общества располагался на Мойке, а вот для 
складов наиболее привлекательным оказалось именно это место. Интересно, 
что сами названия и  фабрик, и  акционерного общества владельцы бизнеса 
вплоть до самой революции бережно сохраняли в  качестве известного всей 
стране и популярного бренда, хотя сам основатель «спичечной империи» Васи-
лий Андреевич Лапшин скончался в декабре 1905-го, а давшая свое имя фабри-
кам дочь Василия Андреевича — Ираида Васильевна — в 1906-м продала унасле-
дованное семейное дело совсем другим людям…   
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Сима Исаакович Минаш был, наверное, одним из 
самых ярких архитекторов совсем короткого пе-

риода господства модерна в  зодчестве Петербурга. 
Выходец из караимского купеческого семейства, про-
живавшего в Мелитополе, Сима Исаакович с блестя-
щими результатами окончил реальное училище на ро-
дине и  поступил в  столичный Институт гражданских 

Квинтэссенция  
стиля

Прекрасный пример 
двора авторского. 
В профиле здание — 
правильный прямо
угольник, но двор 
имеет оригинальную 
Т-образную форму. 
Именно таким образом 
архитектор постарался 
максимально рацио-
нально использовать 
имевшееся простран-
ство, соединяя широ-
кие боковые корпуса 
с корпусом, который 
выходил фасадом 
на параллельную улицу 
и был ниже остальных. 
При этом во дворе во-
обще нет острых углов. 
Такой угол создает не-
избежную тень, а автор 
этого замечательного 
проекта хотел свести 
подобные издержки 
к минимуму.
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инженеров, обучение в котором тоже завершил с серебряной медалью. Практиче-
скую деятельность он начал в 1902-м и успел сделать совсем немного, но то, что 
успел, безусловно, заслуживает внимания.

Уже в дебюте Минаш продемонстрировал возможности в полной мере. Соз-
данные им интерьеры Царскосельского вокзала произвели большое впечатле-
ние на современников, да и сегодня производят не меньшее. Такой великолеп-
ный дебют обеспечил ему стабильную работу в сфере железнодорожного строи-
тельства. 

Впрочем, в то время самым привлекательным и доходным для любого столично-
го архитектора оставалось строительство жилищное. Естественно, попробовал свои 
силы на этом поприще и Сима Исаакович.
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Первой его заказчицей в 1909-м стала княгиня Мария Владимировна Воейко-
ва. Трудно сказать, кто именно мог убедительно рекомендовать этой титулован-
ной и владевшей огромной земельной собственностью даме Симу Исааковича, 
но  именно ему Мария Владимировна заказала проект перестройки доходного 
дома не где-нибудь, а на Невском проспекте. И не просто дома, а дома с синема-
тографом. При этом, судя по всему, в отношении стилистики архитектору был пре-
доставлен своеобразный carte blanche, позволивший ему создать удивительно 
цельный образчик того, что назовут северным модерном. И этим действительно 
стильным проектом дело не ограничилось…

Практически сразу, в 1910-м, Минаш получил следующий заказ и выполнил 
его в очень похожей стилистике, а местами и просто скопировал детали здания 
на  Невском. Но  отличие было в  том, что относительно небольшая площадь 
участка на Широкой улице Петербургской стороны (ранее тут стоял двухэтажный 
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деревянный особнячок) позволила Симе Исаакови-
чу реализовать свои идеи в максимально концентри-
рованном виде. В результате появился этот доволь-
но скромный, но очень интересный пятиэтажный (не 
считая мансарды) дом с двумя симметричными риза-
литами и чуть заметным центральным эркером, где 
Минаш очень тактично собрал целый набор харак-
терных стилистических элементов: окна различных 
размеров и форм, интересно расположенные балко-
ны, керамическая плитка и северная рустовка пер-
вого этажа с  непременными птицами и  необычно 
суровым медведем на замковом камне над парад-
ной. Были еще тематические барельефы на уровне 
второго этажа, но  они, к  сожалению, ныне полно-
стью утрачены. Хотя даже то, что осталось, выгля-
дит очень симпатично. В парадной, как и было при-
нято в  работах подобной стилистики, все сделано 
очень сдержанно, но гармонично. От абовского ка-
мина в холле до оригинальной формы окон, от ди-
зайна дверей до  строгих лестничных ограждений. 
Ну и двор, конечно. Он вообще достоин отдельного 
внимания.

Заказчицей всего этого гимна модерну была Кла-
ра Иосифовна Волькенштейн. И тут приглашение Си-
мы Исааковича выглядит более объяснимым. Дело 
в  том, что Клара Иосифовна была второй супругой 
известного столичного адвоката по профессии и ли-
берала по убеждениям Михаила Филипповича Воль-
кенштейна, который был еще и  директором Обще-
ства подъездных и  железнодорожных путей в  Рос-
сии, а значит, о возможностях талантливого архитек-
тора был вполне наслышан.

Михаил Филиппович, конечно, личность очень 
любопытная. Одноклассник Чехова, приятель Шаля-
пина, юрисконсульт «Русского богатства» и редактор 
«Нового слова». Именно он в 1893 году принял на ра-
боту в качестве помощника Владимира Ильича Улья-
нова и  рекомендовал его в  Петербургскую колле-
гию адвокатов. После ареста Ульянова в  декабре 
1895-го по просьбе его матери Волькенштейн высту-
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пил с поручительством для его освобождения до су-
да. Правда, неудачно.

Но вот что интересно в отношении именно этого 
дома. Если Клара Иосифовна была его владелицей 
и числилась проживающей по этому адресу, то Ми-
хаил Филиппович формально прописки здесь никог-
да не  имел и  указывал в  качестве своего адреса 
съемную квартиру на  Литейном проспекте. Не  бе-
русь судить о  причине, но  не стоит забывать, что 
Волькенштейн был очень опытным, очень состоя-
тельным и не очень лояльным к властям юристом…

Клара Иосифовна владела этим домом ровно 
шесть лет. В 1916-м он был продан действительному 
статскому советнику и  известному столичному оку-
листу Иосифу Семеновичу Фельзеру. А после рево-
люции супруги Волькенштейн оказались в Ревеле и, 
несмотря на почти революционное прошлое Михаи-
ла Филипповича, в Петербург уже не возвращались. 
Будучи 70-летним старцем, полностью потерявший 
зрение Волькенштейн покончил с собой в 1934-м.

Сима Исаакович Минаш после реализации этого 
замечательного проекта успеет построить еще толь-
ко два доходных дома, причем один из них опять для 
княгини Воейковой, правда уже без малейшего на-
мека на модерн. После революции он тоже покинул 
страну, долгое время жил в Париже, но во время на-
чавшейся мировой войны по вполне понятным при-
чинам вынужден был покинуть Францию и уехал в… 
Иран. Собственно, на  территории Древней Персии 
он и скончался в 1945-м. Ему было уже 67 лет.
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Не секрет, что в архитектуре модерна флористи-
ческие изыски всегда играли особую роль. 

Плавные линии разнообразной лепной, мозаичной, 
майоликовой и  металлической растительности бы-
ли, наверное, самым главным элементом декора, 
украсившего фасады и  парадные модерновых зда-
ний. Различных вариантов тут была масса — иногда 
поражавших своей затейливостью, а иногда просто 
удивительным масштабом…

О маках  
и подсолнухах

В этом интересном доме 
два практически одина-
ковых двора. Довольно 
заметно выдвинутые 
в дворовое простран-
ство боковые флигели 
со скругленными углами 
и узкими нишами со
единений всего здания 
в единое целое. В этих 
нишах спрятаны от-
крытые вертикальные 
металлические балки 
(одно время были очень 
популярны подобные 
открытые конструкции). 
Но самое интересное 
и необычное тут другое. 
В первом дворе по все-
му периметру на уровне 
двух этажей стены обли-
цованы… декоративной 
керамической плиткой. 
Более того, окна второго 
этажа еще и украшены 
замковыми камнями. Для 
двора доходного дома 
решение, прямо скажем, 
очень нетривиальное. 
Впрочем, в этом проекте 
декоративная керамика 
вообще занимает особое 
место.
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Выпускник Императорской Акаде-
мии художеств Михаил Федорович 
Еремеев был, как принято говорить, 
архитектором второго ряда. С  одной 
стороны, заказы у Михаила Федорови-
ча всегда были (за  20 лет активной 
практики он  построил и  перестроил 
три десятка зданий в  Петербурге). 
С другой — большинство этих постро-
ек чем-то особенным не  выделялись 
и целиком зависели от весьма прагма-
тичных пожеланий заказчиков. В  том 
числе и  в отношении стиля. Были тут 
и  эклектика, и  модерн, и  нечто сред-
нее, трудно определимое. Сам Ереме-
ев, судя по  всему,  предпочитал мо-
дерн и  именно в  этом стиле создал, 
наверное, самые оригинальные свои 
работы. Два его собственных больших 
доходных дома (впрочем, как часто 
бывало в  то время, оформленные 
на  имя супруги) внешне напоминали 
своеобразные и  очень интересные 
неоготические замки со  всеми при-
знаками только еще входившего в мо-
ду модерна. Были и  другие проекты, 
при реализации которых заказчики 
благосклонно относились к идеям Ми-
хаила Федоровича. А они порой были 
очень неожиданными…

Большой участок на  углу Малого 
проспекта и 15-й линии Васильевского 
острова принадлежал почетному граж-
данину и купцу первой гильдии Михаи-
лу Митрофановичу Кудрявцеву, чело-
веку весьма уважаемому и  состоя-
тельному. Выходец из  Ярославской 
губернии очутился в  столице еще 
12-летним мальчишкой и работать на-
чал в  трактирах, которые содержали 
его земляки (ярославцы в  этом деле 
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традиционно были на  первых ролях). 
Через десять лет трактирной практики 
молодой Кудрявцев купил уже соб-
ственную пивную, а  затем и  первую 
гостиницу с ресторацией — «Неаполь» 
на  Забалканском проспекте. И  дело 
пошло. Им  была приобретена еще 
и  гостиница «Варшавская», а  также 
открыт собственный ренсковый по-
греб. Одним словом, бизнес Михаила 
Митрофановича развивался весьма 
успешно. К  слову, с  земляками, дав-
шими ему путевку в столичную жизнь, 
он связей тоже никогда не терял, бу-
дучи секретарем Ярославского благо-
творительного общества в  Петербур-
ге. Недвижимость на  Васильевском 
явно приобреталась с прицелом на от-
крытие еще одного заведения, но не 
вся… Старый угловой дом вполне со-
ответствовал этой цели, а  вот место 
рядом, где размещались небольшие 
старые постройки, Кудрявцев решил 
использовать для строительства ново-
го доходного дома. К  тому времени 
ему исполнилось 57, а старшему сыну 
Василию уже было 25. Кроме того, 
в  семействе подрастал младший на-
следник Александр, да еще и две до-
чери  — Александра и  Антонина. Од-
ним словом, логика Михаила Митро-
фановича и  его супруги Прасковьи 
Степановны была вполне понятна. До-
ходная недвижимость была лучшим 
наследством вне зависимости от даль-
нейшей судьбы основных деловых 
предприятий. Для строительства этого 
нового дома в 1910-м Кудрявцев и при-
гласил Еремеева, который в  основ-
ном работал именно на Васильевском 
острове.
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Изначально, думаю, задача перед Михаилом Фе-
доровичем была поставлена довольно обычная  — 
максимальная доходность имевшегося участка. 
В полном соответствии с этой задачей Еремеев и вы-
полнил планировку здания — плотный шестиэтажный 
прямоугольник с двумя тесными дворами, разделен-
ными внушительным дворовым флигелем. В целом 
проект был типичным для времени, когда модерн 
уступал место неоклассике. Симметричное здание 
с  двумя эркерами, широким центральным ризали-
том под треугольным фронтоном и въездом во двор, 
совмещенным с  парадной лестницей  — по-эконом-
ному узкой и откровенно тесной. Совсем другое де-
ло декор. В этом вопросе Еремееву как-то удалось 
убедить заказчика и развернуть настоящую модер-
новую симфонию из различных отделочных матери-
алов. Пять этажей здания плотно закрыты декора-
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тивным «кабанчиком», который дополнен пояса-
ми  керамической плитки четырех разных цветов. 
Во  времена модерна подобная отделка была до-
вольно популярна. Но  Михаил Федорович этим не 
ограничился, и  самым необычным и  неожиданным 
в его проекте стали 14 просто огромных керамиче-
ских панно с  маками и  подсолнухами, сделанные 
знаменитым художественно-керамическим произ-
водством «Гельдвейн — Ваулин». Наверняка по инди-
видуальному заказу, поскольку аналогов подобных 
изделий для доходных домов, похоже, просто не су-
ществовало. Тут еще были и оригинальные оконные 
наличники, и стильные балконы, и даже внушитель-
ный маскарон Нептуна (не очень понятно, почему 
именно его), некогда украшавший фронтон. При 
этом, что тоже достаточно необычно, торжество ке-
рамических изысков переходило еще и  в первый 
двор, в  отделку первых двух этажей пространства, 
для которого в большинстве случаев декор вообще 
не  использовался. Хотя, конечно, именно маки 
и  подсолнухи привлекали внимание прежде всего. 
Такого в Петербурге точно еще никто не видел. Хотя 
стоит сказать, что в парадной богатая фантазия Ере-
меева, судя по всему, закончилась. Банальные леп-
ные гирлянды с монограммой владельца, стильные 
лестничные ограждения  — вот в  принципе и  все. 
Да  и  особого места для изысканных фантазий там 
просто не было…

Трудно сказать, почему на  все это согласился 
почтенный Михаил Митрофанович, но, вполне воз-
можно, он, прекрасно знавший в силу специфики 
своих занятий вкусы столичной публики, решил, 
что подобный архитектурный эпатаж — именно то, 
что необходимо для успеха доходного дела. И уга-
дал. Его наследники владели этим домом после 
его смерти вплоть до  1917-го. Михаил Федорович 
использует опыт работы с  декоративной кера
микой еще в  одном проекте, но  далее развивать 
тему, к  сожалению, уже не  сможет. Еремеев ско
ропостижно скончается в  1914-м, едва дожив до 
50 лет.
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Демьян Галактионович Фомичев  — наверное, 
один из самых неординарных архитекторов Пе-

тербурга начала прошлого столетия. Его неожидан-
ные и порой довольно странные архитектурные фан-
тазии в  стилистике столичного модерна вызывали 
удивление современников, да  и  сейчас смотрятся 
очень неординарно. Впрочем, одним стилем смелые 
эксперименты Демьяна Галактионовича не ограничи-
вались. Во  времена возвращения к  классическим 
формам он опять умудрился найти собственный под-
ход к новой архитектурной моде. Да еще какой…

Доходное палаццо 
Васильевского острова

Прямоугольный двор 
этого дома в принци-
пе ничего особенного 
собой не представ-
ляет. Планировка 
довольно обычная, 
но есть здесь одно 
но. Пройдя стильную 
кессонированную ар-
ку во двор и свернув 
к лестничному эркеру, 
вы натолкнетесь на… 
кариатид, которые 
этот эркер поддержи-
вают. Честно говоря, 
дворовый декор для 
Петербурга большая 
редкость в принципе, 
но кариатиды… Такое 
действительно мог 
придумать только ар-
хитектор, это здание 
построивший.
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В 1913-м Фомичев взялся за перестройку домовладения на 4-й линии Васильев-
ского острова. Заказ был юбилейно-наследственным — довольно распространен-
ный случай в столичной купеческой среде. Владельцев у этого участка (а позднее 
и у нового дома) было два — потомственный почетный гражданин и купец второй 
гильдии Прокофий Прохорович Прохоров и его сын Николай Прокофьевич. Семей-
ным бизнесом Прохоровых была контора буксирного пароходства и  судоходства 
на Неве, которая базировалась на Университетской набережной. Фамильный торго-
вый дом принадлежал отцу и старшему сыну на паях. Помимо этого, Николай Проко-
фьевич вел и собственные дела, будучи директором известного углепромышленно-
го и торгового акционерного общества «Павел Бекель», но сейчас речь не о дело-
вых предприятиях, а о недвижимости….

Идея строительства собственного доходного дома появилась, когда Прокофию 
Прохоровичу исполнилось 70 лет и было самое время подумать о достойном на-



89

Эстетика Петербурга

следстве. К тому же в семье было еще два младших 
сына и две дочери. Соответственно дом в понимании 
заказчика должен был быть просторным, солидным, 
современным и  достаточно доходным. Тем более 
Прохоровы сами планировали перебраться сюда 
на  постоянное жительство. В  такой ситуации выбор 
самой модной в  столице стилистики для постройки 
и приглашение уже прекрасно зарекомендовавшего 
себя в купеческой среде архитектора — дело вполне 
естественное. Хотя выбор именно Фомичева, кото-
рый имел склонность к  оригинальным решениям, 
возможно, имел и еще одну причину. Заказчикам хо-
телось не только привлечь, а именно удивить столич-
ную публику. Мол, и мы, Прохоровы, не просто так, а с 
понятием. Это, конечно, только догадка, но  вполне 
возможная, на мой взгляд.

Костромской плотник, окончивший в  столице 
школу десятников, Демьян Галактионович Фомичев 
в  то время архитектором с  формальной точки зре-
ния не был (он поступил в Высшее художественное 
училище при Академии художеств только в  30 лет, 
в 1907-м), но богатый практический опыт и собствен-
ное имя на  столичном рынке недвижимости уже 
имел, реализовав в  качестве техника два десятка 
проектов. При этом надо сказать, что к самой плани-
ровке зданий Фомичев всегда подходил достаточно 
осторожно и предпочитал использовать уже прове-
ренные временем и практикой решения, а вот в от-
ношении декора частенько давал полную волю сво-
ей фантазии. Дом Прохоровых  — еще один яркий 
пример такого авторского подхода.

Когда смотришь на этот дом, то не оставляет ощу-
щение, что Фомичев взял за образец итальянское па-
лаццо эпохи Ренессанса и просто растянул его аж на 
шесть этажей, четыре из которых украсил колоннами, 
создав из  них своеобразную коллекцию классиче-
ского архитектурного ордера  — от  дорического 
до композитного, вдобавок разбавив все это непре-
менной тематической лепниной. Такой повторяющий-
ся архитектурный ритм на девять осей фасада мне лич-
но кажется вычурной монотонностью, но  в  то время 
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такое решение выглядело весьма монументально, 
основательно и… привлекательно. Даже непримири-
мый борец за возрождение «классического города» 
Георгий Крескентьевич Лукомский в  «Современном 
Петрограде» высоко оценил работу Фомичева (хотя 
у  него были вообще очень своеобразные пристра-
стия). Полагаю, заказчик тоже остался доволен полу-
ченным результатом. Впечатление это действительно 
производило. Хотя надо отметить, что, создав такой 
удивительный фасад, Демьян Галактионович предпо-
чел отказаться от своих любимых размашистых деко-
ративных экзерсисов в  довольно просторной для 
своего времени парадной. Конечно, есть тут и  мра-
мор, и  сюжетная лепнина, и  монументальные вход-
ные двери квартир, и строгие лестничные огражде-
ния, но все скомпоновано тактично и аккуратно. Без 
перебора, коим Фомичев грешил частенько. Сама 
парадная лестница вынесена в целях уже привычной 
экономии пространства в дворовый эркер. И именно 
тут оказался спрятан еще один неожиданный сюр-
приз от  архитектора в  виде… дворовых кариатид. 
Идеи Демьяна Галактионовича действительно иногда 
приобретали самые неожиданные формы.

Строительство дома было завершено в  1914-м, 
и для Фомичева это оказался последний проект, ко-
торый он реализовал до революции. В 1915-м он таки 
стал полноправным архитектором, но  звание сие 
ему пригодилось уже в  совершенно других, новых 
условиях, где его любимым изыскам места попросту 
не было, хотя попытки такие у него были…
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На самом деле Александр Маркович Эрлих, ко-
его часто называют архитектором, по образо-

ванию был инженером-технологом, окончившим 
механическое отделение Петербургского техноло-
гического института. Пробовал он себя на разных по-
прищах, но после окончания вуза основным и относи-
тельно стабильным местом его работы стала же-
лезная дорога. Правда, и тут беспокойный молодой 

«Корабль»  
инженера Эрлиха

Треугольный двор 
в треугольном доме 
не редкость, но, как 
было сказано ранее, 
каждый имел свои 
особенности. В данном 
случае треугольник 
имеет скругленные 
углы, что позволяло 
и немного увеличить 
полезную площадь, 
и наиболее удачным 
образом решить проб
лему освещенности. 
Но самым интересным 
здесь стал централь-
ный угол — довольно 
широкий со стороны 
двора и имеющий 
практически сплошное 
остекление. На самом 
деле за большими 
окнами находится па-
радная лестница ори-
гинальной конструкции 
с двумя парадными 
выходами на разные 
улицы. В этом доме 
вообще много нетри-
виальных инженерных 
решений…
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инженер оставался не очень долго — всего четы-
ре года. В 1910-м Эрлих оставил и это занятие, об-
ратившись к строительству доходного жилья…

Самый известный свой архитектурный проект 
Александр Маркович воплотил в  жизнь в  1913-м. 
Его трудно было назвать очень состоятельным че-
ловеком, и, думается, именно по  этой причине 
свой собственный доходный дом он  построил 
на  пересечении Широкой и  Газовой улиц. Место 
в  ту пору, скажем так, далеко не  самое престиж-
ное, довольно пустынное, с видом на… газгольдер. 
При этом свои вложения в  недвижимость Эрлих 
рассматривал в качестве перспективных инвести-
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ций, и, конечно, сам дом практически сразу после завершения строительства 
оказался в залоге. Впрочем, проект получился довольно оригинальным.

Угловыми треугольниками столичных жителей было, конечно, не  удивить, 
но, как правило, такие дома строились с  башней или просто со  срезанным 
углом. Эрлих же решил использовать полезную площадь по максимуму и угол 
срезать не стал, сделав вместо этого необычные треугольные балконы. В ре-
зультате дом получил профиль своеобразного корабельного носа, и  домом-
кораблем его окрестили практически сразу. В целом стилистика проекта стала 
сочетанием форм и декора сдержанного позднего модерна в финской интер-
претации с  реверансами из  готических мотивов, которые были популярны 
в Петербурге начала прошлого века с характерными ризалитами, эркерами, 
балконами и скупым тематическим декором. К этому времени модерн уже вы-
шел из моды, но такой его вариант вполне еще мог найти своих поклонников. 
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Довольно  необычной была и  разма
шистая парадная в доме с выходом сра-
зу на  обе улицы, просто огромны-
ми  лестничными площадками и  цен-
тральными квартирами, которые имели 
оригинальную форму, в профиле напо-
минающую вытянутый треугольник. 
По счастливой случайности одна из та-
ких квартир дошла до нашего времени 
практически в первозданном виде.

В 1915-м нанимателем централь-
ной квартиры № 24 на  самом пре-
стижном третьем этаже этого дома 
стал директор и  управляющий дела-
ми первого пароходного общества 
«По Волге» Марк Тимофеевич Елиза-
ров. Он  переехал сюда вместе с  су-
пругой  Анной Ильиничной, урож
денной Ульяновой, и  тещей Марией 
Александровной. Впрочем, Мария 
Александровна прожила тут совсем 
недолго. Она скончалась в  1916-м 
на 81-м году жизни. Почему Марк Ти-
мофеевич выбрал квартиру именно 
в  этом доме, сказать сложно. Хотя, 
конечно, есть большой соблазн пред-
положить, что он просто хорошо знал 
Эрлиха — либо по железнодорожной 
линии, ибо обладал там обширными 
связями, либо… В 1899 году Эрлих при-
нимал активное участие в  студенче-
ской забастовке, за  что был отчислен 
из  вуза. Марк Тимофеевич с  1893-го 
был членом РСДРП и  в дальнейшем 
умудрялся сочетать вполне успеш-
ную служебную карьеру с партийной 
работой…

В апреле 1917-го в квартире Елиза-
ровых приютили прибывших из-за гра-
ницы родственников: младшего брата 
Анны Ильиничны Владимира Ильича 
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и его супругу Надежду Константиновну. 
Оставались они тут по  понятным при-
чинам совсем недолго  — до  июля. 
Правда, за это время по этому паркету 
успел пройти практически все ЦК пар-
тии большевиков, проводивший свои 
заседания за этим самым столом в го-
стиной. Но  это уже совсем другая 
история…

P.S. Хозяин квартиры № 24 Марк Ти-
мофеевич Елизаров скончался в  1919-
м, заболев тифом. Ему было 56. Алек-
сандр Маркович Эрлих делал не очень 
заметную, хотя вполне успешную ка-
рьеру при советской власти, но что 
с  ним было после 1928-го и  когда 
он скончался, мы, к сожалению, не зна-
ем. Анна Ильинична Елизарова-Улья-
нова скончалась в  1935-м на  71 году 
жизни. Именно по ее инициативе и ее 
стараниями квартира в  доме Эрлиха 
еще в  1927-м стала одним из  первых 
мемориалов вождя мирового проле-
тариата.
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Про здания, которые давно принято считать симво-
лами Петербурга, всегда было довольно много 

споров. Что, собственно, является символом настоя-
щим, а что только придуманным? Хотя на самом деле 
споры эти — штука чисто умозрительная. Легко узна-
ваемую и  растиражированную картинку с  открытки 
можно сколько угодно обсуждать, но изменить ее уз-
наваемость просто невозможно. Взять, к примеру, зна-
менитые «Пять углов». Там действительно пять угло-
вых домов, но практически любой и местный житель, 
и заезжий турист при упоминании этого места вспом-
нит только один — Дом с башней.

Петербургская  
открытка

Этот удивительный 
двор даже в видав-
шем виды Петербурге 
аналогов не имеет. 
В профиле здание — 
типичный «утюг» 
с острым углом, а вот 
двор его имеет форму 
овала, правильность 
которого немного на-
рушают только объем-
ные выступы эркеров, 
но в общем и целом… 
Такое необычное ар-
хитектурное решение, 
конечно, позволяло 
обеспечить прекрас-
ное освещение поме-
щений и лестниц, окна 
которых выходили 
во двор, но для его 
реализации на практи-
ке в начале прошлого 
века нужно было об-
ладать большой долей 
уверенности в соб-
ственной правоте.



100

Сергей Караулов

Это, безусловно, самая известная работа Александра Львовича Лишнев
ского — архитектора очень талантливого и оригинального. Как известно, карьеру 
в Петербурге Александр Львович начал весьма неординарным проектом Дома 
городских учреждений, который стал своеобразной декларацией его авторского 
подхода. В  дальнейшем практически каждое здание, им  построенное, будет 
иметь свой индивидуальный характер, который было довольно сложно втиснуть 
в  узкие рамки какой-то четко определенной стилистики. Даже заимствования, 
которыми Александр Львович отнюдь не брезговал, он использовал по-своему. 
Одним словом, если в Петербурге начала прошлого века кто-то хотел построить 
что-то действительно яркое и не имеющее аналогов, обращение к Лишневскому 
было правильным выбором. С другой стороны, желающих пооригинальничать, 
конечно, было не так уж и много. Для подобных решений нужна определенная 
смелость и  даже авантюрность, поскольку речь, как правило, шла о  довольно 
больших деньгах, а положительный коммерческий результат был отнюдь не оче-
виден. Но тем не менее…

Наверное, самым крупным частным заказчиком для Александра Львовича стал 
столичный купец второй гильдии Шнеер-Залман Иофф. В 1911-м Лишневский начал 
строительство для Иоффа большого доходного дома на Литейном проспекте, где 
владелец планировал открыть собственную комиссионерскую контору. Основным 
источником доходов почтенного купца иудейского вероисповедания была торгов-
ля антикварной мебелью, и, судя по строительству дома именно на Литейном, дело 
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было прибыльное. Но судя по срокам этого строительства (три года) — не самое 
стабильное. Как бы то ни было, в 1913-м, еще не окончив это строительство, Лиш-
невский получил от Иоффа два новых заказа. На сей раз на Загородном проспекте. 
Старый большой доходный дом, построенный еще Александром Христофорови-
чем Пелем, требовалось просто перестроить, увеличив его доходность, оснастив 
новыми техническими «коммунальными благами» и изменив внешность на более 
модную. А вот трехэтажное здание на одном из «Пяти углов» полностью шло под 
снос. Тут Иофф задумал возвести своеобразный пассаж с большими торговыми 
площадями и ограниченным количеством элитных квартир. На самом деле место 
для подобных затей было выбрано удачно, хотя острый угол участка создавал для 
архитектора ощутимые сложности с ее реализацией. Впрочем, тем интереснее бы-
ла задача, с которой Александр Львович в результате справился просто блестяще.

Прекрасно понимая коммерческое предназначение этого здания, Лишневский 
превратил его в настоящую архитектурную доминанту, надстроив пять основных 
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этажей очень оригинальной двухэтажной башней, 
венчавшей угол здания, выходивший на перекресток. 
Два первых этажа, предназначавшихся для коммер-
ческих и торговых предприятий, имели большие ши-
рокие окна и практически не имели декора. Зато три 
оставшихся жилых были закрыты самым модным нео
классическим декором очень плотно: оригинальные 
стильные оконные наличники, эркеры, колонны, пи-
лястры и  даже классические фронтоны. Лепной де-
кор из цемента с мраморной крошкой вполне соот-
ветствовал этим формам, но исполнен был, как всег-
да у  Александра Львовича, в  его неповторимой ав-
торской манере, соединявшей известные мотивы 
с  собственными фантазиями зодчего. На  суженном 
участке необходимое расширение внутреннего про-
странства здания было обеспечено за  счет макси-
мального сокращения площади двора. Но сам двор 
был выполнен в  форме… овала. Вечную проблему 
естественного освещения это решало и  эффектно, 
и  эффективно. При этом такого в  Петербурге точно 
еще никто не делал.

Жилая парадная в доме была одна, а собственно 
квартиры начинались с третьего этажа. Их было все-
го шесть. Здесь Лишневский предпочел уже прове-
ренные решения с очень рациональным использо-
ванием пространства и  скупым декором. Конечно, 
пол в  холле был отделан мрамором, но  в  осталь-
ном… Лестничная спираль, весьма популярная 
во времена модерна, была выполнена в форме эко-
номного эллипса и  освещалась тройными «шагаю-
щими» окнами с самыми простыми типовыми витра-
жами, которые Александр Львович использовал 
в  большинстве своих проектов. Впрочем, к  самим 
квартирам такой экономный подход не  относился. 
Это были дорогие семикомнатные апартаменты (не 
считая кухни и людской), оснащенные по последне-
му слову техники того времени. В квартирах на по-
следнем этаже поселился сам Шнеер-Залман Иофф 
с  супругой Хавой Гиршевной и  шестью дочерями. 
Дом был сдан в  эксплуатацию в  1914-м, когда вла-
дельцу как раз исполнилось 50 лет…
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Расчет на  популярность коммерческой аренды 
в этом необычном и броском здании оправдался до-
вольно быстро. Здесь открылось множество магази-
нов, торговавших довольно разнообразным ассор-
тиментом товаров: от  «колониальных продуктов» 
и  вин до  модной одежды и  электротоваров знаме
нитой фирмы «Сименс-Шуккерт». Был тут и  автоса-
лон Александра Шапиро, имевший отдельный вход. 
В 1915-м Лишневский сделал еще и проект синемато-
графа на 300 мест, но он, судя по всему, так и не был 
реализован. Правда, мне попадалась информация 
о  том, что в  1914-м дом был выставлен на  торги 
за  долги перед городским Кредитным обществом. 
Ситуация возможная, поскольку большинство объ-
ектов недвижимости в Петербурге строилось на за-
емные средства и чаще всего являлось предметом 
залога, но  в  любом случае Шнеер-Залман Иофф 
по меньшей мере еще в 1916-м оставался владель-
цем этого здания и места жительства не менял. Бо-
лее того, он был собственником еще четырех доход-
ных домов в  столице, что для банкрота выглядело 
по меньшей мере странно...

В любом случае для Александра Львовича Лиш-
невского этот дом стал своеобразной визитной кар-
точкой. Со временем имя этого замечательного ар-
хитектора оказалось основательно забыто, но  по-
строенный им  необычный дом визитной карточкой 
так и остался. Теперь уже для Петербурга.
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Архитектурная карьера Алексея Александровича 
Захарова была очень долгой и  весьма плодо

творной. Правда, большая ее часть связана с рабо-
той Алексея Александровича в США. Хотя начиналось 
все, конечно, в  родном Петербурге, где он успешно 
окончил Институт гражданских инженеров в  1907-м. 
Тогда сделать карьеру начинающему зодчему было 

Дядюшкин 
дом

Самым распростра-
ненным архитек-
турным решением 
по использованию 
имевшихся площа-
дей при строитель-
стве доходных домов 
с середины позапро-
шлого века стало 
разделение внутрен-
него пространства 
поперечным жилым 
флигелем. При этом 
в большинстве слу-
чаев сохранялся 
принцип разделения 
по ценовым катего-
риям. Как правило, 
первый двор был 
значительно боль-
ше второго и жилье 
в его дворовых па-
радных стоило доро-
же. Во втором дворе 
располагались са-
мые дешевые квар-
тиры, и даже в домах 
с претензией на со-
лидность эти дворы 
превращались в уз-
кие прямоугольники, 
буквально втиснутые 
в установленные тех-
нические нормативы. 
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не так-то просто. Не имея хороших связей, получить заказы специалистам без 
практического опыта было весьма затруднительно. А у Захарова такие связи бы-
ли. Семейные.

Довольно многочисленный клан Захаровых уже несколько поколений кон-
тролировал наиболее значимые столичные мощности по производству самого 
востребованного строительного материала  — кирпича. Алексей Александро-
вич был сыном одного из братьев-заводчиков — Александра Васильевича За-
харова — и вместе уже со своими тремя братьями имел пай в компании «На-
следники А. В. Захарова», основной долей в которой владела его матушка Ма-
рия Тимофеевна. Но самым продвинутым и успешным бизнесменом «кирпич-
ной» фамилии, безусловно, был его дядя  — Михаил Васильевич Захаров. 
Он создал из своей части семейного бизнеса своеобразный вертикальный хол-
динг полного цикла, в который входило и кирпичное производство, строитель-
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ные подряды и  собственная доходная недвижи-
мость. И наверное, неудивительно, что именно Ми-
хаил Васильевич стал первым заказчиком для мо-
лодого архитектора-родственника. Вначале задача, 
поставленная дядей перед Алексеем Александро-
вичем, была довольно заурядной — надстройка до-
ходного дома на Клинском проспекте. Второй про-
ект был гораздо серьезнее…

К 1909-му Михаил Васильевич Захаров уже был 
коммерции советником и  потомственным почетным 
гражданином. Помимо управления собственным кир-
пичным заводом, он  был директором Санкт-Петер-
бургского уездного банка, входил в  качестве члена 

Если смотреть на дома, 
принадлежавшие Ми-
хаилу Васильевичу, то 
нетрудно заметить, что 
он вне зависимости от 
моды всегда отдавал 
предпочтение солидной 
поздней эклектике с 
обилием декора и мас-
сивной лепнины. Этакий 
купеческий стиль «до-
рого-богато» для самой 
почтенной публики.
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правления в целый перечень столич-
ных кредитных учреждений, был глас-
ным городской думы и выборным ку-
печеского сословия, широко занимал-
ся благотворительностью... Он владел 
в  столице пятью доходными домами, 
а  в качестве подрядчика «выстроил 
17 казенных, шесть общественных, три 
благотворительных и 29 частных зда-
ний». А  еще Михаил Васильевич был 
главой традиционно большого для фа-
милии семейства. У него и его супруги 
Екатерины Степановны было десять 
детей. В ту пору ему исполнилось 48, 
и было самое время подумать не толь-
ко о доходном, но и о собственном но-
вом жилище. Для этой цели был при-
обретен участок на  загнутом отрезке 
Кирочной улицы, в двух шагах от Тав-
рического сада…

Конечно, свои строительные мате-
риалы, свои строители, да еще и свой 
архитектор давали возможность зна-
чительно снизить издержки проекта 
на дорогом земельном участке, с од-
ной стороны, а с другой — вполне по-
зволяли выделить дополнительные 
средства на различные изыски. Но тут, 
конечно, были и свои нюансы…

Племянник Михаила Васильевича 
был современной моды далеко не чужд 
и  явно увлечен популярным тогда мо-
дерном. Самое интересное, что дядюш-
ка, который вполне мог настоять на ис-
пользовании любого стилистического 
решения, в данном случае решил риск-
нуть и  принять идеи молодого род-
ственника. И  кажется, не  прогадал. 
Алексей Александрович нашел весьма 
элегантное решение и очень красивый 
баланс в сочетании модерна с класси-
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ческими деталями. Классическая сим-
метрия и  скромный «тематический» 
декор здесь изящно соседствуют с ха-
рактерными  полукруглыми эркерами 
и  разнообразными окнами оригиналь-
ной расстекловки. Фасад здания и  хо-
зяйская парадная не  только соответ-
ствуют новейшей моде своего времени, 
но и  полностью сохраняют излюблен-
ный владельцем флер солидности бук-
вально в каждой детали — от лепнины 
холла до рисунка лестничных огражде-
ний и дизайна квартирных дверей.

В целом дом, конечно, был опти-
мально скомпонован для выполнения 
своих доходных функций: шесть эта-
жей при плотном заполнении участка 
с  двумя дворами, разделенными по-
перечным флигелем. Там парадные, 
конечно, менее роскошны, но  доста-
точно эргономичны. Модерн без изли-
шеств. Правда, камин в парадной не-
много выбивается из стиля, но тут, ско-
рее всего, просто выбор «по каталогу» 
исходя из  принципа «цена/качество». 
Вообще первый двор, при всей его 
скромности, ориентирован отнюдь не 
на самых бедных арендаторов. Надо 
сказать, что тут Захаров придерживал-
ся своеобразной и  довольно привыч-
ной для Петербурга иерархии: лицевое 
здание для самых солидных жильцов, 
первый двор на уровне средней цено-
вой категории и только самый послед-
ний  — для наименее состоятельной 
публики. У опытнейшего заказчика та-
кая иерархия вопросов, думаю, не вы-
зывала.  Он прекрасно знал, что самые 
дешевые квартиры, от которых было 
трудно ожидать большого единовре-
менного дохода, нужны, поскольку 
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именно они всегда обеспечивали бы-
стрый и хороший оборот средств.

Интересно, что переехавший по но-
вому адресу Михаил Васильевич бо-
лее дом и квартиру менять уже не бу-
дет. А это говорит о многом.

Алексей Александрович позднее 
продолжит успешно начатую архитек-
турную карьеру, хотя проработает в Пе-
тербурге в  общей сложности только 
шесть лет. Он успеет построить уже для 
собственного семейства один из  са-
мых замечательных и  оригинальных 
домов в  стиле северного модерна 
на том же Клинском проспекте, где и на-
чинал карьеру, но  в  1913-м уедет для 
знакомства с  новыми строительными 
технологиями в Англию, а затем в США 
и на родину более не вернется. Точнее, 
вернется, но уже только в 1967-м. Он за-
вещал похоронить себя на  семейном 
месте в Усть-Ижоре. Именно там в да-
леком 1813-м начался славный путь фа-
милии Захаровых. И его воля была ис-
полнена.
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Этот дом на набережной Фонтанки был построен 
в 1913-м. С противоположного берега его серая 

масса кажется не особенно интересной и даже без-
ликой. Но впечатление обманчиво…

Автором проекта застройки весьма внушительно-
го участка, выходившего на набережную, был Иосиф 
Исаакович Долгинов. Годы самой активной его рабо-
ты пришлись как раз на период увлечения столич-
ных архитекторов неоклассикой и  ее различными, 

Последняя  
покупка

В начале прошлого ве-
ка в Петербурге появи-
лась довольно странная 
мода украшать здания 
барельефами с портре-
тами… владельцев и их 
родственников. Широ-
кого распространения 
она не получила, но тем 
не менее. Сейчас, ко-
нечно, довольно сложно 
точно идентифициро-
вать эти изображения, 
за исключением отдель-
ных случаев. В основ-
ном это предположения 
разной степени обосно-
ванности. Но в любом 
случае такие портреты 
сохранились и их можно 
обнаружить не только 
на фасаде. Есть и бо-
лее скромный вариант, 
когда такие барельефы 
оказались… во дворе. 
Правда, сразу четыре…



114

Сергей Караулов

иногда очень неожиданными вариан-
тами. Вполне естественно, что Иосиф 
Исаакович тоже старался быть в трен-
де. При этом следует отметить, что 
он  постоянно пытался совместить 
требования по  обеспечению эконо-
мии и максимальной доходности с по-
иском наиболее изящных в его пони-
мании конструктивных и  декоратив-
ных элементов вошедшего в моду сти-
ля. Порой даже совместить все это 
с  находками канувшего в  прошлое 
и преданного проклятию модерна…

Участок имел в целом правильную 
прямоугольную форму, но  лицевой 
корпус, выходивший на  набережную 
в  этом месте, пришлось строить под 
углом относительно всего остального. 
Именно по  этой причине классиче-



115

Эстетика Петербурга

скую симметрию тут пришлось нару-
шить. Ворота, конечно, расположены 
точно по центру, а вот парадные… Во-
обще, они расположены непривычно 
далеко от этих самых ворот. И если од-
на от угла здания отодвинута, то дру-
гая оказалась размещена практиче-
ски на самом углу. С другой стороны, 
в глаза это бросается несильно. К то-
му же с общей отделкой фасада, пусть 
и весьма скупой, все соразмерно в со-
ответствии с  каноном  —  маскароны, 
и скульптуры, и прочие непременные 
атрибуты стиля.

Парадная «для состоятельной пу-
блики» сделана на самом деле весьма 
рационально. Довольно просторный 
холл заканчивается не очень привыч-
ным изгибом, поскольку сама лестни-
ца сдвинута влево в  соответствии 
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с особенностями расположения зда-
ния. Впрочем, далее все довольно 
привычно для того времени, когда 
к  экономии пространства относились 
очень внимательно. Декор сдержан, 
без особенных излишеств, хотя ощу-
щение солидности все это создает 
в  полной мере. Есть тут и  непремен-
ные для неоклассики колонны (а ра-
нее были еще и скульптуры), и кессо-
нированный потолок, стильная лепни-
на, и  двери квартир с  характерным 
дизайном. Интересное впечатление 
оставляют витражи и  лестничные 
ограждения. Вроде все в русле моды 
своего времени, но уж очень похоже 
на  характерный отголосок той самой 
ушедшей декадентщины… На  таком 
фоне удивительно выглядят и  «дет-
ские» барельефы в холле. Мотив тогда 
далеко не самый распространенный…

Любопытно, что неожиданные ве-
щи в  этом доме можно обнаружить 
не только со стороны фасада… С уче-
том особенностей участка Долгинов 
довольно рационально расположил 
дворовые корпуса, разделенные 
на  два неравных, но  достаточно про-
сторных двора. Впрочем, внимание 
привлекает не это, а редкие для сто-
личных дворов декоративные детали, 
и  прежде всего четыре одинаковых 
барельефа с  дамским профилем. Тут, 
конечно, возникает очень большой 
соблазн предположить, что сей про-
филь имел прямое отношение к заказ-
чикам строительства…

Владельцами участка и заказчика-
ми строительства были супруги Чуба-
ковы  — Виктор Григорьевич и  Ольга 
Михайловна. Семейство весьма при-
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мечательное. Свои первые инвести-
ции в доходную недвижимость Виктор 
Григорьевич сделал в 1903-м, еще бу-
дучи служащим центральной бухгал-
терии Государственного банка. Дол-
гое время он  владел единственным 
доходным домом, но все резко изме-
нилось к 1909-му. Виктор Григорьевич 
вышел в отставку и вместе с супругой 
начал активно вкладывать деньги (ско-
рее всего, заемные) в  приобретение 
земельных участков и  строительство 
доходного жилья. К 1911-му им принад-
лежит четыре доходных дома в столи-
це, а родному брату Чубакова Клавдию 
Григорьевичу — пять. Финал этой мас-
штабной и явно спекулятивной опера-
ции приходится на  следующий, 1912-й, 
когда Виктор Григорьевич и Ольга Ми-
хайловна всю эту недвижимость про-
дают. И надо думать, вполне успешно…

Полагаю, что полученные средства 
в принципе вполне позволяли Чубако-
вым более не думать о коммерческих 
затеях. Но тем не менее они приобре-
тают большой участок на Фонтанке и 
заказывают Долгинову, который весь-
ма активно работал на Петербургской 
стороне, где постоянно проживали 
и  ранее владели недвижимостью су-
пруги, проект этого нового и последне-
го в их судьбе доходного дома…

Правда, есть у  всей этой истории 
довольно странный финал. Виктор Гри-
горьевич и Ольга Михайловна долгое 
время проживали в некогда принадле-
жавшем им доходном доме на Камен-
ноостровском проспекте. В 1914-м Вик-
тор Григорьевич вдруг перебирается 
на жительство в этот самый новый дом 
на  Фонтанке, а  его супруга остается 
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жить по старому адресу. В 1915-м Ольга Михайловна 
тоже сменит квартиру, но к супругу так и не пере
едет. Более того, судя по всему, в следующем году 
Виктор Григорьевич скончался, дом на  Фонтанке 
был продан, а  Ольга Михайловна поселилась на 
Карповке, сняв квартиру всего в нескольких шагах 
от дома, где проживал Клавдий Григорьевич Чуба-
ков. В отличие от брата Клавдий Григорьевич никог-
да не  менял места жительства, никогда не  менял 
места службы в  особой канцелярии по  кредитной 
части Министерства финансов и  вплоть до  1917-го 
по-прежнему владел пятью доходными домами в 
столице…
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