
        
            
                
            
        

    Annotation
«Выдать маму замуж» – это продолжение романов «Моя семья и другие звери» – «книги, завораживающей в буквальном смысле слова» (Sunday Times) и «самой восхитительной идиллии, какую только можно вообразить» (The New Yorker), – «Птицы, звери и родственники» и «Сад богов», а также сборников «Праздники, звери и прочие несуразности» и «Пикник и прочие кошмары». С неизменной любовью и неподражаемым юмором Даррелл рассказывает о пребывании своей семьи (в том числе старшего брата Ларри, то есть Лоренса Даррелла – будущего автора знаменитого «Александрийского квартета») на греческом острове Корфу и об их дальнейших приключениях, демонстрируя самую широкую палитру писательского мастерства вплоть до готической истории о призраках; здесь могут драться на дуэли из-за свиньи – охотницы на трюфели, попугай-сквернослов терроризирует весь Лондон, а наши старые знакомые Марго, Лесли, Джерри и Ларри пытаются выдать замуж свою мать с самыми неожиданными последствиями. Эти романы и сборники разошлись по миру многомиллионными тиражами, стали настольными книгами уже у нескольких поколений читателей, а в Англии даже вошли в школьную программу. «Трилогия о Корфу» (с течением времени разросшаяся до шести книг) трижды переносилась на телеэкран, причем последний раз – в 2016–2019 годах, когда британская компания ITV выпустила сериал «Дарреллы», одним из постановщиков которого выступил Эдвард Холл («Аббатство Даунтон», «Мисс Марпл Агаты Кристи»).

Сборник публикуется в новом переводе, выполненном Сергеем Таском, чьи переводы Тома Вулфа и Джона Ле Карре, Стивена Кинга и Пола Остера, Иэна Макьюэна, Ричарда Йейтса и Фрэнсиса Скотта Фицджеральда уже стали классическими.
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Предуведомление 


Все эти истории правдивы или, если быть совсем точным, какие-то правдивы, а какие-то содержат зерно правды в орнаментальной скорлупке. Одни случились со мной лично, другие, от кого-то услышанные, я использовал в своих целях, что только подтверждает слова: «При общении с писателем держите язык за зубами, если не хотите стать литературным персонажем».

У меня нет ни малейшего желания объяснять, в каких историях содержится правда, а в каких полуправда, но надеюсь, это не помешает вам получить от них удовольствие.

Джеральд Даррелл



Эсмеральда 


Среди многих мест в La Belle France[1] есть одно, уже само благозвучное название которого добавляет блеску глазам гурмана, его щеки розовеют от предвосхищения, а изо рта текут слюнки, – это Перигор. Здесь каштаны и грецкие орехи поражают своими размерами, а земляника душиста, как будуар куртизанки. Здесь яблоки, груши и сливы напитаны божественными соками, здесь мякоть цыпленка, утки и голубки прочна и бела, масло своей желтизной напоминает солнечное сияние, а если его взбить маслобойкой, в этом густом замесе запросто удержится стакан с вином. Но главный приз Перигора прячется в суглинке дубовых рощ – это трюфель, гриб-троглодит, живущий в лесополосе, черный, как кот ведьмы, и неотразимый, как аравийские запахи.

В этом восхитительном уголке я обнаружил очаровательную деревеньку и остановился в маленькой гостинице под названием «Три голубка». Моим хозяином был Жан Петтион, весельчак с румяным от вина лицом, напоминающим яблоко сорта пепин. По случаю осени леса превратились в роскошный гобелен, игравший золотом и бронзой. Чтобы насладиться этим видом в полной мере, я попросил месье Петтиона приготовить мне все для пикника. Припарковав машину, я вошел в лес и порадовался блеску красок и причудливости росших повсюду поганок. Я уселся на крепкий пень от старого дуба и устроил себе ланч, а когда закончил, зашуршали заросли мертвого папоротника цвета имбиря, и передо мной явилась огромная свинья. Мы оба сильно удивились и какое-то время с интересом друг друга разглядывали.

Она была весом под сто килограммов, гладко-розовая, с персиковой белой шерсткой и декоративными черными пятнышками, которые Природа расположила на теле с продуманной соблазнительностью, подобно тому как в семнадцатом веке дамы наносили себе мушки на лицо и на грудь. В ее золотистых глазках сквозили мудрость и озорство, уши висели по бокам, как головной убор монашки, а гордо торчащее, с морщинками рыльце порождало ассоциации с надежным викторианским инструментом для прочистки сточных труб. У нее были изящные, хорошо отполированные копытца и великолепный розовый хвостик в виде вопросительного знака, этакий моторчик жизнеобеспечения. Вместо ожидаемого запашка она источала тонкие ароматы, какие исходят от луга в весенних цветах. Вот тебе и свинья! Я не сразу вспомнил, когда последний раз вдыхал такие волшебные романтические запахи. В тот день я вошел в лифт в отеле, где проживал, и ехавшая вниз роскошная дама одарила меня вот таким же сладчайшим букетом. Я спросил даму, как называется этот чудесный парфюм, и ответ был такой: «Радость».

В жизни у меня было много необычного, но я впервые столкнулся вот так, в дубовой роще, с симпатичной, надушенной дорогими духами свиньей. Она не спеша подошла, положила рыльце мне на колени и издала затяжной и несколько пугающий звук, какой можно услышать от врача на Харли-стрит[2] перед объявлением, что ты болен неизлечимой болезнью. Затем она глубоко вздохнула и начала пощелкивать челюстями. Чем-то это напоминало кастаньеты в руках лихих испанских танцоров. Она снова вздохнула. Стало понятно: дама чего-то хочет. Она обнюхала мою дорожную сумку, а когда я ее открыл, принялась радостно повизгивать. Там не было ничего, кроме недоеденного сыра. Я его вынул и, не потакая ее попыткам схватить весь кусок, отрезал ломтик. К моему удивлению, он остался лежать у нее во рту. Она его смаковала, как какой-нибудь сомелье смакует вино, впитывая весь букет. А затем осторожно, не торопясь принялась его пережевывать, тихо и довольно похрюкивая. Только сейчас я заметил на ее толстой шее очень изящный золотой ошейник, вроде жемчужного ожерелья, какие носят вдовы, а свисавший конец цепочки был оборван. Элегантность этой свинки не оставляла никаких сомнений в том, что она дорога хозяину и что она потерялась. Она приняла от меня еще немного сыра, похрюкивая от удовольствия и благодарности, и каждый ломтик пару секунд выдерживала на язычке, как истинный ценитель. Последний кусок сыра я использовал в качестве приманки и с его помощью выманил свинку из леса и привел к моему фургону. Судя по всему, она была привычна к такому способу передвижения, потому что сразу удобно устроилась на заднем сиденье, откуда по-королевски выглядывала в окно, а рот у нее был набит сыром. Пока я вез ее в деревню, подозревая, что там ее дом, она положила рыльце мне на плечо и уснула. Вряд ли, решил я, сочетание духов «Радость» и зрелого рокфора гарантируют ей внимание противоположного пола. Приехав в отель «Три голубка», я снял с плеча благоухающее рыльце, дал свинье остаток сыра, а сам отправился на розыски доблестного Жана. Он со всем тщанием полировал стаканы, периодически дыша на стекло и добиваясь идеального блеска.

– Жан, – начал я, – у меня проблема.

– Какая проблема, месье? – поинтересовался он.

– У меня завелась свинья.

– Месье купил свинью? – изумился он.

– Нет, я не покупал. Завелась. Я ел в лесу ланч, когда вдруг появилась эта свинья и решила разделить со мной трапезу. Свинья довольно необычная. Мало того что у нее страсть к рокфору, так на ней еще золотой ошейник и она пахнет дорогими духами.

Стакан, который он протирал, выскользнул у него из пальцев, упал на пол и разбился вдребезги.

– Господи! – воскликнул он, глаза у него округлились. – Это же Эсмеральда!

– Хотя на ошейнике нет имени, – сказал я, – но вторая такая свинья в округе вряд ли найдется, так что, скорее всего, это действительно Эсмеральда. И кто ее хозяин?

Он обошел конторку, давя ступнями осколки и снимая фартук.

– Ее хозяин месье Кло, – сказал он. – Боже мой, если она пропала, он сойдет с ума! Где она?

– В моей машине. Приканчивает рокфор.

Мы подошли к фургону. Эсмеральда, поняв, что жестокая судьба лишила ее сыра, приняла философское решение: поспать. От ее храпа автомобиль дрожал, как при работающем двигателе.

– О-ля-ля! – сказал Жан. – Это она, Эсмеральда. Месье Кло сойдет с ума. Вы должны немедленно отвезти ее домой. Она для него – свет в окошке. Срочно верните ее на место, месье.

– Я с радостью это сделаю, если вы мне скажете, где живет месье Кло, – ответил я с некоторым вызовом. – Мне в жизни не хватало только свиньи.

– Свиньи?! – на лице Жана изобразился ужас. – Какая же это свинья, месье? Это Эсмеральда!

– Мне все равно, как ее зовут, – сказал я с горечью. – В данный момент она лежит в моей машине, и от нее несет, как от парижской шлюхи после попойки, где она закусывала сыром. Я буду только рад поскорее от нее избавиться.

Жан напрягся и уставился на меня, словно не веря своим ушам.

– Шлюха? Вы называете ее шлюхой? Но всем известно, что Эсмеральда девственница.

Не схожу ли я с ума? Стою возле своего фургона, в котором спит надушенная свинья по имени Эсмеральда, и обсуждаю ее половую жизнь с хозяином гостиницы «Три голубка»? Пришлось набрать в легкие воздуха, чтобы привести себя в чувство.

– Послушайте, – говорю, – меня не интересует половая жизнь Эсмеральды. Даже если ее изнасиловали все кабаны Перигора.

– О господи! – Жан побелел как полотно. – Ее изнасиловали?

– Нет, насколько мне известно. Ее не лишили девственности, если у свиней это так называется. Надо быть особо похотливым кабанчиком, совершенно лишенным обоняния, чтобы позариться на свиноматку, пахнущую, как дорогая шлюха субботним вечером.

– Месье, пожалуйста, я вас умоляю! – страдальчески воскликнул Жан. – Не произносите такие вещи… особенно в присутствии месье Кло. Она для него святая.

Меня уже подмывало сказать какое-то богохульство про святую свинью из страны Гадаринской[3], но я сдержался, видя, насколько серьезно мой собеседник ко всему этому относится.

– Вы говорите, что месье Кло будет обеспокоен пропажей Эсмеральды? – сказал я.

– Обеспокоен? Обеспокоен? Да он с ума сойдет.

– Значит, чем скорее я ее верну, тем лучше. Где он живет?

Как человек, чье детство прошло в Греции, где расстояние измеряется в выкуренных сигаретах (вот только я в десять лет не курил), я неплохо научился вытягивать из местных жителей подробности, как куда добраться. К этому следует относиться с упорством археолога, счищающего наслоения веков, чтобы обнаружить некий артефакт. В чем главная проблема? Люди исходят из того, что ты так же хорошо знаком с данной местностью, и потому требуются время и терпение. В этом смысле Жан превзошел всех.

– Месье Кло живет в Лез-Арбузье, – ответил он.

– А это где? – уточнил я.

– Рядом с месье Мермо.

– Я не знаю месье Мермо.

– Вы не можете его не знать, это же наш плотник. Все столы и стулья для «Трех голубков» – это его работа. А также стойка бара и полочки в кладовке, хотя тут я не уверен… кажется, их делал месье Девуар. Он живет в долине у реки.

– А где живет месье Кло?

– Я же вам сказал: рядом с месье Мермо.

– А как добраться до месье Кло?

– Надо проехать через деревню.

– В какую сторону?

– В эту. – он показал.

– А потом?

– Возле дома мадемуазель Юбер повернете налево.

– Я не знаю, где находится дом мадемуазель Юбер. Как он выглядит?

– Коричневый.

– В деревне все дома коричневые. Как я его узнаю?

Жан всерьез задумался. И наконец разродился:

– Сегодня четверг. Значит, она будет убираться. Enfin[4], она вывесит в окне спальни красный коврик.

– Сегодня вторник.

– Ах да. Тогда она будет поливать растения.

– Итак, я поворачиваю налево возле коричневого дома, где женщина поливает растения. А дальше?

– Вы проедете мимо военного мемориала, мимо дома месье Пеллиго, а перед деревом повернете налево.

– Каким деревом?

– Возле поворота.

– В Перигоре огромное количество деревьев. Вдоль каждой дороги. Как я отличу это дерево от других?

Жан с изумлением на меня посмотрел:

– Возле этого дерева покончил с собой месье Герольт. На каждую годовщину его вдова приносит туда свежий венок. Такая вот примета.

– Когда это произошло?

– В июне пятидесятого. Шестого или седьмого, точно не скажу. Но в июне.

– Сейчас у нас сентябрь. Значит, у дерева будет лежать венок?

– Ну что вы. После того как цветы увяли, его выбрасывают.

– И как тогда я узнаю дерево?

– Это дуб.

– Здесь полно дубов. Есть какие-то особые приметы?

– Там есть вмятина.

– Итак, я повернул налево. И где будет дом месье Кло?

– Его невозможно пропустить. Приземистое вытянутое белое строение. Настоящий старый фермерский дом.

– Значит, я должен высматривать белый фермерский дом?

– Да, но с дороги его не видно.

– И как же я тогда пойму?

Он хорошо подумал.

– К дому месье Кло ведет деревянный мостик с выпавшей доской.

В этот момент Эсмеральда перевернулась на другой бок, обдав нас волной запахов. Мы невольно попятились.

– Итак, – говорю, – проверим, правильно ли я вас понял. Я поворачиваю налево там, где женщина поливает растения. Проезжаю мимо военного мемориала и дома месье Пеллиго и еду прямо, до дуба с вмятиной, там поворачиваю налево и высматриваю мостик с выпавшей доской. Все правильно?

– Месье, вы как будто родились в нашей деревне, – с восхищением сказал Жан.

Я таки добрался до места назначения. Правда, мадемуазель Юбер не поливала растения и в окне ее спальни не висел красный коврик. Она спала, сидя на солнце. Я вынужден был ее разбудить, дабы удостовериться, что она та самая мадемуазель Юбер, возле дома которой я должен повернуть налево. На дубе была вмятина, и довольно основательная, из чего я заключил, что месье Герольт выпил изрядную порцию пастиса, прежде чем врезаться в дерево на своем «дё-шево»[5]. У мостика действительно отсутствовала одна доска. Инструкции местного жителя, при всей их загадочности, всегда отличаются точностью. Я ехал вдоль изрезанной колеями дороги, по одну сторону которой тянулись зеленые луга, испестренные особями крупного рогатого скота породы шароле кремовой расцветки, а по другую – целое поле подсолнухов, обращенных молитвенно-восхищенными желто-черными ликами к солнцу. Я миновал рощицу и увидел дом месье Кло – вытянутое приземистое строение, белое, как голубиное яйцо, с крышей из старинной черепицы, толстой и темно-коричневой, как плитки шоколада, и украшенной золотистым лишайником. Перед домом стояли две машины – полицейская и «скорая помощь», и я припарковался рядом с ними. Заглушив мотор, я тотчас услышал, несмотря на храп Эсмеральды, доносящуюся из дома странную какофонию – крики, вопли, стоны, завывания и даже скрежет зубовный. Я предположил – и не ошибся, – что исчезновение Эсмеральды не прошло незамеченным. Я подошел к настежь распахнутой двери и, взявшись за медный дверной молоток в виде руки, сжимающей шар (в этом было что-то фрейдистское), громко постучал. На бучу в доме это никак не повлияло. Повторный стук снова не дал результата. Тогда я забарабанил с такой свирепостью, что даже удивительно, как молоток не отвалился. На мгновение бедлам утих, и через несколько секунд на пороге появилась молодая женщина редкой красоты. Ее длинные волосы были растрепаны, что только добавляло им очарования; цвета закатного солнца, они собой воплощали мечту, порой несбыточную, всякого осеннего листа. Ее слегка загорелая кожа казалась шелком персикового оттенка. Темные брови, подобно крыльям альбатроса, накрывали ее огромные золотисто-зеленые глаза. Губы ее своими очертаниями и мягкостью заставили бы дрогнуть самого верного супруга. По ее щекам текли слезы, настоящие бриллианты в двадцать два карата.

– Месье? – вопросила она, вытирая щеки тыльной стороной ладони.

– Бонжур, мадемуазель, – сказал я. – Могу ли я увидеть месье Кло?

– Месье Кло никого не принимает. – она сглотнула, а по щекам снова заструились слезы. – Он нездоров и не принимает гостей.

Тут из задней комнаты, где снова начался бедлам, вышел громадный брюхастый жандарм с глазами, как две черные смородины, винно-красным носом в голубых жилках и черными усищами, похожими на висящего мертвого крота. Окинув меня оценивающим взглядом, в котором органично соединились подозрительность и недоброжелательность, он повернулся к прекрасной даме.

– Мадам Кло, – произнес он медоточивым голосом. – Я должен идти, но вы можете не сомневаться, я сделаю все возможное, чтобы вывести на чистую воду негодяев, совершивших это злодеяние, головорезов, из-за которых вы пролили эту чистую жемчужную слезу. Я переверну небо и землю, чтобы бандиты предстали перед судом.

Он глядел на нее, как голодный школьник на пончик с заварным кремом.

– Вы так добры, инспектор, – сказала она, зарумянившись.

– Ради вас я готов на все… на все. – С этими словами он схватил ее руку, и тонкие пальчики на миг исчезли в его усищах – так в прежние времена кавалер зарывался носом в муфту дамы. Затем этот бугай пронесся мимо меня, втиснулся в машину и под жуткий скрип покрышек исчез в облаке пыли, этакий святой Георгий, отправившийся на поиски дракона.

– Мадам, – заговорил я, – я вижу, что вы расстроены, но, мне кажется, я смогу вам помочь.

– Никто не может мне помочь… это конец, – воскликнула она, и по щекам снова покатились слезы.

– Мадам, если я произнесу имя Эсмеральда, для вас это будет что-то значить?

Она отшатнулась к стене, устремив на меня свои прекрасные глаза.

– Эсмеральда? – повторила она хриплым голосом.

– Эсмеральда.

– Эсмеральда?

Я кивнул.

– Эсмеральда, – повторила она едва слышно.

– Свинья, – уточнил я для полной ясности.

– Так это вы тот самый дьявол в человеческом обличье… вор, похитивший нашу Эсмеральду! – вскричала она.

– Мадам, позвольте мне все объяснить…

– Вор, грабитель, бандит! – взвыла она и побежала в дом с криком: – Анри, Анри, этот вор требует выкуп за Эсмеральду!

Мысленно отправив всех свиней в чистилище, я последовал за ней по коридору в дальнюю комнату. Там моему взору предстала душераздирающая картина. Красивый, сильный молодой человек и тучный седой джентльмен со стетоскопом на шее пытались удержать больного – не иначе как месье Кло, – отчаянно пытавшегося встать с пурпурного шезлонга.

Это был высокий, тонкий как блесна мужчина в черном вельветовом костюме и огромном черном берете. Но главным его достоинством была борода. Ухоженная и обласканная, аккуратно подстриженная, она падала каскадом аж до пупа, такое пегое сочетание смоляных и седых волос.

– Пустите меня! Я задушу этого выродка Сатаны! – кричал месье Кло, вырываясь из объятий.

– Сердце, не забывайте про ваше больное сердце, – напомнил ему доктор.

– Побереги свое сердце, – вторила ему мадам Кло.

– Месье Кло, я с ним разберусь, – сказал молодой человек, сверля меня синими, как горечавка, глазами. Он производил впечатление здоровяка, способного гнуть подковы.

– Пустите меня, я вырву ему яремную вену, – прокричал месье Кло. – Вор! Сатанинское отродье!

– Ваше сердце, ваше сердце! – причитал доктор.

– Анри, успокойся! – отчаянно взывала к нему мадам Кло.

– Я выпущу ему кишки, – пообещал накачанный молодой человек.

Проблема французов заключается в том, что они горазды болтать, но не умеют слушать. Порой складывается впечатление, что они даже себя не слышат. И когда ты попадаешь в такую французскую свистопляску, тебе остается только одно: всех перекричать. Я набрал в легкие побольше воздуха и проорал:

– Тихо!

И сразу повисло молчание, как будто я взмахнул волшебной палочкой.

– Месье Кло, – отвесил я ему поклон, – позвольте внести ясность: я не убийца и не бандит и, насколько мне известно, не являюсь незаконнорожденным. А теперь готов признаться в том, что в моем распоряжении оказалась свинья, которую, насколько я понимаю, зовут Эсмеральда.

– Ааааааааа! – возопил месье Кло, чьи худшие опасения подтвердились.

– Тихо! – прорычал я, и он упал в свой шезлонг, а его изящная наманикюренная рука распласталась, словно бабочка, на груди, а точнее, там, где, как он подозревал, должно находиться его сердце. – Я встретил Эсмеральду в лесу, – продолжил я. – Она разделила со мной ланч, а потом я выяснил в деревне, кто является хозяином, и привез ее домой.

– Эсмеральда здесь? Она вернулась? Где? Где она? – месье Кло снова попытался встать с шезлонга.

– Не так быстро, не так быстро, – предупредил его доктор. – Помните о своем больном сердце.

– Она в моей машине, – сказал я.

– И какой… какой вы требуете выкуп? – спросил хозяин.

– Я не прошу выкуп.

Месье Кло и доктор обменялись красноречивыми взглядами.

– Не просите выкуп? – удивился хозяин. – Это очень ценная особь.

– Я бы сказал, бесценная, – добавил доктор.

– Она стоит пятилетних выплат, – заявил мускулистый молодой человек.

– Она дороже бриллиантов в короне королевы Елизаветы. – мадам Кло решила приукрасить и без того роскошный образ, добавив женский угол зрения.

– Как бы то ни было, я не прошу выкуп, – сказал я твердо. – Я рад, что могу ее вам вернуть.

– Без выкупа? – месье Кло, казалось, чувствует себя оскорбленным.

– Без выкупа, – подтвердил я.

Он посмотрел на доктора, а тот развел руками:

– Voilà les Anglais[6].

Вырвавшись из рук доктора и молодого человека, месье Кло все-таки поднялся.

– В таком случае, месье, я ваш большой должник. – он сорвал берет и прижал к груди, а голову склонил в поклоне.

Затем аккуратно надел берет и, подбежав ко мне, как щенок, которого заманили обманом, заключил меня в свои объятья. Его борода прошуршала шелком по моим щекам, когда он облобызал меня с пылкостью, на которую способен только француз, целующий другого мужчину.

– Mon brave, mon ami[7]. – Он стиснул меня за плечи, проникновенно глядя мне в глаза, а в его великолепную бороду падали слезы, похожие на прозрачных головастиков. – Отведите же меня к моей ненаглядной.

Мы вышли из дома и разбудили Эсмеральду. Она вылезла из машины. Ее обнимали, гладили и целовали все, включая доктора. После чего все, включая свинью, вошли в дом, и месье Кло настоял на том, чтобы открыть лучшую бутылку вина – «Шато монтроз» урожая 1952 года. Мы выпили за королеву свиней, которую мадам Кло покормила шоколадками с мятой.

– Месье Даррелл, – обратился ко мне хозяин. – Возможно, вы считаете, что мы подняли слишком много шума из-за пропажи Эсмеральды.

– Вовсе нет, – ответил я. – Любой бы расстроился, потеряв такого домашнего любимца.

– Она не просто домашний любимец, – сказал месье Кло, благоговейно понизив голос. – Эсмеральда – трюфельный чемпион Перигора. Она пятнадцать раз получала серебряный кубок как свинья с самым тонким нюхом. Трюфель может залегать в двадцати сантиметрах под землей и в пятидесяти метрах от нее, но она безошибочно его найдет. Это не свинья… это… это… летучая рыба.

– Поразительно, – сказал я.

– Завтра в восемь утра, если вы любезно составите нам компанию, мы отправимся в лес вместе с Эсмеральдой, и вы сами убедитесь, на что она способна. Мы будем счастливы, если потом вы окажете нам честь и останетесь на обед. Поверьте, моя жена Антуанетта – одна из лучших кулинаров в округе.

– И самая красивая женщина, – галантно вставил доктор.

– Вот именно, – сказал мускулистый молодой человек, глядя на мадам Кло пылающим взором. Я не удивился, узнав, что его зовут Хуан.

– Почту за честь составить вам компанию, – сказал я и, допив вино, откланялся.

Утро выдалось ясным и солнечным, небо голубело, как незабудка, туман спутанной шалью стелился под деревьями. Когда я приехал на ферму, месье Кло несколько бестолково наводил марафет Эсмеральде, добавляя последние штрихи. Натирал копытца оливковым маслом первой выжимки, аккуратно расчесывал и закапывал ей в глазки специальные капли. А напоследок достал флакончик духов под названием «Радость» и спрыснул за ее свисающими ушами. Ну и, наконец, надел на рыльце мягкий замшевый намордник, чтобы исключить всякое поползновение схрумкать обнаруженный трюфель.

– Voilà! – месье Кло победно потряс в воздухе лопаткой для выкапывания трюфелей. – Теперь Эсмеральда готова к охоте.

Следующие несколько часов были для меня познавательными, поскольку я никогда не видел, как свиньи охотятся на трюфели, не говоря уже о такой звезде, как Эсмеральда. Она шла по дубовой роще, примыкающей к ферме месье Кло, с достоинством оперной дивы, устроившей свое очередное прощальное выступление. При этом она тихо похрюкивала фальцетом. Вдруг она остановилась, подняла голову, зажмурилась и втянула в себя воздух. Потом подошла к статному дубу и начала принюхиваться к почве.

– Нашла! – прокричал месье Кло и, отодвинув Эсмеральду, вонзил лопатку поглубже в землю. А когда он ее вынул, на ней красовался черный благоухающий гриб величиной со сливу.

Я не понимал, как опрысканная духами Эсмеральда могла его унюхать. Словно желая доказать, что это не случайная удача, в течение часа она обнаружила еще шесть трюфелей, таких же крупных, как первый. Мы торжественно принесли их в дом и вручили порозовевшей мадам Кло, суетившейся на кухне. Эсмеральду отвели в ее чистенький загон, где она получила награду – разрезанный пополам багет с вложенным в него сыром, а мы с месье Кло услаждали себя «Киром»[8].

Вскоре мадам позвала нас к столу. Хуан – не иначе как в мою честь – надел пиджак и галстук, а месье Кло снял свой неизменный берет. Первое блюдо – прекрасный куриный бульон с тонкими ломтиками лука и плавающим золотистым яичным желтком – подали в чудесных глиняных чашах, хрупких, как осенние листья. За этим последовала пухленькая треска без костей, начиненная нежнейшим муслином с мелко порубленным чесноком и фенхелем, а в качестве гарнира выступали сладкий, как сахар, миниатюрный горошек и мелкая картошка, смоченная в отваре мяты. Но это было лишь прелюдией к главному блюду, которого все так ждали. Мадам убрала грязные тарелки и поставила чистые, тепленькие, как свежевыпеченный хлеб. Мы притихли, а месье Кло ловко откупорил «Шато Бран-Кантенак» урожая 1957 года, понюхал пробку, налил несколько капель в бокал и пару секунд его посмаковал. В эту минуту он удивительно напоминал Эсмеральду, дегустирующую сыр. С одобрением кивнув, он разлил по бокалам вино, красное, как кровь дракона. И тут, как по команде, вошла мадам с большой тарелкой, а на ней четыре хрупких изделия из теста, желтых, точно спелая кукуруза. Каждый из нас получил по одному образцу. Мы все хранили молчание, как на церковной службе. Месье Кло поднял бокал и произнес тост за прекрасную даму, а потом за меня и Хуана. Мы пригубили вино и покатали его во рту, готовя вкусовые сосочки к продолжению. В ход пошли ножи и вилки, хрупкие золотистые корочки развалились, как скорлупа ореха, и нашим взорам предстали черные-пречерные трюфели, а в ноздри ударили удивительные запахи осеннего леса, пряные, больше ни с чем не сравнимые, от которых сразу потекла слюнка. Мы ели в благоговейной тишине. Даже французы во время трапезы прекращают разговоры. Когда последний кусочек растаял у меня во рту, я поднял бокал.

– Мадам, месье, Хуан, позвольте произнести тост. За Эсмеральду, самую прекрасную свинью на свете, образец для подражания!

– Благодарю, месье, покорно благодарю. – голос месье Кло дрожал, а в глазах стояли слезы.

Мы сели за стол ровно в двенадцать, по часам. Во французских медицинских кругах принята точка зрения: если затянуть обед после полудня, это может привести к фатальным последствиям для местных граждан. Мадам Кло угощала нас до того щедро, что, когда я приканчивал суфле из сливы-венгерки, за которым последовал восхитительный кантальский сыр, и поглядел на часы, было уже четыре, что меня нисколько не удивило. Я отказался от кофе и бренди со словами, что мне пора и что такой обед запомнится мне на всю жизнь. С позволения мадам Кло я поцеловал ее трижды в алые щечки (за Бога отца, Иисуса Христа и деву Марию, как мне однажды объяснили), Хуан стиснул мне ладонь, а когда дело дошло до месье Кло, моя рука на мгновение пропала в его густой бороде. Перед расставанием он взял с меня обещание, что в следующий свой приезд я непременно позволю мадам накормить себя таким же обедом, и я охотно согласился.

Год спустя, путешествуя по югу Франции и оказавшись недалеко от Перигора, я виновато вспомнил о месье Кло и Эсмеральде, а также о своем обещании их посетить. Я развернул машину в сторону Монбазильяк-сюр-Рюиссо и вскоре подъехал к «Трем голубкам». Жан был мне несказанно рад.

– Месье Даррелл! А мы уже подумали, что вы нас совсем забыли. Как приятно снова вас увидеть.

– У вас найдется комната на пару ночей? – спросил я.

– О, конечно, месье. Для вас – самая лучшая.

Устроившись в крошечной, но уютной комнатке и переодевшись, я спустился в бар и взял пастис.

– Ну что тут у вас происходило за время моего отсутствия? – поинтересовался я. – Как поживают месье и мадам Кло и Эсмеральда?

Жан вздрогнул и выпучил на меня глаза:

– Месье ничего не слышал?

– Что я мог услышать? Я только приехал.

Для тех, кто живет в глубокой провинции, местные новости очень много значат, и они просто не могут взять в толк, как это ты не в курсе.

– Это ужасно, ужасно, – заговорил он со страстью человека, который первым сообщает тебе плохие новости. – Месье Кло в тюрьме.

– В тюрьме?! – с содроганием воскликнул я. – Но что он такого совершил?

– Он дрался на дуэли, – сказал Жан.

– Месье Кло дрался на дуэли? – Я был поражен. – Господи, с кем?

– С Хуаном.

– Но почему?

– Потому что Хуан сбежал с мадам Кло.

– Невероятно. – Хотя про себя я подумал, что это не так уж невероятно: Хуан красивый молодой человек, а месье Кло под семьдесят.

– Это еще полбеды. – Жан перешел на шепот, будто заговорщик.

– Полбеды?

– Да.

– Но что может быть хуже, чем увести чужую жену? – спросил я.

– Через неделю Хуан вернулся и увел Эсмеральду.

– Нет!

– Да, месье. Ведь Хуан испанец, – сказал Жан так, словно это все объясняло.

– И что было дальше?

– Месье Кло как человек чести и отваги последовал за ними и вызвал Хуана на дуэль. Тот, будучи уроженцем Толедо, естественно, выбрал рапиры. Откуда ему было знать, что в юности месье Кло был чемпионом по фехтованию? И тот, недолго думая, проткнул ему грудь, едва не задев сердце. Несколько дней жизнь Хуана висела на волоске, но сейчас он пошел на поправку.

– Когда все это случилось?

– На прошлой неделе. И сейчас месье Кло сидит в тюрьме «Сан-Жюстин» в ожидании суда.

– Бедняга. Я должен его навестить.

– Он будет очень рад увидеть вас, месье, – сказал Жан.

На следующий день я отправился в тюрьму с единственным возможным подарком для француза, сидящего за решеткой по обвинению в покушении на убийство, – бутылкой виски «J & B».

Он сидел на краю железной койки и читал книжку. Это был уже не тот безупречный месье Кло. Тюремная рубашка без воротничка, изношенные хлопчатобумажные брюки, тапочки. Ни галстука, ни ремня, на которых он мог бы повеситься, если бы ему такое пришло в голову. А вот волосы в полном порядке, как и великолепная борода, должным образом ухоженная. И тонкие пальцы, держащие книгу, как всегда, чистенькие и наманикюренные.

– Месье Кло, к вам посетитель, – сказал охранник, открыв дверь в камеру.

Заключенный с удивлением поднял глаза, потом лицо его просветлело, и он вскочил, поспешно отложив книгу.

– Месье Даррелл! – радостно воскликнул он. – Какой сюрприз… какая честь… как же я рад видеть вас.

Он поспешил меня обнять. Не очень мудрое решение, поскольку его брюки, как в концертном номере, упали до лодыжек. Но даже этот конфуз не испортил ему настроения.

– Эти глупцы полагают, что я повешусь на ремне. Скажите, месье Даррелл, как может человек с моей репутацией и положением в обществе, образованный и довольно известный, опуститься до такой вульгарности, трусливого поступка какого-нибудь ремесленника? Ффу!

Широким жестом он пригласил меня сесть на койку.

– Как же приятно видеть вас, даже в этой не самой здоровой атмосфере, – продолжал он. – С вашей стороны было весьма великодушно прийти сюда. Многие на вашем месте поостереглись бы навестить заключенного, даже с моей репутацией.

– Ну что вы. Я пришел сразу, как только узнал про Хуана. Я был очень расстроен.

– Конечно, конечно. – он энергично закивал, и его борода вся переливалась. – Я сам весьма расстроен. Терпеть не могу плохо выполненной работы. Это не в моей природе, и я глубоко переживаю свою неудачу.

– Неудачу? – озадаченно переспросил я. – Что вы имеете в виду?

– То, что я его не убил, разумеется. – глаза у месье Кло округлились – дескать, как можно не понимать столь очевидного провала.

– Вы это не серьезно, – на всякий случай решил уточнить я.

– Еще как серьезно, – твердо сказал он. – Я должен был метиться получше и сразить его наповал. Пуф!

– Но, месье Кло, если бы вы его убили, у вас не было бы шанса выйти на свободу. А так, я уверен, это будет истолковано как преступление страсти, и наказание будет достаточно легкое.

– Преступление страсти? Я вас не понимаю.

– Ну как же, он увел у вас красавицу-жену, что, я бы сказал, оправдывает ваши действия.

– Вы полагаете, что я дрался на дуэли, рискуя жизнью, из-за жены? – удивился он.

– А разве нет? – вконец озадаченный, спросил я.

– Нет, – решительно возразил он и даже пристукнул кулаком по койке.

– Но тогда из-за чего вы дрались на дуэли?

– Из-за моей свинюшки, разумеется. Из-за Эсмеральды.

– Из-за свинюшки? – обалдело спросил я. – Не из-за жены?

Он подался вперед, глядя мне в глаза с самым серьезным видом.

– Месье Даррелл, послушайте меня. Мужчина всегда может найти новую жену. Но заменить трюфельную свинью, такую, как Эсмеральда, в принципе невозможно! – сказал он с абсолютной убежденностью.


Фред, или Немного теплого Юга 


Дважды в жизни я отважился – весьма необдуманное решение – на лекционные туры по Соединенным Штатам Америки. Я прикипел душой к Чарльстону и Сан-Франциско, невзлюбил Лос-Анджелес (более неуместного названия для этого города не придумаешь)[9], был взбодрен Нью-Йорком и испытал отвращение к Чикаго и Сент-Луису. Во время моих странствий случилось много необычных вещей, но самые удивительные события ждали меня, когда я оказался южнее линии Мейсона – Диксона. Ко мне обратилась Литературная гильдия Мемфиса, штат Теннесси, чтобы я прочел лекцию об охране окружающей среды. Вдобавок мне сообщили, не без некоторого самодовольства, что я остановлюсь в доме такого видного человека, как заместительница городского казначея, миссис Магнолия Дуайт-Хендерсон. Вообще говоря, во время лекционных туров я не люблю жить у незнакомых людей. Слишком часто мне приходится слышать: «Вы уже три недели мотаетесь по разным городам и наверняка ужасно устали, просто обессилели. Ну, у нас-то вы наконец отдохнете. Сегодня на ужине соберется всего сорок наших ближайших друзей, вы будете от них без ума. Такая тихая, расслабленная встреча с людьми, которые просто жаждут вас увидеть, а один даже читал ваши книги».

Печальный опыт подсказывал, что такое вполне возможно, поэтому я был несколько встревожен предложением Литературной гильдии отправить меня под опеку миссис Магнолии. Я ей позвонил, рассчитывая как-нибудь повежливее отказаться от этого варианта и остановиться в отеле. На том конце провода раздался сочный прочувствованный голос, какой мог бы принадлежать хорошо выдержанному портвейну, если бы он заговорил.

– Это резиденцья миз Магнолия. С кем я гаварю?

– Меня зовут Даррелл. Я хотел бы поговорить с миссис Дуайт-Хендерсон.

– Не атключайтесь. Я приглашаю ее к телефону.

После длинной паузы в трубке раздался запыхавшийся звенящий голос, словно из музыкальной шкатулки.

– Мистер Дурелл, это вы? С вами говорит Магнолия Дуайт-Хендерсон.

– Очень приятно, миссис Дуайт-Хендерсон.

– О боже, какой акцент… какой акцент! – заверещала она. – Я никогда не слышала ничего подобного. Это все равно что говорить с сэром Лоуренсом Оливье. У меня прямо мурашки по коже.

– Спасибо за комплимент, – говорю. – Я понял со слов Гильдии, что они чуть не выкрутили вам руки, чтобы вы меня приняли. Я не хочу навязываться и предпочел бы остановиться в отеле, чтобы не создавать вам неудобства.

– Неудобства? Мне? – взвизгнула она. – Ну что вы, мой сладкий, для меня такая честь принять вас у себя. Я не допущу, чтобы вы остановились в отеле, где не выметают пыль из-под кроватей и не выбрасывают окурки из пепельниц. Не могу нарушить законы южного гостеприимства. Я бы даже лектору-янки не позволила остановиться в отеле, хотя какие из них лекторы. Так, пустомели, как говорил мой отец, только он употреблял более крепкое словечко.

У меня упало сердце. Я понял, что мне не удастся отделаться от миссис Дуайт-Хендерсон, не нарушив законов южного гостеприимства.

– Вы очень добры, – сказал я. – Мой самолет приземлится в четыре тридцать, так что к пяти я буду у вас.

– Замечательно! Как раз к моему чаепитию. Каждый четверг ко мне приходят на чай пять моих близких подруг, и все просто умирают от желания с вами познакомиться.

Я с усилием подавил стон.

– Значит, увидимся в пять.

– Я уже сгораю от нетерпения.

Положив трубку, я отправился в аэропорт с недобрыми предчувствиями. Спустя два часа я уже был на самом Юге, в краю хлопка, черного горошка, сладкого картофеля… и, увы, Элвиса Пресли. Из аэропорта меня вез таксист-здоровяк, куривший огромную сигару такого же цвета, как он сам.

– Вы из Бостна? – спросил он не сразу.

– Нет, – говорю. – А почему вы так решили?

– Ак-сент, – коротко ответил он. – Ваш ак-сент.

– Нет, – говорю. – Я из Англии.

– Ишь ты. Из Англии, грите?

– Да.

– Как там крлева?

– Мне кажется, у нее все хорошо. – Уже хотелось поскорее перейти к тематике американского Юга.

– Да, – в задумчивости произнес он. – Крлева что надо. Баба с яйцами.

Я промолчал. К такому комментарию мне просто нечего было добавить.

Резиденция миссис Магнолии Дуайт-Хендерсон оказалась карликовым особнячком в колониальном стиле с белыми колоннами, поставленными плечом к плечу и увитыми пурпурной азалией, с ухоженным садом на пару акров. Парадная дверь была размером, наверное, футов двенадцать на четыре[10], а огромный медный дверной молоток сиял, словно охваченный огнем. Когда такси подъехало, эта прекрасная дверь распахнулась, и в проеме показался очень крупный и очень черный седовласый джентльмен во фраке и полосатых брюках. Он мог бы сойти за аккредитованного посла практически любой новообразованной страны. Сочный а-ля портвейн голос, который я запомнил по телефонному разговору, произнес:

– Мистер Дурелл, добро пжаловать в резденцию миз Магнолии. – И добавил: – Меня звут Фред.

– Очень приятно, Фред, – сказал я. – Вы позаботитесь о моем багаже?

– Все под контролем, сэр.

Таксист выгрузил два моих чемодана на гравийную дорожку и уехал. Фред посмотрел на них, как на мусор, портящий вид.

– Скажите, Фред, это ваш обычный костюм? – спросил я с неподдельным интересом.

Он с презрением окинул свой наряд.

– Нет. Но миз Магнолия решила, что я должен вас встретить в традицонном кстюме.

– Вы хотите сказать, что это традиционный для Мемфиса костюм?

– Нет, сэр, – с горечью ответил он. – Это традицонный кстюм в стране, откуда вы приехали.

Я вздохнул.

– Фред, сделайте мне одолжение, – сказал я. – Пойдите и снимите этот костюм. Я польщен тем, что вы его надели в мою честь, но я буду еще больше польщен, если вы его снимете ради меня и почувствуете себя свободнее.

Лицо его озарила улыбка. Как будто неожиданно подняли крышку рояля.

– Я так и сделаю, мистер Дурелл, – с благодарностью сказал он.

Я вошел в прохладный холл, где пахло полиролью, цветами и травами. Миссис Магнолия, стуча каблучками по паркету, вышла мне навстречу, такое шифоновое и душистое облачко дыма, позвякивающее драгоценностями, блуждающий огонек, синие глаза, как два блюдца, тонкая кожица на горле колышется, как знамя победы, символизирующее успешное долголетие. Мешки под глазами напоминали ласточкины гнезда, морщины на лице – тончайшую паутину, а волосы приобрели удивительный оттенок синий электри́к, какой появляется у многих американок, неохотно разменявших пятый десяток.

– Мистер Дурелл! – она стиснула мою руку в своих хрупких ладонях из куриных косточек и тонкого пергамента. – Рада вас приветствовать, мистер Дурелл, сэр. Для меня это большая честь.

– Для меня честь быть в этом доме, мэм, – сказал я.

Вдруг перед нами вырос Фред, как большая и зловещая черная туча на солнечном небе.

– Миз Магнолия, я сбираюсь снять этот кстюм, – объявил он.

– Фред! – воскликнула она в шоке. – Мне это решение не кажется ни мудрым, ни приличным.

– Мистер Дурелл сказал, что можно. – Фред выдал меня с потрохами.

– О? – удивилась миссис Магнолия. – Ну, тогда другое дело. Но мистер Дурелл, я уверена, не имел в виду, что ты снимешь костюм прямо сейчас. Во всяком случае не здесь, где тебя может увидеть двоюродная бабушка Доринда.

– Я это сделаю незметно, у себя в комнате, – с этими словами Фред нас покинул.

– Зачем ему понадобилось переодеваться? – недоумевала миссис Магнолия. – Знаете, чем дольше живешь с людьми, тем они сложнее.

Я почувствовал себя персонажем из «Алисы в Стране чудес». Со мной это всегда происходило, когда я приезжал в Грецию. Логика выбрасывается за борт, где она и плавает, пока не приходит время снова ее достать. Отличная тренировка для мозговых клеток.

– Мистер Дурелл, сладкий мой, – она сильнее сжала мою руку, – вам, наверно, смерть как хочется выпить.

– Хорошая идея, – сказал я. – Немного скотча и…

– Ш-ш-ш, – окоротила она меня. – Вас может услышать Фред. С тех пор как он второй раз женился и стал прихожанином Второй церкви откровения, он так ополчился на пьянство, вы себе не представляете. Твердит на каждом углу, что крепкие напитки развращают, и обвиняет всех в прелюбодеянии. Даже меня. Я готова признать, что в свое время была не прочь пофлиртовать, но мысль о прелюбодеянии даже не приходила мне в голову. Мистер Дуайт-Хендерсон этого бы не допустил. Он был за сохранение девственности.

Я понял, что даже «кровавой Мэри» мне не видать как своих ушей. Она привела меня в гостиную и сразу направилась к красивому бару.

– Выпейте. Напиток для слабеющего духа.

Она открыла бар, где, к моему великому огорчению, стояли только открытые бутылки кока-колы.

– Что вы желаете? – спросила она меня хрипловатым шепотом. – Водку, виски, бурбон, джин?

– Я бы не отказался от скотча, – сказал я дрогнувшим голосом.

Она провела пальцем по бутылкам, пока не остановилась на одной, потом ее понюхала, плеснула изрядную порцию в стакан, добавила туда льда и немного «Перье» и протянула мне.

– Лучшая кока-кола, – сказала она с улыбкой. – И Фред доволен.

Скотч был превосходный.

Я поднялся наверх, принял ванну, переоделся и стал спускаться на первый этаж, где меня ждало чаепитие.

Вдруг дверь, выходящая на лестничную площадку, открылась, и на пороге показался высокий, мертвенно-бледный мужчина в черном бархатном халате с алой тесьмой и в панамке.

– Сэр, какие новости? – поинтересовался он.

– О чем? – уточнил я.

– О войне, сэр, о войне. Это будет печальный день для Юга, если они победят, попомните мои слова. – Он вернулся в комнату и закрыл за собой дверь.

Заинтригованный, я потопал дальше.

– Мой дорогой! – Миссис Магнолия заключила меня в воздушные объятья из шуршащего шелка и головокружительных запахов. – Я так счастлива видеть вас в своем доме. И вы, я уверена, будете счастливы познакомиться с моими чудесными подругами.

Они подходили, как твари по паре к Ноеву ковчегу, и миссис Магнолия представляла их, как это делал бы в цирке церемониймейстер.

– Миссис Флоренс Фёзер-Коз – широко известная фамилия.

Когда они собрались вместе, я испытал такое чувство, словно ожила цветочная клумба и заговорила на незнакомом языке.

– Мариголд Наста…

Я кивнул, стараясь сохранять серьезность.

– А это миссис Меланхолия Дилайт[11].

Последняя мне сразу понравилась. Она была похожа на бульдога, которого по ошибке прокрутили в стиральной машине. И я понял: женщина, выжившая с такой фамилией, заслуживает мужской поддержки.

Да все они были особенные. Хрупкие, как останки, извлеченные археологами из египетской пирамиды, птички-щебетуньи, трепетные, как девушки на первом балу. Впрочем, справившись с ажиотажем по поводу моего пришествия, они вернулись к более привычному и непринужденному поведению.

– Вы слышали про Грей-хэма? – спросила одна.

Все тут же подались вперед, как стервятники, увидевшие, что лев готов оставить свою жертву.

– А что Грей-хэм? – с вожделением вопросил хор.

– Сбежал с Патси Донахью.

– Нет!

– Да.

– Нет!

– Да. И оставил чудесную Хильду одну с тремя детьми.

– Хильда была в девичестве Уотсон, правильно?

– Да, но у Уотсонов там все перемешалось. Старый дедушка Уотсон женился на Фергюсон.

– Ты о Фергюсонах, которые жили рядом с Мад-Айленд?

– Нет-нет, эти Фергюсоны из восточного Мемфиса. Их бабушка-шотландка вышла замуж за мистера Фергюсона, а их тетка – родственница Теллимаров.

– Старик Теллимар – это который совершил самоубийство?

– Нет, самоубийство совершил его кузен Артур, хромоножка. В четырнадцатом году.

Это было все равно что присутствовать при одновременном чтении вслух «Готского альманаха»[12] и «Светского календаря». Эти старые дамы могли выследить любого человека до пятого поколения и дальше с рвением гончих. Грей-хэм и его эскапада с Патси уже потерялась в генеалогических лабиринтах, как в хитросплетениях большой порции спагетти.

– Альберт, кузен Теллимара, женился на Нэнси Хендерсон, которая с ним развелась, после того как он себя поджег, – сообщила Меланхолия Дилайт.

Группа должным образом подхватила столь яркое заявление.

– Она одна из близняшек, такая рыжеволосая, с некрасивыми веснушками?

– Да, а их кузина вышла замуж за Бревертона, а потом в него стреляла, – подала голос миссис Мариголд.

– Ну и семейка. Пойду-ка я приготовлю чай, – сказала миссис Магнолия.

Вскоре она появилась с серебряным подносом, а на нем огромный серебряный заварной чайник, изящные фарфоровые чашечки и две серебряные пиалы – одна с кубиками льда, а другая с ломтиками лимона.

– Холодный чай в жаркий день – что может быть лучше? – Она положила ломтик и пару кубиков в чашечку и протянула мне.

Я ее принял, а про себя подумал: «Что они все на меня так смотрят, словно чего-то ждут?» Я сделал глоток и поперхнулся. Это был чистый бурбон.

– Ну как, нравится? – спросила хозяйка.

– Отлично, – признался я. – Надо полагать, его готовил не Фред?

– О нет. – миссис Магнолия улыбнулась. – Чай я всегда готовлю сама. Так всем спокойнее.

– Мой папа всегда говорил мне, что холодный чай хорошо действует на плоть, – несколько загадочно обронила миссис Мариголд.

– А помните Лиллибат? Она вышла за Губерта Крамба из тех Крамбов в штате Миссисипи, которые породнились с Остлерами, – подхватила тему миссис Меланхолия. – Так вот, она всегда ополаскивала лицо холодным чаем, и оно у нее было цвета персика, настоящего персика.

– А вот Руби Макинтош… из тех Макинтошей, которые приехали из Шотландии и породнились с Макиннонами, а старый Макиннон довел свою жену до могилы… она, кстати, в девичестве Тендерсон, а ее мать была таким мюмзиком[13] из Миннесоты… так вот, Руби всегда говорила, что для кожи лица нет ничего лучше масла американского ореха.

– Макинтоши – это которые породнились с Квинсерами? – полюбопытствовала миссис Магнолия.

– Да, дядя Руби женился на Квинсер, у нее было плоскостопие, а фигура как мешок с картошкой, – уточнила миссис Меланхолия.

Я решил вклиниться в эти генеалогические грезы.

– Миссис Меланхолия, откуда у вас такое красивое имя?

Она взглянула на меня с удивлением.

– Получила при крещении, – сказала она после паузы.

– И кто же его придумал?

– Мой отец. Он хотел сына.

Еще час прошел, словно в тумане из бурбона и мелькающих имен и фамилий. Наконец дамы поднялись, чтобы на нетвердых ногах отправиться по домам.

– А теперь, – обратилась ко мне миссис Магнолия после отзвучавших поцелуев и прощальных слов, – я поднимусь наверх, чтобы осмотреть вашу комнату.

– Но с ней все в порядке, – запротестовал я. – Замечательная комната.

– Я люблю все проверять лично, – зловеще произнесла хозяйка. – В свои восемьдесят девять Фред уже не так внимателен, как прежде.

– Ему восемьдесят девять?! – изумился я.

– А вы думали. – Она уже поднималась по лестнице. – Двадцать второго декабря ему стукнет девяносто.

Прежде чем я успел это как-то прокомментировать, на верхней площадке появился джентльмен в бархатном халате, помахивая большой острой саблей.

– Они подожгли Атланту! – закричал он.

– О боже, он опять смотрел «Унесенные ветром», – воскликнула миссис Магнолия. – Зачем только моя кузина подарила ему на Рождество эту чертову кассету!

– Они будут здесь с минуты на минуту, – предупредил нас человек с саблей.

– Позвольте вам представить моего двоюродного дедушку Рочестера.

– Ты все серебро спрятала? – поинтересовался он. – Поторопись.

Тут я вспомнил, что во время Гражданской войны южане старательно прятали свое фамильное серебро из опасений, что эти проклятые янки все разворуют.

– Да, мой сладкий, не расстраивайся. Я уже спрятала все серебро, – успокоила его миссис Магнолия.

– Они будут здесь с минуты на минуту, – повторил двоюродный дедушка Рочестер. – Мы будем сражаться до последнего солдата.

– Не расстраивайся ты так, – сказала она ему. – Меня заверил лично генерал Джексон, что они не сумеют взять Мемфис.

– Джексон? – с презрением отозвался он. – Я бы ему не поверил, даже если бы он сказал, что я Линкольн.

Мне показалось, что последнее замечание еще больше запутало ситуацию.

– Это были его слова. Ты ведь мне веришь?

– А вот ты мне не говорила, что я Линкольн. – Это прозвучало так, словно у дедушки Рочестера случилось озарение.

Тут он здорово меня напугал, взмахнув саблей, но потом ловко взял ее за лезвие и протянул мне вперед рукояткой.

– Вы будете часовым, – сказал он. – Разбудите меня в полночь или раньше, если потребуется.

– Сэр, можете на меня положиться, – сказал я.

– Мы должны драться до последней капли крови, – произнес он напоследок и хлопнул за собой дверью.

– Теперь мы можем проинспектировать вашу комнату, – радостно сказала миссис Магнолия. – Я бы на вашем месте спрятала эту дурацкую саблю под кровать. Если коты поднимут шум в саду, можно в них запустить этой штукой.

Дотошный осмотр комнаты ее полностью удовлетворил.

– А теперь я должна проверить холл, – сказала она.

– Холл? – удивился я.

– Где будет проходить ваша лекция, – пояснила она. – А то мало ли какое взаимнонепронимание может случиться. У одного бедняги слайды оказались перевернутыми, и все пошло наперекосяк.

– Да, хорошо бы такого по возможности избежать.

– Вы пока посидите в гостиной, попейте кока-колу в свое удовольствие. А я скоро вернусь.

Я сидел в гостиной, потягивая разбавленный бурбон и читая местную газету, когда на лестнице вдруг появилась пышнотелая старушка с ярко-голубой копной волос. Ее объемистый зеленый халат, весь прожженный сигаретами, казался отделанным кружевами. Она спускалась вниз, что-то напевая себе под нос, но тут увидела, как я встал ей навстречу, и испуганно вскрикнула.

– Спаси и помилуй! – Она схватилась за впечатляющую грудь.

– Простите, если я вас напугал, – говорю. – Меня зовут Даррелл. Я здесь пробуду пару дней.

– А, так вы англичанин, который прочтет нам лекцию. – она улыбнулась. – Очень рада. Двоюродная бабушка Доринда.

– Я польщен, мадам.

– Я за кока-колой, – сказала она, подплывая к бару. Там она обнюхала все бутылки, пока не нашла подходящую. – Возьму-ка я ее с собой. Мне очень жаль, что мой муж, мистер Рочестер, сейчас не с нами. Он ведет войну… такое хлопотное дело. Он выйдет сразу после победы, вот только никто не знает, сколько времени это займет. Я плохо разбираюсь в мужских забавах, но если человеку нравится, то почему нет, как вы считаете?

– Вы правы, мадам.

– Я надеюсь, он скоро появится. Впрочем, иногда война затягивается, – произнесла она туманно.

– Пожалуй, – согласился я с ней.

– Чувствуйте себя как дома. – Она смущенно улыбнулась и, прижимая к себе бутылку с кока-колой, уплыла наверх.

Немного обескураженный этой встречей, я подлил себе бурбона и, не найдя льда в холодильнике, отправился туда, где, по моим представлениям, обитал Фред. Он сидел в зеленом бязевом фартуке за кухонным столом с такой горой серебряной посуды, что у самого капитана Кидда округлились бы глаза.

– Чищу сребро, – последовало излишнее пояснение.

– Я вижу, – говорю. – Можно мне немного льда?

– Кнечно, сэр. Нет ничего хуже теплой кока-колы.

Он принес кубики и бросил в мой стакан.

– Да, сэр, хоршо жить в доме без крепких напитков. Вот разврат.

Он взял в руки серебряную посудину, в которой можно было бы купать младенца, и принялся ее полировать. Я осторожно потягивал свой бурбон.

– Садитесь, сэр. – он любезно выдвинул табуретку. – Отдохните.

– Благодарю. – Я сел, рассчитывая, что сильный запах алкоголя не долетит до его трепетных ноздрей.

– Вы религьозный? – спросил он. Посудина уже сверкала, но он продолжал ее натирать.

– Англиканская церковь.

– Вот как? Это в Англии, что ли?

– Да.

– Рядом с папой? – уточнил Фред.

– Нет, довольно далеко.

– Этот папа постоянно целует землю. – Он покачал головой. – И как только он не заболеет?

– У пап такая привычка, – объяснил я.

– Плохая привычка, – твердо сказал Фред. – Это негигинично. Мало ли кто там ходил до него.

Он принялся за поднос, на котором поместилась бы голова Иоанна Крестителя.

– Я не был религьозным, пока меня не спасла Черити.

– Черити? – озадачился я[14].

– Моя третья жена, – пояснил он. – Она привела меня в церковь Второго откровения, и я был спасен. Мне всё объяснили. Все наши беды от одной женщины.

– Это от кого же? – уточнил я в надежде, что не от миссис Магнолии.

– От Евы, от кого ж еще, – сказал он. – Алкоголь и прелюбдеяния – все от нее.

– А почему алкоголь от нее? – спросил я, а про себя подумал, что, если так, это Еве только в плюс.

– Яблоки, – пояснил Фред. – Древо познания – это же яблоня, а из чего, по-вашему, делают сидр? Это ж как надо напиться, чтобы вытворять такое!

– Вы о чем? – спросил я, совсем заинтригованный.

– Да совсем свихнулась, – убежденно сказал он. – Трезвая разве стала бы разговаривать со змеем? Нормальная женщина убежала бы и позвонила в полицию и пожарным.

Я тут же представил себе такую картину: пожарные машины и полицейские патрули окружают древо познания добра и зла в Эдеме.

– И что у нас перенаселение, тоже она виновата, я вам скажу.

– Почему? Ева не была многодетной матерью, – возразил я.

– А чем ее дети потом занимались? Чем они занимались, а? Прелюбдеянием, вот чем. Направо и налево. Вот и наплодилось столько народу. Говорю вам, прелюбдеяние и сидр – вот за что Господь их изгнал.

Должен признаться, это заставило меня совершенно по-новому взглянуть на грехопадение Адама и Евы.

– Если бы тогда был сухой закон, все могло сложиться иначе, – продолжил свою мысль Фред. – Но даже всеблагой Господь не в силах все предосмотреть.

– Пожалуй, – глубокомысленно изрек я.

Наши библейские изыскания, к сожалению, прервала хозяйка дома. Она ворвалась на кухню со словами, что в холле взаимнонепронимания не наблюдается и что сливки местного общества через час ждут моего выступления.

– У вас еще есть время на стаканчик кока-колы, – сказала она с напускной скромностью.

Мне кажется, с момента моего приезда в Мемфис я только и делал, что поглощал дьявольский напиток в огромных количествах, и все же я позволил себе перед выходом на сцену еще одно согревающее душу возлияние.

Моя лекция имела громкий успех. Боюсь, не столько из-за содержания, сколько благодаря моему ак-сенту.

– Иностранный ак-сент – это что-то, – признался мне потом краснощекий крупный мужчина с седыми висками. – Да, это что-то, сэр. Заслушаешься. Прямо как у этого… как его… Уильяма Шекспира.

– Спасибо.

– Никогда не думали о том, чтобы переселиться на Юг и стать американцем? С таким ак-сентом вас бы здесь встречали на ура.

Я ответил, что мне это лестно. Такая мысль не приходила мне в голову, но теперь будет о чем подумать.

Наутро, страдая, стыдно признаться, от похмелья из-за злоупотребления южной гостеприимностью, я спустился, держась за перила, к завтраку и застал всю компанию за полированным столом, на котором серебряная посуда сверкала, как горный ручей, а прислуживал, естественно, Фред.

– Вот, – обратилась ко мне двоюродная бабушка Доринда. – Это мой муж мистер Рочестер.

– Мы знакомы, Доринда, – сказал супруг. – Этот галантный джентльмен вчера вечером помог мне отбиться от банды бунтовщиков-янки.

– Видимо, это пошло на пользу вам обоим, – сказала она. – Я считаю, хорошо, когда у людей есть общие интересы.

– Как вам спалось? – проигнорировала их хозяйка.

– Прекрасно, – сказал я.

Фред предложил мне скромный южный завтрак: шесть ломтиков бекона, свежего и пахучего, как осенние листья, четыре яйца, поблескивающие, словно новорожденное солнышко, восемь тостов со сливочным маслом и дрожащая сверкающая горка лимонного джема.

– Я хочу послушать последние новости. – Дедушка Рочестер поднялся и поглубже запахнул халат.

– Ты к обеду спустишься или все еще будешь воевать? – поинтересовалась бабушка Доринда.

– Мадам, войну нельзя свернуть раньше времени, – сурово заметил ей дедушка Рочестер.

– Это я понимаю. Просто хотела уточнить насчет мороженого.

– Женщина, есть вещи поважнее, чем мороженое… Ванильное или клубничное?

– Клубничное.

– Две ложечки и ореховый пирог. – С этими словами Рочестер нас покинул, а Доринда отправилась на кухню.

– Я совершенно не понимаю, куда мы идем, – сказала хозяйка, просматривая местную газету. – Они собираются сделать мэром ниггера.

Я покосился на дверь, за которой только что скрылся Фред.

– Если вы хотите знать мое мнение, нами правит кучка белых отбросов и ниггеры, серьезно вам говорю, кучка белых отбросов и ниггеры, – сказала она, отпивая кофе.

– Миссис Магнолия, – заговорил я, – принимая во внимание нынешнюю чувствительность черного населения, вы считаете благоразумным вести такие разговоры, когда вас может услышать Фред?

– Какие разговоры? – спросила она, поднимая на меня округлившиеся от удивления глаза.

– Ну, ниггеры и все такое.

– Какой же Фред ниггер! – сказала она возмущенно.

У меня мелькнула мысль, что она, может быть, дальтоник.

– Мой прадед купил его дедушку в тысяча восемьсот пятидесятом году, – продолжила она. – У меня сохранилась расписка. Фред здесь родился. Он не ниггер. Он часть семьи.

И тут я сдался. Видимо, мне не понять южный менталитет.


Выход на пенсию 


Во время моих путешествий случались разные печальные и неприятные события. Но одно прочно отпечаталось в моей памяти и наполняет сердце грустью всякий раз, когда я о нем вспоминаю.

Это был субтильный мужчина, по виду потерянный четырнадцатилетний подросток. Хрупкие тонкие косточки, как старинная керамика. Голова на тощей шее напоминала перевернутую греческую амфору. И при этом огромные влажные голубиные глаза, нос, точно вырезанный зубилом, этакое птичье крылышко, и красивый, благородный, полный сочувствия рот. А еще большие пергаментные и слегка заостренные уши, как у эльфа. Он был скандинавским капитаном торгового судна, на котором мы плыли из Австралии в Европу.

В те далекие прекрасные времена можно было путешествовать на таких судах, которые брали на борт всего восемь-двенадцать пассажиров и полтора месяца катали их по морям-океанам. Это вам не «Королева Елизавета Вторая». Скорее, персональная яхта. Один минус: ты не мог выбирать себе сотоварищей. Но из двенадцати обычно хотя бы двое отдаленно напоминали представителей человеческой расы, можно было подружиться с ними, а остальных просто игнорировать, не нанося им при этом обид. В тот раз я оказался единственным мужчиной на борту. Остальные одиннадцать, пожилые австралийские дамы, щебетали от возбуждения – это было их первое морское путешествие в Европу, и не куда-нибудь, а в Англию, где живет сама королева. Как нетрудно догадаться, все было для них в новинку, и это постоянно обсуждалось. Чудесные каюты с настоящими кроватями, душ и ванна с настоящей водой, в баре настоящие напитки, а в кают-компании они сидят за большим полированным столом, и им подают настоящую еду! Они напоминали ребятню на своем первом пикнике, и наблюдать за ними было сплошным удовольствием. Капитан был источником их постоянного восхищения. Один раз на него взглянув, они влюбились в него по уши, раз и навсегда. Со своей стороны капитан проявлял такую обходительность и такое участие, что сразу стал своего рода морским Крысоловом. Он делал обходы загорающих в шезлонгах и спрашивал, довольны ли они завтраком, устраивает ли их температура крепкого бульона, подававшегося ровно в одиннадцать, а позже, в кают-компании, лично проверял ритуал смешивания этого тошнотворного коктейля – сухого мартини. Он посылал бегом моряков предупредить дам о появлении стаи летающих рыб или кита, извергающего фонтаны воды, или альбатроса, парящего на своих могучих, упругих крыльях за нашей кормой так, словно к ней привязан невидимой нитью. Он выводил их на самый нос (с эскортом из членов команды, дабы никто не свалился за борт) понаблюдать за дельфинами – те плыли с нами вровень, но вдруг вырывались вперед на сумасшедшей скорости и начинали вылетать из голубой глади, точно лихие стрелы. Он спускался с ними в машинное отделение, надраенное до такого блеска, что там можно было есть крошки с пола, и объяснял им устройство корабельных внутренностей. Он поднимался с ними на капитанский мостик и показывал радар, благодаря которому плавсредство ориентировалось в ночи, избегая неприятных столкновений. Он демонстрировал им в камбузе холодильные камеры, где хранились продукты и заготовки, что произвело на них сильное впечатление. С каждым новым откровением они влюблялись в капитана все сильнее, а он, скромный, нежный, обаятельный человечек, каждый день удивлял их чем-то новеньким, подобно иллюзионисту, достающему из своей шляпы один сюрприз за другим.

– У нашего капитана не сердце, а золото, – сказала мне за утренним мясным бульоном тучная, постоянно потеющая миссис Фартингейл. – Чистое золото. Если бы мой муж был хотя бы отчасти таким, наш брак вряд ли бы распался.

Не будучи знаком с сомнительным мистером Фартингейлом, я воздержался от комментария.

– Такого милейшего человека я не встречала. Он сама любезность и доброта. А какие манеры, притом что он иностранец. – На глаза мисс Лендлок навернулись слезы, грозившие упасть в бокал с уже вторым мартини. – И он счастлив в браке, как мне сказал старший помощник.

– Похоже, что так, – подтвердил я.

Она печально вздохнула.

– Все хорошие мужчины разобраны.

– Да, – подхватила миссис Фортескью, пригубив третий стакан джина, наполненного щедрой рукой. – Приличных неженатых парней – раз-два и обчелся. Увидев капитана, я сразу себе сказала: он хоть и моряк, а бегать от жены не станет.

– Конечно не станет, – встрепенулась мисс Вудбай. – Он же настоящий джентльмен.

– Если жена поймает его за этим делом, она ему такое устроит, – заявила мисс Лендлок.

Поскольку делать на корабле особенно нечего, а плыли мы долго, я каждый день выслушивал нескончаемые рассуждения о привычках капитана, восторги по поводу его доблестей и предложения, какой ему купить подарок во время нашего первого (и последнего) захода в порт. Дамы с нетерпением ждали этого дня – мне кажется, не из желания сойти на берег, а чтобы чем-то вознаградить своего героя. После затяжных споров было решено подарить ему свитер. Так как вопрос о цене оставался открытым, сошлись на том, что каждая дама внесет два фунта, ну а я великодушно пообещал заплатить остаток, каким бы он ни оказался. Эту занозу мы благополучно вытащили, но тут же разгорелась война вокруг цветовой гаммы. Белый непрактичен, красный вызывающ, коричневый мрачноват, зеленый не подходит к глазам, и так далее до бесконечности. В конце концов, когда дело уже почти дошло до драки, я сказал, что имею большой опыт, как обводить вокруг пальца диких обитателей джунглей, так что уж как-нибудь вытащу из капитана, какой цвет он предпочитает. Когда я вернулся с неожиданным известием, что капитан любит цвет овсянки, дамы были разочарованы, но держались стойко. По крайней мере мы избежали новой мировой войны.

И вот настал великий день – судно вошло в порт. Уже с рассвета дамы были на ногах, возбужденные, как дети в рождественское утро. Они перебегали из каюты в каюту в домашних халатах с пронзительными криками: «Марджори, у тебя не найдется английская булавка?», «Агата, это ожерелье подходит к синему, как ты считаешь?», «Кто-нибудь мне может одолжить лифчик, а то у меня порвалась лямка?». Но вот наконец, одетые с иголочки, в шляпках с искусственными цветами, пахнущие так, что эти ароматы можно было бы уловить с подветренной стороны метров за сто, с сияющими глазами и растянутыми до ушей улыбками, они расселись в посыльном судне, вдруг превратив его в цветочную клумбу, и поплыли к берегу, где их ждало большое приключение.

Несмотря на просьбы и уговоры, я решил с ними не ехать. Это было мудрое решение. От одной мысли (хотя я им этого не сказал) прошвырнуться по магазинам в компании одиннадцати женщин, готовых на все, только бы ублажить своего идола, меня охватывала тревога. К тому же я работал над книгой и подумал, что лучше я тихо попишу, а ланч с выпивкой закажу в каюту. Но мои планы похоронили. Только я сел за работу, как в дверь постучали. Это был старший помощник, мужчина лет тридцати с хорошо уложенными кукурузно-золотистыми волосами, тяжеловатым лицом и васильковыми, ничего не выражающими глазами. Он мне всегда казался обходительным и сноровистым, но несколько угрюмым в сравнении с обаяшкой на капитанском мостике.

– Я от капитана, – сказал старший помощник. – Он обратил внимание на то, что вы не отправились на берег вместе с дамами. И попросил узнать, здоровы ли вы.

– Я совершенно здоров, благодарю. Просто решил остаться и закончить писанину.

– Тогда капитан интересуется, не составите ли вы ему компанию за ланчем?

Я несколько растерялся, но как тут скажешь «нет»?

– Передайте капитану, со всем моим удовольствием.

– Без четверти час, в баре, – с этими словами старший помощник удалился.

Без четверти час я вошел в бар и увидел капитана с рюмкой светлого хереса, а на стойке перед ним лежала целая груда бумаг, напоминавшая стопку пергамента. Он официально пожал мне руку, заказал мне выпивку и откинулся на табурете, словно эльф на шляпку гриба.

– Когда я увидел, что вы не отправились на берег, я понял, что должен пригласить вас на ланч. Не есть же вам в одиночестве.

– Вы очень любезны, капитан, – сказал я. – А на берег я не отправился, поскольку наши дамы запланировали шопинг. Я решил, что ходить по магазинам в компании одиннадцати женщин – слишком большое испытание для моих нервов.

– По-моему, даже с одной. Я никогда не сопровождаю жену, когда она отправляется по магазинам. Она демонстрирует мне свои покупки, а на следующий день идет их менять. Но женщины есть женщины, и без них мы никак.

– Мой брат, женатый четыре раза, однажды мне сказал: «Неужели ничего лучше, чем женщины, нельзя было изобрести?»

Капитан так расхохотался, что едва не упал с табурета. Наконец он пришел в себя, мы заказали еще выпивку, и он посерьезнел.

– Хочу с вами посоветоваться по поводу наших дам, мистер Даррелл. Как вы знаете, через четыре дня мы будем проходить экватор, и предстоит «церемония пересечения линии». Этого все ждут. Когда на борту молодежь, обычно церемония проходит у бассейна, где бог Нептун всех «бреет», а потом их швыряют в воду. В общем, дуракаваляние и всякие фривольности.

Он взял паузу и пригубил напиток.

– Боюсь, что наши дамы отнесутся к этой процедуре не слишком благосклонно, – задумчиво произнес я.

Глаза у капитана от ужаса округлились.

– Ну что вы, мистер Даррелл, разве я могу такое предложить! Нет, нет, нет. Наши дамы слишком… как бы сказать… слишком зрелые для подобных развлечений. Нет, я организую небольшой банкет. Наш шеф-повар прекрасно готовит, когда у него есть необходимые ингредиенты. Я уже отправил его на берег купить все, что нужно: фрукты, свежее мясо и так далее. Ну и, конечно, будет шампанское. Как вы думаете, они это одобрят?

– Дорогой капитан, вы же знаете, они будут в восторге, – сказал я. – Вы уже сделали все, чтобы они запомнили это счастливое путешествие надолго, и наверняка догадываетесь, что они все без памяти в вас влюблены.

Лицо у него порозовело, как лепесток розы.

– Что бы вы ни сделали, – продолжал я, – это будет пользоваться сказочным успехом. Я предвижу лишь одну неприятность: если ваша жена узнает о том, что в вас одновременно влюбились одиннадцать женщин.

Лицо его еще больше порозовело.

– К счастью, моя жена очень умна. Она мне говорит так: «Зигфрид, если тебе понравится другая женщина, ничего страшного, просто укажи мне на нее, чтобы я могла ее задушить прежде, чем у вас начнется роман.

– Исключительно рассудительная дама, – сказал я. – Давайте за нее выпьем.

Что мы и сделали и отправились на ланч.

После охлажденного супа с фрагментами неизвестной рыбы, то ли еще не описанной наукой, то ли ею отвергнутой, капитан положил ложку, промокнул рот салфеткой и, откашлявшись, подался вперед.

– Мистер Даррелл, вы известный писатель, вот почему я хотел бы узнать ваше мнение еще по одному вопросу.

Я внутренне напрягся. Не иначе как сейчас попросит меня прочесть и прокомментировать его автобиографические заметки «Пятьдесят лет на море, или Привет, тайфун».

– Да, капитан, – с готовностью отозвался я. – О чем идет речь?

– Наши дамы, подумал я, кроме банкета, должны получить что-то более долгосрочное, напоминающее им об этом событии. Как вы считаете, с точки зрения писателя, это подойдет?

Он положил на белую скатерть одну из бумаг, которые недавно изучал за барной стойкой. Она напоминала старинный пергамент, на каком писались документы в Средние века. На каждом листе великолепным каллиграфическим почерком были выведены название корабля, порт назначения и дата пересечения экватора, а также, со всевозможными завитушками, имя и фамилия пассажира. Все это было выполнено на высочайшем уровне.

– Капитан, это просто чудо, – сказал я в восхищении. – Дамы будут в восторге. Какой же кудесник из вашей команды сотворил такое?

Его лицо снова залилось румянцем.

– Я сделал это сам, – скромно сказал он. – Я занимаюсь каллиграфией в свободное время.

– Великолепная работа. Дамы это точно оценят, – заверил я его.

– Я рад. Хочется, чтобы мое последнее плавание было по-настоящему счастливым.

– Последнее плавание? – переспросил я.

– Да, я выхожу на пенсию.

– Но вы так молодо выглядите!

– Спасибо за комплимент, – он вежливо кивнул, – только я достиг пенсионного возраста. Я хожу в море с шестнадцати лет, и, хотя мне это нравится, буду рад сойти на сушу. Моей любимой жене пришлось несладко. Жены ведь страдают, особенно когда нет детей. Они чувствуют себя одинокими.

– И где вы будете жить? – спросил я.

Он оживился.

– У нас на севере есть маленькая красивая бухта и городок под названием Спитцен. Несколько лет назад мы с женой купили там дом. За городом, на скалах, с видом на бухту. Очень красиво. Лежишь в кровати и видишь пролетающих за окном чаек. Слышишь их крики и шум прибоя. А в плохую погоду ветер ухает за домом, как филин, и большие волны, словно гром, прокатываются вдоль берега. Так здорово.

– А чем вы будете заниматься?

Лицо эльфа приняло мечтательное выражение.

– Буду практиковать каллиграфию, – сказал он тихо, как будто загипнотизированный самой этой мыслью. – Она требует внимания. Буду рисовать и играть на флейте. Постараюсь дать жене то, что недодавал ей все эти годы. Все это у меня получается не слишком хорошо, вы понимаете, – за исключением разве что флейты, – но я люблю практиковаться. Даже если мало что выходит, все равно ты получаешь удовольствие, а это расслабляет.

Я поднял бокал:

– За вашу долгую и счастливую жизнь на пенсии!

Он по-старомодному поклонился.

– Благодарю. Надеюсь, так и будет. Но, главное, порадуется моя дорогая, долготерпивая жена. – Он одарил меня лучистой, бескорыстной улыбкой.

Я ушел к себе на сиесту и через какое-то время догадался о возвращении наших дам по топанью ног, хлопанью дверей кают и пронзительным крикам: «Люсинда, эта красно-зеленая корзинка, которую я купила, у тебя? Ну слава богу, а я уж решила, что забыла ее в такси» и «Мейбл, по-моему, с фруктами у тебя перебор. Эти бананы скоро протухнут, как наши политики».

Позже, за коктейлями, мне показали под большим секретом пять свитеров, купленных для капитана. Причиной для такого перебора послужило то, что дамы снова разошлись во мнениях по поводу расцветки (это можно было предвидеть), после того как они не нашли свитера цвета овсянки. Мне было предложено выбрать наилучший вариант, и я оказался в положении, коему не позавидовал бы царь Соломон. Чтобы уйти с этого минного поля, я рассказал о тайном признании капитана, что это его последний круиз. Кают-компанию огласили скорбные вибрирующие крики, как если бы вокруг меня носились австралийские зимородки, потерявшие птенцов. Разве это возможно? Такой порядочный! Такой вежливый и воспитанный! Такого иностранца хочется принимать у себя дома! Настоящий джентльмен, вы же понимаете, о чем я говорю! Можно было подумать, что мы обсуждаем отставку адмирала Нельсона с королевского флота перед началом Трафальгарской битвы. Я заказал всем еще по коктейлю и попросил тишины. Кажется, я сказал, что нет худа без добра.

Эта старая банальность всех сразу успокоила, и они замерли в ожидании. Я стал рассказывать, что капитан с женой отправятся в их чудесный дом на севере, где по весне цветы образуют пестрые гобелены и птицы устраивают неземное хоровое пение. Зимой же обрушиваются грозы, молнии разбегаются по небу белыми венами, гром грохочет сильнее, чем тонны картошки, падающей на деревянный пол, а волны вздымаются и обрушиваются на берег этакими иссиня-стальными львами с белоснежными пенистыми гривами. Я заворожил дам своей безудержной образностью. В этих обстоятельствах, спросил я риторически, какой мужчина откажется от пяти свитеров разной расцветки? Никакой. В подобной обстановке без пяти свитеров просто не выживешь. Дамы были в трансе. Коллективная мудрость спасла их героя от переохлаждения! В общем, все заказали еще по коктейлю, чтобы это дело отпраздновать.

Через два дня по распоряжению педантичного капитана в каждой каюте появилась карточка, извещающая о том, что вечером предстоит праздничный ужин по случаю пересечения экватора. Дамы пришли в сильнейшее возбуждение. Они доставали из шкафа платья, обсуждали их, забраковывали, снова возвращали, стирали и гладили, чтобы снова забраковать, так как на дне чемодана обнаруживалось нечто более подходящее. Макияж взлетал над каютами, подобно радуге. Одиннадцать разных женских духо́в спорили друг с другом, угрожая жизни окружающих, как лесные пожары. Взвизги удовольствия и ужаса, стоны крайнего отчаяния и крики радости, доносившиеся из кают, были столь же многослойными и радующими сердце, как птичье многоголосие в лесу на заре. Но вот волосы тщательно вымыты и правильно уложены, каждая бровка выделена как надо, каждое веко покрыто голубыми или зелеными тенями, губки сияют от алой помады, грудь и попка заняли надлежащее место. Дамы готовы.

В баре их встретила батарея ведерок со льдом, и из каждого торчала бутылка шампанского. Это изобилие вызвало услаждающий слух щебет восторга.

И тут появился главный герой в безукоризненно белоснежном, как летнее облачко, кителе, с большой картонной коробкой в руках. Когда восхищенное щебетанье смолкло, капитан открыл коробку и стал оттуда доставать по веточке гардении для каждой дамы, а мне подарил красную гвоздику. Слава богу, я раскопал старый смокинг, а стюард его отгладил, так что он принял условно приличный вид. Восторгам дам не было предела. Еще никто, даже самые настоящие кавалеры, иногда встречающиеся в Австралии, не дарил им гардений. Они обнюхивали друг у дружки веточки и млели от запаха. Стюарды разлили по бокалам шампанское, и раздались девчоночьи хихикалки по поводу пузырьков, ударяющих в нос. Шампанское лилось рекой, и, когда пришло время отправиться на банкет в кают-компанию, все уже были навеселе.

Здесь было чем гордиться. Белую камчатную скатерть украшали свежие цветы. Откуда-то раздобыли хрустальные бокалы, полный комплект. Первое блюдо – великолепный паштет. За ним последовал копченый лосось, фаршированный редькой, укропом и сметаной. Затем курица в тонком винном соусе, а в качестве гарнира разнообразные овощи и чудесные картофельные слойки, уместно названные «перышками». Затем сыр. И наконец, под удивленные радостные восклицания внесли огромный десерт «Бомбу-сюрприз». Когда его благополучно разрезали и подали кофе, капитан встал и произнес речь.

– Дамы, мистер Даррелл! – он отвесил старомодный, чем-то похожий на птичий, поклон. – Сегодня у нас особый день. Я знаю, что мистер Даррелл, заядлый путешественник, не раз пересекал экватор. Но для дам переход из одного полушария в другое совершается впервые, так что этот важный момент мы должны отметить.

Он подошел к большому буфету у стены и бережно взял в руки пергаменты, над которыми потрудился. А затем сложил их на столе рядом со своей тарелкой.

– Для каждого из вас, – продолжил он, – я приготовил документ, удостоверяющий, что вы пересекли «линию» на моем корабле. Я надеюсь, он вам понравится.

Зачарованная аудитория зашепталась в предвкушении.

– Дамы, – он поднял бокал с вином, – позвольте мне выпить за ваше здоровье и счастье и поблагодарить вас за то, что вы наполнили радостью мое последнее плаванье.

Он с улыбкой поприветствовал их бокалом, который вдруг выпал из его рук, пролив вино на скатерть, а сам он упал как подкошенный.

Сказать, что все остолбенели, значит ничего не сказать. Секунду назад я видел его живое лицо во время спича – и вот передо мной остекленевшие глаза. Он даже не дернулся от боли. Единственным признаком неблагополучия было разлитое вино и то, что он завалился, как бревно, и рухнул к ногам старшего помощника и казначея, уже готовых передать ему документы. Оба, оторопев, застыли, словно статуи. Я повернулся к миссис Малрепоуз, сидевшей справа от меня, самой заземленной и практичной из всех дам.

– Уведите всех в бар, а мы займемся капитаном, – сказал я.

Она кивнула со страдальческим выражением. Я обежал стол. А старший помощник и казначей продолжали стоять, как на параде.

– Расслабьте ему воротник, – велел я.

Старший помощник словно очнулся. Старомодный накрахмаленный воротник был заколот золотой булавкой, и на то, чтобы ее извлечь, ушло несколько секунд. Вена на шее не пульсировала, в нежной грудной клетке сердце не прослушивалось. Я поднялся с пола.

– Он мертв, – сказал я, хотя это было ясно и без моих слов.

– Что мы должны делать? – спросил меня старший помощник, привыкший выполнять команды.

– Послушайте, – я начал терять терпение, – если на британском торговом судне умирает капитан, то, насколько я понимаю, на эту должность заступает старший помощник. Значит, теперь капитан вы.

Он смотрел на меня ничего не выражавшими глазами.

– Но что нам делать?

– Господи! – разозлился я. – Вы капитан, это вы нам должны сказать, что делать.

– А что бы вы посоветовали?

Я смерил его взглядом.

– Для начала я бы поднял с пола беднягу и отнес в каюту. Затем я бы его раздел, обмыл и уложил в приличном виде. После этого, видимо, надо связаться с руководством и доложить о случившемся. А я тем временем разберусь с дамами.

– Слушаюсь, сэр. – Получив приказ, он почувствовал себя счастливым.

– Да, и если он должен быть погребен в море, постарайтесь сделать это ночью, иначе дамы впадут в отчаянную тоску.

– Так точно, сэр. Я все устрою.

Я отправился в кают-компанию, где меня встретили слезами и озабоченными вопросами о состоянии здоровья их героя.

– Дорогие дамы, боюсь, что у меня для вас плохие новости, – сказал я. – Наш любимый капитан навсегда покинул нас. Однако…

Мои слова утонули в буре скорбных выкриков. Они хватались друг за дружку, по щекам текли слезы, от их рыданий разрывалось сердце. Они так глубоко переживали, как если бы скончался кто-то из близких. Мне приходилось слышать о заламывании рук, но я этого никогда не наблюдал. Сейчас это происходило на моих глазах. Они давали выход своей скорби, как это делают греки. Это были ничем не сдерживаемые проявления их любви к капитану. Я жестом подозвал бармена, который был в таком же подавленном состоянии.

– Бренди для всех, и побольше, – шепнул я ему на ухо.

Когда в каждой дрожащей руке появился бокал с бренди пополам со слезами, я произнес речь.

– Дамы, я ненадолго прошу вашего внимания.

Я чувствовал себя Рональдом Рейганом, замахнувшимся на Шекспира. Они послушно, как дети, повернули в мою сторону зареванные лица – зеленые и голубые тени размазаны, ресницы слиплись, от продуманного макияжа ровным счетом ничего не осталось.

– Наш любимый капитан покинул нас. Мы никогда не забудем этого добрейшего, дорогого нам человека. Я предлагаю всем поднять бокалы и выпить за него, но при этом я хочу, чтобы вы помнили три вещи. Первое. Он всеми силами старался сделать нас счастливыми и уж точно не желал бы видеть наши скорбные физиономии.

Миссис Медоусвит громко всхлипнула, но ее мгновенно зашикали остальные дамы, что меня порадовало.

– Второе, – продолжил я. – Я пристально наблюдал за ним и могу вас заверить, что он умер безболезненно. Разве не этого мы хотели бы пожелать нашим дорогим и близким, да и самим себе, когда придет наше время?

По рядам пробежал шепоток одобрения.

– И третье. Когда вы все сошли на берег, у нас с капитаном был ланч, и он признался мне, что ваше присутствие сделает его последнее плаванье незабываемым. Еще он сказал, что, если бы его спросили, кого из вас он полюбил больше, он затруднился бы с ответом.

Рокот удовлетворения и гордости.

– Поэтому давайте выпьем за нашего друга-капитана, которого мы никогда не забудем.

– Никогда! – решительно подтвердили дамы.

Мы выпили, и я дал знак бармену повторить. В какой-то момент дамы, сильно нетрезвые и уже не такие истеричные, разошлись по каютам. Я собирался последовать их примеру, когда рядом материализовался старший помощник. Вот кого мне хотелось видеть в последнюю очередь. Я вроде бы уладил проблемы с дамами, но еще нужно было справиться с личной скорбью по ушедшему.

– Я сделал все, как вы сказали, сэр, – объявил он.

– Отлично, – говорю, – только мне непонятно, почему вы об этом докладываете мне. Не вы ли у нас капитан, черт возьми?

– Да, сэр. Вдова хочет его похоронить в родном городе.

– Какие проблемы? Отвезите его домой.

– Да, сэр. – Он помедлил. Лицо его, как всегда, ничего не выражало. – Жаль, что так произошло. Мне нравился капитан.

– Мне тоже, – устало заметил я. – Милый, добрый, мягкий человек. Это такая же редкость, как единорог.

– Как кто, сэр?

– Не важно. Я пошел спать. Спокойной ночи.

К утру дамы до известной степени пришли в себя. Периодически кто-то еще всхлипывал, кто-то пускал слезу, но о капитане, превознося его многочисленные достоинства, уже говорили в прошедшем времени. По мере того как мы преодолевали бескрайние синие и совершенно пустые просторы – пустые, если не считать стайки дельфинов, резвившихся, как дети после школы, а они время от времени появлялись и устраивали вокруг корабля балетное представление, – жара сделалась нестерпимой. Миссис Медоусвит и миссис Фартингейл обгорели, уснув на палубе. Миссис Малрепоуз получила солнечный удар и слегла в темной каюте, обложенная холодными компрессами. Но этим все и ограничилось. С детства выросший под ярким солнцем, я купался в его лучах и приобретал загар всем на зависть. Но этот изнурительный зной очень скоро и меня достал, и я ушел к себе. Там, в прохладной полумгле, меня навестил бывший старший помощник.

– Извините, сэр, что побеспокоил, – сказал он, – но у меня возникли проблемы с капитаном.

Я был озадачен и даже растерян, так как успел привыкнуть к мысли, что теперь это его полномочия.

– Вы хотите сказать, с бывшим капитаном? – решил уточнить я.

– Да, сэр. – Визитер переминался с ноги на ногу. – Он становится агрессивным.

Поди догадайся, о чем идет речь.

– Агрессивным в каком смысле? – спросил я. – Он же покойник.

Мой гость поозирался, дабы убедиться, что нас не подслушивают.

– Он начал по… по… попахивать. – Это было сказано полушепотом, как произносят богохульство.

Меня охватил ужас.

– Вы хотите сказать, что в эту жару держите его в каюте?

– Да, сэр. Вы сами велели его туда отнести, – сказал он обиженно.

– Но не в такую жару! Это черт знает что. Почему вы не положили его в холодильник?

Мой гость поежился.

– Вместе с едой?

– Нет, конечно. У вас достаточно большая холодильная камера, чтобы найти подходящий уголок.

– Я проверю.

С этими словами он удалился, но вскоре вернулся:

– Я нашел место в камере для мяса, сэр, и мы его туда засунули.

– Хорошо. – Я себе представил жутковатую картину: мой драгоценный капитан лежит среди покачивающихся бараньих и ягнячьих тушек. – Только помилуй бог, чтобы наши дамы об этом не узнали, вы меня понимаете?

– Да, сэр, – заверил он меня. – Они не узнают.

Круиз продолжался, и, если не считать небольшого неудобства – бортовой качки, из-за которой дамы не вылезали из кают и весь корабль пропах одеколоном, – все шло гладко. Дамы воспрянули духом и даже начали признавать в старшем помощнике капитана, отпускали комплименты ему и казначею за чудесные салаты, разноцветное мороженое, а также превосходные отбивные из молодого барашка и стейки. Интересно, думал я, что бы сказали дамы, узнай они о том, что их недавний герой лежит в холодном мраке среди продуктов, которые они регулярно поглощают? Страшно подумать.

Все произошло накануне прихода в порт назначения. Дамы паковались, и звуки, сопровождающие этот трудоемкий процесс, разлетались во все стороны. Хлопали двери, цокали каблучки. То и дело раздавались крики: «Люсинда, у тебя мои зеленые тени?», «Мейбл, сядь на мой чемодан, а? Почему они всегда глотают больше, чем способны прожевать?», «Эдна, если ты положишь эту бутылку виски на самое дно, ты вся пропахнешь, как дезертир из „Анонимных алкоголиков“».

Я зашел в бар выпить аперитив перед ужином. Там сидел один старший помощник, поглощавший бренди. Бутылка перед ним на стойке была уже полупустой.

– Добрый вечер, – приветствовал я его.

Он распрямился и уставился на меня своими ничего не выражающими глазами, так что трудно было понять, насколько он пьян.

– Добрый вечер, сэр, – сказал он. После паузы он жестом показал на бутылку. – Не желаете?

– Благодарю.

Поскольку бармен, похоже, сгинул, я достал из-под стойки стакан и налил себе из его бутылки. Повисло молчание, как густой туман. Я подождал минуты две, а затем решил его развеять.

– Вы должны быть довольны, что путешествие заканчивается, – произнес я компанейским тоном. – Наконец-то отдохнете дома. Кстати, где вы живете?

Похоже, он меня не слышал.

– Неприятности из-за капитана, – сказал он.

У меня по спине пробежали первые мурашки.

– А что такое?

– Это моя вина. Я должен был проверить.

– Какого рода неприятности? – повторил я вопрос.

– Если бы я проверил, ничего бы не случилось. – он плеснул себе изрядную порцию бренди.

– Чего бы не случилось? – спросил я.

Он сделал большой глоток и немного помолчал.

– Вы помните, как мы перенесли капитана из каюты и спрятали его… ну там… внизу?

– Да.

– Он был еще мягкий, понимаете? Ну а потом море разгулялось, дамам стало плохо. – Старший помощник пожал плечами. – Это нам хоть бы хны, а им… Бортовая качка. Всех тошнит. – Он сделал еще глоток. – Вот капитан и задвигался.

– Задвигался? – Я вздрогнул. – Что вы хотите этим сказать?

– Мы положили его плашмя, но из-за качки он перевернулся и задрал ноги.

Старший помощник подтянул одно колено к пояснице и ударил себя по ляжке, так что нога распрямилась.

– Это я виноват, не проверил. Сначала-то он был еще теплый, понимаете, а застыл в таком вот положении.

Пауза, еще глоток.

– Плотник сколотил гроб, и вечером мы пошли за капитаном, чтобы отправить его в последний… как это по-английски? В общем, чтобы в Бристоль, где его встретит жена, он приплыл в лучшем виде.

Я бы, наверно, выразился иначе, но сейчас было не время для обучения разговорному языку. Тем более что меня уже стало подташнивать.

– Мы всё перепробовали, – сказал он. – Всё. Я привел двух крепких матросов, но даже они не смогли разогнуть ему ноги. А в гроб положить надо. Бюрократия, сами знаете. Времени на то, чтобы его… оттаять… не оставалось.

Он плеснул в стакан золотистого бренди и выпил до дна.

– Пришлось мне киянкой раздробить ему колени. – И, слегка покачиваясь, он покинул бар.

Меня всего передернуло, и я влил в себя такую же порцию. Потом постоял, вспоминая капитана, его обаяние, его галантность с дамами, его теплоту, а главное, как он собирался заниматься каллиграфией, играть на флейте и, лежа в постели с любимой женой, смотреть на пролетающих за окном чаек. Я решил, что выход на пенсию надо принимать малыми дозами ежедневно, как тоник, потому что никогда не знаешь, что ждет тебя за углом.

А еще я решил, что обойдусь без ужина.


Как мы выдавали мать замуж 


Это лето на Корфу выдалось особенно хорошим. На ночном бархатисто-синем небе высыпало несметное количество звезд – такой урожай отполированных грибных шляпок на огромном лугу. Луна казалась вдвое больше обычного и, поднимаясь над головой, менялась на глазах: сначала оранжевая, как апельсин, потом от абрикоса до бледно-желтого нарцисса и, наконец, сказочно-белая, как платье новобрачной, она испускала яркие серебристые лучи среди сгорбленных и перекрученных олив. Возбудившись красотой и теплотой этих ночей, светлячки предпринимали попытки перещеголять звезды и собирались в мерцающие, переливающиеся стаи среди крон, где совы-сплюшки перекликались подобно печальным колокольчикам. Перед восходом солнца в восточной части горизонта невидимая сабля прочерчивала кровавую полосу. Затем она становилась канареечно-желтой, потом лиловой, а когда светило являлось во всем своем великолепии, небеса вдруг принимали цвет голубого льна, и все звезды тотчас пропадали, словно кто-то задул разом свечи по окончании вселенского бала.

Обычно я просыпался как раз перед тем, как солнце озарит землю, и изучал внутренность комнаты. Просторная, два больших окна с закрытыми ставнями, которые при легком порыве ветра мелодично постукивали. Зимой же это был настоящий симфонический оркестр. Деревянные, хорошо отдраенные половицы ворчливо поскрипывали. В углу лежали два старых одеяла и подушка, и там, похрапывая и пошевеливаясь, кучно спали три мои собаки – Роджер, Писун и Рвоткин. Другие удобства нормальной спальни отсутствовали. Да, был платяной шкаф, вроде как для одежды, но в действительности почти все пространство занимали вещи поважнее, такие как рогатые палки для ловли змей, сачки для ловли насекомых и разной живности в прудах и канавах, а те, что попрочнее, – для морских обитателей, а также удочки и полезные трезубцы для удаления водорослей, что облегчает поимку существ, живущих в зеленых перистых гротах.

Имелся в наличии стол, но он был завален моими рабочими тетрадями, книгами, пробирками с образцами, а в тот день, помнится, там еще лежал наполовину препарированный труп ежа, который, как бы широко я ни смотрел на такие вещи, уже начинал попахивать. Комнату окружали полки с аквариумами и застекленными клетками, где затаились богомолы, злобно поглядывая на тебя своими выпученными глазами, древесные лягушки, словно сшитые из зеленого бархата, гекконы с таким тончайшим брюшком, что сквозь него проглядывали внутренние органы, тритоны в привычной водной среде и пресноводные черепашки размером с грецкий орех. А на оконном карнизе царил над всеми этими сокровищами Улисс, сова-сплюшка, похожий на статуэтку, вырезанную из пепельно-серого дерева, помеченный черными мальтийскими крестами, с восточным прищуром из-за слишком яркого света за окном.

В саду под окном раздавались крики моей чайки Алеко, требовавшей рыбы, и ведьмовское похохатывание двух моих сорок. Сквозь полуприкрытые ставни пробивались лучи, расчерчивавшие голые половицы в тигровую полоску. Уже чувствовалась жара. Простыни нагрелись, и, хоть я спал голый, здесь и там выступал пот. Я встал с постели, прошлепал босиком к окну и распахнул ставни. Ослепляющая волна цвета одуванчиков залила всю комнату. Собаки потянулись, зевнули, пару раз куснули затаившихся в шерсти блох, поднялись на ноги и замотали хвостами. Убедившись, что моя ослица Салли по-прежнему привязана к миндальному дереву, где я ее вчера оставил, и что никакой паршивец из местных крестьян ее не украл, я решил одеться. Нет ничего проще. Натянул на себя шорты и легкую, как паутина, льняную рубашку, сунул ноги в разношенные сандалии – и ты готов к новому дню со всеми его сюрпризами. Для начала надо взять первую преграду – семейный завтрак, то есть держаться максимально незаметно, дабы мой старший брат Ларри не учуял запашок ежиных внутренностей. Обоняние у него было слишком обостренным, я бы сказал. А завтракали мы в саду, как бы утопленном под широкой, выложенной плиткой верандой, увитой плющом. Сад выглядел очень по-викториански: маленькие клумбы в виде квадратиков, кружочков, треугольничков и звездочек, аккуратно обложенные белыми камешками. Посередине каждой клумбы росло апельсиновое деревце, и, когда пригревало солнце, запах шел одуряющий. Его окружали миленькие старомодные цветочки: незабудки, обычные гвоздики, лаванда, турецкая гвоздика, ночной пахучий табак и ландыши. Для местных насекомых это было что-то вроде площади Пикадилли, а для меня любимым местом охоты, так как здесь я мог найти кого угодно – от бабочек до муравьиных львов, от златоглазки до бронзовки, от толстых зудящих шмелей до мелких ос.

Стол скрывался в тени апельсиновых деревьев, а вокруг него, расставляя тарелки с приборами и тихо постанывая, ковыляла наша служанка Лугареция. Профессиональный ипохондрик, она постоянно холила и лелеяла шесть-семь болезней и, если ты терял бдительность, делилась с тобой живописными, а порой омерзительными подробностями: как работает ее прямая кишка или как пульсируют ее варикозные вены, не хуже чем барабаны дикого племени, выходящего на тропу войны.

В то утро я порадовался, что нас ждет яичница. Мать тушила нарезанный репчатый лук, пока он не становился прозрачным, и потом выливала на сковородку взбитые яйца с сияющими, как солнышко, желтками. У нас были свои куры. Как-то раз моя сестра Марго, будучи в филантропическом настроении, выпустила их погулять. Они нашли дикий чеснок и хорошо его поклевали, а в результате наутро наш омлет источал явственный аромат. Мой брат Лесли даже пожаловался, что с таким же успехом можно грызть обивку кресел в греческом автобусе.

Омлет – хорошее начало дня. Обычно я съедал две порции, а следом четыре или пять здоровых тостов, жирно смазанных медом из собственных ульев. Чтобы вы не упрекнули меня в жадности, спешу добавить, что поедание медовых тостов мало чем отличается от поглощения фактов на уроке природоведения или археологических раскопок. За ульями приглядывал муж Лугареции, тщедушный на вид мужчина, который, казалось, держит земной шар на своих плечах, что недалеко от истины, когда речь идет о человеке, вынужденном проводить больше десяти минут рядом с такой женой. Всякий раз при опорожнении пяти ульев, щедро заполненных пчелами, он получал столько укусов, что потом несколько дней проводил в постели. Когда его кусали, он неизбежно ронял на землю часть сот, и они становились притягательной и липкой ловушкой для окрестных насекомых. Несмотря на отчаянные старания матери очистить мед, перед тем как подать на стол, там всегда можно было обнаружить маленькую зоологическую коллекцию. А значит, намазать коричнево-золотистый мускусный деликатес на хлеб было все равно что раскатать жидкий янтарь, в котором тебе мог попасться мотылек или гусеница, жучок или крохотная сороконожка. Однажды, к моей вящей радости, я обнаружил неизвестный мне вид уховертки. Так что завтрак представлял собой увлекательный биологический эксперимент. Остальные члены семьи, будучи вызывающе далекими от зоологии, мой интерес к медовым тайнам, увы, не разделяли.

Именно за завтраком мы прочитывали корреспонденцию, приходившую раз в неделю. Лично я писем не получал, но компенсировал это подпиской на журналы «Мир животных» и «Зоопарк», а также познавательной литературой вроде «Приключений Черного Красавчика», «Рин-Тин-Тина»[15] и других зоогероев. Поглощая пищу, каждый то и дело зачитывал вслух отрывок из письма или цитату из журнала, а остальные пропускали это мимо ушей.

– Мёрдок опубликует свою автобиографию, – фыркнул Ларри. – Это с какого же возраста теперь будут потчевать подобными описаниями ни о чем не подозревающую публику? Ему двадцать четыре, не больше. Можно мне еще чаю?

– В швейцарском зоопарке родился носорог, – радостно сообщил я всему семейству.

– Правда? Как это мило, – рассеянно откликнулась мать, вся в своем каталоге, посвященном семенам.

– В моду возвращается органди, а еще рукава-фонарики, – делилась с нами важнейшей информацией Марго. – Давно пора, скажу я вам.

– Да, дорогая, – кивала мать. – Циния будет здесь очень кстати. Между ульями. Там ей будет тепло.

– Моя коллекция кремневых ружей будет стоить в Англии бешеных денег. Они там продают всякую дрянь по фантастическим ценам, – изучая каталог огнестрельного оружия, проинформировал Лесли всех, кто его не слушал. – Вот это ружье я вчера купил за двадцать драхм, а в Лондоне, я думаю, оно потянет на несколько фунтов.

Притом что каждый был погружен в собственный мир, семейные антенны, как ни странно, не выключались; информация в основном пропускалась мимо ушей, но стоило прозвучать какой-то неприятной новости, как наша семейка превращалась в негодующую толпу. В то утро начало положил Ларри, а если уж совсем точно, он поджег запал, который вел прямиком к пороховой бочке.

– Отлично, – сказал он. – Антуан де Вер поживет у нас. Я очень рад.

Мать посмотрела на него поверх очков.

– Послушай, Ларри, мы только что избавились от кучи твоих друзей, – сказала она. – С меня хватит. Это уже чересчур. Слишком много хлопот с едой, к тому же у Лугареции больные ноги.

Ларри поморщился.

– Я тебя не прошу приготовить для Антуана ноги Лугареции. Они наверняка несъедобные, если верить тому, что она сама о них рассказывает.

– Ларри, давай без этих гадостей, – чопорно произнесла Марго.

– Я не говорила, что собираюсь готовить ее ноги, – разволновалась мать. – У нее еще варикозные вены, ко всему прочему.

– В Новой Гвинее это сочли бы деликатесом, не сомневаюсь. Там их, наверно, едят вместо спагетти, – предположил Ларри. – Но у Антуана весьма тонкий вкус, так что вряд ли он на них польстится, даже если их обвалять в сухариках.

– Я не обсуждаю вены Лугареции, – вознегодовала мать.

– Ты первая о них упомянула. А я всего лишь предложил обвалять их в сухариках – будет высокая кухня.

– Ларри, иногда ты меня просто бесишь, – возмутилась мать. – И не смей всем рассказывать о ногах Лугареции так, словно я их держу в кладовке.

– Кто этот де Вер, как там его по батюшке? – поинтересовался Лесли. – Очередной гомик?

– Как, ты не знаешь? – у Марго округлились глаза. – Это же известный киноактер. Он снимался в Голливуде. Должен был играть с Джин Харлоу. Сейчас снимается в Англии. Такой смуглый… и… и… смуглый и…

– Смуглый? – подсказал ей Лесли.

– Красивый. По крайней мере, некоторые таким его считают. Я – нет. По-моему, он слишком старый. За тридцать. Мне неинтересен старый красавец-кинозвезда, а тебе?

– Мне в принципе неинтересен красавец-кинозвезда, тем более старый, тем более мужчина, – отрезал Лесли.

– Когда вы оба закончите четвертовать моего друга… – заговорил Ларри.

– Дорогие, не ссорьтесь, – вмешалась мать. – Вы, дети, ругаетесь из-за всякой ерунды. А этот де Бир или как его там… Ты можешь ему отказать, Ларри? У нас и без него было то еще лето, сплошные гости, все устали, и с едой…

– Ты боишься, что ноги Лугареции не подойдут? – на всякий случай уточнил Ларри.

Мать метнула в него свирепейший взгляд, от которого, не исключено, поежился бы какой-нибудь робкий воробей.

– Ларри, оставь в покое вены Лугареции, не то я по-настоящему рассержусь, – сказала она.

Это была ее любимая угроза, и мы никогда до конца не могли понять, в чем разница между «рассержусь» и «по-настоящему рассержусь». Видимо, мать считала, что существуют разные оттенки сердитости, как разные цвета радуги.

– В любом случае я не могу ему отказать при всем желании, – сказал Ларри. – Письмо помечено двенадцатым числом, так что он, скорее всего, уже в дороге. Думаю, он приедет на афинском пароме уже на той неделе, максимум через неделю. Так что я бы на твоем месте бросил эти вены в котел, чтобы они потихоньку доходили до кондиции. Не сомневаюсь, что Джерри добавит еще какие-нибудь ингредиенты – например, жабу. Как мне подсказывает мой нюх, сейчас у него в комнате кто-то тихо разлагается.

Меня охватил ужас. Он таки унюхал, а я в своем препарировании успел добраться только до легких. Как же плохо, когда твоя комната расположена рядом с комнатой старшего брата.

– Ну хорошо, – сдалась мать. – Если он приедет один, мы как-нибудь справимся.

– Когда мы последний раз виделись, он был один, – сказал Ларри. – Окончательно мы поймем, не раздвоился ли мой приятель алхимическим или еще каким способом, когда он приедет. Я скажу Лугареции, чтобы на всякий случай приготовила две кровати.

– А что он ест? – спросила мать, уже прокручивая в голове меню.

– Еду, – лаконично ответил Ларри.

– Как же ты меня бесишь.

Установилась тишина. Каждый уткнулся в свое письмо или журнал. Время волшебным образом пролетало, как это обычно бывает на Корфу.

– Интересно, как страстоцвет будет смотреться на восточной стене? – мать оторвала взгляд от каталога. – Они такие красивые. Так и вижу эту стену, всю покрытую страстоцветом. А вы?

– Да, немного страсти нам здесь не помешало бы, – сказал Ларри. – В последнее время это место больше похоже на женский монастырь.

– Не вижу связи между страстоцветом и женским монастырем, – заметила мать.

Ларри со вздохом собрал свои письма.

– Почему бы тебе снова не выйти замуж? – предложил он. – Ты что-то подвяла, стала похожа на перетрудившуюся монашку.

– Неправда! – возмутилась мать.

– Какая-то сварливая, этакий синий чулок. Вроде Лугареции, когда она в форме. Причитания о страстоцвете. В этом есть что-то фрейдистское. Очевидно же, что тебе нужна романтическая инъекция. Выходи замуж.

– Ларри, не говори глупости! – мать стала закипать. – Замуж! Какая чушь! Ваш отец никогда этого не одобрит.

– Наш отец умер почти двенадцать лет назад. Тебе не кажется, что его возражениями можно пренебречь? Выходи замуж, и мы наконец станем законнорожденными детьми.

– Ларри, прекрати так говорить в присутствии Джерри. – она уже разозлилась не на шутку. – Что ты несешь? Вы такие же законнорожденные, как я.

– Бездушная и жестокосердная, ты своим эгоизмом подавляешь естественные желания твоих детей. Как мы, мальчики, разовьем в себе здоровый Эдипов комплекс, если рядом нет ненавидимого отца? Как Марго ненавидеть тебя по всем правилам, если у нее нет отца, в которого она могла бы влюбиться? Из нас вырастут монстры порока. Как мы можем жить не хуже других людей, когда у нас нет отчима, ненавидимого и презираемого? Твой материнский долг – снова выйти замуж. Ты состоишься как женщина. А так ты просто увядаешь и превращаешься в ворчливую старую каргу. Окунись в романтику, пока ты еще способна увлечься мужчиной, и подари хоть немного радости своим детям и себе самой.

– Ларри, я не собираюсь выслушивать эту чушь. Снова выйти замуж, скажешь тоже. За кого это я выйду? – мать в конце концов угодила в ловушку.

– Не ты ли вчера говорила о хорошеньком мальчике за рыбным прилавком в Гарице? – напомнил ей Ларри.

– Ты с ума сошел? Ему лет восемнадцать.

– Какое значение имеет возраст, когда бушуют страсти? Вон Екатерина Великая заводила себе пятнадцатилетних любовников, когда ей было уже за семьдесят.

– Ларри, не говори гадости, – попросила мать. – Тем более при Джерри. Я больше не собираюсь выслушивать всякую чушь. Пойду посмотрю, как там Лугареция.

– Уверяю тебя, она в подметки не годится рыботорговцу из Гарицы.

Мать смерила его ледяным взглядом и ушла на кухню.

Повисла пауза. Все обдумывали ситуацию.

– Знаешь, Ларри, это тот редкий случай, когда, кажется, ты прав, – сказала Марго. – В последнее время мать сдала. Видок у нее тот еще. В этом есть что-то нездоровое. Ее надо вытаскивать.

– Я считаю, что она слишком много общается с Лугарецией, – сказал Лесли. – Это штука заразная.

– Ты о варикозных венах? – испугалась Марго и поглядела на свои ноги.

– Да нет, – раздраженно ответил он. – Я о стенаниях, о ее постоянной депрессии.

– Я согласен, – сказал Ларри. – Десять минут с Лугарецией – все равно что провести вечер с Борисом Карлоффом или горбуном из собора Парижской Богоматери[16]. Ясное дело, мы должны спасти мать для потомков. До сих пор она справлялась под нашим чутким руководством. Я готов над этим подумать.

Сделав это зловещее заявление, он удалился к себе, а мы разбрелись по своим делам и благополучно забыли о печальной участи матери и ее потенциальном избраннике.

Во время ланча, когда все сидели на веранде, гадая, не расплавимся ли мы на солнце, пока мать с Лугарецией принесут нам еду, подъехал Спиро на своем стареньком «додже», до отказа забитом продуктами, от арбузов до помидоров, и буханками хлеба с аппетитно отстающей корочкой, как кора у пробкового дерева. Еще там лежали три огромных блока льда, завернутых в мешковину и похожих на гробы. Они предназначались для нашего гигантского ле́дника, предмета материнской гордости, поскольку она была его конструктором.

Спиро вошел в нашу жизнь, когда мы приехали на Корфу, сначала как шофер, но уже через несколько часов стал нашим гидом, ментором и другом. Его пикантный английский, которым он овладел во время своего недолгого пребывания в Чикаго, избавил нашу мать от неразрешимых проблем, связанных с попытками выучить греческий. Его любовь к нашей матери была абсолютной и бескорыстной, и он не раз прилюдно повторял: «Видит боги, если бы у меня такая мать, я бы каждое утро стать на колени и целовать ее ноги». Это был низкорослый здоровяк с густыми темными бровями и мечтательными черными загадочными глазами, какие бывают только у греков, и он производил впечатление такой добродушной гаргульи. Тяжело поднявшись на веранду, он произнес никому не нужную литанию, доставлявшую ему самому очевидное удовольствие.

– Доброе утро, мисси Марго. Доброе утро, мистер Ларри. Доброе утро, мистер Лесли. Доброе утро, господин Джерри, – интонировал он, и мы, как хорошо обученный хор, в унисон отвечали: «Доброе утро, мистер Спиро».

Покончив с этим ритуалом, Ларри задумчиво отпил свое послетрапезное узо.

– Спиро, у нас проблема, – признался он.

Это было все равно что сказать мастифу «фас». Спиро напрягся и сощурился.

– Вы мне только сказать, мистер Ларри, – произнес он утробным раскатистым голосом, как будто проснулся вулкан Кракатау. – Я все устроить.

– Это будет непросто, – признался Ларри.

– Не волноваться, предоставить все мне, – сказал он с убежденностью человека, который знает всех на этом острове, и они сделают все под его диктовку.

– Речь идет о моей матери.

Лицо у Спиро порозовело, он шагнул вперед.

– Что с вашими матерями? – в голосе зазвучала тревога, и тут же посыпались словечки во множественном числе.

– Она хочет снова выйти замуж, – сказал Ларри, невозмутимо раскуривая сигарету.

У нас перехватило дыхание. Из всех дерзких заявлений, какие Ларри себе когда-либо позволял, это было самое громкое и самое вызывающее.

Спиро, словно окоченев, уставился на моего брата.

– Ваши матери хотят снова выйти замуж? – прохрипел он, словно не веря собственным ушам. – Скажите мне, кто он, мистер Ларри, и я ему показать. Не волноваться.

– Что вы ему покажете? – спросил Лесли, обладавший огромной коллекцией ружей и всякого охотничьего снаряжения и потому больше склонный думать о смерти и истреблении, чем о материях гуманитарного свойства.

– Меня учить в Чикаго, – осклабился Спиро. – Башмаки из цемент.

– Башмаки из цемента? – сразу заинтересовалась Марго, как будто речь зашла о модной обуви. – Как они выглядят?

– Взять этот ублюдок… извините, мисси Марго… и поставить в ведра с жидкий цемент. Когда затвердеть, вывезти его в море на шлюпка и бросить за борт, – охотно объяснил Спиро.

– Как вы можете? – воскликнула Марго. – Он же утонет!

– В этом весь смысл, – терпеливо пояснил Ларри.

– Вы звери, – возмутилась Марго. – Какая гадость. Это же убийство, чистой воды убийство. Нет, я не позволю, чтобы мой отчим расхаживал в резиновых сапогах или как там вы их называете. И вообще, если он утонет, мы останемся сиротами.

– Еще есть мать, – напомнил ей Лесли.

Марго выкатила на него глаза.

– Ты хочешь ее поставить в ведро с цементом? Я обращусь в полицию, так и знай.

– Марго, ради бога, помолчи, – вмешался Ларри. – Никто не собирается топить нашу мать. И если на то пошло, мы не можем провести этот интересный эксперимент, поскольку у нас нет подходящего кандидата. Видите ли, Спиро, наша мать в принципе выразила желание вступить, гм, в новые романтические отношения. Но она пока не сделала свой выбор.

– Тогда вы мне сказать, и мы с Теодоракис ему делать башмаки из цемент, о’кей?

– Мне казалось, что мы хотим помочь матери, – сказала Марго. – Опускать ноги каждого, на кого она посмотрит, в цемент может только Распутин-Потрошитель, и так мы никогда не выдадим мать замуж.

– Да, Спиро, вы просто поглядывайте. Не предпринимайте ничего серьезного, просто держите нас в курсе, – сказал Ларри. – И разумеется, матери ни слова. Она очень чувствительно относится к этой теме.

– Я держать язык за зубы, – пообещал Спиро.

Другие события на несколько дней заставили нас забыть про одиночество матери. В местных деревнях устраивали народные гуляния, которые мы всегда посещали. Десятки осликов стояли привязанными к деревьям – это к местным жителям приехала родня из далеких деревень, иногда преодолев шесть миль. Между оливами струились тяжелые запахи горящих углей, жареной ягнятины и пикантного чеснока. Вино, напоминающее кровь зарезанного дракона, с воркотней заговорщика вливалось в стаканы, такое теплое и задушевное, что тут же возникало желание повторить. Развеселые танцы сопровождались прыжками и похлопыванием по бедрам. На первом празднике Лесли решил прыгнуть через костер, который больше напоминал проснувшийся Везувий. При этом он не рассчитал и, пока его не вытащили надежные руки, успел сильно обгореть пониже пояса. После чего он пару дней отсиживался на надувной подушке.

Во время одного из таких праздников Ларри привел сквозь разгулявшуюся толпу человечка в белоснежном костюме, золотисто-красном шелковом галстуке и великолепной панаме. Его маленькие туфельки блестели, как хитиновый покров жука.

– Я привел интереснейшего человека, который жаждет с тобой познакомиться, – обратился он к матери. – Это профессор Еврипид Андротеоматакоттопулос.

– Очень приятно, – нервно отреагировала мать.

– Мадам Даррелл, я польщен. – Тыльная сторона ее ладони исчезла в аккуратно остриженной профессорской бородке и таких же усах, прикрывающих нижнюю часть лица этаким снежным покровом.

– Профессор не только известный гурман, но также яростный пропагандист кулинарного искусства.

– Вы преувеличиваете, мой юный друг, – сказал профессор. – Мои скромные способности, я уверен, бледнеют на фоне поистине римских пиров, которые, как я слышал, устраивает ваша мать.

Наша мать, вообще-то, не видела разницы между римским пиром и римской оргией. В ее представлении это были синонимы: излишества в еде, а в перерыве между супом и десертом полуобнаженные мужчины и женщины занимаются тем, что больше пристало делать в темной спальне.

– Расскажите мне все, что вам известно о местных пряных травах, – попросил профессор, усаживаясь рядом с ней. – Это правда, что здесь не употребляют лаванду?

Ларри ли было не знать про материнский конек. Увидев знающего и заинтересованного человека, она тут же разразилась пространным гастрономическим монологом.

Позже, когда был съеден последний кусочек розоватой баранины с хрустящей корочкой, выпита последняя бутылка вина и затоптаны все костры, мы расселись в нашем надежном «додже» и отправились домой.

– У меня был такой интересный разговор с профессором Андро… Андро… Андро… о, я не понимаю, почему у греков такие непроизносимые фамилии, – пожаловалась она и тут же, подавшись вперед, тронула за плечо водителя. – Я, конечно, не имела в виду вас, Спиро. У вас фамилия попроще… Хак… Хаки…

– Хакиопулос, – пришел он ей на помощь.

– Да. А вот у профессора она длиннющая, как гусеница. И все равно это лучше, чем какой-нибудь Смит или Джонс, – сказала она со вздохом.

– Фамилия фамилией, а как его познания в кулинарии? – спросил Ларри.

– О, он такой знаток. Я пригласила его завтра к нам на ужин.

– Отлично. Вот у тебя и появился ухажер.

– Ты о чем? – не поняла мать.

– Это твое первое свидание, так что ты уж постарайся.

– Ларри, не говори глупости, – с достоинством произнесла мать, и воцарившееся молчание больше уже никем не нарушалось.

– Ты считаешь, что он подходящая кандидатура? – спросила Марго озабоченным тоном на следующий день, пока мать на кухне готовила деликатесы для профессора.

– Почему нет? – отозвался Ларри.

– Во-первых, он старый. Полтинник, как минимум.

– В самом расцвете сил. Известны случаи, когда мужчины за восемьдесят делали детей.

– Я не понимаю, почему надо обязательно приплетать секс, – посетовала Марго. – Кроме того, он грек. Она не может выйти замуж за грека.

– Это еще почему? У греков такое постоянно происходит.

– Не сравнивай. Это их внутреннее дело. А мать англичанка.

– А я согласен с Ларри, – неожиданно подал голос Лесли. – Он весьма богат: два дома в Афинах и один на Крите. Ну грек, подумаешь. Это от него не зависит. И потом, мы знаем очень классных греков. Тот же Спиро.

– Она не может за него выйти, он женат, – возмутилась Марго.

– Я не имел в виду брак с ним, а только то, что он хороший парень.

– Короче, я не одобряю смешанные браки, – решительно заявила моя сестра. – От них родятся дублоны.

– Квартероны, – поправил ее Ларри.

– Не важно. Я не хочу, чтобы у матери такой родился, и мне не нужен отчим с фамилией, которую никто не сможет произнести.

– Мы перейдем на христианское обращение.

– И какое же у него христианское имя? – с подозрением поинтересовалась Марго.

– Еврипид, – объяснил Ларри. – Можешь его коротко называть Рипом.

Сказать, что профессор в этот вечер произвел плохое впечатление, значит ничего не сказать. Когда конный экипаж зацокал и зазвенел колокольчиками на извилистой подъездной дорожке среди олив, мы его услышали раньше, чем увидели. Он распевал по-гречески красивую любовную песню. К сожалению, никто ему не объяснил, что он напрочь лишен слуха, а если и объяснили, он этому не поверил. Пел он с вожделением, компенсируя количеством недостаток качества. Мы все вышли на веранду его встречать, и, когда экипаж остановился перед домом, стало ясно, что профессор явно переборщил с возлияниями. Он выпал прямо на ступеньки и при этом, вот беда, разбил три бутылки вина и банку домашнего чатни, предназначенного для матери. Передок его элегантного светло-серого костюма оказался весь в вине, а сам он выглядел как человек, чудом выживший в жуткой автомобильной аварии.

– Он пьян, – сообщил нам кучер на тот случай, если мы этого не заметили.

– Как сапожник, – заметил Лесли.

– Как два сапожника, – уточнил Ларри.

– Фу! – скривилась Марго. – Как может мать выйти замуж за пьяного грека? Папа никогда бы этого не одобрил.

– Выйти за него замуж? Что ты такое говоришь? – встрепенулась мать.

– Я подумал, что он добавит романтики в твою жизнь, – пояснил Ларри. – Я же тебе сказал, нам нужен отец.

– Выйти за него замуж! – в ужасе повторила мать. – Вот уж чему не бывать, даже на том свете. И откуда у вас, дети, такие мысли?

– Вот видите, – торжествовала Марго. – Не выйдет она за грека, что я говорила!

Профессор снял забрызганную вином фетровую шляпу, помахал матери и уснул прямо на ступеньках.

– Ларри, Лесли, сейчас я по-настоящему рассержусь, – сказала мать. – Посадите этого пьянчугу обратно в экипаж, и пусть кучер отвезет его туда, откуда привез. Я больше не желаю его видеть.

– Мне кажется, ты себя ведешь очень неромантично, – заметил Ларри. – Как можно снова выйти замуж с такой антисоциальной позицией? Товарищ немного выпил, делов-то.

– И хватит уже этих разговоров, – осадила его мать. – Если я захочу выйти замуж, я вам сама скажу, когда и за кого.

– Мы же хотели тебе помочь. – Лесли помрачнел.

– Вы мне поможете, если уберете отсюда этого пьяного болвана. – с этими словами мать ушла в дом.

Ужин получился прохладным (с точки зрения застольной беседы), но чрезвычайно вкусным. Профессор, конечно, много пропустил.

На следующий день мы всей компанией отправились поплавать, оставив уже более спокойную мать бродить по саду с каталогом, посвященным семенам. Вода в море была теплой, как в ванне, и нужно было заплыть подальше, да еще нырнуть поглубже, чтобы хоть немного охладиться. Потом мы легли в тени олив, предоставив морской воде высохнуть, оставив на теле шелковистую солоноватую корочку.

– Я тут подумала, – заговорила Марго.

Ларри поглядел на нее с недоверием.

– Интересно о чем? – спросил он.

– По-моему, с профессором ты ошибся. Это не ее типаж.

– Я же валял дурака, – вальяжно произнес Ларри. – Я-то всегда был против ее повторного брака. В отличие от нее.

– Ты хочешь сказать, что это была ее идея? – озадаченно спросил Лесли.

– Конечно. Когда в ее возрасте начинают повсюду высаживать страстоцвет, разве это не очевидно?

– А ты о последствиях подумал? – вскинулась Марго.

– Каких еще последствиях? – насторожился Лесли.

– Если бы она вышла за него, то уехала бы в Афины.

– И что?

– И кто бы тогда нам готовил? Лугареция?

– Не дай бог! – вырвалось у Ларри.

– Помните ее суп из каракатиц? – сказал Лесли.

– Не напоминай, – откликнулась Марго. – Эти плавающие глаза, которые смотрели на тебя с осуждением. Фу!

– А что, поехали бы все в Афины. Жили бы там с ней и Эризипулосом или как его там, – задумчиво произнес Лесли.

– Я не думаю, что он благосклонно отнесся бы к проживанию четырех чужих детей в одном доме с ним на склоне лет, – заметил Ларри.

– Мне кажется, мы должны направить ее мысли на что-то другое. Не на брак, – сказала Марго.

– Но у нее мозги на это повернуты, – возразил Ларри.

– Значит, надо их отвернуть. Увести ее на правильные рельсы. Проследить, чтобы она пореже встречалась с мужчинами. В общем, не спускать с нее глаз.

– А по мне, так с ней все в порядке, – предположил Лесли.

– Ага. Сажает страстоцветы, – напомнил ему Ларри.

– Вот именно, – подхватила Марго. – За ней надо наблюдать. Я вам так скажу, нет огня без дыма.

С этим напутствием мы разошлись по своим делам: Ларри – писа́ть, Марго – решать, что ей делать с семнадцатью метрами красного бархата, купленного по бросовой цене, Лесли – смазывать маслом ружья и заготавливать патроны, а я – ловить партнера для моей жабы, поскольку брачные отношения моих домашних животных для меня были поважнее, чем брак матери.

Спустя три дня, когда, потный и голодный после неудачной охоты на леопардовых змей в горах, я вернулся на виллу, Спиро как раз выгружал из своего «доджа» только что доставленного Антуана де Вера. На нем были огромное сомбреро, черный плащ с алой подкладкой и голубой вельветовый костюм. Выйдя из машины, он зажмурился, воздел руки к небу и, произнеся грудным звучным голосом: «А! Волшебная Греция!» – глубоко втянул в легкие воздух. Вокруг него уже грозно рычали собаки. Он сорвал с головы сомбреро, обнаружив лоснящиеся завитушки, широко улыбнулся, показав два ряда совершенных, как будто вчера вставленных зубов, и поглядел на меня своими большими сияющими глазами цвета молодого каштана на темном, как слива, лице. Он был, несомненно, хорош собой, но Лесли бы уточнил: «Типичный даго[17]».

– А-а-а! – он показал на меня длинным пальцем. – Вы тот самый малютка, братик Лоуренса.

Хотя он мне сразу не очень-то понравился, я готов был дать ему шанс, но теперь моя оценка упала до нулевой отметки. Я привык к разным уничижительным обращениям как со стороны домашних, так и посторонних людей и выработал стойкое отношение к этим недружественным, несправедливым и где-то даже оскорбительным выпадам в свой адрес. Но еще никто не смел называть меня «малюткой». Я уже подумывал, не подсунуть ли ему в кровать мертвую водяную змею (у меня как раз лежала такая в комнате), когда появился Ларри и утащил гостя на кухню, чтобы представить матери.

Следующие дни выдались, мягко говоря, интересными. Антуан умудрился перессориться со всей семьей – за исключением матери, как это ни странно. Моему старшему брату Ларри гость быстро наскучил, и он предпринимал жалкие попытки сохранять вежливость. Лесли называл его за глаза позорным даго, которого лучше сразу пристрелить. Марго считала его жирным, сальным и старым. А вот мать, по непонятным причинам, находила его очень милым. Она постоянно звала его пройтись с ней по саду и посоветовать, какие цветы сажать, а на кухне давала ему попробовать варево в кастрюле, чтобы он сказал, чего там не хватает. Она даже посылала к нему на третий этаж стенающую, как раб на галере, Лугарецию с подносом, нагруженным яйцами, беконом, тостами, мармеладом и кофе в таких количествах, что всего этого хватило бы на полк солдат. Подобной чести мы не удостаивались, разве что когда были прикованы к постели, и в результате наша неприязнь к гостю только росла. Он же абсолютно не замечал нашего недовольства, в застольных разговорах тянул одеяло на себя и отравлял все удовольствие от еды. Местоимение «я», похоже, было придумано специально для него, так как почти каждое предложение он начинал со слов «Я думаю», «Я полагаю», «Я знаю» или «Я придерживаюсь мнения». В общем, мы считали дни до его отъезда.

– Мне не нравится, как он льнет к матери, – озабоченно сказала Марго.

– Скорее, она к нему, – уточнил Лесли.

– Ерунда. Он зануда еще почище профессора, – сказал Ларри. – Слава богу, что скоро уезжает.

– Все это не к добру, помяните мое слово, – сказала Марго. – Цыплят по пальцам считают.

Моя сестра любила поговорки, но исключительно в своей редакции, чем иногда сильно озадачивала.

– Вчера я видел, как они гуляли по склону и он рвал для нее цветы, – сказал Лесли.

– Вот видишь, – подхватила Марго. – Дарить женщине цветы – это не просто так.

– Я часто дарил цветы одной женщине, и она никак не реагировала, – вспомнил Ларри.

– Почему? Мне казалось, что женщинам это нравится, – заметил Лесли.

– Только не венки. Поскольку она лежала в могиле, я думаю, к ней не должно быть особых претензий. Если бы она была жива, наверняка поставила бы его в воду.

– Ты можешь отнестись к этому серьезно? – попросила его Марго.

– К венкам я отношусь очень серьезно, – заверил ее Ларри. – В Америке, под Рождество, их вешают на входной двери. Видимо, чтобы всем напомнить, как им повезло, что они пока не лежат под ним.

На следующее утро, к нашему большому удивлению, перед завтраком приехал Спиро и увез Антуана в полном обмундировании – костюм, сомбреро, плащ, – предположительно, в город. Загадку объяснила нам мать, когда мы сели за стол.

– Куда уехал Антуан? – спросил Ларри, умело трепанируя вареное яйцо. – Видимо, на то, что он уехал навсегда, рассчитывать не приходится?

– Нет, дорогой, – мирно сказала мать. – Ему нужно кое-что купить в городе. И еще он решил не смущать вас своим присутствием, когда я буду говорить с вами.

– Говорить с нами? О чем? – встревожилась Марго.

– Какое-то время назад, дети, вы сами заговорили о том, что хорошо бы мне снова выйти замуж, – начала мать, разливая всем чай и апельсиновый сок. – Тогда я очень рассердилась и ответила, что не собираюсь этого делать, поскольку ни один мужчина не сравнится с вашим отцом.

Мы застыли, как четыре камешка на берегу.

– Я хорошо подумала над вашим предложением, – продолжала она, – и решила, что Ларри прав. Вам нужен отец, чтобы поддерживать в семье дисциплину и вас направлять. Одной меня недостаточно.

Мы слушали как зачарованные. Она пригубила чай и поставила чашку.

– На Корфу не такой большой выбор, как вы знаете, поэтому я ломала себе голову. Я подумала о бельгийском консуле, но он говорит только по-французски, то есть, если бы он сделал мне предложение, я бы ничего не поняла. Я подумала о мистере Кралефском, но он весь в заботах о своей матери и вряд ли думает о браке. Еще я подумала о полковнике Велвите, но, кажется, его интересы не распространяются на дам. В общем, я уже в отчаянии решила поставить на этом крест, когда приехал Антуан.

– Мама! – ужаснулась Марго.

– Дорогая, успокойся и дай мне договорить. Мы понравились друг другу с первой минуты, хотя вы вряд ли обратили на это внимание.

– Еще как обратили, – сказал Лесли. – Завтраки в постель, всяко обхаживала этого придурка.

– Лесли, дорогой, воздержись от таких выражений в адрес вашего отчима… вашего будущего отчима, как я надеюсь.

– Ушам своим не верю, – сказал Ларри. – Я всегда считал женщин полоумными, но не настолько же! Если ты выйдешь замуж за Антуана, тебе гарантирована Нобелевская премия за идиотизм.

– Ларри, дорогой, обойдемся без грубостей. У Антуана много достоинств. И потом, это же я за него выхожу, а не ты.

– Ты не можешь за него выйти, он ужасный! – взвыла Марго, готовая заплакать.

– Скажем так, не завтра. Мы это с ним обсудили и сошлись на том, что люди часто принимают поспешные решения, о чем потом жалеют.

– Ты точно пожалеешь, – пообещал ей Ларри.

– Короче, мы с ним поговорили и решили, что лучше всего нам какое-то время вместе пожить в Афинах и познакомиться поближе.

– Пожить с ним в Афинах? То есть в грехе? – ужаснулась Марго. – Как ты можешь? Это же двоеженство!

– Не такой уж это грех, если мы собираемся пожениться.

– Какое интересное оправдание прелюбодейства, – заметил Ларри.

– Мать, откажи ему, – сказал Лесли. – Это жуткий тип. О нас бы подумала.

– Ты только представь, что станут говорить люди, – подхватила Марго. – Тебя будут спрашивать, где ты живешь, а ты в ответ: «Я живу с этим… этим… этим…»

– Козлом, – подсказал Лесли.

– И занудой, – добавил Ларри.

– Послушайте, если вы не прекратите, я по-настоящему рассержусь, – сказала мать. – Вы прочили мне в мужья пьяного старика с фамилией длиной в целый алфавит. А я выбрала Антуана, и тут нечего обсуждать. Он обладает всеми качествами, которые я ценю в мужчине.

– Занудство, неряшливость, тщеславие, – перечислил Ларри.

– Сальные волосы, – добавила Марго.

– Храпит так, что можно оглохнуть, – подхватил Лесли.

Я не стал вносить свою лепту. Вряд ли мои слова, что человека, назвавшего меня «малюткой», следовало задушить при рождении, заставят мать поменять свое решение.

– Конечно, это изменит нашу жизнь. – мать налила себе вторую чашку чая. – Джерри как самый младший будет жить с нами, и Антуан послужит ему примером для подражания. Ты, Лесли, и Марго уже достаточно взрослые, чтобы стоять на собственных ногах, поэтому я предлагаю вам вернуться в Англию и там найти близкую вам по духу работу.

– Мама! Что ты говоришь? – задохнулась Марго.

– Близкая по духу работа? – оторопел Лесли. – Да такой не существует в природе.

– А мне что прикажешь делать? – полюбопытствовал Ларри. – Какое будущее уготовили мне ты и этот варвар и глупец?

– А для тебя есть отличная новость. – глаза у матери торжествующе заблестели. – У Антуана есть в Литве друг, владелец газеты. Тираж – сотни экземпляров. Он уверен, что пробьет тебе место… кажется, это называется конторщик. В общем, тот, кто собирает разные шрифты, и получается печатная страница.

– Меня? – взорвался Ларри. – Ты хочешь сделать меня долбаным наборщиком?

– Не надо ругаться, – сказала мать на автомате. – Я не вижу в этом ничего плохого. Ты хочешь быть писателем, вот Антуан и решил, что это подходящее для тебя занятие. Все начинают с самого низа.

– Я бы начал с его низа. Дал бы ему такого пенделя, чтобы он проломил головой потолок, – возмутился Лесли. – Он сам-то понимает, что такое близкая по духу работа?

– Ну, то, что человеку нравится… то, что подходит ему по характеру, – объяснила мать.

– Например, убийство, – уточнил Ларри. – Лесли сможет попрактиковаться на Антуане.

– Я вижу, что никто из вас не расположен к нормальному разговору, поэтому нам лучше прекратить дискуссию, – заявила мать с достоинством. – Решение принято, так что привыкайте к этой мысли. Если захотите поговорить серьезно, я на кухне. Буду готовить Антуану карри с креветками, его любимое блюдо.

Мы молча провожали ее глазами, а она шла, что-то напевая себе под нос, под апельсиновыми деревьями, пока не скрылась в доме.

– Я просто не верю, – сказал Ларри. – У нее поехала крыша. Точно, поехала крыша. Посмотрите на наших ненормальных родственников. Это семейное. Нам надо готовиться к смирительной рубашке и обитой войлоком палате.

– Я точно знаю, когда у матери едет крыша, – сказала Марго. – Сейчас не поехала.

– Да, тебе ли не знать, – покивал Ларри.

– По-моему, это серьезно, – сказал Лесли. – Если она решила выйти замуж, вряд ли мы можем ее остановить, хотя, по мне, это чистый эгоизм. Но ее предложение, чтобы мы подыскивали себе работу, это уже, знаете, чересчур.

– Согласен, – сказал Ларри. – Семья начинает распадаться, когда дети ведут себя нормально, а их мать нет. У нас остается последняя надежда – Спиро.

– Сандалии из цемента? – у Марго глаза полезли на лоб.

– Ботинки, – поправил ее Лесли.

– Но ведь тогда мы будем сообщниками? – ужаснулась Марго. – Я хочу сказать, это же что-то вроде убийства, нет? Мы же не докажем, что он случайно залез в ведро с цементом, а потом выпал из лодки? Я хочу сказать, нам никто не поверит. То есть нас могут заподозрить. По-моему, это небезопасно. И Антуану, если его спросить, а спрашивать мы не можем, эта идея вряд ли понравится. Он не захочет, чтобы у нас возникли неприятности с полицией. Я хочу сказать, что он не такой уж и плохой, хотя, конечно, ужасно неприятный, и если он женится на матери, то все испортит.

– Коротко и ясно, – подытожил Ларри.

– Что-то надо делать, если мы не хотим, чтобы этот мерзкий тип влез в нашу жизнь, – сказал Лесли.

– Наша частная жизнь станет публичной, и нам придется постоянно оборачиваться через плечи, – вторила ему Марго.

– Нельзя оборачиваться сразу через два плеча, – поправил ее Лесли, поборник реалистического взгляда на вещи.

– Можно, когда ты напуган, – возразила она. – Во всяком случае, я могу.

– Еще разок насядем на нее за обедом, – сказал Ларри. – Обрисуем губительные последствия.

– А если нам всем прогуляться до психиатрической лечебницы, как думаешь? – предложила Марго. – Тогда она сама увидит губительные последствия.

– Каким образом? – спросил Лесли.

– Ну, увидит, какой она может стать, если не откажется от этого дурацкого брака.

– Не сработает. Каждый раз, когда я прохожу мимо, обитатели этого заведения выглядят счастливыми, как дети в песочнице. Скорее, она и Антуан захотят к ним перебраться. Нет, если уж жить во грехе, то лучше в Афинах. По крайней мере где-то далеко, а не в психушке у нас под носом. Еще пойдут нехорошие разговоры. Зачем нам неприятности?

– Я что-нибудь придумаю, – пообещал Ларри и ушел к себе.

– Зато тебе теперь будет на что потратить этот дурацкий бархат, которого ты столько накупила, – заметил Лесли.

– Это на что же? – поинтересовалась Марго.

– На подвенечное платье для матери.

– Фу! – сказала Марго и в гневе ушла.

За обедом натиск возобновился, однако мать держалась вежливо, но твердо.

– Ты хоть отдаешь себе отчет в том, что ломаешь нам жизнь? – спросил ее Ларри.

– Я же не жаловалась, когда стала вдовой и должна была одна поднять четырех детей, правда? – возразила мать.

– На что тут жаловаться? Мы обогатили твою жизнь. Но даже если бы мы сделали тебя несчастной, это была бы только одна разрушенная жизнь. А ты сейчас предлагаешь разрушить сразу четыре жизни, – разложил все по полочкам Ларри.

– Вот-вот, – поддержал его Лесли. – Если бы мы выкинули что-нибудь подобное, ты бы назвала нас эгоистами.

– Да, – подключилась Марго. – И главное, это замужество тебе совершенно не нужно. У тебя есть мы. Любая женщина позавидует, что у тебя четверо детей таких, как мы.

– Если встретишь хотя бы одну, я буду рада с ней познакомиться, – холодно сказала мать. – Всё, у меня сиеста.

Чаепитие прошло немногим лучше.

– Ты хоть понимаешь, что скажут люди, увидев рядом с тобой молодого мужа? – спросил мать Ларри.

– Антуану столько же, сколько мне, дорогой.

– Но выглядит он гораздо моложе. Я не знаю, давно ли ты видела себя в зеркале, но есть явные признаки старения. Люди будут говорить, что ты выбрала юного жиголо.

– Разве это не то, на чем играешь? – озадаченно спросила Марго.

– Ты путаешь с пикколо, – пояснил Лесли. – Жиголо – это такой даго, который крутится вокруг женщин определенного возраста и делает им разные предложения.

– Это какие же? – заинтересовалась Марго.

– Грязные предложения, – исчерпывающе ответил Лесли.

– Антуан делал ей грязные предложения? – изумилась Марго. – Фу, какая мерзость. Мало им, что они живут в грехе, так еще делают грязные предложения. Мама, это уже чересчур. Ты ведешь себя как персонаж из «Садовника леди Латтерли»[18].

– Дети, успокойтесь, – твердо сказала мать. – Антуан вел себя как настоящий джентльмен, иначе мне бы не пришла в голову мысль выйти за него замуж. Но решение принято и обжалованию не подлежит. А теперь я займусь карри.

Она отправилась в нашу огромную кухню, откуда доносились стоны Лугареции, как будто ее там вздернули на дыбе.

– Ничего, придется нам поговорить с Антуаном по душам. Скажем ему, что мы не принимаем его в качестве отчима-родчима, – сказал Ларри.

– Четверо против одного, – отметил Лесли.

– Против двоих. Есть еще мать, – поправила его Марго.

– Мать не в счет.

– Главное, правда на нашей стороне, – сказал Ларри. – Мы это делаем ради нее, ради ее же счастья. Если мы ее не спасем от роковой ошибки, мы себе этого никогда не простим.

– Да, – в кои-то веки согласилась с ним сестра. – Только представьте, как люди будут говорить: «Ваша мать живет в грехе с этим пикколо».

– Жиголо, – поправил ее Лесли.

– Осталось дождаться его возвращения, – мрачно подытожил Ларри.

– И сразу возьмем рога за быка, – решительно заявила Марго.

Достоинство нашей подъездной дороги заключалось в том, что мы могли слышать и видеть гостей задолго до их непосредственного появления, и если понимали, что едут какие-то зануды, то просто растворялись среди олив, оставив мать развлекать их в одиночестве. Машина Спиро была оборудована огромной старинной резиновой грушей-клаксоном размером с дыню. Стоило на нее нажать, и окрестности оглашал рев разъяренного быка, которого не допускают к брачным играм. Тут даже невозмутимый местный осел на всякий случай посторонился бы. Въехав на дорогу в полумиле от виллы, Спиро всегда устраивал «симфонию» на клаксоне, дабы известить нас о своем приближении. Так мы узнали о возвращении Антуана и с воинственным видом вышли на веранду, готовые к сражению. Еще никогда мужчина не имел дела с такой холодной, несгибаемой и враждебно настроенной группой, от которой бы веяло непримиримостью, как от стаи бенгальских тигриц, вышедших на защиту своих детенышей.

– О, кажется, я услышала клаксон Спиро, – сказала мать, спеша на веранду. – Значит, Антуан вернулся. Вот и славно.

Тут как раз подъехала машина. С неописуемым отвращением мы наблюдали за тем, как Антуан сорвал с головы шляпу и послал матери воздушный поцелуй.

– Милая дама, а вот и я, – сказал он. – Бренди, шампанское, цветы для вас и юной Марго, шоколадные эклеры для юнненького Джерри. Кажется, я ничего не забыл.

– Кроме правильного английского, – прокомментировал для нас Ларри.

Антуан выскочил из машины, шурша плащом, взлетел на веранду и поцеловал матери руку.

– Вы им сказали? – спросил он озабоченным тоном.

– Да, – ответила мать.

Антуан повернулся к нам – этакий дрессировщик львов лицом к лицу с дикими зверями, вышедшими из джунглей.

– Мои дорогие! – он раскинул руки, словно заключая нас всех в объятья. – Мои приемные дети. Бывает ли на свете большее везение? Четверо ангельских голубков и их мать, посланная мне самим небом!

Ангельские голубки глядели на него так, словно готовы были спалить живьем, а их мать изображала на лице улыбку.

– Нас ждет такая радость, – продолжил он, явно не замечая нашей враждебности. – Я стану для вас родным отцом. Вам, дорогой Ларри, я буду подсказывать, как надо писать. Вас, Лесли, мы постараемся избавить от этой пагубной страсти к огнестрельному оружию и направим ваши мысли к более высоким материям – банковская карьера или что-то в этом роде. Вы, дорогая Марго, такая нескладная, такая наивная… хорошо бы сделать вас более презентабельной. А юный Джерри… настоящий оборвыш в окружении каких-то глупых животных. Из него, я уверен, еще выйдет что-то стоящее. Даже из самого неподходящего материала получаются достойные люди. Мы разделим друг с другом нашу новую жизнь, это будет так здорово!

– О, Антуан, это было бы чудесно! – воскликнула мать.

– Так и будет, моя несравненная Луэлла… то есть Люси… Люсинда… я хотел сказать… – он осекся и топнул ногой. – Черт, черт, черт.

Мать начала смеяться.

– Черт, черт, черт, – повторил он. – Такую речь испортил.

– До этого момента у вас очень даже неплохо все получалось, – успокоила его мать. – В любом случае мы собирались им сказать.

– Что сказать? – выпучила глаза Марго.

– Что все это был розыгрыш, черт побери, – буркнул Ларри.

– Розыгрыш? – переспросил Лесли. – То есть она не собиралась выходить за него замуж?

– Нет, дорогой, – заверила его мать. – Я рассердилась из-за вашего поведения… по-настоящему рассердилась. Хоть я и ваша мать, вы не имеете права вмешиваться в мою личную жизнь. Я поделилась своими сомнениями с Антуаном… не слишком ли грубо я с вами обошлась… и он со мной согласился. В общем, мы вдвоем придумали этот план, чтобы преподать вам урок.

– В жизни не сталкивался со столь изощренным и аморальным издевательством, – возмутился Ларри. – Ты заставила своих детей страдать, представляя, как Лугареция будет для нас готовить.

– Да, могла бы и о нас подумать, – подхватил Лесли. – Знаешь, как мы волновались?

– Очень сильно, – подтвердила Марго. – Мы же не хотим, чтобы ты вышла за какого-нибудь Тома, Дика или Гарри.

– Или Антуана, – добавил Ларри.

– Антуан замечательно сыграл свою роль. Я даже сама начала его немножко ненавидеть, – призналась мать.

– Для меня это самый большой комплимент, – заявил Антуан.

– А по-моему, это безобразие – держать нас в таком напряжении, – сказала Марго. – По крайней мере ты должна нам пообещать, что никогда не поженишься без нашего согласия.

– Меня вполне устраивает то, что я не замужем, – ответила ей мать. – Да и не так-то просто найти мужчину, который бы соответствовал вашему отцу. Но даже если я такого повстречаю, боюсь, что он никогда не сделает мне предложения.

– Это еще почему? – заподозрила какой-то подвох Марго.

– Дорогая, ну какой здравомыслящий мужчина возьмет под свое крыло четверых таких птенцов, как вы?


Людвиг 


Британцы любят повторять, что у немцев отсутствует чувство юмора. Я всегда подозревал, что это слишком широкое обобщение и, как все обобщения, вероятно, далеко от действительности. Мой весьма ограниченный опыт общения с немецкой расой не убедил меня в том, что ее представители особенно остроумные, но если учесть, что обычно я обсуждал с директором немецкого зоопарка зубы мудрости у шимпанзе или врастающие ногти у слонов, легко понять, почему наши беседы обходились без искрометных шуток. И все же в глубине души я надеялся, что где-то живет немец с чувством юмора, точно так же как хочется верить, что существует английский отель, где прилично кормят. Возможно, приклеенный ярлык проник в их сознание и добавил комплексов, но вдруг какой-то молодой немец, под впечатлением от столь несправедливых поклепов, с помощью невероятных технических ухищрений сумел в себе развить этот дар? В общем, я был готов к тому, что, если наши пути пересекутся, я отнесусь к нему (или, еще лучше, к ней) с особой нежностью и поклянусь, что никогда не верил этой грязной клевете. И, как часто бывает, стоит только дать некую альтруистическую клятву, как вскоре подворачивается шанс проверить это на деле.

Я запутался в брачных отношениях, а поскольку подобная домашняя атмосфера не способствует написанию книги, я упаковал вещи и отправился на южное морское побережье в город Борнмут, где жил когда-то в молодости. Место это удаленное, и я не особенно рисковал встретиться там с каким-нибудь занудой, так как был несезон. Скажу больше, за все время моего пребывания там я был единственным постояльцем. Когда ты один в большом отеле, возникает такое странное чувство, будто ты последний человек на «Титанике». Здесь-то я и познакомился с почтенным Людвигом, и если он не сумел мне вернуть здравый смысл (с этим у меня всегда дело обстояло неважно), то по крайней мере восстановил мое чувство юмора, о чем даже не догадывался.

В первое же утро, прежде чем насладиться городскими прелестями, я заглянул в бар, полагая, что в этот ранний час вполне законно для британца демократических взглядов пропустить рюмашку без риска быть арестованным. Увы, бар был закрыт. Пробормотав нелицеприятные слова о бессмысленности лицензионных законов, я уже развернулся, когда увидел, что ко мне приближается моложавый мужчина в полосатых брюках, темном пиджаке и гофрированной белоснежной сорочке, которая посрамила бы саму Арктику, а шею его украшала бабочка, смотревшаяся как живая. Судя по всему, он занимал высокий пост в администрации отеля. И вот он подошел – голова склонена набок, широко раскрытые голубые глаза глядят на меня с невинным ожиданием. Я заметил, что он начал рано лысеть и весьма искусно зачесал вперед длинные пряди, заканчивавшиеся своего рода выстриженной оборкой, этакий «вдовий пик». В сочетании с узким красивым лицом это производило яркий эффект. Ни дать ни взять молодой Наполеон.

– Что-нибудь не так, сэр? – спросил он, и по его акценту я понял, что передо мной немец.

– Когда открывается бар?

Если бы он мне сказал, что придется подождать до двенадцати часов, я бы подробно поведал ему, что я думаю о наших лицензионных законах, о питейных привычках британцев в сравнении с континентальными и закончил бы тем, что пора уже принять закон, разрешающий взрослым людям пить в отелях в любое время дня и ночи. Однако он выбил козырь из моих рук.

– Бармен еще не пришел, сэр, – сказал он извиняющимся тоном. – Но если вы хотите выпить, я открою для вас бар.

– Да? – удивился я. – Вы уверены, что это не создаст вам хлопот?

– Никаких хлопот, сэр, – сладкоречиво ответил он. – Если вы подождете, я схожу за ключом.

Вскоре он вернулся, открыл бар и налил мне кружку светлого пива, как я попросил.

– А вы ко мне не присоединитесь? – спросил я.

– Вы очень любезны, сэр. – он улыбнулся, и его голубые глаза радостно засветились. – То же самое и мне.

Какое-то время мы пили молча, а затем я поинтересовался, как его зовут.

– Людвиг Дитрих, – ответил он и, словно оправдываясь, добавил: – Я немец.

– К сожалению, – на самом деле никакого сожаления я не испытывал, – я был в Германии лишь однажды, и то недолго, поэтому не могу сказать, что знаю страну.

Я не стал говорить, что сотрудники гостиницы занудные, еда несъедобная, а от трехдневного пребывания уже кажется, будто попал в пудинг на сале. Хотя, может, мне просто не повезло. А вдруг, подумал я, передо мной тот самый немец, которого я искал, немец с чувством юмора. В общем, выпив с Людвигом по паре кружек, я, как рыбак, закинувший удочку, подбросил ему шутливую наживку. Юмор был незатейливый, но он от души посмеялся, и душа моя раскрылась, словно роза. Мне, простому смертному, повезло, я обнаружил горшочек с золотом на конце радуги. А точнее, немца с чувством юмора, ведь это все равно что встретить человека о шести головах. Увы, довольно скоро я понял, что пара смешков в баре, как и пара заблудившихся ласточек, еще не делают погоды.

Когда мы расстались, я решил прогуляться по городу, посетить места моего детства и понаслаждаться культурными ценностями самого напыщенного из наших южных курортов. Ужасно, но за двадцать пять лет произошли такие перемены, что я почти ничего не узнавал.

Хотя что-то сохранилось. Например, Райские сады с их аккуратными клумбами, каменными горками, водопадами и прудами, – вот только в прудах, покрытых коркой льда, ничего не отражалось, а каменные горки припорошило снежком, сквозь который здесь и там пробивались канареечно-желтые и розовато-лиловые крокусы. Морской пирс омывали вспененные волны, которые выбивались из-под чугунных опор, чтобы умереть на берегу пенистыми гребешками. Сохранился и Павильон, это живое сердце борнмутской культуры, где я когда-то ползал за щенком белого пекинеса среди протестующих ног поклонников Моцарта.

Мне вспомнилась виновница этой истории с прелестным носом и не менее прелестным обращением с английским языком. Может, мне ей позвонить? Но я ведь не знаю, где она сейчас. Я развернулся и взял курс в сторону центра. Дул ледяной ветер, зато небо было голубое, и желтые, как нарцисс, солнечные лучи даже как будто согревали. Я миновал аркаду, которая, к счастью, сохранилась, а напротив нее, к вящей радости, увидел свой любимый паб «Бар Виктории». Я вошел в теплое помещение с длинной, хорошо отполированной стойкой, красными бархатными диванчиками и стульями, с необычными столиками из кованого железа, выкрашенными в золотой цвет. Все как сохранила память. Я заказал кружку разливного «Гиннесса», темного, как абиссинка, и с шапкой пены, белой, как майские первоцветы, и, усевшись, стал разглядывать потоки света, заливающие великолепный паб через три украшенных гравировкой окна. Пусть не рукой Уистлера[19], но хорошего художника-викторианца, попробуй повтори. За столиками сидели совершенно диккенсовские персонажи, которых можно увидеть только в таком английском пабе. Толстухи с лицами наподобие грецкого ореха, вальяжно устроившиеся с бокалом портвейна, в котором плавает долька лимона; высокий сухопарый мужчина в угольно-черном пиджаке с бархатным воротничком и в широкополой черной шляпе – не то поблекший трагик из двадцатых годов, не то бледный сорокопут, высматривающий смазливых молодых людей, входящих в паб; двое увлеченных беседой мужчин, сплетенными пальцами прикрывающие свои кружки от возможных посягательств, а у них в ногах, отдуваясь и чихая, старый английский бульдог добродушно встречает всякого проходящего мимо затейливыми движениями хвостика, которым позавидовала бы танцовщица с острова Бали; девяностолетняя старушка в шокирующей розовой шляпке, напоминающей полицейский шлем, в таких же розовых перчатках и сапожках и серебристых чулках, что-то серьезно объясняющая очень полной даме в черной шляпе со страусовыми перьями, в мехах, словно содранных с рекордно дряхлого овцебыка. Воздух пропах элем, портвейном и прочими напитками, как хороший французский отель – ароматами отличной еды. Подобно красивой женщине, которую тонкий букет духов делает еще прекраснее, барная стойка гнала волну алкогольных ароматов, коим несть числа. Потягивая свой темный пенистый «Гиннесс», я в любой момент ожидал появления Шерлока Холмса с его озадаченным спутником и сухого комментария сыщика: «Ватсон, если вы хотите что-то узнать, отправляйтесь в местный паб».

Неохотно прикончив свой напиток, я вышел на холод и секунду подумал, куда идти. Кажется, единственным плюсом нового Борнмута было то, что он превратился в университетский городок, и, если в мое время по улицам ходили в основном грузные армейские бригадиры да пожилые дамы, сейчас глаз радовали шоколадные африканцы в меховых куртках с капюшоном, смуглые черноглазые иранцы и группки хорошеньких китаянок и японок, похожих на стайки бабочек или птиц из светлого янтаря, – что-то друг дружке объясняя, они балетно жестикулировали руками, тонкокостными, как вееры.

Я решил спастись от холода и одиночества в отеле и до обеда заняться новой книгой. Так что устроился в коктейль-баре, поблескивающем хромовой облицовкой, и взял еще «Гиннесса». Потрудившись как следует, я перечитал написанный абзац. Он злобно на меня таращился, как это обычно делает самый первый абзац; расставленные слова как бы говорят тебе: что бы ты дальше с ними ни делал, результат все равно тебя не устроит, да и со следующим абзацем получится немногим лучше. Я мысленно перебрал весь свой богатый репертуар ругательств на английском, греческом, испанском и французском – это единственный запас слов, свидетельствующий о моем знании четырех языков. Я заказал двойную порцию бренди. Это было ошибкой. Светлое пиво, «Гиннесс» и бренди сами по себе поднимают настроение, однако, смешанные друг с другом, они дают депрессивный эффект. Бармен-итальянец, красавец Луиджи, которого мне еще предстояло узнать получше, увидев мое мрачное лицо, тактично переместился в дальний конец стойки и там старательно полировал бокалы. Он-то знал, что с бренди я переборщил. Я уже перебирал в уме, какой вид суицида наименее болезненный, когда рядом вдруг возник Людвиг.

– Утро было удачным, сэр? – спросил он с озабоченным видом.

Я положил ручку и осушил бренди.

– Если хотите знать, получил ли я удовольствие от посещения мест моей юности, где чувствовал себя восьмидесятилетним старцем, то мой ответ «нет», – осторожно сказал я.

– Но вам же еще нет восьмидесяти? – предположил он. – Выглядите вы намного моложе.

– Благодарю. Если не смотреться в зеркало, можно делать вид, что я красивый, хорошо сохранившийся сорокалетний мужчина, но природная честность вынуждает меня признать, что я гораздо старше и потрепаннее.

– В любом случае вы так не выглядите, – постарался он компенсировать моральный ущерб, нанесенный мне неосторожным замечанием.

– Спасибо. Выпейте со мной.

– Благодарю. Пожалуй, джин.

Я заказал для него джин, а себе, по-товарищески, еще бренди. Мы поприветствовали друг друга стаканами, прежде чем пригубить.

– Джин – вредный напиток, – заметил я. – Зачем вы подвергаете свою жизнь опасности?

Лицо Людвига сделалось озабоченным.

– Джин вреден? Почему?

– Вы не читаете «Ланцет»? – изобразил я искреннее удивление.

– Какой еще ланцет?

– Самый важный медицинский журнал, – пояснил я. – Там вам все рассказывают… про новые открытия… дают полезные советы. Как лить кипяток на ампутированную ногу… и тому подобное. Все врачи его читают.

– Так это медицинский журнал?

– Можно и так сказать. – Я подумал, как бы БМА[20] отнеслась к подобному описанию. – Там картинки артерий, желез, проказы и всякого такого. Но без порнографии, хотя отдельные тексты довольно близко подбираются к костям, уж простите за эту анатомическую аллюзию.

– И что этот журнал говорит о джине? – спросил Людвиг, подозрительно разглядывая свой стакан.

– Во-первых, – говорю, – джин ведет к облысению.

Он нервно потрогал свой аккуратный «вдовий пик».

– А еще запах изо рта, гнилые зубы и болевые приступы в «колене горничной».

– Колено горничной?

– Профессиональное заболевание, – пояснил я. – В вашем случае это будет «колено управляющего». То же самое, только еще больнее.

– Когда вы об этом узнали?

– Совсем недавно. Еще стаканчик?

– Спасибо, не надо. Лучше лагера. От пива же ничего такого?

Я вздохнул. Чувство юмора у моего немца отсутствовало или, по крайней мере, дремало. Может, нужны регулярные возлияния, чтобы пошли веселые пузырьки?

– Не обращайте, – говорю, – на меня внимания. Я люблю пошутить.

– Пошутить. – он произнес это так, как будто слово было ему незнакомо. – Это правильно. Нельзя все время быть серьезным. Шутки вызывают смех.

Я потягивал бренди, размышляя о моем новом знакомце. Он был достаточно привлекателен, с большими мягкими и прямодушными голубыми глазами, немного похожий на нервного кролика. Казалось, он постоянно поглядывает через плечо, опасаясь то ли воображаемого врага, то ли опасного микроба.

– Можно вас называть Людвигом? – спросил я. – А вы меня – Джерри.

– С удовольствием. – И он с хитроватой улыбочкой отвесил легкий поклон; я решил его испытать.

– Скажите, Людвиг, кому в этом отеле я могу пожаловаться?

Лицо у него вытянулось.

– Пожаловаться? Вы хотите пожаловаться? – Его пальцы нервно забегали по стакану, как будто сбылись его худшие ожидания.

– В том смысле, что, если я захочу пожаловаться, к кому мне обращаться?

– Можете пожаловаться мне, – с готовностью откликнулся он, – и я выполню все ваши пожелания.

– Предположим, – терпеливо начал я, – мне не нравится цвет ковра в моей комнате. Кому я должен об этом сказать?

– Если хотите, я вам поменяю мебель, – старался он меня успокоить. – Но ковер прибит к полу. Я могу вас завтра переселить в номер с ковром другого цвета.

– Зачем? Мне нравится цвет моего ковра.

– Но вы же сказали…

– Я пошутил.

У него было лицо человека, который чудом спасся из-под колес пронесшейся машины.

– Пошутили. Ну да, пошутили. – Он хохотнул с явным облегчением.

– А еще душ, – сказал я.

От облегчения не осталось и следа, он снова занервничал.

– Душ? А что не так с душем?

– Я не застрахован от того, что могу ослепнуть от обжигающе горячей струи, которая ударяет каждый раз, когда я открываю кран, – пояснил я. – Причем струя бьет только в одну сторону, и приходится отступать в прихожую, чтобы помыться.

– Вы опять шутите? – с надеждой спросил он.

– К сожалению, нет, – ответил я скорбным голосом. – Этим утром я был ослеплен горячей струей. Я даже хотел позвонить портье, чтобы прислали собаку-поводыря. Я боялся, что не смогу самостоятельно спуститься к завтраку.

– Я распоряжусь, чтобы кран немедленно починили.

Он осушил стакан и улетел, как перекати-поле с обнаженными нервными окончаниями.

В следующий раз я увидел его уже вечером. Я отмечал канун своего дня рождения с помощью бренди (пожалуй, не самое мудрое решение), который способен просветлить мозг так, словно в нем зажегся благодатный огонь, но также может развязать язык до опасных пределов. Я сидел в огромной гостиной, тихой и безлюдной, пытаясь писать, когда передо мной вдруг выросла испугавшая меня фигура. Видимо, толстый ковер поглотил звуки приближающихся шагов.

– Добрый вечер. Вы, кажется, засиделись.

– Не спится, вот и решил немного пописа́ть, – сказал я. – Стоит только нажать кнопку звонка, как появляется незнакомый ночной портье, словно джинн из бутылки, несущий мне бренди или что-то еще, о чем я попросил.

Людвиг нажал кнопку звонка и сел напротив меня. Лицо у него было слегка озабоченное.

– Вы много пишете, – заметил он.

Последние полчаса я таращился на одно-единственное предложение, пытаясь придумать, как его продолжить, так что моя реакция на это замечание была вполне понятной. Я захлопнул тетрадь.

– Да, пишу я много. Но к сожалению, некоторые иностранцы, живущие в Борнмуте, дурно влияют на мой стиль.

– На какой стиль? – не понял он.

– Писательский.

– На него влияют иностранцы? – он еще больше озадачился.

– Естественно. Вы не знали, что англичане подвержены влиянию иностранцев? Не понимаю, почему всемогущий Господь не сделал всех англичанами.

– Но как они могут на вас влиять?

– Потому что они другие. – Пришлось объяснять. – Я выхожу на улицу, и кого я вижу? Своих соотечественников? Ничего подобного. Япошки и китаёзы, иранцы, абиссинцы и басутолендцы. Потом я возвращаюсь в отель, и кого я вижу? Англичан? Нет. Мерзкого итальянского бармена Луиджи, чьим далеким предком наверняка был Макиавелли. Стаю официантов, состоящую из мерзких испанцев, мерзких итальяшек и мерзких португальцев. И подозреваю, что где-то прячется грязный француз-лягушатник, от которого разит чесноком.

– Но я тоже иностранец, – напомнил мне Людвиг.

– Вот именно. Грязный гунн. Общий рынок зашел слишком далеко. Скоро Великобритания будет наводнена иностранцами, и мне придется ехать за границу, чтобы пообщаться с англичанином.

Он долго на меня смотрел, прежде чем хмыкнуть.

– Грязный гунн, – повторил он, широко улыбаясь. – Это была шутка.

Я вздохнул.

– Да, это была шутка.

– А какие книги вы пишете? – поинтересовался он.

– Порнороманы. О сексуальных маньяках, которые насилуют и грабят гостей вот в таких отелях.

После небольшой паузы он улыбнулся.

– Вы снова шутите, – с удовлетворением констатировал он.

Тут нарисовался ночной портье, и я заказал два больших бокала бренди раньше, чем Людвиг успел возразить. Он был шокирован и уже собирался протестовать, но я жестом его остановил.

– Мы празднуем, – сказал я, глядя на настенные часы.

– Празднуем? Что мы празднуем?

– Через минуту пробьет полночь, и наступит мой день рождения. Веселье, гульба и все такое. На вашем месте я бы отошел подальше. Вдруг я превращусь в тыкву или оборотня?

– Ваш день рождения? Правда? Вы не шутите?

– Нет. Через минуту за мной выстроятся все славные года – пятьдесят один, если быть точным, – потраченные впустую.

Портье принес напитки. Мы с Людвигом подняли бокалы, и, когда стрелки на часах показали двенадцать, он встал и произнес:

– Поздравляю. Многих лет.

– Спасибо, и вам того же.

Мы выпили.

– Вы чем-то озабочены, – сказал он озабоченным тоном.

– А что бы вы испытывали на моем месте?

– Но почему?

– Мне стукнуло пятьдесят два, и ничего.

– Но вам же только исполнилось. Сразу ничего не бывает.

– Почему бы сюда не ворваться смуглой роскошной даме в прозрачной ночнушке и не попросить у меня защиты от бешеного быка?

– Как может бык проникнуть в отель? – удивился он.

– На лифте. Войдет в номер в образе горничной и набросится на постояльца.

– Вы опять шутите, – обрадовался Людвиг так, словно поймал меня за передергиванием карт; я вздохнул.

– Скажите, Людвиг, что заставило вас оставить веселую, бурлящую Германию и приехать в Борнмут? Здесь выше зарплата?

– Нет-нет. Просто в Германии все заняты только работой, и, когда вечером приходят домой, больше ни на что сил не остается. Никаких радостей жизни.

– Вы шутите? – не поверил я.

– Нет. Все слишком устают.

– И тогда вы бежали в Англию?

– Да. Мне здесь очень нравится.

Повисло молчание, и я подумал о своем замысле, который никак не хотел продвигаться.

– Вы опять чем-то озабочены, – сказал Людвиг.

– Проблемы с писаниной. Ничего особенного. Это называется писательский запор. Все наладится.

Он как-то смущенно на меня посмотрел:

– Завтра я отдыхаю. У меня есть «мерседес».

Я задумался над этим бессвязным заявлением. Интересно, кто из нас выпил больше бренди?

– И что же? – осторожно спросил я.

– Я подумал, у вас день рождения, и вы тут живете, так, может, захотите прокатиться, – объяснил он, слегка покраснев.

Я распрямил спину.

– Отличная мысль! Вы это серьезно? – Я был тронут его любезностью.

– Конечно. – При виде моего воодушевления у него заблестели глаза.

– Давайте так. Мы вместе пообедаем и потом рванем. Вы когда-нибудь видели замок Корф или полуостров Пёрбек?

– Нет. С тех пор как моя девушка Пенни уехала, я редко куда-то выбираюсь.

– Значит, заметано. Вы заходите за мной в полдень, мы хорошо поедим и выпьем, а потом двинем к Пёрбеку.

Ровно в полдень мы встретились в холле. Людвиг казался расхристанным в расстегнутой рубашке, без галстука-бабочки и в веселеньком спортивном пиджаке вместо формального черного. Но даже этот броский наряд не делал его ни на гран менее серьезным. Мы прошли через Райские сады к отелю, чья кухня больше всего (в Борнмуте) напоминала нормальную французскую, – «Ройял Бат Баттери». По дороге мы заглянули в паб, где бармен-ирландец с добродушным лицом и огоньком в глазах, этакими светлячками в черной бархатной ночи, убедил меня, что мир для него – веселое место.

Людвиг долго выбирал напиток. От джина он сразу отказался, объяснив бармену, что из-за него может развиться «колено горничной». Бармен перехватил мой взгляд, и я успел ему подмигнуть. Огоньки в его глазах разгорелись, и он подхватил тему.

– Херес, – сказал он с сильным ирландским акцентом, – вызывает подагру. Как и портвейн.

– А пиво, – сказал я со всей серьезностью, – приводит к ожирению и, следовательно, плохо влияет на сердце. Как и бренди, если его пить в середине дня.

Бармен признался, что у некоторых из его посетителей, постоянно употреблявших виски, артерии так быстро затвердели, что люди практически потеряли способность шевелить руками и ногами, превратились в статуи. На это я сказал, что слышал о подобном применительно к рому, только люди становились, скорее, чем-то липким, вроде черной патоки. Не желая отставать, бармен напомнил, что водка проедает все внутренности, и как раз вчера у него на глазах скончался посетитель, а его желудок буквально вывалился на пол. Тот съел на завтрак яйца с беконом, представляете, что тут было, как только все это удалось убрать. Я мысленно поставил бармену высший балл. Вот такие маленькие художественные детали и подкрепляют хорошее ирландское вранье. Внимательно выслушав этот диалог, Людвиг заглянул мне в глаза.

– Вы же оба шутите? – сказал он с такой страдальческой гримасой, что я во всем сознался. Мы заказали лагера, и бармен даже с нами выпил.

Вскоре Людвиг признался мне, как он с нетерпением ждет отпуска.

– И куда вы поедете? – спросил я.

– Я бы хотел поехать на юг Франции, но не могу.

– Это почему? – удивился я. – У вас быстрая машина, дороги хорошие. Вы за один день доберетесь до Канн.

– Я должен навестить родных.

– Вам этого хочется? – спросил я, а про себя подумал, как нерегулярно посещают друг друга мои родные, а извещают об этом еще реже, чем кукушка своих соплеменниц.

– Нет, но это же моя семья, – ответил он простодушно. – Вот поэтому я не могу поехать на юг Франции, где живет моя подружка Пенни.

Все-таки сыновья привязанность, подумал я, должна иметь свои границы.

– Почему бы не заехать к ним на обратном пути? – сказал я. – Сначала повидайтесь с Пенни.

Людвиг был шокирован моим предложением.

– Или так… однажды, в какой-нибудь год, скажите себе: «К черту семью» – и поезжайте… поезжайте в Мексику.

Он задумался, а мы с барменом ждали, гадая, удалось ли его совратить.

– Я бы хотел увидеть Мексику, – наконец сказал он. – Но там, наверно, слишком жарко. В Испании мне было очень жарко.

– Почему вы не пожаловались в правительство? – спросил я.

Он немного подумал.

– Это незаконная жалоба.

Если бы это была шутка, мы с барменом оценили бы ее по достоинству. Но нет, он просто констатировал факт. Мы с барменом обменялись страдальческими взглядами.

– Есть еще Баффинова земля, там прохладно, – рассудительно сказал я.

– Правда? – заинтересовался Людвиг.

– Наш друг, – показал я на бармена, – все про нее знает.

Ирландец, полируя стакан и сохраняя каменное лицо, заговорил со всей серьезностью.

– На Баффиновой земле прохладно. Настолько, что им приходится изготовлять особо крепкий алкоголь, иначе бутылка может лопнуть.

Людвиг на секунду задумался.

– Сколько градусов?

Бармен вздохнул. До него наконец дошло, с какой проблемой я столкнулся.

– Если поедете на Баффинову землю, вас там ждут гостеприимные эскимосы, – подлил я масла в огонь. – Много ворвани и потирания носами с веселыми эскимосскими женами.

– Что такое ворвань? – спросил Людвиг.

– Сальная масса, расположенная в нижней части утробы кита, достигшего брачного возраста, – пояснил я.

– Только бить кита надо в августе, в полнолуние, когда айсберги начинают таять, – сказал бармен с восхитительным внутренним убеждением.

– Ручным гарпуном, – смело добавил я.

– Вряд ли мне понравится, – сказал Людвиг. – Китовое сало? Мне от кипперсов[21] всегда бывает нехорошо, и потом очень хочется пить.

Я посмотрел на бармена, и тот ответил мне сочувственным взглядом.

– Убедились? – кивнул я ему. – Настоящий гунн.

– Не то слово, – подтвердил он. – Я думаю, неделька-другая в Дублине ему бы не повредила. Говорят, это не хуже сумасшедшего дома.

– Я подумаю.

– В Дублине очень влажно, да? – Людвиг жаждал новых подробностей.

– Да, – подтвердил ирландец. – Не зря у нас его называют северной Венецией. Кстати, именно там изобрели гондолу.

– А я думал… – искренне удивился Людвиг.

– Пойдемте. – я крепко взял его за локоть. – Кипперсы ждут не дождутся.

За великолепным обедом Людвиг выложил мне всю правду о Пенни. Молодая, веселая (я сразу заподозрил, что с чувством юмора), вот только они постоянно ссорятся. Она никогда не бывает готова к назначенному времени, не делает того, о чем он ее просит, и, самый страшный грех, бросает чулки и лифчики прямо на пол, когда надо побыстрее одеться. Эта привычка, помноженная на разницу в возрасте, делает их брак невозможным или по меньшей мере сомнительным. Но ведь именно это, сказал я, вам и нужно: молодая, энергичная девушка, которая будет с вами вечно спорить и забрасывать вас по пояс лифчиками и чулками. Браки часто распадаются, сказал я, из-за слишком аккуратных жен, и наоборот, многие браки сохранились только благодаря тому, что лифчик падал в нужное время. Эта неожиданная мысль поразила его в самое сердце, и после двух бутылок отличного вина я практически уговорил его открыть вместе с Пенни отель в Борнмуте с одним условием, что она не будет разбрасывать лифчики в коридоре.

– Я ее спросил в письме, не заедет ли она со мной к моим родителям, – признался он.

– И что она ответила?

– Ничего. Меня это сильно обеспокоило. – Что явственно прозвучало и в его голосе.

– Это вы зря, – сказал я твердо. – Если бы вы знали французскую почтовую систему, как ее знаю я, вы бы не волновались. Письмо со словами «Да, я тебя люблю» придет на ваш сотый юбилей.

Мои слова его встревожили.

– Шутка, – сказал я.

– А! – он с облегчением перевел дух. – Так вы думаете, она согласится?

– А то как же. Разве можно устоять перед грязным гунном?

Людвиг, уже знакомый с этой шуткой, громко расхохотался. Но потом посерьезнел.

– Вы часто путешествуете? – спросил он.

– Довольно часто.

– И вас это… не напрягает?

– Нет. А почему вы спрашиваете?

– Перед каждым отпуском я начинаю нервничать, и у меня прихватывает желудок, – признался он. – Чем ближе отпуск, тем хуже. И когда я уже уезжаю, мне делается так плохо, что я не получаю никакого удовольствия.

– Вам нужен транквилизатор. Я вам дам несколько таблеток.

– Они помогут? – с надеждой спросил он.

– Разумеется. Вы мне только напомните… где-то они у меня лежат. Я их сам принимаю, когда перетружусь.

– Я буду вам очень признателен. Хочется получить удовольствие от отпуска.

– Получите, – заверил я его. – И Пенни тоже.

В отличном расположении духа мы поехали в Сэндбанкс на туерный паром – этакие затейливые ворота в другой мир. Если Харон перевозит тебя через Стикс, то паром по куда более приятному поводу ползет через устье Пулской гавани, испещренной островками, обсиженной чайками, из Борнмута, этого яркого улья отелей, в пасторальную Англию, кажется нисколько не изменившуюся с начала восемнадцатого века. Здесь склоны покатых холмов покрыты зелеными лугами с живыми изгородями из терновника, темного, колючего, косматого, как ведьма. На распаханных полях, аккуратно отглаженных, как вельвет, стайки грачей и чаек ходили за каждым плугом, будто фермеры играли с ними в игру «заяц и собаки», оставляя бумажный след. Лимонно-желтые сережки подсвечивали живые изгороди, на ивах появились бутоны из котикового меха. Черные ветви голых деревьев, венчавших макушки холмов, переплелись так, что образовали подобие затейливых витражных окон в небе, и в них кое-где уже маячили грачиные и сорочьи гнезда. Людвиг включил магнитофон, и салон машины завибрировал от жизнерадостной и навязчивой баварской музыки. При желании можно было расслышать хлопки мозолистых ладоней по обтянутым кожей ляжкам и стук тяжелых каблуков – это лихо отплясывают баварцы, не расставаясь с огромными кружками пива. Это создавало такой контраст с открывающимся за окнами пейзажем, что было даже забавно.

Мы свернули, и перед нами на почти коническом взгорке, в распадке между двумя зеленеющими грудками холмов, открылся замок Корф, как огромный сгнивший зуб динозавра, торчащий из зеленой десны. Центральная башня, единственная устоявшая перед пороховыми зарядами кромвелевских вандалов-парламентариев, бросала обвиняющий вызов голубым небесам – изъеденный проказой, облюбованный галками палец, одновременно жутковатый и печальный.

Мы припарковались и пешком пошли к замку. От стылого бодрящего воздуха и выпитого вина у меня немного закружилась голова. Массивную входную арку охраняли две приземистые толстые башенки, похожие на обглоданные пивные кружки, а сбоку, среди развалин стены, вцепилась в землю похожая башенка – она стояла под изрядным наклоном, как дерево, то ли подмытое водой, то ли согнутое ветром, и отказывалась падать. Заряда пороха, призванного ее уничтожить, оказалось недостаточно, чтобы справиться с этой пузатой шахматной фигурой из каменной кладки времен пёрбекского зодчества.

Впереди нас в том же направлении шла высокая темноволосая девушка. У нее были восхитительно длинные ноги, какими, кажется, могут похвастаться только американки, – ноги скаковой лошади, начинающиеся от самого подбородка.

Я начал читать Людвигу лекцию по английской истории.

– Вот здесь, – я показал на арку, – произошло убийство, положившее начало длинной цепочке. Подлый акт совершила Элфрида, которая расправилась с Этельредом Неготовым[22]. Он охотился в округе и приехал сюда навестить брата. Элфрида, мачеха короля, ревновала его, поскольку он не страдал по отношению к ней эдиповым комплексом. В общем, Этельред Неготовый, которого порой называли Готовым, когда он себе позволял…

– Что позволял? – уточнил Людвиг, слушавший меня с большим вниманием.

– Три четверти водки и четверть медовухи с добавлением капли горькой ангостуры, – твердо отчеканил я и с удовольствием отметил, что идущая впереди девушка замедлила шаг, перейдя с галопа на иноходь, чтобы лучше меня слышать. – Короче, Этельред Неготовый проскакал через мост, потом под этой аркой и приветствовал свою мачеху с максимальной теплотой, которую только может испытывать человек, не страдающий эдиповым комплексом. Он сказал, что хочет увидеть брата. Мачеха ответила, что тот в темнице решил опробовать тиски для больших пальцев и что его сейчас позовут. А пока не желает ли он промочить горло хорошей медовухой. Этельред не возражал.

Тем временем мы подошли к кассе, и я смог увидеть лицо девушки. Она была, несомненно, хороша собой. Когда она покупала путеводитель, я услышал американский акцент. Наши взгляды встретились. Неожиданно она улыбнулась и помахала мне книжечкой.

– В то, что произошло дальше, не всякий поверит, – сказал я.

Девушка, поколебавшись, стала подниматься по склону к главным руинам, но достаточно медленно, чтобы дослушать историю до конца.

– А что произошло? – спросил Людвиг.

– Элфрида размешала медовуху в миксере из бараньего рога и подала Этельреду. Он нагнулся за ним, и тут она ударила его ножом в спину – не самый гостеприимный выпад, к которому король оказался совершенно не готов, за что и получил свое прозвище. После этого она сбросила тело в колодец. Отсюда пошла английская поговорка «Не плюй в колодец: вылетит – не поймаешь».

– И полиция ее не задержала? – не поверил Людвиг.

– Нет. Они потратили не один месяц, снимая у всех в замке отпечатки пальцев, и никакого результата. Старый Скотленд-Ярд, как его тогда называли, только разводил руками.

– А кто был этот эдипов комплекс? – допытывался Людвиг, желавший узнать историческую правду до конца.

– Исключительно злобный рыцарь сэр Эдип, решивший жениться на Элфриде, чтобы захватить трон. Захотел стать царем. Вы же слышали выражение «черный как ночь»?

– Да, конечно.

– Так говорили о сэре Эдипе.

Девушка застыла чуть поодаль, внимательно изучая путеводитель. Я с удовольствием отметил, что она держит его вверх ногами. Кассир в задумчивости на нас поглядывал.

– Вам путеводитель не нужен, сэр, – произнес он скорее утвердительно, чем вопросительно, с чудесным дорсетским акцентом, который можно резать ножом, как кусок свежайшего сыра.

– Нет, спасибо, – небрежно отмахнулся я. – Я знаком с историей этих достойных развалин.

– Я уже в этом убедился, сэр. – В его глазах мелькнул озорной огонек. – А с вами иностранный гость, если я правильно понимаю?

– Немец. Вам знакома эта порода?

– О, а-а-а. Еще как знакома!

– Вы из Дорсета? – заинтересовался Людвиг.

Тут кассир уже не выдержал и, промычав: «Да, сэр», тихо слинял.

– Идемте, – сказал я своему товарищу. – Нас ждут удивительные вещи.

Мы миновали девушку, и она пристроилась за нами.

– Сейчас мы проскочим парочку столетий, – начал я свою лекцию, – и попадем во времена, когда Генрих Восьмой выиграл в кости этот замок у Генриха Седьмого.

На лужайке, покрытой сочной зеленой травой, паслись овечки и баран с огромными кручеными рогами, этакими здоровенными аммонитами, украшающими череп.

– Вы, конечно, знаете, что у Генриха Восьмого в жизни было три страсти, – продолжал я. – Женщины, еда и музыка. Перед вами последние овечки из тех, которых подавали королю вместе с горошком, картофелем фри и мятным соусом. Обычно это были отбивные, но, когда Генрих отправлял на тот свет очередную супругу, он отмечал это событие бараньей ногой с розмарином и тимьяном.

– Они такие грязные, – сказал Людвиг, разглядывая овец.

– Это нарочно, чтобы никто не позарился, – объяснил я ему. – Их моют только раз в году, в День святого Омо, в специальном растворе для овец.

– Вот как. – Людвиг обвел взглядом полуразрушенные стены и валяющиеся камни. – А где кухня?

Я привел его в помещение, где, думается мне, в далекие времена сидели часовые и охраняли подъемный мост, а между делом начищали луки и стрелы и варили смолу при правильной температуре. Это помещение без крыши было двадцать футов на девять. В скругленном закутке, в каменной кладке, были проделаны длинные узкие прорези в виде креста.

– Вот здесь находилась королевская кухня, – объявил я.

Американка остановилась у входа.

– Такая маленькая? – удивился Людвиг.

– Не для умелого повара, у которого есть все подручные приспособления. Генрих, как я уже сказал, питал страсть к еде, и приготовить для него невкусную пищу было все равно что сложить голову, но хороший повар даже в таких условиях способен устроить небольшой банкет из семи, а то и десяти блюд. Секрет кулинарного искусства – алаберность, – сказал я вкрадчиво, вспомнив слова моей жены, называвшей меня самым безалаберным поваром из всех, кого она знала.

– Но как они доставляли эти блюда наверх, в королевские покои? – озадаченно спросил Людвиг.

– Через раздаточную. – я показал пальцем на узкий крест в стене. – Что-то высокое, вроде сельдерея, через вертикальную щель, а поднос с плоским блюдом – через горизонтальную.

Он подошел поближе, чтобы внимательнее изучить конструкцию.

– Как необычно, – сказал он.

Американка неодобрительно покачала головой, ухмыльнулась и, к моему огорчению, пропала из виду. Я показывал товарищу все места, вливая в его жадные уши щедрый поток дезинформации и надеясь где-то перехватить девушку, но она словно растворилась.

Людвиг нервничал все больше. Он обратил мое внимание на то, что в гостевых комнатах, каких-то восемь на шесть футов, с трудом поместилась бы небольшая кровать на двоих – ни войти, ни выйти. И как же королева Елизавета, по моим словам приезжавшая сюда с отцом на выходные, с этим справлялась? Очень просто, ответил я, прыгала в кровать прямо с порога, и все дела. А чего ходить вокруг да около? К тому же, если кровать занимает всю комнату, то и пыль из-под нее выметать не нужно. Еще его озаботили санитарные удобства. Я объяснил, что круглая башня, чьи развалины сохранились на склоне холма, в пятистах метрах от замка, когда-то служила общим туалетом.

– Но почему так далеко? – удивился он.

– По двум причинам, – сказал я. – Во-первых, сами видите, когда спускали воду, содержимое стекало вниз по склону прямо на лагерь противника, чем его абсолютно деморализовывало. А во-вторых, Генрих построил башню в качестве наказания. Ему донесли, что придворные делают свои дела прямо с бастионов, на что жаловались часовые. И тогда король построил башню в отдалении, и все под страхом смерти обязаны были там справлять нужду. В холодную зимнюю ночь, скажу я вам, это было особенно эффективно.

Американка исчезла, как кролик в норе, и я опечалился. Еще бы парочка исторических брильянтов в моем исполнении, и между нами установился бы контакт. А мы с товарищем повернули обратно. Мы медленно спускались по склону, когда я задрал голову к более или менее сохранившейся части замка и вдруг в окне – оно было все в карункулах от старости, а вокруг, как хлопья пепла, кружили галки – увидел мою красавицу. Она высунулась из окна и провожала нас взглядом. Я помахал ей, и она помахала мне в ответ. Дальше меня не надо было уговаривать. Сложив ладони трубочкой, я прокричал:

– Принцесса, я тот, кто спасает прекрасных дам, а вы, как я вижу, в опасности.

Подумав над моими словами, она еще больше подалась вперед, и копна черных волос упала ей на плечи.

– Да, рыцарь, я в очень большой опасности, – пропела она со своим мягким американским акцентом. – А как вы догадались?

Сердце мое растаяло.

– Это известно всему королевству, – сказал я и шаркнул ножкой. – Мы с моим гороховым шутом проделали нелегкий путь, чтобы спасти вас из беды, которая будет похуже смерти.

– Гороховый шут – это что значит? – спросил меня Людвиг.

– Иначе говоря, простак.

– То есть болван? – возмутился он.

– Сэр рыцарь, – обратилась ко мне принцесса, тревожно озираясь. – Говорите тише, а то мои тюремщики могут вас услышать.

– Принцесса, до меня дошел слух, что ваш злонравный дядя заключил вас в темницу, чтобы лишить вас королевства и девичьей чести, – прокричал я.

– То есть болван то же, что гороховый шут? – уточнил Людвиг.

– Скорее, продувная бестия.

– Как, и девичьей чести? – удивилась принцесса.

– А продувная бестия – это как понимать? – не унимался Людвиг.

– Да, жемчужины, которую так оберегают девушки, – ответил я. – Ваш дядя в эти минуты, свирепо нахмурив брови…

– Продувная бестия – то же, что гороховый шут? – подытожил Людвиг. – Значит, это три разных понятия, означающих «болван»?

– Да, – отрезал я, видя, что принцесса ловит каждое мое слово.

– Прекрасный рыцарь, и чем же в эти минуты занят мой дядя? – пропела принцесса.

– Планирует вашу погибель. Но не бойтесь, я вас непременно…

– Погибель – то же, что смерть? – уточнил Людвиг.

– Да.

– И как же мне ее избежать, мой рыцарь?

– Ничего не страшитесь, принцесса, – успокоил я ее. – Никакой дядя, даже самый плотоядный, самый развращенный, душевно испорченный, поддержанный всеми фаворитами, коротконогий, косматый, средневековый… никакие ополчившиеся против нас силы природы нам не страшны… у нас есть надежный меч Экскалибур…

– Вы знаете эту девушку? – оживился Людвиг.

– Сэр Ланселот, это вы! – взволновалась принцесса.

– Да, мадам, я к вашим услугам.

– Вы где-то раньше встречались? – не отставал от меня Людвиг.

– Послушайте, вы можете хотя бы одну минуту помолчать? – не выдержал я.

Кружащие вокруг башни галки недовольно закаркали.

– Прекрасная дама, внизу пасется мой верный конь Мерседес, который доставит нас в безопасное место.

– У этого Мерседеса двадцать лошадиных сил, – поправил меня Людвиг.

– Сэр Ланселот, ваша доброта сравнима только с вашей отвагой!

– Сейчас я взберусь на бастион, перебью ваших тюремщиков и увезу вас в деревню Борнмут, где нас ждет ужин – оленина с медовухой.

– В Германии любят оленину с клецками, – вовремя вставил Людвиг.

– Сэр Ланселот, мне очень жаль, но боюсь, это невозможно, как бы я ни желала медовухи с водкой и каплей горькой ангостуры, – отозвалась принцесса. – В соседней деревне меня ждет мой суженый, и у него горячий норов.

– Норов? Что это значит? – спросил меня Людвиг.

– Расположение духа, – отвлекся я на секунду. – Черт! Она обручена.

– А я решил, что «норов» – это много нор.

– Принцесса, – обратился я к ней, опечаленный, – не спешите с ответом. Позвольте вам напомнить поговорку: «Жениться – не воды напиться». Не говоря уже о том, что я ради вас с превеликим трудом извлек из камня этот меч.

Она рассмеялась.

– Вы еще найдете другую принцессу, я уверена, – сказала она. – Прощайте, сэр Ланселот.

– Прощайте, прекрасная Гиневра, – сказал я.

И мы с моим товарищем побрели к замковым воротам.

– Вы не говорили, что вы с ней знакомы. Откуда же вам известно ее имя? – спросил Людвиг.

– Это Гиневра Смит из Джоллитауна, штат Огайо[23], – ответил я. – Мы познакомились в Нью-Йорке. Ну что, возвращаемся в Борнмут? Бары там еще открыты.

– Этот замок содержится не в очень хорошем состоянии, – отметил Людвиг, когда мы подходили к арке.

– Нам, англичанам, так больше нравится, – сказал я. – Под старину.

– У нас на Рейне можно увидеть много больших красивых замков, и они все содержатся в прекрасном состоянии.

У выхода, очень кстати, стояла брошенная тележка с гравием.

– Видите, – показал я, – мы тоже работаем в этом направлении. Приезжайте через годик-другой, и он будет выглядеть как «Хилтон».

В меркнущем свете зеленые поля сделались изумрудными, а пашни – необычного пурпурно-бурого оттенка. Небо над Пулской гаванью окрасилось в розовые тона, и чайки, разлетающиеся по домам, отражались в почти гладкой воде, как хлопья снега. Людвиг решил еще послушать баварскую музыку и за неимением кожаных бриджей похлопывал ладошками по рулю.

– Интересный у нас получился день, – сказал он, когда мы выехали на дорогу, ведущую к отелю. – Когда приедут мои родители, я покажу им замок Корф и все про него расскажу.

Меня кольнуло чувство вины.

– Все вы не запомните. Лучше купите путеводитель, – посоветовал я ему.

– Обязательно куплю, – пообещал он.

– И вам спасибо за чудесный день, – сказал я.

– Не за что, – последовал дежурный ответ.

Он поставил машину в гараж, и мы направились к нашему отелю.

– Вы не забудете про таблетки? – он поглядел на меня несколько смущенно.

– Ну что вы, – сказал я. – Я их куда-то припрятал и не могу найти. Но завтра непременно поищу.

– Завтра мой последний рабочий день, – напомнил он мне. – Потом я уезжаю в отпуск.

– Вы их получите, я вам обещаю.

И, как вскоре выяснилось, я вовремя отыскал эти транквилизаторы. Возвращаясь из кинотеатра, я еще издали с удивлением разглядел плотную толпу перед отелем и на прилегающей улице. Подойдя ближе, я увидел полицейский автомобиль с голубой мигалкой, «скорую помощь» и две пожарные машины, чьи лестницы вытянулись в небо, как шеи странных доисторических животных, а по мостовой стелились шланги, напоминавшие жутковатых, недавно вылупившихся питонов. На самом верху фасада обнаружилась причина всей этой заварухи – большая неоновая вывеска, которая по непонятным причинам загорелась. Хотя тревожный звонок в пожарную часть последовал незамедлительно, к тому моменту, когда огонь удалось погасить, от названия «Ройял Хайклифф Пэлас» осталось только «ЯЛ ХАЙ ЛАС». Это было похоже то ли на заголовок очередной главы из свитков Мертвого моря, то ли на имя древнего китайского философа. Я протолкался сквозь толпу и увидел обезумевшего Людвига, который сопровождал выходивших из отеля здоровых пожарных и еще более здоровых полицейских. Лицо его было бледным, измученным, с печатью вины, как будто он своими руками поджег вывеску. Я бодро его приветствовал:

– Что, настоящее веселье?

В ответ он простонал:

– Ужас! Ужас! Что они устроили в номерах, пока забирались на крышу, а потом спускались! Завтра отпуск, а я в таком состоянии!

– Но ведь это не вы подожгли вывеску? – на всякий случай уточнил я.

– Нет, но все произошло в мое дежурство. – он посмотрел на меня страдальческими глазами.

– Какой же он неосмотрительный, этот пожар, – сказал я умиротворяюще. – Но главное, отель не сгорел, так что все в порядке. Пойдемте выпьем, и вы успокоитесь. Или, если вы предпочитаете «скорую помощь», то они могут вас забрать.

– Нет-нет, что вы. – Кажется, он вполне серьезно воспринял мое предложение. – Мне сейчас нельзя покидать отель. Надо восстановить порядок.

Мы встретились в баре позже, и он все еще находился во взвинченном состоянии.

– Вы принесли эти таблетки? – спросил он жалобным голосом. – После всего, что случилось, мне стало совсем плохо.

– Черт! Как я мог забыть? – воскликнул я. – Не волнуйтесь, вы их получите. Во сколько вы уезжаете?

– В два, – сказал он, как человек, объявляющий время своей публичной казни.

– Я обедаю в «Белла Висте». Загляните туда. Выпьем перед вашим отъездом, а таблетки будут вас ждать.

– Спасибо. Мне кажется, без них я не получу никакого удовольствия от отдыха.

На следующий день, после того как я расправился с тарелкой великолепной страчателлы[24], за которой последовал кусок телятины с зеленым салатом, и все это в сопровождении бутылки отменного кьянти, появился Людвиг. У него дрожали руки, а под глазами были темные круги.

– Принесли? – в голосе его звучало отчаяние.

– Да. – я встретил его взглядом профессионального доктора. – Сядьте и расслабьтесь. При виде вас любая женщина уронит лифчик на пол.

Я вынул из конверта, куда сложил весь запас транквилизаторов, черно-зеленую таблетку.

– Слушайте меня. – я заговорил так, как будто всю жизнь проработал на Харли-стрит. – Принимайте одну таблетку в день, не больше. Вы меня поняли? И только в случае необходимости. О’кей?

– Да! Да! – он смотрел на таблетку так, словно это был оселок, превращающий все в золото.

Я заказал еще бутылку вина и налил ему бокал, который он сразу осушил. Пришлось налить второй.

– А теперь примите таблетку.

– Вы уверены, что после нее можно садиться за руль?

– И даже пить за рулем, – успокоил я его. – На меня они не оказывали никакого влияния. Я, кстати, только что одну принял.

– Хорошо. – Он проглотил таблетку. – Мне предстоит долгий путь, так что это важно.

– Я понимаю. Вам ничего не грозит. Она на вас не повлияет.

Осушив второй бокал, он поднялся и пожал мне руку.

– Я так рад, что мы познакомились.

– Я тоже. Заезжайте как-нибудь ко мне. Вместе с Пенни. Я не имею ничего против, если она будет ронять лифчики на пол.

– Это была шутка, – сказал он с гордостью. – Теперь я знаю, когда вы шутите.

– Приятного отпуска. – Я проводил его взглядом, пока он нервно шел к своему «мерседесу», чтобы на короткое время отрешиться от служебных забот.

Допив вино, я отправился в кинотеатр по соседству.

Я давно хотел посмотреть этот фильм. Купил билет, выбрал место получше. Погас свет, пошли титры, и я целиком ушел в картину, пока, спустя сорок пять минут, меня не разбудил мужчина. Он тряс меня сзади за плечо и просил, чтобы я не так громко храпел, потому что не слышен диалог на экране. Я аж подскочил. Первый раз уснул в кинотеатре. Не иначе как на меня подействовала таблетка и выпитое вино.

Тут я вспомнил про Людвига и похолодел.

О боже! Он будет мчаться к своей Пенни и уснет за рулем «мерседеса»! Я представил себе окровавленную груду металла, обернутую вокруг дерева на обочине. А вдруг он еще не успел уехать? Я вылетел из кинотеатра как одержимый, и, когда ворвался в гараж, вид у меня, вероятно, был такой же, как у Людвига после пожара в отеле.

– Мистер Дитрих… уже уехал? – обратился я к механику.

– Да, сэр. Почти час назад.

Признаюсь, я провел три очень беспокойных дня, пока не получил из Кале открытку, позволившую мне расслабиться. Текст гласил: «Добрался до Пенни. Завтра отправляемся в веселое путешествие». И подпись: «Ваш грязный гунн Людвиг».

Существует поговорка, что хорошо смеется тот, кто смеется последним, но я уверен, что Людвигу она неизвестна.


Суд присяжных 


Речной пароход «Долорес» сломался (обычная история) на полпути между пунктом отправления и пунктом прибытия в Мериаде, маленьком прибрежном городке с населением две тысячи душ на реке Парана. Казалось бы, повод для аварии отсутствовал: река широкая, глубокая, спокойная, и течение располагало. Я был сильно раздосадован, так как вез, кроме всего прочего, двух ягуаров, двадцать обезьян и около тридцати птиц и рептилий. Запас еды я рассчитал на пятидневное путешествие, и, если мы всерьез застрянем, эти запасы скоро закончатся. Мои ягуары, ручные, как котята, тем не менее привыкли к трехразовому питанию и при нарушении режима способны от ярости и недовольства устроить такую бучу, что у всех на пароходе кровь застынет в жилах от этой какофонии.

Я пошел к капитану. Это был приземистый, крепко сбитый смуглый человечек с черными усищами и бровями, вьющейся шевелюрой и белоснежными зубами, при этом от него дурманяще пахло пармскими фиалками.

– Капитано, извините, что беспокою, – обратился я к нему, – но вы хотя бы примерно представляете, сколько мы здесь простоим? Боюсь, моим зверям может не хватить еды.

Он выразительно пожал плечами на латинский манер и завел глаза к небесам.

– Не могу сказать, сеньор. Говорят, что сломавшуюся деталь этого Hijo de Puta[25] мотора можно отремонтировать в местной кузнице, но я сильно сомневаюсь. Если нет – придется заказывать запасную из последней точки, где мы останавливались.

– Туда уже позвонили?

– Нет. – он пожал плечами. – Телефоны не работают. Завтра, говорят, починят.

– Я иду в город купить еды для моих bichos[26]. Без меня не отправляйтесь, ладно?

Он рассмеялся:

– На этот счет, сеньор, можете не беспокоиться. Я пошлю с вами парочку моих indios[27]. Им все равно нечего делать.

В общем, я отправился в центр, где непременно должен быть рынок. Меня сопровождали двое настоящих парагвайских индейцев, небольшого роста, с медной кожей, прямыми волосами цвета сажи и глазами черными, как ежевика. Через какое-то время, груженные авокадо, бананами, апельсинами, ананасами, четырьмя козлиными ногами и четырнадцатью живыми цыплятами, мы двинули обратно на «Долорес». Я спрятал запасы и, проигнорировав попытки ягуаров завлечь меня в свои игры, поднялся на палубу. Там я, к своему удивлению, увидел джентльмена в одном из ветхих шезлонгов, поставленных в усладу пассажирам. Шезлонги были такие изношенные, что, казалось, развалятся при одном только прикосновении. Но этому господину посчастливилось найти редкий экземпляр, который выдержал его вес. Он поднялся, сорвал с головы огромную соломенную шляпу и протянул мне руку.

– Дорогой сэр, – заговорил он на прекрасном английском, – добро пожаловать в Мериаду, хотя эта заминка наверняка вас раздосадовала. Меня зовут Ментон, Джеймс Ментон. А вы, я так понимаю, мистер Даррелл?

Я подтвердил правильность его догадки.

Его каштановые волосы с седыми прядями спускались чуть не до ягодиц такими аккуратными косичками, а концы перехвачены кожаными петельками с синим камушком. На редкость кустистые борода, усы и брови, похоже, знать не знали, что такое ножницы, но при этом содержались в идеальной чистоте. Его большие зеленые глаза бегали по сторонам, а все части тела подергивались независимо друг от друга, отчего он походил на прячущегося в кустах поджарого нервного зверя.

– Дружище, как только я узнал о том, что вы на этом судне, я сюда примчался, чтобы пригласить вас переночевать. Я знаю все про эти речные пароходы: вонь до небес, машинное масло, грязь, неудобства, а еда такая, как будто от нее отказались свиньи в местном загоне. Вы со мной не согласны?

Я вынужден был согласиться. Этот список я при желании мог бы легко продолжить.

– Вон там, за деревьями, – он показал пальцем, – мой дом. Чудная веранда, вентиляторы старого образца, похожие на голландские ветряные мельницы, на окнах сетки, так что никаких насекомых, старая немка-служанка, которая волшебно готовит, и необыкновенно удобные гамаки, которые я сам привез из Гвинеи. В них спится, как в раю, поверьте мне, дружище.

– Звучит завлекательно, – сказал я с улыбкой.

– Но должен сразу сознаться, – он поднял вверх дрожащую руку, – что мое приглашение продиктовано эгоистическими соображениями. Видите ли, здесь нет компании… настоящей компании. Сюда не приезжают пожить. Ты начинаешь страдать от одиночества.

Я поглядел на обветшалую пристань, на маслянистую воду с плавающими банками из-под пива и дрянью похуже, на оголодавших псов, рыскающих по берегу. Запустелый городок с жителями-оборванцами – знакомая картина.

– Я догадываюсь, что туристы сюда валом не валят, – сказал я. – И готов принять ваше приглашение, мистер Ментон.

– Пожалуйста, Джеймс! – воскликнул он.

– Но я должен к пяти вернуться на корабль, чтобы покормить моих животных.

– Ваших животных? – переспросил он.

– Я собираю животных для европейских зоопарков. У меня большая коллекция.

– Невероятно. Какое интересное увлечение. – В его словах сквозила истинная радость. В свете его более поздних откровений сейчас, задним числом, я нахожу это странным.

– Схожу за вещами, – сказал я. – Это быстро.

– Простите, – остановил он меня. – Так неудобно об этом спрашивать, но нет ли у вас, случайно, виски? Видите ли, у меня закончились запасы, такая вот незадача, и в магазине тоже, а судно-снабженец придет только на следующей неделе. Я понимаю, что навязываюсь… – Он не договорил.

– Нисколько. Если на то пошло, я обнаружил у вас в Парагвае – кто бы мог подумать! – очень приличный скотч под странным названием «Денди-динмонт»[28]. Мягкий, хорошо идет. Я везу шесть коробок друзьям в Аргентине. То, что у них в Буэнос-Айресе продают, «Олд смагглер»[29], годится, только чтобы ржавчину с автомобильных кузовов счищать. Я захвачу одну коробку, и вы сами попробуете.

– Вы так добры, так добры. Я пришлю пару индейцев, чтобы они помогли отнести ваши вещи. – Он скрылся за своим воображаемым кустом, какой-то совсем дерганый.

Я собрал самое необходимое для ночевки, достал из-под койки ящик скотча и вручил его двум улыбающимся индейцам, не входившим в мою крошечную и невзрачную каюту. Стоило нам выйти на палубу, как Джеймс задергался, словно марионетка. Стало понятно, что виски – его главная забота, он то и дело упоминал ящик в таких выражениях, будто это был потир со святой водой, который нельзя разбить ни при каких обстоятельствах. Легконогому, гибкому и уверенному в себе индейцу, который нес на плече божественный нектар, он все время давал указания, пока мы шли вдоль реки к его дому.

– Осторожно, корень… не поскользнись… впереди ветка… не наступи на бревно… – Так он его поучал, пока мы не поднялись по деревянным ступеням на просторную веранду и ящик с виски не был благополучно поставлен на стол.

Двухэтажный блеклый дощатый дом с большими окнами, забранными ставнями, и круговой широкой верандой возвышался на мощных трехметровых деревянных сваях, что позволяло наслаждаться переменчивыми настроениями реки Парана. В саду – если так можно назвать эти дикие заросли – росли апельсиновые и манговые деревья, авокадо и мушмула и сквозь ветки проглядывала мерцающая вода.

– Ну что, – голос Джеймса дрожал, как и его руки, – небольшое возлияние, с вашего позволения? Отметим ваш приезд.

Он открыл коробку и вытащил бутылку. При этом руки у него так тряслись, что он мог выронить ее в любую секунду. Я как бы невзначай забрал бутылку, за которую он отчаянно цеплялся.

– Забавно, что у них даже на наклейке изображен терьер, – сказал я. – Интересно, почему для названия виски выбрали такую малоизвестную породу?

Для пущей надежности я поставил бутылку на стол, и он воззрился на нее, как загипнотизированный. Потом дернулся, словно очнувшись, и закричал:

– Анна! Анна, принеси стаканы!

В доме раздалось бурчание, и через какое-то время появилась женщина с двумя высокими стаканами на подносе. Женщина коренастая, седые волосы уложены в пучок с целой россыпью булавок. Ей могло быть и сорок, и девяносто, а ее суровое лицо и холодные глаза наводили на мысль, что она не без удовольствия послужила бы комендантом концентрационного лагеря. Она сразу бросила взгляд на бутылку и на ящик, откуда ее достали.

– Помните, о чем вам говорил герр доктор, – произнесла она несколько зловеще.

– Анна, не надо, не надо, – осадил ее Джеймс. – Мистеру Дарреллу неинтересны наши провинциальные сплетни.

Она буркнула и ушла в дом. Джеймс скрутил с бутылки колпачок и после изощренных манипуляций, когда он был близок к тому, чтобы разбить горлышком бутылки обе стеклянные емкости, налил немного скотча мне и почти полный стакан себе. Я с легким удивлением, свойственным нам при виде человека, который пишет или разливает напитки «не той» рукой, отметил про себя, что он левша.

– Никогда не смешиваю с содовой, – он словно извинялся, – только портит вкус. Ну что, с приездом!

Я только успел поднести стакан к губам, а он уже осушил свой тремя большими глотками. Затем, подергиваясь, добрался до шезлонга и рухнул в него, весь дрожа. Видно было, как под влиянием виски его нервы начинают распутываться, точно клубок пряжи.

– Что может быть лучше вечерней рюмашки? – сказал он, выбивая зубами дробь в попытке улыбнуться.

Я с ним согласился и не стал акцентировать его внимание на том, что еще только пять часов, до вечера пока далеко.

– Схожу-ка я на корабль, покормлю моих животных и уложу спать. Чтобы быть совсем свободным.

– Да-да, – рассеянно поддакнул он, глядя не на меня, а на бутылку.

Мои подопечные, каждый по-своему, скандалили, выговаривали мне и оскорбляли меня за то, что я на пять минут опоздал с кормежкой. Но мало-помалу их свирепое недовольство моей черствостью уступило место довольному клацанью, хрумканью и чавканью.

Я возвращался вдоль берега реки, восхищаясь вилохвостыми ласточками, которые, оправдывая свое название, носились за насекомыми, руля длинными хвостами, и тут я перевел взгляд на другой берег и увидел, что надвигается настоящая гроза. Огромные кучевые облака наползали в нашу сторону, черные, пурпурные и серо-синие, как персидский кот с желто-белыми когтями-молниями. Издалека доносился рык приближающихся громовых раскатов.

– Мистер Даррелл, одну минутку! – вдруг раздался голос.

За мной спешил полноватый коротышка с седоватой бородкой, пухлым личиком, с карими глазками, как два буравчика. И совершенно лысый. На нем был мятый, неряшливый полотняный костюм, а в руке черный портфель. Из кармана свисал проводок стетоскопа, словно часть кишки. Не надо было быть детективом, чтобы разглядеть в нем доктора.

– Доктор Ларкин, – представился он и пожал мне руку. – Официально я работаю в компании «Таннин», а по совместительству обслуживаю бедолаг-индейцев. Эти заносчивые парагвайцы только потому, что в их жилах есть капля-другая испанской крови, относятся к ним, как к скоту. А индейцы – это соль земли. Извините, что вас задерживаю. Я просто хотел узнать, как поживает Джеймс. Из-за своей занятости я пару дней его не видел. Как он, в форме?

– Ну, если считать выпитый в считаные секунды стакан скотча хорошей формой… – начал я рассудительным тоном.

– Проклятье! – взорвался он. – Кто ему принес это чертово зелье? Я же всех в округе предупредил, чтобы не давали ему ни капли. Я только-только начал избавлять его от зависимости.

– Боюсь, это моя вина, – покаялся я. – Я понятия не имел, что он алкоголик. Приглашая меня, он признался, что у него закончился скотч, а я как раз везу запас в Буэнос-Айрес. Ну, я и выдал ему ящик.

– О боже! Целый ящик! – возопил Ларкин. – После недолгого воздержания у него опять начнутся галлюцинации. Розовые слоны или что похуже. Надо будет его серьезно осмотреть.

– Я очень извиняюсь.

– Вы не виноваты. С вашей стороны это был естественный акт доброты. Но постарайтесь, если сможете, забрать у него ящик… или что там останется. Помните, в этой стадии он хитрее и изворотливее лисы. Мне сейчас нет смысла идти туда. Я для него как красная тряпка для быка. Вот моя визитка. Если дело зайдет слишком далеко, звоните. У него случаются ужасные галлюцинации, относитесь к этому спокойно. Если будет нести всякую чушь, лучше ему подыграть. Я постараюсь забежать завтра утром, договорились?

– Да. И извините, что влез в вашу группу «Анонимных алкоголиков».

Он разулыбался.

– Всех не вылечишь. – С этими словами он удалился.

Я застал Джеймса уже хорошо поддатым. Жидкости в бутылке оставалось на один палец. Перед ним на столе стоял старинный заводной граммофон и лежала стопка пластинок. С учетом всего, что произошло позднее, заупокойная песня братьев Миллз про мисс Отис звучала весьма кстати[30].

– Дружище… – Он поспешил выплеснуть в стакан остатки виски. – Ну что, все дела сделаны? Пришло время вечерней рюмашки? Вы ее наверняка заслужили, а? А бутылочка-то у нас пустая, придется открыть другую, мм? Вот так. – Он налил себе и мне, и на этот раз руки у него не дрожали.

Время шло, и он напивался на глазах. К прекрасному ужину, который приготовила Анна, он почти не притронулся. Молча ссутулился в конце стола, не выпуская из рук стакана. Бутылка стояла рядом.

– Расскажите мне, как вам достался этот чудесный дом, – попросил я его, чтобы как-то завязать разговор.

– Этот дом? – переспросил он. – По наследству. От тетки. Дом и довольствие. С условием, что ноги моей не будет в старой доброй Англии. Ей, видите ли, не нравилась моя репутация. Мне она тоже, признаться, не особенно нравилась.

Он сделал изрядный глоток.

– Чем, как вы думаете, я занимался? Угадайте. – В его зеленых зрачках блеснул хитроватый огонек.

– Трудно сказать. Видно, что вы хорошо образованны. Что-то связанное с государственной службой… или, может быть, учитель.

– Почти угадали. – он сопроводил это пьяным хохотком. – Государственная служба. И, можно сказать, учитель. А точнее?

– Понятия не имею. В академическом мире столько разных дисциплин.

– В академическом мире! Мне это нравится. Нет, дружище. Я учил убивать. Профессионально. – Он налил себе почти до края.

– Вы обучали коммандос или морских десантников, что-то в этом роде? – спросил я, хотя во мне уже шевельнулись разные нехорошие подозрения, и я бы предпочел сейчас находиться в своей зловонной маленькой каюте.

– Морские десантники, ха. – он отпил виски. – Нет, дружище. Я учил вешать.

Неожиданно он скосил голову набок, изобразив повешенного с жутковатым правдоподобием.

– Да-да. Учил завязывать чудесный узел. Узел, который решает все проблемы. Узел, который отправляет тебя прямиком в вечность. И вреда от него куда меньше, чем от брачных уз.

– Вы хотите сказать, что публично вешали людей? – я даже растерялся.

– Не, я был разъездной палач, – уточнил он. – Учился этому ремеслу, понятно, в Англии. Смотрел и запоминал. Это ведь целое искусство – правильно сломать шею, чтобы человек не страдал. Тут и математика: поставить его точно на люк, чтобы сразу провалился, оценить толщину шеи, рост и вес. Я же говорю, искусство!

Он весь содрогнулся и залпом опустошил стакан.

– Только эти гады не желают умирать. – У него сорвался голос. – Нет бы сдохнуть, раз и навсегда. Почему надо возвращаться и создавать другим проблемы? Их же приговорили, черт побери.

Из зеленых глаз потекли слезы на усы и бороду, где они исчезали, как снежинки в тундре.

– Почему они не оставят меня в покое? – спросил он в отчаянии. – Я всего лишь выполнял свою работу.

– Вы хотите сказать, что они вам снятся? – осторожно спросил я.

– Ха! Если бы. Доктор Ларкин прописал бы мне такие таблеточки, что я сразу бы вырубился и не видел никаких снов. Лучше бы они мне снились.

– Вы их… видите? – Из осторожности я воздержался от слова «галлюцинация», а то еще, не ровен час, обидится.

– Слушайте меня. Еще раз я прошел эту школу в конце войны. Мы тогда многих вздернули, и я был немного вздернутый. Ха! Это я не нарочно, с языка сорвалось. Ну, после войны тоже было кого вешать, а во многих странах типа Новой Гвинеи, африканских стран, Малайи, даже австралийского Брисбена не было своих палачей… ну, таких, которые по-настоящему владели этим искусством. Вот меня и посылали туда, и я их вешал пачками, столько их уже скопилось. Ну а пока я был там, я обучал местных ребят, как это надо делать. Я был таким разъездным профессором убойных дел.

Он издал короткий смешок, словно икнул, и еще несколько слез стекли в усы, чтобы там затеряться. Он снова наполнил свой стакан и проверил, сколько осталось в бутылке.

– И вот меня послали вздернуть одного в Малайе. Городская тюрьма была забита, поэтому его отправили в деревенскую каталажку за двадцать пять миль. Обычное дело: шесть глиняных клеток, сержант и двое младших по званию. Сержант был ничего, только неряха. А двое других, как водится, с тупыми лицами и еще более тупыми мозгами. Наконец сколотили виселицу, какую надо. И вот наступил день казни. Я встал с восходом солнца, проверил виселицу и потом нашел сержанта в постели, в дупель пьяного, и рядом такую же шестнадцатилетнюю девку. Я растолкал двух его подручных, эти, по счастью, были тверезые. Они привели заключенного, и я его подготовил к казни. И, как полагается, спросил, не хочет ли он что-нибудь сказать. Он, конечно, говорил только на малайском, но один из подручных перевел мне на свой примитивный английский. «Он говорит, что ни в чем не виноват». Ну, так говорят все, поэтому я натянул ему на голову капюшон висельника и отправил на тот свет. Быстро и без затей.

Тут он положил голову на стол, и плечи у него задергались. Когда он снова посмотрел на меня, в глазах стояли слезы.

– Я не того повесил.

– О господи! – в ужасе воскликнул я. – Как же так получилось?

– А я-то тут при чем? Я видел приговоренного только через тюремный глазок, еще в городской тюрьме. Мне сообщили его данные, рост и вес, а я уже оценил толщину шеи и посадку головы. Это важно. Но, черт побери, я никогда не мог отличить одного дикаря от другого. Сержант был мертвецки пьян, а его подручные тупы как пробка.

– Но неужели он даже не сопротивлялся?

– В этих краях к смерти относятся очень спокойно.

Он налил себе новый стакан скотча. Интересно, подумал я, сколько там еще бутылок осталось в коробке.

– Можете себе представить, какая поднялась буря, когда просочилась информация. Заголовки в газетах. «Палач-убийца». «Убийство как удовольствие». «Брутальный кат». «Убивать не задумываясь». Все в таком духе. Странно, что они прошли мимо вас.

– Я был тогда в Африке. – Я уж не стал уточнять, что жил в глухой деревне и до ближайшей большой дороги было добрых сорок миль. Надо ли говорить, что газету «Таймс» мне доставляли не каждое утро.

– В общем, на этом моя карьера закончилась. Было проведено специальное разбирательство, и меня обвинили в преступной халатности. Я должен был дождаться, когда появится сержант. Это как? Я должен был лететь к очередному клиенту. Они ведь уже дергались там без меня. – Судя по всему, он даже не понял, что сейчас сказал. – Короче, я получил пинок под зад. Моя тетка, столп церковной общины, была от всего этого в ужасе и отправила меня сюда под финансовое обеспечение. Уже тогда все начиналось, но я подумал: «Парагвай – это же у черта на куличках, по крайней мере там они меня не достанут».

– Вы о ком? – не понял я.

Его глаза опять наполнились слезами.

– Лица, – всхлипнул он. – Чертовы лица.

Я ждал, пока он возьмет себя в руки.

– Это началось однажды, когда я брился. Я вдруг заметил, что половина лица как будто размыта… не в фокусе, что ли. Пошел к знахарю, а тот меня отправил к глазнику. Ничего такого не нашли. А с картинкой только хуже. Уже все лицо не в фокусе. С трудом бреюсь. И вот однажды гляжу в зеркало, а там не я, а О’Мара, мой первый повешенный… на севере Нигерии… порезал жену на кусочки. Я на него уставился, а он мне вдруг подмигнул. А потом склонил голову набок и высунул язык, как будто он болтается в петле. Ухмыльнулся, подмигнул и исчез. Я решил, что это все от виски. Вы, наверно, заметили, что я не прочь приложиться. Продолжаю бриться, а мое лицо начинает расплываться, и вот уже на меня таращится Дженкинс. Да как! У меня бритва выпала из рук. Потом исчез Дженкинс, и вместо него появился Юй Лин, за ним Томпкинс, за ним Ранджит Сингх, и пошло-поехало, все двенадцать повешенных. Меня вырвало прямо в ванну и так трясло, будто я заразился малярией. Я не мог сказать об этом доку… глазом бы не успел моргнуть, как оказался бы в психушке. Я подумал, может, все дело в зеркале, и пошел купил другое. Но на следующее утро они и до него добрались. Купил третье – то же самое. Может, дело в размере или в его форме? Я потратил на зеркала целое состояние, и все без толку – эти типы вылезали снова и снова, черт бы их побрал. Вот почему я хожу с этой дурацкой бородой. – он машинально ее потрогал.

– Так парикмахер вас…

– Нет, – отрезал он. – Когда я первый раз надел на человека петлю, мои пальцы коснулись его шеи. Она была такая теплая, мягкая, шелковистая. Я тогда подумал: «Через тридцать секунд она хрустнет пополам, а еще через пару часов будет как холодная говядина». Для меня это была встряска. Я сильно приуныл. С тех пор я не хочу, чтобы кто-то прикасался к моей шее. Как-то неприятно. Глупо, я понимаю, но так уж повелось. Никаких парикмахеров. Вы мне верите? Насчет зеркал?

– Да, конечно. – я постарался сказать это как можно убедительнее. – Вы увидели нечто, что вас испугало.

Он наполнил стакан и поглядел на часы.

– Сегодня совет директоров должен принять окончательное решение. Мне опаздывать нельзя. И надо быть трезвым. Они хитрецы почище Макиавелли. Но у нас есть еще немного времени. Идемте, я вам кое-что покажу.

Бережно держа в руке стакан, как систему жизнеобеспечения, он провел меня по коридору к высоченным двойным дверям. Открыв замок ключом, он распахнул двери и щелкнул выключателем. В центре, можно сказать, залы, примерно сорок на двадцать футов, вспыхнула огромная люстра. А под ней стоял длинный широкий стол из прекрасно отполированного палисандрового дерева. С каждой стороны по шесть стульев и во главе стола тринадцатый стул, затейливый, резной, с массивными подлокотниками. Всю дальнюю стену закрывало гигантское зеркало в золоченой раме, в котором отражались стол, стулья и люстра над ними. Все это производило сильное впечатление, но особенно поражали зеркала на остальных стенах – всех мыслимых размеров и форм, от высоких трюмо и тех, что обычно вешают в ванной комнате, до крошечных зеркалец из дамских пудрениц. Круглые, овальные, квадратные и даже треугольные. В изящных рамах и в дешевых деревянных, некоторые в суровом обрамлении из хрома. А объединяло их то, что их прибили к стене железными гвоздями, прямо по центру, отчего они были все в трещинах.

– Видите? – сказал Джеймс, слегка покачиваясь и показывая на них пальцем. – Все перепробовал. А эти гады забирались в них, как крысы в стога сена. Считайте, если вы человек суеверный, что это приколоченная к стене тысячелетняя история невезения. Ха! Мое невезение началось еще до того, как я их разбил.

Он с удивлением обратил внимание на свой пустой стакан и посмотрел на часы.

– Пойдемте выпьем. У нас еще полно времени.

Я заметил, что перед каждым аккуратно придвинутым стулом, за исключением тринадцатого во главе стола, стояла карточка с именем гостя печатными буквами. Прежде чем он выключил свет, я успел прочесть несколько имен: О’Мара, Ранджит Сингх, Дженкинс… все упомянутые им висельники. Он сказал о предстоящем совете директоров, но это было больше похоже на заседание присяжных – двенадцать покойников. Меня передернуло. Только бы он не пригласил меня в качестве наблюдателя.

Он тщательно запер двери, и мы вернулись на веранду. А тем временем гроза сгустилась прямо над нами. Казалось, она сейчас поглотит этот дом, расшатает его громовыми раскатами, запустит когти молний в железные желоба, так что брызнут искры, обрушит ушаты воды. Барабанящие по крыше струи уже почти заглушили кваканье лягушек, а нам приходилось кричать, чтобы услышать друг друга.

– Ничего, скоро пройдет. – Джеймс наполнил наши стаканы. – Обычное дело.

Но гроза не желала проходить. Она бросила якорь, словно в предвкушении чего-то невероятного, в чем вознамерилась принять участие. Она зависла над нами, как кошка над полудохлой мышкой: «Ну что, шевелиться будем?»

Джеймс поглядел на часы.

– Дружище, мне пора, – прокричал он. – Извините, но очень уж важное заседание. Помните, где ваша комната? Если мы будем слишком шуметь, постучите палкой в пол. Хотя сомневаюсь, что при таком громыханье вы нас услышите.

Он поднялся, как будто совершенно трезвый и при этом образец учтивости, в чем не уступил бы никому из когда-либо принимавших меня хозяев.

– Еще раз извините, но мне важно внести полную ясность, сами понимаете.

– Да, конечно.

Он удалился в странную залу разбитых зеркал, а я пошел наверх в свою комнату, где висел почти до пола огромный гвинейский гамак. В нем лежало сложенное шерстяное одеяло из викуньи, легкое, как паутина, и теплое, как горящий костер. Я разделся, завернулся в него и тихо вышел на лестничную площадку, где присел на корточки. Громовые раскаты предприняли очередную попытку распотрошить дом, предварительно проткнув его молнией, а затем, во время короткой паузы, я услышал голос Джеймса Ментона.

– Вы должны понять, я был всего лишь госслужащим, слугой короны. Дженкинс, не я выносил вам приговор, а судья и присяжные… вот их и преследуйте… Я вас убил? Но вы были признаны виновным, и я лишь привел приговор в исполнение… Да, вы ее убили, черт возьми… ее тело нашли в багажнике вашей машины… на окровавленном ноже отпечатки ваших пальцев… на вашей одежде следы ее крови… косвенные улики, ага, конечно… Нет, я никому не сказал, что перед казнью вы обделались, и не надо…

Затяжной раскат грома заглушил остальное. Потом снова наступила тишина, и я услышал звон от столкновения бутылки со стаканом. Других голосов, кроме Ментона, до меня не доносилось.

– Юй Лин, вы же отлично знаете, что это была ошибка… я полчаса наблюдал за вами в глазок, но вы весь скорчились, и я не мог видеть, что у вас такая тонкая шея. Профессионал, конечно, не должен допустить, чтобы голова совсем отлетела. Я понимаю, для вас это было унизительно…

И вновь оглушительно загрохотал гром, и от удара молнии один водосток отвалился.

В течение, наверное, двух часов я слушал объяснения Ментона с висельниками, пока раскаты сотрясали дом. Я уже так привык, что это мне напоминало перестук игральных костей в стаканчике. В какой-то момент я спустился вниз глотнуть виски, после чего вернулся на свой пост.

– Хорошо! Хорошо! – прокричал Джеймс. – У вас есть десять минут на вынесение вердикта, а я пока промочу горло и вынесу свой вердикт.

Я поспешил затвориться у себя, а Ментон, выйдя из залы, закрыл за собой двери и по коридору протопал на веранду. Я подумал, не присоединиться ли мне к нему, сославшись на бессонницу, но, услышав, как он налил себе скотч и нервно расхаживает туда-сюда, что-то бормоча себе под нос, я от этой идеи отказался. Гроза, похоже, немного отступила. Только дождь продолжал барабанить по крыше, как будто сыпался гравий, да изредка небо прорезали золотые сполохи. Но вот Ментон быстро прошествовал обратно с неизменным стаканом в руке, вошел в залу и закрыл за собой двустворчатые двери.

– Ну что, джентльмены, если мне будет позволено вас так называть, вы приняли решение?

Я подался вперед, чтобы все расслышать, и тут затаившаяся было гроза обрушила на дом еще более страшные громовые раскаты. Когда они отгремели, я услышал голос Ментона:

– Таков, значит, ваш вердикт? Вот что я вам на это скажу, кровожадные звери. Вы достойны своей участи. У вас мозги умственно отсталых детей. Вы заслуживали смерти, и я чертовски рад, что вздернул вас на виселице. Я горжусь, слышите, я горжусь тем, что очистил землю от всякой нечисти…

Последние слова потонули в очередном раскате грома.

– Не раздражайте их, болван, – вырвалось у меня, как будто эти присяжные были людьми из плоти и крови.

Больше ничего расслышать мне не удалось, а через какое-то время до меня донесся храп и я понял, что виски в конце концов свое дело сделал и Ментон уснул прямо за столом. Я забрался в гамак, но спал, прямо скажем, урывками.

Проснувшись, я сразу направился в комнату Джеймса. Его гамак висел, как белый пустой стручок. Тогда я спустился вниз и постучал в двустворчатые двери темной залы.

– Джеймс! – крикнул я. – Это я, Джерри. Можно мне войти?

Ответа не последовало. Я подергал ручку, дверь заперта. Надавил на дверь – кажется, не такая уж прочная. Тогда я отступил на шаг и ударил каблуком в дверной замок. После второго удара двери распахнулись, и я на несколько секунд ослеп от света люстры, которую так и не выключили. Я вошел в залу. Все отражалось в огромном зеркале: длинный полированный стол и карточки с указанием, где кто сидит, двенадцать стульев. И только главный стул Джеймса Ментона валялся на полу. А сам он висел в петле на веревке, привязанной к балке. Зрелище не из приятных. Было очевидно, что он поставил стул на столешницу (или это сделал кто-то другой?), перекинул веревку через балку, сунул голову в петлю и отбросил стул (или кто-то выбил из-под него?). Хотя он, вне всякого сомнения, был мертв, я решил, что должен вытащить его из петли.

Я сходил на кухню и нашел острый нож. Не без труда мне удалось водрузить на столешницу валявшийся тяжеленный стул. Вблизи труп оказался еще менее приглядным, чем на расстоянии. Помимо отталкивающего запаха экскрементов, на бороде и на усах запеклась кровь из носа. Чтобы обрезать веревку, мне пришлось подхватить тело, прижав его к себе. Мы оказались лицом к лицу, и в нос ударил прогорклый запах виски, от которого меня чуть не стошнило. Но вот веревка перерезана, я принял на себя вес трупа, и тут стул подо мной поехал, как по льду, и мы оба полетели на пол. Увы, я приземлился на Джеймса сверху, и в результате с жутким пердежом из него вышла еще порция экскрементов, а благодаря ослабленной петле мерзкий запах изо рта покойника ударил мне прямо в ноздри. Я кое-как встал на ноги, добрался до кухни, и там меня вывернуло наизнанку.

Я решил, что надо звонить доктору Ларкину. Хотя только рассвело, он откликнулся уже на второй гудок.

– Si, Doctorio Larkin, – произнес он. – Quien habla?[31]

– Это Джерри Даррелл, – сказал я.

– Что-то с Джеймсом?

– Вчера у него были галлюцинации, а утром я нашел его в петле.

– Вы хотите сказать, что он повесился? – Доктор явно напрягся.

– Э… по-видимому, так. Я перерезал веревку. Он точно бездыханный. Узел под правым ухом, так что смерть не была мгновенной, какое-то время он еще помучился.

– Не там завязал узел? Ну и чего тогда стоят все эти россказни про умелого палача?

– Он был сильно пьян. К тому же он левша, – объяснил я, а про себя подумал: кто мог его подвергнуть такой мучительной смерти?

– Вот что, выметайтесь оттуда, – сказал Ларкин. – Собирайте вещи и возвращайтесь на «Долорес». Я слышал, что пароход через час отчаливает. Не задерживайтесь, если не хотите, чтобы вас арестовали.

– Арестовали? За что?

– В Парагвае, если ты гринго, тебя могут арестовать за что угодно. Вы же не желаете провести год за решеткой, пока адвокаты-испашки будут пытаться вытащить вас оттуда?

– Нет, – твердо ответил я.

– Тогда хватайте манатки и бегите на корабль. Я выезжаю. Потом скажу полиции, что это я вытащил его из петли. Договорились?

– Договорились.

– Да… послушайте, Даррелл, от этого скотча, вероятно, уже ничего не осталось?

– Как ни странно, еще две бутылки.

– Поставьте их на веранде на стол, если вам нетрудно.

– Это ваша плата за услуги? – спросил я.

– Нет, это для начальника полиции. Прощайте. – он бросил трубку на рычаг.

Я поспешно собрал вещи, а когда спустился вниз, то с удивлением увидел, что меня поджидает улыбающийся индеец.

– Капитано… пароход… ту-ту, – сказал он.

Я передал ему узелок и жестом показал, чтобы он шел на корабль. Я же решил проверить один момент. Кое-что мельком бросилось мне в глаза, но я не успел это как следует отрефлексировать. Я вернулся в зал, где лежало тело несчастного Джеймса, обрюзгшее, с искаженными чертами. С легким содроганием я понял, что не ошибся. Все двенадцать стульев с именными карточками были повернуты в сторону председателя. Присяжные как будто сделали это, чтобы лучше видеть. Но что именно? Смертную казнь?


Наряд мисс Бут-Уичерли 


О нарядах мисс Бут-Уичерли – и обескураживающем эффекте, который он произвел на самых разных лиц, от жителей деревни Сан-Себастьян до Сестер Приснодевы Марии и крупье казино в Монте-Карло, – я узнал непосредственно от нее.

Каждый год, когда я выбираюсь в свой домик на юге Франции, чтобы засесть там за очередную книгу, я всегда делаю небольшой крюк и заезжаю на несколько дней к моим друзьям Жану и Мелани Шульц. Жан – вышедший на пенсию швейцарский банкир с бандитскими усами и жуликоватыми синими глазами, человек небедный, а Мелани – красавица-американка с точеными ножками, длинными темными волосами и таким профилем, что у молодых мужчин отваливается нижняя челюсть. Я к ним питал нежные чувства, поэтому, когда они как-то вечером выразили желание пойти в казино, я неохотно согласился.

Я не игрок. Еще в раннем возрасте я понял, что успех в азартных играх невозможен без определенной кармы. Если я поставлю на лошадь или собаку, они завтра же заболеют ящуром или бешенством. Если в рулетке я поставлю на черное, можно не сомневаться, что шарик с маоистским злорадством упадет на красное. Горький опыт меня убедил: если я с кем-то поспорю, что небо голубое, его тотчас заволокут черные грозовые тучи. В общем, я пришел к выводу, что не создан природой для азартных игр, и потому в них не участвую. А вот мои друзья, свободные от подобных запретов, готовы были устроить своим банковским счетам небольшое кровопускание.

Будучи предоставлен самому себе, я расхаживал между столами и посматривал на игроков, а это была прелюбопытная публика – от горбуна с внешностью цыгана до стройной блондинки, словно сошедшей со страниц журнала «Вог», от негра во фраке с непроницаемым лицом статуи с острова Пасхи до огромного толстяка, чья багровая физиономия и прерывистое дыхание намекали на то, что он может испустить дух прямо за игровым столом. Но даже в этой пестрой толпе мисс Бут-Уичерли выделялась и сразу привлекла к себе мое внимание.

Это была маленькая хрупкая женщина, у которой кожа на горле висела складками, как театральный занавес. Лицо – в сетке морщин, как рельефная карта устья какой-нибудь великой реки. Ее выдающийся изогнутый нос напоминал орлиный. Глаза были размыто-водянистого голубоватого оттенка, такие бледные барвинки, и в левом торчал монокль на муаровой ленточке. Ее фантастический наряд, судя по всему, был задуман и осуществлен в начале двадцатых годов. Долгополое платье из малинового бархата, золотые пуговицы с филигранью и длинные рукава. Большую малиновую шляпу украшали желтые страусиные перья и мех доселе неизвестного науке зверя. Из такого же меха был воротник, края рукавов и подол платья. На черепашьей шее висели длинные цветные низки бус, а к той части тела, где предположительно находится грудь, приколота крупная желтая атласная роза. Ее руки, словно сделанные из сухих ломких веточек экзотического дерева, были красивой формы, и она ими изящно передвигала фишки. Она пользовалась тенями для век, румянами и губной помадой, но не настолько, чтобы напоминать старую клоунессу. Она улыбалась крупье своими вставными белоснежными зубами. Я решил, что ей хорошо за семьдесят, но позже с удивлением узнал, что ей восемьдесят два. Судя по чудовищному акценту, с которым она говорила по-французски, она была англичанка.

В лежащий перед ней блокнот она аккуратно записывала все выпадающие номера. Явная последовательница какой-нибудь «системы». Большинство завзятых игроков (а это такая же болезнь, как алкоголизм) в нее слепо верят. Тот факт, что система не работает, к делу не относится, для них это такая заячья лапка, ни больше ни меньше. Из двадцати ставок они проиграют девятнадцать, зато эта единственная доказывает, что система непогрешима. Завзятых игроков, в отличие от обычных, узнать легко. Они фанатично следят за шариком, который с убийственными щелчками передергиваемого затвора бегает по колесу фортуны, и по мере его замедления лица у них становятся все более напряженными и хищными, и, когда шарик наконец падает в расчетную лунку, они делают глубокий выдох, как зритель в концертном зале, после того как отзвучала прекрасная музыка. В случае выигрыша у них начинают блестеть глаза и они с торжествующим видом одаривают улыбками других игроков и бесстрастного крупье. А в случае проигрыша они записывают в блокнот последнюю цифру, чтобы довести систему до ума, и при этом их губы шевелятся так, будто они беззвучно читают молитву.

Мисс Бут-Уичерли была азартным игроком в высшей степени. Она все записывала, она расставляла фишки боевыми рядами, готовая бросить их в атаку, и при этом угрожающе постукивала по ним пальчиками, демонстрируя отличный маникюр. Она сделала ставку с видом человека, уверенного в своем выигрыше, и, когда шарик заметался по кругу в смертельном лабиринте, она потверже вкрутила в глаз монокль и принялась гипнотизировать шарик, чтобы тот остановился на нужной цифре. Увы, это был не ее вечер, и батальон фишек, ее преданных вояк, таял на моих глазах, пока не осталось ни одной. Уж не знаю, в освещении ли было дело или разыгралось мое воображение, но мне показалось, что она все больше бледнела, и выступившие на щеках румяна производили впечатление, что у нее лихорадка.

Она элегантно встала из-за стола и отвесила поклон крупье, и тот с бесстрастным лицом поклонился в ответ. Она медленно покидала зал. Я двинулся следом. В огромном вестибюле с мраморными колоннами она неожиданно покачнулась и попыталась опереться о колонну. По счастью, я оказался рядом и успел подхватить ее под руку. Плоть или то, что от нее осталось, была мягкой и дряблой, и сквозь нее прощупывалась кость, хрупкая, как уголек. Исходивший от нее запах меня озадачил. Это был не парфюм, но что-то знакомое, чему я не мог подобрать название.

– Вы так добры, – пробормотала она, покачиваясь. – Так добры. Кажется, я споткнулась. Очень глупо с моей стороны.

– Вы присядьте, – сказал я и направил ее к ближайшему инкрустированному диванчику.

Она доковыляла и рухнула на него, словно брошенная кем-то кукла. Закрыв глаза, она откинулась на спинку. Румяна, помада и тени для век казались неоновыми вывесками на молочном морщинистом лице. Ее монокль выпал из глаза и лежал на вздымавшейся груди. Я проверил пульс – слабый, но ровный. Я остановил проходившего мимо официанта.

– Принесите бренди для мадам, быстро, – попросил я.

Официант окинул взглядом сморщенную развалину в малиновом бархатном платье и шляпе и ускорил шаг. Вернулся он с похвальной быстротой, неся бокал с изрядной порцией бренди.

– Выпейте немного, – сказал я, присев рядом. – Это пойдет вам на пользу.

Она открыла глаза, нашарила монокль и после пары неудачных попыток вставила его в глаз. Поглядела на стакан, потом на меня.

– Молодой человек, я вообще не пью. – она с возмущением поднялась.

От нее снова чем-то пахнуло, и на этот раз я сообразил. Метиловый спирт. Пожилая дама была не только игроком, но еще и пьянчужкой.

– Мадам, в обычной ситуации я бы никогда не предложил вам крепкий напиток, – сказал я успокаивающе. – Но вы почувствовали слабость… наверняка из-за духоты… и я подумал, что вам это сейчас пойдет на пользу… исключительно в лечебных целях.

Она поглядела на меня сквозь монокль, который нелепым образом делал один глаз больше другого, а затем уставилась на бокал.

– Ну, если только в лечебных целях. Мой папа всегда говорил, что от капли бренди больше толку, чем от всей Харли-стрит.

– Совершенно согласен.

Она взяла бокал из моих рук и выпила до дна, после чего крякнула и вытерла губы кружевной тесьмой.

– Согревает. – она снова села и, закрыв глаза, откинулась назад. – Папа был прав.

Я ждал, пока бренди окажет нужный эффект. Наконец она открыла глаза.

– Молодой человек, – язык у нее немного заплетался, – вы дали правильный совет. Я чувствую себя гораздо лучше.

– Повторить не желаете?

– Даже не знаю. Ну, разве что капельку.

Я сделал знак официанту, и он принес вторую порцию, которая исчезла с такой же чудесной скоростью, что и первая.

– Мадам, – сказал я, – поскольку вы испытываете некоторую слабость, позвольте проводить вас домой?

Мне страсть как хотелось посмотреть, где проводит дни эта необыкновенная реликвия.

Открыв глаза, она внимательно на меня посмотрела:

– Мы знакомы?

– Боюсь, что нет.

– Но тогда это неприличное предложение. Крайне неприличное!

– Но ведь я готов представиться, – возразил я ей, что и сделал.

Она по-королевски откинула голову и протянула мне хрупкую руку.

– Сюзанна Бут-Уичерли. – это прозвучало так, словно она назвалась Клеопатрой.

– Весьма польщен. – я поцеловал ей руку.

– А вы не лишены светских манер, – признала она как бы неохотно. – Ну что ж, вы можете проводить меня до дому.

Спуск по длинной лестнице, проход через вестибюль и новая лестница стали для меня настоящим испытанием. Сказались две порции бренди: с ногами у мисс Бут-Уичерли возникли проблемы, зато хлынул поток воспоминаний, и, перед тем как рассказать очередную историю, она останавливалась. Спустившись на три ступеньки, она вспомнила, как отец впервые привез ее сюда после смерти мамочки в 1904 году. Она в деталях описала светское общество. Дамы в роскошных платьях всех расцветок и сверкающих брильянтах («стая пестрых попугаев»), которые бы ослепили любого пирата. Мужчины-красавцы. А женщины! Сейчас таких не увидишь. А в ее время все были просто красотки. У подножия лестницы она вспомнила про одного молодого красавца, который ее очаровал, но он все проиграл в карты и застрелился. Зачем? Папа одолжил бы ему деньги. А сколько ненужных хлопот доставил он слугам, которым пришлось все это замывать. Папа всегда говорил, что к низшим слоям населения надо относиться с уважением и не отягощать их излишней работой. Посередине вестибюля она вспомнила, как король Эдуард посетил Монте-Карло в 1906 году, и она была ему представлена. Вот истинный джентльмен. Поток воспоминаний сопровождал нас на следующих ступеньках, и во дворе, и всю дорогу в такси, пока мы проезжали не столь благодатные районы Монте-Карло. Наконец таксист остановился между двух старых зданий с обшарпанной штукатуркой и выцветшими от солнца ставнями.

– Вот я и дома, – сказала мисс Бут-Уичерли, ввинчивая в глаз монокль и осматривая неприглядную аллею. – Моя квартира на первом этаже, вторая дверь налево. Очень удобно.

Я не без труда извлек ее из машины и, велев таксисту подождать, повел ее по аллее, пахнувшей кошками, канализацией и гнилыми овощами. Перед входной дверью она снова вставила монокль и милостиво протянула мне руку.

– Вы были очень добры, молодой человек, – сказала она. – И мы с вами хорошо поговорили. Я получила истинное удовольствие.

– Это я, поверьте, получил удовольствие, – искренне признался я. – Я могу вас проведать завтра? Хочу убедиться, что следы от усталости окончательно прошли.

– Я принимаю только после пяти.

– Тогда в пять?

– Буду рада вас видеть, – сказала, она, склонив голову набок. Потом повернула ключ, вошла внутрь не слишком уверенно, и дверь за ней закрылась. Очень не хотелось оставлять ее одну, еще упадет и, не дай бог, ушибется, но такая женщина-кремень едва ли позволит себя раздеть и уложить в постель.

На следующий день в пять часов я был в назначенном месте – в одной руке корзинка с фруктами и сыром, а в другой большой букет цветов. Я постучал, и тут же послышалось пронзительное тявканье. Потом дверь чуть-чуть приоткрылась, и в щелочку выглянула мисс Бут-Уичерли со вставленным моноклем.

– Добрый вечер, мисс, – сказал я. – Вот я пришел, как мы договаривались.

Дверь еще немного приоткрылась, и я увидел, что она в великолепной кружевной ночнушке. Очевидно, она напрочь забыла обо мне и о моем визите.

– Молодой человек, я не ждала вас… э… так рано.

– Простите. Вы, кажется, сказали, в пять, – произнес я покаянным голосом.

– Ну да. А что, уже пять? – удивилась она. – Как летит время. Я только ненадолго прилегла.

– Извините, что я вас потревожил. Мне прийти позже?

– Нет-нет. – она великодушно улыбнулась. – Если вас не смущает, что я не одета.

– Для меня удовольствие находиться в вашем обществе, как бы вы ни были одеты, – ответил я галантно.

Она распахнула дверь, и я вошел. В нос ударил тухлый запах метилового спирта. Квартира состояла из огромной комнаты, одновременно служившей гостиной и спальней, крохотной кухни и такой же ванной. По причине жаркой погоды большую двуспальную кровать прикрывала одна простыня, причем такая грязная, что казалась почти черной. Виновница этого лежала посреди кровати – такса с бычьей берцовой костью, покрытой пылью и кровью и зажатой между лап. При виде меня собака угрожающе зарычала. Две стены были практически завешены старыми пожелтевшими фотографиями в золоченых рамочках. Еще одну закрывали два огромных дубовых шкафа, а между ними что-то вроде книжного стеллажа с удивительной коллекцией аккуратно расставленной обуви. Тридцать или сорок пар, от грубых ботинок до бальных туфелек в блестках. А у противоположной стены почти до потолка возвышались пирамиды из кожаных чемоданов (когда-то их называли пароходными кофрами), чем-то похожих на сундуки с сокровищами пиратов, и все крышки украшали волшебные слова: БУТ-УИЧЕРЛИ. В этом на редкость загроможденном пространстве осталось место только для столика и трех плетеных стульев.

– Фрукты и сыр выглядели такими соблазнительными, что я не мог их вам не принести, – сказал я. – И конечно, цветы для хозяйки.

Она взяла букет своими хрупкими ручками, и ее глаза вдруг наполнились слезами, что привело меня в смущение.

– Мне давно никто не дарил цветы.

– Это потому, что вы отшельница, – заметил я. – Если бы вы чаще выбирались в свет, перед вашим домом выстроились бы десятки мужчин с цветами. Я бы даже не сумел прорваться.

Она поглядела на меня и довольно хохотнула.

– Таких людей, как вы, мой папа называл козырной картой. Вы умеете польстить старой женщине.

– Вам от силы пятьдесят, – отрезал я. – Даже не пытайтесь убедить меня в обратном.

И снова хохоток.

– Давно я не видела по-настоящему галантного мужчину, – сказала она. – Очень давно. Это так приятно. Я думаю, вы мне понравитесь, молодой человек.

– Приятно слышать. А вы мне сразу понравились.

С этого дня я стал ее доверенным лицом и другом. У нее не было ни родных, ни друзей. А немногие знакомые либо считали ее помешанной, либо не имели времени или желания выслушивать ее бесконечные анекдоты. Я же с наслаждением слушал ее яркие и живые рассказы об ушедшей эпохе, когда британцы с таким вызовом бороздили моря и океаны, а географические карты были преимущественно розового цвета. Это был мир неколебимый в своей солидарности и утонченности, с неиссякаемым запасом добротных вещей для людей с достатком, мир, где люди низших сословий знали свое место, где хороший повар получал тридцать фунтов в год и каждый месяц один день отгула. Мисс Бут-Уичерли воскрешала для меня эти ушедшие в прошлое, вечно солнечные дни, и для меня это было все равно что слушать динозавра. Я навещал ее при каждом удобном случае, готовый к атакам таксы Лулу, регулярно кусавшей мои лодыжки, приносил хозяйке фрукты, сыр и шоколад, к которому она была особенно неравнодушна. Постепенно я отучил ее от метилового спирта в пользу бренди – уж лучше этот напиток, если иначе нельзя и для достижения желаемого эффекта много не требуется. Разумеется, сначала она его пила исключительно из медицинских соображений, но позже стала в открытую предлагать мне выпить по капельке. Проблема заключалась в том, как заставить ее принять от меня этот нектар. Оказалось, что самый подходящий способ – это сыграть в карты на бутылку. Если выигрывала она, то бутылка доставалась ей. А если я, то мы открывали бутылку, чтобы отпраздновать мою победу, и потом я благополучно забывал недопитое. Во время одной из наших последних игр перед моим отъездом из Франции я узнал, что она католичка.

– Я очень плохая католичка, – призналась она. – Уже много-много лет не посещала мессу. Я считала себя не вправе, раз я такая грешница.

– Неправда, – запротестовал я. – Для меня вы воплощение праведности.

– Нет-нет. Просто вы многого обо мне не знаете, молодой человек. В свое время я совершала ужасные поступки.

Она украдкой осмотрелась, дабы убедиться, что мы одни, если не считать Лулу, которая сидела на кровати и деловито приканчивала половину барашка.

– Однажды я была любовницей женатого мужчины, – неожиданно призналась она и откинулась на спинку стула в ожидании моей реакции.

– Браво, – невозмутимо сказал я. – Ему чертовски повезло. Готов побиться об заклад, что вы сделали его счастливым.

– О да! Еще как.

– Вот видите. Вы дарили человеку радость.

– Но ведь это было аморально.

– Счастье такая штука. По-моему, оно никак не связано с моралью.

– Я от него забеременела. – она поспешила глотнуть бренди, чтобы справиться с нервами после такого признания.

– Увы, такое иногда случается, – заметил я осторожно.

– Я совершила смертельный грех. Я сделала аборт, – прошептала она.

Не зная, что на это сказать, я воздержался от комментариев. Мое молчание она восприняла как знак осуждения.

– А что мне оставалось?! Это сегодня сделать аборт все равно что вылущить горох. А незаконных детей рожают, как куры откладывают яйца. И никакого тебе позора. А в мое время даже роман с женатым мужчиной был чем-то вызывающим, а уж аборт или внебрачный ребенок – об этом нельзя было и думать.

– Разве церковь вам не помогла? – спросил я. – Мне казалось, в трудную минуту…

– Нет, – перебила она меня. – В нашей церкви служил отвратительный священник. Вы себе представляете, как я была расстроена, у меня ум заходил за разум, а он называл меня не иначе как вавилонской блудницей.

Из-под монокля выкатилась слеза и поползла по щеке.

– Поэтому я перестала ходить в церковь. – она с вызовом шмыгнула носом. – Я посчитала себя преданной.

– Это еще не означает, что вы прокляты, – сказал я. – Есть куда бо́льшие грешники.

– Не будь я тогда в стесненном финансовом положении, я бы помогала церкви. Но после этой истории… нет, никогда. – Она снова пригубила бренди. – А вот кому я хочу помогать, так это сиротскому приюту в Сан-Себастьяне. Я считаю, что Сестры Приснодевы Марии совершают прекрасное дело. Им не важно, являются ли дети… ну, в общем, незаконнорожденными. Я навестила их однажды вместе с Анри… так звали моего любовника… и мы оба остались под сильным впечатлением. Они хорошие, не то что эти священники.

– Сан-Себастьян – это деревня по ту сторону границы, во Франции? – спросил я.

– Да, такая красивая горная деревенька.

– Хотите, в следующем году, когда я снова сюда приеду, я вас туда отвезу?

– О, это так мило. – она вся просияла. – Я буду ждать с нетерпением.

– Решено, – сказал я, тасуя колоду. – А сейчас мы узнаем, кому достанется эта нетронутая бутылка лечебного бренди.

Бренди выиграла она.

Она придумала, как помочь сиротскому приюту в Сан-Себастьяне. Если бы она знала, каким скандалом все обернется, едва ли она бы на это пошла. Хотя желаемого достигла, о да.

 
Через год я снова приехал в эти края и, как обычно, посетил Жана и Мелани. Когда их бурная радость от нашей встречи улеглась и мы сели выпить, я произнес тост:

– За лучшую хозяйку и самую красивую женщину в Монте-Карло.

Мелани улыбнулась, склонив прелестную головку.

– Но, дабы ты не слишком зазнавалась, – продолжил я, – должен признаться, что мое сердце отдано другой. Поэтому вскоре я должен буду вас покинуть и, купив фрукты, сыр, бренди и цветы, помчаться к моей возлюбленной, к несравненной мисс Бут-Уичерли.

– Господи! – Жан, похоже, оторопел.

– О, Джерри! Разве ты не получил наше письмо? – удивилась расстроенная Мелани.

– Какое письмо? – спросил я с нехорошим предчувствием.

– Джерри, мисс Бут-Уичерли умерла, – мрачно изрек Жан. – Мне очень жаль. Мы тебе сразу об этом написали, зная, как ты к ней относился.

– Рассказывайте.

Мисс Бут-Уичерли после выигрыша в казино решила дома отпраздновать. А затем нелегкая понесла ее принять ванну. Она поскользнулась, упала, и обе хрупкие бедренные кости треснули пополам, как палочки сельдерея. Она пролежала в ванной всю ночь, в холодной воде. Рано утром прохожий услышал слабые крики о помощи и взломал входную дверь. Не сдаваясь до конца, она продиктовала своему спасителю телефон Жана и Мелани. Я ей наговорил о них много хороших слов, а друзей у нее не было. Жан тут же приехал и отвез ее в больницу.

– Она превосходно держалась, Джерри, – вспоминал Жан. – Она знала, что умирает, но не собиралась уходить, пока сама не определится. Врачу, который предлагал ей морфий, она сказала: «Уберите это, молодой человек. Я никогда ничего такого не принимала и на старости лет подсаживаться не собираюсь». Она составила завещание. Все, что у нее было – мебель, одежду, – получил сиротский приют в Сан-Себастьяне. – Жан сморкнулся в платок. – Она уходила на глазах, но при этом сохраняла ясную голову. Сокрушалась, что тебя нет рядом, Джерри. Повторяла, что ты ее близкий друг. Просила передать ее извинения за то, что не сможет вместе с тобой съездить в приют.

– Ты пригласил ей священника?

– Я предложил, но она отказалась. Сказала, что у нее для церкви не осталось времени. Она ненадолго потеряла сознание, но потом пришла в себя, вставила в глаз монокль и стала буквально сверлить меня взглядом. И произнесла что-то очень странное.

Я терпеливо ждал, пока он потягивал свой напиток.

– «Ничего они от меня не получат. Вавилонская блудница, ха! Я Бут-Уичерли. Я им всем покажу». И тут монокль выпал, и она испустила дух. О чем это она, Джерри, ты что-нибудь понимаешь? – с озабоченным видом спросил Жан.

– Думаю, да. Однажды по молодости она поступила неблагоразумно, и местный священник, вместо того чтобы ей помочь, назвал ее вавилонской блудницей. После этого она зареклась ходить на службу. Вероятно, перед смертью она не ассоциировала с церковью сиротский приют и, отдавая туда все свое имущество, считала, что тем самым бросает вызов священникам. Наверно, бедняжка полагала, что будет скандал и церковники, оставшись с пустыми руками, придут в ярость.

– Точно! – воскликнула Мелани. – Скандал действительно был, еще какой. Мы тебе об этом всё написали.

– Расскажи, – попросил я.

– Дорогая, не рассказывай, – вмешался Жан. – Лучше возьмем его вечером в казино.

– Никакого казино, – раздраженно сказал я, не успев еще отойти от печальных новостей. – Без нее мне там делать нечего.

– Ты должен пойти из уважения к ее памяти. Увидишь сам, рассмеешься и поймешь, что все сложилось как надо.

Он был серьезен, но в глазах сквозило лукавство.

– Джерри, дорогой, он прав, – подхватила Мелани. – Ну пожалуйста.

– Хорошо, – неохотно согласился я. – Я с вами пойду. Надеюсь, оно того стоит.

И оно того стоило.

Когда мы вошли в игровой зал, Жан обратился ко мне:

– Осмотрись вокруг и скажи, если увидишь что-то необычное.

Я стал присматриваться. В «двадцать одно» играли знакомые мне лица, включая карлика-цыгана, который, судя по его поведению, только что озолотился. В «железку» тоже играли кое-кто из моих старых друзей, и среди них статуя с острова Пасха, все такой же невозмутимый. Потом мой взгляд дошел до стола, где шла игра в рулетку. Вокруг столпилось много зевак, из чего нетрудно было заключить, что кому-то сопутствует невероятная удача. Толпа ненадолго расступилась, и меня чуть не вывернуло наизнанку. На какое-то жуткое мгновение я увидел, как мисс Бут-Уичерли делает ставку. То самое малиновое бархатное платье и шляпка, которые были на ней в день нашей первой встречи! Тут она повернула голову… это была молодая женщина за двадцать, миловидная, с большими невинными глазами, как у персидского котенка. Она с улыбкой поозиралась, а потом заговорила с красивым молодым человеком, стоявшим за ее спиной. Он восхищенно пожирал ее глазами и с готовностью кивал на каждое ее слово. Кем бы ни была эта девушка, она присвоила наряд мисс Бут-Уичерли, и во мне поднялась волна возмущения. Колесо завертелось, и толпа снова сомкнулась, закрыв ее от меня.

– Кто это, черт побери? – потребовал я ответа. – И какого дьявола она напялила платье мисс Бут-Уичерли?

– Ш-ш-ш, – откликнулся Жан. – Не так громко. Джерри, все нормально.

– Кто эта похитительница трупов?!

– Это сестра Клер.

– Сестра Клер? – как эхо, повторил я.

– Сестра Клер, – уточнила Мелани.

– Вы хотите сказать, что это монахиня? – Я не верил собственным ушам. – Монахиня играет в карты в этом одеянии? Вы что, с ума посходили?

– Все это правда, Джерри, – улыбнулся Жан. – Клер из монастыря Сестер Приснодевы Марии. То есть была, сейчас она уже не монахиня.

– Ничего удивительного, – заметил я ледяным тоном. – Католическая церковь, надо полагать, широких взглядов, но даже она едва ли одобрила бы монашку, которая разоделась по моде двадцатых годов и развлекается в этом вертепе, да еще в сопровождении красавца-жиголо.

Мелани засмеялась:

– Он не жиголо. Это Мишель, он сирота из приюта в Сан-Себастьяне.

– Да будь у него хоть шесть папаш, мне-то что. Я хочу знать, почему эта псевдомонашка разгуливает в наряде мисс Бут-Уичерли.

– Не все сразу. – Жан положил руку мне на плечо. – В свое время узнаешь. А пока последи за ее игрой.

Мы заняли место напротив сестры Клер. Перед ней лежала целая гора фишек. Должен признать, выглядела она потрясающе в бархатном платье и шляпе с желтыми страусиными перьями. Прекрасная кожа розовато-белого оттенка, как у осеннего яблока. Высокие скулы, благодаря которым большие голубые глаза казались по-восточному раскосыми. Прямой, правильной лепки нос. Чувственный рот с мелкими, идеальной формы зубами, каковые она демонстрировала при каждой улыбке. Улыбалась она часто, и при этом ее лицо чудесным образом озарял некий внутренний свет, а глаза начинали излучать тепло, хоть подставляй продрогшие руки. В них были детская невинность и простодушие, и, когда она следила за вращением колеса, они распахивались еще шире, становились округлыми, как у ребенка перед рождественской витриной.

У молодого человека лет двадцати пяти была темная копна вьющихся волос и нежные карие глаза, а сам он немного смахивал то ли на цыгана, то ли на итальянца. Стройный, он двигался с грацией танцора. Женщины, пожилые и молодые, плотоядно на него взирали, он же смотрел только на сидевшую перед ним сестру Клер в малиновом бархатном платье, а она то и дело с улыбкой оборачивалась к нему, и желтые страусиные перья обмахивали передок его хорошо скроенного костюма. Наблюдая за тем, как он с ней разговаривает, я мысленно извинился перед ним за то, что назвал его жиголо. Он был тонкой организации и не на шутку в нее влюбленный. Как, несомненно, и она в него, вот только отдавала ли она себе в этом отчет, будучи совсем невинной, – большой вопрос. В любом случае они выглядели трогательно расслабленными и счастливыми вместе, и вели они себя так, словно в этом огромном зале, кроме них, больше никого не было. Толпа, не сводившая с них глаз, для них не существовала.

Единственное, что привлекало внимание сестры Клер, помимо Мишеля, были вращающееся колесо и щелкающий шарик. Сделав ставку, она поглядывала на колесо с безмятежным спокойствием человека, совершенно уверенного в благополучном исходе. Ей действительно сопутствовала невероятная удача. Явно не придерживаясь никакой системы, она ставила по наитию, каждый раз по пятьдесят–сто фунтов. И почти все игроки следовали ее примеру. Из двенадцати заходов она выиграла в одиннадцати, и крупье со страдальческим лицом (ну сколько это может повторяться!) на моих глазах пододвинул к ней фишек на добрых две тысячи фунтов.

– Сейчас она последний раз поставит, – шепотом сказал мне Жан.

– Откуда ты знаешь? – удивился я.

– Казино, принимая во внимание ее сверхъестественное везение, предложило ей условие. За вечер она готова проиграть два раза – «Божье предупреждение», так она это называет. Если дать ей волю, она их просто разорит. В первый вечер она сорвала весь банк. Это был тот еще скандал, особенно когда они узнали, кто она такая.

– Ты шутишь? – в растерянности предположил я. – В это невозможно поверить.

– Однако это так, – заверил меня Жан. – Раз за разом все повторяется. Будь она простым человеком, они бы просто запретили ей играть, но когда выяснилось, что она монахиня, да еще скандально знаменитая, куда им было деться? Общественное мнение не допустило бы подобный запрет. Вот им и пришлось с ней договариваться. Она играет раз в неделю, три часа, и после того, как выиграет две с половиной тысячи фунтов, завязывает. У казино свой интерес, так как народ валом валит посмотреть на азартную монашку.

– Как это все началось? – спросил я, совершенно обескураженный. – И почему она одета как мисс Бут-Уичерли, ты можешь мне объяснить?

– Сестра Клер сама тебе все объяснит. Они с нами поужинают, так что потерпи еще немного. Только не вздумай смеяться, Джерри. Она ко всему этому относится очень серьезно.

– Да я ничего не понимаю, какой уж тут смех.

Когда мы вернулись домой, Жан всем налил, и мы вышли на широкую веранду, утопающую в пурпурных и бледно-розовых бугенвиллеях, а где-то внизу посверкивали огни вечернего Монте-Карло, словно шкатулка с драгоценностями, которую по забывчивости оставили открытой.

– У меня такое впечатление, что вы чего-то недоговариваете, – начал я со всей серьезностью. – Я бы хотел узнать предысторию, до того как сюда пожалует монашка, оставившая без денег местное казино.

– Только предыстория, – предупредил меня Жан. – Сестра Клер сама тебе расскажет удивительные подробности.

– Валяй.

– Она родилась в Девоншире, в католической семье. Когда она была еще подростком, ее отец поступил садовником в женский католический монастырь в Вулверхэмптоне. Она стала ему помогать и очень скоро научилась выращивать фрукты, овощи и цветы. В монастыре проходило обучение, а еще там был приют для сирот, и ей это сразу понравилось, потому что она страстно любит детей. В свободное время она помогала монахиням. После смерти отца – заняла его место. Тогда-то и решила стать монахиней. И вот однажды ей попалась статья о монастыре в Сан-Себастьяне и о том, какую работу там проделывают Сестры Приснодевы Марии. Это захватило ее воображение. Она решила, что то был ей знак свыше. Она всегда считала, что у Бога для нее есть миссия, и только ждала знака. И вот он ей дан. Она будет трудиться в Сан-Себастьяне.

– Одну минуту, – остановил я его. – Она наверняка и до этого прочла десятки подобных статей. Почему она не посчитала их знаками свыше?

Жан аккуратно стряхнул в пепельницу белый пепел с кончика сигареты.

– Потому что, когда ты стоишь на коленях посреди клумбы и мысленно просишь о наставлении, а высыпав из кулька последние семена, видишь, что они были завернуты в журнальную страницу с соответствующей статьей, ты это воспринимаешь как знак свыше, особенно если ты сестра Клер.

– Теперь понятно.

– Сестра Клер, – продолжал Жан, – видит проповеди в камнях, а знамения в цветах и деревьях. Ее Бог вездесущ и постоянно посылает ей знаки, направляет ее, поэтому она должна быть всегда готова, чтобы правильно истолковать Его желания. Понимаешь?

– Кажется, начинаю понимать, – задумчиво протянул я.

– Пока ты не поймешь, что она глубоко убеждена в своей постоянной связи со Всевышним, ты не уяснишь, почему она сделала то, что сделала. И вот что еще пойми: она сама невинность. Если она считает, что так ее наставляет Господь Бог, значит прочь сомнения, она с радостью пойдет на крест. Она из того же теста, из какого сделаны все мученики. В ее жилах течет кровь святой.

Он умолк и снова наполнил наши бокалы.

– Короче, приняв решение (а когда сестра Клер принимает решение, ничто не может ее поколебать), она пошла до конца, и шесть лет назад ее приняли в сан-себастьянский монастырь. Часть времени она посвящала работе с детьми, а также занималась садом и очень толково управляла небольшой фермой. А потом одновременно случились три события. Во-первых, начальство решило, что монастырь переполнен и половина детей должна быть отправлена в другое место. Во-вторых, Мишель потерял работу в Монте-Карло и вынужден был вернуться в монастырский приют. В-третьих, умерла мисс Бут-Уичерли и завещала сиротскому приюту, среди прочего, свои носильные вещи. Казалось бы, никакой связи, но сестра Клер все это вкупе восприняла как знак свыше.

– Я что-то не вижу… – начал я, но тут раздался дверной звонок.

Служанка привела на веранду сестру Клер с Мишелем. При зажженных свечах на обеденном столе малиновое бархатное платье и такая же шляпа заиграли, как гранаты. Жан меня представил.

– Для меня счастье познакомиться с другом мисс Бут-Уичерли. – сестра Клер сжала мою ладонь обеими руками и ослепила меня пристальным блеском своих голубых глаз.

Я заметил, что руки у нее мозолисты от грубой работы, но при этом теплые и вибрируют от внутренней энергии, как зажатая в кулаке птичка.

– Вас, бедняжка, наверняка шокировало известие о ее смерти, – продолжала она. – Но как приятно знать, что она была Божьим инструментом и оставила после себя столько хорошего, вы согласны?

– Знаете, Жан только начал мне объяснять, – сказал я. – Может быть, вы мне расскажете, в чем именно состояло это… мм…

– Чудо? Да, конечно.

Она приняла бокал с лимонадом, пригубила и со всей открытостью подалась вперед.

– Хочется думать, мистер Даррелл, что я не тщеславная, – начала она, – но я с младых ногтей была убеждена, что Бог готовит мне какое-то задание. К сожалению, я человек нетерпеливый, это один из многих моих недостатков, я живу по принципу… помните поговорку?.. не откладывай на завтра то, что можно сделать сегодня. Вот только Бог никуда не торопится, и подгонять Его бесполезно. А если ты Ему вдруг понадобишься, тебя надо обучить, а это требует времени. Когда же Он сочтет, что ты готов, то подаст тебе знак. Я понятно объясняю?

– Да, – ответил я без дураков.

– Иногда они очевидные, иногда завуалированные, а бывают и такие, которые мы не способны понять. Месье Шульц рассказал вам про статью в журнале?

Я молча кивнул.

– Какой ясный знак. – сестра Клер разулыбалась. – Я почти услышала Его голос.

– Я предлагаю перейти к столу, пока все не остыло, – сказала Мелани. – За ужином и закончите ваш рассказ.

– Конечно! Конечно! – воскликнула сестра Клер. – Я голодная, как целый сиротский приют.

Чудесный переливчатый смех и огоньки в глазах. Неудивительно, что Мишель в нее влюблен. По пути к столу мы с ним оказались рядом.

– Вы говорите по-английски? – поинтересовался я.

Мелькнула легкая улыбка.

– Так… немного. Клер меня учить. Она это очень хорошо, – с гордостью сказал он.

– Я не сомневаюсь.

Мелани посадила меня напротив Клер.

– Пожалуйста, продолжайте, – обратилась она к гостье. – Мистер Даррелл, я уверена, не притронется к еде, пока не услышит всю историю до конца.

– Это правда, сестра, – подтвердил я.

– Не называйте меня сестрой, – попросила она, и словно тень пробежала по ее лицу. – Я ведь уже не монахиня.

– Простите. Могу я вас называть мисс Клер?

– Конечно, – радостно улыбнулась она. – Так будет лучше.

Она вонзила ложечку в сочную дыню и вздохнула.

– Дети были бы в восторге. Надо будет им послать.

– Вы… мм… еще поддерживаете отношения с приютом? – спросил я в надежде вернуть ее к нашей теме.

– Поддерживает отношения? – Жан расхохотался. – Да она, можно сказать, его содержит!

Сестра Клер покраснела.

– Я только помогаю, – поправила она его. – И делаю это просто потому, что так пожелал Господь.

Последовала короткая пауза, а я все пытался представить, как Господь учит монахиню играть в казино.

– Значит, вы покинули Вулверхэмптон и перебрались в Сан-Себастьян, – нарушил я молчание.

– Шесть лет назад, – кивнула она. – Поскольку у меня был опыт садовничества, мне поручили маленькую ферму. Сначала было трудно, я ведь ничего не знала о коровах и свиньях, даже о курах, но быстро научилась. А в свободное время я водила детишек на прогулки, устраивала для них игры – вот что мне по-настоящему нравилось. Они были такие симпатяги, вы себе не представляете. Я выращивала специально для них сладкую кукурузу и клубнику, они это обожали. Я была совершенно счастлива, но все равно чувствовала, что не выполняю предписания Всевышнего.

Она доела дыню и, откинувшись на спинку стула, задумчиво взирала на пустую тарелку. Потом подняла голову, и ее голубые глаза вдруг засверкали, как сапфиры на солнце.

– И вот однажды Господь решил мне открыть свой план. В тот день, помнится, я встала рано, так как мне надо было до начала мессы сделать несколько дел. Я с ними справилась так быстро, что у меня еще осталось время, и я решила после завтрака прополоть клумбу под окнами сестры Марии. Когда-то я разбила эту клумбу, потому что настоятельница любит смотреть на цветы. Но из-за большой занятости на ферме я ее немного запустила. Одуванчики хороши в салате, но не в качестве обрамления клумбы. День выдался теплый, все окна настежь, так что слышно было каждое слово. Я не подслушивала, поверьте. Когда услышала голоса, я даже хотела сразу уйти, но первая же фраза заставила меня оцепенеть, это был настоящий транс. Сейчас я, конечно, понимаю, что Господь хотел все это до меня донести, но тогда я ни о чем таком не догадывалась. К настоятельнице заглянул мэр Сан-Себастьяна и обратился к ней со словами: «Сестра, если вы не построите новое крыло для приюта, боюсь, вам придется многих детей отдать». Можете себе представить ужас, который я испытала, услышав это. Расстаться с детьми, жившими у нас годами и считавшими приют родным домом, а нас – своими родителями! Это немыслимо. Сестра Мария ответила ему, что построить новое крыло мы не можем, так как едва сводим концы с концами. Мэр, хороший человек, на это заметил, что он все понимает, что детям здесь хорошо, даже если им приходится спать вшестером в одной комнатке. Но городской совет постановил, что это негигиенично. Решение принято. Перед уходом он сказал настоятельнице, что у нее есть три недели до следующего заседания городского совета. Меня охватило глухое отчаяние. Я понимала, что сестра Мария ничего не может сделать и мы просто потеряем детей. Поддавшись слабости, я расплакалась. Но потом собралась, сказала себе, что Господь этого не допустит, и стала молиться, чтобы Он меня наставил. Вот тогда и произошло первое чудо.

Служанка поставила перед сестрой Клер вазочку с красной земляникой и рядом соусницу со сливками.

– О, fraises du bois[32], – оживилась Клер. – Я брала детей в лес, и мы там собирали ее, а потом приносили в приют. Боюсь, что они по дороге половину съедали, но как же они радовались.

– И какое же было первое чудо? – спросил я, не давая сестре Клер отвлекаться на посторонние темы.

– Ну да. Конечно, Мишель. Он жил в приюте еще до моего приезда. Сестра Мария устроила его на работу в пекарне в Монте-Карло, но старый пекарь заболел, и ему пришлось закрыться. Мишель вернулся в приют в тот самый день, когда настоятельница узнала плохие новости. Она вызвала меня к себе. Наверно, хочет рассказать о визите мэра, подумала я и уже собиралась во всем ей признаться. Но она решила не нагружать нас этой проблемой, а искать выход самой. Позвала же она меня из-за Мишеля. Пока она подыщет ему новую работу, пусть он потрудится со мной на ферме, все равно мне одной не справиться. Я обрадовалась. Наконец починю крышу коровника… да мало ли… а парень он крепкий и рукастый. В общем, мы вместе переделали много дел. И я ему призналась, что жду от Господа знака о моем предназначении. Кто-то другой посчитал бы меня самоуверенной, но только не Мишель. Он настолько ко мне проникся, что я ему рассказала о беде, которая нас ждет. Меня это постоянно мучило. Он ужаснулся, как и я, и мы стали вместе думать, но так ничего и не придумали. А потом случилось второе чудо. Сестра Мария сообщила мне, что скончалась бедная мисс Бут-Уичерли и завещала нам всю свою одежду и мебель. Она попросила нас с Мишелем поехать в Монте-Карло, упаковать все вещи и отправить в приют, а мебель выставить на продажу. Я, в отличие от Мишеля, никогда там раньше не бывала. Мы приехали туда на автобусе, и это был шок. Я так давно не оказывалась в большом городе, аж дыхание перехватило. Шум, суета. Все это время я была как во сне.

Она взяла паузу, чтобы глотнуть лимонада.

– Что-то я разболталась. Я вас, наверно, уже утомила.

Все хором стали ее заверять, что ничего подобного.

– Должна признать, – продолжила она, – то, что я увидела в квартире мисс Бут-Уичерли, меня удивило и разочаровало. Мишель был уверен, что мы там найдем ценные вещи, которые помогут спасти приют. Но мебель оказалась изъеденной древоточцем до такой степени, что на хорошую цену рассчитывать не приходилось, а одежда, хоть и прекрасно сохранившаяся, была слишком старомодной для продажи. Но сколько всего и какие чудесные материалы! Я себе не представляла, что у одного человека может быть столько одежды.

– Да, – подхватил я. – Однажды она устроила для меня модный показ, и он растянулся на три часа. Напоследок она вышла в платье, в котором явилась на бал, где был король Эдуард Седьмой. Бело-голубое шелковое платье и золотисто-голубая бархатная мантия. Потрясающий ансамбль. Я подумал, как же восхитительно она, юная красавица, должна была в нем выглядеть. Неудивительно, что король ущипнул ее за попку.

– Джерри! – возмутилась Мелани, а сестра Клер довольно хохотнула.

– Я рада, что вы вспомнили об этой мантии, – сказала она. – С нее-то все и началось.

– Да что вы? – удивился я, вспоминая, как мисс Бут-Уичерли совершала передо мной пируэты и тяжелая бархатная мантия, футерованная золотой парчой, расходилась вокруг нее золотисто-голубыми волнами.

– Нам пришлось все распаковать и внимательно рассмотреть, – продолжила она свой рассказ. – Все вещи были прекрасно упакованы в оберточную бумагу с камфорным маслом, но предстояло убедиться, что они в целости и сохранности. Тот еще труд, можете мне поверить, все распаковывать и снова упаковывать, но в этом еще было что-то волшебное – все равно что разложить перед собой радугу. А потом на дне одного из кофров мы обнаружили картонную коробку и в ней это самое платье и мантию. Коробка была большая и закрывала все дно кофра. Мишель начал вытаскивать мантию. Горловину и рукава украшали мелкие белые бусы, похожие на жемчужины, помните? И Мишель сказал: «Будь это настоящий жемчуг, все проблемы приюта были бы разом решены». А я ответила: «Если на то будет воля Божья, мы получим необходимые деньги». И в этот самый миг край мантии, прекрасной, как летнее небо или поле лютиков, зацепил угол коробки, и под ней обнаружилась сумочка, которая там, вероятно, пролежала не один год. Она была из того же материала, что и мантия, с золотой застежкой и небольшой ручкой в виде золотой цепочки. Я почему-то сразу подумала о Лине, девочке из приюта, понимавшей толк в красивых вещах. Для нее это был бы чудесный подарок, но, конечно, другие дети стали бы ей завидовать. Бедняжки, они не могут ничего с собой поделать. Короче, я вытащила эту сумочку и сразу заметила кое-что необычное.

Она снова приложилась к лимонаду. Повисла такая тишина, что был бы слышен звук упавшей булавки. Жан поднес сигарету к пепельнице, словно боясь, что, если пепел упадет с большой высоты, раздастся страшный грохот.

– Сумочка была несоразмерно тяжелой, – продолжила сестра Клер. – И дело было явно не в позолоченной застежке и такой же цепочке. Ответ находился внутри. Я открыла сумочку и не поверила своим глазам. Это было третье чудо. Знаете, что я увидела, мистер Даррелл? Двадцать один соверен. Золотые, увесистые, излучающие богатство. А стоило их потрясти, и они издавали особенный звук, непохожий на звон обычных монет… ну, сравните льющееся молоко и льющуюся сметану. Я говорю глупость, да?

– Нет, я вас отлично понял, – заверил я ее.

– Когда Мишель, глупыш, увидел эти монеты, он чуть с ума не сошел. – она одарила его ласковой улыбкой. – Он пританцовывал, кричал, что Господь услышал наши молитвы и что теперь приют спасен. Мне не сразу удалось его успокоить. Я сама была немного ошарашена, но все-таки понимала, что двадцать один соверен всех проблем приюта не решит. Мы сели и все обсудили. Мишель настаивал на том, что надо пойти в банк и их оценить. И мы отправились в «Лионский кредит». Знаете это огромное здание на бульваре Сен-Мартен? Больше похоже на дворец или престижный отель. Мраморный пол и все такое. Я даже боялась войти, но Мишель меня заставил. В нем есть такая внутренняя твердость. Когда служащий банка увидел, что́ мы принесли, он как-то странно на нас посмотрел. Я даже смутилась. Наверняка решил, что мы их заполучили нечестным путем. Он посоветовал нам поговорить с управляющим. Нас проводили в его роскошный офис – высокие кожаные стулья и огромный стол, за ним могла бы обедать семья с кучей детишек. Месье Фульвар – так звали управляющего – оказался крайне любезен и очень нам помог. Он сразу спросил, откуда у нас такое богатство, и мне пришлось ему рассказать про гардероб мисс Бут-Уичерли и про то, как мы обнаружили эти соверены. На него это произвело впечатление, и он согласился со мной, что это было чудо. Потом он позвал очаровательного молодого человека… видимо, эксперта по золотым монетам… и тот их куда-то унес, чтобы измерить или взвесить, точно не знаю. А месье Фульвар нам объяснил, что это не просто чудо, а двойное чудо. Соверены не просто золотые, а тысяча восемьсот семьдесят пятого года, что повышает их ценность. Оказывается, есть люди, коллекционирующие монеты, я даже не знала. Забавно, правда? Месье сказал, что у него есть такой знакомый, очень честный господин, и, если мы не против, он ему позвонит, и тот сделает нам выгодное предложение. Вообще, я считала, что все решения должна принимать сестра Мария, но Мишель меня убедил, что ей все равно придется обращаться к этому человеку, а мы избавляем ее от лишних хлопот. Знакомый месье Фульвара пришел незамедлительно. Эти монеты привели его в восторг, и он, к моему великому изумлению, предложил огромную сумму. Он сказал, что если бы это были обычные соверены – звучит, конечно, глупо, но вы меня понимаете, – то они бы стоили сотню тысяч франков, но поскольку их отчеканили… кажется, я правильно запомнила… в тысяча восемьсот семьдесят пятом году, их цена вырастает вдвое. Мы не верили своим ушам, а потом глазам, когда месье Фульвар начал отсчитывать купюры. Это было целое состояние, такое даже трудно вообразить. Я попробовала себе представить реакцию сестры Марии, когда она увидит столько денег, такие красивые цветные купюры. Это было нечто. Я знаю, прозвучит глупо, но мне они напомнили платья мисс Бут-Уичерли, когда мы их вынимали из коробок. Они вот так же шуршали. Я в жизни не держала в руках таких деньжищ.

Она отпила еще лимонада. Я был так увлечен ее рассказом, что мой нетронутый кофе совсем остыл.

– Куда вы их положили? – спросил я, зная, что монашеские рясы не обходятся без вместительных карманов: они не меньше, чем карманы у браконьеров.

– Я положила их в ту самую сумочку. Куда ж еще? Мы ведь именно там нашли эти соверены. Я подумала, что мисс Бут-Уичерли это бы понравилось.

– Да уж, – сказал я, мысленно видя ее счастливое лицо, окажись она свидетельницей этой сцены.

– Мы вернулись в квартиру, – продолжила сестра Клер, – и, обнаружив на кухне кофе, честно признаюсь, решили себя еще взбодрить. А заодно посчитать, что эти деньги дадут нашему приюту. Нас ждал настоящий шок. Оказывается, этого вороха бумажек хватило бы только на одну дополнительную спальню. Как же мы расстроились. Мы-то, дурачки, уже вообразили двадцать… тридцать новых спален, душевые кабинки и прочее и прочее. А тут такое разочарование. И вот когда мы сидели в полной депрессии, Мишелю пришла в голову идея. Когда мы покидали офис управляющего банком месье Фульвара, он посоветовал мне не проигрывать все деньги сразу в казино. Он, конечно, так пошутил. Я, понятное дело, слышала про казино, но плохо себе представляла, что это такое. Мы пили кофе, и тут Мишель напомнил мне слова месье Фульвара. Вот как можно умножить капитал! Я, конечно, сказала, что это невозможно. Сказала со всей твердостью. Но к моему удивлению, Мишель был так же тверд. Он спросил, считаю ли я, что Господь направляет меня. Я, разумеется, ответила «да». Тогда он перечислил последние события: его возвращение в приют, смерть несчастной мисс Бут-Уичерли, ее наследство и обнаруженные монеты, наконец, их двойная ценность. Все это знак свыше? Я с ним согласилась, потому что в глубине души так и считала. Я чувствовала, хотя не могла это объяснить, что Бог направляет меня к некой цели. На это Мишель сказал, что он испытывает похожее чувство, а значит, он такой же инструмент в руках Всевышнего, как и я. И единственный способ увеличить наш капитал – это отправиться в казино. В конце концов, мы делаем то же, что делал Иисус с хлебами и рыбой, хотя тут есть свои нюансы. Он говорил так напористо и убедительно, что я, вопреки голосу разума, заколебалась. Тем более, добавил Мишель, он не собирается рисковать деньгами мисс Бут-Уичерли. Он отложил кое-что со своей зарплаты и готов поставить это на кон. Если Бог желает таким способом увеличить наше состояние, то мы наверняка выиграем. За спорами мы выпили еще по чашечке кофе. Я все-таки колебалась. Но видели бы вы Мишеля! Оратор, глаза сверкают! Под конец мне пришлось согласиться: Божий план заключается в том, чтобы мы увеличили свой капитал. Мишель предложил мне подождать его в квартире, пока он сходит в казино, а если ему повезет, он вернется за дополнительными деньгами. У меня сразу возникли два возражения. Во-первых, я не хотела отпускать его одного. Нет, я понимала, что он куда более светский, чем я, и все же он слишком юн, чтобы идти на такое самостоятельно. Во-вторых, внешний вид. Он был в залатанных старых джинсах и изношенной рубашке. Такого… оборванца… на порог не пустили бы. И тут его осенило. Нам надо пойти в казино в нарядах мисс Бут-Уичерли.

Я уставился на сестру Клер, не зная, что сказать. Идея расфуфыренной монахини, играющей в казино, была сама по себе невероятной, а тут еще компаньон в женском платье… это уже за пределами реальности. Мои губы сами растянулись в улыбке, как я ни старался сохранять серьезное выражение. Сестра Клер заметно покраснела.

– Я твердо сказала «нет». – она словно защищалась. – Это невозможно. Но Мишель стоял на своем. Господь указал нам путь, и спасовать сейчас значило бы утратить веру в наше предназначение. Он подавал нам один знак за другим, а мы вдруг проявляем трусость, когда замаячил успех. Я продолжала колебаться, хотя и признавала, что по всем знакам свыше мы должны увеличить посланные нам дары… но казино… меня это сильно смущало. В любом случае, сказала я ему, платья мисс Бут-Уичерли нам никак не подойдут. На что он ответил: а если подойдут? Восприму ли я это как знак, что мы должны отправиться в казино? Смешная постановка вопроса. Мы с Мишелем одного телосложения, а платья на вид огромные. Поэтому я в шутку согласилась. Я была на сто процентов уверена, что не подойдут.

Она помолчала и сплела пальцы, положив руки на скатерть.

– Как видите, они идеально подошли. – она выпростала малиновый бархатный рукав, и он заиграл на свету, как капли крови или темного вина. – Должна признаться, из Мишеля получилась довольно миловидная девушка. Он выбрал простое желтое шелковое платье и туфельки в тон, а также черно-желтую тесноватую шляпку… кажется, их называют шляпа-колокол. Волосы у него вьющиеся, длинные, так что его можно было принять за девушку с короткой стрижкой, каких сейчас много. А меня он уговорил надеть бело-голубое платье и сверху мантию, напоминающие те, что помогли нам обнаружить соверены.

Она кашлянула и смущенно улыбнулась.

– Что-то я заболталась. Даже запершило в горле. Можно мне попросить «Перье»?

Ей тут же принесли минералку. Она глотала ее так, словно это драгоценное вино, и, выпив полбокала, одарила нас неземной улыбкой.

– Вы себе не представляете, что значит надеть обычное платье после монашеского одеяния. Я чувствовала себя… не знаю даже, как сказать… хотя нет, знаю… когда я была еще девочкой, на Рождество мы играли в шарады… напяливали на себя что-то непонятное, и казалось, что это не ты… понимаете? Вот такое же у меня тогда было чувство. А еще смущение и неловкость, как в детстве при игре в шарады. Казалось, сейчас наступлю на подол и упаду. Но Мишель был такой смешной в женском платье… вылитая девушка… я начала смеяться, и он за мной. Мы еще долго потешались, прежде чем отправиться в казино.

Она замолчала и не спеша допила остатки «Перье».

– Боюсь, что я плохо описываю. Очень трудно объяснить все события того дня. Оглядываясь назад, я сама не понимаю, как я могла на это пойти, но, мне кажется, любой человек, которого направляет Господь, испытывал бы такие же чувства. Мы пришли в казино, и тут я окончательно растерялась. Огромное… примерно таким я себе воображала собор святого Петра в Риме, хотя, конечно, он был построен совсем с другой целью. Эти колонны, этот мрамор. Я себе не представляла, что бывает столько мрамора. Я очень боялась, что Мишеля не примут за девушку и, может быть, догадаются, что я монахиня, хотя одежда говорила совсем о другом. Я во всем полагалась на Мишеля. Он первый раз оказался в казино, но пекарь, у которого он когда-то работал, частенько сюда захаживал и кое-что ему порассказал. Мишель решил, что мы должны начать с «железки». Когда мы подошли к столу, все на нас уставились. Сегодня многие одеваются эксцентрично, но наряды мисс Бут-Уичерли выглядели чересчур экстравагантными даже на этом фоне. Я совершенно не знала, что надо делать, и Мишель мне показал. Он ведь сам никогда раньше не играл, однако соображал на ходу. Мы сделали минимальную ставку. Если мы сразу проиграем, сказала я ему, это будет знак, что мы не должны играть. Мы поставили на красное, и, когда колесо закрутилось и шарик запрыгал, у меня сердце ушло в пятки.

Она еще выпила минералки и оглядела нас с невозмутимым видом триумфатора.

– Конечно, мы выиграли. Для меня это был ясный знак. Теперь я точно знала, чего от меня хочет Господь. Это было озарение, я убедилась в том, что мою руку направляют, я просто инструмент. Я настолько уверовала, что тут же поставила все свои деньги, Мишель даже не успел меня остановить. Он пришел в ужас, но я ему сказала, что надо полагаться на Всевышнего. Мы, конечно, снова выиграли, и после этого еще двадцать четыре раза. Дважды мы проиграли, но каждый раз я это предчувствовала, поэтому поставила немного, и потери были незначительные. За три часа мы заработали больше двух миллионов франков. Мишель хотел, чтобы я продолжала, но я поняла, что пора заканчивать и возвращаться домой, чтобы рассказать сестре Марии хорошие новости… В общем, мы вернулись в Сан-Себастьян… разумеется, после того как переоделись… в невероятном возбуждении. Мало того что мы сильно помогли приюту, но еще я наконец уразумела свое истинное предназначение.

Неожиданно она всхлипнула.

– К сожалению, матушка посмотрела на все это другими глазами. Она была в шоке. Она посчитала, что я не только совершила ужасный для монахини поступок, но еще и Мишеля совратила. Божьего плана она в этом не увидела, и никакие мои доводы не поколебали ее в своем мнении. И меня исключили из ордена.

– Нет! – вырвалось у меня.

– Да, Джерри. Это было очень жестоко, – мрачно подтвердил Жан.

– Зато Мишель меня не оставил, – сестра Клер вытерла слезы. – Я по-прежнему не считаю нас виноватыми. Подарок от Всевышнего не может быть неприглядным, особенно когда он служит доброй цели. Я верю, что Господь наградил меня талантом… игрока… чтобы помогать детям. И я решила не противиться Его воле… иначе это был бы грех. И тогда с помощью продавца подержанных товаров я купила у монастыря всю одежду мисс Бут-Уичерли – ясно же, что Господь предназначал ее для меня, – и продолжила играть в казино. Собрав приличную сумму, я отправила чек матери игуменье и написала, что это деньги от Всевышнего. Этот чек она мне вернула со словами, что в глазах Всевышнего принять эти деньги – все равно что взять мзду за проституцию. Несколько дней я находилась в такой прострации, что Мишель не знал, что и делать. Вы только представьте: в моих руках огромные суммы, которые Господь научил меня зарабатывать ради благородной цели, но их отвергают! Вот тогда-то Мишелю и пришла в голову блестящая идея. Конечно, матушка, зная, от кого деньги и где находится мой банк, поставила на них крест. И тогда мы решили открыть счет Мишелю, чтобы переводы уходили от него. Дело только за именем… ну а как… это же понятно. Надо было придумать ему новое имя.

Она подалась вперед, глаза загорелись.

– Придумать себе имя – это же так здорово. Мы получаем свои имена от родителей, а вот выбрать самому… это все равно что заново родиться.

– И какое же имя вы выбрали? – спросил я.

Сестра Клер посмотрела на меня округлившимися от удивления глазами:

– Ну конечно Бут-Уичерли.

Несколько секунд я разглядывал ее миловидное лицо, а потом засмеялся. Жан и Мелани ко мне присоединились, уж очень хороша была шутка. А затем к нам присоединились и Клер с Мишелем, хотя, кажется, до конца не понимали, чем вызван этот смех.

И пока мы все смеялись, я подумал, что наверняка где-то в неведомой стране, которую мы называем раем, мисс Бут-Уичерли смеется вместе с нами.


Попугай для пастора 


Она бежала по перрону в своем элегантном синем твидовом костюме и синем шотландском берете, отчего ее ультрамариновые глаза казались совсем огромными.

– Дорогой, я здесь! Это я, Урсула! – кричала она, петляя, словно регбист, между пассажирами и носильщиками.

Затем она бросилась в мои объятья и впилась своими прелестными губками в мои, издавая при этом громкие жужжащие звуки, как всегда при нашем очередном свидании. Все мужчины на перроне глядели на меня с завистью, а женщины смотрели на красивую сияющую Урсулу с откровенной ненавистью.

– Дорогой, – сказала она, наконец отлепившись от моих губ, – как же я соскучилась!

– Но мы же только позавчера виделись, – запротестовал я, тщетно пытаясь вырваться из железных тисков.

– Да, дорогой, но вчера был такой длинный день, – сказала она, затыкая мне рот очередным поцелуем. – Увидеться с тобой в Лондоне, весной… это так расхитительно.

– Где твой багаж?

– У носильщика. – Она показала пальцем на сильно пожилого мужчину, который с трудом толкал тележку с четырьмя большими чемоданами, шляпной коробкой и здоровенной медной клеткой с серым попугаем.

– На кой черт ты привезла попугая? – с тревогой спросил я.

– Дорогой, это Моисей. Он прекрасно разговаривает, хотя и употребляет разные нехорошие слова. Я купила его у моряка, который, вероятно, этим словам его и научил. Ты же знаешь, какие эти моряки грубые… я не говорю о капитанах и адмиралах. Я уверена, что Нельсон не ругался. То есть он, наверно, мог чертыхнуться, потеряв руку и глаз, но ведь это совсем другое дело, правда?

Каждый раз при встрече с моей любимой подружкой меня охватывало ощущение чего-то нереального.

– Но тебе не разрешат держать попугая в отеле.

– Дорогой, не говори глупости. В «Кларидже» можно держать кого угодно. Это подарок для преподобного Пенджа, который очень болен, бедняжка.

У меня закружилась голова. Вот тебе очередное благодеяние Урсулы, а они всегда заканчиваются катастрофой, и ты уже в этом замешан. Я на секунду отвлекся от попугая и бросил оценивающий взгляд на гору чемоданов.

– Ты уверена, что тебе необходим весь этот багаж? – спросил я. – Или ты собираешься остаться в Англии?

– Какой же ты глупыш, это на три дня. Ты ведь хочешь, чтобы я хорошо выглядела. Ничего лишнего, я взяла с собой только самое необходимое. Не разгуливать же мне голой, как ты считаешь?

– Я отказываюсь отвечать на этот вопрос, чтобы не попасть под статью.

Мы подошли к такси, чемоданы были сложены в багажник, а клетка с Моисеем поставлена на заднее сиденье. При этом носильщик имел неосторожность похвалить его «попка хороший», на что тот с редкой для попугая дикцией сказал ему, куда идти и чем заняться, причем и то и другое как с географической, так и с биологической точки зрения было невыполнимо.

– Ты уверена, что этот попугай будет хорошим подарком для преподобного отца, да еще слабого здоровьем? – спросил я подругу-милашку, когда такси взяло курс к отелю «Кларидж».

Урсула озадаченно поглядела на меня своими магнетическими голубыми глазами.

– Ну конечно. Он ведь говорящий.

– Это я понимаю. Меня больше беспокоит, что он говорит.

Моисей словно ждал моей реплики, он открыл клюв и произнес:

– О-о-о-о, малыш Чарли, давай повторим. Я обожаю обнимашки, хе-хе-хе. Что может быть лучше!

– Теперь понимаешь? – сказал я. – Тебе не кажется, что это не очень обдуманный шаг?

– Я должна тебе рассказать о преподобном Пендже, – оживилась Урсула. – Он был викарием в Портел-кум-Харди, маленькой деревеньке рядом с местом, где живем мы, и у него случились ужасные неприятности с церковным хором.

– Смешанным или хором мальчиков? – на всякий случай уточнил я.

– Хором мальчиков. Если бы речь шла только об одном, никто бы не обратил внимания, подумаешь, маленький хорист, но когда выяснилось, что это весь хор, жители деревни восстали. «Всему есть предел», – сказали они, и тут я с ними согласна.

– А хор большой?

– Человек десять. – она пожала плечами. – Но я считаю, что викарий хороший человек, и зря они выгнали его из церкви, забросав черными шарами.

– Даже так? – Этой подробностью она меня по-настоящему озадачила.

– Представляешь, – в ее голосе прозвучала некоторая неуверенность. – А может, белыми шарами, церковь же – сама чистота. Точно не скажу. Короче, он живет совсем один в крохотной квартирке недалеко от Кингз-роуд. Я получила от него такое жалобное письмо… он болеет, и ему даже не с кем словом перекинуться… вот почему я купила ему говорящего попугая.

– Ну разумеется. Может ли быть лучше собеседник для викария, закиданного белыми шарами, чем попугай-матерщинник?

– А какие еще варианты? Не могла же я привезти ему в подарок мальчика-хориста? Джерри, ты же разумный человек.

Я вздохнул и решил закрыть тему.

– Почему ты выбрала «Кларидж», а не мой отель?

– Дорогой, мне не нравится твой отель, – призналась она. – Один официант пахнет рыбьим жиром. К тому же папа всегда останавливался в «Кларидже», для меня он как паб за углом.

Моисей взъерошил перышки и обратился к нам:

– Сними штаны, сними штаны, дай полюбоваться.

– Может, нечленораздельный мальчик-хорист был бы все-таки предпочтительнее? – спросил я.

– Дорогой, не говори глупости. Нечленораздельный… за это он ведь может угодить в тюрьму.

– Кто нечленораздельный?

– Мальчик-хорист. Это же называется «совращение малолётных». Хотя я никогда не понимала, какая связь между теми, кто мало летает и кто поет в церковном хоре.

С Урсулой всегда так. Она тебя запутывала до такой степени, что проще было переключиться на что-то другое.

– Когда ты думаешь избавиться от Моисея? – поинтересовался я.

– Спроси у Моисея, – отозвался попугай. – А еще лучше сними штаны, хе-хе-хе.

– Завтра. Прямо утром и отвезем.

– Моисей любит смотреть на хорошую попку, – сказал Моисей.

– Этот попугай помешан на сексе. Боюсь, что, наслушавшись его похотливых речей, преподобный помчится в собор святого Павла за новыми мальчиками-хористами, – предположил я.

– Пошел ты, – сказал Моисей, пронзив меня сверкающим глазом.

– Дорогой, преподобный никуда не помчится. Он старый и немощный, – терпеливо стала мне объяснять Урсула. – Как он может догнать мальчиков-хористов, если они бегают быстрее него? Только если их к нему приведут. То есть, конечно, приводить их не надо… ну, ты меня понимаешь.

– Да. Меня только удивляет, почему ты не купила для него овчарку.

– Овчарку? Зачем? – удивилась она.

– Чтобы мальчики-хористы не разбегались, – пояснил я.

Урсула сурово на меня посмотрела:

– Знаешь, дорогой, есть вещи, к которым надо относиться серьезнее.

Я обвел взглядом четыре чемодана, шляпную коробку, клетку с попугаем и потом заглянул в ее прелестные голубые глаза.

– Извини, – сказал я покаянным голосом. – Постараюсь быть не столь легкомысленным.

– Да, дорогой. Ты уж постарайся относиться к жизни так же серьезно, как я.

– Сделаю все от меня зависящее, – пообещал я.

Она подхватила меня под локоть и запечатлела на моих губах быстрый поцелуй.

– Дорогой, правда чудо? – сказала она мечтательно. – Три дня в Лондоне с тобой… это просто расхитительно.

– Моисей любит смотреть на хорошую попку, – напомнил Моисей.

– Дорогой, я поняла, что ты имеешь в виду, – задумчиво сказала Урсула. – Кажется, он чересчур озабочен отдельными частями тела.

– Как и преподобный отец. Так что ничего страшного, они отлично поладят, – сказал я.

– Ты меня так успокаиваешь. – Она прижалась ко мне, подняв свои глазищи. – Если я в чем-то сомневаюсь, я спрашиваю себя: «А что бы сказал Джерри?»

– И делаешь наоборот.

– Не скромничай, дорогой. Я все делаю по твоему совету.

Учитывая, что Урсула, пытаясь помочь людям, оставляла за собой горы трупов, побольше, чем слон в посудной лавке, я бы не расценивал это как похвалу.

– Между прочим, – продолжила она, – однажды я в тебя чуть не влюбилась, но решила, что лучше не надо.

– Святые угодники! И когда же я получил передышку?

– Помнишь, мы загорали на пляже под пирсом? Мы пошли купаться, и ты сказал, что у меня попа херавима. Это было ужасно неприятно.

– Мне очень жаль, что я задел твои чувства, милая, но, знаешь, лучшие художники рисовали херувимов в самых разных позах, и это выглядело восхитительно.

– Это какие же? – с подозрением спросила она.

– Ну, знаменитые художники Возрождения. – Я уже пожалел о том, что подхватил эту тему.

– Грубенс, что ли?

– Да, он рисовал самые впечатляющие попы, за что и получил это прозвище, и твоя попа наверняка привела бы его в восхищение.

– Правда, дорогой? Здорово. Как приятно знать, что есть хотя бы один человек, которому она бы понравилась. Не так уж часто люди правозносят чью-то попу. Наверно, из-за того, что мы на ней часто сидим, чтобы ее не показывать. Это от скромности. Не зря говорят: «Держать свой талант под пудом». Если у тебя пуд, как у херавима, зачем его всем показывать, правильно?

– Это очень старая английская поговорка, – осторожно заметил я.

Когда-то я хотел подарить Урсуле словарь, но потом, узнав, что она не в ладах с орфографией, отказался от этой идеи.

Такси остановилось перед отелем, и швейцар в безукоризненном цилиндре и белых перчатках любезно распахнул дверцу. Поддев пальцем медную петельку на железной клетке, он вынес ее из машины. И тут же стало понятно, насколько Моисею понравилась автомобильная езда и как его разозлило постороннее вмешательство. Швейцар поднес клетку ближе к лицу и уже собирался с улыбкой произнести «попка хороший», но тут Моисей, смерив его ледяным взглядом, злобно прокричал: «Ублюдок, и мать твоя подзаборная шлюха!» Это прозвучало так четко и с такой ненавистью, что швейцар отскочил назад, как будто наступил на грабли и получил удар в лоб.

Урсула выскочила из такси с резвостью угря.

– Вы так любезны, что взяли на себя Моисея, – включила она улыбку-лампочку на двадцать пять тысяч ватт. – Как вы уже поняли, это говорящий попугай. К сожалению, у него неважно со зрением. Эта болезнь называется катастрофия сетчатки. Мы собираемся показать его врачу на Харли-стрит. Видите ли, он путает людей. Вот и вас он принял за кого-то, кто ему не понравился. Ему пропишут очки, и он снова станет здоровым и небредимым.

– Попугаем с яйцами, – небрежно уточнил Моисей.

Столкнувшись с чем-то таким, к чему он не был подготовлен прошлым опытом, швейцар на время потерял дар речи.

– Мадам желает, чтобы я отнес говорящую птицу в номер? – наконец спросил он.

– Да, пожалуйста, – сказала Урсула. – И багаж тоже. Вы очень любезны.

Она развернулась и просунула голову в такси.

– Я забыла его чертову пелерину. Когда набрасываешь ее на клетку, он сразу умолкает. Придется мне купить новую. До свидания, дорогой, увидимся за ланчем. В «Дорчестере», ровно в час. Я готова тебя расцеловать в клочья.

Выполнив свою угрозу, она последовала за попугаем в отель. А Моисей запел хорошо поставленным звучным баритоном: «У мамы Алиски всего одна сиська, а ей ведь младенца кормить. Из бедного Криста не выйдет регбиста, слезами позора не смыть».

Я дал водителю адрес своего отеля и, откинувшись на спинку кресла, вытер пот со лба.

– Девка у вас, папаша, что надо, – сказал таксист. – Прям козырная карта.

– Целая колода козырных карт, – горько уточнил я.

Он хохотнул.

– А этот попугай-порнушник! Я чуть не лопнул со смеху. Ему с эстрады выступать.

– Хорошая парочка вышла, – заметил я холодно.

– Эт’ точно. Но если выбирать, я бы выбрал попугая.

– Почему? – Я почувствовал себя слегка задетым. В этом сквозило какое-то завуалированное пренебрежение достоинствами Урсулы.

– Я вам, папаша, так скажу. Если попугай станет совсем уж зарываться, его можно и придушить. А такую красотку разве придушишь?

– Да уж, – вздохнул я. – Хотя такая мысль не раз приходила мне в голову.

Он посмеялся. Тут мы подъехали к моему отелю. Он обернулся и подмигнул мне:

– А ведь она, папаша, подцепила вас на крючок, вы уж не обижайтесь. Прям как наш бродячий пес. Я своей сразу сказал: «Зачем ты привела этого шелудивого? Отвези его в ветеринарку». Но он оказался жуткий симпатяга, разве его можно усыпить? Так с нами и живет. И с бабами такая же история, – заметил он философски. – Если она тебя подцепила, ее уже не усыпишь. С вас три фунта одиннадцать шиллингов и шесть пенсов.

– Проблема в том, – сказал я, рассчитываясь с ним, – что нет такой ветеринарки, куда ее можно было бы сдать.

– Зато ее можно привести домой, – ответил он со смешком. – Будьте здоровы, папаша.

Я поднялся в номер, выложил на кровати свой лучший костюм, чистую сорочку и довольно броский галстук, неожиданный подарок от моего шурина, привезенный из Лиссабона, убедился, что носки без дырок, а туфли начищены. Выход в ресторан с Урсулой – это всегда болезненное испытание, поэтому надо хотя бы самому не нарушать светских приличий. Достаточно тех, которые нарушит она.

Я приехал в «Дорчестер» минута в минуту и, поправляя галстук, приготовился ждать Урсулу, когда ко мне быстро направился старший официант, которого я знал по предыдущим посиделкам.

– Добрый день, Себастьян, – весело приветствовал я его.

– Добрый день, сэр. Мадам уже заняла столик.

Это прозвучало почти зловеще. Урсула никогда не приходила вовремя и тем более заранее. Себастьян проводил меня к столику на четырех человек, но Урсулы я не увидел.

– Наверно, мадам отошла попудриться, – предположил старший официант.

Я сел и хотел вытянуть ноги, но они с лязгом во что-то уперлись. Я приподнял скатерть, и на меня из клетки недоброжелательно уставился Моисей. В двух словах он объяснил, что мне надлежит делать. Я похолодел. А Себастьян, подняв глаза к потолку, безуспешно прятал улыбку за ресторанным меню.

– Что это? – заверещал я.

– По-моему, это птица, принадлежащая мадам, – любезно ответил Себастьян. – Из семейства попугаев, насколько я понимаю. Мадам принесла эту клетку и попросила поставить ее под стол. Его зовут Моисей. В вестибюле он был весьма… э-э… красноречив и выражался не совсем библейским языком.

– Да уж догадываюсь. Лучше скажите, как вам удалось пронести его в зал без того, чтобы он обматерил всех посетителей?

– Мы обернули клетку полотенцами. Мадам объяснила, что темнота действует на него усыпляюще и все его красноречие куда-то улетучивается. Так оно и оказалось. Если не считать обращенной к вам короткой реплики, за все это время он не произнес ни одного слова.

– Но за каким чертом она его сюда принесла? – я начал терять терпение.

– Сударь, я могу ошибаться, но, по-моему, это подарок-сюрприз для вас.

– Подарок-сюрприз? – Я непроизвольно фыркнул. – Я не возьму это чудовище, даже если она осыплет меня золотом.

– Должен признаться… – Себастьян не закончил свое признание. – А вот и мадам. Она лучше меня вам объяснит появление Моисея, если мне будет позволено назвать его просто по имени.

В его глазах я разглядел лукавый огонек.

– Вот что, Себастьян, – сказал я. – Принесите мадам сухой мартини, а мне большую порцию скотча и «Перье». Да! Если у вас на кухне есть цикута, захватите порцайку для попугая.

Он поклонился и выдвинул стул, так как причина всех моих бед уже приближалась к столу.

– Привет, дорогой! – радостно воскликнула она. – Ты рад, что я пришла так рано?

– Вы оба пришли рано, – сказал я с угрожающим подтекстом.

Она виновато вздрогнула.

– О, так ты уже заметил Моисея, – постаралась она включить непринужденную интонацию.

– Его трудно не заметить, – холодно ответил я. – Мои до блеска начищенные мыски исцарапаны этой дурацкой клеткой, а левый туфель быстро наполняется песком и, как мне подсказывает мой ограниченный опыт садовника, семенами подсолнуха. Хотя не исключено, что это птичий помет. Что, без Моисея наш ланч был обречен на неудачу?

– Дорогой, не надо так злиться. Я ужасно не люблю, когда ты злишься, рычишь и пыхтишь, как этот глум Ахилл.

– Атилла, – машинально поправил я ее. На глума-гунна меня уже не хватило.

Глаза Урсулы увлажнились. Две крупные слезы, яркие, как кометы, пробежали по щекам.

– Дорогой, у меня все очень сложно, а ты так жесток со мной, – сказала она внезапно осипшим голосом. А потом добавила: – И с бедным Моисеем.

Тут как раз принесли напитки, и это отвлекло меня от того, что я собирался ей высказать по поводу «бедного Моисея». В цепенящей тишине я произнес тост в ее честь, а она надавила на скрытые пружины, и «из пещер гигантских»[33] выкатились еще две огромные слезы. Но прежде чем я растаял перед этим выплеском эмоций – абсолютно притворных, кто бы сомневался, – появился Себастьян с двумя меню и винной картой.

– Сэр, мадам, – с легким поклоном он положил перед нами меню, – сегодня у нас есть несколько интересных блюд. Отличные почки ягненка на гриле, устрицы по-рокфеллеровски[34], крупные и сочные…

– А как насчет жареного попугая? – поинтересовался я. – Предпочтительно серый, западноафриканский.

Урсула пронзила меня взглядом.

– Попугаев не едят, – сказала она.

– Еще как едят в Западной Африке, – возразил я.

– Отвечая на ваш вопрос, сэр, у нас в меню этого нет, – вкрадчиво произнес Себастьян. – Говорят, что мясо у них жесткое и плохо переваривается. А еще после него люди начинают разговаривать во сне.

Мы с ней оба посмеялись, и мир был восстановлен.

– Ну, и почему у меня ланч с попугаем-порнушником, как его назвал таксист? – спросил я.

– Дорогой, сначала все было хорошо. Его благополучно принесли в мой номер, хотя мне и пришлось дать портье огромные чаевые, потому что Моисей назвал его… не важно. В общем, я отправилась за покупками… кое-что забыла дома… и заодно купить Моисею фрукты. Вернувшись, я увидела, что у него в чашечке нет воды, а он, бедняжка, очень хочет пить. Я достала ему из холодильника водку и тоник…

– Что ты ему достала? – мне показалось, что я ослышался.

– Водку и тоник. Такой русский напиток, который пьют быдлаки на Волге. По крайней мере моряк, у которого я купила Моисея, сказал, что больше он ничего не пьет. А этот страдалец от жажды все вылакал. И впал в настоящую перстрацию.

– Ничего удивительного.

– Пришлось ему налить еще столько же, а то проснется…

– Еще столько же?! – перебил я ее. – Милая, да ты с ума сошла.

– Но почему? – искренне удивилась она. – Мне, например, водка не нравится, но это же не значит, что ему нельзя ее пить. С какой стати я должна себя вести как какие-нибудь фанатики резвости, указывающие всем, что надо делать?

– Действительно.

– Так и до преступления недалеко, – произнесла она загадочно. – Нельзя покушаться на гражданские свободы, а то покусанные граждане взбесятся.

– И что было дальше? Ты его повязала?

– Это что значит?

– Ну… сначала напоить, а потом связать.

– Я его не связывала! – торжествующе заявила она. – Он упал и лежал неподвижно. Я так перепугалась. Решила, что он умер… но потом он захрапел.

– А ты что? – она меня уже заинтриговала.

– Я пошла в «Фортнум и Мейсон» за едой для него.

– Ты что, не могла найти фруктовую лавку по соседству?

– Войти в отель с бумажными пакетами? Дорогой, ты думаешь, что говоришь?

– А войти с попугаем, распевающим похабные песни, ты не смущалась?

– Дорогой, это совсем другое. Это птица. Ты же знаешь, как англичане любят животных.

– Для Моисея, я уверен, они бы сделали исключение. Ну да ладно, продолжай. И что ты купила в «Фортнуме»?

– Конечно, фрукты, орешки и еще большую коробку шоколадных конфет с ликером, которые ему наверняка понравятся. Ты знаешь, как «Фортнум» любит хвастаться, что у них есть все на свете.

– Ну да.

– Так вот, я их поймала с публичным. У них не было двух вещей, которые, по словам моряка, обожает Моисей.

– Это какие же? – заинтересовался я.

– Пампушка и «ажурный Бристоль».

Если бы я мог добраться до этого шутника-моряка, ему бы точно не поздоровилось.

– И что же?

– Мне сказали, что для пампушек сейчас не сезон. Я не знала, что это сезонный деликатес, а ты? Хотя… там, кажется, есть мелкие дырочки от пуль, так что этих бедных пампушек, вероятно, отстреливают осенью, как куропаток.

– А вторая вещь? – напомнил я.

– По-моему, продавец меня не понял, потому что он меня послал в отдел нижнего белья.

– Так. Дальше.

– Я взяла такси до отеля и по дороге спросила у таксиста, где можно купить пампушки и «ажурный Бристоль». Он ответил, что ни у кого, кроме жены, он их не встречал и что она к ним очень привязана. Я спросила, где она их раздобыла. Оказывается, достались по наследству. Когда мы приехали в отель, портье сказал, что меня хочет видеть управляющий. Он папин друг, и я подумала, что он решил подарить мне цветы или что-то такое. Я сказала, чтобы он зашел ко мне в номер через пять минут.

Она уставилась на свой пустой бокал, и я сделал знак официанту, чтобы тот снова его наполнил.

– Но когда я вышла из лифта, я сразу поняла, зачем меня хочет видеть управляющий.

– Моисей?

– Да. Он проснулся и запел что-то несусветное, да так, что слышно было на всем этаже. Я помчалась в номер, но у меня так тряслись руки, что я уронила ключ, а когда стала поднимать, посыпались покупки, а бумажный пакет порвался, и апельсины покатились в разные стороны. И тут появился управляющий.

Она пригубила свежий мартини и посмотрела на меня со слезами на глазах.

– Дорогой, никогда в жизни мне не было так стыдно. Мы с управляющим ползали на четвереньках, собирая апельсины, а в это время в номере Моисей распевал что-то ужасное про девицу с задницей размером с в-в-в-ванну.

Я сохранял серьезность, но в глубине души с садистическим удовольствием мысленно смаковал эту картину.

– Слава богу, когда мы вошли в номер, Моисей перестал петь. Просто поглядел на гостя и назвал его блудным сыном джиги-джиги. Это танцовщица, да? Никогда раньше не слышала. Что-то наподобие танго?

– Вроде того, – подтвердил я. – Его придумали в Порт-Саиде, чтобы… гм… отвлечь моряков от мыслей о далеких женах.

– Ага… – Она поразмышляла на эту тему. – В общем, управляющий оказался ужасно милым. Сказал, что не против попугая в номере, проблема только в том, что он распевает и ругается. Уже поступило много жалоб от стояльцев, так что мне придется Моисея увезти. Вот почему я прохватила его сюда. А что мне оставалось? Он пел всю дорогу и называл шофера… я не могу это повторить. В холле он совсем разбушевался, и я попросила принести ему водку с тоником, а пока он пил, мы закрыли клетку полотенцами, быстро принесли ее сюда и поставили под стол. И все это время он был ниже воды тише травы.

– Радость моя, твоя решимость подарить преподобному отцу говорящего попугая заслуживает всяческого уважения. И чем скорее он его получит, тем лучше будет для всех, ты не находишь?

– Да, конечно. Чем, по-твоему, я занималась, когда ты приехал? Я звонила Пенджи… он любит, когда его так называют. Я сказала ему, что мы сегодня днем привезем ему подарок, и он так обрадовался.

– И слава богу. Я надеюсь, ты ему не сообщила, о каком подарке идет речь?

– Ну что ты, дорогой. Это будет сюрприз.

– И еще какой, – согласился я.

Ланч получился довольно нервным. Через стол от нас сидела женщина с пронзительным смехом. И каждый раз, когда раскатывался этот трубный глас, мы подскакивали, принимая его за новый концерт Моисея. У Урсулы началась икота, и она попросила принести уксус – по ее словам, единственное верное средство от этого недуга. Когда мы поели, встал вопрос о том, как незаметно вынести Моисея из ресторана. Два официанта, руководимые Себастьяном, забрались под стол и обложили клетку полотенцами, а потом для надежности еще завернули в скатерть. Думаю, кое-кто из посетителей, глядя на это, изрядно недоумевал. И вот официанты с клеткой двинулись к выходу, а за ними мы с Урсулой. Это было похоже на траурный кортеж, следующий за пирамидальным гробом, завернутым в белый саван. Все шло хорошо, пока один из официантов не запнулся о ножку стула, при этом два полотенца упали на пол. Моисей злобным взглядом обвел посетителей ресторана.

– Гады! – выкрикнул он, и все повернули головы в нашу сторону. – Говнюки! – кажется, он решил продемонстрировать, что у него большой запас слов на букву «г».

– Уносите его отсюда, – прошипел Себастьян.

Наша процессия перешла на аллюр, а Моисей запел. В холле на столе администратора кто-то оставил газету «Таймс». Я выдрал половину и закрыл дыру в клетке в тот самый миг, когда Моисей затянул второй куплет «Джуди О’Келли».

– Вы уж меня простите, сэр, но с таким домашним любимцем хлопот не оберешься, – с улыбкой заметил мне Себастьян.

Моисей умолк.

– Мы отнесем его в хороший дом, – сказал я. – Он будет жить у викария.

– Вот уж не думал, что наша церковь теперь такая либеральная. Это хороший знак.

Из дамской комнаты вышла Урсула с двумя огромными сумками-пакетами.

– Спасибо вам за вашу помощь и терпение, – сказал я Себастьяну.

– Всегда…

Я не дал ему закончить:

– Только не говорите «Всегда к вашим услугам». С меня хватит одной этой истории.

Я усадил Урсулу с Моисеем в такси и дал водителю адрес преподобного Пенджа.

– Дорогой, спасибо тебе за такой убильный ланч. – Урсула наградила меня поцелуем. – И за то, что ты был так добр к бедному Моисею.

Она стала рыться в своих пакетах.

– Что у тебя там? – спросил я.

– Да так, разные мелочи для старика. Две бутылки скотча… он не прочь выпить, вот только вряд ли сейчас может купить… еда для Моисея и его любимый напиток… ну и всякое чтиво для старичка Пенджи.

Она вытащила «Таймс», «Телеграф», последний номер «Вог», экземпляр «Панча» и, к моему крайнему изумлению, журнал «Плейгёрл».

– А это ты зачем ему везешь?

– Дорогой, это же мой план по его редебилитации. Он должен чаще думать о противоположном поле, а не о собственном. Пускай смотрит «Вог» и этот журнал и думает о том, чего ему не хватало.

– Ты сама-то в «Плейгёрл» заглядывала?

– Нет, а что? Обычный мужской журнал.

– А ты загляни, – сказал я сурово.

На свою, возможно, беду, она раскрыла журнал на центральном развороте и увидела обнаженного мускулистого крепыша с достоинством наперевес.

– О боже! – У нее выкатились глаза. – Мать честная!

– Вот именно. По-твоему, это подходит для редебилитации преподобного?

– Какое счастье, дорогой, что ты заметил. Ну конечно, ему нельзя это давать. И куда теперь я это дену?

– Подари в отеле управляющему, – посоветовал я ей.

Всю оставшуюся дорогу она со мной не разговаривала, а негодный журнал оставила в такси.

Резиденция Пенджа, если ее можно так назвать, напоминала поставленную стоймя древнюю коробку от обуви. На каждом этаже по две комнаты. Преподобный, как выяснилось, занимал квартирку на чердаке, так что нам пришлось топать пешком четыре пролета, и с каждым из них сумки-пакеты и клетка с Моисеем становились все тяжелее. Наконец мы, отдуваясь, остановились перед дверью, к которой была прикреплена довольно непрезентабельная карточка: «Преподобный Мортимер Пендж. Уроки английского языка и чтения Библии (Англиканская церковь)».

Урсула постучала, и дверь распахнул преподобный Пендж собственной персоной. Его вид меня удивил. Он был похож на стручковую фасоль, в младенчестве лишенную солнечного света. Та же скрюченность и такая же зеленовато-бледная кожа затворника. Большие очки в роговой оправе, закрывающий горло пуловер в пурпурно-белую полоску и серые фланелевые брюки. Седые волосы взъерошены, а руки он прижимал к груди, как держит лапки сидящий зайчик, и можно было подумать, что у него обе кисти сломаны.

– Урсула! – вскрикнул он. – Дитя мое, вас привело сюда само Провидение.

Он целомудренно поцеловал ее в щечку.

– Это Джерри, – представила она меня.

– Джерри… какое приятное имя и какой приятный молодой человек. – Он похлопал ресницами в мою сторону. – Вы счастливая, счастливая девушка. Но что же вы стоите? Входите в мою скромную обитель.

Скромная обитель состояла из двух комнат. Одна была разделена на крохотную кухню и санузел, а во второй, служившей одновременно гостиной и спальней, обнаружились два продавленных стула, вытертый ковер, узкий диван, а под ним – эврика! – викторианский ночной горшок, со вкусом декорированный гирляндами из анютиных глазок и незабудок. Выглянув из окна, я убедился, что у преподобного открывается прекрасный вид на небольшой парк с платанами, клумбами из весенних цветов и прудом с уточками, а вокруг него удобные скамеечки.

Урсула вынимала один за другим свои подарки, и каждый новый вызывал у преподобного отца умиление и слезы радости. Потом она смешала изрядную порцию водки с тоником и, приподняв страничку «Таймс», вылила содержимое в чашечку. Выдержав паузу, она, как фокусник, сорвала газетную страницу, и изумленный батюшка увидел Моисея, утоляющего жажду.

– Попугай! – ахнул он. – Я всегда мечтал о попугае. Он, случайно, не говорящий?

Моисей на секунду оторвался от божественного русского напитка и поглядел на Пенджа.

– Привет, старый пидор, – бросил он и продолжил вводить себя в алкогольный ступор.

Преподобный хохотал до слез.

– О, дорогая моя Урсула, вы не могли для меня сделать лучшего подарка, – проворковал он.

– Вы же сами сказали, что вам не с кем поговорить, – с довольным видом напомнила она ему.

– Вы святая, вы просто святая.

Я подумал, что, если бы он настрадался с мое, с тех пор как я встретил ее на вокзале, он бы, вероятно, усомнился в ее святости. Мы немного поболтали, выпили скотча (он настоял на том, чтобы открыть бутылку) из стакана, треснувшей чашки и оловянной кружки и потом откланялись.

Следующие два дня были чистым счастьем. Лондон тогда был прекрасен, хоть и истерзанный войной. Оказаться там весной с прелестной подружкой – мечта любого молодого человека, но труднодостижимая. Я вернулся оттуда в Борнмут на крыльях счастья.

А через десять дней зазвонил телефон.

– Дорогой, это я, Урсула.

– Как ты, милая? – спросил я, даже не подозревая о надвигающейся грозе.

– У меня все хорошо. Я хочу попросить тебя об одной услуге. Это очень, очень важно. Дорогой, скажи «да», а потом я тебе все расскажу. Обещаешь?

Как я мог, зная Урсулу, поступить столь легкомысленно…

– Обещаю, – ответил я, полагая, что речь пойдет о каком-то мелком поручении.

– Ты помнишь Моисея? – медленно произнесла она.

Я похолодел.

– Нет! – закричал я в трубку. – Никаких дел с этой паршивой птицей. Нет, нет, нет.

– Не надо ругаться, дорогой. Вдобавок ты уже дал слово, а значит, должен сдержать обещание. Так вот, рассказываю. Пенджи угодил в тюрьму.

– В тюрьму? За что?

– Отчасти в этом виноват Моисей. – она вздохнула. – Видишь ли, Пенджи брал его с собой в этот чудесный парк. Конечно, в клетке. И ставил ее рядом на скамейку. Моисей начинал разговаривать, и скамейку сразу окружали мальчики.

Я застонал.

– Пенджи спрашивал одного из них, не хочет ли он посмотреть, как попугай совершает акробатические трюки. Мальчик, конечно, говорил, что хочет, и Пенджи приглашал его домой. Нельзя же попугая выпускать из клетки в парке. Он ведь улетит. В общем, мальчик заходил в его квартиру, ну а что там происходило, сам можешь себе представить.

– Ясно вижу эту картину. И сколько же он получил?

– Полтора года. Дорогой, я так переживаю за бедного Пенджи. Но и, конечно, за Моисея. Ему не с кем поболтать, никто его не любит, не наливает ему водки с тоником. Домовладелица говорит, что не собирается больше держать его у себя в квартире. Он так ругается, что даже ее мужу становится не по себе.

– А он у нее кто? Епископ?

– По-моему, простой докер, но это не важно. Моисея надо срочно спасать, и тут без тебя не обойтись.

– Значит, так…

– Дорогой, ты мне обещал, – перебила она меня. – Если ты нарушишь свое обещание, я с тобой перестану разговаривать. Сама бы поехала, но я тут организую одно торжество.

Я обреченно вздохнул.

– Хорошо, я поеду. Но учти, это последний раз, когда я тебе что-то пообещал.

– Дорогой, я готова тебя расцеловать в клочья. Ты самый расхитительный из всех, кого я знаю.

– Я самый глупый из всех, кого ты знаешь.

И я поехал. Обратная дорога вместе с Моисеем выдалась непростой. Я забыл купить ему водки, и в поезде он устроил такой спектакль, что проводник, строгий методист, настучал куда надо, и на вокзале в Борнмуте меня уже поджидала полиция. Пришлось долго объясняться. Но главное, еще пока мы ехали, я взял себе в вагоне-ресторане немного водки, и, ругаясь с полицией, наливал ее Моисею, а он со страшной скоростью поглощал этот небесный нектар. Я же прикидывал, сколько нужно алкоголя, чтобы попугая хватила кондрашка, и очень рассчитывал на то, что мне хватит этой дозы.


Даррелловский траст «Сохранение дикой природы» 


Конец этой книги – еще не конец истории Джеральда Даррелла. Разнообразные приключения, о которых вы сейчас прочитали, дали ему толчок и вдохновили на дело всей его жизни по сохранению богатейшей фауны на нашей планете.

Хотя он ушел из жизни в 1995 году, его слова, высказанные в этой и других книгах, продолжают внушать людям повсюду любовь и уважение к тому, что он называл «этот волшебный мир». Его дело живет благодаря неутомимым усилиям даррелловского траста «Сохранение дикой природы».

На протяжении многих лет читатели Джеральда Даррелла, мотивированные его изысканиями и видением, продолжают его историю, поддерживая работу траста. Мы надеемся, что вы сегодня испытаете такие же чувства, потому что Джеральд Даррелл своими книгами и всем жизненным опытом бросил нам вызов. «Животные – это огромное неголосующее и неговорящее сообщество, – писал он, – которое может выжить только с нашей помощью».

Пусть же ваш интерес к сохранению животной среды не пропадет, когда вы перевернете эту страницу. Напишите нам прямо сейчас, и мы вам расскажем, как вы можете стать частью наших усилий по спасению животных от вымирания. Для получения дополнительной информации и перечисления пожертвований пишите по следующему адресу:

Durrell Wildlife Conservation Trust

Les Augrès Manor

La Profonde Rue

Trinity

Jersey, Channel Islands

JE3 5BP



Или заходите на веб-сайт: www.durrell.org.


notes

Примечания 



1 


Прекрасная Франция (фр.).


2 


Улица в Лондоне, где расположены частные практики преуспевающих врачей.


3 


«И приплыли в страну Гадаринскую… <…> Бесы, выйдя из человека, вошли в свиней, и бросилось стадо с крутизны в озеро и потонуло» (Лк. 8: 26–33).


4 


Стало быть (фр.).


5 


«Deux Chevaux» – «Две лошадки» (фр.). Прозвище микролитражного «Ситроена 2CV» («2CV» – «Deux Chevaux Vapeur» – букв. «две паровые лошади»).


6 


Вот вам англичане (фр.).


7 


Мой храбрец, мой друг (фр.).


8 


Коктейль из белого вина и черносмородинового ликера.


9 


Los а́ngeles (исп.) – ангелы. Полностью название городка, основанного испанскими поселенцами в 1781 г., звучало так: Pueblo de Nuestra Señora la Reina de los Ángeles (Селение Девы Марии, Царицы Ангелов).


10 


3,6 м на 1,2 м.


11 


У всех гостей имена и фамилии говорящие: Дальнейшая Повестка, Календула, Меланхолическая Радость.


12 


Ежегодный справочник о королевских семьях Европы.


13 


Ср.: «И хрюкотали зелюки, / Как мюмзики в мове» (из стихотворения «Бармаглот» в «Алисе в Зазеркалье», перев. Д. Орловской).


14 


Charity (англ.) – благотворительность, благотворительная организация.


15 


Черный Красавчик – вороной конь, герой книги Анны Сьюэлл «Черный Красавчик» (1877), а под названием «Приключения Черного Красавчика» выходил британский телесериал (1972–1974). Рин-Тин-Тин (1918–1932) – овчарка, звезда Голливуда, снялся в 31 фильме.


16 


Борис Карлофф (Уильям Генри Пратт, 1887–1969) – британско-американский актер, сыгравший чудовище Франкенштейна в фильме «Франкенштейн» (1931). Он же должен был играть Квазимодо в очередной экранизации романа Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери» (1831) – римейке немой картины 1923 г. с Лоном Чейни, – но в итоге эту роль в фильме, вышедшем в 1939 г., сыграл Чарльз Лоутон.


17 


Американизм, презрительное прозвище итальянцев и испанцев.


18 


Отсылка к «Любовнику леди Чаттерли» (1928) – скандально знаменитому роману Дэвида Герберта Лоуренса.


19 


Джеймс Уистлер (1834–1903) – американский художник, предтеча импрессионизма и символизма; работал главным образом в Англии.


20 


Британская медицинская ассоциация.


21 


Кипперсы – солено-копченая селедка, разрезанная по спинке, распластанная и подогретая; традиционное блюдо английского завтрака.


22 


Æthelred the Unready (досл. Этельред Неготовый) – Этельред II Неразумный, или Нерешительный (968–1016), король Англии в 978–1013 и 1014–1016 гг.


23 


Jolly town (англ.) – веселый город. Разумеется, в штате Огайо такого нет.


24 


Итальянский бульон, заправленный взбитыми яйцами и тертым сыром.


25 


Гребаного (исп.).


26 


Тварей (исп.).


27 


Индейцев (исп.).


28 


Денди-динмонт-терьер по кличке Додо фигурирует в трилогии Даррелла «Моя семья и другие звери».


29 


Old smuggler (англ.) – старый контрабандист.


30 


«Ms Otis Regrets» (англ.) – «Мисс Отис сожалеет» – сочиненная в 1934 г. (и тогда же записанная вокальным квартетом The Mills Brothers) песня Кола Портера о светской диве мисс Отис, в течение суток соблазненной, брошенной, убившей своего соблазнителя и осужденной на смертную казнь, а потому сожалеющей, что не сможет присутствовать на обеде, куда была приглашена.


31 


Да, доктор Ларкин. Кто говорит? (исп.)


32 


Земляника (фр.).


33 


С. Т. Кольридж. «Кубла Хан, или Видение во сне». Перев. К. Бальмонта.


34 


Луизианское креольское блюдо из Нового Орлеана: устрицы в половинках створок на подложке из каменной соли, запеченные с зеленым соусом.
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