
1



2



3



4

© Èçäàòåëüñòâî “Àóäàðìà”, 2009

ISBN 9965-18-271-Õ

Ì ÓÄÊ 821(574)
ÁÁÊ 84(5Êàç-Ðóñ)-44

ÓÄÊ 821 (574)
ÁÁÊ 84 (5Êàç-Ðóñ)-44
Ì 14

Áåèìáåò ÌàéëèíÁåèìáåò ÌàéëèíÁåèìáåò ÌàéëèíÁåèìáåò ÌàéëèíÁåèìáåò Ìàéëèí
Ðûæàÿ ïîëîñàòàÿ øóáà: Ïîâåñòè è ðàññêàçû. Ïåðåâîä
ñ êàçàõñêîãî  Ã. Áåëüãåðà è Þ. Äîìáðîâñêîãî. Àñòàíà:
Àóäàðìà, 2009. – 472 ñòð. (Áèáëèîòåêà Êàçàõñêîé
Ëèòåðàòóðû).

ISBN 9965-18-271-Õ

ÂÛÏÓÙÅÍÀ ÏÎ ÏÐÎÃÐÀÌÌÅ
ÌÈÍÈÑÒÅÐÑÒÂÀ ÊÓËÜÒÓÐÛ È ÈÍÔÎÐÌÀÖÈÈ

ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ ÊÀÇÀÕÑÒÀÍ

Ì 14

4702250000
00(05)-09

© Æàçóøû, 1981

         Â îôîðìëåíèè ñóïåðîáëîæêè èñïîëüçîâàíû ôðàãìåíòû èç êàðòèíû
        õóäîæíèêà  À. Êàñòååâà.

© Áåèìáåò Ìàéëèí, 2009

© Èëëþñòð. “Ãîñóäàðñòâåííûé ìóçåé
    èì. À. Êàñòååâà”



5

Ëåòîïèñåö âåëèêèõ ïåðåìåíËåòîïèñåö âåëèêèõ ïåðåìåíËåòîïèñåö âåëèêèõ ïåðåìåíËåòîïèñåö âåëèêèõ ïåðåìåíËåòîïèñåö âåëèêèõ ïåðåìåí

Áåèìáåò Ìàéëèí ðîäèëñÿ â 1894 ãîäó íà òåððèòîðèè
Êóñòàíàéñêîé îáëàñòè â ñåìüå áåäíÿêà. Íåèñòðåáèìàÿ æàæäà çíàíèé
âåäåò åãî â Òðîèöê, à çàòåì â Óôó. Îí ïîëó÷àåò äðóæåñêóþ ïîääåðæêó
îò ðåäàêòîðîâ æóðíàëà «Àéêàï» – Ì. Ñåðàëèíà è Ñ. Òîðàéãûðîâà,
êîòîðûå çàèíòåðåñîâûâàþòñÿ åãî òâîð÷åñòâîì.

Îñòðîñàòèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ Á. Ìàéëèíà, êîòîðóþ îí íà÷àë
ñîçäàâàòü â ÷åòûðíàäöàòèëåòíåì  âîçðàñòå çàâåðøèëàñü òâîð÷åñêîé
íàõîäêîé – îáðàçîì íàñìåøëèâîãî è òðóäîëþáèâîãî Ìûðêûìáàÿ.
Ïåðó Ìàéëèíà ïðèíàäëåæàò çàìå÷àòåëüíûå ïîýìû «Ìàðæàí»,
«Äåâóøêà Ðàçèÿ», êîòîðûå ïðîäîëæàþò àêòóàëüíóþ íå òîëüêî â
êàçàõñêîé, íî è âî âñåé ìèðîâîé ëèòåðàòóðå òåìó æåíñêîé
ýìàíñèïàöèè.

Â 1920-å ãîäû Á. Ìàéëèí ñîçäàåò áîëüøîå êîëè÷åñòâî ðàññêàçîâ.
Ïðîèçâåäåíèÿ íîâàòîðñêè ïîêàçûâàþò èçìåíåíèÿ â æèçíè, â äóøàõ
ïðîñòûõ ëþäåé. Ýòè ïåðåìåíû èäóò òÿæåëî, âåêàìè óãíåòåííàÿ äóøà
íàðîäà îáèä÷èâà è íåäîâåð÷èâà, à ñîöèàëüíûå èçìåíåíèÿ åìó
íåïîíÿòíû. Íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê ïûòàåòñÿ áåäíÿê ïîíÿòü íîâîå, è
åñëè â ðàññêàçå «Íåðàâåíñòâî áåäíÿêà» áàòðàê Áóêàáàé â ïåðâîì
ýïèçîäå ñêëîíÿåòñÿ ïåðåä áàåì, âî âòîðîì – ïðîòèâîðå÷èò åìó, à â
òðåòüåì ñòàíîâèòñÿ àóëíàåì, òî åñòü îòâåòñòâåííûì íå òîëüêî çà
ñåáÿ, íî çà âåñü àóë. Òàêèå èçìåíåíèÿ íå âäðóã ïðîèñõîäÿò, îíè öåííû
òåì, ÷òî óòâåðæäàþò äóõîâíîå áîãàòñòâî íàðîäà, åãî ïîòåíöèàëüíóþ
âîçìîæíîñòü ê ðàçâèòèþ, ïîíèìàíèþ ïðîãðåññà.

Ïðîáëåìà êîíôèñêàöèè íàøëà ñâîå îòðàæåíèå â ðàññêàçàõ
Á. Ìàéëèíà. Â ñþæåòå ðàññêàçà «Ðûæàÿ ïîëîñàòàÿ øóáà» ðàçäàåòñÿ
êîíôèñêîâàííîå èìóùåñòâî áàÿ, îáíàðóæèâàåòñÿ ðûæàÿ ïîëîñàòàÿ
øóáà, ïîäàðåííàÿ ìèðîåäó öàðåì, íî åùå èì íè ðàçó íå íàäåòàÿ.
Òåïåðü êàæäûé áåäíÿê ìîæåò ïðèìåðèòü åå, ÷òî àóëü÷àíå è äåëàþò.
Ïðåäìåò ãîðäîñòè áàÿ ñòàíîâèòñÿ ïîâîäîì äëÿ íàñìåøåê, êàê íàä
áàåì, òàê è íàä âñåé ïðîøåäøåé æèçíüþ. Ïðîèçâåäåíèå íàïèñàíî â
ñàìûé ðàçãàð áîðüáû, êîãäà ìåðîïðèÿòèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè
ïðèáëèæàþò ñòðàíó ê ãîëîäó, â êîòîðîì ïîãèáíóò è òå, êòî íå íîñèë
ðûæóþ ïîëîñàòóþ øóáó è òå, êòî åå ïðèìåðÿë.
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Â ðàññêàçå «Øêîëà Áåêáåðãåíà» äàíà êàðòèíà æèçíè îäíîãî èç
ìíîãèõ ó÷èòåëåé, ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ, ðàòîâàâøèõ çà ëó÷øóþ
æèçíü. Âå÷íûì ïàìÿòíèêîì èì ñòàíîâèòñÿ íîâàÿ øêîëà.

Íåîòñòóïíîé òåìîé òâîð÷åñòâà Á. Ìàéëèíà ÿâëÿåòñÿ òåìà
îñâîáîæäåíèÿ æåíùèíû, åå îñîçíàíèå ñåáÿ ëè÷íîñòüþ, åå äóõîâíûé
ïîäâèã – âñòàòü ñ âåêîì íàðàâíå. Ýòè èäåàëû âûðàæåíû â ðàññêàçàõ
«Âîëîñòíàÿ Êóëüòàé», «Ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà Êàìèëà» è «Êîì-
ìóíèñòêà Ðàóøàí».

Öåëûé ðÿä ðàññêàçîâ Á. Ìàéëèíà îòðàæàþò êîëëåêòèâèçàöèþ â
àóëå – «Äîì êðàñíîàðìåéöà», «Íà÷àëî ðàçäîðà – êîðîâà Äàéðàáàÿ»,
«Ìóêóø – ñûí Àðûñòàíáàÿ» è äðóãèå. Àâòîð ïîêàçûâàåò òàêèõ êàê
Ìóêóø – ãðóáûõ, íåâåæåñòâåííûõ ëþäåé, êîòîðûå ïîðòÿò äåëî, íå
ìîãóò âåñòè àãèòàöèþ. Â ëèöå Ìóêóøà Ìàéëèí ïðåäñòàâèë ìàëóþ
òîëèêó  òåõ áåñïðàâíûõ äåéñòâèé, æåñòîêîñòè, íåíàâèñòè, êîòîðûå
âåðøèëèñü íà ìåñòàõ. Òåìà êîëëåêòèâèçàöèè è êîíôèñêàöèè,
îñòàâøàÿñÿ íåçàæèâàþùåé ðàíîé â ïàìÿòè íàðîäà åùå æäåò ñâîåãî
àâòîðà, Á. Ìàéëèí òîëüêî ïðèîòêðûë çàâåñó.

Âî ìíîãèõ ñâîèõ ðàññêàçàõ Á. Ìàéëèí îòðàçèë ýòàïû áîðüáû
íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ 1916 ãîäà. Ðàññêàçû
ñîçäàâàëèñü â 1920-å ãîäû, êîãäà ïèñàëàñü çàìå÷àòåëüíàÿ ïîâåñòü
Ì. Àóýçîâà «Ëèõàÿ ãîäèíà», õóäîæåñòâåííî îòðàçèâøàÿ òÿãîòû è
óæàñû òîãî âðåìåíè. Ýòî ñîáûòèå íå ìîãëî ïðîéòè ìèìî âíèìàíèÿ
ïèñàòåëåé, îíî áûëî òðàãè÷åñêèì áóíòîì ìíîãîñòðàäàëüíîãî
íàðîäà. Óæå íåò â êàçàõàõ ñìèðåíèÿ ïåðåä áàåì, â ðàññêàçå «Êðîâàâàÿ
ìåñòü» âîññòàâøèå óáèâàþò âîëîñòíîãî Ûáðàøà, âèíîâíîãî âî
ìíîãèõ ãðåõàõ. Ìåñòü êëîêî÷åò â ñåðäöå áåäíÿêà Êàéðàêáàÿ, ìàòü
êîòîðîãî áûëà ïðîäàíà âîëîñòíûì çàìóæ, à ìàëü÷èê íàâñåãäà
îñòàëñÿ ó íåãî áåñïëàòíûì ðàáîòíèêîì. Âåêîâàÿ îáèäà îáåðíóëàñü
êðîâàâîé ìåñòüþ, àâòîð ñî÷óâñòâóåò ñâîèì íåñ÷àñòíûì ãåðîÿì.

Ìàëàÿ ïðîçà Á. Ìàéëèíà âûÿâèëà íîâûå òåìû êàçàõñêîé
ëèòåðàòóðû, æèâîïèñàëà òðàãè÷åñêèå êîíôëèêòû – êàê ñîöèàëüíûå,
òàê è ïñèõîëîãè÷åñêèå, ïðîÿâèëàñü â íîâûõ ñòèëåâûõ ÿâëåíèÿõ –
ñîåäèíåíèè þìîðèñòè÷åñêîãî, ñàòèðè÷åñêîãî ïàôîñà ñ äðàìà-
òè÷åñêèì, à èíîãäà è òðàãè÷åñêèì.

Òâîð÷åñêèé ïóòü ïèñàòåëÿ Á. Ìàéëèíà îòðàæåí â èññëåäîâàíèÿõ
èçâåñòíûõ ó÷åíûõ Ì. Êàðàòàåâà, Á. Íàóðûçáàåâà, Ò. Íóðòàçèíà,
Ñ. Áàéìåíøå è äðóãèõ.

Êóëüïàø Êóëüïàø Êóëüïàø Êóëüïàø Êóëüïàø ÁÅÉÁÛÒÎÂÀÁÅÉÁÛÒÎÂÀÁÅÉÁÛÒÎÂÀÁÅÉÁÛÒÎÂÀÁÅÉÁÛÒÎÂÀ,,,,,
 äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê,

ïðîôåññîðïðîôåññîðïðîôåññîðïðîôåññîðïðîôåññîð
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ÏÀÌßÒÍÈÊ ØÓÃÅÏÀÌßÒÍÈÊ ØÓÃÅÏÀÌßÒÍÈÊ ØÓÃÅÏÀÌßÒÍÈÊ ØÓÃÅÏÀÌßÒÍÈÊ ØÓÃÅ

I

Ìû âûåõàëè èç àóëà â ïîëäåíü. Êàðàâàíû ñåðûõ
îáëàêîâ ñòðåìèòåëüíî óõîäèëè íà þã, íî áûëè îíè
òàêèå ëåãêèå è âîçäóøíûå, ÷òî ñîëíöå áåñïðåïÿò-
ñòâåííî ïðîáèâàëîñü ÷åðåç íèõ è îñâåùàëî çåìëþ
ìÿãêèì, ëàñêîâûì ñâåòîì. Íî âåòåð âñå ðàâíî áûë
õîëîäíûì è ðåçêèì,– îí äóë ñ ñåâåðà è ïðîíèçûâàë
íàñêâîçü. Íàñòóïàë ñåíòÿáðü.

Íàñ áûëî äâîå.
Ïîäî ìíîé íèçêîðîñëûé, íî äîâîëüíî-òàêè ðåçâûé

ãíåäîé êîíÿãà. Ñåäëî, ïðàâäà, íà íåì ïîíîøåííîå,
ñòàðîå – íà òàêîì îáû÷íî áàè îáúåçæàþò ñâîè òàáóíû.
Íà ìíå ñòåãàíàÿ êóðòêà èç âåðáëþæüåé øåðñòè, ÿ åå
âûïðîñèë ó õîçÿèíà â òîì äîìå, ãäå ìû çàíî÷åâàëè,
îíà ðâàíàÿ, ïîä ìûøêàìè äûðû, è ìåíÿ çäîðîâî
ïðîäóâàåò. Ñïóòíèêó ìîåìó ëåò ïîä ñîðîê. Ó íåãî
òåìíîå ðÿáîå ëèöî, ðåäåíüêàÿ áîðîäåíêà è æåñòêèå
óñû. À ãëàçà ÷åðíûå, êðóãëûå, óëûá÷èâûå. È âîîáùå îí
âûãëÿäèò ÷åëîâåêîì ðàçãîâîð÷èâûì, îáùèòåëüíûì.
Ïîä íèì õóäîé ìóõîðòûé ìåðèí-ïÿòèëåòêà, íà òàêèõ
çàåçæåííûõ îäðàõ ïàñóò ÷àáàíû îòàðû îâåö. Êîíÿãó
íóæíî âñå âðåìÿ ïîäñòåãèâàòü.

Ìû åäåì. Âåòåð äóåò íàì â ñïèíó. Îò àóëà ìû
îòúåõàëè âåðñò ïÿòíàäöàòü, è âîêðóã íàñ òåïåðü
âûòîïòàííûå ñòàäàìè ëåòíèå ïàñòáèùà. Óíûëî è
ïóñòûííî. Èçðåäêà òîëüêî âîçëå áîëîò âçëåòèò ñòàéêà
äèêèõ ãóñåé. Òàì íåäàâíî ñòîÿëè þðòû, ìåæäó
çåìëÿíûìè ïå÷êàìè â îâðàæêàõ è áóåðàêàõ æåëòåþò
êîñòè, âàëÿåòñÿ âñÿêàÿ ðóõëÿäü, ëåæàò îáãëîäàííûå
îâå÷üè òóøè. À íà íèõ ñòåðâÿòíèêè è âîðîíû...
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Ñêîëüêî íè åäåì, à âñå êàæåòñÿ, áóäòî ñ ìåñòà íå
òðîíóëèñü è äæàéëÿó-ëåòîâêå êîíöà íå áóäåò. Îäèí
ïåðåâàë êîí÷èòñÿ – íà÷èíàåòñÿ äðóãîé. Ñâîåãî êîíÿãó
ÿ ïóñòèë ðûñüþ, è ìåíÿ ïîðÿäêîì ðàñòðÿñëî â ïóòè,
íî åçäà ñîãðåëà, òàê ÷òî ó ìåíÿ äàæå ïîò âûñòóïèë.
Âèäíî, è ìîé ñïóòíèê òîæå óìàÿëñÿ, ïîäãîíÿÿ ñâîåãî
ëåíèâîãî ìåðèíà. Îí ñíÿë ñ ãîëîâû òÿæåëûé òðåóõ è
ïðèâÿçàë åãî ê ïîÿñó. Ñäâèíóë êðóãëóþ øàïî÷êó-áîðèê
ê çàòûëêó, óäàðèë â áîê ñâîåãî ìóõîðòîãî è ïîðàâíÿëñÿ
ñî ìíîé.

– Âû çàáèðàåòå ñëèøêîì âëåâî,– ãîâîðèò îí.– Âû ê
çàêàòó äåðæèòåñü.

– Òàê âû âñå îòñòàåòå, à ÿ âûñêàêèâàþ âïåðåä, âîò è
çàâîðà÷èâàþ...

– Äà! Îìîðîê âîçüìè ýòó êëÿ÷ó! Èçìó÷èëñÿ ñ íåé!
Òîï÷åòñÿ íà ìåñòå...– È ìîé ñïóòíèê â ñåðäöàõ îãðåë
ìåðèíà êàì÷îé.

– Óæå ðÿäîì,– ãîâîðèò îí,– âîí, âèäèòå, òî áîëüøîå
îçåðî? Íàçûâàåòñÿ îíî Êàìûñàêòû.     Ìû âîçüìåì ëåâåå
åãî, ÷åðåç êóðãàí. Ïåðåâàëèì è ñðàçó ïîïàäåì íà
òðîïèíêó â íèçèíå. Òàì îáîãíåì Ïàìÿòíèê Øóãå è
âûåäåì íà áîëüøàê.

– Äà?
Òåëî ó ìåíÿ îò íåïðèâû÷íîé òðÿñêè íûëî, è ÿ áûë

ðàä êàê-òî îòâëå÷üñÿ. Íî ñïóòíèêà ñâîåãî ÿ íå çíàë è
ïîòîìó ñ ðàçãîâîðàìè ê íåìó íå ëåç. Ê òîìó æå ó ìåíÿ
ïðèâû÷êà: â ïóòè ÿ áîëüøå ñëóøàþ, ÷åì ãîâîðþ.

Ñêàçàâ åùå íåñêîëüêî ñëîâ î äîðîãå, ñïóòíèê ìîé
óìîëê, íî ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó åñòü ÷òî ìíå
ðàññêàçàòü, è ïîýòîìó, õîòÿ è íå íàäåÿëñÿ óñëûøàòü ÷òî-
òî î÷åíü èíòåðåñíîå, âñå-òàêè ñïðîñèë:

– À ÷òî ýòî çà Ïàìÿòíèê Øóãå? Ãîðà, ÷òî ëè?
– Íåò, ÷òî âû!.. Ïðîñòî õîëìèê...– Îí óäàðèë ìåðèíà

ïî áîêàì, è ìû ñíîâà ïîðàâíÿëèñü.– À âû ÷òî, è íå
ñëûøàëè íè÷åãî î Ïàìÿòíèêå Øóãå?

– Äà íåò. Îòêóäà æå? ß âåäü â ýòèõ êðàÿõ âïåðâûå.
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– Äà, òîãäà, êîíå÷íî... Âû âåäü åùå ìîëîäû. Îòêóäà
âàì çíàòü? À â ñâîå âðåìÿ êàæäûé ìàëåö â îêðóãå çíàë
ýòó èñòîðèþ. Äà-à... Øóãà, Øóãà!..

– Òàê ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà,– ïîïðîñèë ÿ,– è åõàòü
áóäåò âåñåëåå, è äîðîãà ïîêàæåòñÿ êîðî÷å.

– ×òî æ... ÿ ðàññêàæó.
È åùå ðàç ïîäñòåãíóâ ìóõîðòîãî ìåðèíà, îí

ïîäîáðàë áîëòàþùèåñÿ ïîëû øóáû, âûïëþíóë
èçæåâàííûé íàñûáàé è óñòðîèëñÿ â ñåäëå ïîóäîáíåå.

– Íó, ñëóøàéòå... èñòîðèÿ ýòà íåïðîñòàÿ.

II

...Àóë, èç êîòîðîãî ìû åäåì, íàçûâàåòñÿ «Àóë Åðåêå».
Äàëüøå âäîëü ðåêè íàì åùå ïîïàäóòñÿ àóëû, èõ ìíîãî
äàæå áóäåò. Ýòî âñå îòïðûñêè îäíîãî ðîäà, èõ îêîëî
äâóõñîò ñåìåé. Çèìóþò îíè âðîçü, à ëåòîì îáû÷íî
ñúåçæàþòñÿ íà îäíî äæàéëÿó.

Â äåòñòâå âîí íà òîì õîëìèêå èãðàëè â àëü÷èêè...
Ìèëàÿ,     áåççàáîòíàÿ ïîðà áûëà... Çäåñü â îñåííåå âðåìÿ
è ñòîÿëè íàøè àóëû, òóò è ñêîò ïàññÿ. Ýòî òåïåðü îçåðî
íàçûâàþò Ïàìÿòíèê Øóãå, à ðàíüøå ïðîñòî ãîâîðèëè:
«Ýòî áûëî òàì, ãäå çàðåçàëè ïåñòðîãî áûêà». Áîëüøîå
îçåðî. Âîêðóã çàëèâ÷èêè... Áîãàò è êðàñèâ áûë òîãäà
ýòîò êðàé! Â íàøèõ àóëàõ ëþäåé õâàòàëî, à òóò åùå ñ
þãà, ñ ïðèáðåæüÿ Ñûðäàðüè, ïðèåçæàëè íà ëåòîâêó
æàïïàñöû. Ýòî ðîä òàêîé – Æàïïàñ. Òîëüêî â ïîñëåäíåå
âðåìÿ îí ïåðåñòàë êî÷åâàòü. Òàê ñëóøàéòå... Áûë ó ìåíÿ
ðîäñòâåííèê Áåðêèìáàé. Êîãäà-òî áîãàòûé îí áûë,
ïîòîì çàõîòåë ñòàòü âîëîñòíûì óïðàâèòåëåì äà è
ðàçîðèëñÿ íà ýòîì, ïðîìîòàë âåñü ñêîò. È ñòàë êåäååì,
áåäíÿêîì òî åñòü. À ó îòöà åãî áûë äÿäÿ ïî ìàòåðèíñêîé
ëèíèè. Ìîæíî ñêàçàòü, â ðîäó Æàïïàñ îí áûë ñàìûé
áîãàòûé è çíàòíûé. Çâàëè åãî Åñèìáåê. Îïèðàÿñü íà
Áåðêèìáàÿ, îí âñåãäà çàíèìàë ñàìûå ëó÷øèå ìåñòà íà
ïàñòáèùå âîçëå îçåðà, «ãäå çàðåçàëè ïåñòðîãî áûêà».
Åñèìáåêà óâàæàëè: ùåäðûé, ðàäóøíûé, ãîñòå-
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ïðèèìíûé áûë îí. Âîîáùå áîæèé áàëîâåíü, ñ÷àñòëèâåö.
È ñêîòîì áûë áîãàò, è äåòüìè òîæå. ×åòâåðî ñûíîâåé,
êðåïêèå è îò÷àÿííûå, êàê âîëêè. È ñðåäè íèõ
ïîäðàñòàëà, íå çíàÿ íè ãîðåñòè, íè ïå÷àëè, îäíà äî÷ü –
Øóãà. Êðàñàâèöà! Ñâåòëîëèöàÿ, íåæíàÿ, ñòðîéíàÿ,
÷åðíîãëàçàÿ. Êàê ãîâîðèòñÿ, òàêàÿ, ÷òî è ñúåë áû åå!
Íî è äåðæàëà ñåáÿ ñòðîãî. Ãîâîðèëà ñäåðæàííî, ñ
äîñòîèíñòâîì, ïîõîäêà ïëàâíàÿ, êàê ó ïàâû, è â êàæäîì
æåñòå, äâèæåíèè – áëàãîðîäñòâî. Íûí÷å òàêîé âî âñåé
ñòåïè íå íàéäåøü. Òåïåðü, åñëè è ïîïàäàåòñÿ òàêàÿ, òî
íåïðåìåííî îíà ñêà÷åò-ïðûãàåò, êàê êîçà, áóäòî íå
çíàåò, êóäà è ïðèòêíóòüñÿ ñî ñâîåé êðàñîòîé. Ý-ý... ÷òî
òàì... äóðíûå íàñòàëè âðåìåíà... Âîò ïðèäóìàëè ó÷èòü
æåíùèí. Çà÷åì? Ê ÷åìó? Òó æå ñàìóþ Øóãó, îñîáîé
ãðàìîòåéêîé íå íàçîâåøü, íî ÿ áû åå òàêóþ è íà äåñÿòîê
ãðàìîòååê íå ïðîìåíÿë. Äà è ÷òî òîëêó â ó÷åíèè, åñëè
áîã óìà òåáå íå äàë…

Ìíå òîãäà øåë êàê ðàç äâàäöàòûé ãîä. Ó Åñèìáåêà ÿ
áûâàë ÷àñòî. Ìîé ìëàäøèé áðàò, Áàçàðáàé, ïàñ òîãäà
åãî áàðàíîâ. Ëîâêèé, ñíîðîâèñòûé áûë. Â ïðîøëîì
ãîäó óìåð. Âîò ÿ è òîð÷àë ñ íèì â áàéñêîì àóëå äíåì è
âå÷åðîì. Âñå ëåòî ïðîâîäèë òàì. Øóãå, äóìàþ, áûëî
òîãäà ëåò øåñòíàäöàòü. Ïàðíè ñî âñåé îêðóãè êîñÿêàìè
õîäèëè âîêðóã åå þðòû. Êîå-êòî èç ñìåëü÷àêîâ ïûòàëñÿ
äàæå è çàãîâîðèòü. Áðàòèøêà ìîé íîñèë åé ïèñüìà, è
âñå áåç òîëêó. Äæèãèòû ñåðäèëèñü, îñêîðáëÿëèñü. Íó
êîíå÷íî, áàéñêàÿ äî÷ü, ìîë, âîò è âîîáðàæàåò î ñåáå...

Áûë â íàøåì àóëå íåêèé Êàðèì, ìîé ðîâåñíèê.
Áàëàìóò, øàëîïàé. Âå÷íî ÷òî-íèáóäü òàêîå âûäóìàåò,
÷òîá ïîòåøèòü íàðîä. Âîò îí íà ýòó áàéñêóþ äî÷êó è
çàðèëñÿ. Êàê-òî ïèñüìî åãî ïîïàëîñü íàì. Ñòèøêè
êàêèå-òî îí òàì íàêàðÿáàë... Êàê æå òàì ó íåãî áûëî-
òî?.. Àãà, âîò êàê:

ß ñ áàçàðà ïðèâåç äîìîé ïîÿñîê,
Õîòü õîðîø îí, õîòü ïëîõ – òî ìîé ïîÿñîê.
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Ìíîãî ìåñÿöåâ ÿ òåáÿ íå âèäàë,
È òåïåðü ìíå ïîñòûë òóãîé ïîÿñîê.1

×òî æ... ìîëîäûì ïîñìåÿòüñÿ, ïîçàáàâèòüñÿ îõîòà.
Âîò è ðåøèëè ñûãðàòü øóòêó: íàïèñàëè êàê áû îò Øóãè
îòâåò. Òîæå â ñòèõàõ. Êàê Êàðèì ïðî÷èòàë íàøå
ïîñëàíèå, òàê, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷óòü äî íåáà íå âûðîñ. À
íàïèñàëè ìû âîò ÷òî:

             Çíàòåí äðåâíèé òâîé ðîä, âåëèêà êàçíà,
             Òîëüêî äóøó ìîþ íå êóïèò îíà.
             Ñ÷àñòëèâåé ìåíÿ íà ñâåòå íå áóäåò,
             Åñëè ñêàæóò, ÷òî ñòàòü òâîåþ äîëæíà…

Î, àëëàõ, êàêîå äèâíîå áûëî âðåìÿ... îéáîé!2 Êàêîå
äèâíîå!

Áûë ó ðîäèòåëåé Øóãè îäèí êîçûðü. Íûíåøíèå áàè,
åäâà ðîäèòñÿ äî÷ü, óæå çàðàíåå áåðóò çà íåå êàëûì…, à
Øóãà õîäèëà íåïðîñâàòàííîé. Ìíîãèå áàéñêèå ñûíêè
ñâàòàëèñü ê íåé, íî âñå ïîëó÷àëè îòêàç. Äàæå èç
äàëåêèõ ìåñò, îòêóäà íà êîíå íå äîåäåøü, ïðèåçæàëè.
Âñå òùåòíî. Íà÷àëè â àóëàõ ïîãîâàðèâàòü: «Ëèøèë
Åñèìáåê äî÷ü ñ÷àñòüÿ. Çàñèäåëàñü. Íå íàéòè òåïåðü åìó
äîáðîãî æåíèõà». Òîëüêî ïóñòÿêè âñå ýòî. Íà âñå áîæüÿ
âîëÿ: ÷åìó ñóæäåíî áûòü, òîãî íå ìèíåøü...

Óæå ïîñëå ìû óçíàëè, ïî÷åìó Åñèìáåê îòêàçûâàë
âñåì ñâàòàì. Îêàçàëîñü, â ìîëîäîñòè îí è åãî äðóã Êàëè
äàëè òàêîé îáåò, ÷òî åñëè ó îäíîãî áóäåò äî÷ü, à ó äðóãîãî
ñûí, òî îíè ïîðîäíÿòñÿ. Òàê è âûøëî. Âîò äëÿ êîãî
áåðåã ñâîþ åäèíñòâåííóþ äî÷ü Øóãó Åñèìáåê! Äà-à...

Ó îçåðà Êàìûñàêòû ìû ñïåøèëèñü, îòïóñòèëè
ëîøàäåé, ñàìè îòäîõíóëè, à ïîòîì, ïîäòÿíóâ ïîäïðóãè,
ïîåõàëè äàëüøå, è ìîé ñïóòíèê ïðîäîëæèë ïðåð-
âàííûé ðàññêàç.

1 Ïåðåâîä Â. Àíòîíîâà.
2 Âîñêëèöàíèå âîñòîðãà èëè óäèâëåíèÿ.
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III

Äà, ãîâîðþ, ïðåêðàñíàÿ áûëà ïîðà! Çåìëÿ ïëîäî-
ðîäíàÿ, ïàñòáèùà îáèëüíûå, ñêîòèíû ìíîãî. Îáû÷íî
ê êîíöó ìàÿ êîå-êòî, ïîêîí÷èâ ñ ïîñåâîì, óæå åäåò íà
äæàéëÿó. Ïîìíþ, â òîò ãîä ìû ïåðååõàëè íà ëåòîâêó
äâàäöàòîãî ìàÿ. ×àñòî øëè äîæäè, è òðàâà ðîñëà
îòìåííàÿ. Ìû, ìîëîäåæü, âåñåëèìñÿ ñ óòðà äî âå÷åðà
è òîëüêî è æäåì, êîãäà æå ïðèêî÷óþò æàïïàñöû. Òîëüêî
â ìûñëÿõ: «Êîãäà æå ïðèåäåò Åñèìáåê?.. Êîãäà æå
âñëàñòü íàåäèìñÿ ñâåæåãî ìÿñà?..» Îäíàæäû âåðíóëñÿ
ÿ ê óòðó, çàâàëèëñÿ áûëî ñïàòü, à ìàòü ìåíÿ áóäèò è
ãîâîðèò:

– Æàïïàñöû ïðèêî÷åâàëè, þðòû ñòàâÿò. ß óæå
ñáåãàëà, ïîâèäàëà, îáíÿëà ìîåãî Áàçàðáàÿ...

ß, êîíå÷íî, ñåé÷àñ æå èç þðòû. Óæå ñîëíöå
ïðèïåêàëî. Íà ïðàâîì áåðåãó îçåðà áûëî ÷åðíî îò
ñêîòèíû... îâöû, ëîøàäè, âåðáëþäû, è âåçäå ëåãêèå
àêêóðàòíûå þðòû. Æàïïàñöû ïðèåõàëè. Íàñïåõ
ïðîòåð ÿ ãëàçà è ïîáåæàë ê àóëó. Òàì, îêàçàëîñü, óæå
ñîáðàëèñü âñå. Óæå â êîòëàõ áóëüêàåò. Â ïðîñòîðíîé
ãëàâíîé þðòå Åñèìáåêà ìíîãîëþäíî è øóìíî. Ãîñòè
ïüþò êóìûñ, øóìÿò, âåñåëÿòñÿ. ß îáîøåë âñå þðòû. Â
îäíîé íàêîíåö âñòðåòèë Øóãó. Àïûðìàé!1 Ãëàç íå
îòîðâåøü! Íåæíàÿ, áåëàÿ, íó ëåáåäü, íó òî÷íàÿ ëåáåäü!
Íà íåé áåëîå øåëêîâîå ïëàòüå, ïîâåðõ íåãî êðàñíûé
ïëþøåâûé êàìçîë, ðàçóêðàøåííûé çàòåéëèâûìè
çàñòåæêàìè, íà ãîëîâå – ïûøíàÿ ëèñüÿ øàïî÷êà ñ
ïåðüÿìè ôèëèíà. Áîãàòûé íàðÿä! È òàê îí åé èäåò! Òàê
îíà â íåì êðàñèâà!

– Íå î÷åíü-òî, âèäíî, âû òîðîïèëèñü âñòðåòèòüñÿ ñ
íàìè,– ñêàçàëà îíà ìíå, ïîñìåèâàÿñü.

ß íå çíàë, ÷òî è îòâå÷àòü. Ðàíüøå ÿ ñ íåé ñâîáîäíî
áîëòàë, à ñåé÷àñ áóäòî ÿçûê îòíÿëñÿ.

1 Âîñêëèöàíèå, âûðàæàþùåå óäèâëåíèå, íåäîóìåíèå, âîçìóùåíèå.
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– A êòî ýòî òàì ñ êîíåé ñëåçàåò?– ñïðîñèëà âäðóã
Øóãà.

ß îãëÿíóëñÿ. Äâà ìîëîäûõ êàçàõà, ñïåøèâøèñü,
ïðèâÿçûâàëè ëîøàäåé. Îäèí èç íèõ áûë îäåò ïî-
ãîðîäñêîìó, êàê îäåâàþòñÿ ðóññêèå. ß óçíàë åãî.

– Äà ýòî Àáäðàõìàí!– ãîâîðþ ÿ.
– À êòî îí òàêîé?– ñïðàøèâàåò îíà.
– Ñûí Êàçàêáàÿ.
– À... òîò, êîòîðûé ó÷èòåëü, äà?
– Äà, îí ñàìûé.
– Ñîâñåì åùå ìîëîäîé, îêàçûâàåòñÿ,– çàìåòèëà

Øóãà è óøëà â þðòó.
ß ïîäîøåë ê Àáäðàõìàíó, ïîçäîðîâàëñÿ è ïîâåë åãî

ê Åñèìáåêó. À ÷åðåç ùåëè þðòû, çàìåòèë ÿ, Øóãà ãëÿäåëà
íàì âñëåä.

IV

Âû, êîíå÷íî, ýòîãî íå çíàåòå...– ïðîäîëæàë ìîé
ñïóòíèê, ïðèâû÷íî ïîäñòåãèâàÿ ìåðèíà.– Íå ìîãëè
çíàòü. Àáäðàõìàí ïðèõîäèëñÿ íàì äàëüíèì ðîäñòâåí-
íèêîì, è áûëè ìû ñ íèì ïî÷òè ðîâåñíèêàìè. Â äåòñòâå
îí ïàñ òåëÿò ó âîëîñòíîãî óïðàâèòåëÿ. À â äîìå
âîëîñòíîãî æèë òîãäà àóëüíûé ó÷èòåëü. Âîò êîå-êàê
óðûâêàìè è óñâîèë ïàñòóøîíîê çà ÷åòûðå ãîäà âñå, ÷åìó
ó÷èëè äðóãèõ â øêîëå. Àáäðàõìàí ñàì ðàññêàçûâàë ìíå:
«Äíåì ÿ ïàñ òåëÿò è ÿãíÿò, à âå÷åðàìè èíîãäà äî
ãëóáîêîé íî÷è ó÷èòåëü çàíèìàëñÿ ñî ìíîé. Äîáðûé áûë
÷åëîâåê. Èñòèííûé ìóñóëüìàíèí. Ãîâîðèë íå ðàç, ÷òî
åìó ïðèÿòíåé ó÷èòü ïàñòóõà, ÷åì áàéñêèõ äåòåé.
Áëàãîäàðÿ åìó óäàëîñü ìíå îêîí÷èòü øêîëó. ß â äîëãó
ïåðåä ó÷èòåëåì íà âñþ æèçíü...»

À îòåö åãî áûë áåäíÿê èç áåäíÿêîâ, òàê ÷òî, äàæå
îêîí÷èâ àóëüíóþ øêîëó, Àáäðàõìàí ïðîäîëæàë
áàòðà÷èòü. Ëåò òðèíàäöàòè îí âñå æå ðåøèëñÿ, ñáåæàë
îò áàÿ â ãóáåðíñêèé ãîðîä, ëåòîì áàòðà÷èë, à çèìîé
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ó÷èëñÿ. Òàê îí ïåðåáèâàëñÿ äâà ãîäà, à â ëåòíèå
êàíèêóëû ñàì óæå îáó÷àë áàéñêèõ äåòîê è ýòèì
ïîäðàáàòûâàë íà ïðîïèòàíèå. È äîáèëñÿ ñâîåãî, ñòàë
ó÷åíûì ÷åëîâåêîì.

Ñëàâà î íåì ïîøëà ïî âñåé îêðóãå. Óæ áîëüíî,
âèäàòü, ñïîñîáåí áûë. Ó÷èòåëÿ åãî òîæå õâàëèëè.
Ãóáåðíñêèé íà÷àíäûê1 ïðåäëîæèë åìó ñòàòü ãëàâíûì
òîëìà÷îì-ïåðåâîä÷èêîì, íî Àáäðàõìàí íà ýòî íå
ïîëüñòèëñÿ, âåðíóëñÿ â ðîäíîé àóë. Êàê ðàç â òî âðåìÿ
îòäàë àëëàõó äóøó ïèñàðü âîëîñòíîãî óïðàâëåíèÿ, è
Àáäðàõìàí ìîã áû çàíÿòü åãî ìåñòî, íî îí îòïðàâèëñÿ
â âîëîñòü Æàìàíòûê ó÷èòåëüñòâîâàòü. Çèìîé,
çíà÷èò, ó÷èòåëüñòâîâàë, à íà êàíèêóëû ïðèåçæàë ê
íàì, â îò÷èé äîì.

Â òîì ãîäó îí ïðèåõàë íà äæàéëÿó â ïåðâûõ ÷èñëàõ
èþíÿ. ß åãî äàâíî íå âèäåë, è îí êàê óâèäåë ìåíÿ, òàê
ñêàçàë: «Íó ÷òî, îáíèìåìñÿ, ÷òî ëè? Âåäü ñêîëüêî íå
âèäåëèñü!» Âîò òàê, ïåðåáðàñûâàÿñü øóòêàìè, ìû è
âîøëè â þðòó. Íà ïî÷åòíîì ìåñòå âîññåäàë àêñàêàë
Õàäæèáàé, ãîâîðèë ñêëàäíî, ïî-êíèæíîìó. Çàìåòèâ
íàñ, ìãíîâåííî óìîëê.

Àáäðàõìàí ïîçäîðîâàëñÿ ñî âñåìè çà ðóêó. Áàþ
Åñèìáåêó, âèäíî, ýòî íå ïîíðàâèëîñü, îí ñðàçó çàäðàë
íîñ, è áåñåäà ïðåðâàëàñü. Çàòåì çàãîâîðèëè – ñ
íàñìåøå÷êàìè, ñ êîëêîñòÿìè â àäðåñ «ó÷åíûõ». ß áûë
ïîðàæåí, ïðîñòî íå ïîíèìàë, ÷òî ñëó÷èëîñü. Ïîòîì
óæå Àáäðàõìàí îáúÿñíèë ìíå, êàê è ÷òî. Îêàçûâàåòñÿ,
ïîñëå îñåííåé ñòðèæêè îâåö Åñèìáåê õîòåë, êàê
êàæäûé ãîä äåëàë, ñìåíÿòü êîøìû íà õëåá è âçÿòü ýòîò
õëåá íà êîðíþ. Âîò Àáäðàõìàí è âñòðÿë – îí
ïîñîâåòîâàë íè÷åãî íå äåëàòü ñîñëåïó: ñíà÷àëà óçíàòü
öåíó, à ïîòîì óæå ìåíÿòü è ïðîäàâàòü. È òå, êòî
ïîñëóøàë Àáäðàõìàíà, äåéñòâèòåëüíî âûãàäàëè.
Êîøìû äîñòàëèñü èì çà ïîëöåíû. Âîò è     çàòàèë Åñèìáåê
çëîáó íà ó÷èòåëÿ. «Îí â ìîé êàðìàí çàëåç»,– ãîâîðèë

1 Èñêàæåííîå – íà÷àëüíèê.
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áàé. È òåïåðü, íà÷èíàÿ ðàçãîâîð ñ Àáäðàõìàíîì, îí
ñïðîñèë:

– Íó, êàê, áëàãîäåòåëü, õîðîøî àóë ïåðåçèìîâàë ñ
òâîåé ïîìîùüþ?

– Äà íè÷åãî, ïåðåçèìîâàëè,– êàê-òî õîëîäíî îòâåòèë
ó÷èòåëü.

– Íó è õîðîøî. Òàê è ïîäîáàåò èñòèííîìó çàñòóïíèêó
è ðàäåòåëþ ñâîåãî ðîäà... –  Åñèìáåê êðèâî óñìåõíóëñÿ.

Ðàçîøëèñü ïîñëå ïîëóäíÿ, äî îòâàëà íàåâøèñü ìÿñà.

V

Êîãäà ÿ îòïðàâèëñÿ äîìîé, Àáäðàõìàí åùå ñèäåë ó
Åñèìáåêà. Îäíàêî, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, îí óøåë ñðàçó
æå ïîñëå ìåíÿ â þðòó Áåðêèìáàÿ. Ïîñëå âûïèòîãî
êóìûñà ìåíÿ ñìîðèëî, è ÿ î÷íóëñÿ òîëüêî ïîñëå çàõîäà
ñîëíöà. Âûøåë èç þðòû. Íà áóãîðêå çà àóëîì ñîáðàëèñü
ìóæ÷èíû, ïîñåðåäèíå ñèäåë àêñàêàë Õàäæèáàé.

Ðàçãîâîð øåë îá Àáäðàõìàíå. Åùå èçäàëè ÿ óñëûøàë
ñëîâà ñòàðèêà: «Ýòîò Àáäðàõìàí, ÿ âèæó, ñîâåðøåííî
òðåêíóëñÿ». Ãîâîðèòü àêñàêàë Õàäæèáàé óìåë. ß
ïîäîøåë è ñòàë ñëóøàòü.

– Òàêèõ, êàê îí, íåëüçÿ ñ÷èòàòü ìóñóëüìàíàìè,–
ïîó÷àë àêñàêàë.– Âñå îíè â áîãà íå âåðÿò, è ðå÷è ó íèõ
ïîòîìó áîãîõóëüíûå. Ñ ìóëëàìè, õàçðåòàìè,
áëàãî÷åñòèâûìè îòöàìè íàðîäà îíè íà íîæàõ. Â àëëàõà
íå âåðÿò. Ñìóùàþò òîëüêî äîâåð÷èâûõ ëþäåé, ìîë, íå
àëëàõ îáîãàùàåò áàåâ, à ìû ñàìè, ñâîèì òðóäîì. Âåäü
ïîäóìàòü, ÷òî îí âûäóìàë! È ñëûøàë ÿ, áóäòî îí
ïðîäàëñÿ òåì, êòî õî÷åò êðåñòèòü êàçàõîâ. È íå
ñîãëàñèëñÿ îí áûòü òîëìà÷îì ó íà÷àíäûêà èëè ïèñàðåì
ó âîëîñòíîãî óïðàâèòåëÿ, à ïîøåë ó÷èòü äåòåé ïîòîìó,
÷òî õî÷åò ñîâðàòèòü ñ ïóòè ïðàâåäíîãî ìóñóëüìàí è
óâåñòè èõ îò ïðîðîêà!

Êàê íè ñòàðàëñÿ àêñàêàë Õàäæèáàé, à íèêòî, ïî-
ìîåìó, åìó íå ïîâåðèë. Îí ãîâîðèë, à äæèãèòû ñèäåëè,
øóòèëè, ïåðåñìåèâàëèñü.
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– À âû çíàåòå, ïî÷åìó ïðèêî÷åâàë ñþäà Åñèìáåê?
Îí âåäü õîòåë íûí÷å ïàñòè ñêîò â Êàðàêóìàõ. À âñå,
îêàçûâàåòñÿ, èç-çà íàøåãî Êàðèìà,– íà÷àë îäèí
äæèãèò.

– À âû çàìåòèëè, êàê âñÿ âñïûõíóëà Øóãà, êîãäà
óâèäåëà åãî?– ïîäõâàòèë äðóãîé.

Òðåòèé òóò æå ñî÷èíèë ñòèøîê, ñêàçàâ, ÷òî åãî
íàïèñàë çèìîé Êàðèì, òîñêóÿ ïî Øóãå.

Ñêà÷ó ÿ, è êîíü ãíåäîé
Ëèñèöó âñïóãíåò ïîðîé...
Íå ÷àþ è íå ãàäàþ,
×òî áûòü ìíå â ðàçëóêå ñ òîáîé.

Âñå äðóæíî ðàññìåÿëèñü. Êàðèì ðàññåðäèëñÿ è óøåë.
ß îòïðàâèëñÿ ê Áåðêèìáàþ. Àáäðàõìàí, îïåðøèñü íà
ëîêîòü, èãðàë íà äîìáðå.

– Ïðîõîäè... Ñàäèñü,– ñêàçàë îí.
Ìû ïîãîâîðèëè î òîì, î ñåì, ïåðåêèíóëèñü ïàðîé

øóòîê, ïîòîì ðàçãîâîð êàê-òî ñàì ñîáîé çàøåë î Øóãå,
è ÿ ñïðîñèë:

– Íó êàê, ïîíðàâèëàñü òåáå Øóãà?
– Äà ÿ æå åå íå âèäåë,– îòâåòèë îí.
– Íó êàê íå âèäåë?– óäèâèëñÿ ÿ.– Îíà ñòîÿëà ó âõîäà â

þðòó, êîãäà òû ïðèâÿçûâàë ëîøàäü...
– Äà ðàçâå ýòî âèäåë? ×òî ÿ èçäàëè ìîã ðàçëè÷èòü?

Äðóãîå äåëî, åñëè áû ÿ ñ íåé ïîãîâîðèë.
– Òàê ñåãîäíÿ áóäåò àëòûáàêàí1. Ïðèõîäè –

ïîãîâîðèøü.
– Ïðàâäà?– ñðàçó îæèâèëñÿ Àáäðàõìàí.
– Íó, ìíå òàê ñêàçàëè ñíîõè Åñèìáåêà,– ïðèçíàëñÿ ÿ.
– Ñëóøàé, áóäü äðóãîì... Òû óæ ìåíÿ ñîïðîâîæäàé, à?

À òî ÿ â ïåðâûé ðàç...
Íå ìîã æå ÿ îòêàçàòü â ïðîñüáå òîâàðèùó. ß îáåùàë,

÷òî íåïðåìåííî ïîéäó ñ íèì íà èãðû.
1 Èãðû ó êà÷åëåé â ëóííóþ íî÷ü.
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VI

Ê ÷åìó ìíå îò âàñ òàèòüñÿ?– ñêàçàë ìîé ñïóòíèê.–
Ñàìè ìîëîäûå. Äîëæíû ïîíèìàòü. Øàëüíàÿ ïîðà –
ìîëîäîñòü. Äà-à... Âñåìó ñâîå âðåìÿ...

Óæå òðîå èç ñûíîâåé Åñèìáåêà áûëè æåíàòû.
Ìëàäøàÿ åãî ñíîõà, Çåéêóëü, áûëà äî÷åðüþ Êàðæàó èç
ðîäà Òàìà. Âåñåëàÿ, îáùèòåëüíàÿ, ñìàçëèâàÿ, îíà
ïîëüçîâàëàñü óñïåõîì ñðåäè äæèãèòîâ. Â ìåðó óìíà,
õîòÿ è ëåãêîìûñëåííà. Ìóæ åå, Èáðàé, áûë ñàìûì
òèõèì è ïîêëàäèñòûì ñðåäè ñûíîâåé Åñèìáåêà.
Öåëûìè äíÿìè îí ïîêîðíî ïàñ îòöîâñêèå ñòàäà, ñ
ëþäüìè ïî÷òè íå îáùàëñÿ. Åùå äåâóøêîé ðàñêóñèëà
Çåéêóëü ñâîåãî íàðå÷åííîãî: åé ïî ñåðäöó áûë íå îí, à
Ñåèä èç ñîñåäíåãî àóëà, îíà äàæå ñîáèðàëàñü ñáåæàòü ñ
íèì, íî ïî àóëó ïîøåë ñëóõ, è âñå ðàññòðîèëîñü.
Âîëîñòíîé óïðàâèòåëü Êóðìàí ïðèõîäèëñÿ Åñèìáåêó
ñâàòîì, è îòåö Çåéêóëü õîðîøî çíàë, ÷òî, åñëè äî÷ü
åãî ñáåæèò ñ Ñåèäîì, Åñèìáåê áóäåò ìñòèòü è íà åãî
ñòîðîíó âñòàíåò âîëîñòíîé. À ñ áîãàòûìè è ñèëüíûìè
íå òÿãàéñÿ. È ïåðåïóãàííûé îòåö ïîñïåøèë âûäàòü
ñòðîïòèâóþ äî÷ü çà ñûíà Åñèìáåêà.

Äîëãî íå õîòåëà ñìèðèòüñÿ ñî ñâîåé ó÷àñòüþ áåäíàÿ
Çåéêóëü. Èáðàé åé ñêîðî îïðîòèâåë îêîí÷àòåëüíî,
îäíàêî ìíîãî ëè ìîæåò ñäåëàòü â àóëå ìóæíÿÿ æåíà?
Îò÷àÿííûå äæèãèòû, ðèñêóþùèå âñåì ðàäè âîç-
ëþáëåííîé, ÷òî-òî ñîâñåì ïåðåâåëèñü â íàøå âðåìÿ.
È áåäíàÿ Çåéêóëü òàê è íå íàøëà ñâîåãî ãåðîÿ.

ß íå ñòàíó îò âàñ ñêðûâàòü... ß óæå ãîâîðèë, ÷òî âñå
âðåìÿ ïðîïàäàë â àóëå Åñèìáåêà è ñäåëàëñÿ ó íèõ ñâîèì
÷åëîâåêîì. Âåë ÿ ñåáÿ ïðèëè÷íî, ó÷òèâî. Ñëîâîì,
ñîøåëñÿ âñêîðå ñ Çåéêóëü. Áûë ÿ òîãäà õîëîñòîé. Îíà
ñêàçàëà: «ß ïîéäó çà òåáÿ». ß îòâåòèë: «ß æåíþñü íà
òåáå» – âîò è âåñü ðàçãîâîð. Òàê ìû èãðàëè âî
âëþáëåííûõ, ïîêà íå ïîíÿëè, ÷òî èãðà èãðîé, à ãîëîâó
ïîä òîïîð íèêòî èç íàñ ðàäè ýòîé èãðû íå ïîëîæèò.



18

Åñèìáåê – áîãà÷, ÿ – áåäíÿê. Åñëè ÿ óâåäó ó íåãî ñíîõó –
çàâòðà îò ìåíÿ è ïûëèíêè íå îñòàíåòñÿ. Áåäíîñòü,
áåäíîñòü ïðîêëÿòàÿ! Çåéêóëü áûëà ëóêàâàÿ, îñòðàÿ íà
ÿçûê! Èíîãäà, ïîäøó÷èâàÿ, íàïåâàëà ìíå:

Êàñûìæàí, íå òû ëè ìíå êëÿëñÿ, ðîäíîé?
ß ëü ñ òîáîé íå èäó äîðîãîé îäíîé?
Íåò, Çåéêóëü íè çà ÷òî íå áðîñèò òåáÿ.
Íåóæåëè òû ñìîæåøü ðàññòàòüñÿ ñî ìíîé?

ß íå óìåþ ñî÷èíÿòü ñòèõè, ïîýòîìó ïîïðîñèë Òóêàÿ,
àóëüöà, ïðèäóìàòü ñòèøîê êàê áû îò ìåíÿ.

Çåéêóëü, êðàñîòû òâîåé äèâíûé öâåò
Õîòåë îïèñàòü, äà ñëîâ íóæíûõ íåò...
Ñòó÷ó î ñòåíó ÿ ãîëîâîé, –
Íî ëèøü áåçûñõîäíîñòü ãëóïàÿ â îòâåò.

Âîò è âñå! Íà òîì íàøà ëþáîâü è çàêîí÷èëàñü!..

VII

...Ïîóæèíàëè ìû ñ Àáäðàõìàíîì äà è îòïðàâèëèñü
íà èãðû. Àóë â òó ïîðó óæå ãîòîâèëñÿ êî ñíó. Áûëî òåìíî,
êàê â ìîãèëå. Ñî ñòîðîíû àóëà Åñèìáåêà ãëóõî
äîíîñèëèñü ãîëîñà è ñìåõ. Øëè ìû ðÿäîì, íå ñïåøà,
âäðóã Àáäðàõìàí âûðâàëñÿ âïåðåä è îáîãíàë ìåíÿ.
Ñëûøàëñÿ øóì âîçíè, äåâè÷èé ñìåõ. È âäðóã äî íàñ
äîíåññÿ æàðêèé øåïîò. ß âöåïèëñÿ â ïëå÷î
Àáäðàõìàíà, ìû îáà çàñòûëè. Ìèìî íàñ ìåòíóëèñü äâå
ôèãóðû.

– Íå íàäî, ìèëûé... Íå áàëóé...– ñêàçàëà îíà.
– Îé, çðà÷îê ìîé,– îòâåòèë îí óìîëÿþùå.
– Íó, ÷òî òåáå?
– Òû ñäåëàåøü òî, ÷òî ïðîøó?
Äåâóøêà òèõî, ñìóùåííî çàñìåÿëàñü.
ß ñðàçó óçíàë, êòî ýòî – äî÷ü Àéíàáàÿ. Îíà èç ðîäà

êåðåé, è àóë åå – ñåìåé äåñÿòü – ðàñïîëîæåí ìåæäó
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àóëîì Åñèìáåêà è íàøèì. Êîãäà ìû ïðîõîäèëè ìèìî
àóëà, òî ñëûøàëè èõ ãîëîñà. Âûõîäèò, è èõ äåâóøêè
òîæå ïîñåùàëè íàøè èãðû.

– Êóëüçèïà èäåò,– øåïíóë ÿ, ñìåÿñü.
Îò îäíîãî ýòîãî èìåíè Àáäðàõìàí âçäðîãíóë. Ha òî

áûëà îñîáàÿ ïðè÷èíà.
Õîòÿ àóë ðîäà êåðåé áûë ìàëî÷èñëåííûì, à Àéíàáàé

áûë áåäíÿêîì, åãî âñå áîÿëèñü. Îí ïîñòîÿííî ñåÿë
ñìóòû, çàâîäèë ñïëåòíè è âîîáùå áûë ñïîñîáåí íà
ëþáóþ ïîäëîñòü – åãî òàê è çâàëè: «Êðàñíîãëàçîå ëèõî».
Âûãëÿäåë îí, âåðíî, íåêàçèñòî: ñåðîëèöûé, óãðþìûé,
áðîâàñòûé, âå÷íî íàñóïëåííûé.  Äî÷ü åãî – åé
èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü ëåò – äàâíî áûëà ïðîñâàòàíà,
è êàëûì ïðîåäåí. Íî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ Àéíàáàé
ïîîêðåï, îáçàâåëñÿ õîçÿéñòâîì è ñòàë ïîäûñêèâàòü
äëÿ äî÷åðè áîëåå âûãîäíîãî, âèäíîãî æåíèõà. À ñàìûì
âèäíûì äæèãèòîì òîãäà áûë, êîíå÷íî, Àáäðàõìàí. Íà
íåãî-òî è ìåòèë òåïåðü Àéíàáàé. «ß áû ïîæàëåë
áåäíÿãó, óñòóïèë áû åìó äî÷ü, äàé îí ìíå õîòü
íåñêîëüêî ãîëîâ ñêîòà...» – ãîâîðèë ñòàðûé ïëóò. Êîãäà
Àáäðàõìàí ïðèåçæàë â àóë Åñèìáåêà, äëèííîÿçûêèå
áàáû íàçûâàëè åãî «íàø çÿòåê». Âîîáùå âñå áûëè
ñîâåðøåííî òâåðäî óáåæäåíû, ÷òî ó÷èòåëü æåíèòñÿ
íà Êóëüçèïå. Ïðîøëîé çèìîé îòåö Àáäðàõìàíà
ïðèåõàë ê Àéíàáàþ êóïèòü ñåíà, è æåíà Àéíàáàÿ, óãîùàÿ
åãî, îïóñòèëà â êîòåë, íå ðàçäåëûâàÿ, äâà êðóãà êàçû –
áðþøíîãî êîíñêîãî ñàëà. Òàê ïðèâå÷àþò òîëüêî ñàìîãî
äîðîãîãî ãîñòÿ. À ïðîâîæàÿ ãîñòÿ, æåíà Àéíàáàÿ
ïîäàðèëà åìó âîç ñåíà. Ïîëüùåííûé âñåì ýòèì, îòåö
Àáäðàõìàíà îòíþäü íå ïðî÷ü áûë ïîðîäíèòüñÿ ñ
Àéíàáàåì. Íî Àáäðàõìàíó Êóëüçèïà íèêàê íå ïðèøëàñü
ïî âêóñó. «Êàê ÿ ìîãó íà íåé æåíèòüñÿ, åñëè îíà ìíå
ïðîòèâíà?»– îòâå÷àë îí íà âñå ñìåøêè è
ïîçäðàâëåíèÿ. Ïðàâäà, îá ýòîì çíàëè òîëüêî áëèçêèå
äðóçüÿ – ðîâåñíèêè ó÷èòåëÿ. Êóëüçèïà æå ïðè
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ñëó÷àéíîé âñòðå÷å ñìóùàëàñü, êðàñíåëà, âñïûõèâàëà,
íå çíàëà, êóäà äåâàòü ãëàçà.

Ñåé÷àñ, óñëûøàâ, ÷òî îíà ðÿäîì, Àáäðàõìàí
ïîïûòàëñÿ èñ÷åçíóòü íåçàìåòíî, íî ìíå çàõîòåëîñü
ïîäøóòèòü, è ÿ óäåðæàë åãî.

Äåâóøêè, æèâî è áåñïå÷íî áîëòàÿ, íàòêíóëèñü â
òåìíîòå âäðóã íà íàñ è ðàñòåðÿëèñü.

– Îéáàé, ýòî ëþäè!.. À ìû-òî äóìàëè – ñêîò,–
ñïîõâàòèëàñü îäíà.

È îíè ìåòíóëèñü â ñòîðîíó.
– Ýòî òû, ÷òî ëè, Ìàðæàíáèêå? À íó-êà, ïîäîéäè

ñþäà,– ñêàçàë ÿ âåñåëî.
– Îé, êòî ýòî?! Èìÿ ìîå çíàåò...
– Èäè óçíàé, êòî òàêîé,– âåëåëà Êóëüçèïà ñâîåé

æåíãå1. Àáäðàõìàí óøåë âïåðåä, à ÿ ïîäîæäàë äåâóøåê.
– Êòî ýòî ñ òîáîé áûë?– ñðàçó ïîëþáîïûòñòâîâàëè

îíè.
– Àáäðàõìàí.
– Íàø çÿòåê, ÷òî ëè? ×åãî æå îí óäðàë?– ðàññìåÿëàñü

Ìàðæàíáèêå.
Êóëüçèïà âñïûõíóëà, íà÷àëà ÷òî-òî øåïòàòü íà óõî

ñâîåé æåíãå, è îáå âåñåëî ðàñõîõîòàëèñü. Ìû äîãíàëè
Àáäðàõìàíà, îäíàêî îí íàñ ïî÷òè íå çàìåòèë è âñå
âãëÿäûâàëñÿ â òó ñòîðîíó, ãäå èãðàëà ìîëîäåæü.

Ìû ïîäîøëè ê êà÷åëÿì. Òåïåðü óæå ÿñíî ñëûøàëèñü
ñìåõ, âîçãëàñû, ìîæíî áûëî äàæå ðàçëè÷èòü îòäåëüíûå
ãîëîñà. Äâå äåâóøêè, ðàñêà÷èâàÿñü íà êà÷åëÿõ,
çàòÿíóëè ïðîòÿæíóþ ïåñíþ. Òàê îíè ïðèâåòñòâîâàëè
íàñ.

– Øóãà ïîåò,– çàìåòèëà Ìàðæàíáèêå.
Äà, âåðíî, ïåëà Øóãà. È ïåëà õîðîøî, ñ äóøîé, à

ïåñíÿ áûëà ïå÷àëüíàÿ. «Îò ðîæäåíüÿ ìû, äåâóøêè,
íåñ÷àñòíûå,– ïåëà Øóãà.– Íåò íèêîãî íà ñâåòå
íåñ÷àñòíåå íàñ. È âñå ïîòîìó, ÷òî ðîäèòåëè íàøè
ïðåáûâàþò â ïëåíó äðåâíèõ îáû÷àåâ».

1  Íåâåñòêà.
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VIII

Äà, ÷òî ñëó÷àåòñÿ â ìîëîäîñòè, âñå ïðåêðàñíî. Ýòà
íî÷ü ìíå çàïîìíèëàñü íà âñþ æèçíü. Äî ñèõ ïîð âñå,
÷òî â ýòó íî÷ü ïðîèçîøëî, ñòîèò ïåðåä ìîèìè
ãëàçàìè. Èãðû òîëüêî íà÷èíàëèñü. Øóãà ñ ïîäðóãîé
ñëåçëè ñ êà÷åëåé. Ïîñûïàëèñü âîïðîñû, øóòêè,
ñìåøêè. Àáäðàõìàíó ïðèíåñëè äîìáðó, è îí çàïåë.

Îõ, è ñëàâíûé æå îí áûë äæèãèò! À âî âðåìÿ èãð
âîîáùå ïðåîáðàæàëñÿ è ñòàíîâèëñÿ íàñòîÿùèì
êðàñàâöåì. Â ýòó æå íî÷ü îí áûë â îñîáåííîì óäàðå. Îí
ïåë, èãðàë íà äîìáðå, è âñå ñëóøàëè åãî, çàòàèâ
äûõàíèå. Äàæå íåêîòîðûå ñòàðóõè íå âûäåðæàëè,
âñòàëè ñðåäè íî÷è, íàêèíóëè íà ïëå÷è ÷àïàíû è
ïðèøëè ïîñëóøàòü þíîãî ïåâöà. Òàê çà ïåñíÿìè,
èãðàìè ìû è íå çàìåòèëè, êàê íà÷àëî ðàññâåòàòü.
Íóæíî áûëî ðàñõîäèòüñÿ. Ìàðæàíáèêå ïîâåðòåëàñü
âîçëå ìåíÿ è øåïîòîì ñïðîñèëà:

– Âû åùå íå ïîéäåòå äîìîé?
È ìåäëåííî ïîøëà, óâîäÿ çà ñîáîé Êóëüçèïó. Âñëåä

çà íèìè óøëè äåòè è ïîäðîñòêè. Îñòàâàëèñü òîëüêî ìû:
ÿ, Àáäðàõìàí, Øóãà è æåíãå åå – Çåéêóëü. ß îòâåë
Çåéêóëü â ñòîðîíó è ñêàçàë åé, ÷òî Àáäðàõìàí áåçóìíî
âëþáëåí â Øóãó.

– Íå çíàþ,– îòâåòèëà Çåéêóëü.– Äæèãèò îí, êîíå÷íî,
÷åëîâåê êóëüòóðíûé, âèäíûé, ìîæåò, ýòî åå è
ïðåëüñòèò. À òàê… ñàì çíàåøü, íå òàêèì îíà
îòêàçûâàëà. Ïîõëåñò÷å êðàñàâöû áûëè...– È Çåéêóëü
ðàññìåÿëàñü.

– Æåíåøå, ïîéäåì äîìîé,– ïîçâàëà åå Øóãà.
– ×òî æå òàê òîðîïèòåñü?– ñïðîñèë Àáäðàõìàí,

ïîäîøåë ê íåé, è îíè âïîëãîëîñà î ÷åì-òî çàãî-
âîðèëè.

Ìû ñòîÿëè â ñòîðîíå, è äî ìåíÿ äîíåñëèñü òîëüêî
åãî ñëîâà: «ìîëîäîå ñåðäöå». È âäðóã ìû óñëûøàëè, êàê
îí ñêàçàë:
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– Ïðîùàéòå...
ß îáåðíóëñÿ. Øóãà òîðîïëèâî øëà â ñòîðîíó àóëà.
– Àõ òû, øàëóíüÿ ìîÿ! ×òî æå òû ìåíÿ áðîñàåøü?–

âîñêëèêíóëà Çåéêóëü è ïîáåæàëà çà íåé.

IX

Ïî äîðîãå äîìîé Àáäðàõìàí áûë ìðà÷åí.
– Âñåìó âèíîé ìîÿ áåäíîñòü,– ñêàçàë îí ìíå.– Áóäü ÿ

ñûíîì áàÿ, Øóãà ïî-äðóãîìó áû ìíå îòâå÷àëà.
Îêàçûâàåòñÿ, ïîëóøóòÿ, ïîëóñåðüåçíî íàìåêíóë îí

Øóãå î ñâîèõ ÷óâñòâàõ, à îíà ñäåëàëà âèä, áóäòî íè÷åãî
íå ïîíÿëà. Êîíå÷íî, îãîð÷àëñÿ îí çðÿ. Íåëüçÿ æå îò
äåâóøêè, òåì áîëåå îò Øóãè, íåìåäëåííî òðåáîâàòü
îòâåòà.

Íà ñëåäóþùåå óòðî îí ïîçâàë ìåíÿ è äîñòàë èç
êàðìàíà ñëîæåííûé â÷åòâåðî ëèñò.

– Ýòî ìîå ïèñüìî Øóãå,– ñêàçàë îí.– Åñëè îíà
ñîãëàñèòñÿ, ÿ óâåçó åå òàéêîì. À òàê åå çà ìåíÿ íå
îòäàäóò. Êàëûìà íåò. Íå çíàþ òîëüêî, ÷òî îíà íà ýòî
îòâåòèò...

Âèä ó Àáäðàõìàíà áûë î÷åíü ïîäàâëåííûé. Ïèñüìî
áûëî â ñòèõàõ. Íåñêîëüêî ñòðîê èç íåãî ÿ ïîìíþ.

Êàê õîëîäíî â íåáå ñèÿåò ëóíà.
Íî â äóøó ìíå ïëàìÿ âëèâàåò îíà.
È õîòü ÿ íè÷òîæåí, ëóíà, ïðåä òîáîé,
Âñå æ ðàíó äóøà çàëå÷èòü íå âîëüíà.
Íî áîëü çàãëóøó ÿ – äîñòàòî÷íî ñèë!
Âïåðâûå íàïåâ ìîé îòðàâëåí òîñêîé,
ß â ïåñíÿõ íè ðàçó åùå íå ãðóñòèë.
ß ïëåííèêîì ñòàë òâîèì ñ ïåðâûõ æå âñòðå÷.
Æåëàíüÿ çàæãëà òâîÿ ñëàäêàÿ ðå÷ü.
Êîãäà á íàïèñàëà «ñîãëàñíà» òû âäðóã,
ß ñòàë áû ïèñüìî, êàê ñâÿòûíþ, áåðå÷ü.

Íî êàê ïåðåäàòü ïèñüìî Øóãå?
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Ïîìîã ñëó÷àé. Â ïîëäåíü, âîçâðàùàÿñü ñ ïàñòáèùà,
çàáåæàë â àóë ìîé áðàòèøêà Áàçàðáàé. Ìû ñóíóëè åìó
ïèñüìî, âåëåâ ïåðåäàòü åãî Øóãå, è, åñëè îíà íàïèøåò
÷òî-íèáóäü â îòâåò, íåìåäëåííî ïðèíåñòè ñþäà.

Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ: çà íàøåé þðòîé áûëà íåáîëüøàÿ
ëóæàéêà. Ãîñòè, ïðèåçæàâøèå â àóë, îñòàâëÿëè òàì
ñâîèõ ëîøàäåé, è ïîýòîìó òðàâà áûëà èçðÿäíî ïîìÿòà.
Òóò æå ëåæàëè, òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, îâöû.
Òàê îíè ñïàñàþòñÿ îò æàðû è ñëåïíåé. Òóò æå èõ
ñòðèãëè.

ß îòïðàâèëñÿ èñêàòü Àáäðàõìàíà. Îí ëåæàë íè÷êîì
íà ñîëíöåïåêå ïîñðåäè ëóæàéêè íåäàëåêî îò îòàðû,
çàäóì÷èâûé è îòðåøåííûé îò âñåãî.

– Îõ, äðóæèùå, ÷òî ýòî òû òàêîå ìåñòî âûáðàë?–
óäèâèëñÿ ÿ.

– Äà ÷òî ïîäåëàåøü?.. Íå ñèäèòñÿ äîìà.
Îí áûë ðàññåÿí è ñ íåòåðïåíèåì è òðåâîãîé ñìîòðåë

âäàëü. ßñíî: æäàë Áàçàðáàÿ.
Ìíå ñàìîìó áûëî èíòåðåñíî, îòâåòèò ëè Øóãà èëè,

ïî ñâîåìó îáû÷àþ, ïîðâåò ïèñüìî íå ÷èòàÿ – ýòîãî-òî
è îïàñàëñÿ Àáäðàõìàí. Îí âíà÷àëå âîîáùå êîëåáàëñÿ:
ïèñàòü èëè íåò? Íî ÿ ïåðåäàë åìó ñëîâà Çåéêóëü;
ðàññòàâàÿñü ñî ìíîé, îíà øåïíóëà ìíå: «Ïóñòü îí
íàïèøåò åé. Îí ÷åëîâåê çàìåòíûé. Àâîñü è
ñìèëîñòèâèòñÿ Øóãà». È åùå îäíàæäû îíà ñêàçàëà òàê:
«Èìÿ òâîåãî äðóãà íå ñõîäèò ñ óñò ìîåé øàëóíüè». À
âåäü æåíùèíû äðóã äðóãó ïîâåðÿþò âñå ñâîè ñåðäå÷íûå
òàéíû. Ê òîìó æå Øóãà ëþáèëà, óâàæàëà ñâîþ æåíãå è,
êîíå÷íî, äîâåðÿëà åé âñå. È åùå: ÿ íàäåÿëñÿ íà
Çåéêóëü,     ïîòîìó ÷òî çíàë: ðàäè ìåíÿ îíà ïîñòàðàåòñÿ
ñäåëàòü âñå.

Àáäðàõìàí ìîë÷àë. Ñîëíöå ñòîÿëî âûñîêî, íàä
ñàìîé ãîëîâîé. Â òàêóþ æàðó ëþäè óêðûâàþòñÿ â òåíè,
à ìû, êàê íàðî÷íî, ëåæàëè íà ñàìîì ñîëíöåïåêå.

– ×òî-òî ñêàæåò Øóãà...– ïðîðîíèë ÿ.
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– Êòî åå çíàåò,– âçäîõíóë Àáäðàõìàí. Â ãëàçàõ åãî
áûëè òîñêà è íàäåæäà.

Ìû óæå ñîáðàëèñü áûëî èäòè äîìîé, êàê âäðóã
óâèäåëè Áàçàðáàÿ. Îí áåæàë ê íàì. Àáäðàõìàí
âçâîëíîâàëñÿ òàê, ÷òî ñðàçó âñêî÷èë. Ìû îáà òàê è
âïèëèñü âçãëÿäîì â ëèöî íàøåãî ãîíöà.

À  îí, óëûáàÿñü âî âåñü ðîò, ïîäáåæàë ê Àáäðàõìàíó
è âûòàùèë èç-çà ãîëåíèùà êëî÷îê áóìàãè. Ó òîãî äàæå
ðóêè çàäðîæàëè, êîãäà îí ðàçâåðíóë åãî. «Óâàæàåìîìó
ìûðçå Àáäðàõìàíó íàø ñàëåì,– ïèñàëà Øóãà.– Èçâåùàþ
âàñ î òîì, ÷òî ïèñüìî âàøå ïîëó÷èëà. Ïîêà íè÷åãî
îïðåäåëåííîãî îòâåòèòü íå ìîãó. Èçâèíèòå. Íàïèñàëà
Øóãà».

Àáäðàõìàí ïîòåìíåë è îïóñòèëñÿ íà òðàâó. ß ñòàë
ðàññïðàøèâàòü Áàçàðáàÿ, êàê îí ïåðåäàë ïèñüìî Øóãå.
Ãäå? ×òî îíà ñêàçàëà?

– Îíà ñèäåëà â îòöîâñêîé þðòå. ß ñêàçàë, ÷òî æåíãå
åå çîâåò, è êîãäà îíà âûøëà, ñóíóë åé âàøå ïèñüìî. «Ýòî
÷òî òû åùå ïðèòàùèë, áåñåíîê?»– ñïðîñèëà Øóãà.–
«Ïðî÷òåøü – óçíàåøü»,– îòâåòèë ÿ. Îíà ïðî÷ëà ïèñüìî,
ñïðÿòàëà â êàðìàí, óëûáíóëàñü è ïîøëà â þðòó ê ñâîåé
æåíãå. ß – çà íåé. «Äà îòâÿæèñü òû, ÷óìàçûé! ×òî æå
òû ïðèñòàë? Âñå òàñêàåøü è òàñêàåøü ïèñüìà»,– âîð÷èò,
à ñàìà óëûáàåòñÿ. Ðàíüøå, êîãäà ÿ åé òàñêàë ïèñüìà îò
äðóãèõ ïàðíåé, îíà ñåðäèëàñü è ðâàëà èõ òóò æå. À ÿ êàê
óâèäåë, ÷òî îíà íå ñåðäèòñÿ, òî è ãîâîðþ åé: «Àïà, òû
íàïèøè îòâåò, à ÿ ìèãîì ñíåñó. Íèêòî íå çàìåòèò...» Íó
âîò îíà è íàïèñàëà...

Ïàðíèøêà ñèÿë, îí áûë ãîðä, ÷òî òàê õîðîøî
âûïîëíèë ýòî ñëîæíîå ïîðó÷åíèå, è óëûáàëñÿ âî âåñü
ðîò.

È õîòÿ Øóãà â ñâîåì îòâåòå íå ñêàçàëà íè «äà», íè
«íåò», ïîñëå ðàññêàçà áðàòèøêè ìíå ñòàëî åùå ÿñíåå,
÷òî Àáäðàõìàí åé îòíþäü íå áåçðàçëè÷åí.

– Äåâóøêà áóäåò òâîåé,– óâåðåííî ñêàçàë ÿ. È
Àáäðàõìàí ïðîñèÿë.
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X

À âñêîðå ïîñëå ýòîãî îíè îòêðûòî ïðèçíàëèñü â
ëþáâè äðóã äðóãó. È ëþáîâü èõ îêàçàëàñü òàêîé ñèëüíîé,
÷òî åñëè õîòü äåíü îíè íå âèäåëèñü, òî ïðÿìî-òàêè
èçíûâàëè îò òîñêè. Îò ìåíÿ îáà íå òàèëèñü. Êîãäà ÿ
ïðèõîäèë â àóë Åñèìáåêà âûïèòü êóìûñà, Øóãà îò
ðàäîñòè âñÿ ñèÿëà. Ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè, êîãäà
ìû îñòàâàëèñü ñ ãëàçó íà ãëàç, îíà íåèçìåííî
ñïðàøèâàëà:

– Íó ãäå æå îí, òîâàðèù-òî òâîé?
Îäíàêî íåïðèëè÷íî âåäü äîëãî çàãàùèâàòüñÿ â

îäíîì àóëå. Àáäðàõìàí óåõàë íà äåñÿòü äíåé ê îòöó, è
Øóãà â ýòî âðåìÿ íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà.

– Íó, ÷åãî îí íå åäåò?– ñïðàøèâàëà îíà ìåíÿ.–
Çäîðîâ ëè?.. Òû íè÷åãî íå çíàåøü, à?

Âñêîðå î Øóãå è Àáäðàõìàíå çàãîâîðèëè â àóëàõ.
Ïðàâäà, íèêòî îñîáåííî íå îñóæäàë èõ, äà è íè÷åãî
çàçîðíîãî â èõ îòíîøåíèÿõ åùå íå áûëî. Ïåðâûì
ïîäíÿë øóì âñåãäà âçäîðíûé áàëàìóò Àéíàáàé. Ïîøåë
ñëóõ, ÷òî Êóëüçèïà ðûäàëà, óçíàâ îáî âñåì. Àéíàáàé â
ÿðîñòè ñîîáùèë Åñèìáåêó, ÷òî Øóãà ñîáèðàåòñÿ
óáåæàòü ñ ýòèì íèùèì Àáäðàõìàíîì è òîãäà íà åãî
ãîëîâó ïàäåò íåñìûâàåìûé ïîçîð.

Â ñåìüå Åñèìáåêà ïîäíÿëàñü áóðÿ. Áàçàðáàÿ
ïðîãíàëè. Ìåíÿ – òîæå. Îòíûíå ÿ è áëèçêî íå ìîã
ïîäîéòè ê àóëó. Ãîâîðÿò æå: «Ñîðâàëà ãîí÷àÿ çëî íà
æóðàâëå». Ïî÷òåííûå ñòàðöû – àêñàêàëû – ñêàçàëè
ó÷èòåëþ: «Íàøè àóëû äðóæàò èçäàâíà. Çà÷åì òû
ññîðèøü ñîñåäåé? Íåõîðîøî ýòî. Îáðàçóìüñÿ,
îòñòóïèñü».

À Àáäðàõìàí îòâåòèë: «Åñëè Øóãà èçìåíèò ñâîåìó
ñëîâó,– ÿ îòêàæóñü. Ðàäè íåå ÿ ãîòîâ íà âñå». Òîãäà
ñòàðèêè äðóæíî ïðîêëÿëè ó÷èòåëÿ. «Ìîæíî ëè æäàòü
äîáðà îò áåçáîæíèêà, êîòîðûé èçìåíèë âåðå îòöîâ è
ó÷èëñÿ â ðóññêîé øêîëå?»– ãîâîðèëè îíè. Æèë îí
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òåïåðü ó íàñ â þðòå, è ñòàðèêè ðóãìÿ ðóãàëè è ìåíÿ,
çà÷åì ÿ, äåñêàòü, ïðèâå÷àþ îñëóøíèêà, êîòîðûé íå
÷òèò çàêîíû îòöîâ. À êîãäà ó Åñèìáåêà ïðîïàëà ëîøàäü,
òî îáâèíèëè â êðàæå ìåíÿ è çàñòàâèëè îòäàòü áàþ
êîðîâó ñ òåëåíêîì. Îáèäíî áûëî, îäíàêî íè÷åãî íå
ïîäåëàåøü, òàê ðåøèëî áîëüøèíñòâî, à ïðîòèâ ìèðà
íå ïîïðåøü. Â àóëàõ ñòàëè íà íàñ ñìîòðåòü êîñî.
Ñûíîâüÿ Åñèìáåêà ñ íåñêîëüêèìè çàáèÿêàìè ïî íî÷àì
ïîäñòåðåãàëè ìåíÿ ñ Àáäðàõìàíîì. Ïîïàäèñü ìû èì
íåâçíà÷àé â ðóêè, îíè áû íàñ â æèâûõ íå îñòàâèëè.

Âñå ðåæå óäàâàëîñü âëþáëåííûì âñòðå÷àòüñÿ. È,
òîñêóÿ ïî Øóãå, Àáäðàõìàí ñî÷èíèë òàêèå ñòèõè:

ß âåðþ, ÷òî òû ðîæäåíà äëÿ ìåíÿ,
Ëþáëþ òåáÿ áîëüøå äåíü îòî äíÿ...
×òîá ñëûøàòü ïðèçíàíüÿ è êëÿòâû òâîè,
Â ïóòè, Øóãàæàí, ãîðÿ÷èë ÿ êîíÿ.
Íî ðîä òâîé ðàäóøíûé âðàæäåáåí ñåé÷àñ.
Âðàãè áåñêîíå÷íî ïðåñëåäóþò íàñ,
Õîòÿò ðàçëó÷èòü, íà ñòðàäàíüÿ îáðå÷ü...

XI

Ìàëî áûëî, âèäíî, Àéíàáàþ òîãî, ÷òî îí íàòðàâèë
íà íàñ Åñèìáåêà, îí ñòàðàëñÿ åùå è Àáäðàõìàíà
îáåñ÷åñòèòü â ãëàçàõ âëàñòåé. Êîãäà äîøåë äî ìåíÿ
ñëóõ, áóäòî Àéíàáàé çàÿâèë âîëîñòíîìó, ÷òî Àáäðàõìàí
òàéíî ñîáèðàåò äåíüãè äëÿ òóðîê, ÿ ïî-íàñòîÿùåìó
èñïóãàëñÿ. Îäíàêî Àáäðàõìàíà ýòè ñëóõè íè÷óòü íå
âñòðåâîæèëè. Îí ïî-ïðåæíåìó æèë ó íàñ è, ïî-ìîåìó, ñ
óòðà äî âå÷åðà äóìàë òîëüêî îá îäíîì: êàê áû åìó
âñòðåòèòüñÿ ñ Øóãîé.

Áàçàðáàé â íàøåì àóëå áîëüøå íå æèë. Ïîâèäàòüñÿ
ñî ñâîåé Çåéêóëü ìíå òîæå íèêàê íå óäàâàëîñü. Îõ, è
òÿæêèå âðåìåíà íàñòàëè!..

Âîò êàê-òî âå÷åðîì ñèäåëè ìû ñ íèì íà áóãðå, çà
àóëîì. Ñìîòðåëè, êîíå÷íî, â ñòîðîíó Åñèìáåêîâûõ
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þðò. Þðòà ñàìîãî Åñèìáåêà âîçâûøàëàñü â ñàìîì
öåíòðå àóëà. Êòî áû íè ïîêàçàëñÿ âîçëå íåå,
Àáäðàõìàíó âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòî âûøëà Øóãà.
Ñèäèì è ìîë÷èì îáà, òîñêóåì. Îí ïî Øóãå, ÿ ïî
Çåéêóëü... Âñêîðå ñ âûïàñà ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ êîðîâû.
Âîçëå þðò æàïïàñöåâ óãðþìî ñòîÿëè âåðáëþäû. Øóì
è ãîìîí ïëûë íàä ñòåïüþ. Áëåÿëè îâöû, ìû÷àëè
êîðîâû, ðæàëè êîáûëèöû. Ì÷àëèñü, ðåçâÿñü,
æåðåáÿòà, ïîäíèìàÿ ñèçóþ ïûëü. Ìû õìóðî âçèðàëè íà
ýòó ïðèâû÷íóþ ñóåòó âå÷åðíåãî àóëà. Âñå íàøè äóìû
áûëè î äðóãîì.

– Ñåãîäíÿ ïîëó÷èë-òàêè âåñòî÷êó îò Øóãè,– ñêàçàë
âäðóã Àáäðàõìàí.

– ×òî îíà ïèøåò?– âñòðåïåíóëñÿ ÿ.
– Ñêó÷àþ, ïèøåò, èñòîìèëàñü âñÿ. Ñåìüÿ ïðîòèâ.

Ãîëîâà ìîÿ èäåò êðóãîì. ×òî æå íàì ïðèäóìàòü? Ãäå
âûõîä? Âîò ÷òî îíà ïèøåò... ß åé îòâåòèë. Íàäî, ïèøó,
áåæàòü. Äðóãîãî âûõîäà ó íàñ íåò. Òîëüêî êàê ïåðåäàòü
ïèñüìî? Òîëüêî áû îíà ñîãëàñèëàñü, ÿ áû ìèãîì åå óâåç...

Ïîêà ìû òàê ðàçãîâàðèâàëè, íà äîðîãå ìåæäó àóëàìè,
ãäå ñåé÷àñ êðóæèëèñü òàáóíû, âäðóã ïîêàçàëñÿ òàðàíòàñ.
Êîíè áåæàëè ðåçâî, ïûëü âçäûìàëàñü ñòîëáîì. Ñçàäè,
íåëîâêî ïîäïðûãèâàÿ â ñåäëå, ñêàêàë âåðõîâîé.
Ïóòíèêè òîðîïèëèñü. Íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå
îõâàòèëî ìåíÿ – îäèí èç ñèäÿùèõ â òàðàíòàñå áûë
ïîõîæ íà ðóññêîãî.

– Óéäåì-êà ëó÷øå â þðòó, – ïðåäëîæèë ÿ.
Àáäðàõìàí ðàññìåÿëñÿ.
– È âñåãî-òî òû áîèøüñÿ…
Òàðàíòàñ ëèõî ïîäêàòèë ê íàøåé þðòå. Íà ïåðåäêå

ñèäåë ìîëîäîé äæèãèò – êó÷åð, à çà íèì åùå äâîå. Îäèí
èç íèõ è â ñàìîì äåëå îêàçàëñÿ ðóññêèì.

– ×òî åùå çà áîæüå íàêàçàíèå!– âûðâàëîñü ó ìåíÿ.
Àáäðàõìàí òîæå èçìåíèëñÿ â ëèöå. Ìû ïîñïåøíî

ïîøëè â þðòó. Ðóññêèé ñïðûãíóë ñ ïîäíîæêè è äâèíóëñÿ
íàì íàâñòðå÷ó.
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– Êòî çäåñü Àáäðàõìàí?
– ß – îòâåòèë ó÷èòåëü.
– Àéäà, îäåâàéñÿ. Â âîëîñòü ïîåäåì!
Ýòî áûë ñòðàæíèê. Íà áîêó åãî âèñåëà øàøêà, íà

ôóðàæêå áëåñòåëà êîêàðäà.
– À çà÷åì?– ñïðîñèë Àáäðàõìàí.
– Íå ìîãó çíàòü. Ïðèñòàâ ïðèêàçàë.
×òî äåëàòü? Íå ïåðå÷èòü æå âëàñòÿì? Íàñêîðî

çàïðÿã ÿ ëîøàäåé è ðåøèë ñàì îòâåçòè Àáäðàõìàíà.
Êîãäà ÿ çàïðÿãàë, âåñü àóë îò âîñüìèäåñÿòèëåòíåãî
ñòàðöà äî âîñüìèëåòíåãî ìàëüöà ñîáðàëñÿ âîçëå íàñ.
Îäíè ñî÷óâñòâîâàëè, äðóãèå çëîðàäñòâîâàëè. Ìàòü ìîÿ
ïëàêàëà íàâçðûä, à äðóãèå, íàîáîðîò, äîâîëüíî
óõìûëÿëèñü – àãà, äîñòóêàëñÿ! Äîáèëñÿ ñâîåãî! À ÷åãî
òàì äîñòóêàëñÿ? ß äðóæèë ñ Àáäðàõìàíîì è – àëëàõ
ñâèäåòåëü – çíàþ, ÷òî íèêîãäà íèêîìó íå ñäåëàë îí çëà.
Òîëüêî ðàçâå áàéñêèì ïðèõâîñòíÿì ÷òî-íèáóäü
äîêàæåøü?

XII

Êîãäà ìû âûåõàëè èç àóëà, ñîëíöå óæå ñàäèëîñü. Ìû
åõàëè íà ïàðå. ß ïðàâèë ëîøàäüìè. Äîðîãà ïðîõîäèëà
÷åðåç àóë Åñèìáåêà. Êîíè øëè êðóïíîé ðûñüþ.
Àáäðàõìàí íàïðÿæåííî âãëÿäûâàëñÿ âïåðåä, îí âñå
íàäåÿëñÿ óâèäåòü Øóãó. Äî þðòû Åñèìáåêà îñòàâàëîñü
ñàæåíåé ïÿòüäåñÿò, íî Øóãà íå ïîÿâëÿëàñü, è îí ñîâñåì
çàòîñêîâàë. Ðàçëóêà – ãîðå äëÿ âëþáëåííûõ.

À êîíè ðàçîãíàëèñü, äîðîãà áûëà ðîâíàÿ, è îíè ðâàëè
èç ðóê âîææè. Åùå ìãíîâåíèå, è ìû ïðîñêî÷èì ìèìî
àóëà. ß èçî âñåõ ñèë ñäåðæèâàþ êîíåé. Âåäü êòî çíàåò...
ìîæåò, íèêîãäà áîëüøå â æèçíè äæèãèò íå óâèäèò ñâîþ
âîçëþáëåííóþ. À åñëè è óâèäèò, òî, íàâåðíî, î÷åíü óæ
íåñêîðî. Ïî÷åìó-òî ìíå òàê ïî÷óäèëîñü â ýòó ìèíóòó...
Ìû îáà ìîë÷èì, ïîòîìó ÷òî õîðîøî ïîíèìàåì, ÷òî
òâîðèòñÿ â äóøå ó êàæäîãî... Ñâèðåïûå ïñû Åñèìáåêà,
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êîòîðûå íî÷àìè, áûâàëî, è áëèçêî íå ïîäïóñêàëè íàñ ê
àóëó, òåïåðü, ñêàëÿ êëûêè, âûñêî÷èëè íàâñòðå÷ó. Ó âõîäà
â þðòó ñèäåëà òîëïà, è âñå ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåëè
íà íàñ. Âèäíî, íàø ïðèåçä ïðåðâàë èõ áåñåäó... Æåíà
ñòàðøåãî áðàòà Øóãè, ïðèâÿçàâ àðêàíîì âåðáëþæîíêà
ê ÷åðíîé ïðîêîï÷åííîé þðòå, äîèëà âåðáëþäèöó.
Ìåæäó ãëàâíîé þðòîé è îòàó – þðòîé äëÿ ìîëîäûõ –
âàæíî ðàçãóëèâàëà áàéáèøå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè
äàâíî çíàëè î ïðåäñòîÿùåì àðåñòå Àáäðàõìàíà.

Òîëüêî Øóãè íèãäå íå áûëî âèäíî.
Àáäðàõìàí ïîìðà÷íåë, ðåçêî êðèêíóë:
– Àéäà!
ß òîëüêî òåïåðü çàìåòèë, ÷òî êîíè óæå èäóò øàãîì.

Îïóñòèë ÿ âîææè, è ðâàíóëèñü êîíè. È òóò ïîêàçàëèñü
äâå æåíùèíû ñî ñòîðîíû êîëîäöà, ÷òî çà àóëîì.
Çåéêóëü è Øóãà! Àïûðìàé, êàê ÿ, óâèäåâ èõ,
îáðàäîâàëñÿ! Àæ ñëåçû áðûçíóëè èç ãëàç! Îíè òîæå íàñ
óçíàëè äà òàê è çàñòûëè, ïîðàæåííûå è ðàñòåðÿííûå.
Çåéêóëü, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, ñ êîðîìûñëîì íà ïëå÷å, ñ
äâóìÿ âåäðàìè âîäû. Øóãà ñòîÿëà ðÿäîì ïóñòàÿ.
Àáäðàõìàí ñïðûãíóë ñ òåëåãè, áðîñèëñÿ ê íèì. ß æäàë,
÷òî îí îáíèìåò Øóãó, ïðèæìåò ê ãðóäè, ðàñöåëóåò. Íî
îí ýòîãî íå ñäåëàë. Íàâåðíîå, ïîñòåñíÿëñÿ ëþäåé,
ñòîÿâøèõ ó þðòû Åñèìáåêà. À çðÿ!..

– Êóäà âû åäåòå?– ñïðîñèëà Øóãà èñïóãàííî.
– Ìåíÿ âåçóò â âîëîñòü,– îòâåòèë Àáäðàõìàí.
Ó Øóãè áëåñíóëè ñëåçû. È ÿ òîæå ÷óòü íå

ðàñïëàêàëñÿ. Çåéêóëü áûñòðî îãëÿíóëàñü – îíà áûëà
ñòðàøíî ïåðåïóãàíà – è, ïîïðàâèâ íà ïëå÷å êîðî-
ìûñëî, êðèêíóëà:

– Îéáàé, øàëóíüÿ ìîÿ, èäåì, èäåì!.. Âèäèøü: áåãóò
èç àóëà!

Íî Àáäðàõìàí è Øóãà êàê áóäòî çàñòûëè... À ñçàäè
óæå ñëûøàëèñü êðèêè, øóì, ðóãàíü, òîïîò. Âïåðåäè,
ïðèïîäíÿâøèñü íà òàðàíòàñå, êðè÷àë íà íàñ ñåðäèòûé
ñòðàæíèê.
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– Ïðîùàé.
Øàòàÿñü, Àáäðàõìàí ïîäîøåë ê òåëåãå, ñåë. Ñëåçû

òåêëè ïî åãî ùåêàì. ß ñòåãíóë ëîøàäåé.
– Õî-îø! Ïðîùàé, ëþáèìûé, íåíàãëÿäíûé... –

õðèïëî êðèêíóëà âñëåä Øóãà è, çàïëàêàâ, áåññèëüíî
îïóñòèëàñü íà çåìëþ.

XIII

Âîëîñòíîé ïðèñòàâ ïîâåç Àáäðàõìàíà â ãóáåðíèþ.
Ðàññòàëèñü ìû â ñëåçàõ. ß âåðíóëñÿ äîìîé ñ çàïèñêîé
äëÿ Øóãè. Ïðîøëî øåñòü äíåé, à ìíå íèêàê íå óäà-
âàëîñü ïåðåäàòü åå.

Îêàçûâàåòñÿ, Åñèìáåê ïðèøåë â ñòðàøíóþ ÿðîñòü,
êîãäà óçíàë, ÷òî äî÷ü åãî íà âèäó ó âñåõ ïðîùàëàñü ñ
Àáäðàõìàíîì. Áðàòüÿ òîæå ëþòîâàëè. Âèäíî,
äîñòàëîñü áåäíîé Øóãå! Âñå ýòî òàê ïîòðÿñëî åå, ÷òî
îíà íèêóäà íå âûõîäèëà è äàæå åñòü ïåðåñòàëà. ×åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ ïî àóëàì ïîïîëçëè ñëóõè: òîñêà
èçâåëà Øóãó. Îíà íà ãëàçàõ òàåò, íå âñòàåò ñ ïîñòåëè.
Õîòü íàøè àóëû è íàõîäèëèñü ðÿäîì, îäíàêî ÿ óæå íå
ìîã, êàê ïðåæäå, ïðèéòè ê Åñèìáåêó.

Âðåìÿ øëî, à Øóãå íå ñòàíîâèëîñü ëó÷øå. Âèäÿ, ÷òî
äî÷ü âñåðüåç çàáîëåëà, Åñèìáåê ñìÿã÷èëñÿ. Âûçâàëè
çíàõàðåé, ëåêàðåé-øàìàíîâ, îäíàêî è îíè íè÷åãî
ïîäåëàòü íå ñìîãëè. Øóãà áðåäèëà è â áåñïàìÿòñòâå
çâàëà Àáäðàõìàíà.

Áàéáèøå âñòðåâîæèëàñü, âèäÿ, êàê ÷àõíåò åå
åäèíñòâåííàÿ è ëþáèìàÿ äî÷ü-øàëóíüÿ, è óãîâîðèëà
ðîäíûõ ñïàñòè Øóãó îò íåìèíóåìîé ñìåðòè. À ñïàñåíèå
áûëî â îäíîì: âñåì àóëîì äîáèâàòüñÿ îïðàâäàíèÿ
ó÷èòåëÿ, îòäàòü çà íåãî Øóãó, ñûãðàòü ñâàäüáó. È,
íàêîíåö, Åñèìáåê ñîãëàñèëñÿ. Êîíå÷íî, íåîõîòíî,
ñêðåïÿ ñåðäöåì. Ïîñîâåòîâàâøèñü ñ ðîäè÷àìè è
àóë÷àíàìè, îí ðåøèë óïðîñèòü âîëîñòíîãî óïðàâèòåëÿ
îñâîáîäèòü Àáäðàõìàíà.
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È â îòíîøåíèè ìåíÿ îí òîæå ïåðåìåíèë ãíåâ íà
ìèëîñòü. Âðîäå ëåã÷å äûøàòü ñòàëî â îáîèõ àóëàõ.

Îäíàæäû ïðèøåë êî ìíå âåðáëþæàòíèê Åñèìáåêà,
ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ õî÷åò âèäåòü Øóãà. ß ïîäïðûãíóë îò
ðàäîñòè è ïîáåæàë ê íåé. Îíà ëåæàëà â áîëüøîé þðòå.
Êðàé êîøìû áûë ïðèïîäíÿò. Ãëÿíóëà íà ìåíÿ è
çàðûäàëà. Ìàòü åå áðîñèëàñü ê íåé, ñòàëà óòåøàòü,
âûòèðàòü ñëåçû, öåëîâàòü, óìîëÿòü:

– Óñïîêîéñÿ, äèòÿ ìîå... Ìàëî ëè ÿ èç-çà òåáÿ âûíåñëà
ãîðÿ? ×òî ÿ ìîãó?.. Áóäü ìîÿ âîëÿ, ÿ áû òåáÿ íå äîâåëà
äî òàêîãî...

– Àæå,– òèõî ïîçâàëà âäðóã Øóãà.
– Îó, ìèëàÿ?– îòêëèêíóëàñü ìàòü.
– Îñòàâü ìåíÿ íàåäèíå ñ íèì...
– Õîðîøî, çðà÷îê ìîé, ñåé÷àñ, ñåé÷àñ.
Áàéáèøå ïîñïåøíî âûøëà, ÿ ïîäñåë ê Øóãå:
– Íó êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? Íå ëó÷øå ëè?
– Íåò, íå ëó÷øå,– ãðóñòíî îòâåòèëà îíà, è îïÿòü åå

ãëàçà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè.– Äà ÿ è íå õî÷ó, ÷òîáû ìíå
ñòàëî ëó÷øå... Òû... ïåðåäàé åìó... ïðè... ïðèâåò...– Îò
ñëåç åé áûëî òðóäíî ãîâîðèòü, îíà äîñòàëà ïëàòîê èç-
ïîä ïîäóøêè, âûòåðëà ãëàçà.– Òû åãî óâèäèøü... åñëè
îí æèâîé áóäåò... à ÿ... ÿ...– Îíà íå ìîãëà ïðîäîëæàòü.

– Íà âñå áîæüÿ âîëÿ,– îòâåòèë ÿ.– Òîëüêî òû
íàïðàñíî òàê... Âèä ó òåáÿ õîðîøèé, ñêîðî ïîï-
ðàâèøüñÿ.

– Íåò... Äà è ê ÷åìó? Âñå ðàâíî ñ÷àñòëèâîé ìíå íå
áûòü. Îòåö ìåíÿ ïðîñòî ïîæàëåë. Îí æå âèäèò, êàê ìíå
õóäî. Èñïóãàëñÿ. À çàâòðà, åñëè ïîïðàâëþñü, îïÿòü
ïîéäåò òî æå. Ñìåðòè ÿ íå áîþñü. ß òîëüêî îá îäíîì
æàëåþ... ÷òî íà ïðîùàíèå Àáäðàõìàí íå ñêàçàë ìíå
íåñêîëüêî ëàñêîâûõ ñëîâ. Åñëè áû ÿ òîëüêî ìîãëà åãî
óâèäåòü ïåðåä ñìåðòüþ!.. Åñëè áû îí î÷óòèëñÿ âäðóã
ðÿäîì, ïðèæàëñÿ áû ëèöîì ê ëèöó ìîåìó, ñêàçàë áû:
«Øóãà ìîÿ!», ÿ óøëà áû èç æèçíè ñ÷àñòëèâîé...

Îíà òÿæåëî âçäîõíóëà.
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Äî âå÷åðà ÿ ïðîñèäåë âîçëå íåå è, óäðó÷åííûé,
ïîäàâëåííûé, îòïðàâèëñÿ äîìîé. À äîìà æäàëà ìåíÿ
ðàäîñòü: îêàçûâàåòñÿ, Àáäðàõìàí ÿêîáû ñåãîäíÿ
âåðíóëñÿ. Ìíå íå òåðïåëîñü ïðèâåçòè åãî ñêîðåå ê
Øóãå, è ÿ òóò æå ïîñêàêàë â àóë Àáäðàõìàíà. Òàì òîæå
âñå ðàäîâàëèñü, ó÷èòåëü äåéñòâèòåëüíî òîëüêî ÷òî
ïðèåõàë èç ãóáåðíèè è ñðàçó æå ñïðîñèë ïðî Øóãó. Î
òîì, ÷òî îíà áîëüíà, åìó óæå ñîîáùèëè. ß óñïîêîèë
åãî êàê ìîã, ñêàçàë, ÷òî îíà âûçäîðàâëèâàåò. È îí
ïîâåðèë ìíå.

Íàóòðî, êàê òîëüêî ïðèãíàëè ëîøàäåé ñ ïàñòáèùà,
ìû îòïðàâèëèñü â íàø àóë. Êîíè øëè êðóïíîé ðûñüþ.
Äåíü âûäàëñÿ æàðêèé. Âñþ äîðîãó Àáäðàõìàí ñìåÿëñÿ,
øóòèë, ñìåøèë ìåíÿ. Ãîâîðèë, ÷òî, êîãäà óâåçëè åãî â
ãóáåðíèþ, ñî÷èíèë ïðî Øóãó ïåñíþ. È îí çàïåë:

Ëàñêà â ãëàçàõ ó Øóãè ìîåé,
Êàæäîå ñëîâî ïåñíè çâó÷íåé,
Ìåíÿ, ïðîâîæàÿ, íå îáíÿëà,
Òîëüêî ñëåçû ëèëèñü âñå ñèëüíåé.

Ïðèáëèæàÿñü ê àóëó, ìû åùå èçäàëè óâèäåëè òîëïó
îêîëî þðòû Áåðêèìáàÿ. Ïðèâÿçàâ ëîøàäåé, ÿ ïðîâåë
Àáäðàõìàíà â þðòó, à ñàì ïîøåë óçíàòü, â ÷åì äåëî. Â
ýòî âðåìÿ ê òîëïå ïîäñêàêàë êàêîé-òî âåðõîâîé, ÷òî-
òî êðèêíóë è ïîì÷àë äàëüøå. ×òî îí êðèêíóë, ÿ íå
ðàññëûøàë, íî ñåðäöå ìîå ïî÷åìó-òî ñæàëîñü...

À êîãäà ïîäîøåë ê òîëïå, òî óñëûøàë:
– Äà áëàãîñëîâèò åå àëëàõ...
Âñå áëàãî÷åñòèâî ïðîâåëè ëàäîíÿìè ïî ëèöàì. ß

îñòîëáåíåë, ïîñìîòðåë íà Àéòáàÿ.
– Ñëûøàë?– ñêàçàë îí.– Øóãà ñêîí÷àëàñü.
Ìåíÿ áóäòî ëåäÿíîé âîäîé îêàòèëè. ß òàê è çàñòûë

íà ìåñòå. Âñå êðóãîì êà÷àëè ãîëîâàìè.
– Àé, Øóãà, Øóãà!.. Áåäíàÿ Øóãà!.. Òàêàÿ þíàÿ...
Ïîòîì òîëïà äâèíóëàñü ê íàøåé þðòå, ÷òîáû

ñîîáùèòü Àáäðàõìàíó ñêîðáíóþ âåñòü. Îí íå çàïëàêàë,
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òîëüêî ñòðàøíî ïîáëåäíåë. Åãî ñòàëè óòåøàòü. Îí
ìîë÷àë...

Ìû âñåé ãóðüáîé íàïðàâèëèñü â àóë Åñèìáåêà.
Èç áàéñêîé þðòû ñëûøàëñÿ íàäðûâíûé ïëà÷.

Çàìåòèâ íàñ, ñíîõè Åñèìáåêà âûøëè. Ó íèõ áûëè
êðàñíûå, ðàñïóõøèå ãëàçà. Çåéêóëü ïîäàëà çíàê,
îòîçâàëà ìåíÿ â ñòîðîíêó è äîñòàëà èç êàðìàíà áóìàæêó.
ß äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî áûëî ïîñëåäíåå ïèñüìî Øóãè.

Âîò ÷òî íàïèñàëà Øóãà ïåðåä ñìåðòüþ:

Íà áåäó ìíå áûëà êðàñîòà äàíà,
Ïðèíåñëà òîëüêî ãîðå òåáå îíà!
Íî î íàøåì ñ÷àñòüå ìå÷òàëà ÿ,
Òâåðäî âåðèëà: íàøà ñóäüáà îäíà.
ß õîòåëà, ÷òîá ìíîþ âëàäåë ëèøü òû,
Î æåñòîêèé ìèð! Òû ðàçáèë ìå÷òû.
ß èç æèçíè çåìíîé óõîæó îäíà,
Íå óâèäåâ ëèöà ðîäíîãî ÷åðòû.
Ïóñòü õîòü ïîñëåäíåå ýòî ïèñüìî
Íàïîìíèò òåáå î áåäíîé Øóãå.

Êîãäà Àáäðàõìàí ÷èòàë ýòî ïèñüìî, òî ñëåçû åãî
êàïàëè íà áóìàãó, è íåñêîëüêî ðàç îí ïðåðûâàë ÷òåíèå.

Åñèìáåê ïîõîðîíèë Øóãó â ðîäíîì êðàþ, íà ñòàðîì
ðîäîâîì êëàäáèùå, è ñïåøíî îòêî÷åâàë ê þãó. ×åðåç
ãîä, êîãäà æàïïàñöû âíîâü ïðèêî÷åâàëè ñþäà, îí
óñòðîèë áîëüøèå ïîìèíêè.

Òîãäà è áûë íàñûïàí ýòîò êóðãàí.
...Ðàññêàçûâàÿ, ìîé ñïóòíèê òàê óâëåêñÿ, ÷òî çàáûë

ïðî ñâîåãî îäðà, êîòîðûé óæå åäâà òàùèë íîãè.
Ñïîõâàòèâøèñü, îí îãðåë åãî ðàçà äâà êàì÷îé è ñíîâà
ïîðàâíÿëñÿ ñî ìíîé. Âñêîðå ìû âûåõàëè íà âåðøèíó
ïåðåâàëà, è ïåðåä íàìè îòêðûëîñü âî âñåé êðàñå
áîëüøîå îçåðî. Ê çàïàäó îò íåãî çûáèëñÿ âî ìãëå
íåáîëüøîé õîëì.

– Âîí, – ñêàçàë ìîé ñïóòíèê. – Ýòî è åñòü òîò ñàìûé
êóðãàí. Ïàìÿòíèê íàøåé Øóãå. Àõ, Øóãà, Øóãà!..

1914 ã.
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ÂÎÑÅÌÜÄÅÑßÒ ÐÓÁËÅÉÂÎÑÅÌÜÄÅÑßÒ ÐÓÁËÅÉÂÎÑÅÌÜÄÅÑßÒ ÐÓÁËÅÉÂÎÑÅÌÜÄÅÑßÒ ÐÓÁËÅÉÂÎÑÅÌÜÄÅÑßÒ ÐÓÁËÅÉ

Ïîñëå óòðåííåãî ÷àÿ Åãåóáàé ðåøèë çàíÿòüñÿ äåëîì
– ïðèáðàòü-ïîäïðàâèòü õëåâ. Øëà óæå âòîðàÿ ïîëîâèíà
íîÿáðÿ, à ñíåãà âñå íå áûëî è íå áûëî. Çåìëÿ ëåæàëà
÷åðíàÿ è ñìåðçøàÿñÿ. Äóëè ëåäÿíûå âåòðû, íàñòîÿùèå,
êàê èõ òóò çîâóò, «êàðà-äàóë» – «÷åðíàÿ áóðÿ».
Êëî÷êàñòûå òó÷è ì÷àëèñü ïî íåäîáðîìó íåáó. Êàê
òîëüêî Åãåóáàé – ïîòíûé, ðàçîïðåâøèé îò îáèëüíîãî
÷àåïèòèÿ – âîøåë â ñàðàé, íà íåãî îáðóøèëñÿ ëåäÿíîé
âåòåð – äóëî òàì èçî âñåõ ùåëåé – è îí ñðàçó îáñîõ è
çàìåðç äî êîñòåé. Õìóðÿñü, ïîñòîÿë îí âîçëå äâåðè,
ïîêðóòèë çàâÿçêó âûëèíÿâøåé äî áåëèçíû òåëîãðåéêè,
ïîòîì âûøåë èç ñàðàÿ, ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ è
óâèäåë: çàâàëèëñÿ çàáîð. «Íàäî êàê-òî çàëàòàòü äûðó»,–
óíûëî ïîäóìàë îí, âçÿë ëîïàòó è íà÷àë ñãðåáàòü
òðóõëÿâûé íàçåì. Óñëûøàâ ñêðåæåò ëîïàòû, òèõî
çàðæàë â äåííèêå êóöåõâîñòûé ìåðèí. «Òîæå æðàòü
çàõîòåë,– ïðîáóð÷àë Åãåóáàé,– à ÷òî òåáå äàòü? Äåòåé
è òåõ êîðìèòü íå÷åì». Îí âëåç íà êó÷ó íàçåìà è íà÷àë
çàäåëûâàòü äûðó, è â ýòî âðåìÿ êòî-òî ïîäîøåë ê íåìó
ñçàäè è ñêàçàë:

– Àññàëàóìàãàëåéêóì!1

Åãåóáàé îò íåîæèäàííîñòè âçäðîãíóë è ðåçêî
îáåðíóëñÿ.

– Àëèê ñàëåì... À, ýòî òû, Òíûìáàé? Òàê òû ðàçâå íå
óåõàë? ß ÷òî-òî óæ òåáÿ äåíüêà äâà íå âèæó.

– Â÷åðà ÿ âåðíóëñÿ,– îòâåòèë Òíûìáàé.– Ñ
ñîâåùàíèÿ.

Åãåóáàé ñëåç ñ êó÷è íàçåìà è îïåðñÿ î ëîïàòó:

1 Ïðèâåòñòâèå.
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– Ý, ñ ñîâåùàíèÿ, çíà÷èò, ïðèåõàë? Íó è ÷òî òàì?
– Äà íè÷åãî îñîáåííîãî. Ãîâîðÿò, «Àëàø-Îðäà»1

ïîáîðû îáúÿâèëà... Áûëî òàì ïÿòü-øåñòü äåëåãàòîâ, è
ñðåäè íèõ îäèí òàêîé ïðåäñòàâèòåëüíûé, ãðîçíûé,
ãëàâàðü, äîëæíî áûòü... Ñåãîäíÿ îíè â Íàéçàëû óåõàëè.
Âîëîñòíîìó ïðèêàçàëè ñðî÷íî ñîáðàòü äåíüãè. À íàø
àóë áåäíûé, êàêèå òóò ñáîðû? Ðåøèëè:     ïóñòü äðóãèå àóëû
îòäóâàþòñÿ. È âñå æå ïî âîñüìèäåñÿòè ðóáëåé íà äîì
íàëîæèëè, òàê ÷òî...

– Âîñåìüäåñÿò ðóáëåé!
Ëîïàòà âûïàëà èç ðóê Åãåóáàÿ. Åãî âäðóã íà÷àëî

êîëîòèòü, ïåðåä ãëàçàìè ïîïëûëè ÷åðíûå êðóãè.
«Âîñåìüäåñÿò ðóáëåé, î áîæå, âîñåìüäåñÿò ðóáëåé!..»
– ïîâòîðÿë îí ïî÷òè áåññìûñëåííî.

Òíûìáàé íå íà øóòêó âñòðåâîæèëñÿ, äàæå îòñòóïèë
íà øàã. Îí íèêàê íå ïîëàãàë, ÷òî Åãåóáàÿ òàê ïîðàçèò
ýòà âåñòü.

Íàêîíåö îí ïðîáîðìîòàë:
– Ðàçâå â íàøåì àóëå íåò áîãà÷åé? Ðàçâå íåëüçÿ áûëî

îáúÿâèòü «áàéñêèå ñáîðû»?
– Î «áàéñêèõ ñáîðàõ» è ìû äóìàëè, äà àóëíàé2     óïåðñÿ.

Ãîâîðèò, íå òàêèå óæ ìû íèùèå. Ñáðîñèìñÿ! Íó ÷òî
ïîäåëàåøü? Ñîãëàñèëèñü.

– Àïûðìàé, à!– Åãåóáàé çàõîäèë âçàä-âïåðàä ïî äâîðó.
– Âîñåìüäåñÿò ðóáëåé! Äà ÷òî æå ýòî? À?!

Òíûìáàé ïîñòîÿë è óøåë. À Åãåóáàé ïîõîäèë-
ïîõîäèë è òîæå ïîøåë äîìîé. Æåíà ëàòàëà åãî
èñòëåâøóþ îäåæêó. Ïîéìàâ åå âçãëÿä, Åãåóáàé
óäðó÷åííî ñêàçàë:

– Íå äî ÷àÿ òåïåðü! Ñêàæè ëó÷øå, ãäå ìû
âîñåìüäåñÿò-òî ðóáëåé âîçüìåì?

– Êàêèå åùå âîñåìüäåñÿò ðóáëåé?
– Îáûêíîâåííûå! «Àëàø-Îðäà» îáúÿâèëà ïîáîðû,

ïîíÿëà?! Âîò íà åå ðàñõîäû...

1 Êàçàõñêàÿ íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ.
2 Àóëüíûé ñòàðîñòà.
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– ×òî åùå çà îðäà?– óäèâèëàñü æåíà.
– Íå çíàåøü,– íå ñïðàøèâàé. ß è ñàì òîëêîì íå

ïîíèìàþ. ßñíî îäíî: ðàç îáúÿâèëè ïîáîðû, çíà÷èò,
ãîíè ìîíåòó.

– Áåäíûå ìû... íåñ÷àñòíûå ìû...– çàïðè÷èòàëà æåíà.
Åãåóáàé ïîãðóçèëñÿ â ìðà÷íûå äóìû. Êðóãîì

íåõâàòêè, íåëàäû, õîçÿéñòâî ðóøèòñÿ íà ãëàçàõ,
íèêàêîãî ïðîñâåòà.

Ìåñÿö òîìó íàçàä, êîãäà äæèãèòîâ «Àëàøà»
ïðîâîæàëè íà îõðàííóþ ñëóæáó, èõ àóë ñîáðàë ïÿòü
òûñÿ÷ äëÿ ñûíà Êîðêåìòàÿ è òðè òûñÿ÷è íà èíîõîäöà
Åðêåáàÿ. È òîãäà íà êàæäûé äîì ïðèøëîñü ïî
âîñåìüäåñÿò ðóáëåé. Åãåóáàé ñàì áûë íà òîì ñîáðàíèè,
è êîãäà çàèêíóëñÿ áûëî, ÷òî íå â ñèëàõ âûëîæèòü òàêóþ
ñóììó, àóëüíûå îñòðÿêè øåïíóëè àëàøñêîìó äåëåãàòó,
ñîáèðàâøåìó äæèãèòîâ, ÷òî îí, Åãåóáàé, ÿêîáû,
áîëüøåâèê. Åãî òîãäà åäâà íå çàõàïàëè. Îí çàíÿë
âîñåìüäåñÿò ðóáëåé, è áûë äîâîëåí. Ïîòîì ïðèøëîñü
îòäàòü òåëêó îò êðàñíîé êîðîâû. Ýòó òåëêó æåíà â
ïðîøëîì ãîäó ïîëó÷èëà â îáðÿäîâûé äàð îò ðîäíûõ.
Íó òîãäà îí çàïëàòèë, à ñåé÷àñ îòêóäà îí âîçüìåò ýòè
íîâûå âîñåìüäåñÿò ðóáëåé? À òóò åùå àóëíàé êàæäûé
äåíü î íàëîãå ñïðàâëÿåòñÿ. Ìàòåðèþ îí áðàë äëÿ æåíû
íà ïëàòüå ïî äâåíàäöàòü ðóáëåé çà àðøèí.     Îñåíüþ
îáåùàë îòäàòü, äà òàê è íå îòäàë. Êóïöó Åðàëû çà ÷àé
äîëæåí ñîòíþ – òîæå íà øåå âèñèò. Íà çèìó íàäî çàáèòü
êàêóþ-íèáóäü ñêîòèíó. Áåç ìÿñà âåäü íå ïðîæèâåøü. Èç
ïÿòíàäöàòè ïóäîâ çåðíà, ÷òî çàêóïàë îñåíüþ, îñòàëîñü
ïóäîâ âîñåìü. Äåòèøåê áåç õëåáà òîæå íå îñòàâèøü. Â
äîìå ïóñòî, ãîëî... È êî âñåìó òåïåðü âûëîæè íè çà ÷òî
íè ïðî ÷òî âîñåìüäåñÿò ðóáëåé. Êàê òóò íå îò÷àèâàòüñÿ,
êàê òóò íå âçâûòü?!

«Óõ-õ-» – âûðâàëñÿ òÿæêèé âçäîõ èç ãðóäè Åãåóáàÿ.
«Ê àóëíàþ ïðèåõàëè äåëåãàòû!» Ýòîò çëîâåùèé

ñëóõ êàìíåì îáðóøèëñÿ íà àóë åùå âå÷åðîì, è ïåðåä
ãëàçàìè Åãåóáàÿ ñðàçó çàìåëüòåøèëè âîñåìüäåñÿò
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ðóáëåé. Îí äàæå âñïîòåë. Åìó ïî÷óäèëîñü, ÷òî
âîñåìüäåñÿò ðóáëåé – åãî äóøà, à äåëåãàò – àíãåë
ñìåðòè Àçðàèë, ïðèøåäøèé çà åãî äóøîé. Ñåðäöå åãî
ìåëêî-ìåëêî çàáèëîñü, çàòðåïåòàëî, à â ãîðëå çàñòðÿë
êàêîé-òî æåñòêèé êîìîê. Æåíà     ïîäàâàëà çàâàðèñòûé,
àðîìàòíûé ÷àé, íî Åãåóáàé êîå-êàê è áåç âñÿêîãî
óäîâîëüñòâèÿ îäîëåë îäíó ïèàëóøêó. Ïîòîì
ïîêîâûðÿëñÿ â ìîëî÷íîé ëàïøå è çàáðàëñÿ â ïîñòåëü.
Îäíà òîëüêî ìûñëü ñâåðëèëà ìîçã: âîñåìüäåñÿò
ðóáëåé! Äåëåãàòû! Ñêîëüêî áû îí íè äóìàë, íè ëîìàë
ãîëîâó, – à âûõîäà íå íàõîäèë. Íå ïëàòèòü íåëüçÿ,
ïëàòèòü íå÷åì. Íàêîíåö îí ðåøèë, ÷òî âñòàíåò ñ óòðà
ïîðàíüøå, çàõîìóòàåò ìåðèíà è îòïðàâèòñÿ â
Ñàìàëûê ê ñâàòó. Êîíå÷íî, îòâåðòåòüñÿ åìó âñå ðàâíî
íå óäàñòñÿ, íî óæ õîòÿ áû íà ïåðâûõ ïîðàõ íå
ïîïàäåòñÿ íà ãëàçà äåëåãàòàì. Íè÷åãî áîëåå óìíîãî
åìó â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî. Óòðîì, åäâà ðàññâåëî, îí
ðàçáóäèë æåíó, ïðèêàçàë ñãîòîâèòü ÷àé, à ñàì ïîâåë
ìåðèíà ê êîëîäöó.

Ñûíèøêà àóëíàÿ âëåòåë ê íèì, êîãäà Åãåóáàé òîëüêî
ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé ïèàëó ñ äûìÿùèìñÿ ÷àåì.

– Äåäóøêà, âàñ äåëåãàòû çîâóò.
– Çà÷åì ÿ èì?
– Íå çíàþ... Ñêàçàëè, ÷òîáû íå çàìåøêàëèñü...
Åãåóáàé âûðîíèë ïèàëó. Âñêî÷èë, çàñóåòèëñÿ, êîå-êàê

íàêèíóë íà ïëå÷è ñòàðóþ, çàëàòàííóþ øóáåíêó, çàñóíóë
íîãè â ñûðîìÿòíûå ñàïîãè è âûñêî÷èë íà óëèöó. Æåíà
êðèêíóëà åìó âñëåä:

– Äà êóäà òû áåç øàïêè, íåñ÷àñòíûé? Ó òåáÿ è òàê
âåäü óøè áîëÿò. Ïðîäóåò æå...

Äîì àóëíàÿ.
Íà ïî÷åòíîì ìåñòå òðîå â âîåííîé ôîðìå. ×åðíûé

ðÿáîé äæèãèò çàìåòíî âàæíè÷àë, êàê áû ïîä÷åðêèâàÿ
ñâîå ïðåâîñõîäñòâî ïåðåä îñòàëüíûìè ñïóòíèêàìè.

– Ïåéòå, ïîæàëóéñòà, âîò ìàñëî åøüòå, íåáîñü
ïðîãîëîäàëèñü,– óñåðäíî ïîò÷åâàë àóëíàé.
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Åãåóáàé âñïîëîøåííî ââàëèëñÿ â äîì, ðàñòåðÿííî
ïîçäîðîâàëñÿ. Ïîòîì ïðèñåë ó ïîðîãà, âåæëèâî
ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

– Æèâ-çäîðîâ ëè, àóëíàé?
Òîò â îòâåò òîëüêî ãóáàìè ïîøåâåëèë.
– À ýòî,– ñêàçàë íåìíîãî ïîãîäÿ àóëíàé ãîñòÿì,– íàø

ñòàðèê Åãåóáàé. Ñ íåãî ïðè÷èòàåòñÿ âîñåìüäåñÿò
ðóáëåé.

«Âîñåìüäåñÿò ðóáëåé» – ýòî óæå ïðåâðàòèëîñü ó
Åãåóáàÿ êàê áû â áîëåçíü, îò îäíèõ ýòèõ ñëîâ åãî áðàëà
ëèõîðàäêà.

– À íó, ñòàðèíà, âûêëàäûâàéòå äåíüãè,– ñêàçàë
÷åðíûé ðÿáîé.

– Îéáàé, ìèëîê, äà íåò ó ìåíÿ äåíåã!
– ×òî çíà÷èò «íåò»? ß îá ýòîì è ñëûøàòü íå õî÷ó!
– Âèäàòü, õèòðûé æóê,– ïðîáóð÷àë îäèí èç ãîñòåé.
– Äåíüãè, ñòàðèíà, äåíüãè!– ïîâòîðèë ÷åðíûé.
– Äà ó ìåíÿ, äîðîãîé, è êîïåéêè ðæàâîé íåò. Èç-ïîä

çåìëè, ÷òî ëè, äîñòàòü ïðèêàæåøü?
– ß âèæó, òû ïðîòèâ «Àëàø-Îðäû»? Äà?
– Äà ÷òî òû, äîðîãîé, õðàíè òåáÿ àëëàõ!
– Çíàåì ìû òåáÿ... Òû âåäü òîò ñàìûé Åãåóáàé,

êîòîðîãî îäíàæäû ìû óæå åäâà íå àðåñòîâàëè. Òû
äàâíî íà «Àëàø» êîñèøüñÿ! Ñêîëüêî ñêîòà ó òåáÿ, íó?

– Îäíà ëîøàäåíêà, îäíà êîðîâà ñ òåëåíêîì... Íå
çíàþ, êàê ïðîêîðìèòü äåòåé ìàëûõ...

– À ìîæåò, çàáðàòü ó íåãî ëîøàäü è îñòàòîê âåðíóòü?–
ïðåäëîæèë àóëíàé.

– Äà, òàê îíî, ïîæàëóé, âåðíåå áóäåò, – ñîãëàñèëñÿ
ãëàâàðü.– Ñõîäè, Åðæàí, ê ýòîìó ÷åëîâåêó è ïðèâåäè
êîíÿ.

Ðîñëûé ñâåòëîëèöûé äæèãèò, âåñü óâåøàííûé
îðóæèåì, ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà:

– Ïîøëè, ñòàðèíà!
Ñïîòûêàÿñü, ïîïëåëñÿ Åãåóáàé äîìîé. Çà íèì

íåîòñòóïíî – áóäòî áîÿëñÿ, ÷òî ñòàðèê ìîæåò ñáåæàòü,
– øåë ñîëäàò. Çà ñïèíîé åãî òîð÷àëà âèíòîâêà. «È ÷åãî
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îí òàê âûçâåðèëñÿ íà ìåíÿ?» – äóìàë Åãåóáàé. È âäðóã
âñïîìíèë: íà ïðîøëûõ âûáîðàõ îí áûë â ÷èñëå òåõ,
êòî íå ãîëîñîâàë çà àóëíàÿ. Âèäíî, òîò ðåøèë òåïåðü
îòîìñòèòü...

Êóöåõâîñòîãî ìåðèíà îí ïîäâåë ïîä óçäöû ê
äåëåãàòó.

– Íåò! – ñêàçàë äåëåãàò ñóðîâî. – Ñàì îòâåäåøü!
Åãåóáàé ïîøåë è ïîâåë ïîíóðîãî ìåðèíà.
Æåíà, ñòîÿâøàÿ ó âîðîò è âèäåâøàÿ, êàê ìóæ

âûâîäèë ìåðèíà èç äåííèêà, êóëàêîì âûòèðàëà ñëåçû
è êðè÷àëà âñëåä:

– Åäèíñòâåííîãî êîíÿøêó «Àëàø-Îðäà» óïåðëà.
Ãîñïîäè, êàê æå íàì áûòü òåïåðü, êàê æè-è-òü     òåïåðü?
Îé-áàé-àé!..

1918 ã.



40

ÊÓÊÓÊÓÊÓÊÓËÜÏÀØËÜÏÀØËÜÏÀØËÜÏÀØËÜÏÀØ

I

Â ïîñëåäíèå äíè Êóëüïàø ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ
îñîáåííî ïëîõî. Âñå íà íåé áûëî âåòõîå, çàëàòàííîå,
äûðÿâîå, à ñîïðåâøèé ðâàíûé ïîëóøóáîê è âîâñå
ïîõîäèë íà çàñêîðóçëóþ îâ÷èíó. Ãîëîâà áûëà îáìîòàíà
âûòåðòûì, âûöâåòøèì, íåêîãäà ïóõîâûì ïëàòêîì, íî
îí òîæå íå ãðåë. À ëèöî – îïóõøåå, ïîìÿòîå, ñåðîå –
íè äàòü íè âçÿòü êîæàíûé ïîäîéíèê. Ñîãíóâøèñü îò
õîëîäà, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê îñòûâøåé ïå÷êå â
óãëó ìàçàíêè, îíà ñèäèò, ïîãðóæåííàÿ â òîñêëèâûå äóìû.
Ðÿäîì, ñêðþ÷èâøèñü, ëåæèò ñûíîê Êàëè, óêóòàííûé â
òàêóþ æå äûðÿâóþ îâ÷èííóþ øóáó.

Ëåäÿíîé âåòåð, ïðîíèêàÿ âî âñå ùåëè, ñâîáîäíî
ãóëÿåò ïî ìàçàíêå. Çàòîïèòü áû ïå÷êó, äà äðîâ íåò. È
âçÿòü èõ íåîòêóäà. Äîìà – õîòü øàðîì ïîêàòè. Óæå
øåñòü äîëãèõ çèìíèõ ìåñÿöåâ òîìèò èõ ãîëîä, à ñåé÷àñ
îíè òðåòèé äåíü ñèäÿò íà îäíîé âîäå. Ìóæ – Ìàêòûì,
êîðìèëåö è åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà, – õîäèò, ñîáèðàåò
ïî àóëàì ìèëîñòûíþ. Óõîäèò ñïîçàðàíîê, à
âîçâðàùàåòñÿ ïîçäíî. È ÷àùå âñåãî ïóñòîé... È âñå æå
âåñü äåíü Êóëüïàø òåøèò ñåáÿ íàäåæäîé, ìîæåò,
èìåííî ñåãîäíÿ ëþäè äîáðûå äà äàäóò åìó õîòü ÷òî-
íèáóäü. Ýòî îæèäàíèå è íàäåæäà âîøëè ó íåå â
ïðèâû÷êó. Ó íåå óæå è ùåêè çàïàëè, è ëèöî ïîáëåêëî è
ïîæåëòåëî, óæå è îïóõàòü îíà íà÷àëà, à âñå åùå íà ÷òî-
òî íàäååòñÿ.

Äî ñèõ ïîð îíà áîëüøå î ñûíå çàáîòèëàñü, ÷åì î
ñåáå. Âñå, ÷òî óäàâàëîñü âûïðîñèòü, âûìîëèòü ó àóë÷àí
è ñîñåäåé – ïîõëåáêà ëè, áóëüîí ëè, – îíà ïðåæäå âñåãî
îòäàâàëà ðåáåíêó. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ è ýòîãî íå
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ñòàëî. Â àóëå ïî÷òè ó âñåõ, êàê ãîâîðèòñÿ, åëå-åëå äóøà
â òåëå. Òåïåðü ðåäêî êòî, êàê áûâàëî, äåëèòñÿ
ïîñëåäíèì êóñêîì. Çàéäåøü íåíàðîêîì ê êîìó-ëèáî
âî âðåìÿ åäû, è âñå ñðàçó ñúåæèâàþòñÿ, íåäîáðî
êîñÿòñÿ íà òåáÿ. Îò ýòèõ âçãëÿäîâ åé îñîáåííî íå ïî
ñåáå. È â ñûòûå, è â ãîëîäíûå äíè îíà âñåãäà
ñîâåñòèëàñü çàãëÿäûâàòü â ÷óæîé ðîò. Ïîòîìó-òî
òåïåðü îíà ïî÷òè è íå çàõàæèâàëà ê ñîñåäÿì. Äà...
òðåòèé äåíü, êàê êðîøêè íåò âî ðòó. Êèøêè, êàçàëîñü,
ïðèñîõëè ê ïîçâîíî÷íèêó, ïåðåä ãëàçàìè – ÷åðíûå
êðóãè, ñåðäöå äàâèò ãðóäü. Ïðåäñìåðòíîå îöåïåíåíèå
îõâàòèëî åå. Íî áîëüøå âñåãî òðåâîæèë íå
ñîáñòâåííûé ãîëîä, à ìàëåíüêèé ñûí. Âðåìÿ îò
âðåìåíè îíà òóïî âçãëÿäûâàëà íà íåãî, è òîãäà èç ãðóäè
åå âûðûâàëñÿ ñòîí:

– Î áîæå!.. Çà êàêèå ãðåõè òû íàñ òàê êàðàåøü?!
Ðûäàíèÿ äóøèëè åå. Êðóïíûå, ãîðÿ÷èå ñëåçû

êàòèëèñü ïî âîðîòó çàòâåðäåâøåãî, îáøàðïàííîãî
ïîëóøóáêà...

II

Íî êðîìå ãîëîäà, åùå îäíà íàçîéëèâàÿ äóìà
íåîòñòóïíî ïðåñëåäîâàëà Êóëüïàø. Îñîáåííî ìó÷èëà
îíà åå âòîðîé äåíü. Â íà÷àëå çèìû âîðû óâåëè
åäèíñòâåííóþ ëîøàäêó, ïðîêîðìèòüñÿ ñòàëî âîâñå
íå÷åì, è òîãäà Ìàêòûì ïåøèì îòïðàâèëñÿ ñîáèðàòü
ìèëîñòûíþ. Â ýòè äíè åäèíîóòðîáíàÿ ñåñòðåíêà
Êóëüïàø, ïðèåõàâ ê íåé, çàâåëà ýòîò ðàçãîâîð.

– Òû óæ äîñòàòî÷íî íàìàÿëàñü ñ ýòèì íåïóòåâûì, –
íà÷àëà îíà. – Ïîðà áû òåáå ïîæèòü áåç íóæäû è
ëèøåíèé. Ãîä íàäâèãàåòñÿ òÿæåëûé. Ïîçàáîòüñÿ-êà î
ñåáå, ïîäóìàé î òåïëå è åäå.

Ðàóøàí óæå ïîäûñêàëà ÷åëîâåêà, êîòîðûé äîëæåí
áûë îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü åå íåñ÷àñòíóþ ñåñòðó. Òî
áûë Æóìàãàçû.
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– Ó íåãî äåñÿòêîâ ïÿòü ãîëîâ ñêîòà,– ñêàçàëà îíà î
íåì,– íåò âî âñåì àóëå áîãà÷å åãî. Æåíà óìåðëà.
Áåçäåòíûé. Â ýòîì ãîäó åìó èñïîëíèëîñü êàê ðàç ñîðîê
ëåò. Âûéäåøü çà íåãî, ñàìà áóäåøü è õàí è áèé1, –
ãîâîðèëà Ðàóøàí.

Òîãäà, â íà÷àëå çèìû, ãîëîä åùå íå îñîáåííî äàâàë
î ñåáå çíàòü, äà è îò ñîñåäåé è àóë÷àí åùå êîå-÷òî
ïåðåïàäàëî, è ïîýòîìó îò îäíîé ìûñëè – áðîñèòü ìóæà
– Êóëüïàø ñòàëî íå ïî ñåáå.

– Äà òû ÷òî, Ðàóøàíæàí!– âîñêëèêíóëà îíà â óæàñå. –
È êàê ó òåáÿ ÿçûê-òî ïîâåðíóëñÿ?

Íî ìåñÿöà äâà-òðè ñïóñòÿ ãîëîä óæå êóäà áîëüíåå ñòàë
âîíçàòü êîãòè âî âñå åå ñåìåéñòâî. Åñòü ñòàëî ñîâñåì
íå÷åãî. Ìàëåíüêèé Êàëè âñå ÷àùå õíûêàë. È ãëÿäÿ íà
áåäíîãî ìàëûøà, Êóëüïàø âïàäàëà ïîðîé â òàêîå
îò÷àÿíèå, ÷òî íåò-íåò äà è âñïîìèíàëà ïðåäëîæåíèå
ñåñòðèöû. Îíà åùå íå ðåøèëà, ìîæåò îíà ïîéòè çà íåãî
èëè íåò, è îäíàêî æå ïðîñòî îòìàõíóòüñÿ îò ýòîé ìûñëè
áûëà óæå íå â ñîñòîÿíèè.

È âîò òóò ñíîâà íàãðÿíóëà Ðàóøàí, óâèäåëà ñåñòðó è
çàïëàêàëà.

– Äà òû âåäü ïðàâäà ñ ãîëîäó óìðåøü, áåäíàÿ... ß òåáå
î ÷åì ãîâîðèëà-òî?!

Êóëüïàø ïðîìîë÷àëà. Ñîìíåíèÿ áîðîëèñü â åå äóøå.
Ïðîìåëüêíóëà ìûñëü: «Âûéäó çà Æóìàãàçû, áóäó îáóòà,
îäåòà, ñûòà... Äà è Êàëè, ìàëü÷èê ìîé,     ïðî ãîëîä
çàáóäåò...» È åùå äóìàëà: «À êàê ìóæà-òî áðîøó? Ðàçâå íå
îòîëüþòñÿ ìíå åãî ñëåçû?» È áåç òîãî ãîëîâà øëà êðóãîì,
à îò ýòèõ ìûñëåé è âîâñå ìîæíî áûëî ñâèõíóòüñÿ.

Âèäÿ, ÷òî Êóëüïàø óñòàëà è óæå íå âîçðàæàåò ñ
ïðåæíåé ðåøèòåëüíîñòüþ, Ðàóøàí çàãîâîðèëà
íàñòîé÷èâåå:

– Ñ òàêèì ìóæåì òû ïðîòÿíåøü íåäîëãî. Ìû æå
ïîìî÷ü òåáå íå ìîæåì, ñàìè íà Æóìàãàçû ìîëèìñÿ...
Òàê ÷òî ðåøèñü, ïîêà íå ïîçäíî.

1  Ñóäüè.
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Êóëüïàø âçäîõíóëà:
– À êàê áûòü ñ Êàëèæàíîì?
– Îéáàé,     ñåñòðèöà, î ðåáåíêå ðàçâå ðå÷ü? Òû î ñåáå

ñíà÷àëà ïîäóìàé. Ìàëü÷èêà ïîòîì êàê-íèáóäü çàáåðåøü.
Òî, ÷òî Êóëüïàø âñïîìíèëà ñåé÷àñ íå ìóæà, à òîëüêî

ñûíà, óæå ãîâîðèëî îá åå íàäëîìëåííîñòè, îò÷àÿíèè,
áåçûñõîäíîñòè. Ðàóøàí (à åå ïîäîñëàë ñàì Æóìàãàçû),
çàìåòèâ, ÷òî ñåñòðà ïîêîëåáàëàñü, ñòàëà íà ðàçíûå
ëàäû ðàñõâàëèâàòü åå áóäóùóþ æèçíü:

– Ó áàÿ âñå, ÷òî òâîÿ äóøà ïîæåëàåò, â äîìå åñòü: è
êîï÷åíîå ìÿñî, è êîíñêàÿ êîëáàñà, è íåòðîíóòîå êàçû...
Áåç õëåáà äàñòàðõàí1 íå íàêðûâàþò. Êîãäà ìîé ìóæ
íà÷èíàåò ïðè áàå ãîâîðèòü î òåáå, òîò â íåòåðïåíèè
àæ åðçàåò, àæ ãóáàìè ÷ìîêàåò. «Ìíå,– ãîâîðèò,– ëó÷øå
æåíû è íå íàäî».

Îò îäíèõ ýòèõ ñëîâ – «êîï÷åíîå ìÿñî», «íåòðîíóòîå
êàçû» – ó  Êóëüïàø äàæå ãóáû ñâåëî. Íåñòåðïèìûé ãîëîä
ïîìóòèë âñå åå ÷óâñòâà è âîëþ. Íà ãëàçà íàâåðíóëèñü
ñëåçû, îíà åäâà íå êðèêíóëà: «Ñîãëàñíà...» È íå
âûäåðæàâ, çàáèëàñü, êàê â èñòåðèêå.

– Àé, ìèëàÿ!.. Ðîäíåíüêàÿ!.. Äåëàéòå ñî ìíîé, ÷òî
õîòèòå... íå ìîãó ÿ áîëüøå… Íå ìî-î-ãó-ó,– ðûäàëà îíà.

Ïîä ðâàíîé øóáîé çàâîðî÷àëñÿ Êàëè.
– Ìàìà,– ïîçâàë ñëàáûì ãîëîñîì.
– ×òî, çðà÷îê ìîé?– îòêëèêíóëàñü Êóëüïàø.
– Îòåö ìîé ïðèøåë?
– Ý, ìèëûé... Ïóñòü îí ïðîâàëèòñÿ, òâîé îòåö!..

III

Ìàêòûì êàê óøåë ñ óòðà, òàê âñå åùå è íå
âîçâðàùàëñÿ. Óæå è ñîëíöå çàõîäèëî, âåòåð çàòèõ è
ïîçåìêà óëåãëàñü. Ëó÷è ñîëíöà âûãëÿíóëè èç-ïîä
îáëàêîâ è, ïðîáèâøèñü ñêâîçü òóñêëîå îêîíöå, íà

1   Ñêàòåðòü.
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ìãíîâåíèå îñâåòèëè ñóìðà÷íóþ ìàçàíêó äî ñàìîãî
ïîðîãà, à ìóæà âñå íå áûëî.

Êóëüïàø ñèäåëà ó ïå÷êè. Ñúåæèâøèñü, ïðèæàëñÿ ê
íåé Êàëè. È òî÷íî î÷íóâøèñü îò òÿæåëûõ äóì, îíà
ãëóáîêî âçäîõíóëà. Òàê îáû÷íî âçäûõàþò æåíùèíû
âå÷åðîì, êîãäà ïîðà ðàñòîïèòü ïå÷ü è ãîòîâèòü óæèí.
Íî íå ýòè âîñïîìèíàíèÿ áåñïîêîèëè è òîìèëè òåïåðü
áåäíóþ Êóëüïàø. Òîñêà è ãîðå ïàðàëèçîâàëè è òåðçàëè
åå, êàê íåèçëå÷èìàÿ õâîðü. Ðàóøàí ñóìåëà ñìóòèòü
÷èñòîå, âåðíîå ñåðäöå Êóëüïàø. À òóò åùå è
ïóñòîãëàçûé ãîëîä áåçæàëîñòíî âêîãòèëñÿ åé â ãîðëî.
Â îò÷àÿíèè îíà ðåøèëàñü íà òî, î ÷åì íåäàâíî è äóìàòü
íå ñìåëà: äàëà ñîãëàñèå óéòè îò ìóæà è âûéòè çà äðóãîãî,
êîòîðîãî ðàíüøå íèêîãäà è â ñòðàøíîì ñíå íå âèäåëà.
Çíà÷èò, çàâòðà îíà óéäåò. Íî êàê? Ïðîñòî ïîêèíåò äîì?
Íàâåê ðàññòàíåòñÿ ñ ìóæåì? Ýòîãî Êóëüïàø è
ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà.

Ñ óõîäîì Ðàóøàí îíà íåîòñòóïíî äóìàëà î ìóæå.
Âñïîìíèëîñü åé, êàê îí ïðèåçæàë ñâàòàòüñÿ. Áûëî ýòî
ëåòîì, è òîãäà îíà óâèäåëà åãî âïåðâûå. Áûë Ìàêòûì
òîãäà êðàñèâ è îñàíèñò: ñåðîëèöûé, îñòðîíîñûé,
êðóïíîòåëûé,     áðîâàñòûé, ñóòóëîâàòûé äæèãèò. Åé îí
ïîíðàâèëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Òàê ó íèõ ïîøëî è
äàëüøå.

Ìèð äà ëàä öàðèëè â èõ æèçíè. «Òîëüêî ìîãèëà
ðàçëó÷èò íàñ»,– ãîâîðèëè îíè äðóã äðóãó. Ñòîèëî
Ìàêòûìó âûéòè èç äîìó íåíàäîëãî, êàê Êóëüïàø íå
íàõîäèëà ñåáå ìåñòà. Áûâàëî, èçâîäèëàñü âñÿ â
îæèäàíèè. È âîò òåïåðü ðåøèëà îñòàâèòü ñâîåãî
Ìàêòûìà. Ýõ, çëàÿ äîëÿ! Ýõ, íóæäà ïðîêëÿòàÿ! Ñêîëüêî
ñëåç ïðîëèòî èç-çà íåå! Ñêîëüêî ãîðÿ âûíåñåíî!

Îïÿòü çàðûäàëà Êóëüïàø, Êàëè çàøåâåëèëñÿ ïîä
øóáîé.

– Ìàìà!
– ×òî, çðà÷îê ìîé?
– Îòåö ïðèøåë?
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IV

Çà ñòåíîé ïîñëûøàëèñü øàãè, ïîòîì ñêðèïíóëà
äâåðü. Íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê â êîðîòêîé,
çàäóáåíåâøåé øóáåíêå, â ñòàðåíüêîì, çàòâåðäåâøåì
íà ìîðîçå òðåóõå, â ñòîïòàííûõ, ïîäøèòûõ, îáøàð-
ïàííûõ äî áåëèçíû ñàïîãàõ. Íà øåå åãî áîëòàëàñü
òîùàÿ òîðáà. Ùåêè ââàëèëèñü. Íå ÷åëîâåê – æàëêàÿ,
íè÷òîæíàÿ òåíü åãî.

Êóëüïàø áûñòðî ãëÿíóëà íà ìóæà è ïîíèêëà. Êàëè
âûñóíóë èç-ïîä øóáû ãîëîâêó:

– Òû ïðèøåë, îòåö?
– Ïðèøåë, ðîäíîé, ïðèøåë...
Ó Ìàêòûìà çàäðîæàëà ÷åëþñòü. Åëå âîëî÷à íîãè,

ïîãðîìûõèâàÿ îëåäåíåâøèìè ñàïîãàìè, îí äîêîâûëÿë
äî ïîäïîðêè â ñåðåäèíå ìàçàíêè è áåññèëüíî îïóñòèëñÿ
íà êîëåíè.

Ñïîòûêàÿñü, íàïðàâèëñÿ ê íåìó Êàëè. Ãëàçåíêè
æàäíî îùóïûâàëè òîùóþ òîðáó íà øåå îòöà. Ïîäîøåë,
ðó÷îíêè ïðîòÿíóë.

Ìàêòûì çàïëàêàë:
– Ñûíî÷åê ìîé, ðîäíåíüêèé!.. Íè... íè... íè÷åãî

íå-åò...
Çàïëàêàëà è Êóëüïàø.
Ìàëü÷èøêà ïî-âçðîñëîìó âçäîõíóë, ïîøàòûâàÿñü,

äîáðåë äî ïå÷êè, çàêóòàëñÿ â øóáó è, íè÷åãî íå ñêàçàâ,
ïðèæàëñÿ ê ìàòåðè.

Ìîë÷àëè äîëãî. Ãóñòîé ìðàê îêóòàë óáîãóþ ìàçàíêó.
Ìàêòûì âñå åùå ñèäåë, ïðèñëîíèâøèñü ê ïîäïîðêå,
âêîíåö ïîäàâëåííûé, æàëêèé.

Êóëüïàø ïîãðóçèëàñü â ñâîè íåñêîí÷àåìûå,
òîñêëèâûå äóìû. Âäðóã îíà ñëîâíî î÷íóëàñü, â èñïóãå
ïîäíÿëà ãîëîâó.

– Ýé!– îêëèêíóëà îíà ìóæà.
Ãîëîñ åå áûë ñòðàííûé, ÷óæîé. Â ïóñòîé, õîëîäíîé

ìàçàíêå îòêëèêíóëîñü ñèïëîå ýõî.
– ×òî?
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Êóëüïàø ñíîâà çàìîë÷àëà. Îíà íå çíàëà, ÷òî è êàê
ñêàçàòü...

Èç ãëàç îïÿòü ïîêàïàëè ñëåçû.
– Òû õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü?
– Äà... òàê... Ðàóøàí ñåãîäíÿ ïðèåçæàëà.
– Çà÷åì?
Êóëüïàø íå ìîãëà ãîâîðèòü, ñëåçû äóøèëè åå.

Íåìíîãî ïîãîäÿ îíà ñíîâà ïîçâàëà ìóæà:
– Ýé!
– Íó ÷òî? Ãîâîðè æå!
– Êàê æèòü-òî áóäåì?
– Íå çíàþ...
– Ïîäîõíåì âåäü.
– Íàâåðíî...
– Òàê ìîæåò... – Îíà çàïíóëàñü. – Ìîæåò... íàì ëó÷øå...

ëó÷øå ðàññòàòüñÿ?
Ìàêòûì çàâîðî÷àëñÿ. Ïîòîì âíîâü íàñòóïèëà

æóòêàÿ òèøèíà. Ìîëîäîé ìåñÿö ðàâíîäóøíî çàãëÿíóë
â ðàçáèòîå îêîøêî.

– ×òî òû ñåé÷àñ ñêàçàëà?
– ß ãîâîðþ: ìîæåò...     íàì ðàññòàòüñÿ?
– Ýòî Ðàóøàí ïðåäëîæèëà?
–Äà.
– À êóäà ìàëü÷èøêó äåíåøü?– Â ãîðëå Ìàêòûìà

çàáóëüêàëî, îí ñêðèïíóë çóáàìè.
– Ãîñïîäè!.. Çà ÷òî íàì òàêîå íàêàçàíèå?!–

âîñêëèêíóëà îíà.
Êàëè, çàáèâøèéñÿ â çàêóòîê ìåæäó ïå÷üþ è Êóëüïàø,

òèõî ïîçâàë:
– Ìà-ìà...
– Íó, ÷òî òåáå, ìèëûé?
– Õîëîäíî...

V

Ñåðåäèíà ìàðòà. Öåëóþ íåäåëþ íåèñòîâñòâîâàë
áóðàí. Ëèøü ñåãîäíÿ îí, íàêîíåö, âûäîõñÿ è çàòèõ.
Ñîëíöå ïîâîðà÷èâàëîñü ê âåñíå. Çàìåòíî ïîòåïëåëî.
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Îò çåìëè óæå íå øåë ïðîíèçûâàþùèé ìåðòâûé õîëîä.
Îòîùàâøàÿ îò áåñêîðìèöû ñêîòèíà áðîäèëà âîêðóã
äâîðîâ, îáíþõèâàëà êàæäûé ïóê ñîëîìû, íàâîçíûå
êó÷è.

Ê ìàçàíêå, ïî òðóáó çàâàëåííîé ñóãðîáàìè è
ñòîÿâøåé íà îòøèáå, íà ñàìîì êðàþ äàëåêî
ðàñòÿíóâøåãîñÿ àóëà, ïî åäâà çàìåòíîé òðîïèíêå áðåëà
ìîëîäàÿ æåíùèíà. Ýòî áûëà Êóëüïàø. Óæå äíåé
äâàäöàòü îíà æèâåò â äîìå íîâîãî ìóæà, Æóìàãàçû.
Æåñòîêèé ãîëîä çàñòàâèë-òàêè åå ïîéòè íà ýòîò øàã.
Ýòèì îíà èçáàâèëàñü îò ãîëîäíîé ñìåðòè, îäíàêî õìóðü
íå ñõîäèëà ñ åå ëèöà. Äâàäöàòü äíåé â äîìå Æóìàãàçû
êàçàëèñü äîëãèìè è òÿæêèìè, êàê äâàäöàòü ëåò.
Îñîáåííî èñòîñêîâàëàñü îíà ïî ìàëåíüêîìó Êàëè. Îí
ïðèñíèëñÿ åé â ïåðâóþ æå íî÷ü ó Æóìàãàçû. Óõîäÿ èç
äîìó, Êóëüïàø ïîäîøëà ê ñûíó è ñî ñëîâàìè: «Çðà÷îê
ìîé!» – ðàñöåëîâàëà åãî. À îí îáèæåííî íàäóëñÿ,
çàñòûë è îòâåë ãëàçà. Òàêèì îí è ïðèñíèëñÿ åé.
Ïå÷àëüíûé, ñ íåäåòñêîé îáèäîé íà èçìó÷åííîì
ëè÷èêå. Íåìèãàþùå îí ñìîòðåë êóäà-òî âäàëü. Âî ñíå
Êóëüïàø ëàñêàëà åãî, ïðèæèìàëà ê ñåáå, íî ìàëü÷èê
óïîðíî, ñëîâíî îêàìåíåâ, íå äâèãàëñÿ ñ ìåñòà. Ïîòîì
óâèäåëà îíà âî ñíå è Ìàêòûìà. Îíà ïûòàëàñü ñ íèì
çàãîâîðèòü, íî îí íå îòêëèêàëñÿ íà åå îáû÷íîå «Ýé!
Ýé!». È âèä ó íåãî áûë ñêîðáíûé, îáèæåííûé.

Òåïåðü Êóëüïàø ïîñòîÿííî ìó÷èëà ñîâåñòü. Âåäü
ðàäè ñîáñòâåííîãî áëàãîïîëó÷èÿ îíà áðîñèëà â áåäå
ñàìûõ äîðîãèõ íà ñâåòå ðîäíûõ ëþäåé – ìóæà è ñûíà.
Âñå ÷àùå ñòàëî åé äóìàòüñÿ: «Äà ëó÷øå áû óìåðåòü ñ
íèìè âìåñòå, ÷åì òàê æèòü». Íåñ÷àñòíûé Ìàêòûì íå
âûõîäèë èç åå ãîëîâû. Âåäü áåäíÿãà ñ ðàííåãî óòðà,
ïîâåñèâ íà øåþ ïîëîñàòóþ òîðáó, îòïðàâëÿëñÿ íà
äîáû÷ó – ïðîñèòü ìèëîñòûíþ, à âå÷åðîì íåïðåìåííî
âîçâðàùàëñÿ äîìîé. Çíà÷èò, îí ïåðâûì äîëãîì íå î
ñåáå äóìàë, à î æåíå è ðåáåíêå, ñòàðàëñÿ îáëåã÷èòü,
÷åì ìîã, èõ ñòðàäàíèÿ, è âîò òàêîãî ÷åëîâåêà îíà
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ïðåäàëà, – óøëà çà æèðíûì êóñêîì ê äðóãîìó, ê ÷óæîìó,
ê íåìèëîìó...

Ñûòîñòü â áàéñêîì äîìå òîëüêî óñóãóáëÿëà åå ãîðå,
äíè è íî÷è ïðîõîäèëè â íåèçáûâíîé òîñêå, è íàêîíåö
ñåãîäíÿ, ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî Æóìàãàçû êóäà-òî óåõàë,
Êóëüïàø ñïåøíî ñîáðàëàñü â ïóòü. Â ãðóäè åå òëåëà
íàäåæäà: åñëè Ìàêòûì ïðîñòèò åå, îíà âåðíåòñÿ ê
ïîêèíóòîìó î÷àãó.

Îíà øëà è âðåìÿ îò âðåìåíè äîòðàãèâàëàñü äî
çàâåòíîãî óçåëêà çà ïàçóõîé. Â óçåëêå áûëè äâà êóñêà
ìÿñà – äëÿ Ìàêòûìà è Êàëè. Îíà ñâàðèëà åãî òàéêîì,
ðàäóÿñü, ÷òî ïðèíåñåò äîìîé ãîñòèíåö.

«Ðîäíåíüêèé,– äóìàëà î ñûíå,– ÷òî îí ñêàæåò, êîãäà
óâèäèò ìÿñî?»

Ó àóëà òðè ñîáàêè âñòðåòèëè åå ñ ëàåì. Îíà
îòìàõíóëàñü îò íèõ. Ïåðâûé ïðè âõîäå â àóë äîì –
Èáðàÿ. Íà âûñîêîé ñíåæíîé ãîðêå ñòîÿë ñàì õîçÿèí
åãî. Êóëüïàø ïîñïåøíî ïîçäîðîâàëàñü è ïîøëà äàëüøå.
Èáðàé, ñëîâíî õîòåë åé ÷òî-òî ñêàçàòü, äàæå ñäåëàë
íåñêîëüêî øàãîâ åé íàâñòðå÷ó, íî òóò æå è
îñòàíîâèëñÿ.

Âîò è äîì! Îíà ãëÿíóëà íà ïîêîñèâøóþñÿ çíàêîìóþ
äâåðü è ñðàçó æå ïîõîëîäåëà. Áóðàí íàìåë îãðîìíûé
ñóãðîá, íî íà íåì íå áûëî ñîâñåì ñëåäîâ. Ïðîâàëèâàÿñü,
îíà äîáðàëàñü äî äâåðè è ñòàëà íîãàìè îòãðåáàòü ñíåã,
÷óâñòâóÿ, êàê âñå áîëüøå îõâàòûâàåò åå ñòðàõ è òåìíååò
â ãëàçàõ. Îíà åùå íå ïîíèìàëà, îòêóäà ó íåå ýòî
ïðåä÷óâñòâèå, íî âñÿ äðîæàëà. Âïðî÷åì, îíà è âîîáùå
íè÷åãî íå ïîíèìàëà...

Ñîáðàâ îñòàòêè ñèë, Êóëüïàø ðâàíóëà ñêðèïó÷óþ
äâåðü. Ëåäÿíîé, çàòõëûé âîçäóõ óäàðèë åé â ëèöî. Â
îêîøêî íå ïðîíèêàë äàæå êðîõîòíûé ëó÷èê. È â
ìàçàíêå áûëî òåìíî, êàê â ìîãèëå.

Êóëüïàø íåâîëüíî îòøàòíóëàñü, çàäåðæàëàñü ó
ïîðîãà. Äåðæàñü ðóêîé çà äâåðü, õðèïëî ïîçâàëà:

– Çðà÷îê ìîé!
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Íè çâóêà...
Îíà íå çíàëà, ÷òî äåëàòü. Îãëÿíóëàñü, ïîáåæàëà ê

îêíó – âñå áûëî, êàê âî ñíå – è ñòàëà áûñòðî-áûñòðî
îòãðåáàòü ñíåã. Íàêîíåö ïîëîâèíó îíà ðàñ÷èñòèëà, è
ñîëíöå õëûíóëî â êîìíàòó, îñâåòèâ ïå÷êó, ïîë, ñòåíû.

Îíà óïàëà íè÷êîì íà ñóãðîá, ïðèæàëàñü ê îêîøêó,
çàãëÿíóëà âíóòðü. Âîçëå ïå÷êè, êðåïêî îáíÿâøèñü è
ïîäæàâ íîãè, ñïàëè îòåö ñ ñûíîì. Æàëîñòü ïðîíçèëà
åå. Ïî-ïðåæíåìó ïëîõî ñîîáðàæàÿ, ñïîòûêàÿñü, ïàäàÿ,
ïëà÷à, áðîñèëàñü îíà â äîì, êðè÷à:

– Çðà÷îê ìîé! Êàëèæàí! Ïðîñíèñü!..
È, ïîäáåæàâ, ïîðûâèñòî îïóñòèëàñü ïåðåä ñûíîì

íà êîëåíè, ÷òîáû ïîäíÿòü åãî, ïðèæàòü ê ãðóäè,
ðàñöåëîâàòü ðîäíîå ëè÷èêî, è òóò âäðóã óâèäåëà
Ìàêòûìà. Ãëàçà åãî óæå îñòåêëåíåëè, ðîò áûë îòêðûò,
çóáû îñêàëåíû.

Êóëüïàø âçäðîãíóëà, âñêî÷èëà, çàêðè÷àëà:
– Ýé!..
À ÷òî áûëî äàëüøå, îíà íå ïîìíèëà. Êîãäà âîøëè

ëþäè, îíà ëåæàëà áåç ïàìÿòè, îáíèìàÿ çàêî÷åíåâøèå
òåëà ìóæà è ñûíà...

1922 ã.



50
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Ñ ïðàçäíèêîì! Äà áóäåò áëàãîñëîâåí àéò!
– Òàê äà áóäåò! Äà âîçðàäóåòñÿ è òâîÿ äóøà!
– Ðàç â ãîäó,  â äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ, ïðèõîäèò

æåëàííûé àéò. Êòî âèäåë, êòî íå âèäåë, íî âñÿê áëàæåí,
êòî äîæèë äî íåãî…

I

Âðåìÿ ïðåäîáåäåííîå. Áåçâåòðåííî. Æàðêî. Ìàëî-
÷èñëåííûé ñêîò ñáèëñÿ â òåíè âîçëå õëåâîâ, ïîáëèæå
ê äûìîêóðàì. Ñëåïíè, êîìàðû, ìîøêà – òó÷åé âüþòñÿ,
æóææàò – ñïàñó îò íèõ íåò.

Â àóëå îæèâëåííî. Âñå ìå÷óòñÿ íàçàä è âïåðåä,
òîëïÿòñÿ, ñóåòÿòñÿ. Âñå ðàçîäåòû. Ëèöà ñèÿþò â
ïðåäâêóøåíèè íåâåäîìîé ðàäîñòè. Íàä êàçàíàìè íà
æåð-îøàêàõ – ïðîäîëãîâàòûõ çåìëÿíûõ ïå÷àõ –
êëóáèòñÿ ïàð. Áóëüêàåò â êîòëàõ, âàðèòñÿ æèðíîå ìÿñî.
Äðÿõëûå ñòàðèêè, ñòàðóõè ïî äâîå ñèäÿò â òåíè.

– Ãîñïîäè! Äîæèëè íàêîíåö è äî ýòîãî äíÿ…
Âîçëå ìàçàíêè ïîñåðåäèíå àóëà ñòîëïèëñÿ ïðàçäíûé

ëþä. È çäåñü æå ïóòàþòñÿ ïîä íîãàìè íåñêîëüêî ñòàðóõ
è ñòàðèêîâ.

Êòî-òî íîæ ïîäòà÷èâàåò. Êàêîé-òî äæèãèò äåðæèò
íà ïîâîäó êðàñíîãî óïèòàííîãî áû÷êà.

Ïîäîøåë îäèí ñî ñòîðîíû, ñêàçàë:
– Äà áëàãîñëîâèò Âñåâûøíèé æåðòâó âàøó!
– Àìèíü! – îòêëèêíóëèñü ñòàðèêè. – Äà áóäåò òàê!
– ×òî æå çàïîçäàëè-òî?

1 Ðåëèãèîçíûé ïðàçäíèê ìóñóëüìàí ïîñëå ïîñòà.
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– Äà âîò òîëüêî ÷òî ñêîòèíó ðàçäîáûëè… Íûí÷å íå
òå âðåìåíà, ÷òîáû âçÿë äà è çàðåçàë…

Â ñòîðîíêå ðàçãîâàðèâàþò Æóìàãàçû è Çàéêóëü.
– Èäè, ïðèìè ó÷àñòèå â çàêëàíèè. Ìíå íè ê ÷åìó…
– ×òî òû, îéáàé?!     Ñàì èäè... ß íå îáèæóñü...
– Èäè, ñòàðóõà, íå ðîáåé. Æóìåêåí âåäü ðàçðåøèë.
– Íåò, íåò, èäè òû... Áîã ïðèìåò òâîþ æåðòâó –

îáëàãîäåòåëüñòâóåò...
– Áðîñü... íå óãîâàðèâàé.
– Ïî÷åìó?
– Äà íå çíàþ ÿ, êàê ñêîòèíó ðåæóò... È ìîëèòâû

íèêàêîé íå çíàþ.

***************

Èç áåëîé îòàó â ïåðåäíåì ðÿäó âûøëà, ïîêà÷èâàÿ
ñòàíîì, êðàñîòêà. Íà ãîëîâå ãîëóáîé æàóëûê ñ óçîðàìè
ïî êðàÿì, ñ êèñòÿìè. Ñèíèé ïëþøåâûé êàìçîë ñïëîøü
â äðàãîöåííûõ óêðàøåíèÿõ, ðàçíîöâåòíûõ ïîäâåñêàõ,
íàøèâêàõ è ïîáðÿêóøêàõ.

Ïîñòîÿëà ïåðåä þðòîé, îãëÿíóëàñü, ïîçâàëà:
– Åðêåæàí! Äóøåíüêà!
Âûøëà ñìàçëèâàÿ õðóïêàÿ äåâóøêà ëåò øåñòíàäöàòè.

Ðàçîäåòà, ðàçíàðÿæåíà ñ íîã äî ãîëîâû. Ìîëîäêà
óëûáíóëàñü:

– Ïîøëè çà âîäîé. Âîí è Àéäàðëû, ìîé ëþáåçíûé,
ïëåòåòñÿ...

Ïîäîøëè äâîå õëûùåé. Îäèí èãðèâî óùèïíóë
ìîëîäêó ñçàäè.

– Îòñòàíü, îéáàé... Ñòûäíî-î...
– Êóäà æ òû, íàðÿäíàÿ òàêàÿ, íàïðàâèëàñü?
– Ïî äîìàì... ñ ïðàçäíèêîì ïîçäðàâëÿòü...
– Ìóæåíüêà-òî äîìà íåò, òàê – âèäèøü – íà ãóëÿíêó è

ïîòÿíóëî,– óñìåõíóëñÿ âòîðîé.
Â òåíè ìàçàíêè, ïûõòÿ è îáëèâàÿñü ïîòîì, ñíèìàë

øêóðó ñî ñâîåãî ñèâîãî êîçëà Ìîëäàãàëè. Ïîäîøåë
Óàëè.

– Äà áóäåò ùåäðûì àéò!
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– Ñëàâà âñåáëàãîìó...
– Òû ñâîþ ÿðî÷êó ïðîäàë?
– Íåò.
– Òîãäà ïðîäàé ìíå. Çàðåæó – ïîìÿíó áàáóøêó.
– Ãîíè äåíüãó!
– Îñåíüþ ïîëó÷èøü.
– Íå ïîéäåò.
Óàëè óøåë, à Ìîëäàãàëè, ÿðîñòíî ñäèðàÿ øêóðó ñ

òóøè, õìûêíóë:
– Ñàì ñ ãîëîäó ïîäûõàåò, à òóäà æå... î æåðòâî-

ïðèíîøåíèè ìåëåò. Âðåò íå÷åñòèâåö... Îáìàíóòü
õîòåë, íàæðàòüñÿ íàäóìàë ìÿñîì çàäàðìà!

II

Íà îòøèáå, íà âåòðó, âîçëå áîëîòà ñòîÿò òðè ÷åðíûå
ëà÷óæêè. Âîêðóã íè ñêîòèíû, íè ÷åëîâåêà, íè êàçàíà
íà çåìëÿíîé ïå÷êå. Äàæå êîìàðû, è òå ñþäà íå
ïðèëåòàþò. Â òåíè êðàéíåé ëà÷óæêè, ñêðþ÷èâøèñü,
ñèäÿò îáîðâàííûå, ãðÿçíûå äåâî÷êà ëåò äâåíàäöàòè è
ñðåäíèõ ëåò æåíùèíà. Ëèöà èõ æåëòûå, èçìîæäåííûå,
ãëàçà îïóõøèå. Âçäûõàþò òÿæåëî, ñ íàäðûâîì: «Ó-óô-ô...»
Ïðàçäíèê àéò, êîòîðîìó âñå òàê ðàäóþòñÿ, äëÿ íèõ
êàæåòñÿ ìóêîé. Òîëüêî è ñëûøíî:

– Áåäíûå ìû, áåäíûå... Íåñ÷àñòíûå...
Ñî ñòîðîíû àóëà, ïðèõðàìûâàÿ, ïðèïëåëñÿ ìóæ÷èíà.

Òîæå â ëîõìîòüÿõ. Íà øåå – òîðáà.
– Íó, êàê, Áàêå?
– ×åãî ñïðàøèâàòü?.. Ãîðå íàì, ãîðå...
– ×òî? Óìåð?
– Ñêîí÷àëñÿ.
Ìóæ÷èíà óïàë, êàê ïîäêîøåííûé, çàïëàêàë.
– Âåðíî ñêàçàíî: êîëè áîã íàêàæåò, òàê è áîãà÷

ñãîëîäó îêîëååò... À Çåéíåï êàê?
– Ðåñíèöû åå øåâåëèëèñü äàâå÷à. Òåïåðü íå çíàþ.
– Çíà÷èò, òîæå ïðåñòàâèëàñü...
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Ñíÿë ñ øåè òîðáó, øâûðíóë íà çåìëþ. Êàæåòñÿ, â íåé
÷òî-òî áûëî.

– Ðàçäîáûë ÷òî-íèáóäü?
– Íè÷åãî äåëüíîãî.
Ìàëü÷èê è äåâî÷êà ëåò øåñòè-ñåìè, ñîâåðøåííî

íàãèå, òîùèå, âûáåæàëè èç ëà÷óãè. Óâèäåâ ñâåðíóòóþ,
â ïÿòíàõ êðîâè, øêóðó, íàáðîñèëèñü, äðàêó çàòåÿëè.

– Ïåðåñòàíüòå, ÷åðòè! Íàòå âîò... óøêî, ñåðäöà...
– È ýòî âñå... çà âåñü äåíü?!– ñïðîñèëà æåíà.
– À ÷òî äåëàòü, ðàç íå äàþò?! Âîò ìîøîíêà êîçëà... à

ýòî óøêî, ñåðäöà... È òî ïîäîáðàë íà ïîìîéêå... Îò
ñîáàê îòáèë... Íåò ó ëþäåé æàëîñòè. Ïðîñèë ÿ Óëáàëó-
áàéáèøå: «Äàéòå õîòü êðîâü æåðòâåííîé ñêîòèíû». À
îíà êà-àê çàðû÷èò! Õâàòèò, ãîâîðèò, òîãî, ÷òî öåëûé
ãîä êîðìëþ. Êîãäà îíà ÷òî äàâàëà – íå ïðèïîìíþ...

– Íó è ðàñòÿïà æå òû... Íåñ÷àñòíûé! Ïîøëà áû ÿ, òàê
ïîäñîáèëà áû êèøêè ìûòü, õîòü áû òðåáóõîé
ðàçæèëàñü... Îïÿòü õâîðü ïðîêëÿòàÿ íå ïóñòèëà. Î,
ãîñïîäè!..

III

Ñî âñåõ ñòîðîí ñòåêàåòñÿ íàðîä ê àóëó. Ãðóïïàìè è â
îäèíî÷êó. Âåðõîì è íà àðáàõ.

Ìíîãîëþäíî âîçëå áåëîé þðòû â ñåðåäèíå àóëà.
Òåëåãè, ëîøàäè... ñïëîøü ìîëîäåæü. Âàòàãà ïîäðîñòêîâ
õîäèò èç äîìà â äîì, ñîáèðàåò ãîñòèíöû, äàðû. Ãóäèò-
øóìèò àóë.

– Äà áóäåò áëàãîäàòíûì àéò!
– Ïóñòü è òåáÿ áëàãî íå ìèíóåò!
Ó çåìëÿíîé ïå÷êè ñîáðàëîñü ÷åëîâåê ïÿòü. Î ÷åì-

òî ãîâîðÿò, óäðó÷åííî ãîëîâàìè êà÷àþò.
– Àé-àé!.. Æàëêî!.. Òàêîé ÷åëîâåê ïðîïàë...
Âåñòü, ïåðåáåãàÿ îò îäíîãî ê äðóãîìó, äîøëà è äî

òîëïû âîçëå áåëîé þðòû...
– Áàêåí óìåð... Âìåñòå ñ æåíîé.
– Êîãäà?!
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– Ñåãîäíÿ.
– Îé, áå-åäíûå-å-å!..
– È õîðîøî, ÷òî óìåðëè, à òî âåäü íå æèëè óæå –

ìó÷èëèñü.
– Íåñ÷àñòíåíüêèå... Çíàòü, äóøà áûëà ÷èñòàÿ,

áåçãðåøíàÿ, ðàç áîã ïðèáðàë èõ â äåíü àéòà.
– Òàêîâà æèçíü, äæèãèòû... – ãëóáîêîìûñëåííî èçðåê

áåëîáîðîäûé ñòàðèê. – Ïîìíèòñÿ, áûëî ýòî óæå íåìàëî
ëåò íàçàä... Âî âðåìÿ àéòà íà ðàâíèíå «ãäå ïîäîõ áûê»
ñêà÷êè ïðîõîäèëè. Íàðîäó ñîáðàëîñü óéìà, à Áàêåí âñåõ
äîñûòà íàïîèë êóìûñîì... À òåïåðü âîò âìåñòå ñ æåíîé
ñ ãîëîäó ïîìåð... Äæèãèòû, âñå, êòî çíàë ïîêîéíîãî,
îòâåäàë åãî óãîùåíèÿ, ïîìÿíèòå óñîïøåãî. Ïîñëå
òðàïåçû ïîìîëèòåñü, äàáû óòåøèëàñü äóøà ðàáà
áîæüåãî...

***

Ïîåëè ìÿñà, ïîïèëè êóìûñ è îòïðàâèëèñü ãóðüáîé ê
õîëìó çà àóëîì, ãäå ðàçâåâàëîñü ïîëîòíèùå. Çäåñü
ïðåäñòîÿëè èãðû. Î ïðîñüáå àêñàêàëà – ïîìÿíóòü
óñîïøåãî – íèêòî íå âñïîìíèë...

Áàéãà-ñêà÷êè, áîðüáà, âåñåëüå... Åñëè êòî è ãîâîðèë
ïðî Áàêåíà è Çåéíåï, óìåðøèõ ñ ãîëîäó, òî ëèøü î òîì,
÷òî «ïîìûñëû ó íèõ áûëè ÷èñòûå, ïîòîìó Âñåâûøíèé
è ñîáëàãîâîëèë ïðèáðàòü èõ, áåäíûõ, â äåíü
ñâÿùåííîãî òîðæåñòâà».

1922 ã.
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ÐÐÐÐÐÀÂÅÍÑÒÂÎ ÁÅÄÍßÊÀÀÂÅÍÑÒÂÎ ÁÅÄÍßÊÀÀÂÅÍÑÒÂÎ ÁÅÄÍßÊÀÀÂÅÍÑÒÂÎ ÁÅÄÍßÊÀÀÂÅÍÑÒÂÎ ÁÅÄÍßÊÀ

Â 1917 ãîäó, â ñåðåäèíå íîÿáðÿ, ðàçúåçæàÿ ïî àóëàì,
– ÿ ñëó÷àéíî îñòàíîâèëñÿ ó Êàóêèìáàÿ. Çàåõàë ê íåìó íà
íî÷ëåã è Òàíèðáåðãåí, âîçâðàùàâøèéñÿ ñ âîëîñòíîãî
ñîáðàíèÿ. Õîçÿåâà çàæãëè ëàìïó, ñãîòîâèëè ÷àé. Çà
îäíèì äàñòàðõàíîì, ïîìèìî íàñ, ãîñòåé, óñåëèñü áàé,
åãî áàéáèøå,     ñûí è ñíîõà. Íåäàëåêî îò ïîðîãà, âîçëå
ñàìîâàðà, ðàññòåëèâ çåëåíóþ òðÿïèöó, ïëþõíóëñÿ
êðåïûø-äæèãèò â ëîõìîòüÿõ. ß ïîñìîòðåë: ÷åðíîå, â
îñïèíàõ ëèöî, ãðóáàÿ, ñëîâíî äóáëåíàÿ êîæà, ðóêè âñå
â ñòðóïüÿõ è ññàäèíàõ, âåñü îáëèê è ìàíåðû, áåññïîðíî,
âûäàâàëè â íåì áàéñêîãî ìàëàÿ-áàòðàêà.

Êàóêèìáàþ, âèäíî, çàõîòåëîñü ïåðåä Òàíèð-
áåðãåíîì ïîä÷åðêíóòü, ÷òî îí áàé è ñîäåðæèò áàòðàêà.
Îí ÷óòü ïðèîñàíèëñÿ, íåáðåæíî ñïðîñèë:

– Òû áûêà-òî ïðèâÿçàë?
Áàéáèøå ìãíîâåííî ïîäàëà ãîëîñ, ïîääåðæèâàÿ

ìóæà:
– Çèìà íà íîñó, ïîðà áû ïîäïðàâèòü ïëåòåíü âîçëå

êèçÿêà, à òû òîëüêî è çíàåøü, ÷òî øëÿòüñÿ ñ óòðà äî
âå÷åðà áåç òîëêó.

– Ãäå ýòî, èíòåðåñíî, ÿ øëÿþñü?!– áóðêíóë äæèãèò.
Áàéñêèé ñûíîê, ñèäåâøèé ìåæäó ðîäèòåëÿìè,

êðèâî óñìåõíóëñÿ:
– Íèãäå îí íå øëÿåòñÿ. Òîëüêî ñ ðåáÿòíåé ìàëîñòü

ìÿ÷èê ïîãîíÿë.
Ìîëîäàÿ ñíîõà íå ïîæåëàëà îòñòàòü îò ñâåêðà,

ñâåêðîâè è ìóæåíüêà è òîæå ðàçîê ïîääåëà áàòðàêà:
– Ñîâñåì çàðàáîòàëñÿ, áåäíÿãà. Äàæå äðîâ íå

íàêîëîë. È çà âîäîé ÿ ñàìà ñåãîäíÿ ñõîäèëà.
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Áàòðàê ìîë÷àë, ñëîâíî ïðèçíàâàë ñâîþ âèíó, è òîãäà
áàé ðåøèë îñòàâèòü åãî â ïîêîå è ïîâåðíóë ðàçãîâîð â
èíîå ðóñëî:

– Íó, ðàññêàçûâàé, Òàíèðáåðãåí. Êàêèå íîâîñòè
âåçåøü èç âîëîñòè?

– Äà ðàçâå ìíå äî íîâîñòåé áûëî?.. Ñïåøèë ïðîäàòü
ñêîðåå ïàðó-äðóãóþ îâå÷åê. Âïðî÷åì... êîå-÷òî ñëûøàë.
Æóòêèå äåëà òâîðÿòñÿ. Âñòðåòèë ÿ òàòàðèíà Ñàôè, íó,
òîãî êóï÷èøêó, êîòîðûé íà ïàðå ãíåäûõ ðàçúåçæàåò è
îâåö ðóññêîé ïîðîäû ïåðåïðîäàåò. Îí ìíå è ñêàçàë:
áîëüøåâèêè ïîÿâèëèñü. Îòáèðàþò ó áàåâ ñêîò, îòäàþò
åãî áåäíÿêàì. Òåïåðü, ãîâîðèò, «ìîå-òâîå» áîëüøå íå
áóäåò. Âñå èìóùåñòâî îòíûíå ñòàíåò îáùèì. Âîò òàê.
È, ãîâîðèò, èì ÷èñëà íåò. Ïðÿìî èç áîëüøèõ ãîðîäîâ
ïîïåðëè.

– Ñëûøàë, ñëûøàë,– áëàãîäóøíî ïðîòÿíóë áàé.
Íà ëèöå åãî èçîáðàçèëîñü íå÷òî âðîäå íàñìåøêè.
Óáåäèâøèñü, ÷òî áàé íè÷óòü íå âñòðåâîæèëñÿ

âåñòüþ, Òàíèðáåðãåí ïðîäîëæàë:
– Íàì-òî îòêóäà çíàòü, âîò Êàðèìó, ãðàìîòíîìó,

âèäíåé... Ãîâîðÿò, ýòè ñàìûå áîëüøåâèêè – ñïëîøü
êàòîðæíèêè. Êàê ñâåðãëè öàðÿ, òàê èõ è îñâîáîäèëè èç
òþðåì.

«Êàðèìó âèäíåé» ïðèøëîñü ïî äóøå áàéñêîìó ñûíêó,
è åìó çàõîòåëîñü ïîêàçàòü Òàíèðáåðãåíó, ÷òî îí
äåéñòâèòåëüíî êîå-÷òî çíàåò.

– Ýòî æå âñå íèùåáðîäû, îòðåáüå, ïðîäàâøååñÿ çà
äåíüãè. Âîò, ê ïðèìåðó, äàé Áóêàáàþ äåíåã è ñêàæè:
«Óáåé òàêîãî-òî!» Òàê ðàçâå îí íå óáüåò? Âîò îíè è
îáúÿâèëè: «Ïåðåäàäèì âñþ âëàñòü áåäíÿêàì». À
îáîðâàíöû è âçáåñèëèñü. Òîëüêî çðÿ îíè ëèêóþò.
Çàâòðà æå èì ïðèäåò êîíåö...

– Ãëÿäèøü, íàø Áóêàáàé åùå àóëíàåì ñòàíåò, –
õèõèêíóëà áàéñêàÿ ñíîõà.

– Íó è ÷òî? È ñòàíó!– ìðà÷íî ñêàçàë Áóêàáàé. –
Äóìàåøü, ÿ õóæå ïðèäóðêîâàòîãî ñûíà Ñàðûáàÿ,
êîòîðûé ãäå ïîïàëî òåðÿåò ïå÷àòü?!
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Áàé è áàéáèøå ïðåçðèòåëüíî âûñòàâèëèñü íà
áàòðàêà.

– Ñìîòðè, êóäà îí ìåòèò!
Ïÿòü ëåò ñïóñòÿ, â ìàå, ñëó÷àé îïÿòü ñòîëêíóë ìåíÿ ñ

Áóêàáàåì. Âñòðåòèëèñü ìû íà äîðîãå. Øåë îí ïåøêîì,
íà ïëå÷àõ ñòàðûé ðâàíûé ÷àïàí.

– Êóäà ïóòü äåðæèøü, Áóêàáàé?
– Ê àóëíàþ. Èç êàçíû ïîñòóïèëà ìóêà, âîò è ïëåòóñü

çà íåé. À òî, áîþñü, ðàñòàùàò è îïÿòü îñòàíóñü íè ñ
÷åì. Êîãäà ðàçäàâàëè ñåìåíà, ó ìåíÿ ñ ãîëîäó íîãè
îòíÿëèñü, à Êàðèì è ïðèêàðìàíèë ìîþ äîëþ ïøåíà.

Áûë Áóêàáàé áëåäíûé, îñóíóâøèéñÿ, êàê ïîñëå òèôà.
Äàæå ñòîÿòü íà íîãàõ è òî åìó áûëî òðóäíî, è
ðàçãîâàðèâàë îí ñî ìíîé, ñèäÿ íà îáî÷èíå äîðîãè. Îí
ïîäðîáíî îòâåòèë íà ìîè ðàññïðîñû, ðàññêàçàë, ÷òî
áàÿ ïðîãíàëè, è îí âìåñòå ñî ñâîåé áàéáèøå âñþ çèìó,
øåñòü äîëãèõ ìåñÿöåâ, ïîáèðàëñÿ, êàê íèùèé, è æðàë
êîøåê è ñîáàê.

– Ïðèøëî ëåòî, íå ïðîïàäåì. Áàéñêîé ñîõîé ÿ
ðàñïàõàë è çàñåÿë îäèí êëèí ïðîñà.

Â òîì æå ãîäó ÿ âñòðåòèë Áóêàáàÿ íà òîêó. Îí
ïåðåëîïà÷èâàë íà âåòðó íåáîëüøóþ êó÷êó ïðîñà.

– Äà áóäåò áîãàò êèðìàí!
– Ñïàñèáî! Îí è òàê áîãàò, ÷òî ñóñåêè òðåùàò, à íà

íàëîãè åëå õâàòàåò, – íåâåñåëî ïîøóòèë Áóêàáàé.
Îêàçàëîñü, ïðè ðàñïðåäåëåíèè ñåìÿí àóëíàé

çàïèñàë, áóäòî Áóêàáàé ïîëó÷èë äâà ïóäà ïðîñà è çàñåÿë
äâà êëèíà çåìëè.

– ß æå âàì ãîâîðèë: ìîþ äîëþ ïðèñâîèë ïîäëûé
Êàðèì. Âñþ çèìó ÿ ãîëîäàë, à âåñíîé îáìåíÿë
åäèíñòâåííóþ àëàøó, ïðèäàíîå æåíû, íà ïîëïóäà çåðíà.
Ïîñåÿë, ðàäîâàëñÿ, à òåïåðü âåñü óðîæàé óõëîïàþ íà
íàëîã. Íó, ëàäíî, ó ëþäåé íûí÷å õëåá åñòü, íåáîñü
ïðîæèâåì êàê-íèáóäü, õîòü íà ìèëîñòûíè…

Îáèäû íà âëàñòü, âçèìàâøóþ íàëîãè, áåäíÿê
Áóêàáàé, îäíàêî, íå èìåë.
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– Âñå íàäååìñÿ, ñêîðî áåäíÿêàì âûéäåò ïîëíîå
ðàâåíñòâî. Íî ïîêà îíî íàñòóïèò – áàè íàì âñå æèëû
åùå âûòÿíóò, – çàìåòèë Áóêàáàé, âíîâü áåðÿñü çà
ëîïàòó.

Â 1923 ãîäó, â îêòÿáðå, ÿ ïîïàë íà âûáîðû â
×åòâåðòîì àóëå. Ñîáðàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì áåäíÿêè.
Çà äëèííûì ðàñøàòàííûì ñòîëîì, ðàçëîæèâ ïåðåä
ñîáîé áóìàãè, ñèäåë ñåðîëèöûé óñàòûé ìóæ÷èíà.

– Òîâàðèùè! Ìåíÿ ïðèñëàëà ê âàì âëàñòü äëÿ
ïðîâåäåíèÿ âûáîðîâ. Âûáèðàòü áóäåòå âû. Äëÿ
ðóêîâîäñòâà ñîáðàíèåì íóæíî èçáðàòü ïðåçèäèóì, –
ñêàçàë îí.

Ñîáðàâøèåñÿ íåäîóìåííî ïåðåãëÿíóëèñü.
– Îáúÿñíè, äîðîãîé, ÷òî ýòî çà «ïåðåçäåí»?
– Ïðåçèäèóìîì íàçûâàþò òåõ, êòî âåäåò ñîáðàíèå.

È åùå èìåéòå â âèäó: íà ñîáðàíèè äîëæíû ïðè-
ñóòñòâîâàòü òîëüêî áåäíÿêè. Áîãà÷àì, ðÿäèâøèìñÿ â
áåäíÿêîâ, îòíûíå ñðåäè âàñ íåò áîëüøå ìåñòà.
Äîâîëüíî îíè ìîðî÷èëè ãîëîâû! È åñëè òàêèå
çàòåñàëèñü òóò, èõ ñëåäóåò âûïðîâîäèòü.

– Ìûðçà, ðàçðåøèòå ìíå ñêàçàòü?– ñïðîñèë Áóêàáàé.
– Ãîâîðèòå!
– Ñðåäè íàñ ñèäèò Êàðèì, îòïðûñê áàÿ Êàóêèìáàÿ, ó

êîòîðîãî ÿ áàòðà÷èë äîëãèå ãîäû. Âî âðåìåíà Íèêîëàÿ
îí íåñêîëüêî ëåò áûë àóëüíûì ïðàâèòåëåì. Åñëè
ìîæíî, ïóñòü ýòîò ãîñïîäèí ïîêèíåò ïîìåùåíèå.

– Âïîëíå ñïðàâåäëèâî. Êòî òàêîé Êàóêèìáàåâ?
Ïîòðóäèòåñü âûéòè âîí! – ñêàçàë èíñòðóêòîð.

Ñðåäíåãî ðîñòà, ðûõëîâàòûé áàéñêèé ñûíîê,
ïîêðûâàÿñü ïÿòíàìè, äâèíóëñÿ ê äâåðè. Åãî ïðîâîæàëè
îòêðîâåííî çëîðàäñòâóþùèìè, íàñìåøëèâûìè âçãëÿ-
äàìè.

– Íó, òàê êîìó æå äîâåðÿåòå âåñòè ñîáðàíèå?
– Êîìó æå? Áóêàáàþ!
Âñå ðàçîì îæèâèëèñü, çàøóìåëè.
Áóêàáàé îïóñòèëñÿ íà ñòóë ðÿäîì ñ èíñòðóêòîðîì.
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Ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè ãîâîðèë äîëãî. Íàêîíåö îí
êîí÷èë, è ïðèñòóïèëè ê âûáîðàì. Áóêàáàé íå óäåðæàëñÿ
è ïîïðîñèë ñëîâà.

– Ñëûøàëè, î ÷åì ãîâîðèò ýòîò äæèãèò? Çíà÷èò,
òåïåðü âñå â íàøèõ ðóêàõ. Âëàñòü äàåò íàì ðàâåíñòâî,
è ìû äîëæíû èì âîñïîëüçîâàòüñÿ. Äóìàë ëè ÿ êîãäà-
íèáóäü âûéòè â ëþäè è âîò òàê ðóêîâîäèòü ñîáðàíèåì?
Íèêîãäà! Äàæå âî ñíå òàêîå íå ñíèëîñü. Ïÿòè ëåò ÿ
îñòàëñÿ êðóãëûì ñèðîòîé è äî òðèäöàòè ìûêàë ãîðå,
ãíóë ãîðá íà ÷óæèõ. À ÷òî èìåë? Íè ïëàòû, íè ïèùè.
Ñâèäåòåëü àëëàõ – íè÷åãî! Íè÷åãî, êðîìå ðóãàíè äà
èçìûâàòåëüñòâ. À â ãîëîäíîì ãîäó ìåíÿ è âîâñå
âûòîëêíóëè â øåþ. Êàðèì íå äàë ìíå ñåìÿí, à íàëîã
ñâîé çàïèñàë íà ìåíÿ. Ìíîãî îáèä ÿ ñíåñ. ×òî òàì
ãîâîðèòü, âû è ñàìè âñå çíàåòå... Ïîýòîìó õî÷ó âàì
ñêàçàòü: âûáåðèòå àóëíàåì òàêîãî, êòî ïî-íàñòîÿùåìó
ïîçàáîòèòñÿ î áåäíÿêå, êòî äóøîé áîëååò çà áåäíÿêîâ.
Òîëüêî òîãäà ìû äîáüåìñÿ ðàâåíñòâà.

– Òåáÿ âûáèðàåì!
– Ïóñòü àóëíàåì áóäåò Áóêàáàé!
– Áóêàáàé!
– Ïîäîæäèòå,– ïîäíÿëñÿ èíñòðóêòîð.– Ñòàâèì íà

ãîëîñîâàíèå.
– Ñòàâü íå ñòàâü, ãîëîñóé íå ãîëîñóé, à àóëíàé –

Áóêàáàé.
– Äà, äà! Áóêàáàé – àóëíàé!
– Äà çäðàâñòâóåò ðàâåíñòâî êåäåÿ!– êðèêíóë êòî-òî.
– Äà çäðàâñòâóåò ðàâåíñòâî áåäíÿêîâ!– ïåðåâåë

äðóãîé ñåé÷àñ æå.

1923 ã.
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Î, ÂÐÅÌÅÍÀ!Î, ÂÐÅÌÅÍÀ!Î, ÂÐÅÌÅÍÀ!Î, ÂÐÅÌÅÍÀ!Î, ÂÐÅÌÅÍÀ!

Íàä êåì íàäñìåõàåòñÿ íûí÷å âðåìÿ? Íàä áàåì,
âëàäåâøèì òûñÿ÷üþ ëîøàäüìè, íàä ìûðçîé, õîðî-
õîðèâøèìñÿ çà äàñòàðõàíîì, íàä êè÷ëèâûìè è
æåìàííûìè áàéñêèìè     êðàñîòêàìè. Ïîäìÿëî èõ òåïåðü
êðóòîå âðåìÿ, ðàñòåðåáèëî, êàê êëîê øåðñòè,
çàñòàâèëî äóìàòü î êóñêå õëåáà è îäåæêå, ÷òîáû õîòü
ñðàì ïðèêðûòü.

Ñðåäè ñîðîêà ñåìåé Êàðûêáîëà ðàçâå ìîã êòî-íèáóäü
ñðàâíèòüñÿ ñ Æàéëûáàåì? Òîëñòîìÿñûì è äîðîäíûì
áûë åãî îòåö – Ñûðëûáàé. Ïðî íåãî íåèçìåííî
ãîâîðèëè: «Äþæèé áàé, âåðáëþæèé áàé». Ïîñëå åãî
ñìåðòè âî âñåõ ñîðîêà þðòàõ Êàðûêáîëà ñ åùå
áîëüøèì óñåðäèåì ñòàëè ïî÷èòàòü ñâÿùåííûé äóõ
ïîêîéíèêà. Ñòàðèêè-ñòàðóõè â êîíöå êàæäîãî íàìàçà
ïðîñèëè Âñåâûøíåãî îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü «ïðàâî-
âåðíîãî Ñûðëûåêå». Ñîáèðàÿñü â äàëüíþþ äîðîãó, è
ñòàð è ìëàä ìîëèëèñü íàä åãî ïðàõîì. Ìîëîäêè äàæå
ïîä óãðîçîé êàçíè íå îñìåëèâàëèñü ñâîèìè ãðåøíûìè
óñòàìè ïðîèçíîñèòü åãî ñâÿòîå èìÿ, äàæå ñëîâà,
íà÷èíàâøèåñÿ ñî ñëîãà «ñûð», è òî íå ïðîèçíîñèëè.

Âìåñòî, íàïðèìåð, «ñûðëû-àÿê» – ðàñïèñàííàÿ ÷àøà
– ãîâîðèëè «áîÿóëû-àÿê» – êðàøåíàÿ ÷àøà. Ñëîâîì,
âåçëî Ñûðëûáàþ: íà ýòîì ñâåòå áûë – áàé, à     íà òîì –
ïîïàë â ðàé.

Ñûðëûáàÿ çàìåíèë Æàéëûáàé. Áîãàòñòâîì îí
ïðåâçîøåë îòöà. Âñå åìó â ðîò çàãëÿäûâàëè. È ïî÷åò, è
ñëàâà áûëè ó Æàéëûáàÿ. È âëàñòü, è ïðàâî òîæå áûëè â
åãî ðóêàõ. Äåëî ðåøåííîå, íî åãî íèêòî íå ñ÷èòàë
ðåøåííûì.
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Íî... âðåìåíà ïðåâðàòíû, óòâåðæäàþò ñòàðöû. Âñå
âîêðóã ïåðåìåíèëîñü, âñå ïîðóøèëîñü è âçäûáèëîñü,
íîãè ñòàëè ãîëîâîé, à ãîëîâà – íîãàìè. Çàõëåñòíóë ýòîò
ãðîçíûé ïîòîê è Æàéëûáàÿ, è ñìûë îí ó íåãî ñêîòèíó
â õëåâàõ, óíåñ ñ ñîáîé îâåö èç êîøàð. À íåò ñêîòà – íåò
è áîãàòñòâà, è ðàäîñòè òîæå íåò. À áåç ýòîãî êàêîé
ñìûñë âî âëàñòè?

Íåçàìåòíî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ î÷óòèëñÿ Æàéëûáàé íà
îòøèáå. Ëþäè, åùå íåäàâíî èñïîëíÿâøèå âñå åãî
ïðèõîòè, òåïåðü è ñëóøàòü åãî íå õîòåëè.

Áåäíÿêè ëèêîâàëè.
Æàéëûáàé ñêîðáåë.
Âñå ÷àùå âçäûõàë îí î ïðîøëîì.
– Îé-õîé, âðåìåíà!
À ïîòîì åãî è âîâñå çàêðóòèëî-çàâåðòåëî.

Îòâåðíóëàñü ñóäüáà îò áàÿ, è ó àëëàõà íå îêàçàëîñü ê íåìó
íè æàëîñòè, íè ïîùàäû. Âñå ïîøëî ïðàõîì. Âñåãî
ëèøèëñÿ Æàéëûáàé: è äåäîâñêîé ñëàâû, è íåñìåòíûõ
òàáóíîâ. Òåïåðü îäíà çàáîòà: êàê áû ñ ãîëîäó íå îêîëåòü.
À òóò åùå è íîâûé àóëíàé âêîãòèëñÿ â íåãî – òàêèìè
íàëîãàìè îáëîæèë, ÷òî õîòü âîé. Âñå ñîáðàíèÿ-
ñîâåùàíèÿ ïðîâîäÿòñÿ â àóëå Æàéëûáàÿ. Âñå ðàñõîäû
ñâàëèëè íà íåãî.

Ó áàéáèøå Æàéëûáàÿ øèðîêàÿ, ùåäðàÿ äóøà.
Îäíàêî ñêîëüêî æå ìîæíî òåðïåòü?

– Ïî÷åìó ëþäè î áîãå íå äóìàþò?– îò÷àèâàëàñü îíà.
– Íåóæåëè íå âèäÿò, ÷òî ìû íèùèå?!

Íî áåäíÿêè íûí÷å âêîíåö îáíàãëåëè. È ïðî áîãà, è
ïðî ñòðàõ çàáûëè.

– ×åãî õàé ïîäíèìàåøü?– ãîâîðÿò.– Ìû æå òåðïåëè,
òåïåðü òû ïîòåðïè. Ìàëî ðàçâå íàä íàìè èçìûâàëèñü?
À åñëè ìû è áåðåì, òî ñâîå. ×òî ó íàñ æå è íàãðàáèëè.

Íó ÷òî íà ýòî ñêàæåøü?
Âåðíî ãîâàðèâàëè â ñòàðèíó: áîãàòñòâî â ñêîòèíå.

Êàê ëèøèëñÿ ñêîòà, òàê è óâàæåíèå ïîòåðÿë. Ëþäè óæå
íå ïî÷èòàëè ñâÿòîé äóõ âñåìîãóùåãî ðîäèòåëÿ. À
÷óìàçûå áàáû, æåíû ïàñòóõîâ, áåç ñòåñíåíèÿ òðåïàëè
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èìÿ Ñûðëûáàÿ è òåïåðü, íàîáîðîò, âìåñòî «áîÿóëû-
àÿê» – êðàøåíàÿ ÷àøà, çàïðîñòî ãîâîðèëè «ñûðëû-àÿê»
– ðàñïèñàííàÿ ÷àøà.

– Î ñâÿòîé ïðàùóð! Ñâåòëîå èìÿ òâîå çàòðåïàëè
ãðÿçíûå íèùåáðîäû, êàê çàìóñîëåííûé ëîñêóòîê! Îé-
õîé, âðåìåíà, âðåìåíà!.. – òÿæêî âçäûõàëè áàé è
áàéáèøå, è ïðè ýòîì ñåðäöà èõ ðàçðûâàëèñü îò ãîðÿ è
îáèäû.

Äà... èçìåíèëèñü âðåìåíà. Íè÷åãî óæå íå ðàäóåò, íå
ïðåëüùàåò. Âîò îïÿòü áûëî ñîáðàíèå. Îäíà ãîëûòüáà
äà áîñîíîãèå ñîðâàíöû ñîáðàëèñü. Ðàíüøå òóò ÷èííî
âîññåäàëè äîðîäíûå áèè, èñïîëíåííûå äîñòîèíñòâà,
ãîðäûå ìûðçà, à òåïåðü òóò òîëüêî øàíòðàïà â âîíþ÷åé
îâ÷èíå ãîðëî äåðåò. Íåò íè ó÷òèâîñòè, íè áëàãî-
÷åñòèÿ, ñòàðøèõ íå ÷òóò. Ñîïëèâûå þíöû îãðûçàþòñÿ
íà ñòåïåííûõ áîðîäà÷åé:

– Âû – ñìóòüÿíû! Íåíàñûòíûå âàøè óòðîáû!
Âîí ñ êðàåøêà ïðèñåë Áàéêàñêà, òîùèé, áëåäíûé, ñ

áóðîé îñòðîé áîðîäåíêîé. Åùå íåäàâíî ïåðåä íèì
òðåïåòàëè, ëåáåçèëè. À òåïåðü ãëÿäåòü æàëêî. Íå
÷åëîâåê – êàëåêà. Òîëüêî ðàçèíóë áûëî ðîò, êàê íà íåãî
çàøèêàëè:

– Âàì ñëîâî íå äàíî. È âû âîðîâ íå âûãîðàæèâàéòå!
Èëè âîò Åðêîæà. Ñàì îí áàåì íå áûë, íî âñåãäà ïåë

ïîä áàéñêóþ äóäêó è ñòàðàëñÿ âåðõîâîäèòü ïðîñòûì
ëþäîì. Ñåé÷àñ îí òîëüêî íà÷àë: «ß…» – êàê ãîëîäðàíöû
îáðóøèëèñü ñî âñåõ ñòîðîí:

– Òû ñ âîðàìè âîäèøüñÿ. Òû – âîðîâñêîé ïðè-
õâîñòåíü.

Íó ÷òî òóò ïîäåëàåøü?
Äóðíûå âðåìåíà íàñòàëè!
Ïëþãàâûé ðûæèé êîðîòûø ñ âàæíûì âèäîì

ïðèñåìåíèë ñ áóìàãàìè:
– Ãäå Æàéëûáàé?
– À çà÷åì îí òåáå?
– Åñòü áóìàãà èç ñóäà.
– ×òî åùå òàêîå?
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– Âû îáæóëèëè ñâîåãî áàòðàêà. Ïî åãî æàëîáå ñóä
ïðèíÿë ðåøåíèå: âûïëàòèòü åìó òûñÿ÷ó ðóáëåé
çîëîòîì.

– Êàêîé óæàñ! Àïûðìàé, õîòü áû áîãà ïîáîÿëèñü!
Õîòü áû ñâÿòîãî äóõà ïîñòûäèëèñü! Ãäå ýòî âèäíî,
÷òîáû áàòðàêó ïëàòèëè òûñÿ÷ó ðóáëåé?!

Çàïëàêàë Æàéëûáàé. Çàãîëîñèëà áàéáèøå. Äàâíî ëè
èìÿ Æàéëûáàÿ ãðåìåëî íà âåñü êàçàõñêèé ðîä, à òåïåðü
è ÷åðíûé îñòîâ åãî þðòû âìåñòå ñ òðóõëÿâûìè,
ïðîäûìëåííûìè êîøìàìè ãðîçèëè çàáðàòü çà øòðàô.

Îé-õîé, âðåìåíà, âðåìåíà!

1924 ã.
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ÐÐÐÐÐÀÇÃÎÂÎÐ Â ÏÓÒÈÀÇÃÎÂÎÐ Â ÏÓÒÈÀÇÃÎÂÎÐ Â ÏÓÒÈÀÇÃÎÂÎÐ Â ÏÓÒÈÀÇÃÎÂÎÐ Â ÏÓÒÈ

Ïî îñåííåìó íåáó ïëûâóò, êëóáÿñü, îïóñêàÿñü âñå
íèæå è íèæå, êóäëàòûå òó÷è. Ñâèðåïûé ñåâåðíûé
âåòåð ðâåò âåòõóþ, â çàïëàòàõ è ïðîðåõàõ îäåæäó,
ïðîáèðàåò äî êîñòåé.

Â÷åðà ìû çàíî÷åâàëè ó Òîêàíà. Ñðåäè òðåõ-÷åòûðåõ
äâîðîâ ýòîò áûë ñàìûé çàæèòî÷íûé. Õîçÿèí – â îòëè÷èå
îò äðóãèõ – áûë íå ïðî÷ü íàçûâàòüñÿ áîãà÷îì: êàê-íèêàê,
à äâå äîéíûå êîðîâû – ýòî òóò áîãàòñòâî. Êîøîìíàÿ
þðòà ó íåãî, îäíàêî, âñÿ â çàïëàòàõ, è ïî íåé ãóëÿåò
÷åðíûé äûì. Ïîøóðîâàâ âîíþ÷èé òëåþùèé êèçÿê ïîä
î÷àãîì, õîçÿèí ñ íàèãðàííîé äîñàäîé â÷åðà ñêàçàë:

– Áàðåêåëüäå-àé, äëÿ ãîñòåé, êàê íàçëî, è ìÿñà íåò.
Ïîýòîìó ðåøèëè âûåõàòü ñïîçàðàíîê. Òîêàí ñìàçàë

ðàçáîëòàííûå, ðàñøàòàííûå êîëåñà, êîå-êàê èç ñêîëî-
÷åííîé ñîðîêà ÷àñòåé  àðáû, è ïðèíÿëñÿ çàïðÿãàòü
ñèâóþ êóöåõâîñòóþ ëîøàäåíêó. Òóò-òî è ïîäîøåë
Àéäàðáåê â çàñêîðóçëîé øóáå è â ñìÿòîì òûìàêå-
òðåóõå, ñäâèíóòîì ê çàòûëêó.

– Êóäà íàïðàâèëñÿ?
– Õî÷ó ãîñòåé îòâåçòè ê áàþ Ñàêåíó.
– Áàðåêåëüäå-àé, à ÿ õîòåë àðáó âçÿòü, íà áàçàð

ñúåçäèòü, ìÿñî ïðîäàòü.
Ñóäÿ ïî âñåìó, íàì ïîëàãàëîñü èçâèíèòüñÿ çà òî, ÷òî

ñîáðàëèñü âîñïîëüçîâàòüñÿ åäèíñòâåííîé âî âñåì àóëå
àðáîé. ×òîáû êàê-òî óòåøèòü Àéäàðáåêà, ìû
ïîïûòàëèñü çàòåÿòü ñ íèì ðàçãîâîð.

– Îò ïðîäàæè ìÿñà äîõîäû, äîëæíî áûòü, íåìàëûå?
– Îé, äîðîãèå, êàêèå òàì äîõîäû?! Êòî òåïåðü î

áîãàòñòâå äóìàåò! Ëèøü áû ñ ãîëîäó íå ïðîïàñòü.
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Æåíà Òîêàíà – âûñîêàÿ, òîùàÿ, ÷åðíàÿ áàáà. Âèäíî,
ïåðåä íàøèì ïðèåçäîì ñóïðóãè ïîâçäîðèëè. Æåíà
ëóïèëà, ñðûâàÿ çëî, òðåõëåòíåãî ÷óìàçîãî áóòóçà, à
Òîêàí, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, óòåøàë ðåâóùåãî ìàëûøà,
ïðÿ÷à åãî â ïîäîë øóáû. Êîãäà ïðèøåë Àéäàðáåê, îíà
òîæå áûëà íà äâîðå è, âèäèìî, íå çàõîòåëà óïóñòèòü
óäîáíîãî ñëó÷àÿ êîëüíóòü ìóæà íà ëþäÿõ.

– Ó äðóãèõ ìóæüÿ î äåëå äóìàþò, âûãîäó èùóò,–
ñêàçàëà îíà.– À ìîåìó ðàñòÿïå ÷èí ïîíàäîáèëñÿ.
Ïîñìîòðþ, êàê çàïîåò, êîãäà ëèøèòñÿ êîç è ñèâîé
êëÿ÷è.

Òîêàíó ÿâíî íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî ïðè ïîñòîðîííèõ
çàãîâîðèëè î åãî áåäíîñòè. Çàâÿçûâàÿ òåñåìêè òðåóõà,
îí èñïîäëîáüÿ ãíåâíî ãëÿíóë íà æåíó.

Âñêîðå ìû ïîåõàëè. Çà íàìè òðóñèë ëîõìàòûé,
ïåñòðûé ïåñ. Äî ïîëóäíÿ áûëî åùå äàëåêî. Ñêâîçü
ïëîòíûå òó÷è èçðåäêà ðîáêî ïðîáèâàëîñü ñîëíöå. Ìû
åõàëè ïî àóëó, ðàñïîëîæèâøåìóñÿ âäîëü ðåêè. Èç
íåêîòîðûõ þðò ñòðóèëñÿ äûì. Ïðîñòîâîëîñûå,
áîñîíîãèå, èçìîæäåííûå íà ëåäÿíîì âåòðó ëþäè
ëåïèëè ãëèíÿíóþ ëà÷óãó.

Íà îòøèáå òåìíåëè êàìíè-ñòîÿêè è òîð÷àëè
ïîêîñèâøèåñÿ äåðåâÿííûå ñòåíû. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà
áûëî ÿñíî: êëàäáèùå. Ñþäà è ïðèâåëà íàñ èçâèëèñòàÿ
äîðîãà. Òîêàí âñå ðåæå ïîãîíÿë êóöåõâîñòóþ ñèâêó, à
âîçëå êëàäáèùà è âîâñå îñòàíîâèëñÿ.

Îí ñëåç ñ àðáû è ïîñìîòðåë íà íàñ:
– Âû ÷òî æå, íå áóäåòå ìîëèòüñÿ?
– Ïðîäðîãëè,– îòâåòèëè ìû.– Åäåì!
Îí óäèâèëñÿ.
– ×óòî÷êó ïîñòîèì.
Îí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, íà÷àë áîðìîòàòü ïîìè-

íàëüíóþ ìîëèòâó «àãóçû áèñìèëüäà». Ãîëîñ åãî çâó÷àë
õðèïëî, ãíóñàâî. Ïðî÷èòàâ ñóðó èç Êîðàíà, îí âçîá-
ðàëñÿ íà àðáó è íà÷àë åðçàòü, ïîìèíóòíî âçãëÿäûâàÿ íà
íàñ, æåëàÿ, ïî-âèäèìîìó, ÷òî-òî ñêàçàòü.
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– Êëàäáèùå âàøåãî àóëà?
– Äà, íàøåãî.
– À ýòà ñâåæàÿ ìîãèëà – ÷üÿ?
– Î! Çäåñü ïîêîèòñÿ ïî÷òåííûé ÷åëîâåê!–

çàãàäî÷íî, ñêàçàë Òîêàí è áîêîì ïîâåðíóëñÿ ê íàì.–
Âîò ýòîò äëèííûé àóë âäîëü áåðåãà íàçûâàåòñÿ Àëøàí.
À íàø àóë – Êîñïàê. Àëøàí è Êîñïàê – ðîäíûå áðàòüÿ-
ïîãîäêè, äåòè îäíîãî îòöà. Ìàòü èõ, äîñòîéíàÿ
Êóíåòàé, ðàññêàçûâàëà: «Êîãäà ÿ áûëà òÿæåëà
Àëøàíîì, òî âäðóã íåîáûêíîâåííî ïîõîðîøåëà,
ðàñöâåëà, ñòàëà äîáðîé, ïîêëàäèñòîé, ïîñòîÿííî
ïðèñëóøèâàëàñü ê ñîâåòàì ìóæà. Âèäíî, ñûí ñòàíåò
ìóäðûì ïðàâèòåëåì, óâàæàåìûì âñåìè, è áîãàòñòâî íå
îñòàâèò åãî ïîòîìêîâ äî ñåäüìîãî êîëåíà». Òàê è
ñëó÷èëîñü. Àëøàí âûðîñ, è âî âñåì íèêòî íå ìîã ñ íèì
ñðàâíèòüñÿ. È áåëàÿ êîñòü, è ÷åðíàÿ – âñå îáðàùàëèñü
ê íåìó çà ñîâåòîì. Òàê ðàññêàçûâàë ìîé îòåö. Â àóëå,
êîòîðûé ìû ñåé÷àñ ïðîåçæàëè, æèâóò äâåíàäöàòü
ñåìåé åãî ïîòîìêîâ. Îñòàëüíûå – äàëüíèå ðîäè÷è. Äî
ñèõ ïîð ïîòîìêè Àëøàíà íàõîäèëèñü â ñëàâå è ïî÷åòå.
Âñå ñïëîøü þðêèå, õâàòêèå äæèãèòû. Ê äðóçüÿì-
ïðèÿòåëÿì áëàãîäóøíûå, ùåäðûå. Îñîáåííî
âûäåëÿëñÿ ñðåäè íèõ Óàëè. Âèäåëè ñâåæóþ ìîãèëó – ýòî
åãî. Óìåð ìåñÿöà ïîëòîðà íàçàä. Áûë øåñòü ëåò
âîëîñòíûì... Ïîòîì íà÷àëàñü ñìóòà, íî îí ïðîäîëæàë
áûòü â ÷åñòè. Äî ñàìîé ñìåðòè íå óïóñêàë èç ðóê ïîâîä
âëàñòè...

Â ïðîøëîì ãîäó, ïåðåä âûáîðàìè, âûçâàë ìåíÿ. «Ó
âñåõ íàñ,– ñêàçàë îí,– îäèí ïðåäîê. Åñëè ìû áóäåì
äðóæíû è åäèíû, íèêàêîé âðàã òàê ïðîñòî íàñ íå
îäîëååò. Âîò îïÿòü ïðèøëè âûáîðû. Çàõî÷ó ñòàòü
àóëíàåì, íèêòî ìåíÿ ïî ðóêàì íå øëåïíåò. Íî äëÿ
íîâîé âëàñòè ìû íå îñîáåííî ïðèÿòíû. Ñåé÷àñ
ñòàðàþòñÿ îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü áåäíÿêîâ. Íó, ÷òî æ...
Òû âåäü èç íèõ. Ëó÷øå âûáåðåì òåáÿ, ÷åì êàêîãî-ëèáî
÷óæàêà. Ñ òîáîé è ïîãîâîðèòü è ïîñîâåòîâàòüñÿ ïðîùå.
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ß ïîääåðæó òåáÿ: áóäü àóëíàåì». Âîçðàæàòü ïî÷òåííîìó
÷åëîâåêó áûëî íå ïðèíÿòî, è ÿ íè ñëîâà íå ñêàçàë åìó
ïîïåðåê. Òåïåðü îí óìåð. Ñðåäè ðîäè÷åé íåò òàêîãî,
êîìó áû ìîæíî áûëî äîâåðèòü óïðàâëåíèå íàðîäîì. À
÷òî òîëêó îò ÷èíà àóëíàÿ, åñëè îïåðåòüñÿ íå íà êîãî? Â
ñàìîì äåëå, òùåòíû ìîè ïîòóãè...

Òîêàí ãîðüêî âçäîõíóë. Âèäíî, âñïîìíèë ïðîøëûå
ãîäû, âðåìÿ, ïðîâåäåííîå ñî ñâîèì áëàãîäåòåëåì
Óàëè. Áûëî Òîêàíó ïîä ïÿòüäåñÿò, îäíàêî ÷óâñò-
âîâàëîñü: äóøà åãî ìîëîäà, è â ãðóäè åãî òëåþò
íåîñóùåñòâëåííûå ìå÷òû. Äîëæíî áûòü, â äóøå îí
âèäåë ñåáÿ çàñòóïíèêîì ñâîåãî ðîäà, íàäåæíîé îïîðîé
ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ, äîáðûì ïðàâèòåëåì, âåðíûì
ïîñëåäîâàòåëåì áîãàòîãî ñîðîäè÷à, âûñîêî÷òèìîãî
åãî ïîòîìêàìè. Ïîýòîìó, ïîíÿë ÿ, îí ñòàðàòåëüíî
èçîáðàæàë èç ñåáÿ âîëîñòíîãî, òóãîáðþõîãî áîãà÷à,
ñèäåë ðàçâàëèâøèñü, âàæíî ïîêàøëèâàë, ïîêðÿêèâàë
äà ïëåâàëñÿ âî âñå ñòîðîíû.

Ìû åõàëè ïîáåðåæüåì ðåêè Òîáîë è ê îáåäó ïðèáûëè
â àóë áàÿ Ñàêåíà. Êîãäà ïîêàçàëèñü äåðåâÿííûå äîìà ñ
âûñîêèìè êðûøàìè, Òîêàí ñêàçàë:

– Âîò îäèí èç àóëîâ, ÷åé îñòîâ íå ïîøàòíóëñÿ. Ðàñòóò,
ìíîæàòñÿ è ïîãîëîâüå ñêîòà, è ëþäè...

1924 ã.
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ÀÉÐÀÉÐÀÉÐÀÉÐÀÉÐÀÍÁÀÉÀÍÁÀÉÀÍÁÀÉÀÍÁÀÉÀÍÁÀÉ

Âñåì, êòî òîëüêî ïåðåñòóïèò ïîðîã äîìà Àéðàíáàÿ,
ñðàçó ñòàíåò ÿñíî, ÷åì çàíèìàåòñÿ åãî õîçÿèí. Íà
êîëåíÿõ Àéðàíáàÿ ÷åðíàÿ, ãðÿçíàÿ äîùå÷êà; âîêðóã
âàëÿþòñÿ îáðåçêè êîæè, îáðûâêè æèëüíûõ íèòîê,
ëåæàò øèëî, íîæ, áðóñîê, êîëîäêè, èãîëêà.

Àéðàíáàé, â îâ÷èííîé áåçðóêàâêå íà ãîëîì òåëå,
ïðèøèâàåò ê ñòàðîìó ãîëåíèùó íîâóþ ãîëîâêó. Ó íîã
åãî, ïåðåáèðàÿ ïðè÷óäëèâîé ôîðìû îáðåçêè, èãðàåò
ðàçëîõìà÷åííàÿ äåâî÷êà.

Îòíþäü íå ïðèãîæ Àéðàíáàé ëèöîì, äà åãî ïî÷òè è
íå âèäíî èç-çà ñìîëÿíîé êóäëàòîé áîðîäû. Ïðè ïåðâîé
âñòðå÷å ñ Àéðàíáàåì íåâîëüíî ïîäóìàåøü: «Ëåò
ïÿòüäåñÿò, ïîæàëóé, áóäåò øàéòàíó». Áðîâè ìðà÷íî
íàñóïëåíû, è êàæåòñÿ, òàêàÿ çëîáà êèïèò â ýòîì
øàéòàíå, ÷òî ãîòîâ ðàñòåðçàòü â êëî÷üÿ ëþáîãî
íåâåäîìîãî âðàãà. Âîò îí ñ ñèëîé íàòÿíóë äðàòâó è
ëîêòåì çàäåë ïîäâåðíóâøóþñÿ ïîä ðóêó äåâ÷óøêó. Åëå
ñäåðæèâàÿñü, îòòîëêíóë åå:

– Íó, ÷òî òû, áåäíÿæêà! Ñêîëüêî ðàç ãîâîðèë: íå
ïîäõîäè êî ìíå, êîãäà ðàáîòàþ.

Äåâî÷êà âèíîâàòî ïîñìîòðåëà íà îòöà, â ãëàçàõ åå
çàáëåñòåëè ñëåçû.

– Îíè... íå èãðàþò ñî ìíîé... Îáèæàþò,– ïðîëåïå-
òàëà îíà, êàê áû èçâèíÿÿñü çà òî, ÷òî âûíóæäåíà ñèäåòü
äîìà.

Â çåìëÿíêó âîðâàëàñü, êàê ñòåïíîé ñìåð÷, ãðîìàäíàÿ
ðàçúÿðåííàÿ áàáà.

– Âîò îíè, òâîè ðîäñòâåííè÷êè! È ïîäîõíåøü – íà
òåáÿ íå ïîñìîòðÿò!..
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Íà áàáå âåòõîå, êàê ïîïàëî çàëàòàííîå ïëàòüå,
çàìûçãàííûé, ñïëîøü â çàïëàòàõ ïëàòîê, íà íîãàõ –
ñûðîìÿòíûå, äî áåëèçíû çàíîøåííûå ñàïîãè. Ñóäÿ ïî
ñâèðåïîìó âèäó, îíà êðåïêî ïîâçäîðèëà ñ Àéðàíáàåì è
ãîòîâà âöåïèòüñÿ â íåãî ïðè ïåðâîì æå óäîáíîì ñëó÷àå.
Ýòî åãî æåíà – Ðàóøàí.

Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî îáëîæèëè Àéðàíáàÿ
íàëîãîì â äåñÿòü ïóäîâ çåðíà, è îí ñîáðàëñÿ â ãîðîä ñ
æàëîáîé. Ñîáðàòüñÿ-òî ñîáðàëñÿ, à èäòè íå â ÷åì,
ñàïîãè ñîâñåì ðàçâàëèëèñü. Èç êëî÷êîâ è îáðåçêîâ
íîâóþ ãîëîâêó íå ñîáåðåøü, è îí îòïðàâèë Ðàóøàí ê
Êåìåëüáàþ çà êîæåé. Êåìåëüáàé è Àéðàíáàé – ðîäè÷è.
Ïðè ëþáîé íåõâàòêå Àéðàíáàé ñðàçó æå îáðàùàåòñÿ ê
Êåìåëüáàþ. Íà ýòîò ðàç îí ïîñëàë æåíó. À îíà
íàõîäèëàñü â îñòðîé ññîðå ñ æåíîé Êåìåëüáàÿ. Áàáû,
îêàçûâàåòñÿ, íà ïîñëåäíåì òîå ñèäåëè çà îäíèì
òàáàêîì – è ïîâçäîðèëè èç-çà êóñêà ìÿñà. Ïðè ýòîì
çà÷èíùèöåé ñêàíäàëà áûëà îòíþäü íå Ðàóøàí. Æåíà
Êåìåëüáàÿ, îñêîðáëåííàÿ òåì, ÷òî åå ïîñàäèëè ðÿäîì
ñ íèùåáðîäêîé, ïðèíÿëàñü ðàçäàâàòü – åùå äî íà÷àëà
òðàïåçû – ìÿñî ðåáÿòèøêàì, òîëïèâøèìñÿ ó äâåðè.
×óâñòâóÿ, ÷òî ìÿñî óïëûâàåò ïðÿìî íà ãëàçàõ, Ðàóøàí
ñõâàòèëà ñ ïîäíîñà øåéíûé ïîçâîíîê è òîëüêî
íàìåðåâàëàñü áûëî ñóíóòü äî÷åðè, êàê æåíà Êåìåëüáàÿ
çàêðè÷àëà: «Ïîëîæè! Îòêóäà òû, òàêàÿ îáæîðà
ïðèáëóäíàÿ, âçÿëàñü? Èç-çà òåáÿ íèêîìó è êóñî÷êà íå
äîñòàíåòñÿ!»– è âûðâàëà êîñòü èç åå ðóê. Ñòàðóõè,
÷èííî âîññåäàâøèå çà ãëàâíûì òàáàêîì, òîæå âñå
âûñòàâèëèñü íà Ðàóøàí. «Íåñ÷àñòíàÿ! Èç ãîëîäíîãî
êðàÿ, ÷òî ëè, òû ïðèáûëà? ×òî íà ìÿñî-òî
íàêèíóëàñü?!» Ïîëó÷èëîñü, áóäòî âî âñåì îíà, Ðàóøàí,
âèíîâàòà. Ñ òåõ ïîð îíà çà âåðñòó îáõîäèò äîì
Êåìåëüáàÿ. Âåñü àóë õîäèò òóäà êóìûñ ïèòü, à Ðàóøàí –
íè çà ÷òî. Æåíà Òàéáàãàðà, ñòàðàÿ ïðèÿòåëüíèöà
Ðàóøàí, äîñòàâëÿåò åé èçðåäêà ñïëåòíè èç áàéñêîãî
äîìà. «Ýòà õðû÷îâêà, âèäàòü, ñêîðî ñîâñåì ñ óìà
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ñïÿòèò. Âñå óøè ìíå ïðîæóææàëà, ïîêà ÿ âûöåäèëà
òîñòàãàí êóìûñà. Òîëüêî î òåáå è ìåëåò. Ïóñòü, ãîâîðèò,
ñåáå áåñèòñÿ, ñòåðâîçà... À ÷òî îíà ìíå ìîæåò åùå
ñäåëàòü, ãîâîðèò...» Îò òàêèõ âåñòåé Ðàóøàí åùå ïóùå
ðàñïàëÿëàñü.

– Äàé áîã, ÷òîáû íà ãëàçà ìîè íå ïîïàäàëàñü ýòà
äðÿíü! Ñ ãîëîäó ïîäîõíó, à ê íåé íîãîé íå ñòóïëþ!

È âîò âçäóìàëîñü âäðóã ìóæó ïîñëàòü åå ê Êåìåëüáàþ.
«Äà íè çà ÷òî!» – çàóïðÿìèëàñü Ðàóøàí. Òîãäà Àéðàíáàé
è çàïóñòèë â íåå êîëîäêîé. Ïîíÿâ, ÷òî äåëî ýòèì íå
îãðàíè÷èòñÿ, Ðàóøàí îòïðàâèëàñü â íåíàâèñòíûé äîì.
È âîò òåïåðü, âêîíåö âçáåøåííàÿ, âåðíóëàñü.

Îíà ïîäñåëà ê ïå÷êå, è âçãëÿä åå òóò æå óïàë íà
÷åðíóþ êîëîäêó, òó ñàìóþ, êîòîðîé Àéðàíáàé óãîäèë
åé â êîëåíî. Ðàóøàí ñõâàòèëà åå ñî çëîáîé, áóäòî
èìåííî îíà áûëà ïðè÷èíîé âñåõ áåä, è øâûðíóëà ê
ñòåíêå, ãäå íà êîë÷åíîãîé ïîäñòàâêå ñòîÿë îäèíîêèé
– êàê èçúåäåííûé çóá âî ðòó äðÿõëîãî ñòàðèêà – ñóíäóê.
Êîëîäêà ñ     ãðîõîòîì óäàðèëàñü î íåãî.

Àéðàíáàé âçäðîãíóë, ïîäíÿë ãîëîâó:
– Ó, ñîáàêà! Áåé, ëîìàé!..

***************

Ïî÷åìó Êåìåëüáàé íå äàë êóñêà êîæè è ÷òî îòâåòèëà
åãî æåíà, Àéðàíáàé íå ñòàë ïîäðîáíî ðàññïðàøèâàòü ó
Ðàóøàí. Çà÷åì? Áàáà Êåìåëüáàÿ – çëþêà ñòðàøíàÿ.
Òàêàÿ âìåñòî êîæè ìîæåò çàïðîñòî äàòü êîëåíêîé. Ê
òîìó æå è Ðàóøàí ïîøëà ê íåé ÷åðåç ñèëó, èñïóãàâøèñü
ïîáîåâ. Òàê ÷òî òåïåðü îíà ñî çëà ìîæåò ÷òî óãîäíî
íàãîâîðèòü. Êàæäîå ñëîâî ïåðåâåðíåò òàê, ÷òî è íå
ïîéìåøü, ãäå ëîæü, ãäå ïðàâäà. À èç-çà áàáñêèõ ñïëåòåí
ññîðèòüñÿ ñ ðîäè÷åì – ñàìîå íåäîñòîéíîå äåëî. Ýòó
èñòèíó ïîêîéíîãî Æàêå Àéðàíáàé êðåïêî ñåáå óñâîèë.
Òîò ãîâàðèâàë: áàáà – Àçðàèë, ñåþùèé ðàçäîð è ñìóòó
ìåæäó ìóæ÷èíàìè.
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À òàê êàê Àéðàíáàé è ñàì íå ïðèäàâàë çíà÷åíèÿ
áàáüèì ïåðåñóäàì,     òî îí ïðåäïî÷åë áû, ÷òîáû è äðóãèå
ïîñòóïàëè òî÷íî òàê æå. Êåìåëüáàé ìîã áû è óñëóæèòü
åìó. Êàæäûé ðàç, äóìàÿ îá ýòîì, Àéðàíáàé èñïûòûâàë
ñòðàííóþ äîñàäó. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ýòî îùóùåíèå âñå
÷àùå ïîñåùàëî åãî. Íå ðàç óæå, îáèäåâøèñü, Àéðàíáàé
ïðî ñåáÿ ðåøàë áîëüøå íå çíàòüñÿ ñ Êåìåëüáàåì, íî,
õîðîøåíüêî âûñïàâøèñü, òóò æå çàáûâàë è ïðî îáèäó,
è ïðî ýòî ñâîå ðåøåíèå è îòïðàâëÿëñÿ ê íåìó íà êóìûñ.
Ó Êåìåëüáàÿ áûëà ê òîìó æå òàêàÿ îñîáåííîñòü: ÷óòü
çàìåòèò, ÷òî Àéðàíáàé äóåòñÿ, òàê ñðàçó íà÷èíàåò
ëåáåçèòü, çàèñêèâàòü, à ñûíèøêå-íåñìûøëåíûøó
ãîâîðèòü: «Òû ïîçäîðîâàëñÿ ñ äÿäåé?», «Íó-êà, ïîäàé
ñâîåìó äÿäå êóìûñ!» Ïîñëå ýòîãî â äóøå Àéðàíáàÿ
óëåòó÷èâàëàñü âñÿêàÿ îáèäà, è îí ñ÷èòàë ñåáÿ äàæå
ñ÷àñòëèâûì, èìåÿ â ðîäè÷àõ òàêîãî áîãàòîãî è
óâàæàåìîãî ÷åëîâåêà, êàê Êåìåëüáàé.

È íà ýòîò ðàç Àéðàíáàé ïûòàëñÿ óòåøèòü ñåáÿ,
ñ÷èòàÿ âñå ýòî îáû÷íûì íåäîðàçóìåíèåì, îäíàêî
âìåñòî óòåøåíèÿ óïîðíî âñïëûâàëî ãëóõîå ðàç-
äðàæåíèå. È ïðè÷èíîé òîìó áûëà óæå íå Ðàóøàí, êàê
åìó õîòåëîñü áû, à ñàì Êåìåëüáàé. È ñðàçó æå
âñïîìíèëîñü òî, ÷òî â êîìèññèþ, êîòîðàÿ îáëîæèëà
åãî íàëîãîì ñ íåñóùåñòâóþùåãî óðîæàÿ, âõîäèë
Êåìåëüáàé. À óæ îí-òî ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî ó Àéðàíáàÿ
íûí÷å íè÷åãî íå âçîøëî, ÷òî íå âûðàñòèë îí äàæå è
ãîðñòè ïðîñà. Îá ýòîì îí òîëêîâàë øåñòü ìåñÿöåâ –
êàæäûé ðàç, êîãäà ïðèõîäèë ê Êåìåëüáàþ ïèòü êóìûñ,
çàòåâàë ýòîò ðàçãîâîð. Òå, êòî çàñåÿëè äåñÿòü-äâàäöàòü
êëèíîâ çåìëè, ëåãêî ðàññ÷èòàëèñü ñ íàëîãîì, à
Àéðàíáàé ïîïàë íåîæèäàííî â áåäó, è â ýòîì îí ïðåæäå
âñåãî âèíèë Êåìåëüáàÿ. Êîãäà àóëíàé ïðèåçæàë çà
íàëîãîì, Àéðàíáàé áðîñèëñÿ ê ðîäè÷ó è âûñêàçàë åìó â
ëèöî íåìàëî ãîðüêèõ ñëîâ. À òåïåðü Êåìåëüáàé åìó
äàæå êëî÷îê êîæè ïîæàëåë. Ýòî âêîíåö âûâåëî èç ñåáÿ
Àéðàíáàÿ. Îí âûêîâûðÿë èç-ïîä ãóáû íàñûáàé,
ùåë÷êîì îòøâûðíóë åãî è ñïðîñèë:
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– Òàê åãî äîìà, ÷òî ëè, íå áûëî?
– Áûë.
– È íå ïðèêàçàë äàòü?
– Æäè! Ïðèêàæåò îí... Êàê ðàç îí-òî, òâîé ðîäè÷, è

ñêàçàë: «Ýòè ïîïðîøàéêè è íàñ ñêîðî ïî ìèðó ïóñòÿò...»
Íî òû ðàçâå ìíå ïîâåðèøü? Òû òîëüêî ðóãàòüñÿ ãîðàçä.
À ñàì íè÷åãî íå âèäèøü, íå ïîíèìàåøü. Âåäü
Êåìåëüáàé è îáëîæèë òåáÿ íàëîãîì. Äà, äà! Â÷åðà ñíîõà
Ìàðæàí ïèëà ó íèõ êóìûñ, è îí, òâîé ðîäè÷,
ãîâîðèë:«×òî äëÿ íåãî äåñÿòü ïóäîâ çåðíà?! Îí çà
ðàáîòó áîëüøå ñ íàñ ñîäðàë». Ñëûøàë?.. À ÷òî îí íàì
äàâàë? Âñþ æèçíü øüåøü åìó, à ãíèëîé íèòêè îò íåãî íå
ïîëó÷èëè…

Àéðàíáàé âçäîõíóë:
– Ïñû ðàçâå äîáðî ïîìíÿò?
Ðàñïóòàâ æèëüíûå íèòêè, îí âíîâü ïðèíÿëñÿ çà

øèòüå. Ìûñëè åãî âèòàëè äàëåêî. Ñòàë ïðèïîìèíàòü
îí âñå äîáðî è çëî, äîñòàâøèåñÿ íà åãî äîëþ îò
Êåìåëüáàÿ è ðàçíûõ äðóãèõ áàåâ.

Âñå åãî ïðîøëîå – ìðàê. È íå áûëî, ïîæàëóé, â ýòîì
ìðàêå íè îäíîãî ñâåòëîãî ëó÷èêà. Ñêîëüêî ñåáÿ
ïîìíèò, ïîñòîÿííî îí òÿíåò æèëû íà Êåìåëüáàÿ è åìó
ïîäîáíûõ, à íè÷åãî çà ñâîè òðóäû íå íàæèë. Äàæå
íåèçâåñòíî, ÷òî îí ñäåëàë, ÷åãî äîáèëñÿ, íà ÷òî
ïîòðàòèë ñèëó, çäîðîâüå, ñòàðàíèå... Äóìàÿ òàê,
Àéðàíáàé âäðóã âñïîìíèë èíñòðóêòîðà, ïðèåçæàâ-
øåãî â àóë íåäåëþ íàçàä. Ñîâñåì åùå þíåö, à êàê íà÷íåò
ãîâîðèòü – òàê è íå çàïíåòñÿ. Êàæäîå âòîðîå ñëîâî –
ïðî áåäíÿêîâ, ïðî òî, ÷òî ïëîäû èõ òðóäîâ äîñòàþòñÿ
áàÿì. Êòî ïàñåò áàéñêèé ñêîò? Áåäíÿê! Êòî êîñèò
áîãà÷àì ñåíî? Áåäíÿê! À êòî ïîëüçóåòñÿ ýòèì ñåíîì?
Áàé! Áåäíÿê ðàáîòàåò, áîãà÷ áëàæåíñòâóåò. Âîò è äóìàé,
áåäíÿê, êàê è ÷òî! Ïîðàñêèíü ìîçãàìè-òî!..

À âåäü âåðíî ñêàçàíî. Àéðàíáàþ ñåé÷àñ ñîðîê. Ïóñòü
ïåðâàÿ ïîëîâèíà æèçíè íå â ñ÷åò, íî äâàäöàòü ëåò
ïîäðÿä îí âêàëûâàåò áåç îòäûõà. À ÷òî îí íàæèë?
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Íàäðûâàåòñÿ äíåì è íî÷üþ, à âñå íå ñûò, íå îäåò, íå
îáóò. À Êåìåëüáàé çà âñþ æèçíü ïó÷îê òðàâû è òî íå
íàðâàë. À æèâåò â äîñòàòêå, â äîâîëüñòâå, è âñåãî-òî ó
íåãî âäîñòàëü...

Äîëãî äóìàë Àéðàíáàé è ïðèøåë ê âûâîäó: «Òðóä
áåäíÿêîâ ïðèñâàèâàåò ñåáå áàé. Èíñòðóêòîð ïðàâ». È
ýòè ñâîè ìûñëè åìó çàõîòåëîñü âûðàçèòü ñëîâåñíî,
÷òîá óòåøèòü æåíó.

– Æåíà! – òîðæåñòâåííî ñêàçàë Àéðàíáàé. – Ñ
Êåìåëüáàåì ÿ îêîí÷àòåëüíî ïîðâàë. Îòíûíå ìû ñ
òîáîé è ê äâåðè åãî íå ïîäîéäåì. Áîã äàñò, ñ ãîëîäó íå
ïðîïàäåì. Çàïèøåìñÿ â êàìåíåñû1. Íûí÷å áåäíÿê â
÷åñòè. Ñåé÷àñ òîëüêî è ñëûøíî: «Êåäåé!», «Êåäåé!».
Êàìåíåñû ïðîêîðìÿò íàñ íå õóæå Êåìåëüáàÿ. Âëàñòè
èõ â áåäå íå îñòàâÿò.

Ðàóøàí ïîâåñåëåëà. Ñêàçàëà äî÷åðè:
– Ïðèíåñè êèçÿê, çðà÷îê ìîé. Îòåö, íàâåðíî,

ïðîãîëîäàëñÿ. ×àé õîòü ñãîòîâëþ åìó.
Àéðàíáàé âñòðåïåíóëñÿ, ñëîâíî ñáðîñèë ñ ïëå÷

òÿæêèé ãðóç è òîëüêî ÷òî ïðèøåë â ñåáÿ. Óëûáàÿñü
æåíå, îí çàòÿíóë îçîðíóþ ïåñåíêó «Êóêóøêà»:

Çàêóêîâàëà êóêóøêà ïîä îêíîì.
Çàòîïîòàë êîïûòàìè ìîé êîíü...

1924 ã.

1 Èñêàæåííîå – êîììóíèñò.
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ÆÅÍÈÕÆÅÍÈÕÆÅÍÈÕÆÅÍÈÕÆÅÍÈÕ

Ñìåðòü Áèãàíøè îñîáåííî òÿæåëî ïåðåæèâàëè
òðîå: Æóìàòàé, Ñàäûê è Áàéáîñûí. Æóìàòàé – ìóæ
Áèãàíøè-ïîêîéíèöû; Áàéáîñûí – åå åäèíñòâåííîå
êðîâíîå äèòÿ; Ñàäûê – ñàìûé áëèçêèé è ëþáèìûé èç
âñåõ äåâåðåé.

Ïðàâäà, ïåðåæèâàëè ýòó ïîòåðþ êàæäûé ïî-ñâîåìó:
Æóìàòàÿ ãëàâíûì îáðàçîì óäðó÷àëî òî, ÷òî îí îñòàëñÿ
âäðóã áåç áàáû è âûíóæäåí ëåæàòü â ïîñòåëè îäèí;
Áàéáîñûí ëèøèëñÿ ëàñêîâîé è äîáðîé ìàòåðè; à Ñàäûê
ãîðåâàë ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ïîòåðÿë ñåðäå÷íîãî äðóãà,
èñêðåííþþ æåíùèíó, ê êîòîðîé áûë ïðèâÿçàí âñåé
äóøîé.

Óìåðëà Áèãàíøà ñêîðîïîñòèæíî è áåçâðåìåííî:
áûëî åé âñåãî äâàäöàòü òðè ãîäà. Ñðåäè ñâåðñòíèö
âûäåëÿëàñü îíà êðàñîòîé: òóãèå, êðàñíûå, êàê ÿáëîêî,
ùåêè, ÷èñòûå ÷åðíûå ãëàçà, è ñàìà òîíêàÿ, ãèáêàÿ, êàê
òàëüíèê. Âûäàëè åå çàìóæ çà Æóìàòàÿ â ÷åòûðíàäöàòü
ëåò. Äî äâàäöàòè îíà íå çàáîòèëàñü íè î ñåáå, íè î
õîçÿéñòâå, íè î äîìå. Ñ÷èòàëà ïî íàèâíîñòè, ÷òî
åäèíñòâåííàÿ îáÿçàííîñòü çàìóæíåé æåíùèíû – ñïàòü
ñ ìóæåì è áåñïðåêîñëîâíî èñïîëíÿòü âñå åãî æåëàíèÿ
è ïðèõîòè. È ñàì Æóìàòàé òîæå äóìàë òàê. Íè ðàçó â
æèçíè îí íå ñêàçàë ñâÿçíî õîòÿ áû íåñêîëüêî ñëîâ, íè
ñ êåì ïî-÷åëîâå÷åñêè íå ïîãîâîðèë, âñå âðåìÿ óãðþìî
ìîë÷àë, íàõìóðèâ áðîâè è îïóñòèâ ïëå÷è. Ñëó÷èëîñü
ãîðå – îí íå ãîðåâàë ïî-íàñòîÿùåìó, âñòðå÷àëàñü
ðàäîñòü – îí íå ðàäîâàëñÿ, êàê âñå ëþäè, à êîãäà çëèëñÿ,
òî òîëüêî õðþêàë. Ëèøü èçðåäêà, êîãäà åãî íåâçíà÷àé
ïîñåùàëî äîáðîå ðàñïîëîæåíèå äóõà, îí âðîäå áû
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óëûáàëñÿ. È ýòî áûëà ñòðàííàÿ æóòêîâàòàÿ óëûáêà, íå
ïîõîæàÿ íà óëûáêó íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà. Îí ïðîñòî
ñêàëèë çóáû è èçäàâàë óòðîáíûé ðûê.

Êòî çíàåò, êàêèì ïðåäñòàâëÿëñÿ Æóìàòàé äðóãèì, íî
Áèãàíøå îí ïîêàçàëñÿ èìåííî òàêèì ñ ïåðâîé íî÷è, è
íèêàêèõ íàäåæä íà ïåðåìåíó ê ëó÷øåìó ó íåé íå áûëî.
Äåâÿòü ëåò ïðîäîëæàëàñü èõ ñóïðóæåñêàÿ æèçíü, è âñå
ýòè óíûëûå ãîäû Æóìàòàé áûë âñå òåì æå ñàìûì. Åñëè
åìó íàäî áûëî åå ïîçâàòü, îí ðÿâêàë:

– Ýé, áàáà!..
Åñëè æå ÷òî-ëèáî áûëî íå ïî äóøå, îí ïîõàáíî

ðóãàëñÿ:
– Ó, âåñü òâîé ïîãàíûé ðîä!..
Âå÷åðîì, åäâà òóøèëè ëàìïó, îí íàáðàñûâàëñÿ íà

íåå. Ïûõòåë, ñîïåë, åðçàë, áóäòî çà ëèñèöåé ãîíÿëñÿ.
Ïîêà îí îáëèâàëñÿ ïîòîì, Áèãàíøà âñÿ çàñòûâàëà îò
ñòûäà è îòâðàùåíèÿ è áðåçãëèâî îòâîðà÷èâàëà ãîëîâó,
÷óâñòâóÿ íà ñåáå ãîðÿ÷åå ñìðàäíîå äûõàíèå. Îòêàçàòü
ìóæó îíà íå îñìåëèâàëàñü è, çàäûõàÿñü, øåïòàëà:

– Íó, ÷òî òû... äåðãàåøüñÿ, íåñ÷àñòíûé! Ïîäîæäàë
áû õîòü, ïîêà ëþäè óñíóò...

Çàáèòàÿ, çà÷óõàííàÿ, óãàñøàÿ Áèãàíøà âñêîðå
ïåðåñòàëà ñåáÿ è çà ÷åëîâåêà ñ÷èòàòü. Òîãäà-òî è
âñòðåòèëñÿ åé Ñàäûê. «Âñòðåòèëñÿ», – îáû÷íî ãîâîðÿò,
åñëè êòî-íèáóäü ïðèåçæàåò èçäàëåêà. À ìåæäó òåì
Ñàäûê è îíà áûëè èç îäíîãî àóëà. Ïðîñòî äî ïîðû äî
âðåìåíè îíà åãî íå çàìå÷àëà.

Ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü, îíè è ñàìè, âåðíî, íå çíàëè.
Âñòðåòèëèñü êàê-òî, çàãîâîðèëè, îáìåíÿëèñü øóòêîé,
óëûáíóëèñü äðóã äðóãó, âñå ïîëó÷èëîñü íåîæèäàííî
ëàäíî, ñëàâíî, à âñêîðå Ñàäûê çàïàë åé òàê â äóøó, ÷òî
íå âûõîäèë èç ãîëîâû.

Áûë îí ñðåäíåãî ðîñòà, ÷åðíîëèöûé, ðÿáîé. Íà
ïðàâîé ùåêå ÷óòü âèäíåëñÿ øðàì. Ãëàçà óçêîâàòûå, ñ
ïðèùóðîì. Íîñ íå òàêîé óæ áîëüøîé, íî è íå ïëîñêèé,
íå ïðèïëþñíóòûé, êàê ó íåêîòîðûõ. Âïîëíå ñðåäíèé
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íîñ. Òîíêèå, ùåãîëåâàòûå óñèêè. Ãîâîðëèâ, âåñåëü÷àê.
Íà äîìáðå èãðàåò, íà âå÷åðèíêàõ ïåñíè ïîåò. Íå ïðî÷ü
ïîìåðÿòüñÿ ñèëîé, ñâåðñòíèêîâ ñâîèõ çàïðîñòî êëàäåò
íà ëîïàòêè. Íå ðàç ïîëó÷àë ïðèç çà áîðüáó. Ñðåäè
àóëüíûõ äæèãèòîâ Ñàäûê, íåñîìíåííî, áûë ñàìûé
âèäíûé. Íî ñ æåíîé åìó ÿâíî íå ïîâåçëî. Íå ðîâíÿ
áûëà îíà åìó, ýòà äëèííîëèöàÿ, êîñòëÿâàÿ, íåóêëþæàÿ,
ìóæåïîäîáíàÿ áàáà. Ê òîìó æå î ïðèëè÷èè, ó÷òèâîñòè
ïîíÿòèÿ íå èìååò. Æåíà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, øëÿåòñÿ
ïî äîìàì, áîëòàåò áåç óìîëêó è âñå àóëüíûå ñïëåòíè
ñîáèðàåò. Â àóëàõ ðàññêàçûâàëè: «Çàøåë êàê-òî Ñàäûê ê
êîìó-òî, à âñëåä çà íèì ïðèïåðëàñü åãî áàáà. Íó, Ñàäûê
îò ñòûäà âñòàë è óøåë...»

Îäíèì ñëîâîì, ñáëèçèëèñü, ñäðóæèëèñü ìîëîäûå.
Íåæäàííî-íåãàäàííî âçîøëà ñâåòëàÿ çàðÿ â æèçíè
Áèãàíøè. Êàçàëîñü, îíà çàíîâî ðîäèëàñü íà ñâåò,
òîëüêî òåïåðü ïðèøëà ê íåé ìîëîäîñòü. Îíà
íåóçíàâàåìî èçìåíèëàñü, ïîõîðîøåëà, ðàñöâåëà. Äà è
õîäèòü ñòàëà íàðÿäíàÿ, êàê â ïðàçäíèê...

À â àóëå ìåæäó òåì ñðåäè ÿçûêàñòûõ áàá, êàê âîäèòñÿ,
ïîïîëçëè ðàçíûå ñëóõè, è îäíàæäû äîøëè îíè è äî
Æóìàòàÿ. Áèãàíøà âñòðåâîæèëàñü, ïîäóìàëà: «Òåïåðü
Æóìàòàé ìåíÿ èëè óáüåò, èëè ïðîãîíèò». Íî îñêîð-
áëåííûé ìóæ ïîñòóïèë èíà÷å. Ìðà÷íî íàñóïèâøèñü, îí
ðÿâêíóë:

– Òû ïî÷åìó, ñóêà, áëóäîì çàíèìàåøüñÿ, à?!
È îòñòåãàë åå êàì÷îé. Íî Áèãàíøà íå ãîëîñèëà è

ïîùàäû íå ïðîñèëà. À âå÷åðîì, êàê òîëüêî ïîòóøèëè
ñâåò, Æóìàòàé íàáðîñèëñÿ, ïîäìÿë åå ïîä ñåáÿ, ñëîâíî
ñèëèëñÿ ðàçäàâèòü, è çàäûøàë æàðêî, îòðûâèñòî â åå
ëèöî. Îíà çàìåðëà, çàêóñèëà ãóáó, ïîäóìàëà: «Ãîñïîäè...
×òî îí, ñêîò, ÷òî ëè?.. Êàê îí ìîæåò, çíàÿ ïðî âñå?..»

***************

Âîò òàêèå îòíîøåíèÿ, ñâÿçè óñòàíîâèëèñü ìåæäó
Áèãàíøîé, Æóìàòàåì è Ñàäûêîì. À ïîòîì ñëó÷èëîñü
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íåïðåäâèäåííîå: Áèãàíøà óìåðëà. È îñòàëñÿ Æóìàòàé
áåç áàáû. Ñàäûê ëèøèëñÿ åå âåðíîãî, ëþáÿùåãî
ñåðäöà, è ïîòîìó, êàçàëîñü, ãîðå åãî áûëî ñèëüíåå, ÷åì
ó âñåõ. Íî Æóìàòàé ñ÷èòàë èíà÷å. «Ó Ñàäûêà åñòü âñå
æå çàáàâà, – äóìàë îí, – ó íåãî ñâîÿ áàáà åñòü. À êàêîâî
ìíå, áîáûëþ?» Åñëè áû îí ìîã ñ êåì-íèáóäü óáëàæàòü
ñâîþ ïîõîòü, êîíå÷íî, îí è íå âñïîìíèë áû î Áèãàíøå.

Òåïåðü ó íåãî áûëà îäíà ìå÷òà: îáçàâåñòèñü ñíîâà
áàáîé. Íà÷àë îí äóìàòü, íà÷àë ëþäåé ðàññïðàøèâàòü.
Òîò, êòî ñîîáùàë åìó, «âîò ó òàêîãî-òî åñòü äî÷ü íà
âûäàíüå», ìîã âäîâîëü ïèòü êóìûñ îò ïÿòåðûõ äîéíûõ
êîáûëèö Æóìàòàÿ. À êàêàÿ îíà? Êðàñèâàÿ? Óìíàÿ? Èëè
õðîìàÿ, ïàðøèâàÿ, êîñàÿ, ïðèäóðêîâàòàÿ?.. Ýòî
Æóìàòàÿ êàê áóäòî è íå èíòåðåñîâàëî. Åìó ëèøü áû áàáà
áûëà – è ëàäíî...

Îòïðàâèëñÿ îí ñâàòàòü ìîëîäåíüêèõ äåâîê, íî
ïîñòèãëà åãî íåóäà÷à. Âñþäó ïðèõîäèëîñü âûñëóøèâàòü
îäèí è òîò æå îòâåò:

– Íåâîëèòü äî÷êó íå ìîãó. Ïóñòü ñàìà ðåøàåò,–
ãîâîðèëè îòöû.

Ýòî ïðèâîäèëî Æóìàòàÿ â áåøåíñòâî. Îí çëîáíî
õðþêàë è îòâîðà÷èâàëñÿ. Ñàäèëñÿ íà êîíÿ è îòïðàâ-
ëÿëñÿ â àóë. Ïðèÿòåëè ëþáîïûòñòâîâàëè: «×òî
ñëó÷èëîñü?»

– Íå âûøëî,– áóð÷àë Æóìàòàé.– Îòåö íå ìîæåò
íåâîëèòü äî÷êó. Îíà, âèäèøü, ñàìà ðåøàåò.

– Íó, òàê ýòî æå õîðîøî,– âîçðàæàëè ïðèÿòåëè.–
Êîëè åå âîëÿ, çàéìèñü åþ, äîãîâîðèñü è áåðè åå áåç
âñÿêîãî êàëûìà.

Íî Æóìàòàþ ýòî íèêàê íå íðàâèëîñü. ×òî çíà÷èò –
«çàéìèñü, äîãîâîðèñü»? Çà÷åì ýòî åìó? Åñëè îòåö
îòäàñò äî÷ü è ïîëó÷àåò çà íåå êàëûì, à ìóëëà ñî÷åòàåò
èõ áðàê, òî ðàçâå ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îí «çàíÿëñÿ» åþ?
Î ÷åì æå åùå äîãîâàðèâàòüñÿ? Æóìàòàþ ýòî
íåâäîìåê. Åìó, ñëàâà àëëàõó, óæå òðèäöàòü øåñòü, è äî
ñèõ ïîð îí íå íóæäàëñÿ â òîì, ÷òîáû «äîãîâàðèâàòüñÿ»
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ñ êàêîé-íèáóäü     äåâêîé. Ñêàçàëè òîæå: «Çàéìèñü!» Äà
îí â æèçíè åùå è ïóòíîãî ñëîâà íè îäíîé äîëãîïîëîé
íå ñêàçàë!

Òðè ìåñÿöà ïðîìàÿëñÿ Æóìàòàé áåç áàáû. Èñòîñ-
êîâàëñÿ, èçìó÷èëñÿ. Íåâìîãîòó ñòàëî. È ïîòàùèëñÿ îí
îäíàæäû ê Ñàäûêó.

– Ãóëÿåøü?– ñïðîñèë Ñàäûê.
– Êàêîé òàì «ãóëÿåøü»!.. ß ýòî... õîòåë... íó, ýòî...

ñàìîå,– çàìÿìëèë Æóìàòàé. Íèêàê íå óäàâàëîñü åìó
âûðàçèòüñÿ òî÷íåå.

– Ïîíÿòíî,– óõìûëüíóëñÿ Ñàäûê.– Âèäíî, èçâåëñÿ
áåç áàáû-òî, à?

– Íó, òû âåäü ñàì çíàåøü ïðî ìîþ áåäó,– æóòêîâàòî
îñêàëèëñÿ Æóìàòàé.

Ñàäûê çàãîâîðùè÷åñêè ïîäìèãíóë.
– Âåðíî. Áåç áàáû æèòü òåáå íèêàê íåëüçÿ. ß äàâíî î

òîì ïîäóìàë. Íî ïîìàëêèâàë. Äóìàë, ñàì íàéäåøü, ðàç
ïî àóëàì ðûùåøü... Åñòü ó ìåíÿ ñâîÿ÷åíèöà íà ïðèìåòå.
Àéäà, ïîåõàëè ê íåé!

– Çðåëàÿ?
– Â ñàìîì ñîêó...

***************

– Çÿòü ìîé ïðèåõàë!
Òîíêàÿ, íåîêðåïøàÿ ñìóãëÿíêà âûáåæàëà èç äîìó èì

íàâñòðå÷ó. Áðîñèëàñü ñ ðàçáåãó íà øåþ Ñàäûêà, ñòàëà
ïî îáû÷àþ òîðìîøèòü åãî, íå ïóñêàòü â äîì.
Âñïîëîøèëèñü è åå ðîäèòåëè, îáðàäîâàëèñü ïðèåçäó
çÿòÿ.

– Ðÿøæàí, ïîñòàâü ÷àé!
– Ðÿøæàí, çàëîæè ìÿñî â êîòåë!– íà÷àëà ðàñïîðÿ-

æàòüñÿ ÷åðíàÿ ñòàðóõà.
Äåâóøêà, çâîíêî ïîñìåèâàÿñü, ëåãêî è áûñòðî

ñäåëàëà âñå, óñïåâàÿ ìåæäó õëîïîòàìè ëàñêàòüñÿ ê
Ñàäûêó, ïðèñàæèâàòüñÿ ê íåìó íà êîëåíè, øàëîâëèâî
çàèãðûâàòü ñ íèì.
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– À ìíå íóæíî òåáå ÷òî-òî ñêàçàòü íàåäèíå.
– Íó, ÷òî, ìèëàÿ? Íó, ñêàæè ñåé÷àñ!
– Íå-åò, ïîòîì... ñêàæó.
Ðÿø íà ìãíîâåíèå çàäóìàëàñü, óëûáíóëàñü è,

âñïîðõíóâ, ïîáåæàëà ïî ñâîèì äåëàì. Ñàäûê øåïíóë
Æóìàòàþ:

– Ñëàâíàÿ äåâ÷óøêà. Ïðîâîðíàÿ. Óìíèöà. Ëó÷øåé
æåíû äëÿ ñåáÿ íå íàéäåøü...

Ïîòîì Ñàäûê ïîçâàë Æóìàòàÿ íà óëèöó:
– Èäè-êà ñþäà! Âèäèøü òîò õëåâ? Òàì îíà ñåé÷àñ ñ

êîðîâàìè âîçèòñÿ. ß åé ñêàçàë: «Æåíèõà òåáå ïðèâåç.
Ïîãîâîðè ñ íèì è ñîãëàøàéñÿ». Òåïåðü çà òîáîé äåëî.
Èäè, óãîâîðè åå. Åñëè ñîãëàñèòñÿ, íå òåðÿéñÿ... Ñàì
çíàåøü...

Ñàäûê ïðîïóñòèë Æóìàòàÿ â õëåâ è çàêðûë çà íèì
âîðîòà.

Õëåâ îêàçàëñÿ îãðîìíûì. Â ïîòîëêå òî çäåñü, òî òàì
çèÿëè ñâåòëûå äûðû, è îíè áûëè ïîõîæè íà çâåçäû.
Êîðîâû ñìà÷íî ïðîæåâûâàëè æâà÷êó, ìîòàëè ãîëî-
âàìè, ùåëêàëè êîïûòàìè. Æóìàòàé ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè
íà íîãó ó ïîðîãà è íèêàê íå ïîíèìàë, ÷òî æå åìó ñåé÷àñ
íàäëåæèò äåëàòü?

Äåâóøêà îñòîðîæíî ïîäîøëà ê âîðîòàì. Îñòàíî-
âèëàñü ðÿäîì ñ Æóìàòàåì è ñïðîñèëà:

– Êòî ýòî?
– ß.
– ×òî æå âû ñòîèòå?
– Äà òàê...
Òàê îíè ïîñòîÿëè åùå íåêîòîðîå âðåìÿ äðóã

ïðîòèâ äðóãà. Â ùåëè ïðîíèêàë ñâåò, è áûëî õîðîøî
âèäíî îäóòëîâàòîå, òóïîå, çàðîñøåå ãðÿçíîé
ùåòèíîé ëèöî Æóìàòàÿ è òîíåíüêîå, õðóïêîå, ñ
ïîáëåñêèâàþùèìè ãëàçêàìè ëè÷èêî ñìóãëÿíêè – åå
òóãî çàïëåòåííûå êîñû, çàêèíóòûå çà ñïèíó. Æóìàòàþ
îíà ãîäèëàñü áû â äî÷êè.

Åäâà îíè âûøëè èç õëåâà, ïîäîøåë Ñàäûê.
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– Íó, ÷òî? Ïîãîâîðèëè?
– ×åãî òàì ãîâîðèòü? – áóðêíóë Æóìàòàé. – Òû áû

ëó÷øå ñ îòöîì åå ïîãîâîðèë, ñïðîñèë, ñêîëüêî ãîëîâ
ñêîòà òðåáóåòñÿ?

– Äà ÷òî òû, äóðåíü?! Íàäî æå ñíà÷àëà äåâêó
ñêðóòèòü. Áåç åå ñîãëàñèÿ îòåö íè÷åãî íå ìîæåò.

– À êàêîå åùå åå ñîãëàñèå?.. Äîãîâîðèñü íàñ÷åò
êàëûìà, è ÷òîá ñåãîäíÿ æå äåâêà áûëà ó ìåíÿ â
ïîñòåëè…

Íà óãðþìîì ëèöå Æóìàòàÿ âïåðâûå ïðîìåëüêíóëî
êàêîå-òî ïîäîáèå óëûáêè.

Íà äðóãîé äåíü Æóìàòàé è Ñàäûê âåðíóëèñü â àóë.
Êàæäûé ñàì ïî ñåáå.

1925 ã.
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Æèçíü ìóëëû Áàéêàíà çà ïîñëåäíèå äâà-òðè ãîäà
áûëà, ïî åãî æå âûðàæåíèþ, ñîáà÷üåé.

Ñêîòà ñòàëî ìåíüøå, äîõîäû ñîêðàòèëèñü, â àóëàõ
åãî ïåðåñòàëè óâàæàòü. Äàæå áëàãî÷åñòèâûå ñîôû,
êîòîðûå ðàíüøå ïî÷òèòåëüíî íàçûâàëè åãî òàêñûð1 è
óãîäëèâî òðÿñëè ðóêó, èíòåðåñóÿñü ïî êàæäîìó ïîâîäó
ìóäðîñòÿìè ñâÿùåííîãî øàðèàòà, òåïåðü çàáûëè ïðî
íàñòàâëåíèÿ ïðîðîêà è ñòàëè äóìàòü òîëüêî î áðþõå.
Ñîôû Èáðàé, åùå íåäàâíî äåíü è íî÷ü ñîííî
ïåðåáèðàâøèé àðøèííûå ÷åòêè, äîáûòûå ó èøàíà,
íûí÷å âûêðîèë èç äëèííîé ÷àëìû ðóáàõó è âîò
ïëåòåòñÿ, êàê ìóæèê, çà äåðåâÿííîé ñîõîé.

– Î, áîæå ìèëîñòèâûé, ÷òî ñ íàðîäîì ñòàëî?! Âèäíî,
è âïðÿìü êîíåö ñâåòà íàñòàë... – óäðó÷åííî âçäûõàë
Áàéêàí-ìóëëà.

«...Òåïåðü åùå îäíà íàïàñòü îáúÿâèëàñü – êîìñîìîë.
ß äóìàë: ýòî êàêîå-òî îäíîãëàçîå ÷óäîâèùå, à
îêàçûâàåòñÿ – íàøè æå àóëüíûå ñîðâàíöû!.. Ìíîãèõ èç
íèõ ëåò øåñòü íàçàä ÿ åùå ñàì æå è ó÷èë. Î, ãîñïîäè!
Íåóæòî è ñâÿùåííîå ó÷åíèå èì âïðîê íå ïîøëî? Ðàçâå
íå âîñïèòûâàë ÿ èõ â äóõå ïðàâåäíîì? À òåïåðü îíè â
äóäêè äóäÿò, íà ãàðìîøêàõ íàÿðèâàþò, øàéòàíà òåøàò!»

Êîìñîìîëüöû-áåçáîæíèêè ïðÿìî-òàêè íå âûõîäÿò
èç ãîëîâû ìóëëû Áàéêàíà. Îíè âî ãëàâå ñ ó÷èòåëåì
îñîáåííî ðüÿíî âûñòóïàþò ïðîòèâ ðåëèãèè. ×èòàþò
ìåðçêèå ñòèøêè, ñòàâÿò áîãîõóëüíûå ñïåêòàêëè,
âûñìåèâàþò âåðíûõ ñëóæèòåëåé àëëàõà. Áàéêàí,
êîíå÷íî, íå õîäèò íà èõ ñáîðèùà, íî îòëè÷íî çíàåò,

1 Ãîñïîäèí.
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÷òî òàì ïðîèñõîäèò, è âíóòðè ó íåãî âñå ïåðåâî-
ðà÷èâàåòñÿ îò çëîñòè. Áîñîíîãàÿ, ãîëîøòàííàÿ
ìàëûøíÿ – è òà, âûó÷èâ êîìñîìîëüñêèå ÷àñòóøêè, îðåò
åìó âñëåä:

...Êàê ñîáàêà, åñò – íå òðóäèòñÿ,
Êðîâü ñîñåò, êàê âîøü, íå ìó÷èòñÿ –
Ïîäàéòå áåäíîìó ìóëëå!..

– Î, ñîçäàòåëü âñåìîãóùèé! – ñ îò÷àÿíèåì ìîëèòñÿ
ïîðîé Áàéêàí-ìóëëà. – Ëó÷øå áû ìíå óìåðåòü, ÷åì
âèäåòü ýäàêîå.

Íåäàâíî â äîìå Èäðèñà ñîñòîÿëîñü ñîáðàíèå. Íà
íåì áûëè, êîíå÷íî, è êîìñîìîëüöû. Èìè âåðõîâîäÿò
àóëüíûé ó÷èòåëü è ñåêðåòàðü àóëñîâåòà Êàðèì. Èç ýòèõ
äâóõ ãëàâàðåé Áàéêàí-ìóëëà îñîáåííî íåíàâèäèò
Êàðèìà. Åãî îò îäíîãî ýòîãî èìåíè êîëîòèò. Íà òî åñòü
îñîáàÿ ïðè÷èíà. Íûí÷å ìóëëà ïîõîðîíèë ìàòü
Òíèìáàÿ è â ñïåøêå íå ñîîáùèë îá ýòîì â ñåëüñîâåò.
«Òû áåç íàøåãî âåäîìà ÷èòàë îòõîäíóþ ìîëèòâó!» –
êðè÷àë íà íåãî Êàðèì è òóò æå, íàñòðî÷èâ ïðîòîêîë,
îòäàë åãî ïîä ñóä, à ó÷èòåëü íè÷åãî íå ñêàçàë. Ñ òåõ ïîð
ìóëëà è ðàññóäèë, ÷òî, ïîæàëóé, îí íå òàêîé óæ è ïëîõîé
äæèãèò. Õîòÿ, êîíå÷íî, îí ñáèëñÿ ñ äîðîãè, îäíàêî,
äîëæíî áûòü, ðîäèòåëè ó íåãî áûëè äîñòîéíûå. Ê òîìó
æå êàæäûé ðàç ïðè âñòðå÷å ó÷èòåëü íåèçìåííî
çàâîäèë ñåðüåçíûé äåëîâîé ðàçãîâîð.

– Íóæíî òðóäèòüñÿ, ïî÷òåííûé.     Çàéìèòåñü
ïîëåçíûì òðóäîì, – ãîâîðèë îí.

Êòî ñêàæåò, ÷òî ýòî äóðíîé ñîâåò?!
Èòàê, íà ñîáðàíèå â äîìå Èäðèñà íåçàìåòíî

ïðîáðàëñÿ è ìóëëà Áàéêàí. Âûñòóïàë ó÷èòåëü. Ìóëëà,
íå îòðûâàÿñü, ñëåäèë çà Êàðèìîì. Òîò åæåìèíóòíî
ïîääàêèâàë ó÷èòåëþ, ìîòàë ãîëîâîé, òî âñêàêèâàë, òî
âíîâü ñàäèëñÿ è ïî âñÿêîìó ïîâîäó ãîðÿ÷î âîñêëèöàë:
«Äà, äà! Âåðíî! Ïðàâèëüíî! Èìåííî òàê! Ýòî òî÷íî!»
Ãëÿäÿ íà ýòî, Áàéêàí âåñü ñêðèâèëñÿ îò ïðåçðåíèÿ.
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«Íè÷òîæåñòâî! – ðåøèë îí. – Âèäíî, íà ðîäó åãî
íàïèñàíî áûòü ïðèõâîñòíåì è øàâêîé. Âå÷íî áóäåò çà
÷åé-íèáóäü     ïîäîë öåïëÿòüñÿ!»

Îäíàêî äî êîíöà ñîáðàíèÿ ìóëëà íå óñèäåë. Íå äàé
áîã ïîïàñòüñÿ íà ãëàçà ýòèì ñòåðâåöàì. Ñðàçó ñêàæóò:
«À ìóëëà-òî íàø ïî ñîáðàíèÿì øëÿåòñÿ!» Ïîäàâ-
ëåííûé, ðàçäðàæåííûé, îí ïðèïëåëñÿ äîìîé, à òóò,
ñëîâíî áåøåíàÿ âåðáëþäèöà, æåíà íà íåãî íàáðî-
ñèëàñü. Íà âåñü äîì îðåò, äâóõ ÷óìàçûõ ïîñòðåëÿò ïî
óãëàì çàòðåùèíàìè ãîíÿåò.

– Ñ óòðà âîçüìåò ïîñîõ, çàäåðåò áàøêó è ñëîíÿåòñÿ
áåç òîëêó ïî äâîðàì, – îðåò îíà, – à ÷òî äîìà æðàòü
íå÷åãî, îá ýòîì îí è íå äóìàåò.

– Àïûðìàé, òû äóìàåøü, ÿ íå õî÷ó ïîäðàáîòàòü? –
îïðàâäûâàåòñÿ ìóëëà. – Íî âåäü íèêòî è ìèëîñòûíþ
ñåé÷àñ íå ïîäàñò. Æåðòâîïðèíîøåíèé íèêàêèõ. À åñëè
è óìðåò êòî, òî Êîäåáàé-àóëíàé ñðàçó âñå ïðèáèðàåò.
Ãîëîäíûì, ãîâîðèò. Íåèìóùèì, ãîâîðèò. À ðàç ñ
ïîìèíîê äîõîäà íåò, òî îòêóäà ÿ ÷òî âîçüìó, òû
ïîäóìàé?!

«Çàáûëè íå÷åñòèâöû áîãà. Ïðèáëèæàåòñÿ êîíåö
ñâåòà», – äóìàåò ìóëëà. Åìó óæå ÷óäèòñÿ, ÷òî íà çåìëå
íå îñòàëîñü íè îäíîãî áëàãîñòíîãî ìóñóëüìàíèíà, ÷òî
âñå áåçáîæíèêè, âñå òîëüêî è ïðèñëóøèâàþòñÿ ê
ñðàìíûì ðå÷àì âåðîîòñòóïíèêîâ. Íî êàê áû íè
ãíåâàëñÿ ìóëëà, íåò ó íåãî ñèë ïðîòèâîñòîÿòü òå÷åíèþ
æèçíè, ïðîòèâîáîðñòâîâàòü íîâîìó óêëàäó è áûòó...

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Áàéêàí-ìóëëó íåîòñòóïíî
ïðåñëåäóåò îäíà òàéíàÿ ìûñëü – ñòàòü ÷óäîòâîðöåì.
«Åñëè áû ÿ ñîòâîðèë êàêîå-íèáóäü ÷óäî, – äóìàåò îí, –
âñå áû ïîøëè çà ìíîé, âñÿ îêðóãà çàãëÿäûâàëà ìíå â
ðîò. Ñàì Êàðèì îòðåêñÿ áû îò ñâîåãî êîìñîìîëà, ñòàë
áû ìîèì âåðíûì ñëóãîé. Ïîääàêèâàë áû êàæäîìó ìîåìó
ñëîâó, ãîâîðèë áû: «Äà, äà! Âåðíî! Ïðàâèëüíî! Èìåííî
òàê!» Òîëüêî ó÷èòåëÿ, ïîæàëóé, ñîâðàòèòü íå óäàñòñÿ.
Ó ýòîãî êàôèðà ñâîÿ êðåïêàÿ âåðà».
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Ýòà ìûñëü íå äàâàëà ìóëëå ïîêîÿ. Åñëè áû îí ìîã
òâîðèòü ÷óäåñà, ïîëîæèì, êàê Ìóñà-ïàéãàìáàð, òî
ïðåâðàòèë áû è Êîäåáàÿ, è Êàðèìà – çà òî, ÷òî îíè
ìåøàþò åìó ïðîâîäèòü ïîìèíàëüíóþ ñëóæáó è ñî÷åòàòü
÷åñòíûì áðàêîì áëàãî÷åñòèâûõ ìóñóëüìàí, – â ñòðàí-
íèêîâ, óìèðàþùèõ îò æàæäû. Èëè, êàê Ëóò-ïàéãàìáàð,
îáðàòèë áû èõ â êàìåííûå     ñòîëáû. Âñå ýòî, êîíå÷íî,
äëÿ ÷óäîòâîðöà ïóñòÿêè. Íàäî òîëüêî îâëàäåòü
ñâÿùåííîé òàéíîé. È âîò â îæèäàíèè ÷óäà, â îæèäàíèè
áîæüåé áëàãîäàòè, ìóëëà íî÷è íàïðîëåò ÷èòàë
ïîòðåïàííûå, ïî÷åðíåâøèå îò âðåìåíè ñâÿùåííûå
êíèãè è ìîëèëñÿ äî îäóðåíèÿ...

***

Íàñòóïèëà íî÷ü áëàãîñëîâåíèÿ. Ê íåé Áàéêàí-ìóëëà
ïîäãîòîâèëñÿ îñîáåííî. Áåñïðåðûâíî øåï÷à íà âñå
ëàäû «Èñèì àãèçàì», îí îáëà÷èëñÿ â ïåñòðûé ÷àïàí –
òàêîé îáû÷íî íàäåâàþò ïðè ïîìèíàëüíîé ñëóæáå,
îáìîòàë ãîëîâó íîâîé ÷àëìîé, ðàññòåëèë ìîëèò-
âåííûé êîâðèê-æàé-íàìàç è îïóñòèëñÿ íà êîëåíè.
Ïåðåáèðàÿ äëèííûå, êàê òîíêàÿ êèøêà, ÷åðíûå ÷åòêè,
ïîëó÷åííûå îò ñàìîãî èøàíà, îí ãíóñàâî çàïåë
«Ñóáûõàí-àëëà». Ìå÷òû ðîèëèñü â ãîëîâå, âîñïàðèëè ê
íåáåñàì, åìó âñïîìèíàëèñü íåîáûêíîâåííûå äåëà
äðåâíèõ ÷óäîòâîðöåâ. Ñåðäöå êîëîòèëîñü â ïðåä-
÷óâñòâèè áîæüåé ìèëîñòè. Êàçàëîñü, àíãåë ïðîøå-
ëåñòåë íàä íèì êðûëûøêàìè è ïðîøåïòàë! «Ñåãîäíÿ,
ñåãîäíÿ ñáóäåòñÿ æåëàíèå».

À ïîòîì – òî ëè âî ñíå, òî ëè íàÿâó – âäðóã îí óâèäåë
ñåáÿ â âûñîêîé, ñ êóïîëîì äî íåáåñ, ìå÷åòè, óêðà-
øåííîé ñâÿùåííûìè ïèñüìåíàìè. Ñòîèò îí áóäòî íà
ñàìîì ìèõðàáå – âîçâûøåíèè, ñ êîòîðîãî ÷èòàþòñÿ
ïðîïîâåäè, è ïåðåáèðàåò ÷åòêè. À ÷åòêè íå òå,
êîòîðûå îí ïîëó÷èë, à äðóãèå, èç äðàãîöåííûõ êàìíåé.
Âîêðóã íà êîëåíÿõ ñèäÿò ìþðèäû â áåëîñíåæíûõ
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÷àëìàõ è ïîâòîðÿþò âñëåä çà íèì ìîëèòâû. «Èÿ, àë-ëà-à...»–
è ýõî ãóëêî îòçûâàåòñÿ ïî ìå÷åòè.

Áàéêàí-ìóëëà ïîäíÿë ãîëîâó, âñå åùå íå çíàÿ, âî ñíå
ëè ýòî èëè íàÿâó. À èçäàëåêà ïîñëûøàëñÿ íåæíûé
ïðèçûâíûé ãîëîñ.

– Â ýòîì áåñïóòíîì ìèðå òû, ìîé ðàá, ïåðåíåñ
íåìàëî ñòðàäàíèé,– ãîâîðèë àëëàõ.– È åñëè áû íå òû,
ÿ áû îáðóøèë íà çåìëþ êàðó. Íî òîëüêî ðàäè òåáÿ
ñìåíèë ãíåâ íà ìèëîñòü. ß íàçíà÷àþ òåáÿ ñâîèì
ïðîðîêîì. Òû äîëæåí íàïðàâèòü íà ïðàâåäíûé ïóòü
âñåõ íå÷åñòèâöåâ è çàáëóäøèõ. Âîçâðàòè ñâîé íàðîä â
ëîíî ìóñóëüìàíñòâà!..

Óñëûøàâ ñëîâà Âñåâûøíåãî, ìóëëà âñïîìíèë âäðóã
êîìñîìîëüöåâ, è â óøàõ íàçîéëèâî çàçâåíåëè èõ
áîãîìåðçêèå ñëîâà: «Ðåëèãèÿ – îïèóì äëÿ íàðîäà».

– Î áîæå âñåáëàãîé è âñåìîãóùèé!– âçìîëèëñÿ ìóëëà.
– ß èñïîëíþ âñå òâîè íàñòàâëåíèÿ, òîëüêî óáåðè ñ ìîèõ
ãëàç ýòèõ êðèêóíîâ-êîìñîìîëüöåâ. Îíè èçäåâàþòñÿ íàä
âåðîé, ïîäíèìàþò ìåíÿ íà ñìåõ, ñî÷èíÿþò ãàäêèå
ïåñåíêè.

– ß èõ óñìèðþ,– äîíåññÿ ãîëîñ.
– È Êàðèìà?
– È Êàðèìà îòäàì â òâîè ðóêè.
– È ó÷èòåëÿ?
Ãîëîñ äîëãî íå îòâå÷àë, ïîòîì êàê-òî íåâíÿòíî

ïðîèçíåñ:
– Íàä íèì ìîÿ âëàñòü íå ïðîñòèðàåòñÿ. Îí ìíå

íåïîäñóäåí. Ó ó÷èòåëÿ èíîé áîã...
Âîçëèêîâàâøàÿ äóøà ìóëëû ïðè ýòèõ ñëîâàõ

íåñêîëüêî îìðà÷èëàñü. «Êàê æå òàê?– íåäîóìåâàë îí.–
Ãîâîðèëè âåäü, ÷òî àëëàõ – âëàäûêà âñåëåííîé.
Íåóæåëè îí íå âñåìîãóù? Ý, äà ëàäíî... Áîëüøèíñòâî
âñå ðàâíî â åãî âëàñòè. Îäðÿõëåë, äîëæíî áûòü, îí.
Êàê-íèêàê, ñ ñîòâîðåíèÿ ìèðà âåäü ïðàâèò. À êîìñî-
ìîëüöû òîëüêî íåäàâíî ãîëîâó ïîäíÿëè. È áîã èõ,
íàâåðíîå, òàêîé æå ìîëîäîé, êàê è îíè. À ðàç ìîëîäîé,
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çíà÷èò, íåîïûòíûé, ìàëîìîùíûé...» Ýòè ìûñëè
óòåøèëè ìóëëó.

***

...Êóïîë íàä ãîëîâîé âäðóã ðàñêðûëñÿ, õëûíóë ÿðêèé
ñâåò è çàëèë âñå âîêðóã. Îí íå óñïåë óäèâèòüñÿ ýòîìó
äèâó, êàê ÷üÿ-òî ðóêà ïîäâåëà ê íåìó ñòàòíóþ ëîøàäêó.
Îíà áûëà íåñêîëüêî ìåíüøå îáûêíîâåííîãî êîíÿãè,
íî çíà÷èòåëüíî âûøå è îñàíèñòåå èøàêà è, êîíå÷íî,
íå ñòîëü ëîïîóõà.

Ñíîâà îòêóäà-òî ðàçäàëñÿ òîò æå ãîëîñ:
– Ðàá ìîé! ß øëþ òåáå êðûëàòîãî ñêàêóíà. Ãóëÿé íà

íåì ïî âñåì âîñüìè ñôåðàì íåáåñíîãî ñâîäà. Âåñåëè
äóøó!

Áóäó÷è ãëàâîé âåðû, Áàéêàí-ìóëëà íå óäèâèëñÿ
òàêîìó äàðó. Ê òîìó æå îí äàâíî èñïûòûâàë íåîáõî-
äèìîñòü âñòðåòèòüñÿ ñ ãëàçó íà ãëàç ñî Âñåâûøíèì,
÷òîá ïîòîëêîâàòü ñ íèì ïî äóøàì. Åãî ñåé÷àñ
îñîáåííî áåñïîêîèëî îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: à âäðóã â
ñâÿçè ñ óâåëè÷åíèåì äîõîäîâ êîìñîìîëüöû îáëîæàò
åãî äîïîëíèòåëüíûì íàëîãîì...

Îí òîëüêî çàíåñ íîãó â ñòðåìÿ, êàê ìÿãêàÿ ðó÷êà
ïîääåðæàëà åãî ïîä ìûøêè. Îí îãëÿíóëñÿ. Ëóíîëèêàÿ
êðûëàòàÿ äåâà íåæíî óëûáàëàñü åìó.

– ß – ïåðè,– ñêàçàëà äåâà,– è ïðèñëàíà ñëóæèòü âàì.
– Îíà âçÿëà ñêàêóíà çà ïîâîä, âçìàõíóëà êðûëüÿìè è
ïîëåòåëà. È êðûëàòûé ñêàêóí ïîëåòåë òîæå. Â îäíî
ìãíîâåíüå ïðîøëà îíà ÷åðåç âñå âîñåìü ñôåð è
î÷óòèëàñü â ðàéñêîì ñàäó.

– Ýòî è åñòü Ýäåì. Çäåñü æèâóò è óñëàæäàþòñÿ òàêèå
ïî÷òåííûå ãîñòè, êàê âû, – ïðîïåëà ìóëëå ðàéñêàÿ
äåâà.

Äåðåâüÿ â ñàäó áûëè âûñîêèå, òåíèñòûå. Âåòâè
ãíóëèñü îò òÿæåñòè ïëîäîâ.

Ðàçíûå äèêîâèííûå ïòàõè ïåëè, ïåðåêëèêàÿñü, íà
âåñü ñàä. Èç-çà äåðåâüåâ, âèëÿÿ áåäðàìè, ïëûëè
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íàâñòðå÷ó åùå è åùå ñîëíöåëèêèå è ëóíîëèêèå äåâû.
Èõ ñåðåáðèñòûé ñìåõ áóäîðàæèë äóøó.

– Ýòî âñå – ðàéñêèå äåâû...– ñêàçàëà ïåðè.
Îíè âûñòðîèëèñü ïåðåä ìóëëîé, ó÷òèâî ïîêëî-

íèëèñü, ïîòóïèâ íåâèííûé âçîð. Íî êàê ðàç
ïîñëûøàëñÿ ãëàñ Âñåâûøíåãî.

– Ðàá ìîé! ×òî çà ïå÷àëü ãíåòåò òâîþ äóøó?
Ìóëëà êîå-êàê îòîðâàëñÿ îò ñîçåðöàíèÿ äåâ è íà÷àë

èçëèâàòü òîñêó, óæå ñòîëüêî âðåìåíè ïîäòà÷èâàâøóþ
ñåðäöå:

– Êîäåáàé íà ìåíÿ ïîêðèêèâàåò, íå ïîçâîëÿåò
ñîâåðøàòü ïîìèíàëüíóþ ñëóæáó è ñî÷åòàòü áðàêè áåç
áóìàãè àóëíàÿ.

– È Òîáàêàáûë íà ìåíÿ îðåò. Ãîâîðèò: ÿ – ñåëüñîâåò,
äàâàé ïîäâîäó!

– À êîìñîìîëüöû ëþäÿì ãîëîâû ìîðî÷àò. Ãîâîðÿò:
ìóëëà – íåãîäÿé, îáìàíùèê. Íå ñëóøàéòå åãî. Íå
äàâàéòå åìó æåðòâîïðèíîøåíèé.

– Ñêîòà ìàëî, äîõîäîâ íåò...
– Íåêîãäà ìíå òåáÿ äîëãî ñëóøàòü! Òû ãîâîðè

ãëàâíîå! – îáîðâàë ìóëëó Âñåâûøíèé.
Ãëàñ òâîðöà íà ýòîò ðàç ïðîçâó÷àë òî÷ü-â-òî÷ü êàê

ãîëîñ êîíòîðñêîãî äåëîïðîèçâîäèòåëÿ: «Îñòàâüòå
ñâîè ñêàçêè. Âðåìåíè ó ìåíÿ íåò. Ãîâîðèòå ïî-
êîðî÷å!..»

Ìóëëà ïðèíèê ê ãðèâå êðûëàòîãî ñêàêóíà è çàõíûêàë:
– Åñòü ó ìåíÿ îäíî-åäèíñòâåííîå æåëàíèå.
– Ãîâîðè! Èñïîëíþ.
– Ñäåëàé ìåíÿ ÷óäîòâîðöåì!..
Ãðîì ïîêàòèëñÿ ïî íåáåñàì, âñå çàäðîæàëî,

çàêà÷àëîñü. Ìóëëà íå íà øóòêó ñòðóõíóë. Äåâà
óëûáíóëàñü:

– Ñîáèðàþòñÿ âåðõîâíûå àðõàíãåëû. Ãîòîâèòñÿ
âàæíîå ñîáûòèå.

Âñëåä çà ýòèì ñî ñâèñòîì, ñ øóìîì ïðîì÷àëñÿ êîñÿê
àðõàíãåëîâ.
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– ×òî ïðèêàæåòå? Âû ñòàëè âëàäûêîé çåìëè! –
ñêàçàëè îíè õîðîì.

Ìóëëà òîðæåñòâîâàë. Ãëÿíóë áûëî íà ðàéñêóþ äåâó, à
îíà, ïëóòîâêà, è ãëàçêè íà÷àëà ñòðîèòü, è âñåìè ñâîèìè
ïðåëåñòÿìè çàâëåêàòü ìóëëó. Ó ìóëëû âçûãðàëà êðîâü,
îí ðâàíóëñÿ áûëî ê íåé, íî òóò êðûëàòûé ñêàêóí
îòïðÿíóë â ñòîðîíó, è áåäíûé Áàéêàí êóäà-òî
ïîêàòèëñÿ. È íå óñïåë âñêðèêíóòü, êàê ãðóçíî
øìÿêíóëñÿ â ÿðêî ïûëàâøèé îãîíü...

– Î, íåñ÷àñòíûé, ïîäîõíåøü âåäü! Ñãîðèøü!–
êðè÷àë êòî-òî, ðàñòàëêèâàÿ åãî.

Ìóëëà îòêðûë ãëàçà, íî âìåñòî ðàéñêîé äåâû,
äåðæàùåé êðûëàòîãî ñêàêóíà ïîä óçäöû, ó èçãîëîâüÿ
ñòîÿëà æåíà – Àéæàí. È íå ïðîñòî ñòîÿëà, à ïî
îáûêíîâåíèþ âîïèëà. Ïî äîìó ïëûë åäêèé äûì. Ïàõëî
ãîðåëûì. Íà ïîëó ìåòàëîñü, ïîòðåñêèâàÿ, ãóäÿ, ïëàìÿ.

– ×òî ýòî? ×òî òàêîå – âñïîëîøèëñÿ ìóëëà.
– Íåñ÷àñòíûé!– Àéæàí ñîðâàëà ñ íåãî ÷àëìó.– Íå

ñïèòñÿ òåáå, ÷òî ëè, â ïîñòåëè? Äîâåäóò òåáÿ ÷åòêè!
Ñâèõíåøüñÿ! Âèäèøü: ëàìïó îïðîêèíóë. Êåðîñèí
âñïûõíóë, ÷àëìà ãîðèò... Ó!..

Î÷íóëñÿ ìóëëà. Äîðîãàÿ ÷àëìà, êîòîðóþ îí áåðåã
áîëüøå, ÷åì ÷åñòü è ïàìÿòü îòöà, ïðîãîðåëà äî äûð.
Ïîëû ïåñòðîãî ÷àïàíà ïðîïèòàëèñü êåðîñèíîì è
ïðîòèâíî âîíÿëè.

– ×óäî óâèäåë! ×óäî!.. Ý, ïðîïàäè âñå ïðîïàäîì!
Ñïàòü õî÷ó, æåíà. Ñïàòü!

Ìóëëà â ñåðäöàõ øâûðíóë ÷åðíûå ÷åòêè ê ïîðîãó...

1925 ã.
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ÏÎÕÎÆÄÅÍÈß ÊÓÐÓÌÁÀßÏÎÕÎÆÄÅÍÈß ÊÓÐÓÌÁÀßÏÎÕÎÆÄÅÍÈß ÊÓÐÓÌÁÀßÏÎÕÎÆÄÅÍÈß ÊÓÐÓÌÁÀßÏÎÕÎÆÄÅÍÈß ÊÓÐÓÌÁÀß

I

Õìóðûé îñåííèé äåíü.
Ñâèðåïûé âåòåð ê âå÷åðó âäðóã óãîìîíèëñÿ, è âåñü

ìèð áóäòî çàìåð, çàñòûë, ïîãðóçèâøèñü â æóòêóþ
òèøèíó, îò êîòîðîé çâåíåëî â óøàõ. Ó ãîðèçîíòà
çàõîäèëî ñîëíöå. Áàãðîâî-êðàñíûå ëó÷è ðàñõîäèëèñü
âååðîì. Áóãðû è õîëìû, îêóòûâàÿñü ñíèçó ñóìðàêîì,
òåìíåëè, ìðà÷íî õìóðèëèñü. Ãóñòàÿ ìãëà íåóìîëèìî
íàäâèãàëàñü ñ âîñòîêà, ãðîçÿ óêðûòü òåìíûì
ïîêðûâàëîì ïóñòûííóþ áåçáðåæíóþ ñòåïü.

Â ñòåïè óíûëî. Áåçëþäíî. Òðàâà ïîæóõëà, ïîáóðåëà.
Ìåñòàìè ÷åðíåëè âûòîïòàííûå êîïûòàìè ñêîòèíû
ïðîïëåøèíû. Îò ýòèõ ïå÷àëüíûõ êàðòèí ñòàíîâèëîñü
òàê òîñêëèâî, ÷òî ñåðäöå ñæèìàëîñü â ãðóäè. Îíî
ñëîâíî îæèäàëî êàêîãî-òî ÷óäà. Âîò òàì, ãäå òåïåðü
òóñêëî ïîáëåñêèâàëà ãðÿçíàÿ ëóæà âîçëå äîðîãè,
ìåñÿöà äâà-òðè íàçàä áûë áëàãîóõàþùèé ëóã. À ñåé÷àñ
òóò òîð÷àò òîëüêî ïîêîðîáëåííûå êóñòèêè, ñëîâíî
ðåäêèå âîëîñêè íà ìàêóøêå ïëåøèâîãî. Òðóäíî
ïîâåðèòü, ÷òî åùå íåäàâíî çäåñü êîëûõàëèñü òðàâû
ïî ïîÿñ è ïëåñêàëèñü âîëíû îçåðà.

Ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà íà ïåðåâàë Ðûñáàé, ñ òðóäîì
âîëî÷à íîãè, âñêàðàáêàëàñü âêîíåö îòîùàâøàÿ
ëîøàäêà, âåðíåå, ìîñëàñòàÿ êëÿ÷à, çàïðÿæåííàÿ â
òåëåãó áåç êîøåâêè. Íà òåëåãå ñèäåëè äâîå. Èçðåäêà,
êîãäà åå ñòåãàëè ïðóòîì, êëÿ÷à íàòóæíî ðâàëàñü âïåðåä,
ïûòàëàñü ïåðåéòè â ðûñü, íî óæå ÷åðåç ìãíîâåíèå-
äðóãîå ñíîâà ïåðåõîäèëà â çàó÷åííûé øàã. Îíà äàæå
øëà êàê-òî áîêîì, òÿíóëà îãëîáëåé è âñå êîñèëàñü îäíèì
ãëàçîì íà íåíàâèñòíûé ïðóò. Åäâà îí âçëåòàë íàä íåé,
êàê êëÿ÷à ïðèáàâëÿëà øàã.
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Íà ïåðåäêå ñèäåë êðóãëîëèöûé, óçêîãëàçûé,
êðÿæèñòûé ÷åðíûé ìóæ÷èíà ñ åäâà çàìåòíûìè
óñèêàìè. Íèæíÿÿ ãóáà îêðóãëî âûïÿòèëàñü. Ìóæ÷èíà
ïîñàñûâàë íàñûáàé. Ïðèâû÷íî ïîäåðãèâàÿ âîææàìè
è ðàçìàõèâàÿ ïðóòîì, îí ñêâîçü çóáû ïîïëåâûâàë
íàëåâî-íàïðàâî, ìîë÷àë, ñìîòðåë âäàëü. È êàê áóäòî
äóìàë î ÷åì-òî. Ýòî áûë òåïåðåøíèé àóëíàé –
ïðåäñåäàòåëü Ïÿòîãî àóëñîâåòà, ðàñòîðîïíûé è
øóñòðûé Êåáåêáàé.

Çà íèì ñèäåë ìîëîäîé, ìèëîâèäíûé, ðóìÿíûé
äæèãèò â ïîíîøåííîé ÷åðíîé øèíåëè, â ôóðàæêå, ïðè
îðóæèè. Îðóæèå – øàøêà – ëåæàëî ó íåãî íà êîëåíÿõ;
íîãè åäâà íå âîëî÷èëèñü ïî çåìëå. Îí âîëîñòíîé
ìèëèöèîíåð. Çîâóò åãî Êóðóìáàé. Íî â âîëîñòè Êàèí
ïðåäïî÷èòàþò åãî íàçûâàòü ïî÷òèòåëüíî «Êóðåêå».

Êîãäà ïóòíèêè ïîäíÿëèñü íà âåðøèíó ïåðåâàëà,
ëó÷è, îáåññèëåâ, ïîìåðêëè, è ñîëíöå íûðíóëî çà
ãîðèçîíò. Ãëóõàÿ òåìåíü ïîíåìíîãó ðàñïðàâëÿëà
êðûëüÿ. Çà ïåðåâàëîì, â äîëèíå, íàõîäèëñÿ àóë. Íàä
ìàçàíêàìè çûáèëñÿ, ïëûë äûìîê; ëàÿëè ñîáàêè; ðåâåëè
êîðîâû. Òî ëè èç àóëà, òî ëè ñî ñòîðîíû âûïàñà
äîíåñëàñü âäðóã ïåñíÿ:

Îò îâñà ìîé ãíåäîê ïîïðàâëÿåòñÿ.
Êòî íà ñâåòå îò ëþáâè íå ìàåòñÿ?
Êîãäà òû íå ïðèõîäèøü íà ñâèäàíèå,
Â ïå÷àëè ñåðäöå êðîâüþ îáëèâàåòñÿ.

Âå÷åðíÿÿ ïåñíÿ, ñëàäêàÿ ãðóñòü âëþáëåííîãî
äæèãèòà ãîíÿëè äóøó Êóðóìáàÿ. Òàéíûå âîñïîìèíàíèÿ
òåñíèëèñü â åãî ãðóäè, âîçáóæäàÿ è òîðìîøà: «À
ïîìíèøü?.. À ïîìíèøü?..»

...Äà-à... òîãäà Êóðóìáàé áûë åùå ñîâñåì þíöîì.
Êðîìå òîãî, îáûêíîâåííûé, íè÷åì íå ïðèìåòíûé,
çàóðÿäíûé àóëüíûé øàëîïàé. Êàçàëîñü, íèêòî åãî è
âñåðüåç íå ïðèíèìàåò. Ïðàâäà, ýòî åãî îñîáåííî è íå
áåñïîêîèëî. Íî âîò òî, ÷òî çààðòà÷èëàñü ìëàäøàÿ
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æåíà Áàéêóáåêà, ýòî åãî îòêðîâåííî çàäåâàëî. À
÷óìàçàÿ áàáåíêà ýòà íå òîëüêî îòâåðíóëàñü îò íåãî, íî
äàæå è ïðîáóð÷àëà ÷òî-òî âðîäå: «Èøü, ÷åãî çàõîòåë!
Ñîïëÿê, à òóäà æå, â óõàæåðû, ìåòèò!» Òåïåðü áû ñ íåé
âñòðåòèòüñÿ. Èíòåðåñíî, êàê áû îíà çàãîâîðèëà?
Íåáîñü çàäîì ñðàçó çàâèëÿëà áû...

Ñ òîãî âðåìåíè â ëþáóþ ñâîáîäíóþ îò ðàáîòû
ìèíóòó îí íåîòñòóïíî äóìàë î æåíùèíàõ. È òàêèå
ñëàäêèå âèäåíèÿ åìó ìåðåùèëèñü â ýòè ìèíóòû, ÷òî
îí, áûâàëî, íî÷è íàïðîëåò íå ñïàë, âîðî÷àëñÿ íà
êðîâàòè. Â ïðåäñòàâëåíèè Êóðóìáàÿ, íà ñâåòå íåò
íè÷åãî äîðîæå è ãëàâíåå æåíùèíû. Êòî îáëàäàåò
æåíùèíîé, òîò îáëàäàåò âñåì. Òàê ñ÷èòàë Êóðóìáàé.
Êîãäà Æóìàí èç åãî àóëà ïëàêàë, æàëóÿñü íà áåäíîñòü è
íóæäó, Êóðóìáàé íåäîóìåâàë è ñìåÿëñÿ, äóìàÿ ïðî ñåáÿ:
«Ó íåãî äîìà áàáà åñòü, ñ íåé ñïàòü ìîæíî. ×òî åìó åùå
íàäî?..»

Ñòàâ ìèëèöèîíåðîì, Êóðóìáàé âòàéíå íàäåÿëñÿ
îñóùåñòâèòü ñâîè æåëàíèÿ. Æåíùèíû, äî ñèõ ïîð íå
çàìå÷àâøèå åãî, òåïåðü-òî íàâåðíÿêà ïðîÿâÿò ê íåìó
áëàãîñêëîííîñòü, è îí ìîæåò õâàòàòü íå ïåðâóþ
ïîïàâøóþ, à âûáèðàòü ïî âêóñó. Ïðîøëî óæå ïÿòü
ìåñÿöåâ, êàê îí îáëà÷èëñÿ â ìèëèöåéñêóþ ôîðìó.
Èçðÿäíî ïîåçäèë, ïîìîòàëñÿ. Â âîëîñòè Êàèí íå
îñòàëîñü íè îäíîãî àóëà, êîòîðîãî îí íå óäîñòîèë
ñâîèì ïîñåùåíèåì. Â äîìàõ, ãäå èìåëèñü õîðîøåíüêàÿ
äåâóøêà èëè ñìàçëèâàÿ ìîëîäêà, îí äàæå íàðî÷íî
îñòàíàâëèâàëñÿ íà íî÷ëåã. Îäíàêî åìó óïîðíî íå âåçëî.
Âñå âðåìÿ ÷òî-íèáóäü ìåøàëî. Òî ìàòü, áäèòåëüíî
îõðàíÿÿ äî÷ü, âñþ íî÷ü íå ñìûêàëà ãëàç, òî òåòóøêà
óâîäèëà ïëåìÿííèöó ê ñîñåäÿì. Ñëîâîì, äëÿ Êóðóìáàÿ
âñåãäà íàõîäèëèñü ïðåïÿòñòâèÿ...

Êóðóìáàé ñ ãðóñòüþ äóìàë î ñâîåì ïîñòîÿííîì
íåâåçåíèè â ëþáâè è âäðóã ïîäíÿë ãîëîâó, îãëÿíóëñÿ.

– Ãîâîðèë, äî çàõîäà ñîëíöà äîåäåì, – çàìåòèë îí,
ïîòÿãèâàÿñü è çåâàÿ.– Âûõîäèò, äàëåêîâàòî...
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Îí ïîïðàâèë ìåøêîâàòóþ øèíåëü, ïîäîòêíóë ïîëû
ïîä êîëåíî.

– Âîîáùå-òî íåäàëåêî, äà âèäèøü, êàê ýòà ñòåðâà
ïëåòåòñÿ?! – È Êåáåêáàé îò äîñàäû áîëüíî óäàðèë êëÿ÷ó
ïî òîùèì ëÿæêàì. – Ñîâñåì äîâåëà íèùåòà. Ðàíüøå íà
òàêóþ ëîøàäü è ñìîòðåòü áû íå ñòàë. Áûëà ó ìåíÿ
ãíåäóõà-ïÿòèëåòêà. Ýõ, è ñêîòèíóøêà áûëà! Óäèëà
ãðûçëà, âîææè èç ðóê ðâàëà!

Óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì âûêîâûðÿë àóëíàé íàñûáàé
èç-ïîä ãóáû, ùåë÷êîì îòøâûðíóë áóðóþ æâà÷êó è,
îòïëåâûâàÿñü, óëûáíóëñÿ Êóðóìáàþ.

– Íå òîðîïèòåñü. Äîáåðåìñÿ. Âðîäå, óäà÷à
ñîïóòñòâóåò íàì ñåãîäíÿ. Íåáîñü ïîâåçåò...

II

– Êóëÿøæàí, íàëåé. Òàêàÿ ó ìåíÿ æàæäà, ÷òî íèêàê
íàïèòüñÿ íå ìîãó.

Íóðæàí òîëêíóë êåñóøêó ê äî÷åðè è ðàññòåãíóë
÷àïàí. Îí óñòàë, çàïûõàëñÿ, ðàáîòàÿ íà ñêîòíîì äâîðå,
òåïåðü âçìîê îò ãîðÿ÷åãî, êðåïêîãî ÷àÿ, è òåðïêèé
çàïàõ ïîòà ïîïëûë ïî êîìíàòå. Èñïàðèíîé ïîêðûëñÿ
ìîðùèíèñòûé ëîá, äëèííûé, îñòðûé íîñ. Ïî áîðîäå
è âèñêàì ïîòåêëè òåìíûå ñòðóéêè.

×àé ðàçëèâàëà Êóëÿø. Ìåðóåðò, æåíà õîçÿèíà,
ñèäåëà ìåæäó ìóæåì è äî÷åðüþ è, âûòÿíóâ íîãè â
ïîäøèòûõ è÷èãàõ, èç êîòîðûõ òîð÷àëè ïîðòÿíêè,
çâó÷íî îòõëåáûâàëà èç ïåñòðîé ñ ìåäíûì îáîäêîì
÷àøêè. Âèäíî, õîòåëîñü åé ïîêàçàòü, êàê îíà çàáîòèòñÿ
î ìóæå è êàê îãîð÷åíà åãî óñòàëîñòüþ. Çàïðàâèâ
âûáèâøèåñÿ êîñìû ïîä æàóëûê, îíà çàãîâîðèëà:

– Íó, ÷òî òû, áåäíûé, òàê íàäðûâàåøüñÿ?! Íå÷åãî
áûëî áîÿòüñÿ ðàñõîäîâ. Íàíÿë áû ëþäåé, îíè áû òåáå
è ïîäñîáèëè.

Êîãäà Íóðæàí áûâàë íå â äóõå, ñëîâà æåíû åãî
òîëüêî ðàçäðàæàëè. Òàê ñëó÷èëîñü è ñåé÷àñ. Îí
êðèêíóë:
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– Íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü, íåñ÷àñòíàÿ! Äà ñ êàêîé
ñòàòè íàì ëþäåé íàíèìàòü? Òðè êîðîâû, îäíà ëîøàäêà,
äâå-òðè îâöû – âîò âñå íàøå áîãàòñòâî. Ìîëîäíÿê ê
ëåòó âåñü íà ìÿñî óéäåò. À ñååì ñòîëüêî, ÷òî åäâà íà
ñàìàí õâàòàåò. Äîëãîâ – âûøå ãîëîâû. Ïÿòüäåñÿò
ðóáëåé âçÿëè èç áàíêà, óæå ïðèõîäèò ïîðà èõ
âîçâðàùàòü. Îïÿòü æå âû òóò ñèäèòå ãîëûå-áîñûå...

Ìåðóåðò ñðàçó ïðèòèõëà, ñíèêëà. Òåïåðü åé õîòåëîñü
ñêîðåå ðàçâåÿòü äóðíîå íàñòðîåíèå è ðàçäðàæåíèå
ìóæà. È îíà íà÷àëà âòîðèòü åìó â ëàä.

– ×òî äåëàòü, äîðîãîé? Äóìàåøü, ÿ íå çíàþ ïðî íàøè
äåëà? Ïðîñòî æàëåþ òåáÿ, âîò è ãîâîðþ. Òåáå óæ çà
ïÿòüäåñÿò. Êàêîé æå òû ñåé÷àñ ðàáîòíèê? Ïîæàëåë
ãîñïîäü, ñûíêà íàì íå äàë, õîòÿ áû óðîäà êàêîãî ïîñëàë,
è òî áû... Ãîâîðèëà ÿ ýòîé äåâêå-íåãîäíèöå, èäè, ìîë,
ïîìîãè îòöó õëåâ ïî÷èñòèòü, òàê îíà çóáû ñêàëèò, ñ
ìåñòà íå äâèíåòñÿ. À ÷òî çàçîðíîãî â ðàáîòå? Âûéäåøü
çàìóæ, òàê ñèäåòü áåç äåëà íå áóäåøü. Òàì òåáå, ìèëàÿ,
ïðèäåòñÿ çà äðîâàìè áåãàòü, çîëó âûíîñèòü...

È îíà óêîðÿþùå ïîãëÿäåëà íà äî÷ü.
Êóëÿø ðîñëà ó íèõ øàëóíüåé, áàëîâíèöåé. Áûëà îíà

ó íèõ åäèíñòâåííîé, è ðîäèòåëè íîñèëè åå íà ðóêàõ,
ëåëåÿëè, íåæèëè, äðîæàëè íàä íåé, êàê íàä ñûíîì. Òàê
îíà è âûðîñëà áåëîðó÷êîé. Ñòàâ âçðîñëîé, Êóëÿø
æàëåëà îòöà, â äóøå äàæå ïîðûâàëàñü ïîìîãàòü åìó â
õîçÿéñòâå, îäíàêî ñòåñíÿëàñü áàáüèõ è äåâè÷üèõ
ïåðåñóäîâ. Ñàìîëþáèå, ãîðäîñòü íå ïîçâîëÿëè åé
âçÿòüñÿ çà ìóæñêóþ ãðóáóþ ðàáîòó, áîÿëàñü, ÷òî íà÷íóò
ãîâîðèòü: «Âîí äî÷ü áåäíÿêà Íóðæàíà â ãðÿçè
êîïàåòñÿ». È âñå æå, âèäÿ, êàê âûáèâàåòñÿ îòåö èç ñèë,
îíà ñìèðÿëà ãîðäûíþ, óáåæäàëà ñåáÿ, ÷òî íàïðàñíî
áîèòñÿ ëþäñêîé ìîëâû, îäíàêî îñóùåñòâèòü áëàãèå
íàìåðåíèÿ íå ìîãëà. Ýòî áûëî âûøå åå ñèë. Çàòî îíà
óìåëà óòåøàòü ðîäèòåëåé, ëîâêî ðàçãîíÿòü èõ õìóðü è
çàáîòû, ñìåøèòü è âåñåëèòü èõ. Áûâàëî, ìàòü ãðîìêî
õîõîòàëà íàä åå ïðîäåëêàìè è – äîâîëüíàÿ – ãîâîðèëà:
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«Ëàäíî, çðà÷îê ìîé, íå ðàáîòàé. Ëèøü áû æèâà è
çäîðîâà áûëà!»

Æîëäûàÿê â êàìîðêå ãóëêî çàëàÿë. Çà äâåðüþ
ïîñëûøàëñÿ øîðîõ. Êòî-òî ïîñêðåá ñòåíêó. Â äîìå
íàñòîðîæèëèñü. Íà ìãíîâåíüå âñå çàáûëè ïðî ÷àé.
Êðÿõòÿ, îòäóâàÿñü, ïðîòîëêíóëèñü â ìàçàíêó Êóðóìáàé,
âîëî÷à äëèííóþ ñàáëþ è âèíòîâêó, òî÷íî îâöà ñ
ìîòàëîì, à çà íèì – êðÿæèñòûé, êàê ïåíü, Êåáåêáàé.

– Äà áóäåò ñâåòëûì âàø âå÷åð!
Ïðè âèäå ñàáëè è âèíòîâêè õîçÿåâà ÿâíî

âñòðåâîæèëèñü. Îñîáåííî èñïóãàëàñü Ìåðóåðò.
Íåäàâíî îíà ñëûøàëà, ÷òî äî÷ü Ñûëêûìà âîò òàê æå
ñõâàòèëè è óâåçëè ñ ìèëèöèîíåðîì. Íå ýòî ëè èõ
ïîäæèäàåò?!

Ëàìïà-ïÿòèëèíåéêà åäâà ìåðöàëà â ñóìðàêå, è ãîñòåé
íåâîçìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü. Ëèøü ñìóòíî ìîæíî
áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî îäèí èç íèõ – ïðåäñåäàòåëü
àóëñîâåòà.

Ãîñòè ïðîøëè íà ïî÷åòíîå ìåñòî, ðàññåëèñü,
âàæíûå è âåæëèâûå, ñëîâíî ñâàòû, ïðèåõàâøèå çà
íåâåñòîé.

– Àóëíàé, ÷òî ëè? Æèâîé-çäîðîâûé?
– Ñëàâà àëëàõó.
– À ýòîò äæèãèò – êòî?
– Ìèëèöèîíåð èç âîëîñòè.
– Ñ÷àñòëèâîãî âàì ïóòè! Îòêóäà åäåòå?
– Èç àóëà Áåðåêå. Âîëèñïîëêîì ïîñëàë. Ãîâîðèò, â

ñïèñêàõ êîëè÷åñòâî ñêîòà çàíèæåíî. Îòïðàâèë íàñ ñ
ìèëèöèîíåðîì çàíîâî âñå ïðîâåðèòü.

Êàê òîëüêî ïåðåñòóïèëè ÷åðåç ïîðîã, Êóðóìáàé íå
ìîã îòîðâàòüñÿ îò Êóëÿø. Ñíà÷àëà âçãëÿä åãî óïàë íà
âûøèòóþ êðàñíóþ òàêèþ – êðóãëóþ øàïî÷êó íà åå
ìàêóøêå. Ïîòîì îí óâèäåë ðîâíóþ áåëóþ ïîëîñêó –
ïðîáîð. Ñìîëÿíûå âîëîñû áûëè ãëàäêî ðàñ÷åñàíû.
Ïîñëå ýòîãî îí çàëþáîâàëñÿ åå ÷èñòûì, øèðîêèì
ëáîì, ÷åðíûìè ãëàçàìè, íîñèêîì, ðòîì, ïîäáîðîäêîì.
Íî áîëüøå âñåãî âîñòîðãàëè åãî èìåííî åå ãëàçà.
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Êàçàëîñü, îíè óëûáàëèñü. Òàêèõ Êóðóìáàþ â æèçíè åùå
íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü. À ìîæåò, âñå æå âèäåë?
Ïîìíèòñÿ, êîãäà îí çàíî÷åâàë ó Æóïàêà, åãî äî÷ü ÷àé
ïîäàâàëà. Òàê ó íåé ðàçâå íå òàêèå ãëàçà áûëè? Î, íåò! Ó
òîé ãëàçà áûëè áåñöâåòíûå, çàñòûâøèå, êàê ó äîõëîé
ðûáû. Ðàçâå ìîæíî èõ ñðàâíèòü ñ ãëàçàìè ýòîé ñåðíû!

Íå â ñèëàõ áûë Êóðóìáàé îòîðâàòü ñâîé âçãëÿä îò
äåâóøêè. Âíà÷àëå è Êóëÿø íåçàìåòíî ñ ëþáîïûòñòâîì
âçãëÿäûâàëà íà íåãî. Íî âñòðåòèâøèñü ñ åãî
áåñöåðåìîííûì, æàäíûì âçãëÿäîì, îíà ñìóòèëàñü è
äàæå ÷óòü îòâåðíóëàñü, ïðîäîëæàÿ ðàçëèâàòü ÷àé è
äåëàÿ âèä, ÷òî îíà äàæå íå çàìå÷àåò åãî.

Êîãäà ïðèøëà ïîðà ñòåëèòü ïîñòåëü, Ìåðóåðò
èçâèíèëàñü ïåðåä ãîñòÿìè:

– Õîçÿèí íàø – ñòàðèê. Ðàáîòàòü â äîìå íåêîìó.
ßãíÿò-êîçëÿò ìû çàðåçàëè åùå ëåòîì. Â îñåííåå âðåìÿ
äîðîãèõ ãîñòåé è óãîùàòü íå÷åì...

– ×òî æ... âñå ïðàâèëüíî... Ïîíÿòíî, – åëå
ïîøåâåëèë ãóáàìè ÿâíî ðàçäîñàäîâàííûé ïðåä-
ñåäàòåëü àóëñîâåòà.

III

– Îòñòàíüòå æå!.. ×òî ýòî ñ âàìè? – ïîñëûøàëñÿ
âîçìóùåííûé øåïîò Êóëÿø.

Â ìàçàíêå òåìíî. Îêîøêî, â êîòîðîå åëå ïðîíèêàåò
ñëàáûé ñâåò, êàæåòñÿ áëåêëûì ïÿòíîì. Âñå
áåñïðîáóäíî ñïÿò. Õðàïÿò Íóðæàí è Ìåðóåðò,
ïðèâû÷íî âîðî÷àÿñü è îòáèâàÿñü îò áëîõ. Â óãëó, ó
èçãîëîâüÿ ðîäèòåëåé, ëåæèò Êóëÿø. Îíà òîæå áûëî
ïîãðóçèëàñü â ñîí, íî òóò æå è ïðîñíóëàñü. Åé
ïî÷óäèëîñü, áóäòî êòî-òî ïðîâåë ãîðÿ÷åé ðóêîé ïî
ãðóäè. Îíà ñìóòèëàñü, íàòÿíóëà íà ñåáÿ îäåÿëî.

– Îòñòàíüòå æå!.. Ïðîøó âàñ...
Ðÿäîì íà êîðòî÷êàõ ñèäåë è äðîæàë, êàê â

ëèõîðàäêå, Êóðóìáàé. Ëåâîé ðóêîé îí îïèðàëñÿ îá ïîë,
ïðàâîé – îñòîðîæíî, áóäòî áîÿñü ïîöàðàïàòü,
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äîòðàãèâàëñÿ äî äåâóøêè. Íî ñòîèëî åãî ðóêå ëèøü
êîñíóòüñÿ îäåÿëà, êàê Êóëÿø âñÿ ñæèìàëàñü, îò-
òàëêèâàëà åå.

– Íó, äîâîëüíî æå...
Ó Êóðóìáàÿ äóøà óøëà â ïÿòêè. Äðîæü êîëîòèëà åãî...
Íåïðîãëÿäíàÿ òåìåíü â èçáå. Â îêîøêî çàãëÿäûâàþò

çâåçäû. Ïðè èõ çûáêîì ñâåòå íà ìãíîâåíüå áóäòî âûïëûëà
èç ìðàêà ïå÷êà. Ïåñòðûé êîò, áåçìÿòåæíî äðåìàâøèé
êëóáî÷êîì ó ïå÷êè, ïðîñíóëñÿ, òîìíî çàìóðëûêàë è
ïîïîëç ê Êóðóìáàþ. Íåáðåæíî çàäåâ õâîñòîì ëèöî
ðàñòåðÿííîãî äæèãèòà, êîò ïûòàëñÿ áûëî þðêíóòü ïîä
îäåÿëî ê äåâóøêå, íî îíà è åãî îòøâûðíóëà. Êîò ìÿãêî
øëåïíóëñÿ ê íîãàì Êóðóìáàÿ. Äæèãèò óñìåõíóëñÿ: «Êóäà
òåáå, áåäíÿãà? Îíà äàæå ìåíÿ ê ñåáå íå ïîäïóñêàåò».
Îäíàêî êîò – íå â ïðèìåð íåçàäà÷ëèâîìó Êóðóìáàþ –
îêàçàëñÿ íàñòîé÷èâûì. Îí âíîâü ðèíóëñÿ ê ïîñòåëè
äåâóøêè è èçëîâ÷èëñÿ, ïðîëåç-òàêè ïîä îäåÿëî. Êóðóìáàé
ðåâíèâî ïîäóìàë: «Àïûðìàé, íåóæåëè ÿ õóæå êîòà?
Íåóæåëè îíà ñ÷èòàåò ìåíÿ íèæå ýòîé òâàðè?!» Îò ýòèõ
ìûñëåé Êóðóìáàþ ñòàëî íå ïî ñåáå.

Äóìû – ÷òî ìîðå. Êóðóìáàé áûë îñêîðáëåí â ñâîèõ
ëó÷øèõ ÷óâñòâàõ. «Äà ÷òî æå ýòî ïîëó÷àåòñÿ? – ïîäóìàë
îí ñ îáèäîé. – ß âåäü ìèëèöèîíåð. Âñÿ âîëîñòü, ìîæíî
ñêàçàòü, ìåíÿ óâàæàåò. Íå òî ÷òî æåíùèíû – ìóæ÷èíû
íå îñìåëèâàþòñÿ ìíå ïåðå÷èòü. Ñàìûå íåïîêîðíûå,
âñåñèëüíûå – è òå ïåðåäî ìíîé òðåïåùóò. Âîí Áûêèðèÿ
èç âîëîñòè Êàèí âïëîòü äî ñåäüìîãî êîëåíà áûë öàðü è
áîã â ñâîåì ðîäó. À êàê îêàçàëñÿ çàìåøàííûì â
âîðîâñòâå, òàê Êóðåêå, ýòî ÿ, çíà÷èò, ñàìîëè÷íî ñðàçó
èçëîâèë è ïðèãíàë åãî, êàê êîçëà çàäðèïàííîãî. Ðàçâå
íå ìåíÿ õâàëÿò çà ÷åñòíîñòü è ïðÿìîòó, çà èñïîë-
íèòåëüíîñòü è ñîáëþäåíèå âñåõ çàêîíîâ? Ðàçâå ÿ
ïîääàâàëñÿ ìîëüáàì è ïðîñüáàì ðàçíûõ àóëüíûõ
âîðîòèë, ïðîéäîõ, áàåâ è ñìóòüÿíîâ? Ðàçâå íà÷àëüñòâî
íå äîâîëüíî ìîåé ñëóæáîé?.. Òîãäà... òîãäà ÷åãî ýòà
äåâ÷îíêà ìíå ïåðå÷èò. Íðàâ ñâîé âûêàçûâàåò?!»
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Êóðóìáàé õîòåë äàòü âîëþ ñâîåìó âîçìóùåíèþ, îäíàêî
÷òî-òî åãî ñäåðæèâàëî: «Ãíåâîì è ÿðîñòüþ íè÷åãî íå
äîáüåøüñÿ, ïîäóìàé, íàäî áû ðàçæàëîáèòü åå,
óãîâîðèòü».

Îí ðîáêî ïðèëåã ñ êðàåøêà, êîñíóëñÿ ãîëîâîé åå
ïîäóøêè è âåñü âñïûõíóë, çàìåð, åìó äàæå ïî÷óäèëîñü,
áóäòî îí ïëàâèòñÿ, òàåò, êàê ëåä íà ñîëíöå... «Ãîñïîäè!
– ïîäóìàëîñü åìó. – Êàê ÿ áûë áû ñ÷àñòëèâ, åñëè á ìîã â
ýòîé òåìíîé êîìíàòå îáíÿòü ýòó õðóïêóþ êðàñîòêó,
öåëîâàòü, ëàñêàòü åå, ïðèæàòü ê ñâîåé ãðóäè...» Ýòè
ìûñëè îõâàòèëè âñå åãî ñóùåñòâî, ïàðàëèçîâàëè âîëþ.

Ñòàðàÿñü óíÿòü ñòóê ñåðäöà, ñäåðæèâàÿ äûõàíèå, îí
÷óòü ñëûøíî ïðîøåïòàë:

– Âû, íàâåðíîå, íå óçíàëè ìåíÿ â òåìíîòå? ß âåäü...
– Ïî÷åìó æå? Óçíàëà!
– Íî ìû æå ñ âàìè ïî÷òè ñâåðñòíèêè. Ìû...
– Íó è ÷òî èç ýòîãî? Íàøëè ÷åì õâàñòàòüñÿ.
– Äà íå õâàñòàþñü ÿ... Ïðîñòî ãîâîðþ: ðàç ìû

ñâåðñòíèêè, çíà÷èò, è ïîçàáàâèòüñÿ íå ãðåõ, êàê
ïîäîáàåò ìîëîäûì....

– Íî åñëè ÿ íå õî÷ó...
– Íåò, âû ìåíÿ âñå æå íå ïîíèìàåòå. Âû äóìàåòå, ÿ

îáûêíîâåííûé àóëüíûé íåâåæäà, øàëîïàé?
Îøèáàåòåñü. ß íà îòâåòñòâåííîé ñëóæáå íàõîæóñü. ß
îòíþäü íå ïðîòèâ æåíñêîãî ðàâíîïðàâèÿ. Íàîáîðîò,
èìåííî çà ýòî áîðþñü... çà ýòî ñàìîå ðàâíîïðàâèå. ß
õî÷ó ñêàçàòü... õî÷ó ñêàçàòü... – Êóðóìáàé çàïíóëñÿ. Îí
íèêàê íå ìîã âñïîìíèòü, ÷òî æå èìåííî îí õîòåë
ñêàçàòü. Âïðî÷åì, îí äàæå ïëîõî ñîîáðàæàë, î ÷åì îí
âîîáùå ãîâîðèò.

– Èäèòå ê ñåáå è ñïèòå, – ñêàçàëà Êóëÿø è
îòâåðíóëàñü ê ñòåíêå. – Âû íà îòâåòñòâåííîé ñëóæáå.
Âàì íåîáõîäèìî âûñïàòüñÿ.

×òî îíà, ñìååòñÿ, ÷òî ëè? «Âû íà îòâåòñòâåííîé
ñëóæáå...» Íó, êîíå÷íî, øóòèò. À ðàç øóòèò, çíà÷èò,
íå÷åãî ðîáåòü, äåéñòâîâàòü íàäî... Íè÷åãî íå ãîâîðÿ,
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ñ êàêèì-òî îò÷àÿíèåì õîòåë îí áûëî åå îáíÿòü, íî
Êóëÿø, ïîíÿâ åãî íàìåðåíèå, ðåçêî âñêèíóëà ðóêó.
Êóðóìáàé äåðíóë ãîëîâîé, êàê íåîáúåçæåííûé êîíü:
óäàð ïðèøåëñÿ ïðÿìî ïî ëáó. Îí ìãíîâåííî îñòûë, áóäòî
ïëåñíóëè íà íåãî ëåäÿíîé âîäîé, ïîòîì ïðèñåë è, âåñü
äðîæà, ðàñòåðÿííûé, óíèæåííûé, ïîïîëç íàçàä.

Àóëíàé, îêàçàëîñü, íå ñïàë.
– Íó, ÷òî? – ñïðîñèë îí. – Âñå â ïîðÿäêå?
Êóðóìáàé, íàòÿãèâàÿ íà ãîëîâó îäåÿëî, óïàâøèì

ãîëîñîì îòâåòèë:
– Íåò... Íå ïîëó÷èëîñü.

IV

– Ãîâîðèòå, Íóðåêå, êàêîé ó âàñ ñêîò? – ñòðîãî íà÷àë
íàóòðî àóëíàé.

Â òåñíîé ìàçàíêå Íóðæàíà ñîáðàëîñü ÷åëîâåê
äåñÿòü. Ñðåäè íèõ íàõîäèëèñü è ìåñòíûé áàé Êàðèì, è
áûâøèé ñóäüÿ Äàóò.

Íóðæàí ìåøêàë ñ îòâåòîì. Ìåðóåðò, ïðèñëóøè-
âàâøàÿñÿ ê ðàçãîâîðó â ñòîðîíêå, íå âûäåðæàëà,
ïîñïåøèëà ìóæó íà ïîìîùü.

– Àóëíàé-äåâåðåê, ÷åãî òû íàøåãî õîçÿèíà ïóãàåøü?
Ñàì âåäü çíàåøü, ÷òî ó íàñ åñòü. Îäíà-äâå êîðîâû, îäèí
ìåðèí... ×åãî äîïûòûâàåøüñÿ?

– Íè÷åãî ÿ íå äîïûòûâàþñü è ÷òî ó êîãî åñòü – íå
çíàþ. Ïî ñêîòíûì äâîðàì øàñòàòü òîæå íå ñîáèðàþñü.
×òî ìíå ñêàæóò, òî è çàïèøó. À îáìàíåòå – ïåíÿéòå íà
ñåáÿ. Áóäåò ïðîâåðêà, îáìàí âûÿñíèòñÿ, è ñêðûòûé
ñêîò áóäåò îïèñàí, â ïîëüçó êàçíû.

– Ïðàâèëüíî, êîíå÷íî. Íî ÿ ðàçâå ÷òî-íèáóäü
ñêðûâàþ? Ïàðó ãîëîâ, êîòîðàÿ ó ìåíÿ åñòü, òû óæå
çàïèñàë. ×åì ìåíÿ òîðìîøèòü, ëó÷øå áû ïîòðÿñ
Êàðèìà, Äàóòà...

– Áàé-áàé, Íóðæàí-àé, âå÷íî èñïîäòèøêà æàëèøü, –
îñêîðáèëñÿ áûâøèé ñóäüÿ. – Êàêîå òåáå äåëî äî äðóãèõ?
Òû ñâîé ñêîò íàçîâè!
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– ×òî òû, äåâåðü! – âìåøàëàñü îïÿòü Ìåðóåðò. –
Íàçûâàòü-òî íå÷åãî!

– Êàê íå÷åãî?! À îâöû? Èëè òû èõ áåðåæåøü íà
ïîìèíêè? Îòêóäà òû âçÿëàñü òàêàÿ, ÷òîáû îò êàçíû
ñêîòèíó ñêðûâàòü?!

– À òû îòêóäà òàêîé âçÿëñÿ? Èëè ó òåáÿ îâåö íåò?
– Êîìó ãîâîðèòü î ñâîèõ îâöàõ, ÿ ñàì çíàþ.
– Íî è ìû òîæå ñàìè çíàåì!
– Êîí÷àé ðàçãîâîð! Ïèøè: ó Íóðæàíà äâå îâöû è

îäíà êîçà.
– Òîãäà çàïèøè òàêæå: ó áàÿ Äàóòà ïÿòíàäöàòü îâåö.

Ïåðâûì åãî çàïèøè! – ïîäíÿëà ãîëîñ Ìepyepò.
Áûâøèé ñóäüÿ ãíåâíî âûòàðàùèë ãëàçà.
Àóëíàé âíåñ â ñïèñîê äâóõ îâåö è îäíó êîçó Íóðæàíà.

Î ïÿòíàäöàòè îâöàõ Äàóòà îí âðîäå áû çàáûë,
çàïàìÿòîâàë. Âïðî÷åì, çàïèñàë îí èõ èëè íåò, òî÷íî
íå ìîãëè çíàòü íè Íóðæàí, íè Ìåðóåðò. Îíè äàæå è
ñïðàøèâàòü î òîì íå ñòàëè: Äàóò òàê è áóðàâèë èõ çëûì
âçãëÿäîì. Áîÿëèñü, êàê áû íå âûøëî êàêîé áåäû...

V

Êîãäà, çàêîí÷èâ äåëà, Êóðóìáàé ñîáðàëñÿ â îáðàòíûé
ïóòü, âñòðåòèëàñü åìó âîçëå ìàçàíêè Êóëÿø. Îíà
ïî÷åìó-òî óëûáíóëàñü. È îí, õîòÿ áûë çîë è ðàçäðàæåí
íî÷íîé íåóäà÷åé, òîæå óëûáíóëñÿ â îòâåò.

– Âû, íàâåðíî, îáèäåëèñü íà ìåíÿ?
– Íåò, íå îáèäåëñÿ.
– Òîãäà... ïî÷åìó æå ìñòèòå?
– Êàê ýòî... ìùó?
– Ñîòíþ áàéñêèõ îâåö âû íå çàìå÷àåòå, à íàøèõ äâóõ

ñðàçó çàìåòèëè. Ðàçâå ýòî ñïðàâåäëèâî? Ðàçâå ýòî
äåëàåò ÷åñòü äæèãèòó? Óæ ÿ íå ãîâîðþ î ñëóæåáíîì
äîëãå...

Êóðóìáàé ñìóòèëñÿ. Ãóñòî ïîêðàñíåë. Îí òîëüêî
òåïåðü îñîçíàë, êàêóþ äîïóñòèë îïëîøíîñòü.
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Âûåçæàÿ èç àóëà, Êóðóìáàé îáåðíóëñÿ. Êóëÿø ñ äâóìÿ
âåäðàìè è êîðîìûñëîì øëà çà âîäîé.

– Íó, ìîëîä÷èíà äåâóøêà! Æàëü òîëüêî, îáðàçîâàíèÿ
íåò, – çàìåòèë Êóðóìáàé, ãëÿäÿ åé âñëåä.

***

Êîãäà èç âîëîñòè ïðèøåë ñïèñîê íàëîãà, òî â íåì
îêàçàëñÿ è áûâøèé ñóäüÿ Äàóò. «Ïÿòíàäöàòü îâåö» –
áûëî ïîñòàâëåíî ÷üåé-òî ðóêîé ïðîòèâ åãî ôàìèëèè.
Íóðæàí, äîâîëüíûé, óñìåõíóëñÿ:

– Íè÷åãî, âìåñòå ñî âñåìè ðàñïëàòèøüñÿ...
Êóëÿø, ðàçëèâàÿ ÷àé, âñïîìíèëà Êóðóìáàÿ. Åé æèâî

ïðåäñòàâèëîñü, êàê îí ñìóòèëñÿ âäðóã ïåðåä îòúåçäîì,
ïîêðàñíåë äî óøåé è íè÷åãî íå ìîã ñêàçàòü. Äåâóøêà
óëûáíóëàñü ñâîèì ìûñëÿì, òèõî ïðîøåïòàëà:

– È âñå æå äæèãèòîì îêàçàëñÿ! Ìîëîäåö!
1925 ã.
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– Îéáàé, áåëûå ïðèøëè! Ñîëäàòû!
Âîïÿ, ïðèì÷àëèñü ñ óëèöû ïåðåïóãàííûå ìàëûøè.
Åðãàëè, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê ïå÷êå, ÷èíèë

ïðîõóäèâøèåñÿ è÷èãè ìàòåðè. Æåíà åãî, Äàìåòêåí,
ïðèâû÷íî êðóòèëà ïðÿëêó-þëó è î ÷åì-òî áåñåäîâàëà ñ
ìëàäøèì äåâåðåì Æàìàêîì. Óñëûøàâ ýòè êðèêè, âñå
ïîáëåäíåëè. Åðãàëè çàáûë ïðî øèòüå, Äàìåòêåí – ïðî
ïðÿæó, Æàìàê – ïðî ðàçãîâîð. Ïðè âèäå ÷óæàêîâ êîáåëü
çàëèëñÿ ëàåì è çàõðèïåë.

– Î áîæå, íå îñòàâü íàñ! Êàêîé ñòðàøíûé íûí÷å ãîä!
Â ëåñàõ áàíäèòû øíûðÿþò. Êîãäà îíè âðûâàþòñÿ â àóë,
ãðåìÿò ñàáëÿìè, ó ìåíÿ îò ñòðàõà ñåðäöå çàìèðàåò...–
øåïîòîì ïðîãîâîðèëà Äàìåòêåí.

– Íå òû îäíà áîèøüñÿ. Âñå íûí÷å â ñòðàõå æèâåì,–
çàìåòèë Æàìàê, ïðèâñòàâ íà êîëåíè.

Åðãàëè áûë òðóñëèâ ïî íàòóðå. Îí ñîâñåì
ðàñòåðÿëñÿ, âûòàðàùèë ãëàçà, íà÷àë ñîâàòü êëî÷îê
êîæè òî ïîä êîøìó, òî â ñóíäó÷îê. Ìîæíî áûëî
ïîäóìàòü, áóäòî îí áîëüøå âñåãî áîÿëñÿ, ÷òî ñîëäàòû
îòáåðóò èìåííî êîæàíóþ çàïëàòó. Îí âñïîìíèë
ñîëäàòà, âîðâàâøåãîñÿ ê íèì òîëüêî â÷åðà. Îí áûë èç
îòðÿäà áåëûõ, âûëàâëèâàâøèõ áîëüøåâèêîâ â
ñîñåäíåì ðóññêîì ïîñåëêå. Íà íåì áûë êàçàõñêèé
òðåóõ-òûìàê è íîâûå ñàôüÿíîâûå ñàïîãè ñ ðàñòðóáàìè,
ïîýòîìó Åðãàëè ïðèíÿë åãî ñíà÷àëà çà êàçàõà. Íî êîãäà
òîò íàëåòåë êîðøóíîì è ëîìàíûì ÿçûêîì, îáäàâàÿ
ñèâóõîé, ïðîñèïåë: «Òâîé äîìà áîëüøåâèê åñòü?!»,
Åðãàëè ñîâñåì îáîìëåë. Îí çíàë, ÷òî äëÿ òåïåðåøíåé
âëàñòè áîëüøåâèêè – ñàìûå ãëàâíûå âðàãè, è áîëüøå



102

âñåãî èñïóãàëñÿ, ÷òî ýòîò áàíäèò ïðèìåò åãî íåâçíà÷àé
çà áîëüøåâèêà. Ñî ñòðàõó îí ïðèãëàñèë ñîëäàòà â äîì,
è òîò, óâèäåâ áîãàòîå, èíêðóñòèðîâàííîå ñåäëî ñûíà,
íàáðîñèëñÿ, êàê íà äîáû÷ó. Ðàçâå ìîã Åðãàëè âîçðàçèòü?
Òàê è çàáðàë ñåäëî è óñêàêàë âîñâîÿñè, òî÷íî ÷ó÷åëî,
ïîêà÷èâàÿñü íà êîíå. Ïîêóñûâàÿ ïàëåö, ãëÿäåë Åðãàëè
âñëåä åìó, à æåíà – êîãäà æèâîäåð óåõàë óæå íà
ïðèëè÷íîå ðàññòîÿíèå – ðàçðàçèëàñü ïðîêëÿòèÿìè:
«×òîá òû ïðîâàëèëñÿ ñêâîçü çåìëþ! ×òîá íà òâîåé
ìîãèëå âûðîñ ÷åðòîïîëîõ!» À ÷òî åùå îíè ìîãëè
ñäåëàòü áàíäèòó?..

Òåïåðü âñå äóìàëè: ÷òî æå íà ýòîò ðàç çàáåðóò
ñîëäàòû?.. Âçãëÿä Åðãàëè óïàë íà ïîëîñàòóþ øóáó –
ïîäàðîê ðîäñòâåííèêîâ æåíû.

– Ñïðÿ÷ü øóáó-òî, íåñ÷àñòíàÿ! À òî ìèãîì
ïðèõâàòÿò...

– À ìîæåò, îïÿòü â÷åðàøíèé? – âûñêàçàëà
ïðåäïîëîæåíèå Äàìåòêåí.

Â ýòî âðåìÿ êîáåëü çàëèëñÿ åùå íåèñòîâåé. Êòî-òî
ðâàíóë äâåðü. Î ïîðîã çâÿêíóëà ñàáëÿ, è Äàìåòêåí
çàìåðëà.

Ñ âèíòîâêàìè â ðóêàõ ââàëèëèñü äâîå.
– Ñàëàóìàãàëåéêóì! – ïîçäîðîâàëèñü â îäèí ãîëîñ.

Åðãàëè ñäåëàë âèä, áóäòî ñòðàøíî îáðàäîâàëñÿ ïðèõîäó
äîëãîæäàííûõ ãîñòåé, çàñóåòèëñÿ, çàáåãàë, ïîäñòèëêè
ðàññòåëèë.

– Àëèê ñàëåì! Ý, äîðîãèå, ïðîõîäèòå,
óñàæèâàéòåñü...

Ãîñòè ïîçäîðîâàëèñü ñî âñåìè. Ñòàðøèé îáðàòèëñÿ
ê ïîðàæåííîé Äàìåòêåí:

– Çäîðîâû ëè, áàéáèøå?
– Îéáàé-àó, âû êàçàõè, ÷òî ëè?
– Êàçàõè. Íå áîéòåñü.
– Â ñàìîì äåëå, êàçàõè,– ïîäòâåðäèë, ïðèõîäÿ

ïîíåìíîãó â ñåáÿ, Åðãàëè. – È ëèöà âðîäå äîáðåå, ÷åì
ó â÷åðàøíåãî óðóñà.
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Æàìàê ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êòî îíè, îòêóäà...
– Ìû äåëåãàòû «Àëàø-Îðäû». Ñïåøèì â âîëîñòü

Ñóëû. Íàì íóæíû ëîøàäè. Ðàñïîðÿäèòåñü ñêîðåå
íàñ÷åò ïîäâîäû,– ñðàçó âñå îáúÿñíèë ïîëíûé
ñåðîëèöûé äæèãèò.

Îí ñèäåë, ÿâíî õîðîõîðÿñü è îòêèíóâ âîðîòíèê
âîë÷üåãî òóëóïà. Êàçàëîñü, òóëóï äîñòàëñÿ åìó â
íàñëåäñòâî îò îòöà: òàê îí âàæíè÷àë â íåì. Êîãäà îí
ðàñïàõíóë åãî, òî âñå óâèäåëè ïîä íèì âîåííóþ ôîðìó.
Ðàçãîâàðèâàÿ, äæèãèò òî è äåëî äîòðàãèâàëñÿ äî
êîáóðû íà ïîÿñå, êàê áû íàìåêàÿ: «Âèäåë ýòó øòó÷êó?
Ñî ìíîþ íå øóòè!» Âòîðîé áûë ðîñëûé, ñâåòëûé,
ðÿáîé. Â øèíåëè, áàðàíüåé øàïêå, ãðóáûõ ñîëäàòñêèõ
ñàïîãàõ. Îí ñåë, ñëîæèâ ïîä ñåáÿ íîãè, à ñàáëþ, òî÷íî
ìàëîãî ðåáåíêà, ïîëîæèë ñåáå íà êîëåíè.

Äàìåòêåí, ðàçãëÿäåâ îáîèõ ñ íîã äî ãîëîâû,
èçóìèëàñü:

– Î, áîæå! Âûõîäèò, è ñðåäè êàçàõîâ óæå ñîëäàòû
çàâåëèñü?!

– Ïîäíèìèñü, æåíà, ÷àé ñãîòîâü. Íåáîñü ïðîäðîãëè
ãîñòè-òî, – ñêàçàë Åðãàëè, ñîáèðàÿñü áåæàòü çà
ëîøàäüìè.

Ñåðîëèöûé ãðîçíî íàõìóðèëñÿ:
– ×àé ó òåáÿ íèêòî íå ïðîñèë! Øåâåëèñü, ïîäâîäó

äàâàé!
Äàìåòêåí èñïóãàëàñü:
– Ñìîòðè-êà! Ýòè ñòðàøíåå â÷åðàøíåãî óðóñà!
È Åðãàëè, è Æàìàê çàáåãàëè íà öûïî÷êàõ. Âåñü àóë

âñïîëîøèëñÿ. Êòî ìàçàë êîëåñà, êòî ÷èíèë ïîñòðîìêè,
êòî ïðîñòî ñóåòèëñÿ âîêðóã òåëåãè – ó âñåõ îäíî áûëî
íà óìå: ñêîðåå áû ïðîíåñëî, ëèøü áû èçáàâèòüñÿ îò
ýòèõ íåçâàíûõ è íåïðîøåíûõ ãîñòåé.

Íàêîíåö ïîäâîäà áûëà ãîòîâà. Â òåëåãó ñ êîðîáîì,
ïëåòåííûì èç òàëà, âïðÿãëè ïàðó ëîøàäåé – ñèâóþ è
ãíåäóþ, íà ïåðåäîê ïîñàäèëè áîðîäàòîãî âîçíèöó â
òîëñòîé øóáå. Îí íàïðÿæåííî äåðæàë âîææè.
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Ïóòíèêè âûøëè èç äîìà, íàïðàâèëèñü ê òåëåãå, è â
ýòî âðåìÿ ðÿáîé ÷òî-òî ïðîáóáíèë ñåðîëèöåìó. Îáà
âûñòàâèëèñü íà ñàïîãè Æàìàêà. Áûëè îíè íîâûå,
òåïëûå, îòäåëàííûå âîéëîêîì. Ïî÷óâñòâîâàâ
íåäîáðîå, Æàìàê ïîñïåøíî ñïðÿòàëñÿ çà ÷üåé-òî
ñïèíîé, íî òîò, ÷òî áûë â òóëóïå, ðÿâêíóë:

– Ýé, ÷åðíàÿ áîðîäà! ×åãî ïðÿ÷åøüñÿ?.. À íó,
ïîäîéäè!

Æàëêèé, ïåðåïóãàííûé, Æàìàê âûøåë âïåðåä. Ãóáû
åãî äðîæàëè.

– Ñíèìè ñàïîãè!
– Îéáàé, ðîäíåíüêèå, ÿ – áåäíÿê... Íå ìîãó... áåç

ñàïîãîâ-òî... Ãîëûé, áîñîé îñòàíóñü.. Ãäå äðóãèå åùå
ðàçäîáóäó?..

– Çàòêíèñü! Ñêàçàíî: ñíèìè! Äåíüãè ïî÷òîé
ïåðåøëåì.

Ðÿáîé ïåðåîáóëñÿ â òåïëûå, ñ âîéëî÷íûìè ÷óëêàìè
ñàïîãè è äîâîëüíî îñêëàáèëñÿ. Åìó ïî÷óäèëîñü, áóäòî
îí ñóíóë íîãè â ãîðÿ÷óþ ïå÷ü...

***

Âîçëå äîìà Æàìàíòûêà áåñåäîâàëè ÷åëîâåê äåñÿòü.
Ãîâîðèëè î òîì, î ñåì, î ïðîøëîì è íàñòîÿùåì. Ñ
òîñêîé âñïîìèíàëè ïðåæíèå, ìèðíûå äíè.

– Äóìàëè,     ïðè «Àëàø-Îðäå» ïîêîé íàñòóïèò, à
âûøëî åùå õóæå, ÷åì ðàíüøå,– âçäûõàë îäèí.

– Ý, íè îò êîãî äîáðà íå æäè. Âñå òîëüêî è çíàþò
÷òî ãðàáèòü è íàñèëüíè÷àòü,– âòîðèë åìó ïó÷åãëàçûé
ðûæåâàòûé ñòàðè÷îê.

Êðÿæèñòûé ÷åðíûé ìóæ÷èíà ÿðîñòíî âûïëþíóë
íàñûáàé.

– Ïîäîæäè åùå!.. Âîò áîëüøåâèêè íàãðÿíóò...
È âñå ñ òðåâîãîé ïîäóìàëè:
«Äà, à ÷òî òîãäà áóäåò?..»
– ß âñòðåòèë Àõìåòîâà ñûíà – ó÷èòåëÿ. Îí ãàçåòû

âûïèñûâàåò. Ãîâîðèò, â Ïåòðáîðå, â Ìàñêåó – âåçäå
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ãðàáåæ. À áîëøàéáåêè õîòÿò, ÷òîáû îòíûíå «ìîå»,
«òâîå» íå áûëî,– ñêàçàë îäèí.

– Çíà÷èò, îíè õîòÿò, ÷òîáû áûëî «òâîå» – «ìîå»,
à«ìîå» – «òâîå»?

– Êîíåö êàçàõàì, åñëè îíè ïðèäóò.
Êðþ÷êîíîñûé ìóæè÷îíêà, ìîë÷àâøèé äî ñèõ ïîð â

ñòîðîíêå, âäðóã ñêàçàë:
– ß â÷åðà áûë ó Ãàâðèëû. Ñèäèì, çíà÷èò, ÷àé ïüåì, à

òóò Åôèì çàøåë. Íó, è ñöàïàëèñü îíè ñ õîäó. Åôèì
áîëøàéáåêîâ õâàëèë, à Ãàâðèëà – ðóãàë.

– Â ýòîì ñåëå òâîé Åôèì – ïîñëåäíèé ÷åëîâåê,–
çàìåòèë êòî-òî.

– Ýòî òû çðÿ! – ñðàçó âîçðàçèë äðóãîé. – Åôèì – ñàìûé
õîðîøèé óðóñ. ×òî ïîïðîñèøü – íèêîãäà íå îòêàæåò.
Äàæå êîãäà ó íàñ çàõâàòèëè àóëüíûõ êîðîâ, îí
çàñòóïèëñÿ, è âñåõ êîðîâ íàøèõ îòïóñòèëè.

– Äà íó... Áûë áû Åôèì õîðîøèé, îí áû áîëøàéáåêîâ
íå õâàëèë.

– À êîãî åìó åùå õâàëèòü?! Íåáîñü íå çàáûë åùå, êàê
åìó äâàäöàòü ïÿòü ãîðÿ÷èõ âñûïàëè êàðàòåëè.

– Àïûðìàé, íó, çëîáñòâîâàëè îíè â òîì ïîñåëêå!
Âîñåìüäåñÿò ÷åëîâåê ñðåäè áåëà äíÿ âûïîðîëè íà
ïëîùàäè. Õîòÿ ýòî óðóñû óðóñîâ áèëè, à âñå ìíå èõ
øèáêî æàëêî áûëî.

Æàìàíòûê ïîäíÿë ãîëîâó, ïî-ñâîåìó ñäåëàë âûâîä
èç âñåãî ðàçãîâîðà:

– ×òî áû òàì íè ãîâîðèëè, à ÿ äóìàþ, ýòè
áîëøàéáåêè – íåïëîõèå ëþäè. Êîíå÷íî, êîãäà çà âëàñòü
áîðþòñÿ, ÷åãî òîëüêî íå íàáîëòàþò. Ó íûíåøíèõ
ïðàâèòåëåé îäíî íà óìå – ãðàáåæ. Åñëè áû áîëøàéáåêè
áûëè ãðàáèòåëÿìè, îíè ïðîñòî îáúåäèíèëèñü áû ñ
íèìè. À íà äåëå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îíè ïðîòèâ. Âûõîäèò,
áîëøàéáåêè ïðîòèâ ãðàáåæà è íàñèëèÿ...

– Äàé áîã, ÷òîá òàê îíî è áûëî,– çàãîâîðèëè âñå
ñðàçó.
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***

Ñî ñòîðîíû îçåðà, âçäûìàÿ ïûëü, êàòèòñÿ òåëåãà.
Âñå ñ ëþáîïûòñòâîì óñòàâèëèñü òóäà. Ïóòíèêè
ñâåðíóëè ñ áîëüøàêà, íàïðàâèëè ëîøàäåé ê àóëó. Ýòî
áûëè íåäàâíèå ãîñòè Åðãàëè.

– Âèäàòü, íå ïðîñòûå åçäîêè. Áîëüíî ñïåøàò,–
ñêàçàë Æàìàíòûê. – Ìîæåò, êàêèå-íèáóäü, ñîëäàòû-
ìîëäàòû. Äàâàéòå ðàñõîäèòåñü.

Âñå ñïåøíî ðàçîøëèñü ïî äîìàì. Íåêîòîðûå,
ïðàâäà, þðêíóëè â ñêîòíûé äâîð.

Çåìëÿíêà ñòàðîãî áåäíÿêà Êóðàáàÿ ñòîÿëà ó ñàìîé
òðîïèíêè â àóë. Óâèäÿ íåâåäîìûõ ïóòíèêîâ, îí
çàñåìåíèë áûëî, âîáðàâ ãîëîâó â ïëå÷è, ìåæäó êó÷àìè
íàâîçà, íî äæèãèò â òóëóïå óâèäåë åãî åùå èçäàëè è
êðèêíóë:

– Ýé, ðâàíàÿ øàïêà, êóäà òû? Ñþäà èäè!
Êóðàáàé âçäðîãíóë îò ýòîãî îêðèêà. Íî ïîíÿâ, ÷òî

ïóòíèêè – êàçàõè, ìàëîñòü îñìåëåë è ñòàð÷åñêîé
òðóñöîé çàñïåøèë ê òåëåãå.

– Íó, æèâåé, æèâåé!     ×åãî ïëåòåøüñÿ?!
Êóðàáàé çàïûõàëñÿ, ïîêà áåæàë.
– Îò êîãî áåæèøü?
– Íå áåãó ÿ, ãîñïîäèí-òàêñûð... Ïðîñòî ñïåøó ê

ïîëóäåííîìó íàìàçó.
– Áëàãî÷åñòèâûé êàêîé!– óñìåõíóëñÿ ñåðîëèöûé.–

Åëå äûøèò, à î íàìàçå äóìàåò... Æàìàíòûê äîìà?
– Äîìà, ãîñïîäèí-òàêñûð...
– À... èíîõîäåö åãî ãäå?
– Â õëåâå, òàêñûð...
Êóðàáàé ïîñëóøíî ïîáåæàë òðóñöîé âïåðåä, ïðèâåë

ïóòíèêîâ ê äîìó Æàìàíòûêà.
– Èäè, ïîçîâè Æàìàíòûêà!
Âñêîðå ïîêàçàëñÿ õîçÿèí. Ñ ïîñîõîì â ðóêå, ãðóçíîé

ïåðåâàëî÷êîé ïîäîøåë ê òåëåãå:
– Çäðàâñòâóéòå, ðåáÿòà!
– Ãäå ñàâðàñûé èíîõîäåö?
– Êàêîé åùå èíîõîäåö?
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– Êàêîé!.. Ñàâðàñûé Æàìàíòûêà.. Òû âåäü Æàìàí-
òûê? Ïîäàâàé èíîõîäöà!

– Ñ êàêîé ñòàòè, òàêñûð?
– Îí åùå ñïðàøèâàåò? Ñêàçàíî, äåëàé! Ïðèâåäè è

ïðèâÿæè ê îãëîáëå. Íå òî – íà ìåñòå ççç-çàðóáëþ!
Æàìàíòûê ïîñåðåë. Çàäðîæàë.     Íî âîçðàçèòü íå

ïîñìåë è ïîêîðíî ïîïëåëñÿ ê õëåâó. Ñûíó, óáèðàâøåìó
äâîð, ïðèêàçàë âûâåñòè èíîõîäöà. Ñàì æå îòâåë è
ïðèâÿçàë ê ïîñòðîìêå.

– Âîëÿ òâîÿ, òàêñûð. Òû ïðèêàçàë – ÿ ñäåëàë. Òîëüêî
ñêàæè: êîìó ÿ îòäàë êîíÿ? Òåáå èëè êîìó-íèáóäü äðóãîìó?

– Ñ÷èòàé, «Àëàø-Îðäà» âçÿëà.
– À â ÷åì ÿ ïðîâèíèëñÿ ïåðåä «Àëàø-Îðäîé»?
– Òåì, ÷òî ïðîòèâ íåå. Àëèõàíà è äðóãèõ ñëàâíûõ

ëþäåé íåïîòðåáíûì ñëîâîì ïîìÿíóë!
– Àñòàïûðàëëà! Áîæå ñîõðàíè, ìèëîê! Çàáèðàé

èíîõîäöà, òîëüêî ðàäè àëëàõà íå êëåâåùè íà ìåíÿ.
– Ìîë÷è! Èíîõîäöà áîëüøå íå óâèäèøü. Ïîíÿë?!
– Äà áîã ñ íèì, áåðè, áåðè... ìàòü åãî â óõî! Àâîñü,

êîáûëèöû îæåðåáÿòñÿ, íå ïðîïàäó. Òîëüêî îáèäíî, ÷òî
çðÿ íà ìåíÿ ãðåøèøü!

Äæèãèò â âîë÷üåì òóëóïå ãíåâíî âûïó÷èë ãëàçà.
Êàçàëîñü, îí íàñêâîçü ïðîíçèë âçãëÿäîì ðàñòå-
ðÿííîãî Æàìàíòûêà. «Tpoãàé!» – êðèêíóë äæèãèò
íàêîíåö êó÷åðó. Ñàâðàñûé èíîõîäåö íåäîóìåííî
îãëÿíóëñÿ íà õîçÿèíà, íà õëåâ è ïîêîðíî ïîáåæàë íà
ïîâîäó ïàðû, çàïðÿæåííîé â òåëåãó.

Ñûí Æàìàíòûêà ïîñìîòðåë âñëåä, çàïëàêàë è
ïîáåæàë â äîì.

Æàìàíòûê çàëåç íà ñåíî è îòòóäà äîëãî ñ ïûëàþùèìè
ãëàçàìè ãëÿäåë íà áîëüøàê, ïîêà «çàñòóïíèêè»
êàçàõñêîãî íàðîäà íå èñ÷åçëè çà ñòóäåíîé äûìêîé
ïðåäçèìüÿ. Ãíåâ îõâàòèë åãî.

– Íó ïîäîæäèòå! Ïðèäóò áîëøàéáåêè – íàçëî âàì
ïåðâûì çàïèøóñü ê íèì. Äàé ñðîê – è     çà âàñ âîçüìåìñÿ!

1926 ã.
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ÆÅÐÒÂÀ ÃÎËÎÄÀÆÅÐÒÂÀ ÃÎËÎÄÀÆÅÐÒÂÀ ÃÎËÎÄÀÆÅÐÒÂÀ ÃÎËÎÄÀÆÅÐÒÂÀ ÃÎËÎÄÀ

Áóðàí. Âåòåð îáðóøèâàåòñÿ ñ òàêîé ÿðîñòüþ, ÷òî
ìîæíî çàäîõíóòüñÿ. Ñíåã âàëèò êîëþ÷èé, æåñòêèé. Îí
õëåùåò, ñå÷åò ïî ëèöó è áóäòî æåëàåò ïðåâðàòèòü
÷åëîâåêà â ñîñóëüêó.

– Ýé, æåíà! Âèäèøü, êàê ïðîäóëî. Íå äîì – ëåäíèê.
Ðàçûùè ÷òî-íèáóäü äà ðàñòîïè ïå÷ü, – ïðîâîð÷àë
Êàéðàêáàé.

È â íèçêîé ñûðîé çåìëÿíêå òîæå ãóëÿåò âåòåð.
Îêîøêî, äâåðü, ñòåíû – âñå ïîêðûòî ñèçûì èíååì. Íå
òî ÷òî ÷åëîâåê – è ñîáàêà çàìåðçíåò â ýòîé õàëóïå.

– À ÷òî æå ÿ ñäåëàþ? Òîïèòü-òî íå÷åì. Êðûøó ñ õëåâà
è òî óæå ñîæãëà. Ñîëîìó ìû ñ Äàìåø ñåãîäíÿ èç-ïîä
ñíåãà ïîäáèðàëè... è âîò âèäèøü, êàê îíà ãîðèò.

Øðûíêóëü ïîäñåëà ê îãíþ, ïîøóðîâàëà â ïå÷êå
æåëåçíûìè ùèïöàìè, äà òîëüêî ìíîãî ëü æàðó ìîæåò
áûòü îò ïðåëîãî êàìûøà. Ïëàìÿ âñïûõèâàåò è ãàñíåò.
Îò÷àÿíèå îâëàäåëî Øðûíêóëü.

– Î, ãîñïîäè! Áóäåò ëè êîíåö ýòîé ïðîêëÿòîé íóæäå?!
Äîìà – îäíà âîäà! Âòîðîé äåíü â æèâîòå ïóñòî. Ïîä
ëîæå÷êîé ñîñåò – ìî÷è íåò. ×òî äàëüøå-òî, ÷òî? Êàê
æèòü áóäåì?!

È ñëåçû ïîêàòèëèñü ó íåå ïî ùåêàì.
Ó Êàéðàêáàÿ ïðîâàëèâøèåñÿ ãëàçà, îñòðûå ñóõèå

ñêóëû. Ïîáëåñêèâàÿ ãîëîäíûìè ãëàçåíêàìè è êóòàÿñü â
äûðÿâóþ øóáó, ñìîòðèò íà îòöà âîñüìèëåòíèé Òàíñûê.
Íî îñîáåííî ïå÷àëüíà è ïîäàâëåíà âêîíåö èñõóäàâøàÿ
Äàìåø. Ñ æàëîñòüþ âçãëÿäûâàåò îíà òî íà ïëà÷óùóþ
ìàòü, òî íà çàñòûâøåãî â íåèçáûâíîé òîñêå îòöà. Íà
äåâóøêó áîëüíî ñìîòðåòü; óæ è ñëåäà íå îñòàëîñü îò åå
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ìîëîäîñòè è êðàñîòû,– òàêîé ÿðêîé, áðîñêîé åùå
ìåñÿöà äâà-òðè íàçàä.

Íå òîëüêî ãîëîä óãíåòàåò åå, íî è ÷óâñòâî êàêîé-òî
íåîñîçíàííîé âèíû. Äâîå äåòåé ó Êàéðàêáàÿ – Äàìåø
è Òàíñûê. Ñ Òàíñûêà, êîíå÷íî, è ñïðîñà íåò, íî îíà,
Äàìåø, óæå âçðîñëàÿ, åé øåñòíàäöàòü óæå ñòóêíóëî. Â
åå ãîäû äðóãèå ðàáîòàþò, ðîäèòåëåé ñîäåðæàò. À ÷òî
Äàìåø? ×åì îíà ìîæåò ïîìî÷ü ñâîèì ðîäèòåëÿì,
âñêîðìèâøèì è âçëåëåÿâøèì åå? Äâà äíÿ ó íèõ è
êðîøêè âî ðòó íå áûëî. Òàê íà ñêîëüêî æå èõ õâàòèò
åùå? À ãëàâíîå – ÷òî âïåðåäè? Èëè èõ òîæå ïîñòèãíåò
ó÷àñòü Óëòàðàêà? Âîçüìóòñÿ îíè çà ðóêè, äà è ïîéäóò ïî
ìèðó?     À ïîòîì çàìåðçíóò â êàêîì-íèáóäü çàáðîøåííîì
ñàðàå?

Ñåðäöå Äàìåø ñæèìàåòñÿ îò ýòèõ äóì. Åé ÷óäèòñÿ,
÷òî îíà âèíîâíèöà âñåõ èõ áåä è íåñ÷àñòèé. Áîæå
ìèëîñòèâûé, ïî÷åìó îí íå ñîçäàë åå ìóæ÷èíîé? Òîãäà
îíà ìîãëà áû ñòàòü áàòðàêîì èëè, íà õóäîé êîíåö,
ïîéòè ñîáèðàòü ìèëîñòûíþ. Êàê áû òàì íè áûëî, îíà
íå äàëà áû ãîëîäàòü ðîäèòåëÿì. È äåâóøêà çàëèâàåòñÿ
ãîðüêèìè ñëåçàìè. Îíà ïëà÷åò îò áåññèëèÿ è æàëîñòè
ê ñàìîé ñåáå è ðîäíûì.

Âå÷åðååò, â ñòûëîé çåìëÿíêå ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì
òåìíî. Ñåé÷àñ áû ïå÷êó ðàñòîïèòü äà ëàìïó çàæå÷ü. Íî
íåò íè òîïêè, íè ñâå÷è. Ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê
ïå÷êå, ñîãíóëñÿ Êàéðàêáàé. Óòêíóâøèñü íîñîì åìó ïîä
ìûøêè, çàñòûë Òàíñûê. Ðÿäîì ñêðþ÷èëàñü, ïîëîæèâ
íà áðàòèøêó ãîëîâó Äàìåø. ×óòü îñîáíÿêîì, ïðÿìàÿ,
êàê êîë â ñòåïè, çàñòûëà êîëåíîïðåêëîíåííàÿ
Øðûíêóëü. Âñå ìîë÷àò, âñå äóìàþò ñâîè íåâåñåëûå
äóìû.

Çà ñòåíîé áóøóåò áóðàí. Òî ñëîâíî çóáàìè ùåëêàåò,
òî õîõî÷åò, òî, íàäðûâàÿñü, ïëà÷åò óòðîáíûì ãîëîñîì.
Êàçàëîñü, íåîòâðàòèìûé ìðàê è ëåäÿíàÿ ñòóæà
çàäóøèëè â ñâîèõ îáúÿòèÿõ âåñü ìèð.

Ñêðèïíóë ñíåã, ïîñëûøàëèñü øàãè. Êòî-òî ïîñêðåá
äâåðü. Ïîòîì, ïîøàòûâàÿñü, ââàëèëñÿ â çåìëÿíêó.
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– Ýé, êòî ýòî?
– Áîæèé ãîñòü...
– Íåñ÷àñòíûé, ðàçâå ó íàñ ÷òî-íèáóäü íàéäåøü? Äà

ìû ñàìè ñ ãîëîäó, êàê âîëêè, âîåì. Ïîøåë áû ê áàÿì!
Ïîñêðèïûâàÿ ñàïîãàìè, – ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà

íîãó, – ãîñòü óìèðàþùèì ãîëîñîì ïðîëåïåòàë:
– Ãîëîäíûé ÿ, ïåøèé. Íèêòî â äîì íå ïóñêàåò.

Ïîçâîëüòå, ðàäè àëëàõà, õîòÿ áû ïåðåíî÷åâàòü ó âàñ...
Øðûíêóëü âçäîõíóëà:
– ×òî æ... Óñòðàèâàéñÿ, íî÷óé.

***

– Ýé!– ïîçâàëà Øðûíêóëü ìóæà. – Ïîäíèìè æå
ãîëîâó.

– Íó, ÷òî òåáå?
– Òàê ÷òî æå áóäåì ðåøàòü?
Êàéðàêáàé íå îòâåòèë, òîëüêî åùå íèæå ïîâåñèë

ïëå÷è.
– Òû âñòðÿõíèñü! Ïðîòèâ áîæüåé âîëè ÷òî ñäåëàåøü?

Íàäî ñìèðèòüñÿ. Èíà÷å âñå îêîëååì. Åñëè ó òåáÿ íå
õâàòèò ñìåëîñòè, òî ÿ åé ñàìà âñå âûñêàæó?.. Íó?

È ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Êàéðàêáàé ïðîáóáíèë:
– Êàê õî÷åøü.
– Äî÷åíüêà... Äàìåø! – ïîçâàëà Øðûíêóëü.
– ×òî, ìàìà?
– Ïðîñíèñü. Ïîñëóøàé ìåíÿ... Âèäèøü, äî ÷åãî ìû

äîøëè? Âåäü âîò òàê è óìðåì! À ÷òî äåëàòü?
– Íå çíàþ, ìàìà. ß áû ñ ãîòîâíîñòüþ ïîæåðòâîâàëà

ñîáîé, åñëè áû ìîãëà âàñ ñïàñòè. Òîëüêî êàê?..
Äàìåø çàõëåáíóëàñü îò ñëåç, íå äîãîâîðèëà.
– Ðîäíåíüêàÿ... Äî÷åíüêà!..
– ×òî, ìàìà?
– Çíàåøü, åñòü îäèí âûõîä. Òîëüêî òû è ìîæåøü íàñ

èçáàâèòü îò íåìèíóåìîé ñìåðòè...
– Ãîâîðè, ìàìà! ß íà âñå ñîãëàñíà. Ìîæåò, óäàñòñÿ

õîòÿ áû Òàíñûêà ñïàñòè.
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– Åñëè ýòî ñäåëàåøü, ìû âñå áóäåì ñïàñåíû.
– Íó, ãîâîðè æå, ìàìà, ãîâîðè!..
Øðûíêóëü ïîìîë÷àëà, íàêîíåö ðåøèëàñü,

çàãîâîðèëà:
– Ìèëàÿ, ÷òî î ïðîøëîì-òî ãîâîðèòü, ñàìà âåäü

çíàåøü: ïðîñâàòàëè ìû òåáÿ åùå â äåòñòâå. Æåíèõ òâîé
íåîæèäàííî óìåð â ïðîøëîì ãîäó. Òåïåðü, ïî îáû÷àÿì
àìåíãåðñòâà, õî÷åò òåáÿ âçÿòü âòîðîé æåíîé åãî
ñòàðøèé áðàò. Ó íàñ ñ òâîèì îòöîì âîëîñû äûáîì
âñòàëè, êîãäà óçíàëè îá ýòîì. Ñòàðàëèñü ëþáîé öåíîé
ñïàñòè òåáÿ îò òàêîé ó÷àñòè. Âåñü ñêîò – ïÿòü-øåñòü
ãîëîâ – îòäàëè áàþ, ÷òîáû òîëüêî ðàñïëàòèòüñÿ çà òâîé
êàëûì. Òîãäà ó íàñ áûëî îäíî æåëàíèå: îòñòîÿòü òåáÿ.
Ïîòîìó ìû ñ÷àñòüÿ òåáå æåëàëè, çà ðîâíþ ìå÷òàëè
âûäàòü, íî âèäèøü, àëëàõ ðàññóäèë èíà÷å. Íå âíÿë îí
ìîëüáå íàøåé. Òåïåðü ñòîèì ó ïðîïàñòè. È åñòü òîëüêî
îäèí âûõîä: ïîæåðòâîâàòü òîáîé, ÷òîáû ñïàñòè
îñòàëüíûõ. Ìû õîòèì ïðîäàòü òåáÿ, äî÷åíüêà!

– Ìàìî÷êà! Ïðîäàòü! Äà ðàçâå ÿ âåùü? Àëëàõ, àëëàõ!..
Íî åñëè òàêîâà âàøà âîëÿ è ÿ ìîãó âàñ ñïàñòè, òî ÿ...
ãîòîâà...

– Ïðàâäà, ðîäíåíüêàÿ?
– Ïðàâäà, ìàìà! ß íà âñå ïîéäó...
– Òîãäà ñëóøàé. Òåáÿ õî÷åò âçÿòü âòîðîé æåíîé

Òëåóìàãàíáåò. Ñêîòèíû îí íàì íèêàêîé íå äàñò, íî îäíó
çèìó ïðîêîðìèò âñþ íàøó ñåìüþ.

Ñåðäöå Äàìåø çàõîëîíóëî. Åå íà÷àëà áèòü äðîæü.
– Ò... ò... Òëåóìàãàíáåò?!
Òëåóìàãàíáåòó ëåò øåñòüäåñÿò. Îí áàé. Æåíèë è

îòäåëèë îáîèõ ñûíîâåé. Áûëî ó íåãî äâå æåíû, íî
ìëàäøàÿ óìåðëà ëåòîì. Òàê çà÷åì òåïåðü äðÿõëîìó
ñòàðèêó ìîëîäèöà?! Óæ ëó÷øå, ïîêà íå ïîäîõ, îòäàë áû
åå îäíîìó èç ñûíîâåé. Ïóñòü äàæå âòîðîé æåíîé. Ðàç
óæå âñå ðàâíî åå ïðîäàþò, òàê õîòü äîñòàëàñü áû îíà
ìîëîäîìó!

Äàìåø ñëîâíî îöåïåíåëà. Õîòåëîñü åé äàòü âîëþ
ñëåçàì, íî áîÿëàñü îáèäåòü è áåç òîãî óáèòóþ ìàòü.
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Çàêóñèâ ãóáó, ñòàðàÿñü íå èçäàòü íè çâóêà, îíà ìîë÷à
ïëàêàëà, ÷óâñòâóÿ, êàê ãîðÿ÷èå ñëåçû ñòåêàþò íà ãðóäü.

Íèùèé, ñâåðíóâøèéñÿ íà ïîäñòèëêå, çàâîðî÷àëñÿ,
çàñòîíàë âî ñíå. Òî ëè áðåäèë, òî ëè ñîí êàêîé
ïðèñíèëñÿ.

– Ýé, æåíà! –     áîðìîòàë îí. – Õëåá ïðèãîðàåò. Óáåðè
ñêîâîðîäó. Îòîðâè êóñîê ëåïåøêè...

– Õëå-å-åá!..
Ñêîëüêî ãîðÿ íà ñâåòå èç-çà õëåáóøêà! Ñ ãîëîäó

óìèðàþò, õîäÿò ïî ìèðó ñ ñóìîé – òàêèå õðóïêèå
äåâóøêè, êàê Äàìåø, ïðîäàþòñÿ çà áåñöåíîê, ÷òîáû
ñïàñòè îòöà-ìàòü îò ãîëîäíîé ñìåðòè. Áóäü òû
ïðîêëÿòà, íèùåòà!..

– Äî÷åíüêà-à! – ïîñëûøàëñÿ äðîæàùèé ãîëîñ
Øðûíêóëü.

– ×òî, ìàìåíüêà?
– Íó, êàê æå ðåøèëà-òî?
– Äà ñîãëàñíà ÿ, ìàìà, ñîãëàñíà! Ðàäè âàñ, ðàäè

ìàëåíüêîãî Òàíñûêà íà âñå ïîéäó... Õîòü òûñÿ÷ó æèçíåé
îòäàì.

***

«...Äîðîãàÿ Ðàõèëà! Òû æèâà, îêàçûâàåòñÿ!
Ïðî òâîþ æèçíü, ïðî ñóäüáó òâîþ ÿ òîëüêî ñåãîäíÿ

óçíàëà. Äàâíî óæå ìû íå âèäåëèñü. Òåáå òîãäà áûëî
äåñÿòü ëåò... Çíà÷èò, óæå ñåäüìîé ãîä ïîøåë ñ
ïîñëåäíåé íàøåé âñòðå÷è. Ïîìíèøü, îñåíüþ, êîãäà ìû
õîäèëè çà âîäîé, òû óñåëàñü íà áóãîðîê è ãîðüêî
çàïëàêàëà. «Åñëè á ÿ ìîãëà ïîäíÿòü äâà âåäðà âîäû, –
ñêàçàëà òû, – ÿ áûëà áû ñàìàÿ ñ÷àñòëèâàÿ íà ñâåòå». À
ïîòîì î ìíîãîì åùå òåáå ïðèøëîñü ìå÷òàòü. Äàæå è î
êóñêå õëåáà. Â ãîëîäíûé ãîä îòåö òâîé ïîøåë ïî ìèðó.
Ìàòü òðîíóëàñü ðàçóìîì. Â òðåñêó÷èé ìîðîç âû ñ íåé
íàâñåãäà ïîêèíóëè ñâîþ óáîãóþ çåìëÿíêó è, âçÿâøèñü
çà ðóêè, ïîøëè ïî ñâåòó. Ïîìíþ, ñòîÿëà òû íà ñóãðîáå,
äðîæàëà è     ãîâîðèëà: «Êàê äîëæåí áûòü ñ÷àñòëèâ òîò
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÷åëîâåê, êîòîðûé íèêîãäà íå ðàçëó÷àåòñÿ ñ äðóçüÿìè
äåòñòâà!» Íàì áûëî íåâûíîñèìî ãðóñòíî. ß òåáÿ
ïðîâîäèëà äî ïåðåâàëà çà àóëîì. Íà áóãðå, ãäå
ïðîõîäèëà äîðîãà, ìû ñ òîáîé îáíÿëèñü è çàïëàêàëè.
Ïîòîì ÿ åùå äîëãî ñìîòðåëà âñëåä, êàê âû ñ ìàìîé,
ñïîòûêàÿñü, áðåëè ïî ïóñòûííîé çèìíåé äîðîãå. Êîãäà
ÿ ïðèøëà äîìîé, ó ìåíÿ ãðóäü áûëà  ìîêðîé îò ñëåç.

...Òîò äåíü áûë ëèøü íà÷àëîì ÷åðíîãî ãîðÿ. Áåäû
îáðóøèëèñü ïîòîì îäíà çà äðóãîé. È íàñ íàñòèãëà âàøà
ó÷àñòü. Ïî íåñêîëüêó äíåé êðîøêè âî ðòó íå áûâàëî.
Ãðîçèëà ãîëîäíàÿ ñìåðòü. Îòåö áûë ãîòîâ ïðîñèòü
ìèëîñòûíþ, íî ìû ñ ìàòåðüþ íå ïóñêàëè åãî. Ãîâîðèëè,
ëó÷øå óìåðåòü âñåì, ÷åì âûíåñòè òàêîé ïîçîð.
Îñîáåííî òÿæêî áûëî âèäåòü Òàíñûêà. Áåäíûé
ìàëü÷èê ïîæåëòåë, âûñîõ, îäíè êîñòè îò íåãî
îñòàëèñü.

Ïîêîðíî æäàëè ñìåðòè. Íî î íåé ëèøü ãîâîðèòü
ëåãêî. È åùå ïîëáåäû – óìåðåòü îäíîìó, íî óìèðàòü
âñåé ñåìüåé – ñòðàøíî. ß áû áåç ñîæàëåíèÿ ðàññòàëàñü
ñ æèçíüþ, ìíå óæ áûëî âñå ðàâíî, íî îòåö, ìàòü,
áðàòèøêà! È ÿ áûëà áû ñ÷àñòëèâà ïîãèáíóòü, åñëè ýòîé
öåíîé ìîãëà áû ñïàñòè èõ.

Îäíàêî öåíà ýòà îêàçàëàñü ñëèøêîì íè÷òîæíîé. ß
âåäü ïî÷òè íè÷åãî íå ñòîèëà. Òû æå ïîìíèøü
Òëåóìàãàíáåòà? Äà èñêîðåíèòñÿ âåñü åãî ïîãàíûé ðîä!
Îí âçÿë ìåíÿ âòîðîé æåíîé. ×òî ÿ òåáå ñêàæó?
Ïîêîðèëàñü, ñìèðèëàñü...

Òëåóìàãàíáåò îáÿçàëñÿ ïðîêîðìèòü íàñ çèìó,     íî
îáåùàíüÿ íå âûïîëíèë. ß íàäåÿëàñü, ÷òî ëåòîì
ðîäèòåëè ñàìè î ñåáå ïîçàáîòÿòñÿ. Îá ýòîì ÿ è îòöó íå
ðàç ãîâîðèëà. Íî Òëåóìàãàíáåò ðàññóäèë èíà÷å. «ß âàñ
ñîäåðæàë çèìó, âû äîëæíû ìíå çà ýòî îòðàáîòàòü», –
çàÿâèë ýòîò ìåðçàâåö. È ïîëó÷èëîñü òàê, áóäòî ÿ çà íåãî
ïî ñâîåé âîëå çàìóæ ïîøëà. Ñòàë îòåö ïàñòè áàéñêèõ
îâåö, ìàòü – íîñèòü âîäó, ñòèðàòü, òîïèòü ïå÷è. Òàíñûêó
ïîðó÷èëè ïðèñìàòðèâàòü çà òåëÿòàìè. Ñâàðëèâàÿ
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Êàíûø-áàéáèøå øèïåëà, êàê çìåÿ, è íå äàâàëà ìíå
æèçíè. Áîñèêàíêîé îáçûâàëà. Ïðèáëóäíîé áåçðîäíîé
òâàðüþ. È ñëîâà ýòè òî÷íî íàñêâîçü ïðîíèçûâàëè
ìåíÿ. Çàñòóïèòüñÿ íåêîìó, ïðèõîäèëîñü âñå ïîêîðíî
âûñëóøèâàòü. Âå÷åðàìè ìû, ãîðåìûêè, ñîáèðàëèñü â
ñâîåé çåìëÿíêå è âñå âìåñòå ïëàêàëè. È òîãäà
ñòàíîâèëîñü ïîëåã÷å.

ß óæå íå äóìàëà î ëó÷øåé äîëå, íå íàäåÿëàñü, ÷òî
èçìåíèòñÿ íàøà æèçíü. Îòóïåëà, î÷åðñòâåëà. Îäíàêî,
îêàçûâàåòñÿ, ïðè ñòàðàíèè ìîæíî ðàçáèòü è ñàìûå
êðåïêèå îêîâû. ß â ýòîì ñàìà óáåäèëàñü. Ïîìíèòñÿ,
ñëó÷èëîñü ýòî â ìàå. Äíè ñòîÿëè ëàñêîâûå, òåïëûå. Ìû,
áàáû, ñîáðàâøèñü â áîëüøîé þðòå, ïëåëè èç êîíñêèõ
âîëîñ íåäîóçäêè äëÿ æåðåáÿò. Âäðóã âîøëè äâîå. Îäèí
èç íèõ – ñâåòëîëèöûé, âûñîêèé, ñ åäâà íàìå÷àþùèìèñÿ
óñèêàìè, êó÷åðÿâûé, îäåòûé ïî-ãîðîäñêîìó – ìíå êàê-
òî ñðàçó ïðèãëÿíóëñÿ. Íå çíàþ, ïî÷åìó, íî ÿ íå ìîãëà
îò íåãî îòîðâàòü ãëàç, êàê áóäòî æäàëà îò íåãî êàêîãî-
òî ÷óäà. Ñëîâíî òîëüêî îí ìîã èñöåëèòü ìîþ
èçðàíåííóþ äóøó.

Êîãäà ïðèåçæàëè ãîñòè, îñîáåííî âàæíûå ãîñïîäà
èëè íà÷àëüíèêè, áàé è áàéáèøå ñòàðàëèñü ìåíÿ ñêîðåå
âûãíàòü. Äàæå åñëè ÿ ñëó÷àéíî çàõîäèëà ïî êàêèì-
íèáóäü äåëàì, ìåíÿ åäâà ëè íå âûòàëêèâàëè âçàøåé.
Âíà÷àëå ÿ íå ìîãëà ñîîáðàçèòü, â ÷åì òóò äåëî, à ïîòîì
çàäóìûâàòüñÿ íà÷àëà: «Àïûðìàé, îò÷åãî îíè òàê
òðåâîæàòñÿ? Èëè áîÿòñÿ, ÷òî ÿ ïîæàëóþñü íà÷àëüñòâó?
À ìîæåò, íàçëî èì è â ñàìîì äåëå êàê-íèáóäü
ïîæàëîâàòüñÿ?» È íà ýòîò ðàç, êàê òîëüêî ïîÿâèëñÿ
ãîñòü, ñòàëè îíè ìåíÿ ãíàòü. È òàêîå òîãäà çëî ìåíÿ
âçÿëî, ÷òî ÿ òóò æå ðåøèëà: «Ý, íåò, íå ïîéäó». È
ñìîòðåëà íà ãîñòÿ íå îòðûâàÿñü. Íî îí êàê áóäòî ñîâñåì
íå çàìå÷àë ìåíÿ. Áàéáèøå âçúÿðèëàñü, ðàñøèïåëàñü, è
ÿ òóò âäðóã îñìåëåëà. Äî ñèõ ïîð íå ïîéìó, êàê ýòî ó
ìåíÿ âûðâàëîñü.

– Âû íà÷àëüíèêîì áóäåòå? – ñïðîñèëà ÿ åãî.
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– À òåáå êàêîå äåëî?! – â îäèí ãîëîñ âçðåâåëè áàé è
áàéáèøå.

Âèæó: ãîñòü íàñòîðîæèëñÿ, ñìîòðèò òî íà áàÿ, òî íà
áàéáèøå, òî íà ìåíÿ è æäåò.

– Åñëè âû íà÷àëüíèê, ìíå íóæíî ñ âàìè ïîãîâîðèòü,
– ñêàçàëà ÿ.

Ãîñòü óëûáíóëñÿ:
– Íó, íà÷àëüíèê ÿ, ïîëîæèì, íåáîëüøîé, íî âû âñå

æå ñêàæèòå.
Âèäíî, áàé ÷óâñòâîâàë, î ÷åì ÿ õî÷ó ãîâîðèòü, è

ïðÿìî-òàêè ðàññâèðåïåë.
– Âûéäè âîí,     ñîáà÷üÿ äî÷ü! – çàðû÷àë îí è ñõâàòèë

áåëûé ïîñîõ. – Ñãèíü!
– Ïîêà íå ðàññêàæó âñå íà÷àëüíèêó, íå óéäó, – ñêàçàëà

ÿ òâåðäî.
È òîãäà áàé íà÷àë ìåíÿ áèòü. Íó, ê ïîáîÿì-òî ÿ,

ïîëîæèì, ïðèâû÷íàÿ, îáåðíóëàñü, ëèöî ñêðûëà,
ñïèíó ïîäñòàâèëà, íî îí òàê ìåíÿ ñàäàíóë, ÷òî ó ìåíÿ
â ãëàçàõ ïîòåìíåëî. È âäðóã âñå çàòèõëî. ß îãëÿíóëàñü
è ÷óòü íå çàäîõíóëàñü îò ðàäîñòè. Ñìîòðþ, ñòîèò áàé
âåñü áåëûé è òðÿñåòñÿ, à ãîñòü íàñòàâèë íà íåãî
ïèñòîëåò. Ïîñîõ âàëÿåòñÿ íà ïîëó. À ó áàéáèøå
÷åëþñòü îòâàëèëàñü.

– Íó, âûêëàäûâàé âñå, – ñêàçàë íà÷àëüíèê. È õëûíóëî
èç ìåíÿ òîãäà ãîðå, êàê âîäà, ïðîðâàâøàÿ çàïðóäó, è ÿ
ñêàçàëà:

– Íå îáî ìíå ðå÷ü. ß-òî âñå ñòåðïëþ. Íî âûðâèòå èç
êîãòåé ýòîãî çëîäåÿ ìîèõ ðîäèòåëåé!

È ïîøëà ãîâîðèòü.
È ñêàçàë ìíå íà÷àëüíèê, âûñëóøàâ âñå, ÷òî ïðîøëè

òå âðåìåíà, êîãäà æåíùèí ïðîäàâàëè, êàê ñêîò.
– Ñîâåòñêèé ñóä, – ñêàçàë îí, – çàñòàâèò áàÿ çàïëàòèòü

òâîèì ðîäèòåëÿì ñïîëíà çà äâà ãîäà. À òû ñìîæåøü
âûéòè çàìóæ, çà êîãî ïîæåëàåøü.

Ìîé áëàãîäåòåëü îêàçàëñÿ çàâåäóþùèì óåçäíûì
îòäåëîì íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Ïîñàäèë îí âñåõ íàñ
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íà ñâîþ òåëåãó è óâåç â ãîðîä. Æèë îí â äâóõêîìíàòíîé
êâàðòèðå. Îäíó êîìíàòó îòâåë íàì. Îí íàìåðåâàëñÿ
áûñòðî âûñóäèòü ó áàÿ ïëàòó çà òðóäû îòöà è ìàòåðè è
ïîñåëèòü íàñ â êàêîì-íèáóäü àóëå ïîáëèçîñòè. Îäíàêî
äåëî çàòÿíóëîñü. Áàé óïîðíî íå ïðèåçæàë â ñóä.
Íàøëèñü ïîäêóïëåííûå ñâèäåòåëè. Ñîâåñòü-òî ó âñåõ
ðàçíàÿ. Áûëè è òàêèå, êòî çàñòóïàëñÿ çà áàÿ. Â îáùåì,
ïðîæèëè ìû ó íà÷àëüíèêà Õàñåíà ïî÷òè òðè ìåñÿöà. È
âñå çà åãî ñ÷åò. Íåëåãêî áûëî, êîíå÷íî, ñòûäíî, íî
ñäåëàòü íè÷åãî íå ìîãëè. Äóìàëè: âîò ïîëó÷èì ÷åðåç
ñóä ñâîþ äîëþ îò áàÿ, ïåðâî-íàïåðâî ñïîëíà
ðàñïëàòèìñÿ ñ íèì.

...Áûë âå÷åð. Ìîðîñèë äîæäèê. ß ñòîÿëà ó îêíà,
çàäóì÷èâî ñìîòðåëà âäàëü.

– Äàìåø, – ïîçâàë ìåíÿ êòî-òî, – âûéäè-êà,
ïîæàëóéñòà.

ß îáåðíóëàñü. Ó ïîðîãà, ïðèîòêðûâ äâåðü, ñòîÿë è
óëûáàëñÿ ìíå Õàñåí. Ñåðäöå ìîå çàêîëîòèëîñü. Õàñåí,
ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, ñïîêîéíî ñêàçàë:

– Âîò è îñåíü ïðèøëà. Äåòè ñïåøàò íà çàíÿòèÿ. Ïîðà
è Òàíñûêà îïðåäåëèòü â øêîëó.

ß áóäòî îøàëåëà îò ðàäîñòè, âñå áëàãîäàðèëà è
áëàãîäàðèëà åãî. À îí âäðóã ñïðàøèâàåò:

– À ìîæåò, ñàìà æåëàåøü ó÷èòüñÿ? Õî÷åøü – ÿ òåáÿ
óñòðîþ â øêîëó? Ñåé÷àñ ìíîãèå æåíùèíû ó÷àòñÿ. À òû
åùå ñîâñåì ìîëîäà. Ïîñëóøàé ìîé ñîâåò: ó÷èñü! ß
ïîìîãó!

– Ñïàñèáî! – òîëüêî è ñêàçàëà ÿ.
È óæå íà äðóãîé äåíü ïåðåñòóïèëà ïîðîã øêîëû.
Ëèøü â ñåðåäèíå çèìû îòåö íàêîíåö ðàññ÷èòàëñÿ ñ

áàåì. ×åñòíîå ñëîâî, îí ïîëó÷èë â äâà ðàçà áîëüøå
ãîëîâ ñêîòà, ÷åì èìåë ðàíüøå. Ðîäèòåëè ñðàçó æå
îáîñíîâàëèñü â àóëå â äåñÿòè âåðñòàõ îò ãîðîäà. ß
îñòàëàñü æèòü ó Õàñåíà, ÷òîáû ïðîäîëæàòü ó÷åáó. Òàêàÿ
óæ äîëÿ ðîäèòåëüñêàÿ: äàæå î âçðîñëûõ äåòÿõ íå
ïåðåñòàþò çàáîòèòüñÿ, ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì â àóë
îòåö îòâåë ìåíÿ â ñòîðîíêó è ñêàçàë:
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– Äî÷åíüêà, ìû òåáÿ îñòàâëÿåì çäåñü. Ñìîòðè: âåäè
ñåáÿ õîðîøî. Áåðåãè ñåáÿ. Âî âñåì ñîâåòóéñÿ ñ
Õàñåíîì. Ñðåäè ëþäåé îí êàê àíãåë. È òåáÿ îí ëþáèò.

Ó ìåíÿ ñåðäöå åäâà íå âûñêî÷èëî èç ãðóäè îò ýòîãî
ñëîâà – «ëþáèò». À ÷òî, ïîäóìàëà ÿ âïåðâûå, ìîæåò, è â
ñàìîì äåëå íðàâëþñü ÿ åìó. ß âåäü íåâíèìàòåëüíàÿ,
ðàñòÿïà. Ìîæåò, ïðîñòî íå çàìå÷àëà.

Ïðîõîäèëà çèìó â øêîëó, ãðàìîòó îäîëåëà, ïèñàòü
ìàëîñòü íàó÷èëàñü. Ýòî áûëà ñàìàÿ ñ÷àñòëèâàÿ ïîðà â
ìîåé æèçíè. ß íèêîãäà íå äóìàëà, íå ìå÷òàëà î òàêîì.
È òåïåðü ÿ áëàãîäàðíà ñóäüáå... ßðêèé âåñåííèé ìåñÿö
ìàé ÿ âñòðåòèëà, êàê ðàñêðûâøèéñÿ öâåòîê.

ß ñîáèðàëàñü â àóë. Îòåö îáåùàë ïðèåõàòü çà ìíîé
íà ïîäâîäå. Íè÷åãî íå óòàþ îò òåáÿ. Çà äåíü äî îòúåçäà
Õàñåí ïîâåë ìåíÿ â òåàòð. È äî ýòîãî, çèìîé, ÿ
íåñêîëüêî ðàç óæå õîäèëà òóäà ñ íèì. Âîçâðàùàëèñü
ïîçäíî. Ñòîÿëà òåïëàÿ ìàéñêàÿ íî÷ü. ß áûëà êàê ïüÿíàÿ.
Õîòåëîñü áðîäèòü áåç êîíöà ïî ñòåïè è âñåé ãðóäüþ
âäûõàòü ñëàäêèé âåñåííèé âîçäóõ. ß áðåëà êàê âî ñíå.
Õàñåí âçÿë ìåíÿ ïîä ðóêó. ß íåâçíà÷àé ïðèñëîíèëàñü
ãîëîâîé ê åãî ïëå÷ó, áûëî íåìíîæêî íåëîâêî, ñòûäíî
äàæå, íî ÿ âåäü áûëà ãîòîâà áðîäèòü òàê âñþ íî÷ü...
Êàêîå òàì!.. Âñþ æèçíü! È íèêàêîé óñòàëîñòè íå
ïî÷óâñòâîâàëà áû. Âñåé äóøîé ÿ æåëàëà, ÷òîáû ýòî
ñ÷àñòëèâîå ñîñòîÿíèå äëèëîñü äîëãî, äîëãî...

Õàñåí áûë î÷åíü âåæëèâ è ÷óòîê. Îñòàíîâèëñÿ âäðóã,
óëûáíóëñÿ ïî îáûêíîâåíèþ:

– Íå ñòàíåøü çëèòüñÿ, åñëè ÿ òåáå ÷òî-òî ñêàæó?
– Íåò, – îòâåòèëà ÿ, – ãîâîðèòå.
Îí ñêàçàë.
Òàê ìû è ïîæåíèëèñü ñ Õàñåíîì. Ñòàëà ÿ åãî âåðíîé

ñïóòíèöåé â æèçíè. Çàñèÿëà çâåçäà ìîåãî ñ÷àñòüÿ.
Ðàñòåò ó íàñ ñûí. Âåñü â îòöà. Íàçâàëà åãî Îêòÿáðü.
Êñòàòè, âîò îäíà ìûñëåíêà ïðèøëà ìíå â ãîëîâó, ïîêà
ÿ ïèøó. Òû âåäü ãðàìîòíåå ìåíÿ, ó÷èøüñÿ â áîëüøèõ
øêîëàõ, à ìû ãîòîâèìñÿ ê çíàìåíàòåëüíîìó òîþ – ê
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äåñÿòèëåòèþ Îêòÿáðÿ. Âîò è îïèñàëà áû ê ýòîìó äíþ
âñå, ÷òî ïåðåæèëà è ïåðåâèäåëà. Ó òåáÿ äîëæíî
õîðîøî ïîëó÷èòüñÿ, ÿ ÷èòàëà îäíó òâîþ çàìåòêó â
ãàçåòå. Îïèøè âñþ ñâîþ æèçíü. Ýòî áóäåò òâîèì
ïîäàðêîì ê òîðæåñòâó. Âñå ïîäðîáíî, êàê áûëî, îïèøè:
î òîì, êàê áëàãîäàðÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè ìû ñâåò óâèäåëè,
êàê îáðàçîâàíèå ïîëó÷èëè, êàê ëþäüìè ñòàëè. Íå áóäü
íîâîé âëàñòè, äàâíî áû íàøè êîñòî÷êè òëåëè â çåìëå...

×òî òû ïåðåæèëà ïîñëå òîãî, êàê ìû ðàññòàëèñü, ÿ
íå çíàþ. Íî ïðåäñòàâëÿþ: íåëåãêî òû äîñòèãëà ñâîåé
öåëè. Íàïèøè â ãàçåòó, îáÿçàòåëüíî íàïèøè! Ïóñòü
ëþäè ïðî÷òóò. È ÿ ñ íèìè òîæå ïðî÷èòàþ.

Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ! Öåëóþ! Âñåãî äîáðîãî!»
1927 ã.
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ÎÄÈÍ ØÀÃÎÄÈÍ ØÀÃÎÄÈÍ ØÀÃÎÄÈÍ ØÀÃÎÄÈÍ ØÀÃ

I

Â ïðåäçàêàòíûé ÷àñ ïÿòåðî àóë÷àí ñîáðàëèñü ó
ñêîòíîãî äâîðà Àëåêå.

Áûëî ïî-îñåííåìó õîëîäíî. Ïðîíèçûâàþùèé âåòåð
äóë âåñü äåíü, íî ê âå÷åðó óòèõ, è ëåãêèé ìîðîçåö
ïîùèïûâàë ëèöî.

Â àóëå ïî-âå÷åðíåìó ñóìàòîøëèâî, øóìíî: ñóåòÿòñÿ
ëþäè, ðæóò ëîøàäè, ìû÷àò êîðîâû, áëåþò îâöû.
Æåíùèíû äîÿò êîðîâ, ìóæ÷èíû âûèñêèâàþò â
îãðîìíîé îòàðå, âåðíóâøåéñÿ ñ âûïàñà, ñâîèõ îâåö,
äåâóøêè-ìîëîäêè, ãðåìÿ âåäðàìè, èäóò çà âîäîé. Êòî-
òî êîãî-òî ïðîêëèíàåò. «×òîá âåñü òâîé ðîä ïðîïàë!»–
æåëàåò êòî-òî êîìó-òî; «×òîá òû ñåáå øåþ ñâåðíóë!»–
îòâå÷àåò íåìåäëåííî åìó äðóãîé; åùå êòî-òî íå-
äîáðûì ñëîâîì ïîìèíàåò ÷üèõ-òî îòïðûñêîâ äî
ñåäüìîãî êîëåíà; ãäå-òî õíû÷åò ðåáåíîê: «Áàáóøêà,
õëå-åáà-à!» È âñå ýòè êðèêè, ðóãàíü, ïëà÷ áåññëåäíî
èñ÷åçàþò, ðàñòâîðÿÿñü â ïðèâû÷êîé âå÷åðíåé ñóåòå
ñòåïíîãî àóëà...

Êàçàëîñü, ïÿòåðî ìóæ÷èí âîçëå ñêîòíîãî äâîðà
ïðîñòî îñòàíîâèëèñü, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ ñòîëü
ìèëîé èõ ñåðäöó êàðòèíîé; òàêàÿ æèçíü, äîëæíî áûòü,
ïðåäñòàâëÿëàñü èì ðàåì; íè î ÷åì ëó÷øåì îíè è íå
ìå÷òàëè, è åñëè áû âñå ýòî îñòàëîñü âå÷íûì, íåèç-
ìåííûì, íåçûáëåìûì, òî îíè áûëè áû äîâîëüíû âñåì
íà ñâåòå.

Íàëåãàÿ ãðóäüþ íà áåëûé ïîñîõ, íèçêî, ïî áðîâè,
íàõëîáó÷èâ òåïëûé òðåóõ, ñòîÿë ñàì Àëåêå. Ñ íèì
ðÿäîì, çàñóíóâ ðóêè â êàðìàíû, æóÿ òàáàê è
ñàìîäîâîëüíî ïîïëåâûâàÿ âî âñå ñòîðîíû, ñòîÿë åãî
ðîçîâîùåêèé, ëîñíÿùèéñÿ îò æèðà ñûí Æóìàãóë.
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– Íó, òàê ÷òî æå, òû ãîâîðèøü, ñäåëàëè ñ âîëîñòíûì?
– ñïðîñèë Àëåêå. Æóìàãóë âûïëþíóë æâà÷êó è
çàêîí÷èë:

– Êàê òîëüêî äóáèíà âëàñòè âûïàëà èç ðóê Ñàðñåíáàÿ,
Ñûçäûê, ñûí Îìàðà, ïîì÷àëñÿ â ãîðîä, âñòðåòèëñÿ ñ
ïðàâèòåëÿìè. Òàì âåäü ñèäèò Êóðäåãåé, áûâøèé êîãäà-
òî âîëîñòíûì. Îí åùå, ïîìíèøü, Àêðàìà âûòàùèë èç
òþðüìû... È ñåé÷àñ õîðîøåå ìåñòî çàíèìàåò. Ñûçäûê,
îêàçûâàåòñÿ, çíàêîì ñ íèì, êîãäà òîò åùå ñóäüåé áûë.
Íó, ïî ñòàðîé äðóæáå îí âñå åìó è ñäåëàë...

– Âûõîäèò, åãî òî÷íî óáåðóò?
– Ãîâîðÿò, äà. Äåëà, êàæåòñÿ, ñîáèðàþòñÿ ïåðåäàòü

åãî êàíäèäàòó. Íî ñåêðåòàðü âîëèñïîëêîìà ðåøè-
òåëüíî âîçðàæàåò. Ãîâîðèò, áàéñêèé ñûí...

– À êòî ýòîò, ñåêðåòàðü?
– Ñûí Èáðàÿ èç àóëà Áåéñåí.
– Ý, çíàþ, çíàþ... Ýòî òîò ñàìûé äóðåíü, êîòîðûé

æèë ó Ñàòåêå, áûë ó÷èòåëåì è ïûòàëñÿ çàïðåòèòü óðàçó1.
Îí ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðîñëûë ñìóòüÿíîì è çàäèðîé. Êàê
ïðèáûë, òàê è íà÷àë ìóòèòü íàðîä. Î, áîæå ìèëîñ-
òèâûé, ÷òî çà íàêàçàíèå?! ×åðíü ïîãàíàÿ ãîëîâó ñòàëà
ïîäíèìàòü! Ýòî çíà÷èò, äîæèëè äî õîðîøåãî, êîëè
îòïðûñê Èáðàÿ íàðîäîì ðóêîâîäèòü âçäóìàë!..

È âçäîõíóë Àëåêå. Âèäíî, ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà
âñïîìíèëèñü åìó. Äåëà, êîòîðûå îí âåðøèë, êîãäà áûë
ñóäüåé-áèåì, à Àõìåò – âîëîñòíûì.

– Îé-õîé, ïðîøëî âðåìå÷êî çîëîòîå!..
Íóðãàëè ìîë÷à ñëóøàë áåñåäó îòöà ñ ñûíîì. Îí

ó÷èòåëüñòâóåò â ýòîì àóëå. Ýòî íåâûñîêîãî ðîñòà,
êîðåíàñòûé, ÷åðíîëèöûé äæèãèò. Íà íåì ñòàðåíüêîå,
ïîòåðòîå ïàëüòî. Íà ãîëîâå – êåïêà. Èç-ïîä íåå
âûáèâàþòñÿ äëèííûå êóð÷àâûå âîëîñû.

Ñåêðåòàðÿ âîëèñïîëêîìà çîâóò Àìàíáàåì. Îí
äàâíèé çíàêîìûé Íóðãàëè. Êîãäà-òî âìåñòå ó÷èëèñü â
ìåäðåñå, âìåñòå ðîñëè, âîñïèòûâàëèñü. Áûëè îíè

1 Ìóñóëüìàíñêèé ïðàçäíèê.
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äðóçüÿìè è äàæå åäèíîìûøëåííèêàìè. Ïîòîì, êîãäà
íà÷àëè ó÷èòåëüñòâîâàòü, äîëãî ïåðåïèñûâàëèñü.
Àìàíáàé ñ äåòñòâà áûë ñàìûì ñïîñîáíûì â êëàññå. Âñå
íîâîå îí óçíàâàë âñåãäà ðàíüøå âñåõ. Ðàññêàçûâàÿ
Íóðãàëè, îí âñåãäà âñåìó äàâàë ñâîè îöåíêè. Â ãëàçàõ
Íóðãàëè Àìàíáàé áûë çàïåâàëîé, çàâîäèëîé,
íàñòàâíèêîì.

Íûí÷å Íóðãàëè íåíàâèäèò Àìàíáàÿ. Îí ñ÷èòàåò,
÷òî Àìàíáàé ïðåäàë èõ áûëóþ äðóæáó, ðàñòîïòàë èõ
òîâàðèùåñêèå îòíîøåíèÿ.

Â ïðîøëîì ãîäó Íóðãàëè ó÷èòåëüñòâîâàë â àóëå
Óñêåíáàÿ – ýòî ñàìûé âåñåëûé àóë âî âñåé îêðóãå. Çäåñü,
êàê ãîâîðèòñÿ, áûëè è äåâóøêè – çàáàâà äëÿ äóøè,     è
êóìûñ – çàáàâà äëÿ ïëîòè. Â ýòîì àóëå Íóðãàëè íå æèë –
áëàæåíñòâîâàë.

Íî êòî-òî òàéêîì îòïðàâèë â âîëèñïîëêîì æàëîáó,
äåñêàòü, ó÷èòåëü íå ñòîëüêî äåòåé ó÷èò, ñêîëüêî çà
äåâêàìè áåãàåò, àðàê ïüåò, â êàðòû èãðàåò...
Ïðåäñåäàòåëü âîëèñïîëêîìà âûçâàë åãî, êðåïêî
îò÷èòàë è ðåøèë ïåðåâåñòè íà äðóãîå ìåñòî. Ïðåä-
ñòîÿëà ðàçëóêà ñ ëþáèìûì àóëîì è ñî âñåìè åãî
ñîáëàçíàìè. ×òî æäåò åãî íà íîâîì ìåñòå – îäíîìó
àëëàõó âåäîìî. È ðàñòåðÿëñÿ Íóðãàëè, ïîáåæàë ê
ñòàðîìó äðóãó Àìàíáàþ, íà÷àë óìîëÿòü: «Ïîìîãè... Íå
òðîãàéòå ìåíÿ ñ ìåñòà». À Àìàíáàé, âìåñòî òîãî, ÷òîáû
ïîñî÷óâñòâîâàòü è ïîìî÷ü, ñòàë âûãîâàðèâàòü: «Äðóæáà
äðóæáîé, äîðîãîé, à ñëóæáà ñëóæáîé. Çà òàêèå äåëà òåáÿ
íå òî ÷òî ïåðåâîäèòü, à âîîáùå ê øêîëå áëèçêî
ïîäïóñêàòü íåëüçÿ!» Ñ òîãî äíÿ è âîçíåíàâèäåë Íóðãàëè
áûâøåãî ñâîåãî äðóãà. È îáèäà íà Àìàíáàÿ ñêîðî
ðàñïðîñòðàíèëàñü ó íåãî íà âñåõ êîììóíèñòîâ èëè òåõ,
êòî èì ñî÷óâñòâóåò. Îí ïîëàãàë, ÷òî â ïàðòèþ èäóò ëèáî
ðàäè äåíåã, ëèáî ðàäè òåïëîãî ìåñòå÷êà. Ñåáÿ æå îí
ñ÷èòàë èñòèííî íàöèîíàëüíûì ãåðîåì. È òåøèëñÿ òåì,
÷òî áåç òàêèõ, êàê îí, äæèãèòîâ êàçàõñêèå àóëû äàâíî
áû ëèøèëèñü ñâîåãî èñêîííîãî, èçâå÷íîãî óêëàäà.
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Àëåêå ïðèïîäíÿë ãîëîâó è ñ ÿâíîé íàñìåøêîé
ïîñìîòðåë íà ó÷èòåëÿ, çÿáêî êóòàâøåãîñÿ íà ìîðîçå â
ñâîå ïàëüòèøêî, ñëîâíî ïðîìîêøèé ðóññêèé ðûáàê íà
ïóòèíå.

– Ñëóøàé, ìóëëà, òû âðîäå áû ó÷èëñÿ âìåñòå ñ ñûíîì
Èáðàÿ? Â êàêèõ âû îòíîøåíèÿõ?

– Äà, çíàêîìû ìû... – ïðîìÿìëèë Íóðãàëè.
– Äà íe î çíàêîìñòâå ÿ ñïðàøèâàþ. Ìíå õî÷åòñÿ

çíàòü, ñìîæåøü ëè òû ïðè íåîáõîäèìîñòè êàê-òî
ïîâëèÿòü íà íåãî?

È â ñëîâàõ, è â óõìûëêå Àëåêå ìåëüêíóë óêîð: «Ðàçâå
òû, áåäíÿãà, íà ÷òî-íèáóäü ñïîñîáåí!»

Íóðãàëè ïîíÿë, ÷òî óâèëèâàòü íå÷åãî, âûãîäíåé
ñêàçàòü ïðàâäó.

– Íåò. Ìû â ññîðå. Îí ìåíÿ çà ÷åëîâåêà íå ñ÷èòàåò.
Îíè âåäü âñå, êîììóíèñòû – íà÷àëüíèêè. Íà íàñ
ñìîòðÿò ñâûñîêà...

– Ìîæåò, âû ïðîñòî òàê â ññîðå,– âìåøàëñÿ â
ðàçãîâîð Åðáîñûí,– à òî âåäü êîììóíèñòû ñîâñåì íå
ïðîòèâ ó÷èòåëåé. Êòî â ýòîì àóëå îòêðûë øêîëó?
Êîììóíèñò Æóìàí! Â êàæäîì ïèñüìå ñïðàøèâàåò: «Êàê
ñî øêîëîé? Õîðîø ëè ó÷èòåëü?» Åñëè áû êîììóíèñòû
ññîðèëèñü ñ ó÷èòåëÿìè, îí áû òàê íå ïèñàë...

Åðáîñûí äî ñèõ ïîð áåçó÷àñòíî ñòîÿë â ñòîðîíêå è
ïîãëàæèâàë áîðîäó. Êàçàëîñü, îí áûë çàíÿò òîëüêî
ñâîèìè ìûñëÿìè. È òî, ÷òî îí òàê íåîæèäàííî çàäåë
ó÷èòåëÿ, ÿâíî íå ïîíðàâèëîñü íè Àëåêå, íè åãî ñûíó,
íè ñàìîìó Íóðãàëè. Âñå òðîå âûòàðàùèëè íà íåãî ãëàçà.

– Âñå íà ñâåòå çíàåò Åðåêå, – íàñìåøëèâî çàìåòèë
Æóìàãóë.

– Ý, îí âåäü áàëîâåíü íîâîé âëàñòè. Ëþáèì÷èê! Êòî
åùå è äîëæåí çíàòü, êàê íå îí?! – ñúÿçâèë è Àëåêå.

Íàñìåøêè ðàçîçëèëè Åðáîñûíà.
– Áàëîâåíü ÿ òàì èëè ëþáèì÷èê – íå îá ýòîì ðå÷ü.

Äóìàþ, â òîì íåò áîëüøîé áåäû, åñëè ÿ ãîâîðþ òî, ÷òî
çíàþ. Ïî-ìîåìó, êîììóíèñòû ñîâñåì íå òàêèå, êàê ýòî
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ïðåäñòàâëÿåò ó÷èòåëü. Âîò Æóìàí êîììóíèñò, à êîãäà
ïðèåçæàåò äîìîé, òî – êàê ãîâîðèòñÿ – ñ äðîâàìè
âõîäèò, ñ çîëîé âûõîäèò. Íèêàêîé ðàáîòû íå ÷óðàåòñÿ.
À âåäü êàêîé ïîñò çàíèìàåò! Ìíîãèì íå ÷åòà.
Íà÷àëüíèê íåìàëûé, à íè ïåðåä êåì íå âûñòàâëÿåòñÿ...

– À ìîæåò, òû ïðîñòî åùå íå âèäåë? Èíîãäà íà íåãî
íàõîäèò òàêàÿ ñïåñü, ÷òî è ëþäåé íå çàìå÷àåò. ×òî íà
ýòî ñêàæåøü? – íàëåòåë Æóìàãóë.

– Äëÿ íàñ îí íå ñïåñèâ. À åñëè êîãî è íå çàìå÷àåò, òî
ýòî, âåðîÿòíî, áàåâ è èõ ïðèõâîñòíåé. Èç-çà ýòîãî
íèêòî åãî êè÷ëèâûì íå ñ÷èòàåò...

– Ó, ÷òîá òû ïðîâàëèëñÿ! ×òîá ñëîâà òâîè ìåðçêèå â
ãëîòêå êàìíåì çàñòðÿëè! ×óòü ÷òî – ñðàçó íà÷èíàþò
íàòðàâëèâàòü äðóã íà äðóãà: áàè, áåäíÿêè! Íó, è ÷òî âû
ýòèì äîáüåòåñü? Âèäèì ìû, êàê òâîè Ñîâåòû áåäíÿêà
îáëàãîäåòåëüñòâîâàëè! Ñêîòèíó îíè åìó, ÷òî ëè, äàëè?
Ñîõó-áîðîíó     äàëè? Îáëîæèëè íàëîãîì âñåõ, ó êîãî
çàâåëîñü õîòü ïÿòü-øåñòü ãîëîâ ñêîòà, âîò è âñå äîáðî
îò òâîèõ Ñîâåòîâ! Â ïðîøëîì ãîäó íà àóëüíîì
ñîáðàíèè Æóìàí òàê òðåïàëñÿ, ñëîâíî ðàé ñîáðàëñÿ çà
äåíü ïîñòðîèòü. À ÷òî ñäåëàë? Íó, øêîëó îí îòêðûë.
Âîò è âñå. Äà è òî ïîìåùåíèÿ íå íàøåë, ïîêà â ìîåì
äîìå íå ïðèñòðîèëèñü...

– Â òâîåì äîìå! – îòðåçàë Åðáîñûí. – Ìîæíî
ïîäóìàòü, áåñïëàòíî òû èì äîì óñòóïèë. Òû æå çà ýòî
äåíüãè äåðåøü!

Àëåêå âîçìóòèëñÿ:
– ×òî îí ìåëåò, ýòîò ùåíîê, íàæðàâøèéñÿ äåðüìà?!

Áåç âàøèõ äåíåã ÿ ÷òî, ñ ãîëîäó áû ïîäîõ?! Îò êî÷åâüÿ
áû îòñòàë?! Íåáëàãîäàðíûå! Äîáðà íå ïîìíÿò! ß èì
äîì óñòóïèë, ÷òîáû îíè ñâîèõ ñòåðâåöîâ ó÷èëè, à îíè...

Æóìàãóë ïðåðâàë îòöà. Çà÷åì ñëîâà òðàòèòü íà
òàêèõ, êàê Åðáîñûí? Äà ðàçâå îí äîñòîèí òàêîé ÷åñòè?
Êòî îí, ýòîò Åðáîñûí?! Èõ æå áàòðàê! Õîëóé, êîòîðîãî
è ê ïîðîãó ðàíüøå íå ïîäïóñêàëè! À òåïåðü, èøü,
îñìåëèâàåòñÿ âîçðàæàòü áàþ?! Ýòî ñâîåìó áûâøåìó
ãîñïîäèíó?! Áîæå, ñðàì-òî êàêîé! Ïîçîð-òî, ïîçîð!..
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Ïðèñëóøèâàÿñü ê ýòîé êîðîòêîé ïåðåïàëêå, ó÷èòåëü
Íóðãàëè ñäåëàë äëÿ ñåáÿ âûâîä: Àëåêå – ïî÷òåííûé,
äîáðûé, óâàæàåìûé ÷åëîâåê, à Åðáîñûí – øàëîïóò,
÷åëîâåê íåäîñòîéíûé è íåáëàãîäàðíûé...

Ñ çàõîäîì ñîëíöà ðàçîøëèñü ïî äîìàì. Áàéñêàÿ
ñíîõà Êóëüáàðøà ñòîÿëà â ñåíöàõ âîçëå ñàìîâàðà, èç
òðóáû êîåãî âûðûâàëîñü ÿðêîå ïëàìÿ. Â ñãóùàþùèõñÿ
ñóìåðêàõ ìîëîäàÿ æåíùèíà â ýòîì îòáëåñêå âûãëÿäåëà
ðàéñêîé äåâîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ó÷èòåëþ îíà
ïîêàçàëàñü èìåííî òàêîé. Íóðãàëè íåâîëüíî
çàëþáîâàëñÿ åþ. Îí âèäåë åå êàæäûé äåíü, íî íå
ïîëàãàë, ÷òî îíà ìîæåò áûòü òàêîé ïðåêðàñíîé. «Õì...
íàäî, ïîæàëóé, ýòî èìåòü â âèäó», – ïîäóìàë îí...

II

Áàçàð áûë â ñàìîì ðàçãàðå, êîãäà Æóìàãóë è Íóðãàëè
âúåõàëè â ãîðîä. Ñîáñòâåííî, ýòî áûë íå ãîðîä, à
ïðîñòî áîëüøîé ïîñåëîê. Íà áàçàð åãî ñúåçæàëèñü
ãëàâíûì îáðàçîì ðóññêèå èç áëèæàéøèõ äåðåâåíü è
õóòîðîâ è êàçàõè èç àóëîâ. Âïðî÷åì, êàçàõîâ îêàçàëîñü
çäåñü áîëüøå, ÷åì ðóññêèõ, äà è òîðãîâëÿ ó êàçàõîâ øëà
áîé÷åå. Ñêîòèíó ðåçàëè è ìÿñî ïðîäàâàëè êàçàõè;
òàáàêîì-íàñûáàåì è ïðî÷åé ìåëî÷üþ è òðÿïüåì òîæå
òîðãîâàëè êàçàõè; ó ðóññêèõ è òàòàð òîðãîâëÿ øëà
ïîêðóïíåå. Ó íèõ áûë òîâàð.

Íà äâóõ áðè÷êàõ ãðîìîçäÿòñÿ áóðäþêè. Âèäíî, ýòî
èç íåäàëåêîãî àóëà ïðèåõàëè ñ êóìûñîì. Ó æåíùèí
ñëåçÿòñÿ ãëàçà. Îíè çÿáêî êóòàþòñÿ â îâ÷èíû. Íî êîìó
îõîòà â òàêóþ õîëîäèíó êóìûñ ïèòü? Ëþäè èäóò è èäóò
ìèìî. Ïó÷åãëàçàÿ ñòàðóõà êàæäîãî îñòàíàâëèâàåò,
ïðèãîâàðèâàåò:

– Ýé, òàìûð, êóìûñ – æàêñû! Êóìûñ êàðîøè, êóìûñ
ñëàäêàé!..

Êèïèò, áóðëèò áàçàð. Êàæäûé õî÷åò âûãàäàòü, ãäå-
òî óðâàòü, ÷òî-òî ïîëó÷èòü. Òàêèå áàçàðû – íå ðåäêîñòü
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â ïîñåëêàõ. Îñîáåííî òàì, ãäå êîîïåðàòèâ ðàáîòàåò
ïëîõî.

Áîëüøå âñåãî îæèâëåíèÿ â ïèòåéíîé ÷àñòè áàçàðà.
Ñòîèò äâóì óäàðèòü ïî ðóêàì, êàê òóò æå ñïåøàò
îáìûâàòü ñäåëêó.

– Ìàãàðû÷ äàâàé!– ãîâîðÿò ðóññêèå.
– Ìÿãàðûø äàáàé!– âòîðÿò èì êàçàõè.
Íåñêîëüêî ÷åëîâåê – ðóññêèå è êàçàõè âïåðåìåøêó –

óñòðîèëèñü âîçëå àðáû è äðóæíî ïîòÿãèâàþò
«áåëîãîëîâêè». Íèïî÷åì èì è õîëîä, è èñêðÿùèåñÿ
ñíåæèíêè. Æàðêî èì, âåñåëî, ðàñêðàñíåëèñü îíè,
ùåêè ïûëàþò.

Íà êðàþ áàçàðà ñòîèò áðè÷êà, âîçëå íåå – äâå
áóòûëêè âîäêè. Òóò æå ëåæàò õëåá, ëóêîâèöà. Ñðåäíèõ
ëåò êàçàõ ñ àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííîé îñòðîé
áîðîäêîé ùóðèò è áåç òîãî óçêèå ãëàçêè, óëûáàåòñÿ:

– Àéäà, Èâàí, ïèòü áóäåì. Îäèí ðàç íà ñâåòå æèâåì.
Ðûæåáîðîäûé Èâàí, çàëïîì îïóñòîøèâ ñòàêàí,

ïîïåðõíóëñÿ, çàôóêàë, ãîëîâîé ïîìîòàë è íà âñÿêèé
ñëó÷àé ïðîáîðìîòàë:

– Äà, äà!.. Ýòî òàê...
Èâàí îãëÿíóëñÿ âîêðóã, ðàäîñòíî çàâîïèë:
– Ýé, Æóìàãóëêà... ñþäà èäè!
Òîðîïÿñü, ñïîòûêàÿñü, ïîáåæàë îí ê Æóìàãóëó. Òàì

òîæå ïèëè: Æóìàãóë, Íóðãàëè, èõ ñòàðûé ãîðîäñêîé
òàìûð-êóçíåö. Æóìàãóë íàëèë Èâàíó ïîëíûé ñòàêàí,
âòîðîé ïîäàë Íóðãàëè.

– Àéäà, ïüåì!
Âûïèëè. È åùå âûïèëè. Çà áóòûëêîé – áóòûëêà.

Õîðîøî ïüåòñÿ àðàê. Õîðîøî ëüåòñÿ àðàê. Ñî ñ÷åòà
ñáèëèñü. Âçàä è âïåðåä ìå÷óòñÿ ëþäè. Ïðîõîæèå
ñìîòðÿò íà ïüÿí÷óã, óëûáàþòñÿ. Íå ïîéìåøü: òî ëè
çàâèäóþò, òî ëè îñóæäàþò, òî ëè íàñìåõàþòñÿ.
Îñòðîáîðîäûé êàçàõ çàõìåëåë è íà÷àë ïüÿíî
ïðèñòàâàòü ê Æóìàãóëó:

– Òû – áàéñêèé ñûíîê... Ìûðçà! Êàêîé øîðò òû
ìûðçà? Îò, åñëè á ÿ áûë ìûðçà... Òàê ÿ ãîâîðþ, Èâàí?..
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Áóäü ÿ ìûðçîé, ÿ âñåõ ãîëîäðàíöåâ çàæàë áû âîò òàê...
Âîëîñòíûì áû ñòàë... Ïðàâèëüíî, Èâàí?.. Ê Èâàíó â
ãîñòè áû õîäèë... Èâàí! Åñëè ÿ ïðèäó ê òåáå â ãîñòè, òû
ìíå êàëà÷ äàøü?.. Òû ìíå êàëà÷; ÿ òåáå – àðàê... òàê? À?..

Æóìàãóë âíà÷àëå ïîêîðíî ñëóøàë ïüÿíûé áðåä
ñîáóòûëüíèêà, íî âñêîðå òåðïåíèå åãî èññÿêëî. Ê òîìó
æå îí áûë òîæå ïüÿí.

– Êàêîé ÿ ìûðçà, íå òåáå ìåíÿ ó÷èòü!– çàïàëü÷èâî
çàÿâèë îí.

– Íåò, èìåííî ÿ òåáÿ ó÷èòü áóäó!
– Êóäà òåáå?!
– È íå òîëüêî òåáÿ – îòöà òâîåãî ó÷èòü ìîãó!
– Ïîïðèäåðæè ÿçûê!
– À âîò è íå ïîïðèäåðæó!
Íà ýòîì ñïîð êîí÷èëñÿ è â õîä ïîøëè êóëàêè.
Íóðãàëè èõ åëå ðàçíÿë è îòòàùèë Æóìàãóëà ê èõ

áðè÷êå. Ïüÿíûé Æóìàãóë íè÷åãî ñëóøàòü íå æåëàë,
òîëüêî åùå ïóùå ðàñïàëÿëñÿ. Íóðãàëè òîæå áûëî
ðàçâåçëî, ãëàçà çàòóìàíèëèñü, âñå âîêðóã çàêà÷àëîñü,
ïîïëûëî, íî, ðàçíèìàÿ äðà÷óíîâ, îí íåìíîãî îòðåçâåë
è ñðàçó ïîíÿë, ÷òî âàëÿòüñÿ ïüÿíûì íà ìíîãîëþäíîì
áàçàðå – ýòî óæ ñàìîå ïîñëåäíåå äåëî. Íå äàé áîã óâèäèò
êòî-íèáóäü èç âîëèñïîëêîìà, òîãäà åìó íåñäîáðîâàòü,
ñðàçó âûãîíÿò èç øêîëû.

Äâîå ìîëîäûõ ïàðíåé – âî õìåëþ Íóðãàëè íå
ðàçãëÿäåë èõ òîëêîì – ïðîøëè ìèìî, óñìåõíóëèñü.

– Àõ, êàê êðàñèâî ëåæèò ìûðçà!
È â ñàìîì äåëå, ëåæàë Æóìàãóë êàðòèííî: ðàñ-

ïëàñòàëñÿ, ðàçáðîñàë ðóêè-íîãè è ïðèòóëèëñÿ ê áðè÷êå.
Îäèí èç ïðîõîæèõ âûòàðàùèë ãëàçà.

– Îé, äà ýòî æå ó÷èòåëü àóëà!
Íóðãàëè ïîñïåøíî îòâåðíóëñÿ. Íå òî – ðàçãîâîðàì

êîíöà íå áóäåò.
– Ìûðçà íàëèçàëñÿ – ýòî åùå êóäà íè øëî. Íî

ó÷èòåëþ ýäàê øàòàòüñÿ ïüÿíûì ïî áàçàðó – ïîçîð!–
çàìåòèë äðóãîé.
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«Äà íåóæåëè ÿ òàê ïüÿí?– ïîäóìàë ïðî ñåáÿ Íóðãàëè.
– Íåóæòî ÿ øàòàþñü?» Îí ðàçæàë áûëî ïàëüöû,
êîòîðûìè âöåïèëñÿ â ïåðèëà áðè÷êè, è åëå óäåðæàëñÿ
íà íîãàõ...

Î÷íóëñÿ Æóìàãóë è ïîäíÿë ãîëîâó:
– Ìóëëà, òàùè àðàê!
Ëîøàäü øëà ïî äîðîãå â ñòîðîíó àóëà. Ó êàæäîãî â

êàðìàíå çà ïàçóõîé áûëî ïî áóòûëêå âîäêè. Ïðèíÿëèñü
ïèòü ïðÿìî íà áðè÷êå. Æóìàãóë ñòàë ïðèõîäèòü â ñåáÿ.
Âíà÷àëå îí åëå âîðî÷àë ÿçûêîì, íî ïîíåìíîãó
áîðìîòàíèå åãî îáðåëî ñìûñë:

– ß ìûðçà. Áàéñêèé ñûí. Ñêîòà ó ìåíÿ ìíîãî. Îòåö
ñòàð, ñêîðî îêîëååò. È òîãäà âåñü ñêîò – ìîé... Äâåñòè
ëîøàäåé. Äâàäöàòü äîáðûõ ñêàêóíîâ. Ýé, ìóëëà, òû
çíàåøü ìîåãî âîðîíîãî èíîõîäöà? Âî – èíîõîäåö! Îò
ñàâðàñîé êîáûëû. Áûë áû ÿ âîëîñòíîé, ÿ áû âûåçæàë
íà òðîéêå âîðîíûõ. Ñ êîëîêîëü÷èêîì! Ïîâîçêó ìîþ
âèäåë? Ïðèäàíîå æåíû. À ÷òî áàáà ìîÿ, êðàñèâàÿ? À,
ìóëëà?! Îõ, è ëþáèò ìåíÿ!.. Äóøè íå ÷àåò! Ýé, ìóëëà,
ñêàæè: êîãäà ÿ áóäó âîëîñòíûì, ïîéäåøü êî ìíå
ïèñàðåì?

Ñòàêàíîâ íå áûëî, è ïèëè óæå èç ãîðëûøêà. Ïîñëå
êàæäîãî ãëîòêà Æóìàãóë ñëîâíî çàäûõàëñÿ, äàâèëñÿ,
áàãðîâåë... Ëîøàäü âäðóã îñòàíîâèëàñü.

Ìàëåíüêèé êðóãëûé ñòàðè÷îê ïîäîøåë ê áðè÷êå:
– Äîðîãîé Æóìàãóë, äåëî ó ìåíÿ ê òåáå...
Æóìàãóë âûïó÷èë íà íåãî ãëàçà. Ïûòàëñÿ ñïðûãíóòü

ñ áðè÷êè, íàáðîñèòüñÿ íà ñòàðèêà, íî Íóðãàëè íå
ïóñòèë. Òîãäà Æóìàãóë çàïóñòèë â ñòàðèêà áóòûëêîé.
Áóòûëêà ïåðåëåòåëà ÷åðåç åãî ãîëîâó, óäàðèëàñü î
òåëåãó, ðàçáèëàñü âäðåáåçãè.

– Àõ, âîò òû êàêîé! – ñêàçàë ñòàðèê, ñåë íà òåëåãó,
óäàðèë ëîøàäåé è óåõàë...

Æóìàãóë ãðîìêî ðàñõîõîòàëñÿ. Â ýòî ìãíîâåíüå
ó÷èòåëü âîçíåíàâèäåë ìûðçó. Òî ëè äóðàöêèé ñìåõ åãî
ðàçäðàæàë, òî ëè òî, ÷òî çàïóñòèë â ñòàðèêà áóòûëêîé.
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– ×åãî äóðèøü? Îñàòàíåë, ÷òî ëè? Óéìèñü! – ñêàçàë
îí.

Æóìàãóë, ìîòàÿ ãîëîâîé, âûòàðàùèë ãëàçà íà
ïðèÿòåëÿ, ïîæåâàë ãóáàìè – äà êà-àê ïëþíåò åìó â ëèöî.
Òüôó! Ó÷èòåëü, îäíàêî, â îòâåò ïëåâàòüñÿ íå ñòàë.
Ìîæåò, âñå æå óâàæàë ìûðçó, à ìîæåò, ïðîñòî
ïîáîÿëñÿ. Îí äàæå çëîñòè, îáèäû íå ïî÷óâñòâîâàë...
×òî-òî åìó ïîìåðåùèëîñü, ìûñëè çûáèëèñü, ïóòàëèñü,
îí áóäòî ïðîâàëèâàëñÿ êóäà-òî...

– Ýòî åùå ÷òî òàêîå? Äà ñëåçàéòå æå! – ïîñëûøàëñÿ
ãîëîñ.

Íóðãàëè î÷íóëñÿ, îòêðûë ãëàçà. Óæå áûë âå÷åð.
Ëîøàäü îñòàíîâèëàñü ó ñêîòíîãî äâîðà. Ðÿäîì ñòîÿëà
Êóëüáàðøà è íå òî óëûáàëàñü, íå òî çëèëàñü. Íóðãàëè
ñîáðàë âñå ñèëû è òîæå óëûáíóëñÿ åé. Ìûðçà áåç ÷óâñòâ
ñâàëèëñÿ ïîïåðåê áðè÷êè.

– Êàêîé ñòûä! – âîçìóòèëàñü Êóëüáàðøà.
Â îòàó – þðòå ìîëîäûõ – øóìåë ñàìîâàð. Íóðãàëè

ñåë çà äàñòàðõàí, äîëãî ïèë ÷àé. Ñêîëüêî îí ïèë è ÷òî
ãîâîðèë, îí íå çíàë. ×óâñòâîâàë òîëüêî, ÷òî è ïèë
ìíîãî, à ãîâîðèë åùå áîëüøå. Èíîãäà îí âçãëÿäûâàë
íà áàéñêóþ íåâåñòêó, è òà ñòðàííî óëûáàëàñü åìó, òîãäà
îí îùóùàë ñìóòíóþ äðîæü è ãîâîðèë ñ åùå áîëüøèì
æàðîì...

Êóëüáàðøà ïîñòåëèëà åìó íà ïî÷åòíîì ìåñòå.
Íóðãàëè ðàçäåëñÿ, ëåã. Îíà óêðûëà åãî ñòåãàíûì
îäåÿëüöåì è õîòåëà áûëî óéòè, íî îí ïîçâàë åå.

– Æåíãåé, èäè-êà ñþäà!..
– ×òî òàêîå?– íåâèííî ñïðîñèëà îíà, íàêëîíèâøèñü

ê íåìó. Îí ñõâàòèë åå çà ëîêîòü, ïîòÿíóë ê ñåáå.
– Oéáàé… Ñòû-ûäíî-î… – òîìíî ïðîòÿíóëà îíà. – À

âäðóã óâèäÿò?
Ãîëîñ åå, îäíàêî, ïðîçâó÷àë ñëàáî, è ó÷èòåëü íè÷åãî

íå ðàññëûøàë. Ñãðàáàñòàë áàéñêóþ íåâåñòêó...
Ïîòîì îí îïÿòü ïðîñíóëñÿ. Â þðòå òåìåíü ñòîÿëà,

êàê â ìîãèëå. Êòî-òî áóäòî îáëèçûâàë åãî ùåêè, øåþ.
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«Îòêóäà çäåñü âçÿëàñü ñîáàêà?» – ïîäóìàë îí è âñïîìíèë
ïðî Êóëüáàðøó â ñâîèõ îáúÿòèÿõ. Îíà ñèëüíåå
ïðèæàëàñü.

– ×òî âû ñî ìíîé ñäåëàëè?.. Âû îïîçîðèëè ìåíÿ... –
æàðêî çàøåïòàëà îíà.

Îïÿòü ïîöåëóè, îïÿòü ãîðÿ÷èå îáúÿòèÿ...

III

– À íó, ó÷èòåëü, íà ñêîëüêî ñòàâèøü?
Ïîäæàðûé, òîùèé, êàê ñïè÷êà, ÷åðíûé äæèãèò,

òàñóÿ êàðòû, óñòðåìèë ëóêàâûé, èãðèâûé âçãëÿä íà
Íóðãàëè.

– Íà ïÿòü ðóáëåé.
– Íî âåäü ïÿòü òû óæå äîëæåí...
– Íó, çíà÷èò, äåñÿòü ðóáëåé.
– Ãîíè äåíüãè!
– Òû ðàçäàâàé, äåíüãè íå óéäóò.
– Ý, íåò. Íå ïîéäåò. Â äîëã íå äàþ... – Ïîäæàðûé

äæèãèò îòâåðíóëñÿ îò ó÷èòåëÿ è îáðàòèëñÿ ê åãî ñîñåäó.
– Íà ñêîëüêî?..

Ëþäåé íàáèëîñü íåìàëî. Ëó÷øèå äæèãèòû àóëà
ñîáðàëèñü íà êàðòåæíóþ èãðó. Èãðàë è Æóìàãóë. Èãðàë
è àóëíàé.

Îñòàâàòüñÿ âíå èãðû èç-çà áåçäåíåæüÿ ïîêàçàëîñü
ó÷èòåëþ îñêîðáèòåëüíûì, íèæå åãî äîñòîèíñòâà. Îí
âîçíåíàâèäåë ñêðÿãó-áàíêîìåòà, êàê áåøåíóþ ñîáàêó.
Íóðãàëè òðîíóë àóëíàÿ çà êîëåíî.

– Äàé ðóáëåé äâàäöàòü.
– Áðîñü, äîðîãîé, íå âûéäåò. Òû òå òðèäöàòü ðóáëåé

åùå íå îòäàë.
– Æàëîâàíüå ïîëó÷ó – îòäàì.
– Òàê æàëîâàíüå òâîå è âñåãî-òî òðèäöàòü ðóáëåé.

Îñòàëüíûå ãäå âîçüìåøü?!
Äæèãèòû, ïðèñëóøèâàâøèåñÿ ê ðàçãîâîðó, ðàçâå-

ñåëèëèñü. Êòî-òî øóòêè ðàäè êðèêíóë ïîäðîñòêàì,
òîëïèâøèìñÿ ó ïîðîãà:
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– Ýé, ðåáÿòà, ïîçîâèòå èçâîç÷èêà. Ó ó÷èòåëÿ äåíüãè
êîí÷èëèñü.

Áàíêîìåò ðàñêðûë äâå êàðòû ïåðåä Íóðãàëè. Îäíà
èç íèõ îêàçàëàñü áóáíîâûì òóçîì.

– Íå ïîâåçëî ó÷èòåëþ... Èìåé îí äåíüãè – áûë áû
«ïîæàð»... – óñìåõíóëñÿ êòî-òî èç èãðîêîâ.

Íóðãàëè ðàññåðäèëñÿ, õîòåë áûëî âûéòè, íî íå ìîã
îòîðâàòüñÿ îò èãðû. Áàíêîìåò ðàñêðûë âîñåìü êàðò,
ñëåäóþùàÿ – «äåâÿòûé âàë». Îí îñòîðîæíî âûòÿíóë åå
èç êîëîäû, ÷óòü ïîêîñèëñÿ íà êàðòó è îò ðàäîñòè ñ
ñèëîé óäàðèë ïî êîøìå. Àæ ïûëü ïîäíÿëàñü. Îêàçàëñÿ
– «ïîæàð»!

– Ýõ, ó÷èòåëü, íå âåçåò òåáå! Áåñòàëàííûé òû, –
çàøóìåëè èãðîêè.

Íóðãàëè âñêî÷èë è âûáåæàë âî äâîð.
×èñòûé âîçäóõ – ïîñëå äóøíîé, çàòõëîé ìàçàíêè –

ìãíîâåííî âçáîäðèë åãî. Íóðãàëè ðàññòåãíóë ïàëüòî,
÷òîá ëåã÷å áûëî äûøàòü, è îñòàíîâèëñÿ â ðàçäóìüå.
Âîçâðàùàòüñÿ íåò ñìûñëà. Íèêòî åìó äåíåã âçàéìû íå
äàñò. Ñàìîå, ïîæàëóé, ðàçóìíîå – îòïðàâèòüñÿ íà
èãðèùå, ïîñèäåòü, ïîëþáåçíè÷àòü ñ äåâóøêàìè, ñ
ìîëîäêàìè. Ïðè ýòîé ìûñëè Íóðãàëè ïåðâûì äîëãîì
âñïîìíèëàñü Äèëüäà, ñåñòðåíêà Æóìàíà. Áåëîëèöàÿ,
âïîëíå çðåëàÿ äåâóøêà. Ñìåõ åå, ïîõîäêà, ìàíåðû,
ïîâåäåíèå – âñå îòëè÷àåò åå îò äðóãèõ ñâåðñòíèö. Ñ
òåõ ïîð êàê Íóðãàëè æèâåò â ýòîì àóëå, îí åå ïî-
íàñòîÿùåìó âèäåë òîëüêî îäíàæäû. Ðîäèòåëè Æóìàíà
– î÷åíü ðàäóøíûå, äîáðûå ëþäè. Âñåõ îáðàçîâàííûõ,
ãðàìîòíûõ îíè ñ÷èòàþò áëèçêèìè òîâàðèùàìè ñâîåãî
ñûíà è íåïðåìåííî ïðèãëàøàþò ê ñåáå â ãîñòè. Â
ïðîøëóþ ïÿòíèöó ïðèãëàñèëè îíè è Íóðãàëè. Ðàíüøå,
èçäàëè, îí êàê-òî íå îáðàùàë íà äåâóøêó âíèìàíèÿ, íî
â òîò ðàç ðàçãëÿäåë åå âáëèçè.

Ìàëåíüêàÿ, òåñíàÿ çåìëÿíêà áûëà íàáèòà áèòêîì.
Êîãäà Íóðãàëè âîøåë, ñïåðòûé âîçäóõ óäàðèë åìó â
ëèöî. Âèñÿ÷àÿ ëàìïà ãîðåëà íåðîâíî. ßçû÷îê ïëàìåíè
îò ôèòèëÿ ìåòíóëñÿ, äðîãíóë, åäâà íå ïîãàñ.
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Ó ïîðîãà ñãðóäèëèñü äåòè. Çàìåòèâ ó÷èòåëÿ, îíè
ðàññòóïèëèñü è ïðîïóñòèëè åãî. Ñðàçó îò ïå÷êè â
ïðàâîì óãëó ðÿäêîì ðàññåëèñü äåâóøêè è ìîëîäêè.
Âïðèòûê ê íèì ðàñïîëîæèëèñü þíîøè.

– Ó÷èòåëü ïðèøåë, – ñêàçàë êòî-òî.
Âñå âûñòàâèëèñü íà íåãî. Íóðãàëè ÷óòü çàìåøêàëñÿ

è îïóñòèëñÿ íàïðîòèâ Äèëüäû.
Çàáàâëÿëèñü èãðîé «Ïîäñòàâü ëàäîíü». Çàâîäèëû –

äåâóøêà è äæèãèò – õîäèëè ïî ðÿäàì, ïîìàõèâàÿ
ñêðó÷åííûìè ïîÿñàìè. Äîøåë ÷åðåä äî Äèëüäû.

– Ïîäñòàâüòå ëàäîøêó, – ñêàçàë äæèãèò, äâèíóâøèñü
ê äåâóøêå.

– Ïîæàëåéòå, òèøå áåéòå... Êîæà ëîïíåò... –
óëûáíóëàñü Äèëüäà è åäâà âûñóíóëà ðó÷êó èç-ïîä
äëèííîãî ðóêàâà.

– Êòî?
– ×åëîâåê íàïðîòèâ. – Äèëüäà óêàçàëà íà Íóðãàëè.
Ó÷èòåëü, óëûáàÿñü, ïîêîðíî ïðîòÿíóë ëàäîíü.

Ïàðíåé ñòåãàëà ïî ëàäîíè äåâóøêà. Òîëñòîãóáàÿ,
ïëîñêîëèöàÿ, îíà, ïîëîâ÷åå çàêðóòèâ ïîÿñ, áèëà ñ
ðàçìàõó, íå æàëåÿ, ñ èñòèííûì íàñëàæäåíèåì. Íóðãàëè
äàæå ïîäïðûãíóë îò áîëè.

– Àïûðìàé! Ýäàê âû äî ñìåðòè çàáüåòå, – ñêàçàë îí.
Òîëñòîãóáàÿ äîâîëüíî îñêàëèëàñü:
– Îòâå÷àéòå: êòî?
– ×åëîâåê íàïðîòèâ! – òàê æå îòâåòèë Íóðãàëè.
Ïî íåñêîëüêó ðàç îòñûëàëè Íóðãàëè è Äèëüäà

âåäóùèõ äðóã ê äðóãó. Óæå ó îáîèõ ïûëàëè ëàäîíè.
Ïåðâîé íå âûäåðæàëà Äèëüäà. Ëóêàâî ñòðåëüíóâ â íåãî
ãëàçàìè, âçìîëèëàñü:

– Ìîæåò, äðóãîãî íàçîâåòå?..
Îí òóò æå íàçâàë äðóãîãî. Èãðà ïðîäîëæàëàñü.
Ìîëîäûå ìåæäó ñîáîé áåñåäîâàëè, ïåðåøåï-

òûâàëèñü, ñìåÿëèñü, òàéíàìè äåëèëèñü. È âäðóã òî ëè
äåâóøêà, òî ëè ìîëîäêà æåìàííî çàìåòèëà:

– Êàêîé ïðûòêèé! Òîëüêî ÷òî â ëþáâè ïðèçíàëèñü, à
óæå âîí ÷òî çàõîòåëè...
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È âñå çàòèõëè.
Äèëüäà è Íóðãàëè, ñèäÿ äðóã ïðîòèâ äðóãà,

íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷àëè. Ïåðâîé çàãîâîðèëà
äåâóøêà:

– Âû, êàæåòñÿ, ïðèøëè îò êàðòåæíèêîâ?
Íóðãàëè âçäðîãíóë. Åìó ïîìåðåùèëñÿ áóáíîâûé òóç.

«Åñëè áû àóëíàé çàíÿë äâàäöàòü ðóáëåé, ÿ çàáðàë áû âåñü
áàíê», – ïîäóìàë îí. È òàêàÿ äîñàäà âäðóã âçÿëà åãî,
÷òî îí ïðîêëÿë ïðî ñåáÿ è àóëíàÿ, è áàíêîìåòà, è âñåõ
êàðòåæíèêîâ.

À Äèëüäà, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, îïÿòü ñïðîñèëà:
– Âû ðàçâå íå êîììóíèñò?
– À ïî÷åìó âû òàê ñïðàøèâàåòå?
– Äà ïðîñòî ïðèøëî â ãîëîâó... Âåäü êîììóíèñò íå

äîëæåí èãðàòü â êàðòû. Ìîé áðàò è â êàðòû íå èãðàåò,
è àðàê ñîâñåì íå ïüåò.

– Âàì õî÷åòñÿ, ÷òîáû ÿ ñòàë áëàãî÷åñòèâûì ñîôû?
– Ïðè÷åì òóò ñîôû? Ïî-ìîåìó, ðåçàòüñÿ â êàðòû,

ïèòü àðàê äî îäóðè íèêòî íå äîëæåí... Ïðîèãðàòü âñå
äî ïîñëåäíåé ðæàâîé êîïåéêè, è ÷òî òóò õîðîøåãî?

Çíà÷èò, Äèëüäà ãîâîðèëà î íåì. È áåç òîãî çëîé íà
âåñü ìèð, Íóðãàëè áûë ãîòîâ âçîðâàòüñÿ, íàãîâîðèòü
äåðçîñòåé ýòîé äåâ÷îíêå è óéòè, õëîïíóâ äâåðüþ. Íî
îí ïî÷åìó-òî íå òðîíóëñÿ ñ ìåñòà. Îí ñèäåë ïîêîð-
íûé, ïå÷àëüíûé, ñëîâíî çàâîðîæåííûé. Êàçàëîñü,
ñâîåé óëûáêîé è ýòèìè ïðîñòîäóøíûìè ñëîâàìè
äåâóøêà îêîëäîâàëà åãî, ëèøèëà âîëè. Òàê ÷òî, îíà
ïðèçûâàåò åãî ê ïîêàÿíèþ, ÷òî ëè? Õî÷åò, ÷òîá îí
èñïðàâèëñÿ?

Îí ïîìðà÷íåë.
– Âû ìîåãî áðàòà íå âèäåëè?– ñïðîñèëà îíà.
– Íå âèäåë.
– Íàäî áû âàì ïîçíàêîìèòüñÿ. Ìîé áðàò – õîðîøèé!

Êîãäà îí ïðèåçæàåò â àóë, âñå ñîáèðàþòñÿ ó íåãî. Ó íåãî
ïðîñÿò ñîâåòà, è îí âñåãäà ïîñîâåòóåò ÷òî-òî äåëüíîå,
âñå ðàçúÿñíèò, ðàññêàæåò.
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Äîëãî ðàññêàçûâàëà Äèëüäà î ñâîåì áðàòå. Îêà-
çàëîñü, îí åå íàó÷èë ãðàìîòå. È òåïåðü îíà äàæå
íåìíîæêî ÷èòàåò ïî-ðóññêè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà
æóðíàëû è ãàçåòû – áðàò èõ åé ïðèâîçèò â êàæäûé ñâîé
ïðèåçä – ó íåå ãðàìîòû õâàòàåò.

– Âû íå ÷èòàëè? Â æóðíàëå «Ðàâíîïðàâèå æåíùèíû»
ïèñàëîñü î òîì, êàê îäèí îáðàçîâàííûé äæèãèò
ïðèçíàëñÿ îäíîé äåâóøêå â ëþáâè, à ïîòîì åå
îáìàíóë... Âèäíî, êëÿòâà ìóæ÷èí íè÷åãî íå ñòîèò, –
çàñìåÿëàñü îíà âäðóã.

– Âû êëåâåùåòå íà ìóæ÷èí. Íå âñå æå îáìàíùèêè.
– Êîíå÷íî. ß íå ãîâîðþ, ÷òî âñå îíè òàêèå. È âñå æå

áîëüøèíñòâî òàêèå. Äî ñèõ ïîð ñìîòðÿò íà æåíùèíó
ïî-ñòàðîìó. Â ñàìîì äåëå ìóæ÷èíû êîâàðíåå æåíùèí.
Êîâàðñòâî, çëî – âñå îò íèõ èñõîäèò.

– Íó, âû ãîâîðèòå òàê, áóäòî âñþ æèçíü òåðïåëè
îáèäû îò ìóæ÷èí!

– ß, ïîëîæèì, îáèä îñîáûõ íå òåðïåëà. Íî óíè-
æåííûõ æåíùèí âèäåëà ìíîãî,     è áîëü èõ âñåãäà
ïåðåæèâàþ, êàê ñâîþ.

Íóðãàëè íå ñòàë ñïîðèòü. Áîÿëñÿ, ÷òî íå ñìîæåò.
Ïîýòîìó ñðàçó ñîãëàñèëñÿ:

– Äà, äà... Âû, êîíå÷íî, ïðàâû…
Êòî-òî èç þíîøåé, ñèäåâøèõ áëèæå ê ïîðîãó, çàâåë

ïåñíþ:

Ïóñòü ìîé ðåìåíü ïëîõîé, çàòî îí – ìîé.
ß âàì ñïîþ, êîëü íàñòàèâàþò: «Ïîé!»
Êàê æèâåòñÿ-ìîæåòñÿ, æåëàííàÿ?
Àõ, ñêîëüêî ìåñÿöåâ íå âèæó îáëèê òâîé!

Êîãäà çàáðåçæèë ðàññâåò, íà÷àëè ðàñõîäèòüñÿ.
Äèëüäà, ïðîùàÿñü, ñïðîñèëà:

– Çàâòðà ê íàì çàéäåòå?
– Çàéäó, – îáðàäîâàëñÿ Íóðãàëè.
– Ïðèõîäèòå. Ó ìåíÿ ìíîãî èíòåðåñíûõ êíèã,

æóðíàëîâ, ãàçåò. Âìåñòå ïî÷èòàåì...
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IV

Âðåìÿ âå÷åðíåå. Â ìàçàíêå ñóìðà÷íî. Íà ïî÷åòíîì
ìåñòå, âûòÿíóâ íîãè, ñèäèò Àìàíáàé. Ðÿäîì ñ íèì
Íóðãàëè. Â ñòîðîíêå Æóìàí.

– ß âàñ íå îáâèíÿþ, – ïðîäîëæàë Æóìàí. – Âàñ ñáèëè
ñ ïóòè ðàçíûå àóëüíûå ïðîùåëûãè è ïðîõâîñòû. Âû
ñòàëè ïîñëóøíûì îðóäèåì â èõ ðóêàõ. Îíè âåäü íèêîãäà
íå ñîçíàþòñÿ â ñâîèõ òåìíûõ äåëèøêàõ. Èì íàäî
îñóùåñòâëÿòü ñâîå, è ðàäè ýòîãî îíè íå áðåçãóþò
íè÷åì. Èì âàæíî èç àóëüíîãî ó÷èòåëÿ ñäåëàòü
ïîñìåøèùå è çàòåì ïðèðó÷èòü åãî ê ñåáå. Âîò ïî÷åìó
îíè ëèïíóò ê âàì.

– Äà-à... – âçäîõíóë ïðîòÿæíî Àìàíáàé, íî ïðî-
ìîë÷àë.

Æóìàí ñäåëàë íåñêîëüêî çàòÿæåê, âûïóñòèë äûì,
çàãîâîðèë ñíîâà:

– Ñ îäíîé ñòîðîíû, àóëüíûå ó÷èòåëÿ ïîïàäàþòñÿ â
êàïêàíû èç-çà íåäîìûñëèÿ è áëèçîðóêîñòè. Äëÿ êîãî
ñîçäàíà íàøà øêîëà? Êóäà äîëæíû áûòü íàïðàâëåíû âñå
çíàíèÿ è óñèëèÿ ó÷èòåëÿ? Êàê îí äîëæåí ðàáîòàòü è ê
÷åìó ñòðåìèòüñÿ? Âñå ýòî ó÷èòåëü îáÿçàí çíàòü òâåðäî.
Åñëè ÷åëîâåê íå çíàåò, äëÿ ÷åãî è äëÿ êîãî îí ðàáîòàåò,
íèêàêîãî òîëêà èç åãî ðàáîòû íå ïîëó÷èòñÿ. Îíà áóäåò
ïðîñòî áåñöåëüíà. À îò ó÷èòåëÿ òðåáóåòñÿ ìíîãîå. Îí
ïðîâîäíèê êóëüòóðû â àóëå. Åñëè ìû õîòèì ïîñòðîèòü
ñîöèàëèçì, íàëàäèòü ñîöèàëèñòè÷åñêîå õîçÿéñòâî, ìû
îáÿçàíû ïðåæäå âñåãî äîáèòüñÿ âñåîáùåé ãðàìîò-
íîñòè. Äëÿ ýòîãî îäèí ïóòü – øêîëû.

À ìíîãèå íàøè øêîëû íå îòâå÷àþò ñâîåìó
íàçíà÷åíèþ. Â ïðîøëîì ãîäó ïîñëå äîëãèõ õëîïîò
óäàëîñü íàì îòêðûòü â ýòîì àóëå øêîëó. Çà øåñòü çèìíèõ
ìåñÿöåâ, îêàçûâàåòñÿ, äåòè íå ó÷èëèñü ïî-íàñòîÿùåìó
íè îäíîãî äíÿ. Íå áûëî ïîìåùåíèÿ. Çàíÿëè ïîä øêîëó
áàéñêóþ ïðèõîæóþ. Íî âåñíîé áàé ïðèñïîñîáèë åå äëÿ
ìîëîäíÿêà è äåòåé âûãíàë. Òàê êàêîé ïðîê îò òàêîãî
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ó÷åíèÿ? À ëþäè â àóëàõ æèâóò óæå ïî-èíîìó – èõ
ñîçíàíèå âûðîñëî. Ñåé÷àñ âñå ïîíèìàþò, êòî êîìó äðóã,
à êòî – âðàã. Îò ïîëåçíîãî äåëà íèêòî â àóëå íå
îòêàæåòñÿ. Íóæíî ëèøü óìåòü ðóêîâîäèòü. Ðàçâå î÷åíü
òðóäíî ïîñòàâèòü îáùèìè ñèëàìè øêîëó? Â ýòîì àóëå
äâàäöàòü äâîðîâ. Ïÿòíàäöàòü èç íèõ – áåäíÿêè è
ñåðåäíÿêè. Åñëè ýòè ïÿòíàäöàòü äîìîâ âîçüìóòñÿ
ñîîáùà, – çàïðîñòî øêîëó ïîñòðîÿò. Âàæíî íà÷àòü,
çàæå÷ü, óâëå÷ü ëþäåé. Êîìó ýòî âñå ïî ïëå÷ó, êàê íå
ó÷èòåëþ? Ó÷èòåëü äîëæåí áûòü íà÷àëîì âñåõ äîáðûõ
íà÷èíàíèé â àóëàõ. Åãî äåëî ðàçáóäèòü êëàññîâîå
ñîçíàíèå, íàöåëèòü ëþäåé íà äîáðûå äåëà.     Èíà÷å îí
íå îòâå÷àåò òðåáîâàíèÿì, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿþòñÿ ê
ñîâåòñêîìó ó÷èòåëþ.

Æóìàí, äîêóðèâàÿ ïàïèðîñó, èñêîñà âçãëÿíóë íà
Íóðãàëè. Êàçàëîñü, îí ðàçìûøëÿë: «Äîõîäÿò äî íåãî
ìîè ñëîâà èëè ÿ âïóñòóþ ãîâîðþ?» Íóðãàëè,     ïîòíûé îò
ñìóùåíèÿ è íåëîâêîñòè, ñëóøàë.

Àìàíáàé ïîäîáðàë íîãè, ïîäõâàòèë ñëîâà Æóìàíà:
– Ãîâîðè íå ãîâîðè – íî ó÷èòåëÿ ñàìè âî ìíîãîì

âèíîâàòû. Îáëåíèëèñü. Ìíîãèå è çíàòü íè÷åãî íå
æåëàþò, äàæå ãàçåò è òî íå âûïèñûâàþò. Íûí÷å,     êîãäà
ïðèåçæàë óïîëíîìî÷åííûé ïî ïîäïèñêå, ó áîëü-
øèíñòâà ó÷èòåëåé äàæå äâóõ ðóáëåé è òî íå íàøëîñü. À
âåäü âëàñòè ñòàðàþòñÿ – êàæäûé ãîä îáúÿâëÿþòñÿ
íîâûå êóðñû, îäíàêî ïîåõàòü íà íèõ íèêòî íå õî÷åò
ïî äîìàøíèì îáñòîÿòåëüñòâàì. À â àóëàõ ïüþò, ïî
ãîñòÿì øàòàþòñÿ. À âåäü åñòü è òàêèå, êîòîðûå òîñêóþò
ïî ïðîøëîìó. Èõ Ñîâåòñêàÿ âëàñòü è âñå åå
ìåðîïðèÿòèÿ òîëüêî ðàçäðàæàþò. Ïðè ýòîì îíè íå
ìîãóò äàæå îáúÿñíèòü òîëêîì, ÷òî èìåííî èì íå
ïîíðàâèëîñü è ïî÷åìó. Ïðîñòî îäèí êèâàåò íà äðóãîãî.
Äåñêàòü, òîò òàê ñêàçàë, òîò òàê ðóãíóë âëàñòü. À ðàç
ðóãíóë, çíà÷èò, íåñïðîñòà. Òàê ÷òî ýòî çà ó÷èòåëü, åñëè
îí ïëåòåòñÿ íà ïîâîäó âñÿêîãî âñòðå÷íîãî-
ïîïåðå÷íîãî?! Âîò âîçüìåì, ê ïðèìåðó, Íóðãàëè. Âû,
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íàâåðíîå, åãî íå çíàåòå, à âîò ÿ çíàþ õîðîøî. Ìû ñ íèì
âìåñòå ó÷èëèñü. Äðóçüÿìè áûëè. ×àñòî, áûâàëî,
ìå÷òàëè: «Ýõ, ñòàíåì ó÷èòåëÿìè, ïîëó÷èì ïîâîä â ðóêè,
ðàçâåðíåìñÿ – ïîíåñåì ïðàâäó íàðîäó». Òîãäà âåäü ýòî
áûëî íåâîçìîæíî,     íî òåïåðü, ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè,
îñóùåñòâèëîñü âñå, î ÷åì ìû ìå÷òàëè, êîãäà õîäèëè â
ó÷èòåëüñêóþ ñåìèíàðèþ. Ñêàæè, ÷òî ýòî íå òàê?

Àìàíáàé ñòðîãî âçãëÿíóë íà Íóðãàëè, è òîò,
âçäðîãíóâ, îòâåòèë:

– Äà, ýòî òàê.
– Òîãäà êàê îáúÿñíèòü íûíåøíåå òâîå ïîâåäåíèå?

Çà øåñòü ìåñÿöåâ íè÷åìó òû äåòåé íå íàó÷èë. Òîëüêî è
äåëàåøü, ÷òî ìîòàåøüñÿ òóäà-ñþäà íà ëîøàäÿõ
Æóìàãóëà è Äàóëáàÿ, äà çàÿâëåíèÿ-ïðîøåíèÿ ñòðî÷èøü.
Òû ñòàë âðîäå áû èõ ïîðó÷åíöåì... À êàê òû ñåáÿ
ïðîÿâèë â ïðîøëîì ãîäó? Òû íà ìåíÿ, êîíå÷íî,
îáèæàåøüñÿ. Íî ðàçâå ÿ òåáÿ ðóãàþ íå çà äåëî? Ðàçâå
íåïðàâèëüíî îñóæäàþ òâîå ïîâåäåíèå? Íó ñêàæè? À?

– Îé, òû ñëèøêîì êðóòî ñ íèì, – çàñìåÿëñÿ     Æóìàí.
– Íåò, – âîçðàçèë Íóðãàëè. – Ïóñòü ãîâîðèò. Îí ïðàâ.

ß äåéñòâèòåëüíî âèíîâàò. Íå òîëüêî ñàì çàáëóæäàëñÿ,
íî è ìîëîäåæü â àóëå ñáèë ñ òîëêó ñâîèì ïðèìåðîì.
Ïîâåðüòå: ÿ âñå ýòî ïîíÿë. È íå ñåãîäíÿ ÿ ýòî îñîçíàë,
ÿ óæå ìåñÿöà äâà-òðè ÷óâñòâóþ ýòî. Íàøåëñÿ òàêîé
äîáðûé àíãåë, êîòîðûé ïðÿìî ìíå â ãëàçà ñêàçàë ïðî
âñå ìîè ãðåõè. Âçÿë ìåíÿ ïîä ñâîè êðûëûøêè, ñòàðàëñÿ
âûâåñòè ìåíÿ íà ïóòü èñòèíû. Ìíîãîå ìíå ñòàëî ÿñíî,
à òåïåðü, åùå ïîñëå âàøèõ ðå÷åé, ó ìåíÿ îêîí÷àòåëüíî
îòêðûëèñü ãëàçà... Íó åñëè ÿ âàì ÷òî-òî ñêàæó, ïîâåðèòå
ëè?

Íóðãàëè, ïîáëåñêèâàÿ ãëàçàìè, ïîïåðåìåííî
ñìîòðåë òî íà Æóìàíà, òî íà Àìàíáàÿ.

– Ãîâîðè... Ìîæåò, è ïîâåðèì.
– Äåëî âàøå, íî çíàéòå: ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íåò

áîëüøå ïðåæíåãî Íóðãàëè. ß òåïåðü íîâûé, äðóãîé
Íóðãàëè. ß ñëîâíî çàíîâî ðîäèëñÿ. Êëÿíóñü, ÷òî
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îòíûíå ÿ ñ âàìè... è ðàáîòàòü áóäó ðóêà îá ðóêó, ïëå÷îì
ê ïëå÷ó!

Àìàíáàé ïûëêî âñêî÷èë, õëîïíóë ïðèÿòåëÿ ïî
ñïèíå.

– Ìîëîäåö, Íóðãàëè! Òî-òî æå... Íå òåðÿë ÿ íàäåæäû
íà òåáÿ!

Òèõî îòâîðèëàñü äâåðü. Âîøëà Äèëüäà.
– ×åãî âû çäåñü â äóõîòå ñèäèòå? Íà óëèöå òàê

õîðîøî! Ïîðàçâåéòåñü æå íåìíîãî.
Íóðãàëè áûë âçâîëíîâàí è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, áóäòî

ñáðîñèë ñ ñåáÿ ãðóç. Òåïåðü, óâèäåâ Äèëüäó, îí è âîâñå
îøàëåë îò ðàäîñòè.

– À âû çíàåòå òîãî àíãåëà, êîòîðûé ìåíÿ ñïàñ? –
ñïðîñèë îí âîñòîðæåííî.

– Çíàåì! – óëûáíóëñÿ Æóìàí.
– À êòî, êòî? – âñòðåïåíóëñÿ ëþáîïûòíûé Àìàíáàé.
– Âîò êòî! – Íóðãàëè ïîêàçàë íà Äèëüäó. – Âîò îí,

ìîé àíãåë-õðàíèòåëü. Îíà ïåðâàÿ ñêàçàëà ïðî ìîè
îøèáêè.     Ïîòîì çàñòàâèëà ÷èòàòü ãàçåòû, æóðíàëû,
êíèãè. Âíà÷àëå ÿ ýòî äåëàë ðàäè íåå, à ïîòîì óæ ðàäè
ñàìîãî ñåáÿ. Ýòî îíà ïîñîâåòîâàëà ìíå íàïèñàòü
Æóìàíó, ïîãîâîðèòü, ïîáåñåäîâàòü ñ íèì. ß â äîëãó
ïåðåä íåé!

V

Íîâàÿ, íåäàâíî ïîñòðîåííàÿ øêîëà. Ïðîñòîðíàÿ
êîìíàòà ñ ÷åòûðüìÿ îêíàìè. Ðÿäàìè ñòîÿò ïàðòû. Íà
ñòåíå – íàïðîòèâ âõîäà – ïîðòðåò Ëåíèíà, îáðàì-
ëåííûé öâåòàìè.

Íàðîäó ñîáðàëîñü ìíîãî: ñòàðèêè, ñòàðóõè, äåâóøêè,
ìîëîäêè, äåòè – âåñü àóë â ñáîðå. Íóðãàëè âñòàë, óïåðñÿ
êóëàêàìè â ñòîë, îãëÿäåë âñåõ è çàãîâîðèë:

– Ñåãîäíÿ ÷åòâåðòîå îêòÿáðÿ. Íàø âåëèêèé
ïðàçäíèê – ñåäüìàÿ ãîäîâùèíà Ñîâåòñêîãî Êàçàõñòàíà.
Âïåðåäè åùå îäíî òîðæåñòâî – äåñÿòèëåòèå Âåëèêîãî
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Îêòÿáðÿ. Ê ýòîìó äíþ ìû ñòðåìèëèñü ïîñòðîèòü â
íàøåì àóëå øêîëó. Áëàãîäàðÿ ýíòóçèàçìó     ìîëîäåæè è
ïîñòîÿííîé ïîìîùè âñåõ àóë÷àí ìû âûïîëíèëè ñâîå
îáåùàíèå – çàêîí÷èëè ñòðîéêó ê ñëàâíîìó êàçàõñêîìó
òîþ. Ïîñòîÿííî ïîìîãàëè íàì è âëàñòè. Îáåñïå÷èâàëè
âñåì íåîáõîäèìûì, áåñïëàòíî âûäåëèëè ñòðîéìàòå-
ðèàëû, ïðèñëàëè ïàðòû è ðàçíûå øêîëüíûå ïðèíàä-
ëåæíîñòè è ïîñîáèÿ. Âñåõ, êòî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â
ñòðîèòåëüñòâå øêîëû, êòî ïîääåðæèâàë íàñ, ÿ
áëàãîäàðþ îò èìåíè ñîâåòà øêîëû!

Äåòè âûñòðîèëèñü íà òîðæåñòâåííóþ ëèíåéêó,
ïðîêðè÷àëè «Óðà!»     è çàõëîïàëè â ëàäîøè.

Ïî ðÿäàì ïðîêàòèëñÿ ãóë. Íåêîòîðûõ òðîíóëî
êðàñíîðå÷èå ó÷èòåëÿ, äðóãèå âîñòîðãàëèñü òåì, ÷òî
ó÷èòåëü, îòêàçàâøèñü îò øåñòèìåñÿ÷íîãî ëåòíåãî
îòïóñêà, ïðèáûë íà çèìîâüå, ÷òîáû ðóêîâîäèòü
ñòðîèòåëüñòâîì.

– Äæèãèòîì îêàçàëñÿ! Äî êîíöà âñå äîâåë!
Ïîäíÿëñÿ Åðáîñûí:
– ß õî÷ó ñêàçàòü âîò ÷òî. Â ïðîøëîì ãîäó íàø áàé –

îí, êñòàòè, çäåñü ïðèñóòñòâóåò – èçäåâàëñÿ íàäî ìíîé,
ìîë, ïîêàæè-êà, ÷òî âàì Ñîâåòû äàëè. Âîò ÿ è õî÷ó åìó
ïîêàçàòü. Àëåêå, îãëÿíèòåñü, âèäèòå òåïåðü, ÷òî íàì
äàëà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü?!

Àëåêå ïåðåäåðíóëñÿ, íàëåã ãðóäüþ íà ïîñîõ,
ïðîáóð÷àë:

– ×òî òû êî ìíå öåïëÿåøüñÿ, ñëîïàòü ìåíÿ æèâûì
õî÷åøü?

Ñòåïåííî ïîäíÿëñÿ óâàæàåìûé àêñàêàë Êûñòàóáàé:
– Óà, ìèðÿíå! Áûëî âðåìÿ – êîñèëèñü ìû íà

ìîëîäåæü. Ðóãàëè åå, ñåòîâàëè íà íåå. Ãîâîðèëè äàæå,
÷òî ìèð ðóøèòñÿ, è íè÷åãî õîðîøåãî æäàòü óæå íåëüçÿ.
Â ïðîøëîì ãîäó, êîãäà ó÷èòåëü ïðèåõàë â íàø àóë, ÿ
ñîâñåì áûëî ïðèóíûë. Êàê-òî íàäî áûëî ìíå ñúåçäèòü
ê Àëåêñåþ. Ïî äîðîãå âñòðåòèëèñü âîò ýòîò ó÷èòåëü è
Æóìàãóë – áàéñêèé ñûíîê. ×àþ-ñàõàðó-òî òîãäà ó ìåíÿ
íå áûëî. Âîò ÿ îáðàòèëñÿ ê Æóìàãóëó     – îäîëæè, ìîë,
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íåìíîãî. Êàê øâûðíåò îí â ìåíÿ áóòûëêó èç-ïîä àðàêà
è ÷óòü íå óáèë. ß òîãäà íà ó÷èòåëÿ ñèëüíî îáèäåëñÿ. Íå
äóìàë, ÷òî èç íåãî ÷åëîâåê âûéäåò. Ê ñ÷àñòüþ, ÿ
îøèáñÿ. È âðåìåíà íàñòàëè ñîâñåì íå äóðíûå, à îíî,
âðåìÿ-òî íàøå, è ó÷èòåëÿ èñïðàâèëî. À êîãäà ó÷èòåëü
èñïðàâèëñÿ, è ìîëîäåæü ïîøëà çà íèì. Â êàðòû
ïåðåñòàëè èãðàòü. Ïðî àðàê çàáûëè. Çà äåëî ïðèíÿëèñü.
Ñåãîäíÿ ìû îòêðûâàåì íîâóþ øêîëó. Åå, êîíå÷íî,
ìîëîäåæü ïîñòðîèëà, à ìîëîäåæüþ çàïðàâëÿë êòî?
Ó÷èòåëü! È òåïåðü ÿ åãî îò äóøè áëàãîäàðþ. Ïóñòü
ñîïóòñòâóåò òåáå, ñûíîê, óäà÷à! Äà ñáóäóòñÿ âñå òâîè
äîáðûå æåëàíèÿ! Âîò òàêîå áëàãîñëîâåíèå äàþ ÿ
íàøåìó ó÷èòåëþ.

Ìîëîäåæü çààïëîäèðîâàëà. Êàçàëîñü, îò òàêîãî
øêâàëà êðûøà âçëåòèò. Ïîòîì áûë êîíöåðò:
øêîëüíèêè ïåëè, ÷èòàëè ñòèõè.

Æåíùèíû, ñîáðàâøèåñÿ íà òîðæåñòâî, ñèäåëè
îñîáíÿêîì, íåñêîëüêî â ñòîðîíêå. Ñðåäè íèõ áûëà
Äèëüäà. Îíà ÷òî-òî îáúÿñíÿëà, î ÷åì-òî ðàññêàçûâàëà.
Ëþáîïûòíàÿ ìîëîäêà ñïðîñèëà øåïîòîì:

– Åðêåæàí-àó, ãîâîðÿò, ÷òî òû çà ó÷èòåëÿ çàìóæ
âûõîäèøü. Ýòî ïðàâäà?

– À ÷òî? – ëóêàâî çàñìåÿëàñü Äèëüäà.
– Äà íåò, ïðîñòî òàê... Ëó÷øåãî äæèãèòà íå ñûñêàòü.
Èõ ðàçãîâîð ïîäñëóøàëà Êóëüáàðøà. È âñÿ ïîáëåä-

íåëà, è òàê ïîãëÿäåëà íà Äèëüäó, áóäòî õîòåëà ñæå÷ü åå
âçãëÿäîì...

Íà äðóãîé äåíü íà÷àëèñü çàíÿòèÿ. Õëîïîò áûëî
ìíîãî. Íóðãàëè, ðàäîñòíûé, âîçáóæäåííûé, ðàçìåùàë,
ðàññàæèâàë äåòåé, íàáèâøèõñÿ â êëàññ. Ïîñòó÷àâ â
äâåðü, âîøëà Äèëüäà. Óëûáíóëàñü:

– Ïîçäðàâëÿþ âàñ!
– Ñïàñèáî! – îòâåòèë Íóðãàëè. – È òåáÿ ñ ðàäîñòüþ!

Ïðîõîäè, ïîìîãè. Âìåñòå ðàáîòàòü áóäåì.
1927 ã.
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ÌÓÌÓÌÓÌÓÌÓËËÀ ÇÀÊÈÐÆÀÍËËÀ ÇÀÊÈÐÆÀÍËËÀ ÇÀÊÈÐÆÀÍËËÀ ÇÀÊÈÐÆÀÍËËÀ ÇÀÊÈÐÆÀÍ

Â ñîïðîâîæäåíèè íåèçìåííîãî ñïóòíèêà Êàëäûáàÿ
îòïðàâèëñÿ ìóëëà Çàêèðæàí â àóëû «Òîðò-òþáå» –
«×åòûðå õîëìà» – çà îáû÷íîé äàíüþ.

Ýòè àóëû áîãàòûå. Ó íèõ äàæå ñîáñòâåííàÿ ìå÷åòü
åñòü. Êàæäûé ãîä ñîâåðøàåò òóäà âûëàçêó Çàêèðæàí-
ìóëëà. Âñå äîìà îáúåçäèò, íèêîãî íå ïðîïóñòèò. ×åðåç
ìåñÿö âîçâðàùàåòñÿ áóäòî ñ êàëûìîì: ãîíèò ñ ñîáîé
òðèäöàòü – ñîðîê ãîëîâ ñêîòà.

Êàëäûáàé – ñâîåãî ðîäà ïðèñëóæíèê ìóëëû. Îíè
ðîâåñíèêè, äàâíèå ïðèÿòåëè è ñîîáùíèêè. Ïðàâäà, ýòî
èì íå ìåøàåò íàåäèíå ïîäòðóíèâàòü äðóã íàä äðóãîì, à
èíîãäà äàæå ðóãàòüñÿ. Ñåðüåçíûõ ññîð, îäíàêî, ó íèõ
íå áûâàåò. Îáèä è çëîáû îíè äðóã íà äðóãà íå òàÿò.

Íà ãëàçàõ æå ëþäåé âåäóò ñåáÿ ñîâåðøåííî ïî-èíîìó.
Âèä ó ìóëëû áëàãî÷åñòèâûé è îòðåøåííûé. Íà ãîëîâå
÷àëìà, íà ïëå÷àõ ïðîñòîðíûé áåëûé ñòåãàíûé ÷àïàí,
âåêè ñìèðåííî îïóùåíû äîëó, ìóëëà ñëîâíî äðåìëåò,
ïîãðóæåííûé â ñâîè ïðàâåäíûå äóìû. Êàëäûáàé õîäèò
âîêðóã íåãî íà öûïî÷êàõ, ëîâèò êàæäîå äâèæåíèå
ñâîåãî äóõîâíîãî íàñòàâíèêà.

– Òàêñûð, – åëåéíî ãîâîðèò îí, – ïîäîøëî âðåìÿ
íàìàçà. Íå óãîäíî ëè âàì ñîâåðøèòü îìîâåíèå?

È ðàñòîðîïíûé Êàëäûáàé ïîäàåò ìóëëå êóìãàí,
ðàññòèëàåò ìîëèòâåííûé êîâðèê – æàé-íàìàç, ïðî-
òÿãèâàåò ÷åòêè. Ñ ñóðîâûì, íåïðîíèöàåìûì ëèöîì
Çàêèðæàí îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè, ðàñêðûâàåò ÷åðíóþ
êíèãó è íà÷èíàåò ãóíäîñèòü. Âðåìÿ îò âðåìåíè
÷ëåíîðàçäåëüíî ïðîèçíîñèò:

– Èÿ, àë-ëà-à!..
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È îò ýòîãî âîçãëàñà Çàêèðæàíà Êàëäûáàé êàæäûé ðàç
áëàãîãîâåéíî âçäðàãèâàåò...

Â àóëàõ «Òîðò-òþáå» Çàêèðæàíà è Êàëäûáàÿ âñå
óâàæàþò.

– Ìîëîäîé, à âñåöåëî ïîñâÿòèë ñåáÿ ñëóæåíèþ áîãó,–
âîñòîðãàþòñÿ Çàêèðæàíîì.

– ×åðíîå îò áåëîãî íå îòëè÷àåò, à âåðíîãî ÷åëîâåêà
ñåáå íàøåë,– ãîâîðÿò î Êàëäûáàå.

Êîãäà ïðèåçæàåò Çàêèðæàí-ìóëëà, âîêðóã íåãî
ñîáèðàþòñÿ ïî÷òåííûå ñòàðöû è âëèÿòåëüíûå áîãà÷è
– æèðíûå çàòûëêè àóëîâ – «Òîðò-òþáå». Îíè ñîïðî-
âîæäàþò åãî ïî àóëàì è þðòàì, çàãëÿäûâàþò åìó â ðîò
è âîîáùå âåäóò ñåáÿ, êàê ïîêîðíàÿ ñâèòà.

Çàêèðæàí âäîõíîâåííî ðàññêàçûâàåò àóë÷àíàì
íðàâîó÷èòåëüíûå ïðèò÷è èç Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ:
ãîâîðèò î ïðàâåäíèêàõ â ðàþ, î ãðåøíèêàõ â àäó, î
âåëèêèõ äåÿíèÿõ àïîñòîëîâ ïðîðîêà, î íàñòàâëåíèÿõ
Ìóõàììåäà-ïàéãàìáàðà.

– Î, ìîé ñëàäêîíåáûé!– ìëååò îò âîñòîðãà
Êàëäûáàé.

À êîãäà ìóëëà íà÷èíàåò ãîâîðèòü î áîæüåé êàðå è
ïðèáëèæåíèè êîíöà ñâåòà, ó ðàñòðîãàííûõ ñòàðèêîâ
íà÷èíàþò ñëåçèòüñÿ ãëàçà è äðîæàò ÷åëþñòè.

– Òàêñûð! Ñêàæèòå, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ñìûñë
æåðòâîïðèíîøåíèé? – ïî÷òèòåëüíî ñïðàøèâàåò
Êàëäûáàé.

– Ïîäíîøåíèÿ ñìÿã÷àþò áîæèé ãíåâ, îòêðûâàþò
âîðîòà â ðàé, îáîðà÷èâàþòñÿ â Ñóäíûé ÷àñ ñïàñè-
òåëüíîé ñîëîìèíêîé, – îòâå÷àåò ìóëëà.

– Óàé, óàé! Äî ÷åãî æå âñåìîãóù è ìèëîñåðäåí íàø
êóäàé!1 – íåïðåìåííî ïîääåðæèò êòî-òî.

Ïîòîì, âîçâðàùàÿñü ñ áîãàòîé äîáû÷åé èç àóëîâ
«Òîðò-òþáå», ìóëëà Çàêèðæàí è Êàëäûáàé âñþ äîðîãó
ïåðåðóãèâàþòñÿ.

1 Áîã.
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– Èãðåíåâàÿ êîáûëèöà ìîÿ!– íàñòàèâàåò «ìþðèä».
– Ý, íå äóðè! Ñêîò-òî íå òâîé, à ìîé. ß âåäü áëàãî-

ñëîâåíèå äàâàë!
Äëèííûé íîñ ìóëëû íà÷èíàåò áëåäíåòü è çà-

îñòðÿòüñÿ. Ó Êàëäûáàÿ íåðâíî òîïîðùàòñÿ óñû,
çàêàòûâàþòñÿ ãëàçà.

– Ýòî òû áðîñü – ìîé! Òû îñòàâü ýòî, Çàêèðæàí! –
ãðîçíî ðû÷èò îí.

– Ýòî ïî÷åìó æå?
– Äà ÷òî òû ñâîèì áëàãîñëîâåíèåì ðîò ìíå çàòû-

êàåøü?! Êîìó îí íóæåí, òâîé áðåä? Áûë áû îò òâîèõ
ìîëèòâ òîëê, ëþäè ñàìè áû ñêîòèíó ê òåáå äîìîé
ïðèãîíÿëè. À òàê âìåñòå ðûùåì, âìåñòå äîáûâàåì â
ïîòå ëèöà. Çíà÷èò, è äîëÿ íàøà ðàâíàÿ. Ìîèõ çàñëóã
äàæå áîëüøå, åñëè óæ íà òî ïîøëî!

Ëèöî Çàêèðæàíà-ìóëëû ïîêðûâàåòñÿ ïÿòíàìè, ãóáû
äðîæàò, îò ÿðîñòè îí íà÷èíàåò çàäûõàòüñÿ. Â ýòî
ìãíîâåíüå îí íåíàâèäèò Êàëäûáàÿ, êàê ïîãàíóþ ñîáàêó.
È äåðíóë æå åãî íå÷èñòûé ñâÿçàòüñÿ ñ íèì è òàñêàòü
âñþäó ñ ñîáîé.

– Íó è äóðåíü æå òû! Îñòîëîï! Âåäü èãðåíåâóþ
êîáûëèöó ÿ ïîëó÷èë çà ïîìèíàëüíóþ ñëóæáó ïî
ïîêîéíèöå Óëáîëñûí. Êîðàí ÷èòàë ÿ! Îòõîäíóþ
ìîëèòâó ÷èòàë ÿ! Ïîìèíàëüíóþ – ÿ!..

Êàëäûáàé íå ñëóøàåò. Îí õîðîøî çíàåò, ÷òî õî÷åò
ñêàçàòü ìóëëà Çàêèðæàí. Óäàðèâ êîíÿ ïÿòêàìè,
Êàëäûáàé ñãîíÿåò â ïëîòíûé òàáóí áåñïîðÿäî÷íî
áðåäóùèé ñêîò. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè åäóò ìîë÷à. Âäðóã
Êàëäûáàé ñâåòëååò ëèöîì, òî÷íî ñîëíûøêî, âûãëÿ-
íóâøåå èç-çà òó÷.

– Ýé, Çàêèðæàí, ñîâåñòè ó òåáÿ íåò! Çà÷åì õóëèøü
ìîè òðóäû? Âñïîìíè õîòÿ áû òó íî÷êó, à! ×åãî îíà
ñòîèò, íå ãîâîðÿ óæå î äðóãîì!

Îò ïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé Êàëäûáàé æìóðèòñÿ.
– Ó, äóðàëåé!– ñìååòñÿ ïîëüùåííûé Çàêèðæàí.
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Îáà ìãíîâåííî ïðåîáðàæàþòñÿ, ëèõî ïîäãîíÿþò
ñêîò ïî äîðîãå, ïîõîõàòûâàþò, äîâîëüíûå äðóã äðóãîì.

– Äà, â òîò ðàç òû îòëè÷èëñÿ!– âîñòîðãàåòñÿ
Êàëäûáàé.

Òó÷è íåäàâíåé íåïðèÿçíè ðàññåèâàþòñÿ áåç ñëåäà.
– È òû ìíå òîãäà çäîðîâî ïîäñîáèë! – âåëèêî-

äóøíè÷àåò áëàãîäàðíûé ìóëëà.

***

Âîçëå Àð÷àëû ñòîèò çèìîâüå Àëèìáàÿ. Âåñíîé àóë
îòêî÷åâûâàåò íà äæàéëÿó,     è çèìîâüå ïóñòóåò, çàðàñòàåò
êîâûëåì è áóðüÿíîì. Îäèí áåäíÿê Êîíêà ñòîðîæèò
çèìîâüå, è òî æèâåò îí, ïî ñòàðîäàâíåé ïðèâû÷êå,
íåñêîëüêî íà îòøèáå, áëèæå ê îäèíîêîé ñòåïíîé
äîðîãå.

Åãî åäèíñòâåííàÿ êîðîâåíêà, áóðàÿ, ñ îáëîìàííûì
ðîãîì, ïîñòîÿííî ïàñåòñÿ âîçëå åãî ÷åðíîé ëà÷óãè.
Æåíà Êîíêè – Êàëàìïûð, – âîëî÷à çà ñîáîé êðèâóþ
æåðëèíó, îòãîíÿåò áóðåíêó â ñòåïü, ðóãàÿ è ïðîêëèíàÿ
åå íà ÷åì ñâåò ñòîèò.

– Ó! È ÷òî òû âåñü äåíü âîçëå äîìà øëÿåøüñÿ,–
ãîâîðèò îíà,– òâàðü ïîãàíàÿ! Òåëåíêà íèêîãäà íà âûïàñ
íå îòïóñòèøü. À îòïóñòèøü – âñå ìîëîêî âûñîñåò. ×òîá
òû ïîäîõëà!

Êîíêà, ëåæà íà ïîäñòèëêàõ, ëåíèâî ãîâîðèò:
– ×òîá òåáå ÷åëþñòè ñâåëî, äóðíàÿ áàáà! ×òî áóäåì

äåëàòü, åñëè îíà ïîäîõíåò?..
Ëåíèâî ïåðåáèðàÿ ïðÿæó, ñêó÷àåò â òåíè äî÷ü

Êîíêè – Êàíûø. Ïàëüöû ïðèâû÷íî áåãàþò ïî ïðÿæå, à
ìûñëè åå äàëåêî. Îíà òîñêóåò ïî ñîñåäÿì, ïî
ïîäðóæêàì, ïî àóëó. Ïî øóìíîé, âåñåëîé æèçíè â
ìíîãîëþäíîì àóëå çà äîëãóþ, øåñòèìåñÿ÷íóþ çèìó. Êàê
äîðîãà äëÿ ÷åðíîãëàçîé ïîëíîãóáîé Êàíûø ëþòàÿ
çèìà, ñæèìàþùàÿ â ëåäÿíîé ëàäîíè âåñü ìèð! Çèìîé
âåñåëèøüñÿ ñî ñâåðñòíèöàìè. Õîäèøü íà èãðèùà, íà
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òîé. À ëåòî ñ çàïàøèñòûì, çåëåíûì ðàçíîòðàâüåì, ñ
äóøíûìè, òîìèòåëüíûìè íî÷àìè – çà÷åì îíî
îäèíîêîé Êàíûø? Âîò åñëè áû âìåñòå ñî âñåì ýòèì
áûëè áû åùå ðÿäîì ïîäðóãè è ñâåðñòíèêè! À òàê îíà
ñèäèò â òåíè ñ óòðà äî âå÷åðà è äóìàåò, äóìàåò,
÷åðíîãëàçàÿ!

Õîçÿèíó òîæå îïðîòèâåëà åãî îäèíîêàÿ óáîãàÿ
ëà÷óãà. Åãî íåóäåðæèìî òÿíåò íà äæàéëÿó. Íî÷üþ åìó
ñíÿòñÿ îçåðà, çàðîñøèå øåëêîâèñòûì êóðàêîì, è
èñêðÿùèéñÿ â ÷àøàõ òåðïêèé êóìûñ. Äóøà åãî ìàåòñÿ,
èçíûâàåò, è ñêîðî îí óæå íå ìîæåò ñëàäèòü ñ òîñêîé, è
òîãäà îí âäðóã õâàòàåò áåëûé ïîñîõ è ïåøêîì îòïðàâ-
ëÿåòñÿ íà æåëàííóþ ëåòîâêó. Êàëàìïûð, êîíå÷íî,
âîð÷èò:

– Òîëüêî î ñåáå è äóìàåøü! À ìíå ÷òî òóò ñ äåâêîé
äåëàòü? Ìîãèëû ñòîðîæèòü, äà?! Òû õî÷åøü, ÷òîáû ìû
çäåñü îêîëåëè! ×òîáû íàñ êòî-òî ïðèðåçàë?!

Âîð÷èò, áóð÷èò æåíà, à êîãäà Êîíêà èñ÷åçàåò çà
ïåðåâàëîì, â äóøó åå çàêðàäûâàåòñÿ òðåâîãà. Øóòêà ëè
îòøàãàòü ñîðîê âåðñò ïî òàêîé æàðå! Æàæäà çàìó÷èò,
óñòàëîñòü ñìîðèò, äóìàåò îíà.

***

Ïðîøëî äíåé ïÿòü, êàê Êîíêà ïîäàëñÿ íà äæàéëÿó.
Âñòðåâîæåííûå è èñïóãàííûå Êàíûø è Êàëàìïûð âñþ
íî÷ü íå ñìûêàþò ãëàç. Ìåðåùàòñÿ èì æóòêèå
ñòðàøèëèùà, äæèííû è ïåðè èç ñêàçîê. Êàæåòñÿ, áåñû
áåñíóþòñÿ âîçëå çàáðîøåííîãî çèìîâüÿ, ìåðçêî
õîõî÷óò è øâûðÿþò äðóã â äðóãà â çàðîñëÿõ áóðüÿíà
ñíîïû ïëàìåíè. Êàëàìïûð ïðî ñåáÿ, òàê, ÷òîáû íå
óñëûøàëà äî÷ü, áîðìî÷åò îáðûâêè çàïîìíèâøèõñÿ
ìîëèòâ. Îíà âñÿ äðîæèò, íî ñêðûâàåò ñòðàõ, ÷òîá íå
èñïóãàòü Êàíûø.

È Êàíûø òîæå íå ñïèò, íî ñîâñåì íå îò ñòðàõà. Îíà
äóìàåò î ñâîåé æèçíè, î ðàçíûõ íåìóäðåíûõ ïðèêëþ-
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÷åíèÿõ, î æåëàííîì äðóãå, î ðîäíûõ â äîìå Ñàòïàÿ.
Íåçàáûâàåìûé òî áûë âå÷åð. Ñîáðàëèñü äåâóøêè è
äæèãèòû âñåãî àóëà. Ñòîëüêî íàðîäó íàáèëîñü – ñòóïèòü
áûëî íåãäå. Ñòàëî æàðêî, äóøíî. Òóñêëî ìåðöàëà ëàìïà,
ãðîçÿ ïîãàñíóòü. Ïîò ñòåêàë ïî ëèöàì,     íî ìîëîäåæü
îáòèðàëàñü ïîëîòåíöåì è èãðû íå áðîñàëà.

– À íó-êà, ñåñòðè÷êà, ïîäñòàâëÿé ëàäîøêó! – äâèíóëñÿ
ê Êàíûø âåñåëü÷àê Àõìåòáåê. Â ðóêàõ ó íåãî áûë
ïëåòåíûé ïîÿñîê. Îí øèðîêî, ðàçìàõíóëñÿ, áóäòî
íàìåðåâàëñÿ èçî âñåõ ñèë õëåñòíóòü ïî ëàäîíè, à íà ëèöå
ó ñàìîãî ïðè ýòîì áëóæäàëà óëûáêà.

Êàíûø èãðèâî õîõîòíóëà:
– Ïîæàëå-åéòå! Íå ñèëüíî òîëüêî.
Ïîòîì êòî-òî ïðåäëîæèë:
– Íà÷íåì íîâóþ èãðó!
– Êàêóþ?
– Ïåñíÿ ïî êðóãó!
Ïîøëà äîìáðà èç ðóê â ðóêè. Äîøëà äî Àõìåòáåêà.

Îí ñòàðàëñÿ äåðæàòü åå ïîóäîáíåé, ïîèçÿùíåé.
Ïîêðóòèë êîëêè, íàñòðîèë ñòðóíû. Îí îòêàøëÿëñÿ,
ãîëîñ ïîïðîáîâàë. Ãîëîñ ïðîçâó÷àë õðèïëîâàòî.
Ìîëîäûå ðàçãîâàðèâàëè, øóòèëè, áûëè òîëüêî çàíÿòû
ñîáîé. Èõ ðàâíîäóøèå îáèäåëî Êàíûø. Îíà çàìèðàëà
îò âîñòîðãà, êîãäà ñëûøàëà:

Ê îçåðó ñòåïíîìó àóëû îòêî÷åâàëè.
Ó îçåðà âëþáëåííûå î ëþáâè ìå÷òàëè.
Êîãäà òû, ìèëàÿ, íàçíà÷èëà ñâèäàíèå.
Ðàçâåÿëèñü íà ñåðäöå îáëàêà ïå÷àëè.

È òåïåðü åùå, äóìàÿ îá Àõìåòáåêå, îíà íåèçìåííî
ñëûøàëà åãî ãîëîñ è ýòó åãî ïåñíþ. Êàíûø ÷óäèëîñü,
áóäòî ïîñëåäíèå äâå ñòðî÷êè ïðåäíàçíà÷àëèñü îäíîé
òîëüêî åé...
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***

Ïîòóõ îãîíü â ïðîäîëãîâàòîé çåìëÿíîé ïå÷êå – æåð-
îøàêå. Íåáî óêðûëîñü ÷åðíûì îäåÿëîì. Çàæãëèñü,
ïåðåìèãèâàÿñü, ìèðèàäû çâåçä. Ðàçìîðåííàÿ íî÷ü
ïîãðóçèëàñü â äðåìó.

Âñêîðå íà äîðîãå äðîáíî çàñòó÷àëè êîíñêèå
êîïûòà. Æîëäûàÿê ïîòÿâêàë è òóò æå ñìîëê.
Ïîñëûøàëñÿ ïðèãëóøåííûé ðàçãîâîð. Êàëàìïûð è
Êàíûø ïðèñëóøàëèñü.

– Àïûðìàé, ïóòíèêè, ÷òî ëè?
– Õîòü áû ó íàñ çàíî÷åâàëè,– èñïóãàííî ïðîøåïòàëà

Êàíûø.
Æîëäûàÿê âíîâü çàëèëñÿ ëàåì. Ïóòíèêè ïîäúåõàëè.

Èç-çà ðåøåòîê ñìóòíî âèäíåëèñü î÷åðòàíèÿ äâóõ
âåðõîâûõ. Îäèí èç íèõ êðèêíóë:

– Óàé, åñòü êòî äîìà?
– Ìû äîìà! – ðàäîñòíî îòîçâàëàñü Êàëàìïûð.
Âñàäíèêè ïðèâÿçàëè ïîâîäüÿ ê ïåðåäíåé ëóêå ñåäëà,

ñïåøèëèñü è çàøëè â ëà÷óãó. Ïîçäîðîâàëèñü. Êàëàìïûð
ñïðîñèëà.

– À âû êòî òàêèå áóäåòå?
– Ñëûõàëè íåáîñü ïðî ìóëëó Çàêèðæàíà? Âîò îí è

åñòü! – îòâåòèë îäèí.
Êàëàìïûð íåñêàçàííî îáðàäîâàëàñü. Áðîñèëàñü ê

î÷àãó ðàçâîäèòü îãîíü, ãîòîâèòü óæèí, íî ãîñòè
ðåøèòåëüíî îòêàçàëèñü îò óãîùåíèÿ, ñêàçàâ, ÷òî îíè
î÷åíü óñòàëè è õîòÿò òîëüêî ñïàòü.

Çàæãëè ëó÷èíó. Ïðè åå íåâåðíîì ñâåòå õîçÿéêà
ðàññòåëèëà íà ïî÷åòíîì ìåñòå ñòàðåíüêèé ïàëàñ,
îäíàêî ïîäóøåê è îäåÿë íå áûëî, è ñìóùåííàÿ
Êàëàìïûð èçâèíèëàñü ïåðåä ãîñòÿìè.

– Îéáàé, æåíãå, íå áåñïîêîèòåñü. Ìû äîâîëüíû òåì,
÷òî åñòü, – ñêàçàë Êàëäûáàé è ðàñòÿíóëñÿ íà ïàëàñå
ïðÿìî â îäåæäå, ïîâåðíóâøèñü, îäíàêî, áîêîì ê
Êàëàìïûð.
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Ëà÷óæêà áåäíÿêà Êîíêè áûëà ÿâíî òåñíà äëÿ
÷åòâåðûõ.

– Æåíãåé, óæ áîëüíî áëèçêî ìû ñ âàìè ëåãëè. Åñëè
âî ñíå çàáóäóñü, íå îáåññóäüòå,– ïîøóòèë, óêëàäûâàÿñü,
Êàëäûáàé.

Èçìó÷åííûå áåññîííûìè íî÷àìè, ìàòü ñ äî÷åðüþ
ñðàçó æå óñíóëè. Êàëäûáàé òîëêíóë ëîêòåì Çàêèðæàíà.

– Ýé, äðûõíåøü?
– Íåò.
– Òîãäà ïîëçè. Íà ÷åòâåðåíüêàõ!
– Òàê îíà æå êðè÷àòü íà÷íåò, ìàòü ðàçáóäèò...
– Íå áîéñÿ! ß ñ áîæüåé ïîìîùüþ êàê-íèáóäü ñ åå

ìàòåðüþ óæ ñïðàâëþñü.
Çàêèðæàí-ìóëëà îïóñòèë ãîëîâó, êàê ïðè ìîëèòâå, è

ïîïîëç íà ÷åòâåðåíüêàõ.
– Ýé, êòî ýòî, êòî ýòî? Ìà-à-àìà!– âñêðèêíóëà â

èñïóãå Êàíûø.
Êàëàìïûð ïðîñíóëàñü, íî åùå íå óñïåëà ñîîáðàçèòü,

÷òî æå ñëó÷èëîñü, êàê Êàëäûáàé, ñõâàòèâ åå çà ðóêè,
âûâîëîê èç ëà÷óãè.

– Ìîë÷è, æåíãåé! Òèõî! Àéäà ñî ìíîé! Ðàçãîâîð
åñòü...

Åäâà çàáðåçæèë ðàññâåò, Çàêèðæàí è Êàëäûáàé
îòïðàâèëèñü äàëüøå â ïóòü. Êàëàìïûð è Êàíûø,
îïîçîðåííûå è ïåðåïóãàííûå íàñìåðòü, èñõîäèëè
áåçóòåøíûìè ñëåçàìè â îäèíîêîé ëà÷óãå íà äîðîãå.

***************

Â ïèâíîé ïîñåëêà ñèäÿò Êàëäûáàé è Çàêèðæàí.
Ñòîëèê çàñòàâëåí áóòûëêàìè. Ïðèÿòåëè ðàñêðàñ-
íåëèñü. Âèäíî, ïèðóþò äàâíî.

– Íó, ÷òî? Ãëîòíåì áåëåíüêîãî?– ïîäìèãèâàåò
Êàëäûáàé.

– Àé, íå çíàþ,– óëûáíóëñÿ ìóëëà.– Â àóë âåäü åäåì. À
áåëåíüêàÿ – îíà áóéíàÿ...
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– Íå áîéñÿ. Ïî äîðîãå îòîñïèìñÿ. Ïîñëå áóðíîé
íî÷åíüêè íàì ýòî íå ïîìåøàåò...

Êàëäûáàé õèõèêàåò. Ìóëëà ïðèäâèãàåò ê íåìó ðþìêó.
– Ýõ, äóðàëåé! Ëàäíî!     Íûí÷å äîâîëåí ÿ òîáîé.

Äàâàé, íàëèâàé åùå ðàçîê.
Ìóëëà ëåçåò â êàðìàí çà ïëàòêîì, ÷òîáû îáòåðåòü

ïîò íà ëáó, íî âìåñòî ïëàòêà äîñòàåò äëèííûå, êàê
òîíêàÿ êèøêà, ÷åòêè è ðîíÿåò èõ â ñòàêàí ñ âîäêîé.
«Àñòàïûðàëëà!» – áîðìî÷åò ìóëëà è çàïèõèâàåò ÷åòêè
îáðàòíî â êàðìàí. Ïðèÿòåëè ïüþò è äåëÿòñÿ
ïîäðîáíîñòÿìè â÷åðàøíèõ íî÷íûõ ïîõîæäåíèé.

Ñ çàõîäîì ñîëíöà ñ âûïàñà âîçâðàùàåòñÿ ñêîòèíà,
áðåäóò, ïîõðþêèâàÿ, ñâèíüè. Âîçëå äîìà ïîä êðàñíîé
êðûøåé, â ñåðåäèíå ïîñåëêà, îâöû, êîçû, êîðîâû,
íàñòîðîæèâ óøè, øàðàõàþòñÿ â ñòîðîíó òî ëè ñ èñïóãó,
òî ëè îò îìåðçåíèÿ. Çäåñü, â äâóõ øàãàõ îò ïèâíîé,
ñâàëèëèñü ïðÿìî ðîæàìè â ãðÿçü ïî÷òåííûé ìóëëà è
åãî âåðíûé «ìþðèä». Ñâèíüè, â îòëè÷èå îò äðóãîé
ñêîòèíû, íå øàðàõàþòñÿ îò ëåæàùèõ â ïûëè
ïðèÿòåëåé. Îíè äåëîâèòî òû÷óòñÿ ðûëàìè â
áåñ÷óâñòâåííîãî Çàêèðæàíà-ìóëëó     è ëèøü ïîòîì,
áðåçãëèâî ìîðùàñü, óõîäÿò âîñâîÿñè. Òîëüêî ðûæèé
øåëóäèâûé êîáåëü ïîäîøåë è îáëèçàë ñâÿùåííûå óñòà
ìóëëû...

1928 ã.
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ÏÅÐÂÛÉ ÓÐÎÊÏÅÐÂÛÉ ÓÐÎÊÏÅÐÂÛÉ ÓÐÎÊÏÅÐÂÛÉ ÓÐÎÊÏÅÐÂÛÉ ÓÐÎÊ

– Ýé, ïåðåñòàíåøü íàêîíåö?!– Ìèíàéäàð ïîäíÿë
ãîëîâó. – Õâàòèò, ãîâîðþ... ×åãî íàïðàñëèíó
ãîðîäèøü?!

– Íàïðàñëèíó! Êàê ÿ ÷åãî-íèáóäü ñêàæó, òàê ñðàçó
íàïðàñëèíà...– ïðîáóð÷àëà æåíà, ïåðåñèëèâàÿ ñåáÿ.

Åäâà Ìàðæàíêóëü çàòèõëà, ó Ìèíàéäàðà òîæå
ïðîïàëà çëîñòü. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ìîë÷àë, ïîòîì
ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàë:

– Ñëóøàåøü òû âñÿêèõ, âîò ïîòîìó ÿ è çëþñü. À
ññîðèòüñÿ òóò íå èç-çà ÷åãî. ß âåäü íå îäèí, âñå òóäà
õîäÿò.

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ Ìèíàéäàð óñïîêîèëñÿ îêîí-
÷àòåëüíî. ×óâñòâóÿ ýòî, çàìåòíî ñìÿã÷èëàñü è
Ìàðæàíêóëü. Ïðèâû÷íî òåðåáÿ êëîê øåðñòè, îíà ñòàëà
âûêëàäûâàòü âñå, ÷òî ó íåé áûëî íà äóøå.

– Ýòî âåðíî, ÷òî âñå òóäà õîäÿò. È ÿ íè÷åãî ïðîòèâ
íå èìåþ... Íî ìåíÿ çëèò òî, ÷òî âû ñîáèðàåòåñü â äîìå
ìàòóøêè Ñàðû. Áóäòî äðóãîãî äîìà â àóëå áîëüøå íåò...
Ó ìåíÿ âñå íóòðî ãîðèò, êîãäà îá ýòîì äóìàþ. À îíà-òî,
ìàòóøêà Ñàðû, îêàçûâàåòñÿ, ãîâîðèò: «Ìîé ìóæ-
ïîêîéíèê áûë èç ðîäà Õîæàëûê. È     ïî îáû÷àþ
àìåíãåðñòâà, ÿ âûéäó òîëüêî çà åãî ñîðîäè÷à. Íà äðóãèõ
ùåðáàòûõ ÿ è ñìîòðåòü íå æåëàþ». È ïðè ýòîì ïðÿìî-
òàêè òåáÿ åñò ãëàçàìè. Âûñòàâèòñÿ è ñìîòðèò... Âîò èç-
çà ÷åãî ÿ ìåñòà ñåáå íå íàõîæó...

Ìèíàéäàð, ëåæà íà áîêó, ãðîìêî ðàñõîõîòàëñÿ,
ïîêàçûâàÿ ùåðáàòûå çóáû.

– Âîò ÷åðò-áàáà! Â÷åðà âåäü òîëüêî ãîâîðèëà: «Êóäà
òû, ñòàðèê áåççóáûé, ïðåøüñÿ?» À ñåãîäíÿ óæå ïî-
äðóãîìó ïîåøü...
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– Íó è ÷òî, åñëè òàê ñêàçàëà? Çàøëà â÷åðà ê ñâåêðó çà
óãîëüêîì, à òàì ñèäÿò, ðàçãîâàðèâàþò. Íó, è íàâîñòðèëà
ÿ óøè. Î ÷åì, äóìàþ, ðå÷ü... À äåâåðü-òî, ãîðëîïàí, è
ãîâîðèò òàê åõèäíî: «Ó Ìèíàéäàðà çóáû âûïàäàþò.
Ñàìàÿ ïîðà åìó ó÷èòüñÿ». ß àæ âñïûõíóëà âñÿ, êàê
óñëûøàëà...

Òåïåðü è Ìàðæàíêóëü ðàññìåÿëàñü.
Ñóïðóãè çàáûëè î íåäàâíåé ñòû÷êå è çàãîâîðèëè,

ñëîâíî íè÷åãî è íå ñëó÷èëîñü. Ïîãîâîðèëè, ìåæäó
ïðî÷èì, è î õîçÿéñòâå: î òîì, ÷òî ñîâñåì äîøëà èõ
åäèíñòâåííàÿ ëîøàäêà, íà êîòîðîé ïðîðàáîòàëè âñå
ëåòî, íè ê     ÷åìó îíà óæå òåïåðü íå ãîäíà; ÷òî êîí÷èëîñü
ìÿñî ÿðêè, êîòîðóþ âûìåíÿëè íà åäèíñòâåííîãî
òåëåíêà. Ê òîìó æå ñîîáùèëà Ìàðæàíêóëü, ÷òî è ìóêà
âñÿ âûøëà, à â çàâàðíèê ñåãîäíÿ îíà áðîñèëà
ïîñëåäíþþ ùåïîòêó ÷àÿ. Òîãäà Ìèíàéäàð ðåøèë çàâòðà
æå ñúåçäèòü â ãîðîä.

– À êàê ñ ó÷åáîé?
– Îéáàé-îó, â ñàìîì     äåëå! Êàê æå áûòü?– Ìèíàéäàð

îçàäà÷åííî ïîñìîòðåë íà æåíó.
– Ïîêà òû ñúåçäèøü â ãîðîä, ïîó÷óñü âìåñòî òåáÿ, –

óëûáíóëàñü Ìàðæàíêóëü.
– Íå âûéäåò.
– Ïî÷åìó?
– Æåíùèí âåäü ó÷àò îòäåëüíî.
– À ïî÷åìó æåíùèí âñåãäà îòäåëÿþò? Ìû âåäü íèêîãî

íå ñúåäèì, åñëè ñòàíåì ó÷èòüñÿ ñîâìåñòíî! Âå÷íî íàñ
óùåìëÿþò...– âîçìóòèëàñü Ìàðæàíêóëü.

Ìèíàéäàð îïÿòü ïðèíÿëñÿ õîõîòàòü.
– À, ïðî «ñëàáîäó» âñïîìíèëà? Ñëàáîäà ñëàáîäå

ðîçíü, äîðîãàÿ. Ñëàáîäà âîâñå íå çíà÷èò ïîçâîëÿòü
áàáàì îòáèâàòüñÿ îò ðóê.

– Ðàçâå ó÷èòüñÿ – çíà÷èò îòáèâàòüñÿ îò ðóê? Òîãäà è
òåáå ó÷èòüñÿ íå ñòîèò!

– Ñêàçàëà! Ìû – ìóæ÷èíû.
– À æåíùèíà â ÷åì âèíîâàòà?
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– Â òîì, ÷òî îíà æåíùèíà.     Åå áîã ñ ñîòâîðåíèÿ
óíèçèë. È ñòðåìèòüñÿ åé áûòü ðàâíîé ñ ìóæ÷èíîé – ýòî
âåëèêèé ãðåõ.

– Ý, áðîñü, ìèëûé! Âûäóìêè âñå ýòî. Èëè çàáûë òû,
÷òî ñêàçàë î÷êàñòûé ïðåäñòàâèòåëü íà ïðîøëûõ
âûáîðàõ?

– ×òî æå îí ñêàçàë?
– À òî, ÷òî æåíùèíû è ìóæ÷èíû ðàâíîïðàâíû. ×òî

ìû ìîæåì òàê æå ðàáîòàòü, êàê è âû.
– Àõ, òàê æå ðàáîòàòü?.. À ïîìíèøü, êîãäà ÿ ëåòîì

êîñèë ñåíî ëèòîâêîé, òû åäâà óñïåâàëà çà ìíîé ñãðåáàòü
ãðàáëÿìè?

– À òû ñâîåé ñèëîé íå õâàëèñü. ×òî ìóæ÷èíû
ñèëüíåå, ìû çíàåì... Î÷êàñòûé òîãäà ãîâîðèë, ÷òî
æåíùèíà íàðàâíå ñ ìóæ÷èíîé ìîæåò äàæå áûòü
àóëíàåì.

– Âîò ÷òî çàõîòåëà! Ïîñìîòðåë áû ÿ, êàê âû
çàïðàâëÿåòå àóëüíûì Ñîâåòîì...

– Íó è ÷òî? Äóìàåøü, ÿ õóæå, ÷åì äóðíîé Íåñèïáàé?
Áåäíÿãà äâà ñëîâà ñâÿçàòü íå ìîæåò, à – àóëíàé!

– Ëàäíî! Íà ñëåäóþùèõ âûáîðàõ ÿ èçáåðó òåáÿ
àóëíàåì. À ïîêà âñòàíü-êà è ñãîòîâü ÷àé.

Ìèíàéäàð ñ óäîâîëüñòâèåì ïîòÿíóëñÿ, óïèðàÿñü
ãîëîâîé â ñòåíêó. Ìàðæàíêóëü óáðàëà ïðÿæó, ïîäîøëà ê
ïå÷êå ñ êîòëîì. Äëèííûìè æåëåçíûìè ùèïöàìè
ðàñøóðîâàëà çîëó, äîñòàëà òëåâøóþ ãîëîâåøêó,
ïîäëîæèëà ùåïêè, ïðèíÿëàñü ðàçäóâàòü îãîíü. Ïåïåë
òó÷êîé ïîäíÿëñÿ ê ïîòîëêó.

Ìèíàéäàð ïîòÿíóëñÿ ðóêîé ê îêíó, âçÿë ñ ïîä-
îêîííèêà êíèæêó â ñåðîé îáëîæêå. Ýòî áûë ó÷åáíèê
äëÿ ïåðâîãî êëàññà. Èç ðàéîíà íåäàâíî ïðèåõàë
ó÷èòåëü äëÿ ëèêâèäàöèè íåãðàìîòíîñòè è îðãàíèçîâàë
â àóëå øêîëó. Ìèíàéäàð     òîæå çàïèñàëñÿ. Åìó ñåé÷àñ
òðèäöàòü ÷åòûðå. Íåäàâíî âûïàëè ó íåãî äâà ïåðåäíèõ
çóáà, è òåïåðü èç-çà ùåðáèíêè ïðè ðàçãîâîðå
ñòàíîâèëñÿ âèäíûì ÿçûê. Êîãäà Ìèíàéäàð ïîøåë â
ëèêáåç, ñâåðñòíèêè ñìåÿëèñü:



152

– Ñàìàÿ ïîðà. Ïîêà ó òåáÿ âñå çóáû âûïàäóò, òû è
ãðàìîòó îäîëååøü.

Ìèíàéäàð,     îäíàêî, ìàëî îáðàùàë âíèìàíèÿ íà èõ
íàñìåøêè. Ïîíåìíîãó ïðåîäîëåâàë îí è ñîïðî-
òèâëåíèå æåíû. Âñå åãî ïîìûñëû ñâîäèëèñü ê îäíîìó:
íàó÷èòüñÿ ÷èòàòü, óìåòü ðàñïèñûâàòüñÿ.

– ×òî æ... ïðèõîäèòñÿ ïåíÿòü íà îòöà. Ó÷èë áû ìåíÿ
â äåòñòâå, – ÷èòàë è ïèñàë áû ñåé÷àñ íå õóæå äðóãèõ.
Ñèäåë áû òåïåðü äà ðàçãëÿäûâàë áóìàãè, – íå ðàç
ìå÷òàòåëüíî ãîâîðèë îí.

Îí îòêðûë ïåðâóþ ñòðàíèöó, óòêíóëñÿ â êíèãó. Áóêâû
áîëüøèå, æèðíûå. Â îòäåëüíîñòè îí èõ âñå çíàåò, à âîò
ñêëàäûâàòü èõ – îé êàê òðóäíî. È âñå æå, ñïîòûêàÿñü,
çàèêàÿñü, îí ñ ïðåâåëèêèì òðóäîì îñèëèë ïåðâóþ
ñòðàíè÷êó. Ñåé÷àñ îí ñíîâà ïðèíÿëñÿ ïåðå÷èòûâàòü åå.
Âíà÷àëå çàíÿëñÿ îòäåëüíûìè áóêâàìè, ïîòîì ñòàë
÷èòàòü ïî ñëîãàì. Âðàñòÿæêó ïðî÷èòàë îí ãðîìêî
«ìàëî», è òóò Ìàðæàíêóëü, ðàñòàïëèâàâøàÿ ïå÷êó,
îáåðíóëàñü ê íåìó è íåäîóìåííî ñïðîñèëà:

– ×åãî ìàëî? Ùåïîê, ÷òî ëè?
– Ý, ïðîâàëèñü! – óñìåõíóëñÿ Ìèíàéäàð è ïîâåðíóëñÿ

íà äðóãîé áîê.

***

Êàæäûé âå÷åð ïîñëå óæèíà Ìèíàéäàð ïî ïðèâû÷êå
áðàë â ðóêè êíèæêó â ñåðîé îáëîæêå. Ïðèäâèíóâ ê ñåáå
ëàìïó, ïîäìèãèâàÿ è óëûáàÿñü, ïðèíèìàëñÿ çà ÷òåíèå.
Ó÷åáà â ëèêáåçå ïðîäîëæàëàñü òðåòèé ìåñÿö. Êðóïíûå
áóêâû îí äàâíî óæå îñèëèë è ñêëàäûâàë èõ âïîëíå
ñíîñíî, íî â ìåëêîì øðèôòå ïî-ïðåæíåìó ïóòàëñÿ.

Ìàðæàíêóëü,     óáðàâ ïîñóäó è ñàìîâàð, ïðèñòðîèëàñü
ïî îáûêíîâåíèþ ðÿäîì ñ ìóæåì. Îí ïîëîæèë òåòðàäêó
íà êíèãó è, ñõâàòèâ íåóêëþæèìè, çàñêîðóçëûìè
ïàëüöàìè, ïðèâûêøèìè ê     ëîïàòå, êàðàíäàø, íà÷àë
íåóìåëî âûâîäèòü êîðÿâûå, îãðîìíûå áóêâû.

– ×òî ýòî? Îïÿòü ñâîå èìÿ öàðàïàåøü?
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– Âîò, ãëÿäè: ïîëó÷àåòñÿ – «Ìèíàéäàð Äîñàêàåâ», –
äîâîëüíûé, óëûáíóëñÿ Ìèíàéäàð.

– À êàêîå èç íèõ èìÿ ñâåêðà?
– Ýòî, íèæíåå...
Ìàðæàíêóëü äîëãî âñìàòðèâàëàñü â áóêâû è âäðóã

ïîïðîñèëà:
– Íàïèøè-êà ìîå èìÿ.
Ìèíàéäàð, òÿæåëî ïîñàïûâàÿ, íàöàðàïàë èìÿ æåíû.

Îíî çàíÿëî åäâà ëè íå ïîëîâèíó ñòðàíèöû.
– Äàé-êà êàðàíäàø. Ïîïðîáóþ, ìîæåò, ïîëó÷èòñÿ...

Îíà ëåãëà ðÿäîì íà æèâîò è ïðèíÿëàñü ñòàðàòåëüíî
âûâîäèòü áóêâû.

– Îé, ïàëêà â áóêâå «Ì» ó òåáÿ ñëèøêîì áîëüøàÿ
ïîëó÷èëàñü. Íå ïàëêà – öåëàÿ çàãîãóëèíà...

– Íy äà! – ÷óòü ïîêðàñíåëà Ìàðæàíêóëü. – Ó òåáÿ âåäü
òàêàÿ æå.

Ãîëîâû èõ ñîïðèêàñàëèñü. Ìèíàéäàð âäðóã ïîâåð-
íóëñÿ è ïîöåëîâàë æåíó â ùåêó.

– Íó, âîò, íà÷èíàåòñÿ... – äåëàííî ïðîáóð÷àëà
Ìàðæàíêóëü è óëûáíóëàñü. – Ìîã áû è íå ïîä-
ìàçûâàòüñÿ, êîãäà ÿ äåëîì çàíèìàþñü.

...Íàñòóïèëà ãëóáîêàÿ íî÷ü. Âî âñåõ äîìàõ ïîãàñ ñâåò,
àóë ñïàë. È òîëüêî â äîìå Ìèíàéäàðà ãîðåëà ïîä-
ñëåïîâàòàÿ ëàìïà. Ñóïðóãè ïîïåðåìåííî áðàëè ó÷åáíèê
â ñåðîé îáëîæêå è óâëå÷åííî, áóêâó çà áóêâîé,
îñèëèâàëè ãðàìîòó. Êðóïíûå ïå÷àòíûå áóêâû â
çàòðåïàííîé êíèæèöå âåñåëî óëûáàëèñü, ïåðå-
ìèãèâàëèñü è ñëîâíî ðàäîâàëèñü,     ÷òî â êàçàõñêîé ñòåïè
íàøëèñü äâà òàêèõ ïðèëåæíûõ ó÷åíèêà.

1928 ã.
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ÐÛÆÀß ÏÎËÎÑÀÐÛÆÀß ÏÎËÎÑÀÐÛÆÀß ÏÎËÎÑÀÐÛÆÀß ÏÎËÎÑÀÐÛÆÀß ÏÎËÎÑÀÒÒÒÒÒÀß ØÓÁÀÀß ØÓÁÀÀß ØÓÁÀÀß ØÓÁÀÀß ØÓÁÀ

I

Äåíü íàõìóðèëñÿ, íàñóïèëñÿ, âñå âîêðóã òî÷íî
âçäûáèëîñü... Ñòåïü ïîáëåêëà, òðàâû ïîæóõëè,
ïîâûñîõëè. Òî ëè òóìàí, òî ëè õìàðü íèçêî íàâèñëà íàä
çåìëåé, è ñêâîçü ýòó óíûëóþ ñóòåìåíü âñå êàçàëîñü
òóñêëûì, çûáêèì – è íåñìåòíàÿ òîëïà, è ñàìà íåîã-
ëÿäíàÿ äàëü. ×òî ýòî? Ñòàäî, òàáóí? Èëè ëþäè? Òîëïà
êà÷íóëàñü, áóäòî ðàññûïàëàñü. Òàê áûâàåò, êîãäà
îòäåëÿåòñÿ îò òàáóíà êîñÿê ñòðîïòèâûõ ìåðèíîâ.
«Àïûðìàé, ÷òî æå ýòî ìîæåò áûòü?» – ïîäóìàë Øåðìåê
è, íàõëåñòûâàÿ êîíÿ, ïîì÷àëñÿ â ñòîðîíó Êåíæåáàÿ-
áóãðà.

...Ãðîìûõíóëî. È çåìëÿ äðîãíóëà. Õëåñòêî ñâåðêíóëà
ìîëíèÿ. Òîëïà çàêîëûõàëàñü, çàðîïòàëà, çàãóäåëà. Ãóë,
íàðàñòàÿ, óñòðåìèëñÿ, âçìûë â íåáî, è îò ëÿçãà
íåñòåðïèìî çâåíåëî â óøàõ, êàçàëîñü, âîò-âîò ëîïíóò
ïåðåïîíêè. Øåðìåê íàòÿíóë ïîâîäüÿ, ïîïðèäåðæàë
êîíÿ. Ñåðäöå ó÷àùåííî áèëîñü, ñìóòíûé ñòðàõ îâëà-
äåâàë èì. Åìó ïî÷óäèëîñü, áóäòî îáðóøèòñÿ ñåé÷àñ
íåáî, ïðèäàâèò åãî. Îí ïûòàëñÿ çàêðè÷àòü, íî ãîëîñà
íå áûëî... Êîíü ïîä íèì íàñòîðîæèëñÿ, ïîòîì
èñïóãàííî øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó, ïîíåñ, è âñàäíèê,
íåóêëþæå ðàñêèíóâ ðóêè, îñëàáèâ øåíêåëÿ, ïëþõíóëñÿ
îçåìü âìåñòå ñ ñåäëîì è ïîòíèêîì...

– Õâàòàé åãî!.. Äåðæè!..
Âçäðîãíóâ îò ïðîòèâíîãî âîïëÿ, îí ïîäíÿë ãîëîâó.

×åðíàÿ ìãëà íàêðûëà âåñü ìèð... Øåðìåê çàäûõàëñÿ,
ñåðäöå ïîäñêî÷èëî ê ãîðëó, âñå òåëî áèëà äðîæü. ×üè-
òî æåëåçíûå êîãòè íàìåðòâî âöåïèëèñü â ïðàâóþ ðóêó,
÷óòü íèæå ëîêòÿ. Íå âûðâåøüñÿ, õîòü ðóêó ðóáè...
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Âîêðóã áóøåâàëè, êëîêîòàëè ãíåâ, ÿðîñòü, íåíàâèñòü,
çëîáà...

– Î, áîæå!.. Ëþäè... ïîæàëåéòå, ïîùàäèòå!..
– Íå æäè ïîùàäû!.. Ìåñòü, ìåñòü!..– ãðåìåëè çëûå,

òîðæåñòâóþùèå ãîëîñà.
Îòêóäà-òî – òî ëè èçäàëåêà, òî ëè èç-ïîä íîã

îñàòàíåâøåé òîëïû – äîíåññÿ ñëàáûé ñòîí. Îí ïðîíçèë
Øåðìåêà, áîëüíî ïîëîñíóë ïî ñåðäöó. Îí óçíàë ãîëîñ
îòöà è òóò æå óâèäåë åãî ñàìîãî. Íà çåìëå, ó ëþäñêèõ
íîã, ëåæàë Ñåéïåí, áóãðÿñü æèâîòîì, òî÷íî õîëìèê íà
ñâåæåé ìîãèëå.

– Øåðìåêæàí, íå ÷åëîâåê ÿ óæå áîëüøå! Âèäèøü:
æèâîò ìíå ðàñïîðîëè...

Ñîáðàâ ïîñëåäíèå ñèëû, Øåðìåê áðîñèëñÿ áûëî ê
îòöó, íî â òîò æå ìèã ïåðåä åãî ãëàçàìè õèùíî áëåñíóëà
ñàáëÿ. Øåðìåê, óæàñíóâøèñü, ðåçêî îòïðÿíóë íàçàä,
óäàðèëñÿ çàòûëêîì î ÷òî-òî òâåðäîå è âçâûë îò áîëè.

– Îéáà-à-àé!..

II

...Î÷íóëñÿ îí îò ñîáñòâåííîãî êðèêà. Ïîäóøêà áûëà
ñìÿòà, îí óäàðèëñÿ ãîëîâîé î æåëåçíóþ ñïèíêó
êðîâàòè, è òåïåðü ãîëîâà ãóäåëà è ïîêàëûâàëî â âèñêàõ.

Ñòîÿë ñóìðàê. Åäâà ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü îêíà.
Øåðìåê ëåæàë íà êðîâàòè â ñâîåé êîìíàòå. Îí áûë
âåñü â ïîòó è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðàçáèòûì. Õîòåë áûëî
ïîâåðíóòüñÿ íà äðóãîé áîê, íî êðîâàòü ïîä íèì
çàêà÷àëàñü, îò÷àÿííî çàñêðèïåëà, à åäâà óñïîêîèâ-
øååñÿ ñåðäöå îïÿòü çàáèëîñü ìåëêîé äðîæüþ.

Îí ïîëåæàë åùå íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîãðóæåííûé â
äðåìó, ïî÷òè íå îùóùàÿ ñåáÿ, íè î ÷åì íå äóìàÿ. Ïîòîì
âñå æå îêîí÷àòåëüíî ïðîñíóëñÿ è íà÷àë âñïîìèíàòü
ñâîé ñîí. Âåðåíèöåé ïðîïëûâàëè ïåðåä íèì ñîáûòèÿ
ïîñëåäíèõ äíåé. È ÷åì áîëüøå îí âñïîìèíàë è
ðàçäóìûâàë, òåì ÿâñòâåííåå ÷óâñòâîâàë: òèñêè
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íåóìîëèìî ñóæàþòñÿ, è ÷åðíûå òó÷è îïóñêàþòñÿ íàä
åãî ãîëîâîé âñå íèæå. Íèêîãäà íå ïðåäïîëàãàë
Øåðìåê, ÷òî î÷óòèòñÿ â òàêèõ ïåðåäåëêàõ, îêàæåòñÿ
âäðóã íà ðàñïóòüå, êîãäà âïîðó õîòü ãîëîâîé áèòüñÿ îá
ñòåíêó. Áûë îí âñåãäà âåçó÷èé, óäà÷ëèâûé è ñ÷èòàë – è
íå áåç îñíîâàíèÿ, – ÷òî îí ñàìûé ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê
íà ñâåòå...

Åùå íåñêîëüêî äíåé íàçàä ýòà óþòíàÿ êîìíàòà ñ
äâóìÿ îêíàìè è êðîâàòüþ êàçàëàñü Øåðìåêó çåìíûì
paåì. Ðàçâàëèâøèñü â ïîñòåëè è ìûñëåííî îáîçðåâàÿ
ñâîþ ïðîøëóþ æèçíü, îí ïðèøåë òîãäà ê âûâîäó, ÷òî â
ïðîæèòûõ ãîäàõ – ïðàâäà, åùå íåäîëãèõ – íå áûëî íè
îäíîãî äíÿ, êîòîðûé âñïîìèíàëñÿ áû èì ñ äîñàäîé èëè
ñ ñîæàëåíèåì. Åäâà âûéäÿ èç óòðîáû ìàòåðè, îí ïîïàë
â ìèð, ãäå íå áûëî íè çàáîò, íè ãîðÿ, â òîò ñàìûé
ðàäóæíûé ìèð, î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî ñî âñåõ
÷åòûðåõ ñòîðîí åãî ïîäïèðàåò óäà÷à. Îí áûë
îòïðûñêîì ñîñòîÿòåëüíîãî ðîäà, ñûíîì áàÿ,
èçâåñòíîãî êîííîçàâîä÷èêà. Îí ó÷èëñÿ â ðóññêèõ
øêîëàõ, íîñèë óçêóþ èçÿùíóþ îäåæäó ñ áëåñòÿùèìè
ïóãîâèöàìè. À ïîòîì âñå ïîâåðíóëîñü. Íî è òîãäà
ñ÷àñòüå íå ïîêèíóëî Øåðìåêà, íàîáîðîò, ñòàëî âåçòè
åùå áîëüøå: îí ñòàë ÿðûì è âèäíûì íàöèîíàëèñòîì.
Åãî âñþäó ïðèâå÷àëè, íèêòî íå îñìåëèâàëñÿ åìó
âîçðàæàòü... Ïîçæå, êîãäà óêðåïèëàñü Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü, â àóëàõ ïðîøåë ñëóõ, ÷òî, äåñêàòü, âñå, Øåðìåêó
êàþê, áîëüøå åìó íå âûñóíóòüñÿ. Íî ïðîñ÷èòàëèñü
äîìîðîùåííûå ïðîðîêè. Ñïëåòíÿ çàãëîõëà, à îí
ïåðåáðàëñÿ íà ñîâåòñêóþ ðàáîòó, îáçàâåëñÿ äðóæêàìè,
ñ èõ ïîìîùüþ ïðîëåç â ïàðòèþ... È äî ñèõ ïîð âñå ó
íåãî øëî òèõî-ìèðíî. Áûë îí ëîâêèì, âåðòêèì è
èçìåí÷èâûì, êàê âåòåð. Òî ñïðàâà çàõîäèë, òî ñëåâà.
Èíûå èç ïðèÿòåëåé äàæå çàâèäîâàëè åìó. «Àé äà
Øåðìåê! – ãîâàðèâàëè. – Íèêàêîé øàéòàí åãî íå
âîçüìåò».

À ñåãîäíÿ Øåðìåê áûë ïîõîæ íà áàõñû-øàìàíà,
êîòîðîãî ïîêèíóëè âäðóã åãî âåðíûå äóõè. Áóäòî êòî-



157

òî ïîäñåê åãî, ïîäøèá, ðàçîì ëèøèë åãî âñå-
ñîêðóøàþùåé óâåðåííîñòè, îòíÿë âîçíîñèâøåå åãî ê
îáëàêàì ñ÷àñòüå. Â÷åðà åãî êîìíàòà, òàêàÿ ïðèãëÿäíàÿ,
ðàçóêðàøåííàÿ, êàçàëàñü óêðîìíûì ðàéñêèì óãîëêîì,
à ñåãîäíÿ îíà çèÿëà, ñëîâíî çåâ äðàêîíà, ãîòîâÿùåãîñÿ
ïðîãëîòèòü åãî æèâüåì. Äàæå ÷åðíîãëàçàÿ ãèáêàÿ
êðàñàâèöà, åãî ðàäîñòü, ìåä è çàðÿ åãî íî÷íûõ óñëàä,
ïîòóñêíåëà, òî÷íî êóêëà, è ñòàëà íåæèâîé è áåçäóøíîé.
À âñåãäà ñïîêîéíîå, íåîìðà÷èìîå íè÷åì ñåðäöå
áèëîñü ñóäîðîæíî è áîëåçíåííî. È ê ãîðëó ïîä-
êàòûâàëñÿ äóøíûé êîì.

«Àïûðìàé, ÷òî äåëàòü? Êàê ñïàñòè îòöà?» – âíîâü è
âíîâü ñïðàøèâàë ñåáÿ Øåðìåê. Òàê ëåæàë îí,
ïîêóñûâàÿ ãóáû, íå â ñèëàõ íè ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, íè
ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü. À íàäî áûëî
÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü. Íàäâèãàëèñü ëèõèå âðåìåíà.
Ïðèõîäèëîñü ðóêîé ìàõíóòü íà çàêîíû, ÷åñòü, ñîâåñòü
è âûòàñêèâàòü ðîäíûõ èç áåäû. Íå òî – ïîãèáåëü...

Òîëüêî òåïåðü, êîãäà îí ïðèíÿë ýòî ðåøåíèå,
ñóìÿòèöà â ãîëîâå óëåãëàñü. Îí ñîñêî÷èë ñ êðîâàòè,
âêëþ÷èë íàñòîëüíóþ ëàìïó. Ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè
ñðî÷íî äåéñòâîâàòü  ïîäõëåñòûâàëà åãî, íàïîëíÿëà âñå
ñóùåñòâî íåâåäîìîé ÿðîñòüþ. Ãëàçà åãî ãíåâíî
ùóðèëèñü, ñêóëû îáîñòðèëèñü, óãîëêè ðòà íåðâíî
ïîäðàãèâàëè. Ïîòîì ãíåâ ñìåíèëñÿ îáèäîé, îí
íàäóëñÿ. Ñëîâà è ìûñëè áóðëèëè â íåì, êàê âîäà â
ïîëîâîäüå. Îí ñåë çà ïèñüìåííûé ñòîë è âçÿë ðó÷êó.
«Îòåö!» – âûâåë îí â âåðõíåì óãëó ëèñòà, ïîä÷åðêíóë
îáðàùåíèå, à ïîòîì óæ çàñòðî÷èë, ïî÷òè íå îòíèìàÿ
ïåðà îò áóìàãè...

...Â ïîëäåíü ñ õîëìà Òàñûáàé ñïóñêàëèñü òðîå
âåðõîâûõ. Â íèçèíå, íà ñàìîì áåðåãó ðåêè,
ðàñïîëîæèëñÿ àóë. Þðòû ñòîÿëè ðîâíûì ðÿäîì; íàä
íèìè êîñî ñòðóèëñÿ ñèçûé äûìîê. Àóë áûë çàæè-
òî÷íûé: â ãëàçàõ ìåëüòåøèëî îò ìíîæåñòâà ëþäåé è
ñêîòèíû.
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Äà, íà òó÷íûõ âûïàñàõ ñêîòà áûëî âèäèìî-
íåâèäèìî! Ñ êîñîãîðà ê âîäîïîþ òÿíóëîñü ñòàäî êîðîâ;
çäåñü è òàì õîäèëè îòàðû îâåö; îò ðåêè ê âåðõîâüþ
ëàâèíîé, òî÷íî áîåâàÿ êîííèöà, ì÷àëñÿ òàáóí
ëîøàäåé; ïûëü êëóáèëàñü èç-ïîä êîïûò è òó÷åé
âçäûìàëàñü íàä êîñÿêàìè; æåðåáÿòà è ñòðèãóíêè
âçáðûêèâàëè è èãðàëè, ñëîâíî ðàñøàëèâøèåñÿ äåòè.
Äâîå òàáóíùèêîâ, âîëî÷à ñáîêó áåðåçîâûå êóðóêè1,
ñêàêàëè ðÿäîì, ñòðîãî ïîêðèêèâàëè íà ñòðîïòèâûõ
íåóêîâ, íåïîñëóøíûõ êîáûëèö-òðåõëåòîê, íå äàâàëè
ðàçáðåäàòüñÿ, îòêîëîòüñÿ îò òàáóíà ìîëîäûì
ìåðèíàì...

– ×òî íè ãîâîðè, à êðàñà ñòåïè – ñêîò! Âîò íà àóë
Àëèìáàÿ, êîãäà îí åùå áûë â ñèëå è ñëàâå, ëþáî áûëî
ñìîòðåòü. À òåïåðü? Ñêîòà ëèøèëñÿ – è âèäà íèêàêîãî...
Óáîæåñòâî è íèùåòà...

È îäèí èç âåðõîâûõ, ñïóñêàâøèõñÿ ñ õîëìà – áûë îí
÷åðíîëèöûé, ñ ïîäñòðèæåííîé áîðîäêîé, – ãðóñòíî
ïîêà÷àë ãîëîâîé è âçäîõíóë.

Çâàëè åãî Êîæàí, è òàêîãî ëîâêà÷à, ïðîíûðó è
êðàñíîáàÿ, ñ ìîëîäûõ ëåò îòèðàâøåãîñÿ âîçëå áàåâ,
åùå ïîèñêàòü íàäî áûëî. À â ñåðåäèíå íà òåìíî-ðûæåì
èíîõîäöå åõàë ñàì áàé, Ñåéïåí, – ðÿáîé, ðûæåâàòûé,
òóãîáðþõèé ñòàðèê. Ýòî åãî þðòû ñâåðêàëè è
ëîñíèëèñü ïîä ñîëíöåì. Ýòî åãî íåñìåòíûå òàáóíû è
ñòàäà ïàñëèñü íà áåçáðåæíûõ ïàñòáèùàõ.

Ñåéïåí ìîë÷àë, ïðèâû÷íî îãëàæèâàÿ èíîõîäöà
ïëåòüþ. Ðàíüøå îí âðîäå íå çàìå÷àë ñâîåãî îãðîìíîãî
áîãàòñòâà, ïðîñòî êàê áû íå îáðàùàë íà íåãî âíèìàíèÿ.
À ñåãîäíÿ æå íå ñìîã îòîðâàòü ãëàç îò âñåãî ýòîãî
áàéñêîãî áëàãîëåïèÿ, è ÷åì áîëüøå îí ñìîòðåë, òåì
òÿæåëåå ñòàíîâèëîñü ó íåãî íà ñåðäöå. Íåâåäîìàÿ,
íåïîíÿòíàÿ òðåâîãà îõâàòûâàëà åãî, ïîäòà÷èâàëà,
ãðûçëà äóøó. Îí òÿæåëî âçäîõíóë.

1  Äëèííûé øåñò ñ ïåòëåé íà êîíöå, ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ ëîâëè
íåîáúåçæåííûõ ëîøàäåé.
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– Ýõ, Êîæàí, Êîæàí... Ñìóòíàÿ ïðèøëà ïîðà.
Îí ïîêà÷íóëñÿ â ñåäëå, è èíîõîäåö ïîä òÿæåñòüþ

ýòîé îãðîìíîé òóøè çàøàòàëñÿ è ñáèëñÿ ñ õîäó. Ñåéïåí
íåäîâîëüíî ïîäåðãàë ïîâîäüÿ è âûòÿíóë êîíÿ ïëåòüþ.

– Âåðíî ãîâîðèòå: äóðíûå âðåìåíà íàñòàëè, –
ïîäõâàòèë ñëîâà áàÿ Êîæàí. – Èñïîðòèëñÿ íàðîä.
Êàæäûé íîðîâèò íàïàêîñòèòü. Íè óâàæåíèÿ ê
ñòàðøèì, íè ïî÷òåíèÿ ê ïðåäêàì. Äà è ÷åãî äîáðîãî
ìîæíî îæèäàòü, åñëè ñûí Äàóêàðû, íåäàâíèé áàòðàê
âàø, òåïåðü ñàì â íà÷àëüíèêàõ õîäèò, ëþäüìè ïðàâèò?!
×óòü ÷òî – õàéëî ðàçåâàåò, ìåðçàâåö. Âîò âàø Øåðìåê
òîæå âåäü ïàðòèéíûé. À êîãäà â àóë ïðèåçæàåò, òàê
íèêîãî íå çàäåâàåò, íè ê ÷åìó íå ïðèäèðàåòñÿ, à øóòèò,
ñìååòñÿ, êàê ðàâíûé...

Ñêàçàë è ïðèãîðþíèëñÿ, âñïîìíèë, íàâåðíî, êàê
íåñïîêîéíî ñòàëî â àóëàõ, êàê øóìÿò îáúåäèíèâøèåñÿ
ãîëîäðàíöû, êàê â ãëàçà, íå ñìóùàÿñü, íàçûâàþò åãî
áàéñêèì ïðèõâîñòíåì, ïàðàçèòîì. È îñîáåííî òî÷èò
íà íåãî çóáû ñûí Äàóêàðû – Ñóëòàí. Æèòüÿ íå äàåò. Äî
ñèõ ïîð, îäíàêî, Êîæàí ïðîäåðæàëñÿ. Ðÿáîé ñòàðèê
åìó íàäåæíàÿ îïîðà. Îí è âïðåäü, ïîæàëóé, íå îñòàâèò
ïðèÿòåëÿ â áåäå. Â ïðîøëîì ãîäó Ñóëòàí ñî ñâîåé
øàíòðàïîé ïîïûòàëñÿ áûëî åãî, Êîæàíà, ïîñàäèòü çà
âçÿòî÷íè÷åñòâî, íî ñòîèëî ðÿáîìó ñòàðèêó îäèí ðàç
ñúåçäèòü â ãîðîä, êàê äåëî òóò æå çàãëîõëî. Êîæàí ñ
áëàãîäàðíîñòüþ ïîñìîòðåë ñåé÷àñ íà ñâîåãî
áëàãîäåòåëÿ Ñåéïåíà è ïðî ñåáÿ ïîäóìàë: æèâè åùå
ìíîãî ëåò, ñòàðèê. Ñåéïåí, íàõëîáó÷èâ íà ëîá
âîéëî÷íóþ øàïêó, ìîë÷àë. Åãî òÿæåëàÿ ÷åëþñòü
îòâàëèëàñü. Îí äóìàë.

Îíè åõàëè ïî ñêëîíàì áóãðà, è ìèìî íèõ ïðîíåññÿ
òàáóí. Äëèííîé öåïüþ ïðîòÿíóëñÿ îí ïî ñòåïè. Ñåéïåí
ïîäîçâàë ê ñåáå òàáóíùèêà.

– Äîðîãîé, áóäü âíèìàòåëåí, – ñêàçàë îí. – À òî,
ãîâîðÿò, òóò âîëêè è âîðû ïîÿâèëèñü. Ñìîòðè íî÷üþ â
îáà. Óæ äíåì îòîñïèøüñÿ.
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– Äà êàê æå ýòî íå ñïàòü íî÷üþ? – âîçìóòèëñÿ
ìîëîäîé ñóðîâûé òàáóíùèê. – Ýòàê è ñäîõíóòü
íåäîëãî.

Îí óäàðèë ëîøàäü ïî áîêàì ïÿòêàìè è ïðîì÷àëñÿ
ìèìî.

– Òû ãëÿíü-êà íà ýòîãî ïñà ïàðøèâîãî! – âîçìóòèëñÿ
Êîæàí, ãëÿäÿ åìó âñëåä.

– ×òî ïîäåëàåøü? – ïîêîðíî çàìåòèë Ñåéïåí è
ïóñòèë êîíÿ â ñòîðîíó àóëà. – Íà âñå áîæüÿ âîëÿ...

Êîãäà áàé âîøåë ê ñåáå â þðòó, ñòàðøàÿ æåíà, Æàìàë-
áàéáèøå, ñëèâàëà êîáûëüå ìîëîêî âå÷åðíåé äîéêè â
îãðîìíûé ëîñíÿùèéñÿ áóðäþê, à èõ ðàáîòíèê Òóòêûø
ãîòîâèëñÿ ìåøàëêîé âçáàëòûâàòü êóìûñ ñâåæåé
çàêâàñêè.

– Îò Øåðìåêæàíà ïèñüìî, – ñîîáùèëà áàéáèøå è
ïîëåçëà â êàðìàí. – «Ïóñòîìåëÿ» èç ãîðîäà ïðèâåç.
Âåëåë òîëüêî òåáå ïåðåäàòü... Íà, ÷èòàé...

Åäâà ïðî÷èòàâ ïåðâûå æå ñòðîêè, Ñåéïåí íàñóïèëñÿ
è ïîáëåäíåë. À äîéäÿ äî ñåðåäèíû, âûðîíèë ïèñüìî, –
ó íåãî çàäåðãàëèñü ùåêè, è îí çàïëàêàë.

...Â îãðîìíîé ìíîãîñòâîð÷àòîé þðòå áûëî
ñóìðà÷íî. Îò ïîðîãà äî ïî÷åòíîãî ìåñòà ãðîìîç-
äèëèñü òþêè, ñóíäóêè â óçîðàõ, ñêàòàííûå äîðîãèå
êîâðû è ðàçíûå äðàãîöåííîñòè. À â ñåðåäèíå íà
âîðñèñòîì âîëîñàòîì êîâðå, ïîñòåëåííîì ïîâåðõ
êîøìû, ñèäåë, âûòÿíóâ íîãè, óïèðàÿñü îáåèìè ðóêàìè,
ðàñòåðÿííûé, óáèòûé íîâîñòüþ ñûíà áàé Ñåéïåí.
Ãîëîâà åãî óïàëà íà ãðóäü, ïî áîðîäå òåêëè ñëåçû. Â ýòîò
ìèã îí íè÷åãî íå ïîíèìàë, íå ñîîáðàæàë, ãäå îí è ÷òî
ñ íèì. Îí òîëüêî ÷óâñòâîâàë, êàê âñïûõíóâøèé âäðóã â
íåì æóòêèé îãîíü ïîæèðàåò åãî...

– Î, áîæå!.. ×òî ñ òîáîé?! – óæàñíóëàñü Æàìàë-
áàéáèøå.

– Íå ñïðàøèâàé, æåíà! Êîíåö íàì... – âûäàâèë ñêâîçü
ðûäàíèÿ Ñåéïåí.
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III

Ê îáåäó íîâîñòü îáëåòåëà âåñü àóë. Åå ðàññêàçûâàëè
äðóã äðóãó, ïåðåäàâàëè èç óñò â óñòà, è îíà îáðåòàëà âñå
áîëåå è áîëåå ïðè÷óäëèâûå î÷åðòàíèÿ.

– Ãîâîðÿò, òåïåðü â àóëû íàãðÿíóò îòðÿäû...
– Ãîâîðÿò, âåñü ñêîò îòáèðàòü áóäóò...
– È åùå, ãîâîðÿò, äî÷åðåé íàëîãîì îáëîæàò...
– Òóðñóí ðàññêàçûâàåò: çàøåë ê áàþ, à áàéáèøå åãî

ñèäèò çàðå-å-åâàííàÿ. «Ïåéòå, ãîâîðèò, êóìûñ, ñêîëüêî
âëåçåò. Âñå ðàâíî, ãîâîðÿò, âðàãó äîñòàíåòñÿ...»

– Áðîñü... ×òîá âäðóã Æàìàë-áàéáèøå ðàñùåäðèëàñü
– íè çà ÷òî íå ïîâåðþ.

– Æàìàë è ïîäûõàòü áóäåò â îáíèìêó ñ áóðäþêîì...
Ïîäîáíûå ñëóõè-êðèâîòîëêè ïîëçëè, ðàçðàñòàÿñü,

íàä êàæäûì äîìîì. Ðàñòîðîïíûå áàáû ó êîëîäöåâ,
ñòàðèêè è ñòàðóõè ó î÷àãîâ òîëêîâàëè èõ íà ðàçíûå
ëàäû. Íî âñå òîëêîâàíèÿ áûëè ïîâåðõíîñòíû, íèêòî
íå ìîã ïðîíèêíóòü ãëóáîêî â ñóòü íåæäàííîé âåñòè, à
èíûå ñóæäåíèÿ è âîâñå íàõîäèëèñü äàëåêî â ñòîðîíå
îò êðóãà ïðåäñòîÿùèõ ñîáûòèé.

Âî âñåì àóëå áûë îäèí ÷åëîâåê, ñîâåðøåííî áåç-
ðàçëè÷íûé ê ñëóõàì è ïðàçäíîé êîëãîòíå, – Êóàíäûê.
Îí îáû÷íî ñèäåë, ñêðåñòèâ íîãè, íà ïîëóèñòëåâøåì
ïîòíèêå ó âõîäà â þðòó è ñ óòðà äî âå÷åðà òþêàë è òþêàë
òîïîðèêîì, ÷òî-òî ìàñòåðèë, ÷òî-òî âûðóáàë èç
äåðåâà, è çàñêîðóçëàÿ êóöàÿ øóáà ïðè ýòîì ïðèâû÷íî
òîïîðùèëàñü íà íåì. Ñåãîäíÿ è îí áûë ÿâíî
âçáóäîðàæåí. Ñóíóâ òîïîð çà áåëäåó – âîëîñÿíîé àðêàí,
îïîÿñûâàþùèé þðòó, – îí îáâÿçàëñÿ ïîâåðõ øóáû
îáðûâêîì áå÷åâû, ñëîâíî ñîáðàëñÿ êóäà-òî ïî
ñðî÷íûì äåëàì. Íèêóäà, îäíàêî, îí íå ïîøåë, à òîëüêî
òîïòàëñÿ âîêðóã ïîòíèêà, îçèðàëñÿ ïî ñòîðîíàì,
ïîäçûâàë ê ñåáå ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ è íåòåðïåëèâî
ñïðàøèâàë: «×òî íîâîãî?»
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Íàêèíóâ íà ëîêîòü êëîê ðàñòåðåáëåííîé øåðñòè,
êðóòÿ íà õîäó ïðÿëêó-þëó, âûøëà èç äîìà ñîñåäêà
Áàòèìà, Êóàíäûê îáðàäîâàëñÿ.

– Ýé, Áàòèìà! Áóäü òû íåëàäíà, ïîäîéäè-êà ñþäà!
Æåíà Êóàíäûêà âûñêðåáàëà êàçàí. Óñëûøàâ ãîëîñ

ìóæà, âûñóíóëàñü íà ìèã èç äâåðè, âñÿ ðàñòðåïàííàÿ,
÷óìàçàÿ, ïîëîñíóëà åãî ñåðäèòûì âçãëÿäîì è ñ ïóùèì
ðâåíèåì ïðèíÿëàñü ñêðåñòè.

Áàòèìå áûëî ëåò ïîä ñîðîê, íî áàáîé îíà îñòàâàëàñü
ìàíåðíîé, èãðèâîé. È ñåé÷àñ, òî÷íî ìîëîäàéêà, îíà
êîêåòëèâî ïîâåðíóëàñü, âñêèíóëà áðîâè è èãðèâî
âîñêëèêíóëà:

– Ñ ÷åãî áû ÿ âäðóã òåáå ïîíàäîáèëàñü, à?
È Êóàíäûê çàõèòðèë. Îí ñïðîñèë ñìèðåííî è

ïî÷òèòåëüíî:
– Äà ÷òî òû, êðàñàâèöà? Êîãäà ýòî áûâàëî, ÷òîá ÿ â

òåáå íå íóæäàëñÿ?
– Ý, îñòàâü... Òåáå áû òîëüêî ÿçûêîì òðåïàòü.
– Ñëóøàé, òû âåäü ê áàþ õîäèëà? ×òî áàéáèøå

ãîâîðèò?
– Ðåâåò áàéáèøå. Ãëàçà îò ñëåç îïóõëè... Çàøëà,

çíà÷èò, ÿ, à îíà íå ñúåæèëàñü, êàê ïðåæäå, íå ñæàëàñü,
à ðàçà äâà âçáîëòíóëà áóðäþê è íàöåäèëà äëÿ ìåíÿ
ïîëíóþ ÷àøó êóìûñà.

– Äà íå î êóìûñå ðå÷ü! Òû ëó÷øå ñêàæè, ÷òî îíà
ãîâîðèò...

Êóàíäûê åùå áëèæå ïðèäâèíóëñÿ ê ñîñåäêå.
– Íè÷åãî íå ãîâîðèò. Ìîë÷èò... Íó, à ìíå

ðàññïðàøèâàòü íåóäîáíî. Âûïèëà ÿ êóìûñ, à îíà îïÿòü
çà áóðäþê õâàòàåòñÿ. Äàé, ãîâîðèò, åùå íàëüþ. À ÿ, êàê
íàçëî, óòðîì òîïèëà ìàñëî, íàåëàñü ñîëåíîãî âûòîïà
è íàäóëàñü ñäóðó øàëàïó1... Çàìóòèëî ìåíÿ îò ïîãàíîãî
ïîéëà. Ó çåìëÿíîé ïå÷êè óâèäåëà Íåñèáåëü, æåíó
òàáóíùèêà. «×òî ýòî,– ñïðàøèâàþ,– áàéáèøå ïëà÷åò?»
– «À,– ãîâîðèò,– áåäà, äîëæíî áûòü, êàêàÿ. Ñî

1 Íàïèòîê, ñìåñü âîäû ñ êèñëûì ìîëîêîì.
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â÷åðàøíåãî äíÿ êàê ñ óìà ïîñõîäèëè. Íî÷üþ èç
ñîñåäíèõ àóëîâ àêñàêàëîâ ïðèãëàñèëè è äî óòðà î ÷åì-
òî ñîâåòîâàëèñü. ×òî ãîâîðèëè – íå ñëûøàëà». Ïðàâäà
ëè, áðåõíÿ ëè – êòî çíàåò? Òîëüêî, ïî-ìîåìó, ÷òî-òî
ñòðÿñëîñü.

– Çíà÷èò, àêñàêàëîâ ïðèãëàñèëè, ãîâîðèò?
– Äà.
– Íó?.. Ïîòîì ÷òî?
– Íó è âñå...
– Òüôó, ïðîâàëèñü! Ðàç óæ íà÷àëà ãîâîðèòü, íàäî áûëî

âñå âûçíàòü.
– À çà÷åì? Ìåíÿ ñïëåòíè íå âîëíóþò. Ýòî âàì,

ìóæèêàì, â êàæäóþ äûðêó íîñ ñîâàòü îõîòà.
Íè÷åãî ïóòíîãî òàê è íå äîáèëñÿ Êóàíäûê îò

Áàòèìû, òîëüêî åùå áîëüøå ðàñïàëèëà îíà åãî ëþáî-
ïûòñòâî. Îí ïîñòîÿë, ïîêà÷àëñÿ è ðåøèòåëüíî ìàõíóë
ðóêîé:

– Ëàäíî. Îò òåáÿ, âèæó, òîëêó íåò. Ïîéäó-êà ê
Àðûñòàíó.

Ñïîòûêàÿñü î êàæäóþ êî÷êó, òûêàÿñü áåðåçîâûì
ïîñîõîì, çàñïåøèë îí ê Àðûñòàíó. Â äîì åãî áèòêîì
íàáèëèñü àóë÷àíå. Âñå âûñòàâèëèñü íà õîçÿèíà, à îí àæ
ìëåë îò ñîáñòâåííîãî êðàñíîðå÷èÿ.

– À äåëî, åñëè õîòèòå çíàòü, âîò â ÷åì – óñëûøàë
Êóàíäûê, åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã.– Ó âñåõ áàåâ
ïîãîëîâíî ñîáåðóò ñêîò, à ñàìèõ âûøëþò êóäà
ïîäàëüøå.

– Àïûðìàé, êàêîé óæàñ!
Ãëàäêîëèöûé ñìóãëûé ìàëûé äàæå ïîäñêî÷èë îò

óäèâëåíèÿ.
– Âîò îíî ÷òî! Íåñïðîñòà, çíà÷èò, Æàìàë-áàéáèøå

òàê óáèâàåòñÿ, ëèöî ñåáå öàðàïàåò...
– Ýé, ýé, ñêàæèòå, çà êàêèå ãðåõè ó áàåâ ñêîò

îòíèìàòü áóäóò, à?!
Åùå îäèí, ðûõëûé, ðàçäóòûé, êàê æàáà, ãëàçà

âûïó÷èë.
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– Ñïðàøèâàåøü! Çà òî, ÷òî îáæóëèâàëè íàñ, çà òî,
÷òî íàøèì ãîðáîì ñêîò ñåáå äîáûâàëè.

– Õå, ñêàçàíóë! – âîçìóòèëñÿ ïó÷åãëàçûé. – Êòî èç
âàñ çàçðÿ íà Ñåéïåíà ãîðá ãíóë? È êîãî èç íàñ Ñåéïåí
ñèëêîì çàñòàâëÿë íà ñåáÿ ðàáîòàòü, à?

– Îñòàâüòå ýòî! – Êóàíäûê ïðîòîëêíóëñÿ ê Àðûñòàíó,
ïëþõíóëñÿ ðÿäîì ñ íèì. – Òû îòâåòü ìíå: ÷òî ñî ñêîòîì
äåëàòü áóäóò, êîòîðûé îòáåðóò ó áàåâ?

– Äóìàåøü, òåáå îòäàäóò? – óñìåõíóëñÿ êòî-òî. – Êàçíå
âñå äîñòàíåòñÿ.

– À âîò è íå òàê, – âàæíî çàìåòèë Àðûñòàí. – Áàéñêèé
ñêîò ïåðåäàäóò â àðòåëü è ðàçäåëÿò ìåæäó áåäíÿêàìè.

– Àé, âðÿä ëè? Ñîìíåâàþñü!
– Êîíå÷íî, îòêóäà áû äàðìîâîìó äîáðó íà äîðîãå

âàëÿòüñÿ?
– Íå îñîáåííî ðòû ðàçåâàéòå, – âäðóã ñêàçàë

ãîðáîíîñûé Øàóïêåë. – Ñåéïåí âåäü òîæå ñåáå íà óìå.
Íî÷üþ îí ñîáðàë àêñàêàëîâ è äîãîâîðèëñÿ ðàçäàòü âåñü
ñêîò èì íà õðàíåíèå. Êîñÿê âîðîíîãî æåðåáöà óæå
ñåãîäíÿ îòîãíàëè â òàáóí Òàíàòàðà. Îá ýòîì ìíå ñàì
òàáóíùèê ñêàçàë. À àóëíàé áóìàãó ïîäñóíóë, äåñêàòü,
÷àñòü ñêîòà ïðèíàäëåæèò ñûíó, êîòîðîãî áàé, ìîë,
îòäåëèë íåäàâíî. Øåðìåê â ãîðîäå òîæå íåáîñü íå
äðåìëåò. Íåäàðîì îòöó ïèñüìî ïðèñëàë ñ ñîâåòàìè.

È, ñîîáùèâ ýòî, Øàóïêåë âàæíî ïîãëÿäåë íà
Àðûñòàíà. Âåñòü åãî âûñëóøàëè, çàòàèâ äûõàíèå.

– Äà, òàê îíî è åñòü ñêîðåé âñåãî, – óäðó÷åííî
çàêèâàëè îäíè.

– Êîíå÷íî, âî âñåé îêðóãå íå ñûùåøü íà÷àëüíèêà, ñ
êîòîðûì áû íå ñíþõàëñÿ Øåðìåê, – ïîääåðæàëè èõ
äðóãèå.

– Â ãîðîäå, ñòàëî áûòü, ó Øåðìåêà åñòü ðóêà, à â àóëàõ
ñàì Ñåéïåí – ãîëîâà. Ïîäàðèò îí àêñàêàëàì ïî êîíþ, à
òå è ðàäû ïèðãåóð1 ïîäïèñàòü. Äåñêàòü, Ñåéïåí
õîðîøèé, íå îáèæàéòå åãî.

1 Èñêàæåííîå – ïðèãîâîð.
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– Òî-òî è îíî! À ãîðîäñêèõ îáâåñòè âîêðóã ïàëüöà –
ðàç ïëþíóòü. Ñóíü èì ïîä íîñ áóìàæêó ñ ïå÷àòüþ, îíè
òîëüêî çàòûëêè ïîñêðåáóò è àéäà íàçàä.

Êóàíäûê âäðóã ðàññâèðåïåë:
– À êòî ïèðãåóð äàñò? ß, ÷òî ëè?! Íà, âûêóñè!
Àðûñòàí òîæå âñïûëèë.
– Íó è ïóñòîáàè æå âû âñå! ×óòü ÷òî óñëûøàò –

ðàçíåñóò, ðàçäóþò, ÷åðíóþ òîñêó íàâîäÿò. Ýòî æå
âçäîð! Êàê ìîæåò áàé ñâîé ñêîò óïðÿòàòü? Êàê àóëíàé
ñâîþ ïå÷àòü ïîñòàâèò? À ìû ÷òî, ãëóïûå, ñëåïûå,
íåìûå? Ìû ÷òî, ìîë÷àòü áóäåì, åñëè áàé ñêîò óãîíèò,
ôàëüøèâóþ áóìàãó ðàçäîáóäåò? Íå ñìîæåì äîëîæèòü,
êóäà íàäî? Ðàçâå íå îïîçîðèòñÿ îí âêîíåö, åñëè ìû
åãî ðàçîáëà÷èì è ñîîáùà äîêàæåì, ÷òî áàé – âîð è
æóëèê?!

– Îéáàé-àé, äëÿ ýòîãî âåäü íóæíî, ÷òîáû âñå áåäíÿêè
áûëè çàîäíî!

– À ÷òî ìåøàåò îáúåäèíèòüñÿ? Íà ïðîøëûõ âûáîðàõ
íå ìû ðàçâå ïðîâàëèëè Ñåéïåíà âìåñòå ñî âñåìè
áàéñêèìè ïðèõâîñòíÿìè? À íûí÷å, êîãäà äåëèëè çåìëþ,
íå ìû ðàçâå âûøâûðíóëè åãî, îòîáðàâ âñå ïàñòáèùà?
×òî ýòî, ïî-òâîåìó, íå åäèíñòâî?!

– Ëàäíî, ëàäíî, îáúåäèíÿéòåñü, îòáèðàéòå, ìîå
äåëî – ñòîðîíà, – ñêàçàë Øàóïêåë è îòâåðíóëñÿ.

– Àðûñòàí ïðàâèëüíî ãîâîðèò! – ïîäàë ãîëîñ è
Êóàíäûê. – Òû, Øàóïêåë, âå÷íî íå â òó ñòîðîíó ïðåøü,
âñå òåáå íå òàê.

– Ýé, Êóàíäûê, òû-òî êóäà ñóåøüñÿ? – Äîðîäíûé
Èñêàê, òî÷íî áóãîð, âîçâûøàëñÿ â óãëó. – Íàì ñ òîáîé
íà êîé ÷åðò íóæíû ëþäñêèå ïåðåñóäû? Íàøå äåëî –
òåëåãè ÷èíèòü äà íà æèòüå-áûòüå ïîäðàáîòàòü.

– À ïî÷åìó áû íå ñîâàòüñÿ? Åñëè ó Ñåéïåíà áóäóò
îòáèðàòü ñêîò, ÿ â ñòîðîíå íå îñòàíóñü, ïóñòü õîòü
ïðîâàëèòñÿ òåëåãà! Îí ÷òî, ìàëî ïîëüçîâàëñÿ ìîèì
òðóäîì? Äà ÿ åãî âîçüìó çà øêèðêó! Ïóñòü òîëüêî
ïîïðîáóåò ñêîò ïðÿòàòü!
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– Àé, Êóåêå1, ìîëîäåö! Êîãäà äåëèëè çåìëþ, òû
íåìàëî ñòàðàëñÿ è òåïåðü äîêàæè èì, íà ÷òî ñïîñîáåí...
– Àðûñòàí âåñåëî çàãîãîòàë.

Êóàíäûê, äîâîëüíûé ïîõâàëîé, âñòðåïåíóëñÿ,
ïðîñèÿë âåñü.

– Äîðîãîé Àðûñòàí, ñêàæè-êà ÷åñòíî: è â ñàìîì äåëå
îòáåðóò ó áàÿ ñêîò?

×åðíûé âåðçèëà, îáðîñøèé äðåìó÷åé áîðîäîé,
äâèíóëñÿ ê Àðûñòàíó, è âñå ðàññòóïèëèñü, êàê áû ðåøèâ
ïðî ñåáÿ, ÷òî áåç íåãî, êîíå÷íî æå, íå îáîéäåòñÿ. À
âåðçèëà ïîìîë÷àë, ïîãëàäèë çàäóì÷èâî áîðîäó è ëèøü
ïîòîì çàãîâîðèë:

– Íó åñëè çà ýòî äåëî âîçüìåòñÿ âëàñòü, òî Ñåéïåíó
íå ñäîáðîâàòü. Ïîëåòèò áàé ââåðõ òîðìàøêàìè. Âðÿä
ëè åùå êòî ñòîëüêî ãíóë ñïèíó íà íåãî, êàê ÿ... ×åãî
òîëüêî íå ïåðåòåðïåë?! Ñ äåòñêèõ ëåò ó íåãî â
óñëóæåíèè. È ïîáîåâ ñíîñèë íåìàëî. Ñêàçàòü ïî
ïðàâäå, è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ åùå íå èçáàâèëñÿ îò
íåãî, ïî-ïðåæíåìó çàäàðìà íà íåãî æèëû ðâó. Ðàçâå î
âñåõ ìûòàðñòâàõ ðàññêàæåøü? Íó, âîò â äâàäöàòîì ãîäó
íàäóìàë ÿ çàæèòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Óøåë, çíà÷èò, îò
Ñåéïåíà. Îí, êîíå÷íî, âûçâåðèëñÿ, ëþòîâàë. À â
äâàäöàòü ïåðâîì – ãîëîä, êàêîãî ñâåò íå âèäûâàë. Ñ
ãîëîäîì, èçâåñòíî, øóòêè ïëîõè. Ïîïëåëñÿ, çíà÷èò, ê
Ñåéïåíó, â íîãè åìó áóõíóëñÿ. Ïîìîãè, äåñêàòü, ïîäñîáè
õàð÷àìè, æèâ áóäó – â äîëãó íå îñòàíóñü, ñïîëíà
îòðàáîòàþ. À îí, ñîáà÷üÿ äóøà, ðàçâàëèëñÿ íà îäåÿëàõ,
íà ïîäñòèëêàõ, ñëîæåííûõ â÷åòâåðî, ðóêè-íîãè äàæå
íå ïîäáèðàåò, âðîäå áû íå âèäèò è íå ñëûøèò ìåíÿ...
Ãîâîðÿò, ñûí åãî, Øåðìåê, òåïåðü êîììóíèñò, â ÷èíàõ
õîäèò. Åñëè âëàñòü ïðèíàäëåæèò íûí÷å áåäíÿêàì, òî
íèêàê â òîëê íå âîçüìó, êàêîå îòíîøåíèå ê ýòîé âëàñòè
èìååò Øåðìåê. Óáåé ìåíÿ – íå ïîâåðþ, ÷òî Øåðìåê
çà áåäíûé ëþä çàñòóïàåòñÿ, äóøîé çà íàñ áîëååò.

1 Óâàæèòåëüíàÿ ôîðìà èìåíè Êóàíäûê.
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Íè÷åãî òîãäà ÿ ó Ñåéïåíà íå âûêëÿí÷èë. À Øåðìåê
êíèæêó ÷èòàë, ïðèñëîíèâøèñü ê ïå÷êå. Íó, äóìàþ,
ïîïðîáóþ ðàçæàëîáèòü ñûíêà áàéñêîãî. È ÷òî âû
äóìàåòå? Òîíêî óñìåõíóëñÿ Øåðìåê, ïðîöåäèë ñêâîçü
çóáû: «Óìðåøü, ðàçîì îò äîëãîâ èçáàâèøüñÿ! À áåç-
ãðåøíûì íà òîì ñâåòå ïîáëàæêà...»

– Ó âîë÷îíêà è ïîâàäêè ìàòåðîãî âîëêà.
– Óäèâëÿþñü, êàê ýòîò Øåðìåê ñòàë êîììóíèñòîì?!
– Ïðîëåç, çíà÷èò, âòèõàðÿ. Áåäíÿêîì, äîëæíî áûòü,

ïðèêèíóëñÿ. Íè÷åãî, è äî íåãî äîáåðóòñÿ. Ó òðóäîâîãî
íàðîäà ñåé÷àñ ñîçíàíèå ðàñòåò, ãëàçà îòêðûâàþòñÿ âñå
øèðå. Îí óæå ìîæåò îòëè÷èòü âðàãà îò äðóãà.
Êàíïåñêå1 ýòà âîâðåìÿ íà÷àëàñü. Ìíîãèì ëè÷èíó
ñîðâóò, ìíîãèõ áåäíÿöêèé ñóä ïåðåòðÿõíåò.

Àðûñòàí ïîâåñåëåë. Ó Êóàíäûêà âîçáóæäåííî
áëåñòåëè ãëàçà, ùåêè ïîêðàñíåëè, îí âåñü áûë âî âëàñòè
âîëíåíèÿ, áëàãîðîäíîãî äóøåâíîãî ïîäúåìà.

– Âîò, âîò! Òàê èì è íóæíî! Õîòü îòîìñòèòå çà íàñ
âñåì ýòèì áàÿì! Íà êîãî æå íàì åùå íàäåÿòüñÿ, êàê íå
íà âàñ, áåäíÿöêèõ êîììóíèñòîâ?!

– ×òîáû îòîìñòèòü áàÿì è èçãíàòü èõ èç íàøåé
ñðåäû, íàì, áåäíÿêàì, íóæíî êðåïêî îáúåäèíèòüñÿ. Âû
íà ýòo ñîãëàñíû? – ñïðîñèë Àðûñòàí.

– Ñîãëàñíû!
– Åñëè ìû áóäåì åäèíû, áóäåì âåðíûìè ïîìîù-

íèêàìè ïàðòèè è âëàñòè, ìû ñ ëþáûì äåëîì çàïðîñòî
ñïðàâèìñÿ. Çàïîìíèòå ýòî!

IV

Âñêîðå ïðèåõàë óïîëíîìî÷åííûé èç ðàéîíà. Îò
íåãî ìíîãèå â àóëå âïåðâûå óñëûøàëè ãðîçíîå ñëîâî –
«êàíïåñêå».     Òåïåðü îíî áûëî ó âñåõ íà óñòàõ. Äëÿ
áîëüøèíñòâà àóë÷àí îíî çâó÷àëî ïðèÿòíî, êàê íå÷òî

1 Èñêàæåííîå – êîíôèñêàöèÿ.
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ðîäíîå, áëèçêîå. Äàæå áîñîíîãàÿ ìàëûøíÿ ñ ðàäîñòüþ
øëåïàëî ãóáàìè: «Êàíïåñêå, êàíïåñêå». È ñìûñë åãî
ñòàë âñåì ïîíÿòåí. Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ íîâîå ñëîâî
çàíÿëî ïðî÷íîå ìåñòî â ïîâñåäíåâíî-îáèõîäíîé ðå÷è
àóë÷àí. Çà óïîëíîìî÷åííûì âñþäó øëè òîëïîé. Òå, ÷òî
îñòàâàëèñü äîìà, ìãíîâåííî óçíàâàëè âñå íîâîñòè
÷åðåç ïîñðåäíèêîâ.

– Î-õî-õî... Äóðíûå íàñòàëè âðåìåíà,– âçäûõàë
äðåâíèé, âåñü ñãîðáèâøèéñÿ ïîä òÿæåñòüþ ëåò ñòàðèê,
ïðèñëîíÿÿñü ñïèíîé ê ñòåíå.– ×åãî òîëüêî íå
ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü?..

Ðûæèé øåëóäèâûé êîáåëü ïðèñåë íà çàäíèå ëàïû ó
îáî÷èíû äîðîãè, âñêèíóë ìîðäó, çàâûë óäðó÷åííî,
òîñêëèâî. . . . . Ñòàðèê-ãîðáóí ñåðäèòî ïðèöûêíóë íà ïñà:

– Òû òóò åùå! À íó çàòêíèñü. Íe íàêëèêàé áåäó!..
Êòî-òî åäêî ðàññìåÿëñÿ:
– À åñëè íàêëè÷åò, ïóñòü îíà îáðóøèòñÿ íà ãîëîâó

Ñåéïåíà.
È â ñàìîì äåëå, âñëåä çà âîåì ðûæåãî êîáåëÿ âñïëûë

íàä àóëîì ãîðüêèé, ïðîíçèòåëüíûé ïëà÷. Ëþäè
âçäðîãíóëè, ïðèñëóøàëèñü.

– Îó, ÷òî òàêîå?
– Êòî ýòî?
– Êàæåòñÿ, ýòî ãîëîñèò áàéñêàÿ áàéáèøå, – çàìåòèë,

óëûáàÿñü, Êóàíäûê. – Äîëãî òåïåðü åé, áåäíÿãå, âûòü...
Âñå ïåðåãëÿíóëèñü. Ó íåêîòîðûõ íà ëèöå çàñòûëî

ÿâíîå íåäîóìåíèå: «Òàê êàê æå – ðàäîâàòüñÿ ýòîìó èëè
ãîðåâàòü?»

...×èííûì ðÿäêîì âûñòðîèëèñü òðè áåëûå íàðÿäíûå
þðòû. ×óòü ïîîäàëü ñòîèò åùå îäíà – ïðèçåìèñòàÿ,
ïðîäûðÿâëåííàÿ, ïðîêîï÷åííàÿ. Çà íåé ñèäèò ëèöîì ê
çàïàäó – â ñòîðîíó ñâÿùåííîé îáèòåëè ïðîðîêà –
áðþõàñòûé, òî÷íî êàäóøêà, Ñåéïåí. Ãîëîâà åãî ïîíóðî
îïóùåíà íà ãðóäü... Ãëàçà è ëèöî îïóõëè. Íà æèäêîé
áîðîäåíêå áëåñòèò îäèíîêàÿ ñëåçèíêà. Ê áåäíîé
þðò÷îíêå ñïèíîé ïðèâàëèëàñü íåïîìåðíî ðàç-
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äàâøàÿñÿ, ñëîâíî íàäóòûé äî îòêàçà òóðñóê1, áàéáèøå.
Ðûõëîå ëèöî åå èñïîëîñîâàíî, èñöàðàïàíî. Âñÿ îíà
ïî÷åðíåëà îò çëîáû è ãîðÿ. Ãëàçà íàëèëèñü êðîâüþ.
Êàæåòñÿ, îíà è âèäèò âñå âîêðóã ëèøü ñìóòíî, êàê â
òóìàíå. Âèäíî, âñïîìèíàëà áàéáèøå ïîêèíóâøåå âäðóã
åå áëàãîïîëó÷èå, óëåòåâøåå ñ÷àñòüå, îáðóøèâøååñÿ,
òî÷íî ÷åðíûé êàìåíü ñ íåáà, ãîðå, êîòîðîå îãëóøèëî
åå, êàê ðûáó â ïàâîäîê. Âçäûõàåò áàéáèøå, äà òàê òÿæêî,
òàê ãîðüêî, áóäòî ãðóäü åå ïðè ýòîì ðàçðûâàåòñÿ.

– Ñòàðèê, îò Øåðìåêæàíà íåò âåñòåé, ÷òî ëè? Îí
âåäü ñòîëüêî ó÷èëñÿ, äàâíî óæå â ëþäè âûáèëñÿ,
íåóæåëè íå ìîæåò ïîìî÷ü íàì â áåäå?

– ×òî     òû, ñòàðóõà!.. Êàêàÿ òàì ïîìîùü, êîãäà åãî
ñàìîãî ñåé÷àñ ïðåñëåäóþò. «Áàéñêèé ñûíîê», – ãîâîðÿò.
Ïèñüìî, êîòîðîå îí íàïèñàë ìíå â ïîñëåäíèé ðàç, è
òî ïîïàëî â ðóêè ýòèì íåãîäÿÿì. Îíè åãî â ñóä
ïåðåäàëè... ×òî òåïåðü î íàñ ãîðåâàòü? Ìîëèñü çà ñûíà,
ñòàðàÿ. Äðóãîé îïîðû ó íàñ íå îñòàëîñü...

Îò îáèäû è çëîñòè çàòðÿññÿ Ñåéïåí, çàïëàêàë.
– ß ðàçâå ìàëî ìîëþñü? Îòâåðíóëñÿ âåäü îò íàñ

ýòîò ñòàðûé õðû÷ íà íåáå! Íå âíèìàåò ìîëüáàì
ìîèì! – âñêðèêíóëà â ðàçäðàæåíèè áàéáèøå è òîæå
çàëèëàñü ñëåçàìè. Êàçàëîñü, ñåé÷àñ îíà ñàìîãî
ñîçäàòåëÿ ðàçîðâàëà áû â êëî÷üÿ, ïîïàäèñü îí òîëüêî
åé â ðóêè.

Âîçëå áåëûõ þðò íàðîä êèøìÿ êèøèò, êàê íà áàçàðå.
Îäíè çàõîäÿò, äðóãèå âûõîäÿò; âñå îæèâëåíû,
âîçáóæäåíû; ðàçãîâàðèâàþò ãðîìêî, ïîøó÷èâàþò,
ïîõîõàòûâàþò.

– Íó, Àðûñòàí, ãîâîðè!
– À ÷òî ãîâîðèòü? È ñêîò, è âåùè – âñå íàøëè, âñå íà

ìåñòå.
– Çíà÷èò, Òóòêûø     âñå ïðàâèëüíî óêàçàë?
– Âñå êàê åñòü.

1 Ïîñóäà èç êîçëèíîé øêóðû, îáû÷íî äëÿ êóìûñà.
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– Ìîëîäåö, Òóòêûø! Î òåáå ÿ â ðàéîí íàïèøó. Ïóñòü
çíàþò! – Óïîëíîìî÷åííûé ïîõëîïàë Òóòêûøà ïî
ïëå÷ó. Òîò, ïîëüùåííûé, ðàçóëûáàëñÿ, ðàñöâåë.

– Ýé, ãäå æå Íåñèáåëü?
– Çäåñü ÿ.
– À íó, äàâàé, ïîäñàæèâàéñÿ ê áóðäþêó, ïîáóëòûõàé

äà ïåðåáàëòûâàé ðàñïèñíûì ïîëîâíèêîì êóìûñ! È íå
ðîáåé, êîãäà âëàñòü â òâîèõ ðóêàõ!

Íåñèáåëü íåóâåðåííî ïîäñåëà ê áóðäþêó è
ñõâàòèëàñü çà ìóòîâêó. ×óâñòâîâàëà îíà ñåáÿ, îäíàêî,
ñêîâàííî, âèäíî, åé áûëî åùå íåâäîìåê, êàê ìîæíî
ïèòü áàéñêèé êóìûñ áåç ðàçðåøåíèÿ áàéáèøå.

Êîãäà ñîáðàëîñü äîñòàòî÷íî ìíîãî íàðîäó, òîãäà
ðåøèëè îòêðûòü âñå ñóíäóêè è ïåðåñ÷èòàòü âñå
äðàãîöåííîñòè. Â ðóêå Íåñèáåëü ïîçâàíèâàëà áîëüøàÿ
ñâÿçêà êëþ÷åé. Ëîâêî ðàçâÿçàëè òóãèå âåðåâêè,
êîòîðûìè áûëè ïåðåòÿíóòû êîâàíûå, èíêðóñòèðî-
âàííûå ñóíäóêè, îòîìêíóëè çàìêè, ñòàëè èçâëåêàòü è
ñêëàäûâàòü íà ñåðåäèíó äîðîãèå, ðåäêèå âåùè. Â îäíîì
èç ñóíäóêîâ Íåñèáåëü íàòêíóëàñü íà ðûæóþ ïîëîñàòóþ
øóáó, êîòîðóþ êîãäà-òî îòåö Ñåéïåíà, çíàìåíèòûé áèé
Æàíòàé ïîëó÷èë â íàãðàäó îò ñàìîãî áàòþøêè-öàðÿ.
Æåíà òàáóíùèêà äåðæàëà ðîñêîøíóþ øóáó çà âîðîòíèê
íà âûòÿíóòûõ ðóêàõ ïåðåä ñîáîé, ñëîâíî îêàìåíåâ îò
èçóìëåíüÿ.

– Ñìîòðèòå: ðûæàÿ ïîëîñàòàÿ øóáà!
Â þðòå ïîäíÿëñÿ ãóë. Òóòêûø âñêî÷èë, áðîñèëñÿ ê

Íåñèáåëü, îñòîðîæíî âçÿë èç åå ðóê øóáó, ïîâåðòåë åå
òóäà-ñþäà è âäðóã óñòàâèëñÿ íà óïîëíîìî÷åííîãî,
çàèñêèâàþùå óëûáíóëñÿ.

– Òû ÷òî? Ñêàçàòü ÷òî-òî õî÷åøü?
– Íåò! ß… õîòåë áû... â ýòîé øóáå ïðîéòèñü ðàçîê...

ïî àóëó.
– Âàëÿé, Òóòêûø, ïîêðàñóéñÿ!
– Ëåçü â öàðñêóþ øóáó. Ïóñòü ãîðèò íóòðî áàÿ îò

çàâèñòè è çëîáû, – ðàçâåñåëèëèñü âñå â þðòå.
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Òóòêûø íàäåë øóáó, ïðèöåïèë çîëîòóþ ìåäàëü. Ãëàçà
åãî ñèÿëè, ãóáû ðàñïëûëèñü â ñ÷àñòëèâîé óëûáêå. Èç-
ïîä øóáû âûñîâûâàëèñü ïðîõóäèâøèåñÿ, ñáèòûå
ñàïîãè, íà ãîëîâå òîð÷àëà çàñàëåííàÿ, èçîäðàííàÿ
óøàíêà. Øèðîêî, âàæíî ñòóïàÿ, îí ïðîøåë ìèìî áàÿ è
áàéáèøå, îäèíîêî ñèäåâøèõ çà ïðîêîï÷åííîé þðòîé.
Ñåéïåí âçãëÿíóë íà íåãî ìåëüêîì è òóò æå îïóñòèë ãëàçà.
Ëèöî ó áàéáèøå ñòàëî ñåðûì, îíà òàê âçãëÿíóëà íà
Òóòêûøà, ñëîâíî õîòåëà èñïåïåëèòü åãî. Òóòêûø
îáåðíóëñÿ, âåæëèâî ñïðîñèë:

– ×òî òàê ñìîòðèøü, áàéáèøå?
– Ñìîòðþ, êàêîé òû ùåãîëü!
– À ÷òî, âàì èäåò, à ìíå – íåò, äóìàåøü?
– Ùåãîëÿé, ùåãîëÿé! Íûí÷å ó ãîëîäðàíöåâ

ïðàçäíèê. – Áàéáèøå ñêîñîðîòèëàñü è îòâåðíóëàñü.
Òîðæåñòâåííî âûøàãèâàë ïî àóëó Òóòêûø â ðûæåé

ïîëîñàòîé øóáå, çà íèì òÿíóëàñü ëþáîïûòíàÿ òîëïà
áàá è äåòåé.

– Î, ãîñïîäè! Âîí îíà, îêàçûâàåòñÿ, êàêàÿ øóáà! –
âîñêëèêíóëà ïîæèëàÿ ðûæåâàòàÿ áàáà. – Åå íàø áèé àòà
îò öàðÿ ïîëó÷èë!

– Ý-ý, ñíîøåíüêà, óæå äâàäöàòü ëåò, êàê ìåíÿ âûäàëè â
ýòîò àóë. Ïðî ýòó øóáó âñå óøè ìíå ïðîæóææàëè, íî
òîëüêî ñåãîäíÿ, íàêîíåö, åå âèæó. Õðû÷îâêà-áàéáèøå,
áûâàëî, è áëèçêî ê ñåáå íå ïîäïóñêàëà, êàê ëîøàäü,
ôûðêàëà... Åùå ìàëî åé, ìàëî!

Ìóæåïîäîáíàÿ, ãîðáîíîñàÿ, ÷óìàçàÿ áàáà, çàïðàâ-
ëÿÿ ïîä æàóëûê1 íå÷åñàíûå êîñìû, ïîêà÷èâàÿñü,
ïðîòèñíóëàñü â òîëïó ìàëü÷èøåê...

– À ãîâîðèëè, øóáà çàêîëäîâàííàÿ,– çàìåòèëà
ìîëîäóõà. – Êòî åå òðîíåò, òîãî äóõè íàêàæóò. Ïî÷åìó
æå Òóòêûøó íè÷åãî íå äåëàåòñÿ?

– Ïîäîæäè, åùå äîèãðàåòñÿ. È ÷åãî îí, ãëóïåö, â íåå
âûðÿäèëñÿ?

1 Ãîëîâíîé óáîð çàìóæíåé æåíùèíû.
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– Äà íó, âçäîð ýòî! Øóáà – îíà è åñòü øóáà! Ýòî ïðîñòî
íàñ, äóðàêîâ, ïóãàþò: «Çàêîëäîâàííàÿ», «Äóõè-----àðóàõè...»
Íà ñàìîì äåëå íè ÷åðòà íåò.

– Êîíå÷íî, áîëòîâíÿ! Èíà÷å ïîðà áû ýòîé íå÷èñòîé
ñèëå ïîêàçàòü ñåáÿ!

Ïó÷åãëàçàÿ ÷åðíàÿ áàáà ðåøèòåëüíî ðèíóëàñü ê
Òóòêûøó, âöåïèëàñü â ïûøíûé âîðîòíèê øóáû.

– Äà ïîñòîé òû, òðåïëî! Äàé ðàçãëÿæó õîðîøåíüêî.
– Íó, ñìîòðè! Ñêîëüêî õî÷åøü – ñìîòðè. Îò òåáÿ ÿ

íè÷åãî íå óòàþ, – îòðûâèñòî, ãðîìêî ðàñõîõîòàëñÿ
Òóòêûø.

– Âîò-òå ðàç! À ÿ-òî äóìàëà, ÷òî òàêîå áëåñòèò? À ýòî
– çîëîòî!

– Øåøåé-àó1, ÷òî òóò íàðèñîâàíî?
– Öàðñêàÿ ãîëîâà,– îáúÿñíèë Òóòêûø.
– ×òî òû ãîâîðèøü?! Äàé-êà ïîñìîòðèì, êàêàÿ îíà

áûâàåò, öàðåâà ãîëîâà-òî,– íàêèíóëèñü, çàãàëäåëè ñî
âñåõ ñòîðîí áàáû.

Âåñòü î ðûæåé ïîëîñàòîé øóáå ìãíîâåííî
âñêîëûõíóëà àóë, è âñêîðå âîçëå Òóòêûøà ñîáðàëèñü
âñå: îò ìàëà äî âåëèêà.

Ìîðùèíèñòàÿ ñòàðóõà, êðóòèâøàÿ âîçëå óáîãîé
ñåðîé þðòû ïðÿëêó-þëó, ïîñìîòðåëà íà íåîáû÷íîå
øåñòâèå, âñïëàêíóëà è ïðèíÿëàñü ïîñïåøíî âûòèðàòü
øèðîêèì ðóêàâîì ïëàòüÿ ñëåçû.

– ×åãî ïëà÷åøü, ìàòü? – ó÷àñòëèâî ñïðîñèë Êóàíäûê.
– Ý, äîðîãîé ìîé, íå ê äîáðó ýòî, íå ê äîáðó... Ñâÿòàÿ

âåäü øóáà, íå ïðîñòàÿ. Áîþñü, íàêàæóò íàñ, îõ, íàêàæóò
äóõè ïðåäêîâ çà íàøè ãðåõè...

È Êóàíäûê ðàñõîõîòàëñÿ äî êîëèêîâ â æèâîòå.
Â ýòîò äåíü â àóëå âñå è âñþäó òîëüêî è ãîâîðèëè î

ðûæåé ïîëîñàòîé øóáå, çîëîòîé ìåäàëè ñ öàðñêîé
ãîëîâîé, áàéñêîé ñêîòèíå è î áàéáèøå, êîòîðàÿ
ãîëîñèëà, òî÷íî ïîêîéíèêà îïëàêèâàëà.

1 Îáðàùåíèå ìîëîäûõ æåíùèí ê ñòàðøåé.
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...Íî÷íàÿ ìãëà îêóòàëà âåñü ìèð, àóë ïîãðóçèëñÿ â
áåçìÿòåæíûé ñîí. È òîëüêî îäíà Æàìàë-áàéáèøå,
íåóòåøíî ïëà÷à, ïðîñèäåëà âñþ íî÷ü íà ïîðîãå
äûðÿâîé þðòû, îáõâàòèâ ñåáÿ çà êðóãëûå áîêà.

V

– ×òî, ñîáèðàåòñÿ åõàòü?
– Óæå ñîáðàëñÿ!
Çàïðÿãàÿ ëåíèâóþ ÷àáàíñêóþ ãíåäóõó â àðáó, ñëîæèâ

íåìóäðåíûå ïîæèòêè, Ñåéïåí ñ ñåìüåé ãîòîâèëñÿ ê
îòúåçäó. Îáû÷íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ óñòðàèâàþòñÿ ïûøíûå
ïðîâîäû, ñîáèðàþòñÿ âñå ñîñåäè, ãîâîðÿò äîáðûå
íàïóòñòâåííûå ñëîâà, ñóåòÿòñÿ, ïîìîãàÿ ãðóçèòü âåùè,
ðàñòîðîïíûå äæèãèòû. Ñåãîäíÿ íå áûëî íè òåõ, íè
äðóãèõ. Âñå îòâåðíóëèñü îò Ñåéïåíà, ñëîâíî çàáûëè,
÷òî îí íàâñåãäà ïîêèäàåò àóë. Íó, ìîæåò, è íå çàáûëè,
íî íå ïðèäàâàëè ýòîìó ñîáûòèþ íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.

Óïèðàÿñü ãðóäüþ â áåëûé ïîñîõ, äîëãî ñèäåë íà
êîðòî÷êàõ âîçëå     àðáû Ñåéïåí, â íåâåñåëûå äóìû
ïîãðóæåííûé. Áóäóùåå íàõîäèëîñü âî ìðàêå. Êóäà åãî
âûñûëàþò? ×òî òàì çà ëþäè? Âñòðåòÿò ëè îíè Ñåéïåíà
êàê ãîñòÿ, ñ èñòèííûì êàçàõñêèì ðàäóøèåì? Èëè òîæå
îòâåðíóòñÿ, ñïèíîé ê íåìó ñòàíóò, êàê íåáëàãîäàðíûå
àóë÷àíå? Äóìàë-äóìàë Ñåéïåí è ðàñïëàêàëñÿ:

– Ý, êàêîé òàì! Òåõ äíåé óæå íå âåðíåøü. Òóò
ñîðîäè÷è – ðîäíûå, áëèçêèå – èçãîíÿþò, à â ÷óæîé
ñòîðîíå ÿ è     ïîäàâíî íèêîìó íå íóæåí. Âñå, âñå
ïðîïàëî.

Áàéáèøå, îòðåøåííàÿ, ñóìíàÿ, ñâåðíóëàñü íà òþêàõ.
Ïîäîøåë, ïîøàòûâàÿñü, ñûí. Âèä æàëêèé, ïëå÷è
îïóøåíû.

– Íó, ÷òî?
– Íå ïîåäó, ãîâîðèò.
– À òîêàë?1

1 Ìëàäøàÿ æåíà.
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– Òîêàë òîæå...
Áàéáèøå òî÷íî ïîäáðîñèëî. Îïÿòü ïðîñíóëàñü â íåé

áóéíàÿ çëîáà.
– Íó, òîêàë, ïîíÿòíî, – âðàæèíà. Íî Ìàðæàí-òî âåäü

ìîÿ ðîäíàÿ äî÷ü! Êðîâèíóøêà! Ðàçâå íå ÿ åå
âñêîðìèëà, âñïîèëà? Ðàçâå íå íàðÿæàëà â øåëêà è
áàðõàò? Ìàëî ìíå ãîðÿ, òàê îíà, íåãîäíèöà, ñîâñåì
äîêîíàòü ìåíÿ õî÷åò?! Äà ëó÷øå áû ÿ ïîäîõëà, ÷åì
òàêîé ïîçîð âèäåòü, îéáàé, îéáàé!

È áàéáèøå íà÷àëà áèòü ñåáÿ êóëàêîì ïî ëáó.
– Áðîñü, ãîðåìû÷íàÿ, óéìèñü, –     ñêàçàë Ñåéïåí è

ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ, îïèðàÿñü íà ïîñîõ. – Íå ïîäîõ-
íåøü, ïîêà âñå ìóêè íå èçâåäàåøü. Àéäà, ñàäèòåñü!

Ãíåäóõà íåõîòÿ ïîøëà. Ñòàðàÿ êîëûìàãà êà÷íóëàñü,
çàñêðèïåëà. Ïîåõàëè ïî áåçäîðîæüþ. Ñåéïåí
îãëÿíóëñÿ, ãëóõî ïðîãîâîðèë:

– Ïðîùàé, êðàé ðîäíîé... Ïðîùàéòå, ëþäè...
È çàäîõíóëñÿ îò ñëåç, íå äîãîâîðèë, ñîãíóëñÿ, áóäòî

ïåðåëîìèëñÿ.
– Íå ðåâè, – ñêàçàë Êóàíäûê. – «Êðàé ðîäíîé» òåáÿ

æäåò âïåðåäè. Êàòèñü...
Îäèíîêàÿ àðáà, ïîñêðèïûâàÿ, óäàëÿëàñü, è ïîêà îíà

íå èñ÷åçëà çà ïåðåâàëîì, àóë÷àíå, ñòîÿ âîçëå ñâîèõ
þðò, ñìîòðåëè åé âñëåä. Ñòàðèêè, ñòàðóõè âçäûõàëè:

– Íó âîò... óåõàëè!..
...Ìîëîäöåâàòî ïðèîñàíèâøèñü â áîãàòîì ñåäëå

âîëîñòíîãî ïðàâèòåëÿ, íåáðåæíî ïîêà÷èâàÿñü,
íàïðàâèë Òóòêûø òåìíî-ðûæåãî áàéñêîãî èíîõîäöà â
ñòîðîíó ïàñòáèùà.

– Ýé, Òóòêûø, êóäà ïóòü äåðæèøü?
– Ñêîò ïðèãîíþ ñ âûïàñà, äåëèòü áóäåì!
Òîëñòîé êîðîòêîé ïëåòüþ õëåñòíóë îí òåìíî-

ðûæåãî ïî êðóïó, è èç-ïîä êîïûò èíîõîäöà ãóñòî
âñêëóáèëàñü ïûëü.

1928 ã.
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ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈßÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈßÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈßÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈßÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß
(Íåñêîëüêî ñòðàíèö èç äíåâíèêà àóëüíîãî ó÷èòåëÿ)

Äî ÷åãî æå ñïîñîáíûé ìàëü÷èê Áàõèò! Ïîæàëóé,
äàæå âçðîñëûå íå òàê óñèä÷èâû, êàê îí. Âñå ñõâàòûâàåò
è çàïîìèíàåò íà ëåòó. Òàêèå, êàê Íóðêàí, õîòü è ñèäèò
ðÿäîì, ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì – ïðîñòî ïåíü.

Äà-à... íàäî áû Áàõèòà â ãîðîäñêóþ øêîëó îòïðàâèòü,
íî îòåö ïî ðóêàì è íîãàì ñâÿçàë ñûíèøêó. Çà ñêîòîì,
ãîâîðèò, ïðèñìàòðèâàòü íåêîìó...

Â÷åðà ÿ Àõàòó, Íóðêàíó, Ñàïàðó äàë ïèñüìåííîå
çàäàíèå. Àõàòó ïîñîâåòîâàë îïèñàòü íàøó øêîëó.
Ñåãîäíÿ îíè ïðèíåñëè ñâîè ðàáîòû. Âîò ÷òî íàïèñàë
Àõàò:

«...Ïðèõîæàÿ äîìà Àëåêå. Òåñíàÿ êîìíàòåíêà. Îäíà
èç äâåðåé âûõîäèò â ãîñòåâóþ, äðóãàÿ – âî äâîð.
Íàðóæíàÿ äâåðü çàêðûâàåòñÿ íåïëîòíî,     à ïîòîìó ñíèçó
íàìåðç ëåä, à ïî ïðèõîæåé ãóëÿåò ïðîíèçûâàþùèé
âåòåð... Ðÿäîì ñ äâåðüþ â ãîñòåâóþ ñòîèò äëèííàÿ
ïå÷êà ñ âìàçàííûì êîòëîì. Ïîäëå íàâàëåíû çîëà,
êèçÿê. Òóò æå êàê ïîïàëî âàëÿþòñÿ ÷óìàçûå âåäðà,
òàçèê, êóìãàí... ×òî òàì ãîâîðèòü: íåñóñâåòíàÿ ãðÿçíóëÿ
è íåðÿõà – Àëòûíàé...

Îêîøêî îäíî-åäèíñòâåííîå è     òî íàïîëîâèíó
ðàçáèòî. Íà åãî ìåñòî ïðèáèëè ôàíåðêó. Äðóãîå ñòåêëî
òðåñíóëî, è ùåëü çàòêíóëè ñîïðåâøåé êîøìîé è
òðÿïüåì. Íåóæòî íåëüçÿ áûëî ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü
ïîëó÷øå? Ýõ, Àëòûíàé, íå âûéäåò èç òåáÿ òîëêà...

Ìû ñèäèì âîêðóã êðóãëîãî ñòîëèêà. Ìîå     ìåñòî êàê
ðàç âîçëå ïå÷êè, ó âõîäà. Ñ Àëòûíàé ñïèíîé ê ñïèíå.
Áîæå, êàêàÿ îíà íåóìåõà! Äîñòàíåò ÷àéíèê èëè
ïîñòàâèò â ïå÷ü ñêîâîðîäó ñ ëåïåøêîé – êîïîòü, ïåïåë
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òó÷åé ïîäíèìàþòñÿ ê ïîòîëêó. È õîòü áû ÷òî åé!
Îáîææåò íåâçíà÷àé ïàëåö î ñêîâîðîäó, ÿ æå âèíîâàò.
Òîëêíåò ìåíÿ, êàê áåøåíàÿ, è åùå êðè÷èò: «Îòî-
äâèíüñÿ, îñòîëîï!.. Âñå ðàâíî èç òåáÿ ìóëëà íå âûéäåò,
à âûéäåò – òàê íå òåáå ïî ìíå ïîìèíàëüíóþ ìîëèòâó
÷èòàòü!..»

Ïîæàëóé òàê, êàê Àõàò, è âçðîñëûå íå íàïèøóò. Â
íàøåé Òàëêàèíñêîé âîëîñòè áîëåå äâàäöàòè ó÷èòåëåé,
áîëüøèíñòâî èç íèõ íå òî ÷òî îïèñàòü ñâîþ øêîëó,
ïðîñòîå çàÿâëåíèå íàïèñàòü íå ñìîãóò. Â ïðîøëîì ãîäó,
íà ñúåçäå ó÷èòåëåé, íàäî áûëî ïîäàòü ïðîøåíèå â
âîëîñòü, ïîïðîñèòü î ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè. Òàê
íåêèé Êóñàèí ïîïðîñèë êîãî-òî ñî÷èíèòü ïðîøåíèå,
à ñàì ñ ãîðåì ïîëîëàì ëèøü ïåðåïèñàë åãî.

À ñðåäè ðåáÿò ïîïàäàþòñÿ î÷åíü ñïîñîáíûå. Èì áû
òîëüêî ïîìî÷ü âîâðåìÿ, ðàñêðûòü. Äà íàñòàâíèêè óæ
áîëüíî ó íèõ ñëàáû. Âîò òîò æå Êóñàèí... Íó êàêîâ ïðîê
îò åãî ó÷åíèé?..

Ïðèõîäèë áàé Àëåêå, íàõìóðèë áðîâè, ïîòðåáîâàë
íåìåäëÿ âíåñòè ïëàòó çà øêîëüíîå ïîìåùåíèå. Âèäíî,
ïðèäåòñÿ îáðàòèòüñÿ â øêîëüíûé ñîâåò è ÷òî-òî äàòü
ýòîìó ïñó íåíàñûòíîìó. Ñêîòà ó ìåðçàâöà ñòîëüêî, ÷òî
óïðàâèòüñÿ ñ íèì íå ìîæåò, à çà ïðîêîï÷åííóþ
ïðèõîæóþ òðåáóåò ïëàòó! À åùå ñòðàøíåé, ÷åì áàé, –
Àëòûíàé. Åñëè îíà óçíàåò, ÷òî çà ïîìåùåíèå íå
óïëà÷åíî, íà÷íåò ãðåìåòü ïîñóäîé, øâûðÿòü çîëîé,
íèêîìó ó÷èòüñÿ íå äàñò.

Ëàäíî... ïîéäó-êà ê ïðåäñåäàòåëþ øêîëüíîãî ñîâåòà,
ïîïðîøó íåìíîãî äåíåã äëÿ íå÷åñòèâöà-áàÿ...»

***

«10 ìàðòà.
Ñåãîäíÿ ÿ íàâåäàëñÿ ê Åðåêå. È îí, è æåíà åãî –

äóøåâíûå ëþäè. Çàñóåòèëèñü, çàõëîïîòàëè, íå çíàëè,
êóäà ìåíÿ è óñàäèòü. Ñàì õîçÿèí – ðàáîòÿãà. Âñþ
æèçíü ñàïîæíè÷àåò. Êîãäà áû íè ïðèøåë ê íåìó,
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âå÷íî ÷òî-òî ìàñòåðèò, øüåò, âîêðóã ëåæàò âîðîõè
ðàçíûõ êëî÷êîâ è îáðåçêîâ. Æåíà ñó÷èò æèëüíûå
íèòêè, äðàòâó ãîòîâèò. Åðåêå – ñàìûé ÷òî íè åñòü
ãîëîøòàííûé áåäíÿê. Äîìà ïóñòî, ãëàçó íå çà ÷òî
óöåïèòüñÿ. Ó ñòåíêè íàïðîòèâ äâåðè âàëÿþòñÿ äâå
øêóðêè. Íà íèõ èãðàþò, ñâåðêàÿ ãîëûìè ïóçàìè, äåòè.
Âñþ æèçíü øèë Åðåêå ëþäÿì ñàïîãè, à ñàì è
ñêîòèíîé íå îáçàâåëñÿ, è äåòèøåê íå îäåë, íå îáóë.
Çíà÷èò, íå ïîëó÷èëîñü. Çíà÷èò, êðåïêî ïîäðóæèëñÿ
ñ íóæäîé.

Áåçîòâåòíûé îí, Åðåêå, äîáðûé î÷åíü. Ïîïðîñÿò
åãî ÷òî-òî ñäåëàòü, íèêîãäà íå îòêàæåò. Ñàì øüåò, æåíà
èç ñóõîæèëèé äðàòâó âüåò. Ïëàòèòü åìó íèêòî íå
ïëàòèò, è ñàì îí íå ïîïðîñèò. Ðàçîê ìÿñîì íàêîðìÿò, â
äðóãîé ðàç íà ÷àé ïðèãëàñÿò, ìàñëîì óãîñòÿò, íó è ëàäíî.
Òåì îí è äîâîëåí. Íå ðàç ïðèõîäèëîñü ìíå ñëûøàòü,
êàê äîñòàâàëîñü åìó îò æåíû:

– Íó, çà÷åì òû íà áàÿ ñïèíó-òî ãíåøü?! Îí òåáå âåäü
äàæå ñïàñèáî è òî íå ñêàæåò. Ïðèäåøü ëåòîì ê íåìó – è
êóìûñîì íåäîáðîäèâøèì íå óãîñòèò...

Ýòî âåðíî: âñþ áàéñêóþ ðîäíþ Åðåêå îáøèâàåò, à
ðàçó äàæå ìåäíîãî ïÿòàêà íå ïîëó÷èë. ß íàìåêíóë åìó
êàê-òî:

– Ìîæíî ÷åðåç ñóä âîñòðåáîâàòü ïëàòó.
Åðåêå îòìàõíóëñÿ:
– Íà ÷òî ìíå èõ ïëàòà? Íàäî äîâîëüñòâîâàòüñÿ

ìèëîñòüþ àëëàõà.
À æåíà áóðêíóëà:
– Âîò, âîò... âñåãäà îí òàê...
Áåçäåëüíèêè ëþáÿò îêîëà÷èâàòüñÿ âîçëå ðàáî÷åãî

÷åëîâåêà è ÷åñàòü ÿçûêàìè. Ó Åðåêå òîæå êàæäûé
áîæèé äåíü ñîáèðàþòñÿ ëþäè. Êîãäà ÿ çàõîæó ê
ñàïîæíèêó, îíè îáû÷íî ìèãîì ïåðåìåíÿþò ðàçãîâîð
è íà÷èíàþò ïîäçàäåâûâàòü ìåíÿ. È íà ýòîò ðàç
Òûøêàíáàé çàóõìûëÿëñÿ:
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– ×òî, ó÷èòåëü, äåòåé ðàñïóñòèë è òåïåðü íåáîñü
ãóëÿåøü? Áîþñü, ñáåæèøü òû íûí÷å èç áàéñêîãî
äîìà, à?..

Ïîä áàéñêèì äîìîì îí ïîäðàçóìåâàåò, êîíå÷íî,
øêîëüíîå ïîìåùåíèå. Ýòî ñòàëî åãî ïðèâû÷êîé –
çàòåâàòü ðàçãîâîðû ïðî øêîëó ïðè âñòðå÷å ñî ìíîé. ß
â äîëãó íå îñòàâàëñÿ, ñðàçó îáðóøèâàëñÿ íà Òûøêàíáàÿ.

– Ïîìíèòñÿ, âñþ çèìó âû óñåðäíî ìîëîëè ÿçûêàìè,
÷òî, äåñêàòü, íàäî ëåòîì øêîëó ñòðîèòü. Âîò óæ è âåñíà
íàñòóïèëà, ÷òî æ îáåùàíèå-òî, à?

Òûøêàíáàé âñåðüåç çàäóìàëñÿ.
– Â ñàìîì äåëå, ïîðà! Ïî ãîðëî ñûòû áàéñêîé

ìèëîñòüþ. Ïóñòü îí ïðîâàëèòñÿ âìåñòå ñî ñâîåé
ïðèõîæåé. Äàâàéòå âîçüìåìñÿ çà ýòî äåëî ñîîáùà.

– Ñîîáùà – ýòî õîðîøî. Ñîîáùà âñå ìîæíî. Â îäíîì
íàøåì àóëå, ïîìèìî áàåâ, áîëåå äâàäöàòè äâîðîâ. È ó
âñåõ äåòè. Åñëè âñåì ñîáðàòüñÿ – â äâà ñ÷åòà îáòÿïàåì,
– ïîääåðæàë åãî Ðàõìåò.

Çàãîâîðèëè âñå.
– Åñëè âû ïîñòàâèòå ñòåíû, êðûøó âîçüìó íà ñåáÿ! –

çàÿâèë Åðåêå è ñ òàêîé ÿðîñòüþ íàòÿíóë äðàòâó, ÷òî
îíà ëîïíóëà.

– Âîò, âîò... âñåãäà îí òàê... – ñ óêîðèçíîé çàìåòèëà
åãî æåíà,     åé áûëî æàëêî íèòêó.

Èç äâàäöàòè áåäíÿêîâ àóëà ýòè, ïîæàëóé, ñàìûå
äåëîâûå, òîëêîâûå. Åñëè îíè âîçüìóòñÿ âñåðüåç, ìîãóò
çàïðîñòî íîâóþ øêîëó ïîñòàâèòü. Íàäî ìíå, íàâåðíî,
åùå ïîäíàæàòü íà Òûøêàíáàÿ. ß åãî ïðèó÷èë ÷èòàòü
«Àóëüíûå íîâîñòè». Ïîãîâîðþ ñ íèì åùå ðàç î øêîëå.
Äåòåé, êîíå÷íî, ðàñïóñòèëè äî íîâîãî ó÷åáíîãî ãîäà,
íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî àóëüíîìó ó÷èòåëþ íå÷åãî
äåëàòü. Ó íàñ, ìîæíî ñêàçàòü, íåò åùå íè÷åãî. Íàäî
ïîçàáîòèòüñÿ î áóäóùåì. Íàäî, ÷òîáû ëþäè
ñîçíàòåëüíî ïîìîãàëè ó÷èòåëþ âîñïèòûâàòü èõ äåòåé.

Ãîâîðÿò, àóëíàé ïðèåõàë ê áàþ. Ïîéäó óçíàþ, êàêèå
íîâîñòè îí ïðèâåç».
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***************

«20 àïðåëÿ.
Àïûðìàé, ñ ýòèì àóëíàåì ñïëîøíûå íåäîðàçóìåíèÿ!

Íè ðàçó íå âûäàë îí ìíå ãàçåòû, êàê ïîëîæåíî. Äàåò
÷åðåç íîìåð. È òàê âñå âðåìÿ. Èíîãäà ïðèñûëàåò ìíå
öåëóþ êèïó, äàæå íå ðàçîáðàííóþ, íà âåñü àóë. ×üèõ
òîëüêî ãàçåò íåò â ýòîé êèïå! Ïîïðîáóé ðàçáåðè èõ
òàê, ÷òîáû âñåì õâàòèëî. Êàê áóäòî äðóãèõ çàáîò ó ìåíÿ
íåò...

Â îäíîì íîìåðå áûëà áîëüøóùàÿ ñòàòüÿ, îçàãëàâ-
ëåííàÿ «Ñåëüêîðû äîëæíû ïèñàòü ïðàâäó». Íå çíàþ,
êàê äðóãèå, íî ÿ ëè÷íî ïèøó îäíó òîëüêî ïðàâäó. Íî –
÷åñòíî     ãîâîðÿ– òîëêà îò ýòîãî ïîêà íå âèæó. Â
ïðîøëîì ãîäó, ê ïðèìåðó, ÿ íàïèñàë î Ðàõèìæàíå,
êîòîðûé èçáèë ñâîåãî áàòðàêà è, íå ðàñïëàòèâøèñü,
âûãíàë åãî. Ïèñàë åùå î ñàìîóïðàâñòâå Êîêáàñîâ,
êîòîðûå íåçàêîííî îòîáðàëè ó âäîâû ñêîò. È åùå î
Ìåäåóáàå íàïèñàë, êîòîðûé ïðîäàë ñâîþ ÷åòûðíàä-
öàòèëåòíþþ äî÷ü çà ñîðîê ñåìü ãîëîâ ñêîòà... À
ðåçóëüòàòà – íèêàêîãî. Ïðàâäà, ïî ñëóõàì, ê Ìåäåóáàþ
ïðèåçæàëà ìèëèöèÿ èç âîëîñòè, äîïðàøèâàëà åãî,
îäíàêî ÷åì âñå ýòî êîí÷èëîñü – íåèçâåñòíî. Åñëè ïî
ñèãíàëàì àóëüíûõ êîððåñïîíäåíòîâ íå áóäóò âîâðåìÿ
ïðèíÿòû ìåðû, òî, êîíå÷íî, îòïàäåò âñÿêàÿ îõîòà
ïèñàòü...»

***************

«20 ìàÿ.
Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ áîëüøàÿ ðàäîñòü. Ñòðîèòåëüñòâî

øêîëû, êîòîðîå êàçàëîñü ìíå ïóñòîé ìå÷òîé,
îáåðíóëîñü ÿâüþ. Ïðèñëàë çà ìíîé Òûøêàíáàé.
Ïðèøåë è âèæó: íàðîä ñîáðàëñÿ.

– Ó÷èòåëü, – ãîâîðÿò, – äàâàé ñóþíøè. Âèäèøü:
íà÷èíàåì ñòðîèòü øêîëó.
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Ñòàëè ñîâåùàòüñÿ: êàê ñòðîèòü. Îäíè ãîâîðÿò:
ïîñòðîèì èç äåðíà. Òàê, äåñêàòü, áûñòðåå. Äðóãèå
íàñòàèâàëè: íåò, òîëüêî èç êèðïè÷à. Òàê è ðåøèëè. Â
àóëå îäíèõ ïîäðîñòêîâ, ãîäíûõ äëÿ ðàáîòû, ÷åëîâåê
äâàäöàòü. Åñëè äðóæíî âçÿòüñÿ, ìîæíî çà ÷åòûðå äíÿ
íàäåëàòü ïðåäîñòàòî÷íî êèðïè÷åé. Çàòåÿ áëàãî-
ðîäíàÿ, çíà÷èò, è îñóùåñòâèòü åå íóæíî êàê ñëåäóåò.
Ïîãîâîðèë ÿ ñ ïîäðîñòêàìè, ðàñòîëêîâàë âñå. Íèêòî
âîçðàæàòü íå ñòàë.

Äëÿ ðóêîâîäñòâà ñòðîéêîé âûáðàëè Òûøêàíáàÿ.
Íåêîòîðûå ïðåäëàãàëè ìåíÿ, íî ÿ íàñòîÿë, ÷òîáû
èìåííî Òûøêàíáàÿ íàçíà÷èëè îòâåòñòâåííûì çà
ñòðîèòåëüñòâî íîâîé øêîëû. Îí, êîíå÷íî,
ïîñòàðàåòñÿ è îïðàâäàåò äîâåðèå. Äæèãèò íàäåæíûé:
åñëè âîçüìåòñÿ – ñäåëàåò. À ÿ è òàê íå áóäó ñèäåòü ñëîæà
ðóêè. Íûí÷å äàæå â îòïóñê íå ïîéäó. Áóäó ïîìîãàòü
ñòðîéêå. Åñëè ê çèìå óäàñòñÿ îòãðîõàòü íîâóþ øêîëó,
äëÿ ìåíÿ íå ìîæåò áûòü áîëüøåé ðàäîñòè.

Ñîáðàëè äåíüãè íà îêíà, ðàìû, êîñÿêè, äâåðè, êðûøó.
ß âûäåëèë ñâîþ ìåñÿ÷íóþ çàðïëàòó. Åðåêå îáåùàë äàòü
òå òðè ðóáëÿ, êîòîðûå äîëæåí åìó îäèí ðóññêèé çà
ñàïîãè. Ýòî âñå, ÷åì ðàñïîëàãàë áåäíûé ñàïîæíèê...

Çàâòðà áóäóò äåëàòü êèðïè÷è. È ÿ òîæå áóäó ðàáîòàòü,
÷òîáû ðåáÿòàì áûëî âåñåëåå. Âî âðåìÿ îòäûõà ñòàíó
÷èòàòü èì ãàçåòû, êíèãè, ñòèõè...»

***

«30 ìàÿ.
Ïðèåõàë àóëíàé äåëèòü çåìëþ. Ïðîâåë ñîáðàíèå.

Ïîøåë è ÿ. Çà äîìîì Ñðûìà ñîáðàëîñü ÷åëîâåê
äâàäöàòü. Áîëüøå ïîëîâèíû – èç íàøåãî àóëà. Â íàø
Ñîâåò âõîäèò äåñÿòü àóëîâ. Ïî ïÿòü ïðåäñòàâèòåëåé –
è òî óæå ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê áóäåò. Ìåæäó òåì èç
Øîëàêñàÿ, Êàðûêáîëà íå ÿâèëîñü íè îäíîé äóøè. Ðàçâå
òàê ïðîâîäÿòñÿ îáùèå ñîáðàíèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì
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àóëñîâåòà? È â ïðîøëîì ãîäó ïðîâåëè âûáîðû ñ
ó÷àñòèåì âñåãî äâóõ-òðåõ àóëîâ. Íèêóäûøíûé
îðãàíèçàòîð íàø àóëíàé, ðàñòÿïà, íåóìåõà, ëåíèâ è
ñîâñåì íå ñïîñîáåí ê îáùåñòâåííîé ðàáîòå. ß òàê
ïîëàãàþ.

Âìåñòå ñ àóëíàåì äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñîáðàíèÿ ïðèáûë
ó÷èòåëü. Î íåì ïîãîâàðèâàëè, áóäòî îí âñþ æèçíü
ïîñâÿùàåò ñêëîêå, à äåòåé ñîâñåì íå ó÷èò. È â ïðîøëóþ
çèìó, ïîìíèòñÿ, îí ðàçúåçæàë ïî àóëàì êàê ïðåä-
ñòàâèòåëü âîëîñòè. Íà ñîáðàíèå ïðèøåë è êîå-êòî èç
òîëñòîïóçûõ. Íå ïîíèìàþ, êàêîå îòíîøåíèå èìåþò
áàè ê ðàçäåëó çåìëè?! Àóëíàé îòêðûë ñîáðàíèå. Î
ïðåçèäèóìå äàæå íå çàèêíóëñÿ. Îáúÿâèë:

– Áóäåì äåëèòü ïàñòáèùà è ñåíîêîñíûå óãîäüÿ. Ñëîâî
ïðåäîñòàâëÿþ âîò ýòîìó òîâàðèùó.

Ñîîáùàÿ ýòî, àóëíàé óëûáíóëñÿ. ×òî îçíà÷àëà åãî
óëûáêà – òîæå íå ïîíÿë.

Ó÷èòåëü, ïðèáûâøèé èç âîëîñòè, âèäíî, òàê è ëåçåò
â íà÷àëüíèêè. Ñ âàæíûì âèäîì íåçàäà÷ëèâîãî ÷èíóøè
ðàñêðûë ñâîþ ïàïêó, äîëãî êîïàëñÿ, íàêîíåö äîñòàë
ðàñ÷åñêó è ñòàë ïðè÷åñûâàòüñÿ. À «äîêëàä» ó íåãî
ïîëó÷èëñÿ òàêîé:

«Â íàøó âîëîñòü ïðèåçæàë óïîëíîìî÷åííûé èç
ãîðîäà. Ñòðî-î-ãèé êàçàõ! Âîëîñòíîé ÷óòü ëè íå ïëà÷åò.
Íå âèäàë, ãîâîðèò, ñêîëüêî æèâó íà ñâåòå, òàêîãî
ñóðîâîãî ÷åëîâåêà... Òàê âîò è ðåøèë îí çà îäèí ìåñÿö
íàâåñòè ïîðÿäîê â âîëîñòè ñ çåìåëüíûìè ó÷àñòêàìè...
Ìåíÿ ñðî÷íî îòïðàâèëè â àóëû, ÷òîáû ñîáðàòü âñå
ñâåäåíèÿ î çåìëå...»

Èç òîãî, î ÷åì òàê íóäíî ïðîìÿìëèë ïðåäñòàâèòåëü-
ó÷èòåëü, íèêòî íè÷åãî òîëêîì íå ïîíÿë. ×òî çà äåëî
êàêîìó-òî ñòðîãîìó êàçàõó, ïðèáûâøåìó èç ãîðîäà, äî
çåìëè íàøåãî àóëà? Ìîæåò, õîòÿò àóë îáëîæèòü
äîïîëíèòåëüíûì íàëîãîì? Èëè ÷òî-íèáóäü äðóãîå
íåäîáðîå ó íà÷àëüñòâà íà óìå?
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– Íó, äàâàéòå âûêëàäûâàéòå, êàêîé çåìëåé ðàñïî-
ëàãàåòå, – ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü àóëñîâåòà, ðàñïàõèâàÿ
ñâîþ ïîëîñàòóþ ñóìêó.

– Òû, äîðîãîé, ðàçúÿñíèë áû ñíà÷àëà, ÷òî ê ÷åìó, –
çàìåòèë ñ äîñàäîé Òûøêàíáàé. – ×åãî çàïèñûâàòü? Ê
÷åìó, íàïðèìåð, çàïèñûâàòü ïóñòûííûå ïðîñòîðû?

– À ÷åãî òóò ðàçúÿñíÿòü? Çàïèøåì, êòî êàêîé çåìëåé
ðàñïîëàãàåò, à ïîòîì ïðèáóäåò êîìèññèÿ è îïðåäåëèò,
êîìó ñêîëüêî ïîëîæåíî, – îòâåòèë àóëíàé.

– Äóìàþ, ÷òî íå ñîâñåì òàê. ß âåäü ÷èòàþ ãàçåòû.
Òàì âðîäå áû ïî-äðóãîìó îá ýòîì ãîâîðèòñÿ...

Òûøêàíáàé ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
– ×òî òàì ãîâîðèòñÿ â ãàçåòàõ-ìàçåòàõ, ÿ íå çíàþ. ß

âûïîëíÿþ óêàçàíèå âîëîñòè, – íàñóïèëñÿ àóëíàé.
Âûÿñíèëîñü, ÷òî, ïî ñðàâíåíèþ ñ àóëíàåì è

ó÷èòåëåì-èíñòðóêòîðîì, ïðåäñòàâëåíèå Òûøêàíáàÿ î
ðàñïðåäåëåíèè çåìëè çíà÷èòåëüíî ãëóáæå è øèðå.
Îäíàêî íå ñìîã îí âñå ÿñíî, äîñòóïíî îáúÿñíèòü
äðóãèì. Ïîíèìàòü-òî ïîíèìàåò âñå, à âûñêàçàòü íå
ìîæåò. Êàê ãîâîðèòñÿ, ÿçûê êîðîòîê. Ïîòîìó-òî îí è
ñìîòðåë íà ìåíÿ, êàê áû ïðîñÿ ïîìîùè.

ß âûñòóïèë ñ ïðåäëîæåíèåì:
– Äîêëàä âàø ïîëó÷èëñÿ ñëèøêîì êóöûé è íåâðàçó-

ìèòåëüíûé. Ëþäè íè÷åãî íå ìîãóò ïîíÿòü. Ìåæäó òåì
ðàñïðåäåëåíèå çåìëè – âîïðîñ ñëîæíûé. Ýòèì àêòîì
ïðàâèòåëüñòâî íàìåðåíî ïîëîæèòü êîíåö âñÿêèì
íåñïðàâåäëèâîñòÿì â çåìåëüíîì ïîëüçîâàíèè. Îíî
õî÷åò ïðåäîñòàâèòü çåìëþ áåäíÿêàì, êîòîðûå âñþ
æèçíü áûëè â çàâèñèìîñòè îò áàåâ. Âñå ýòî íóæíî
îáñòîÿòåëüíî ðàçúÿñíèòü ïðîñòîìó ëþäó. Ñïåøêà â
ýòîì äåëå ìîæåò òîëüêî íàâðåäèòü...

Ñëîâà ìîè àóëíàþ íå ïîíðàâèëèñü. Îí ïîñåðåë,
áðîâè ñäâèíóë:

– ×òî ìíå äåëàòü, ÿ ñàì çíàþ. È íè â ÷üèõ ñîâåòàõ íå
íóæäàþñü!
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Äóðíîé êàêîé-òî... Íó ÷åãî âçúåðåïåíèëñÿ?!
Íà ýòîì ñîáðàíèå êîí÷èëîñü. Êàæåòñÿ, èçáðàëè

êîìèññèþ ïî ðàñïðåäåëåíèþ çåìëè. È âîøëè â íåå
îäíè ïðîõâîñòû. Ñðåäè íèõ – áàé Ðàõèìáåðäû...
Íèêàêîãî ïðîêó îò ýòîé êîìèññèè íå áóäåò. Íàïèøó-êà
ïèñüìî â âîëîñòü. Ðàññêàæó î ñîáðàíèè, îáî âñåõ
íàðóøåíèÿõ è èçâðàùåíèÿõ...»

***

«...Ñ óëèöû äîíåñëèñü êðèêè, ãâàëò. ×òî òàêîå?
Îêàçûâàåòñÿ, ðàçîäðàëèñü Äîñïîë ñ Õàñåíîì. Ïîáåæàë
ÿ. Òóò æå ïîäîøåë è Òûøêàíáàé... Äîñïîëó äîñòàëîñü.
Íà ëèöå – êðîâîïîäòåêè. Â ÷åì äåëî? Âûÿñíèëîñü âîò
÷òî: åñòü ó Äîñïîëà äåðåâÿííàÿ ñòóïà, â êîòîðîé îí
ðóáèò, ìåëü÷èò æåâàòåëüíûé òàáàê – íàñûáàé. Õàñåí
ïîïðîñèë åå, ÷òîáû íàòîëî÷ü òàáàêó. À ìàëü÷èøêà åãî,
èãðàÿ, ðàñêîëîë ñòóïó òîïîðîì. Óâèäåëà ýòî æåíà
Äîñïîëà, òðåñíóëà ìàëü÷èøêó ðàçà äâà, òîò – çàðåâåë.
Âçúÿðèëñÿ Õàñåí: «Òû ïî÷åìó áüåøü ìàëü÷îíêó?!» È
îáðóãàë áàáó. Òåïåðü óæå Äîñïîë âñêèíóëñÿ. È ïîøëî...

– Îí âñå âðåìÿ íàä íàìè èçìûâàåòñÿ! – ðàñïàëÿëàñü
áàáà Äîñïîëà. – Íûí÷å, êîãäà ïðèåçæàë ìóæ ìîåé
Øðàéëû, çàðåçàëè ñêîòèíó, à îí âñe ìÿñî çàõàïàë, äàæå
÷àñòè íå óñòóïèë.

Äîñïîë è Õàñåí – ðîäñòâåííèêè. È íå â ñòóïå òóò
äåëî. Íî â ýòîé äðàêå çà ñòóïó ñêðûâàåòñÿ äðóãîå. Òóò
çàìåøàí ïðîéäîõà Íóðïåèñ. Åãî õëåáîì íå êîðìè, äàé
òîëüêî êîãî-íèáóäü ñòðàâèòü...

Ñëûøàë: Äîñïîë îòïðàâèëñÿ ê àóëíàþ. Âèäíî, ðåøèë
ïîäàòü æàëîáó – ïëàòó âîçüìåò. Îáåùàåò îòîìñòèòü
îáèä÷èêó – è åùå ðàç âîçüìåò. Èç-çà äåðåâÿøêè,
êîòîðàÿ êîïåéêè íå ñòîèò. Äîñïîë íàâåðíÿêà ëèøèòñÿ
äâóõ áàðàøêîâ. Âîò òàê ëîâêà÷è è îáâîäÿò áåäíÿêîâ
âîêðóã ïàëüöåâ.

Îõ, ïðîñòîôèëè!.. Îõ, òåìíîòà!..»
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***

«20 èþíÿ.
Ñòðîéêà èäåò. Óæå çà êðûøó ïðèíÿëèñü. Îòïðàâèëñÿ

çà ïèëîé ê Æàíòàêó, øåë îêîëèöåé è âèæó: âîçëå òåëåãè
Àëòûíêóëü êîðîâó äîèò. Ïðè âñòðå÷å ñî ìíîé îíà
âñåãäà âñÿ íàïðÿãàåòñÿ, íàñòîðàæèâàåòñÿ, ñðàçó
çàáûâàåò ïðî âñå äåëà... Ïðîéäåøü ìèìî ìîë÷à –
îáèäèòñÿ. ß ïîäîøåë è ñêàçàë:

– Äà âîçðàñòåò òâîé íàäîé!
– Ïóñêàé íå âîçðàñòàåò. Íå æåëàþ ÿ äîáðà Òíûìáàþ,

– îòâåòèëà îíà.
– Ïî÷åìó òû òàê? Èëè áàéáèøå îòðóãàëà?
– Êòî íàñ íå ðóãàåò? Íàñ äëÿ ýòîãî è ñîçäàë àëëàõ, –

âçäîõíóëà Àëòûíêóëü.
Îíà ìîëîäà, íûí÷å òîëüêî äâàäöàòü åé èñïîë-

íèëîñü. Ùåêè, êàê ÿáëîêî. Îñòðà íà ÿçûê... Îòåö,
áåäíÿê, ðàäè ñêîòà îòäàë äî÷êó âòîðîé æåíîé áàþ
Òíûìáàþ. Êðîâàâûìè ñëåçàìè ïëà÷åò Àëòûíêóëü. «Êàê
ñ÷àñòëèâû äîëæíû áûòü òå, êòî âûõîäèò çàìóæ çà
ðîâíþ!» – ãîâîðèò îíà ñ òîñêîé. Êàæäûé ðàç óìîëÿåò,
÷òîáû ÿ åå èçáàâèë îò íåíàâèñòíîãî Òíûìáàÿ.
Íàäååòñÿ, ÷òî ÿ ýòî ñäåëàþ. À ÿ ïî ãëóïîñòè
äåéñòâèòåëüíî îáåùàë îòîáðàòü åå ó áàÿ. ×òî æ...
íåïëîõàÿ áûëà áû ó ìåíÿ æåíà. Îò ñëîâ ñâîèõ íå
îòêàçûâàþñü, íî, áîþñü, íè÷åãî íå âûéäåò. Ñåé÷àñ ÿ
çàíÿò ñòðîéêîé øêîëû. Ìíå ïðåäñòîèò ó÷èòü è
âîñïèòûâàòü äåòåé. Ðàçâå ñìîãó ÿ èõ áðîñèòü?
Æåíèòüáà ìîÿ, íåñîìíåííî, ïîâðåäèò øêîëüíîìó äåëó.
Ïîëó÷èòñÿ òî÷íî êàê ñ Øàíáàåì. Îí, áåäíÿãà, òîæå
ó÷èòåëüñòâîâàë, ïîòîì óâåë ó îäíîãî àóë÷àíèíà æåíó,
âîçíèê øóì, è êîí÷èëîñü âñå òåì, ÷òî åãî âûãíàëè, à
øêîëó çàêðûëè. ß òàê ðèñêîâàòü íå ìîãó.

Àé, áåäíàÿ Àëòûíêóëü... Ñìîòðèøü íà ìåíÿ ñâîèìè
÷èñòûìè ãëàçàìè ñ ìîëüáîé è íàäåæäîé...»
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***

«25 èþíÿ.
Êîãäà ìû íà÷àëè ñòðîèòü øêîëó, áàè è èõ ïðèõâîñòíè

çëîðàäíî óõìûëÿëèñü: «Ãîëûòüáà çà äåëî ïðèíÿëàñü.
Âîò ïîòåõà-òî áóäåò!»

À âåäü äåéñòâèòåëüíî, ãäå ýòî äî ñèõ ïîð áûëî
âèäàíî, ÷òîáû áåäíÿêè çàòåâàëè äåëî áåç âåäîìà è
îäîáðåíèÿ àóëüíûõ âîðîòèë! È âîò íå îðîáåëè, âçÿëèñü
äðóæíî è øêîëó ïîñòàâèëè. Íå òîëüêî áàè, à è ñàìè ýòîìó
óäèâèëèñü. È âåñü íàðîä òîæå ïîðàñêðûâàë ðòû. À øêîëà
íà ñëàâó ïîëó÷èëàñü: ïðîñòîðíàÿ, ñâåòëàÿ – òðè êîìíàòû.
Îòäåëüíî, âñå ïî ñîâåñòè. «Íàøà øêîëà! Íàøè äåòè â
íåé ó÷èòüñÿ áóäóò. Òàê ïîñòàðàåìñÿ æå, áàáû!» – ñêàçàëà
æåíà Òûøêàíáàÿ, Àéøàêóëü, ñîáðàëà âñåõ ìîëîäóõ è
äåñÿòü äíåé øòóêàòóðèëà, ìàçàëà, áåëèëà. È âîí êàêàÿ
îíà âûøëà áåëàÿ! Íà ñîëíûøêå òàê ïîáëåñêèâàåò, ÷òî
ãëàç ðàäóåòñÿ. Ïðîõîæèå è ïðèåçæèå íåâîëüíî
îãëÿäûâàþòñÿ... À ÿ òàê ðàä, ÷òî äîìà ñèäåòü íå ìîãó,
êóñîê êî ðòó ñïîêîéíî ïîäíåñòè íå ìîãó, âñå ìåíÿ òÿíåò
â íîâóþ øêîëó. Âîò ïðèäó, ïîõîæó ïî êëàññàì, – äóøà
ëèêóåò, îò âîñòîðãà ïåòü õî÷åòñÿ. Äà, êñòàòè, â ÷åñòü
îòêðûòèÿ øêîëû íàäî âå÷åð ïîäãîòîâèòü, êîíöåðò.
Îñâîáîäÿòñÿ ðåáÿòà îò äåë ñâîèõ, ñðàçó è ïðèñòóïëþ...

Ìàëåíüêóþ, íî ñâåòëóþ, óþòíóþ êîìíàòóøêó ïðè
øêîëå îòâåëè ó÷èòåëþ. Îíà âñÿ ñâåðêàåò, êàê õîðîøî
ïðîòåðòîå çåðêàëî. Âîøåë ÿ ñåãîäíÿ, âñòàë ó îêíà è
óâèäåë äîì Àëèìáàÿ íàïðîòèâ. Íå äîì – ïðèçåìèñòîå
÷óäèùå êàêîå-òî. Êîãäà-òî îí ñïåñèâî âîçâûøàëñÿ íàä
âñåì àóëîì, ãîðäåëèâî âûïÿ÷èâàëñÿ, äåñêàòü, âîí ÿ
êàêîé, ÷òî åùå ìîæåò ñî ìíîé ñðàâíèòüñÿ? À òåïåðü è
ñìîòðåòü-òî íå íà ÷òî, îñåë âåñü, îäðÿõëåë, âîò-âîò
ïðîâàëèòñÿ. Âåðíî ñêàçàíî: «Íå êè÷èñü ðîñòîì.
Íàðâåøüñÿ íà âåëèêàíà – ãëàçà çàêàòèøü!» Âèäíî, è
Àëèìáàé ýòî ïî÷óâñòâîâàë. Íåäàðîì òàê ÷àñòî
âçäûõàåò â ïîñëåäíåå âðåìÿ...».

1928 ã.
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Â ÊÎÃÒßÕ ÑÌÅÐÒÈ

Êîéøêàðû – ìîãó÷èé, ÷åðíûé, çàãîðåëûé äæèãèò –
ñòîÿë íà êðûøå çåìëÿíêè è ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëñÿ
â ÷åðíóþ òî÷êó, ïîëçóùóþ ïîä åãî íîãàìè â íèçèíå.

Òî÷êà ýòà òî ïîÿâëÿëàñü, òî ñíîâà èñ÷åçàëà, è,
íàêîíåö, íà ñêëîíå ïåðåâàëà ïîêàçàëñÿ ïóòíèê.

Âðÿä ëè ïîÿâèëñÿ îí òóò ñëó÷àéíî. Ñ ïðîøëîãî ëåòà
öåëûå àðìèè ïðîøëè ÷åðåç ýòîò áåçëþäíûé êðàé
ñòåïè, è ìíîãîå â ýòî âðåìÿ òóò ñëó÷èëîñü.
Ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåë Êîéøêàðû è óáèéñòâà, è
ïîãîíè, è ïàíè÷åñêèå áåãñòâà, è ìíîãîå, ìíîãîå
äðóãîå.

Â ïðîøëîì ãîäó  îí áàòðà÷èë ó Òåìèðà. È ïîìíèòñÿ,
òîëüêî ïðèâåç èç ñòåïè ñåíî è ñòàë ñêëàäûâàòü ñêèðäó,
êàê â àóë âîðâàëèñü ñîëäàòû. Ýòî áûë öåëûé îòðÿä, è
îñòàíîâèëñÿ îí âîçëå äîìà Òåìèðà.

– Äàâàé ëîøàäåé!
Â àóëå âñïîëîøèëèñü. Ïîäõàëèìû è õîëóè Òåìèðà,

ãîòîâûå ðàäè õîçÿèíà ïîäñòàâëÿòü ÷óæèå ñïèíû ïîä
ëþáîé óäàð, áðîñèëèñü ïî äâîðàì ñîáèðàòü ëîøàäåé.
Îòáèðàëè, êàê âîäèòñÿ, òîëüêî áåäíÿöêèõ êëÿ÷ –
òîùèõ è îáëåçëûõ. Áåäíÿêè âîçìóùàëèñü, à
ïðèõâîñòåíü áàÿ – Òþåáàé – íåâîçìóòèìî îáúÿñíÿë èì:

– Âñå ïðàâèëüíî! Áàéñêèå ëîøàäè íå ãîäÿòñÿ äëÿ
åçäû. Îíè ñëèøêîì ñïðàâíûå. Îòúåëèñü íà âîëå. Â
òàêóþ æàðó èõ ñ õîäó çàïàðÿò.

Ñòàðóõà Áåêåíà, îáåçóìåâ îò ñòðàõà è ãîðÿ, ïîáåæàëà
çà ñâîåé êëÿ÷åé, ãîëîñÿ:

– Áîãà â âàñ íåò! ß îäèíîêàÿ, áåççàùèòíàÿ, âîò âû è
èçìûâàåòåñü! Çàãíàëè ìîþ êëÿ÷îíêó. Âåäü â íåé îäíè
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ìîñëû òîð÷àò. Ïîñëå ðàáîòû åëå äîìîé ïðèõîäèò.
Õîòü íà ýòîò ðàç ïîùàäè-è-èòå!..

Îäèí èç ñîëäàò (îêàçàëîñü, îí ïîíèìàë ïî-êàçàõñêè)
íåîæèäàííî ïðèñëóøàëñÿ ê âîïëÿì ñòàðóõè è âäðóã
íàñòàâèë ðóæüå íà Òþåáàÿ:

– Ìû áåäíÿöêèõ ëîøàäåé íå òðîãàåì, – ñêàçàë îí ïî-
êàçàõñêè. – Íàì áàéñêèõ ñêàêóíîâ ïîäàâàé! Ïîíÿë? Òû,
ïðèõâîñòåíü, ñìîòðè ó ìåíÿ! Íó-êà, ãîíè ñþäà âåñü
áàéñêèé òàáóí! Ñàìè áóäåì âûáèðàòü!

È òóò Òþåáàé òàê ðàñòåðÿëñÿ, ÷òî äàæå çàèêàòüñÿ
ñòàë.

– Êàê âàì óãîäíî... Íî ìû âåäü âñåãäà òàê äåëàëè...
ß… ß… Äà êàê âàì óãîäíî áóäåò.

È ïðèãíàë áàéñêèé òàáóí.
Ñòðîïòèâûå, ïóãëèâûå íåóêè, âîëî÷à àðêàíû ñ

ïåòëåé, áóðåé ïðèì÷àëèñü â àóë. Âñå èñ÷åçëî â òó÷àõ
ïûëè. Çåìëÿ äðîæàëà ïîä öîêîòîì êîïûò. Êîéøêàðû
êðóæèëñÿ ïîñåðåäèíå òàáóíà, ëîâêî çàêèäûâàë àðêàí
íà îäè÷àâøèõ ëîøàäåé, ðåçêî ïîäòÿãèâàë åãî, è òîãäà
ñàìûå ñèëüíûå êîíè ãðóçíî îñåäàëè èëè äàæå ïàäàëè
íàçåìü.

– À-à! Áóäü òû ïðîêëÿò, Êîéøêàðû! – äóðíûì ãîëîñîì
êðè÷àë áàé. Â ñóìàòîõå àðêàí Êîéøêàðû íàñòèã
áàéñêîãî ëþáèìöà – ìóõîðòîãî èíîõîäöà. Òåìèð â
îò÷àÿíèè äàæå ãëàçà âûêàòèë è íîãàìè çàòîïàë, áóäòî
íå èíîõîäöà, à åãî ñàìîãî çàõëåñòíóëà ïåòëÿ.

– ×òîá òåáÿ òàêèì æå àðêàíîì ïðèäóøèëè! ×òîá òû
ñàì íà òàêóþ ïåòëþ íàðâàëñÿ, äóøåãóá!! – âîïèëà,
èçðûãàÿ âñå ïðîêëÿòèÿ íà ñâåòå, òîëñòàÿ, êàê êàäóøêà,
áàéñêàÿ áàéáèøå âîçëå çåìëÿíîé ïå÷êè.

Êîéøêàðû, óñëûøàâ èñïóãàííûé êðèê áàÿ, ïîäóìàë,
÷òî, ïîæàëóé, îí è â ñàìîì äåëå äîïóñòèë îïëîøíîñòü,
è äàæå óæå ÷óòî÷êó îòïóñòèë áûëî àðêàí, íî òóò
çàâîïèëà íåíàâèñòíàÿ áàéáèøå, è îí îò ÿðîñòè äàæå
ïðèâñòàë íà ñòðåìåíàõ. À àðêàí íàòÿíóë òàê, ÷òî
ìóõîðòûé èíîõîäåö çàõðèïåë, îñåë íà çàäíèå íîãè è
çàäðîæàë òóãèì êðóïîì.



188

– Ìîëîäåö! Äæèãèò!– âîñòîðæåííî âîñêëèêíóë
ìîëîäîé áîåö â âîåííîé ôîðìå è íàêèíóë íà èíîõîäöà
óçäó.

Ýòî áûë òîò ñàìûé ïàðåíü, êîòîðûé ãîâîðèë ïî-
êàçàõñêè. Ýòî îí ïðèêàçàë îòïóñòèòü âñåõ áåäíÿöêèõ
ëîøàäåé. Áûë îí ëîâêèé, ëåãêèé, ïîäòÿíóòûé è âåñü
îáâåøàííûé îðóæèåì.

– Ïîäîéäè ñþäà! – êðèêíóë îí Êîéøêàðû. – Íåáîñü
áàòðàê?

– Òàê òî÷íî.
– Òîãäà äàâàé ëîâè ñàìûõ ëó÷øèõ áàéñêèõ ëîøàäåé!
Áûëî â ìîëîäöå ýòîì ÷òî-òî ïðèòÿãàòåëüíîå è

ïðèÿòíîå. Îí òî÷íî çàâîðàæèâàë áàéñêîãî áàòðàêà.
Âûáðàâ îòáîðíûõ èíîõîäöåâ è ñêàêóíîâ èç áàéñêîãî

òàáóíà, áîéöû ïîêèíóëè àóë. Òåìèð ñòîÿë è õðàïåë,
ñëîâíî çàãíàííàÿ ëîøàäü. Êàçàëîñü, îí âîò-âîò ëîïíåò
îò çëîáû. Ïðîêëèíàÿ âñåõ ïîäðÿä, êàê ñâèðåïûé
òàðàíòóë, ìåòàëàñü ïî àóëó áàéáèøå.

– Êîéøêàðû! ×òîá òåáÿ çåìëÿ ïðîãëîòèëà! Ãäå òû? –
íàäðûâàëñÿ áàé. – Âìåñòå ñ Ìèíàéäàðîì áûñòðî
çàâåðíèòå ëîøàäåé!

Êîãäà îòðÿä óäàëèëñÿ îò àóëà, ìîëîäîé áîåö,
ãîâîðèâøèé ïî-êàçàõñêè, ïîäúåõàë ê Ìèíàéäàðó è
Êîéøêàðû. Ñèäåë îí â ñåäëå ëîâêî, ïðî÷íî, ñîâñåì
íå òàê, êàê îñòàëüíûå ðóññêèå.

- Íó, êàê, òîâàðèùè, íå îáèæàåòåñü, ÷òî åäåòå íà
áàéñêèõ ëîøàäÿõ? – óõìûëüíóëñÿ îí è ïðåäñòàâèëñÿ:

– Àíäðåé. Ñ ìàëûõ ëåò áàòðà÷èë ó áàÿ â ñòîðîíå
Áàãàíàëû. Îòòóäà óøåë íà âîéíó. Ãîä ïðîâîåâàë. Ïîñëå
ðåâîëþöèè âåðíóëñÿ äîìîé. Ïðî áîëüøåâèêîâ
ñëûõàëè?.. Âîò ìû – áîëüøåâèêè, – ñêàçàë îí åùå,
äîòÿíóëñÿ äî Êîéøêàðû, ñõâàòèë åãî çà ïîÿñ è ñèëüíî
ïîòÿíóë ê ñåáå. – Ìîæåò, ïîäæèãèòóåì? – óëûáíóëñÿ îí.
– Êòî êîãî ñ ëîøàäè ñâàëèò, à?! – Ïîòîì âäðóã âñïîìíèë,
÷òî Êîéøêàðû ñòðóõíóë, óñëûøàâ çû÷íûé îêðèê áàÿ,
è êîðîòêî ðàçúÿñíèë, ÷òî îòíûíå äëÿ êåäåÿ è áàòðàêà
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íàñòàëè íîâûå âðåìåíà. – Ãëàâíîå – íå áîéñÿ, íå ðîáåé!
Òâîé ÷àñ ïðîáèë! Òåïåðü áàòðàêè – ñèëà!

Òàê è óåõàë äæèãèò âìåñòå ñ îòðÿäîì.
Âå÷åðîì îòðÿä îñòàíîâèëñÿ â îäíîì àóëå, ó

èçëó÷èíû ðåêè. Òðàâà òóò ðîñëà âûñîêàÿ, ïî ñàìîå
ñòðåìÿ. Ñêîòèíà õîäèëà ñïðàâíàÿ, æèðíàÿ. Êîå-êòî
íåäîáðî êîñèëñÿ íà Ìèíàéäàðà è Êîéøêàðû: ýòî âû,
ìîë, èõ ñþäà ïðèâåëè!

À åäâà íàñòóïèëè ñóìåðêè, îò÷àÿííî çàëàÿëè ñîáàêè
è ðàçäàëñÿ òîïîò êîïûò. Ïðîãðåìåë âûñòðåë. Àíäðåé
è åãî áîéöû êèíóëèñü ê ëîøàäÿì, íî òóò â àóë âîðâàëñÿ
áîëüøîé âîîðóæåííûé îòðÿä. Íà÷àëàñü ñòðåëüáà.
Ïëà÷ü è âîïëè âñïîðîëè íî÷íóþ òèøü...

Ýòî ïðèøëè áåëûå. Àíäðåÿ è åãî òîâàðèùåé
ñõâàòèëè. È õîòÿ óáèâàòü íå ñòàëè, íî èçáèëè äî
ïîëóñìåðòè.

– Âû íàíÿëèñü èì â ïðîâîäíèêè!– ðû÷àë íà
Ìèíàéäàðà è Êîéøêàðû òîùèé è èçâîðîòëèâûé, êàê
ñòðåêîçà, âîæàê è, ðàçúÿðèâøèñü, ëóïèë êàì÷îé
Êîéøêàðû ïî ñïèíå.

Îí áèë ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ãóëêîå ýõî îòçûâàëîñü íà
êàæäûé óäàð. Êàçàëîñü, â íî÷è âûêîëà÷èâàëè ïûëü èç
ñòàðîé êîøìû.

Íàóòðî áåëÿêè óøëè. Ïëåííûõ áîëüøåâèêîâ, ïîëó-
ðàçäåòûõ, ïîãíàëè ïåøèìè. Àíäðåé áûë òàê èñòåðçàí,
÷òî åëå âîëî÷èë íîãè. Íà ïðîùàíüå îí ìîë÷à êèâíóë
Ìèíàéäàðó è Êîéøêàðû ãîëîâîé.

– Óáüþò òåïåðü áåäíûõ,– âçäîõíóë Ìèíàéäàð.
– Äà... È ìû íå â ñèëàõ èì ïîìî÷ü, – óäðó÷åííî

ïðîãîâîðèë Êîéøêàðû.
Áåëÿêè ïðèõâàòèëè è áàéñêèõ ëîøàäåé. Êîéøêàðû

óìîëÿë âåðíóòü èõ, íî åãî è ñëóøàòü íå ñòàëè, ê òîìó æå
îäèí èç æèòåëåé àóëà, ïðîíûðëèâûé ÷åðíûé ìàëûé,
ÿâíî æåëàÿ ñïàñòè ñâîèõ ëîøàäîê, ïîêàçûâàÿ íà
äæèãèòîâ, êðèêíóë:

– È ýòèõ òîæå çàáèðàéòå! Ýòî êðàñíûå ëàçóò÷èêè!
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Òåìèð ÷óòü íå çàäîõíóëñÿ îò äîñàäû è ÿðîñòè, êîãäà
óçíàë î ñëó÷èâøåìñÿ. Åãî æåëòûé ïîñîõ ñ ìåäíûì
íàêîíå÷íèêîì òàê è ïëÿñàë ïî ãîëîâàì ïîíóðî ñòîÿâ-
øèõ Ìèíàéäàðà è Êîéøêàðû. Óëæàí-áàéáèøå âíå ñåáÿ
îò ÿðîñòè âèçæàëà:

– Óáåé! Óáåé ýòèõ ñîáàê! Îíè íå ñòîÿò è îäíîãî
èíîõîäöà!

Íî Òåìèð íå óäîâëåòâîðèëñÿ îäíèì èçáèåíèåì. Îí
ïåðåäàë òàáóíùèêîâ ñóäó àóëüíûõ ñòàðåéøèí. Àêñàêàëû
ðåøèëè, ÷òî ëîøàäåé áàé ëèøèëñÿ ïî âèíå ñòàðóõè
Áåêåíà è Êîéøêàðû. Ñòàðóõà áûëà çà÷èíùèöåé: îíà
ïåðâàÿ ïîäíÿëà õàé, à Êîéøêàðû ñîáñòâåííîðó÷íî
èçëîâèë èíîõîäöà è åùå íåñêîëüêî áàéñêèõ ñêàêóíîâ.
Åñëè áû íå ýòè ñìóòüÿíû, îòðÿä óãíàë áû çàåçæåííûõ
êëÿ÷ è ñïîêîéíî óåõàë áû.

Òóò æå ïî ðåøåíèþ ìóäðûõ àêñàêàëîâ ó ñòàðóõè è
òàáóíùèêà îòîáðàëè âñå èìóùåñòâî äëÿ âîçìåùåíèÿ
ñòîèìîñòè äåâÿòè áàéñêèõ ëîøàäåé. Êîéøêàðû Òåìèð
ïðîãíàë. Òû, ìîë, áîëüøåâèê. Íàèâíûå àóëüíûå áàáû
ñî ñòðàõîì è ëþáîïûòñòâîì ãëÿäåëè íà äæèãèòà:

– Ãîñïîäè! Êòî æå òû íà ñàìîì äåëå åñòü? ×åëîâåê
èëè îáîðîòåíü?

Òîëüêî îäèí Êóëüáèêå è ïîñî÷óâñòâîâàë åìó:
– Ýòî íàñòîÿùèé äæèãèò! – ñêàçàë îí. – Õîòü ãîâî-

ðèòü î ñåáå çàñòàâèë!
Êîéøêàðû ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ïîäàëñÿ â ðóññêèå

ïîñåëêè. Ðàáîòàë òàì ïî íàéìó, êîðìèë ñåáÿ è
ðîäèòåëåé.

***

Âñêîðå Êîéøêàðû ðàçãëÿäåë ïóòíèêà. Ýòî áûë
ñîëäàò â ñåðîé øèíåëè, áåæàë îí ê àóëó. È ÷åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò Êîéøêàðû âîñêëèêíóë:

– Îéáàé!     Ýòî æå Ïåòðà! – È áðîñèëñÿ åìó íàâñòðå÷ó.
Â ñàìîì äåëå ýòî áûë Ïåòð. Òîò ñàìûé Ïåòð, ñ

êîòîðûì Êîéøêàðû ïÿòü äîëãèõ ëåò áàòðà÷èë ó Òåìèðà.
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– Îòêóäà òû? Êóäà áåæèøü? ×òî ñ òîáîé?– íà÷àë áûëî
çàñûïàòü åãî âîïðîñàìè Êîéøêàðû, êîãäà îíè âñòðå-
òèëèñü, íî Ïåòð òîëüêî ñêàçàë:

– Ïîòîì, ïîòîì! À ïîêà ìåíÿ ñïðÿ÷ü êóäà-íèáóäü...
×òîá íèêòî íå âèäåë. – È çàòðàâëåííî îãëÿíóëñÿ ïî
ñòîðîíàì.

Êîéøêàðû ïîõîëîäåë. Âûõîäèò, Ïåòð – áåãëåö! À çà
óêðûòèå áåãëåöà ïîëàãàåòñÿ òÿæêîå íàêàçàíèå. Íî âåäü
íå ìîæåò æå îí ïðîãíàòü Ïåòðà! Ïÿòü ëåò îíè ðàáîòàëè
áîê î áîê. È íå òîëüêî ðàáîòàëè, íî è êðåïêî ïîäðó-
æèëèñü, äà è æèëè, ìîæíî ñêàçàòü, äóøà â äóøó. Êîãäà
Ïåòðà çàáðàëè â ñîëäàòû, Êîéøêàðû óáèâàëñÿ òàê, êàê
áóäòî ëèøèëñÿ ðîäíîãî áðàòà. Íà ïðîùàíèå îíè
îáíÿëèñü.

«Ïðèñìàòðèâàé çà ìàìîé. Íå äàé åé äîéòè äî
íèùåòû!» – ïðîñèë åãî Ïåòð, óåçæàÿ. È Êîéøêàðû
îáåùàë ñäåëàòü âñå, ÷òî â åãî ñèëàõ. È âîò îíè âíîâü
âñòðåòèëèñü.

– Ý, Ïåòðà, ÷òî ëè? Æèâîé-çäîðîâûé âåðíóëñÿ,
äîðîãîé?– ðàäîñòíî ïðèâåòèëà áåãëåöà ñòàðóõà Óìóò,
ìàòü Êîéøêàðû.

– Îó, Ïåòðà, ñûíîê! Äà òû, àïûðìàé, áîëüøèì
äæèãèòîì ñòàë, à?– óëûáíóëñÿ áëåäíûé, íèçêîðîñëûé
ñòàðè÷îê.

Ýòî áûë Åòûêáàé – îòåö Êîéøêàðû.
Óìóò è Åòûêáàé ëþáèëè Ïåòðà, êàê ðîäíîãî. Êîãäà

îíè âìåñòå ñ ñûíîì áàòðà÷èëè ó Òåìèðà, Óìóò è
îáñòèðûâàëà è îáøèâàëà åãî. Áûâàëî, ëþáîïûòíûå
áàáû ñïðàøèâàëè:

– È çà ÷òî òû åãî ëþáèøü, ýòîãî ðóññêîãî?
È Óìóò íåèçìåííî îòâå÷àëà:
– À ðóññêîãî ðàçâå íå áîã ñîçäàë? Îí òàêîé æå, êàê

ìîé Êîéøêàðû. Âìåñòå ðàáîòàþò, âìåñòå æèâóò. Äðóã
çà äðóæêó çàñòóïàþòñÿ. Ïî÷åìó æå îí äîëæåí áûòü íàì
÷óæèì?

Ïåòð òîæå èñêðåííå ïðèâÿçàëñÿ ê Óìóò è çâàë åå òàê
æå, êàê è Êîéøêàðû, «àæå».
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– Çäðàâñòâóé, àæå! Æèâîé-òî ÿ æèâîé, è çäîðîâûé
òîæå. Îäíàêî òàêàÿ ìíå îïàñíîñòü ãðîçèò! Ñïðÿ÷üòå!
Íå âûäàéòå!

Ïåòð âçäîõíóë. Óìóò èñïóãàëàñü. Ìîðùèíèñòîå ëèöî
åå ïîáëåäíåëî.

– Êàê æå òàê, ñûíîê? ×òî ñëó÷èëîñü?– âñïîëîøèëñÿ
ñðàçó è Åòûêáàé.

– Ñêàæè ÷åñòíî, – íå âûòåðïåë Êîéøêàðû.– Òû êòî?
– Áîëüøåâèê! – îòâåòèë Ïåòð.
Õîçÿåâà âçäðîãíóëè è ïåðåãëÿíóëèñü. «Áîëüøåâèê»!

Ïîñëå ïðîøëîãîäíåãî óãîíà áàéñêèõ ëîøàäåé ñòàðèêè
ñëûøàëè ýòî ñëîâî íå îäíàæäû. Êàê-òî ðàç Åòûêáàé
ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó àóëüíîãî êóï÷èøêè Êàíûøà: «×òî
ýòî çà ëþäè òàêèå – áîëüøåâèêè?» – «Ãðàáèòåëè è
êðîâîïèéöû, ñìóòüÿíû è ðàçáîéíèêè»,– êîðîòêî
îáúÿñíèë êóï÷èøêà.

È ñ òåõ ïîð, åñëè êòî-íèáóäü íàçûâàë Êîéøêàðû
áîëüøåâèêîì, Åòûêáàé âîçìóùàëñÿ è îñêîðáëÿëñÿ: «Äà
âû ÷òî? Ðàçâå ìîé ñûí êîãäà-íèáóäü çàíèìàëñÿ
ðàçáîåì?»

Î áîëüøåâèêàõ ÷àñòî ïîãîâàðèâàëè â àóëàõ. Ñõî-
äÿòñÿ ãäå-íèáóäü äâîå-òðîå äà è ñóäà÷àò ïðî òàèí-
ñòâåííûõ ñìóòüÿíîâ. Íèêòî òîëêîì íå çíàë, êòî îíè
òàêèå, ïîýòîìó âñå íåëåïîå è æåñòîêîå ïðèïèñûâàëè
èìåííî èì.

Ìèíàéäàð è Êîéøêàðû ïîñëå âñòðå÷è ñ Àíäðååì
äóìàëè î áîëüøåâèêàõ èíà÷å. Îñîáåííî ìíîãî è ÷àñòî
ëîìàë ñåáå ãîëîâó Êîéøêàðû. Íåóæåëè áîëüøåâèêè
ëèõîèìöû? Âîò Àíäðåé íàçâàë ñåáÿ áîëüøåâèêîì, à
ðàçâå îí ëèõîèìåö, ãðàáèòåëü? Ðàçâå ñòàíåò ðàçáîéíèê
òîëêîâàòü ïðî âîëþ? Çàáîòèòüñÿ î ñèðûõ è îáåç-
äîëåííûõ? Âåäü ýòî îí âíóøàë íàì: «Âñå ñåé÷àñ â âàøèõ
ðóêàõ! Åñëè áàòðàêè îáúåäèíÿòñÿ, òî îò áàåâ è ìîêðîãî
ìåñòà íå îñòàíåòñÿ». À êòî ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ? Êòî
ðàñïðîñòðàíÿåò î íèõ íåëåïûå ñïëåòíè? Êòî? Êòî?
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Ýòîãî Êîéøêàðû íå çíàë. È òåïåðü, óñëûøàâ èç óñò
Ïåòðà ýòî ñòðàøíîå ñëîâî, ñîâñåì ñìåøàëñÿ. Âñå
ñîìíåíèÿ è ñòðàõè âäðóã ñðàçó âñïëûëè â åãî ìîçãó.

– Î, ñîçäàòåëü! Äà ÷òî æå ýòî çíà÷èò? – èñïóãàííî
âîñêëèêíóëà ñòàðóõà Óìóò è ïîñìîòðåëà íà ñûíà.

– Íå ïóãàéñÿ, àæå. Êåì æå áûòü Ïåòðó, åñëè íå
áîëüøåâèêîì? Âñå áàòðàêè – áîëüøåâèêè! È ÿ òîæå
áîëüøåâèê! – ñêàçàë âäðóã Êîéøêàðû.

– Ðóêó, äðóã! – óëûáíóëñÿ Ïåòð è êðåïêî ñæàë åãî
ëàäîíü.

Åòûêáàé è Óìóò ñ íåäîóìåíèåì ïîñìîòðåëè äðóã íà
äðóãà è âçäîõíóëè. Îíè áûëè ÿâíî îçàäà÷åíû. Îäíàêî
ñ ýòîé ìèíóòû è îíè òàêæå ñòàëè ñ÷èòàòü ñåáÿ
áîëüøåâèêàìè...

Åòûêáàÿ îòïðàâèëè íà óëèöó äîçîðíûì, à Ïåòð è
Êîéøêàðû îñòàëèñü íàåäèíå, ÷òîáû îòäîõíóòü,
ïîãîâîðèòü îáî âñåì. Íî ñòàðûå äðóçüÿ äàæå íå óñïåëè
íàðàäîâàòüñÿ äðóã äðóãó, êàê ââàëèëñÿ ïåðåïóãàííûé
Åòûêáàé è â çàìåøàòåëüñòâå ïðîøåïòàë;

– Åäóò!
Çà îêíîì ñî ñêðèïîì ïðîíåñëèñü ñàíè, çàïðÿ-

æåííûå ïàðîé ëîøàäåé. Ìåëüêíóëè ìîõíàòûå ïàïàõè,
ñåðûå øèíåëè, íà ïîÿñàõ íàãàíû, íà ñàíÿõ âèíòîâêè.
Îäèí èç òåõ, êòî ñîñêî÷èë ñ ñàíåé, áûë òîëñò, ÷åðåí è
óñàò. Êîéøêàðû ïîñìîòðåë â îêíî è ïîáëåäíåë:

– Íå÷åñòèâåö Àóåñáàé!
– À êòî îí? Êàçàõ? – ñïðîñèëà ïåðåïóãàííàÿ Óìóò,

áåñïîìîùíî îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì. – Ïîïðîáóé,
ïîãîâîðè ñ íèì...

Ïåòð ìðà÷íî ïîêà÷àë ãîëîâîé:
– Íå ïîâåçëî. Êòî-òî óæå äîíåñ. Àõ, êàê æå ÿ

ïðîìàçàë! Íå íàäî áûëî ìíå ïðèõîäèòü ñþäà...
Äåðæà âèíòîâêè íàïåðåâåñ, â çåìëÿíêó âîðâàëèñü

äâà ñîëäàòà. Ïåòð âñòàë è ïîäíÿë ðóêè. Âîøåë Àóåñáàé
è ãðîçíî íàñóïèëñÿ. Â åãî ðóêàõ áûë íàãàí. Îäèí ñîëäàò
ñòàë îáûñêèâàòü Ïåòðà, äðóãîé ñòîÿë ðÿäîì.
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– Äîðîãîé, ÿ âèæó, òû ñûí êàçàõà. Ýòîò þíåö ñ ìàëûõ
ëåò ðîñ â íàøåì àóëå, – íà÷àë áûëî íåóâåðåííî
Åòûêáàé, íî Àóåñáàé íàñòàâèë íàãàí íà õîçÿèíà è
ðÿâêíóë:

– Çàòêíèñü, ñòàðûé õðû÷! Íå òî – çàðàç ïðèêîí÷ó!
Åòûêáàé çàäðîæàë è äàæå ñî ñòðàõó ãëàçà ðóêîé

ïðèêðûë.
– ×òî æå òû, ìèëîê, ñòàðîãî ÷åëîâåêà ïóãàåøü? Íå

íàäî, – ëàñêîâî ñêàçàëà Óìóò, õâàòàÿ Àóåñáàÿ çà ïîëû
øèíåëè, íî òîò ñ ðàçìàõó òàê òêíóë åå â ãðóäü, ÷òî Óìóò,
îéêíóâ, îòëåòåëà ê ïîðîãó.

Àóåñáàé ãðîçíî íàòîïîðùèë óñû:
– Âèäèøü, ãäå îí ñåáå ãíåçäûøêî ñâèë?!
– Îøèáàåøüñÿ, ÿ... – íà÷àë áûëî Ïåòð, íî äîëãîâÿçûé

ðûæèé ñîëäàò óäàðèë åãî ïðèêëàäîì, è îí óïàë, êàê
ïîäêîøåííûé.

Êîéøêàðû, îãëóøåííûé, ïîòåðÿííûé, ñòîÿë è
ïî÷òè íå ñîîáðàæàë, ÷òî òâîðèëîñü âîêðóã íåãî. Ïåòð
âàëÿëñÿ áåç ÷óâñòâ âåñü â êðîâè, à îí, åãî çàêàäû÷íûé
äðóã, íè÷åì íå ìîã åìó ïîìî÷ü. È ñòîèò, äðîæà îò
áåññèëüíîé ÿðîñòè. Íåõîðîøî! Ïîìíèòñÿ, îäíàæäû
Òåìèð çà êàêóþ-òî ïðîâèííîñòü íà÷àë íåùàäíî
õëåñòàòü åãî êàì÷îé, è òîãäà Ïåòð êèíóëñÿ ê íåìó è
ïîäñòàâèë ñâîþ ñïèíó ïîä óäàðû. Âîò ÷òî çíà÷èò
íàñòîÿùèé äðóã...

È âñïîìíèâ ýòî, Êîéøêàðû ñõâàòèë äîëãîâÿçîãî çà
ãëîòêó.

– Òû ÷òî åãî áüåøü, à?!
Íà÷àëàñü ñâàëêà. Òÿâêíóë ðàçà äâà íàãàí. Êîéøêàðû

ÿðîñòíî âöåïèëñÿ â ãîðëî äîëãîâÿçîãî è ñòàë äóøèòü
åãî, íî òóò ïîäñêî÷èë Àóåñáàé è, èçëîâ÷èâøèñü,
ðóêîÿòüþ íàãàíà óäàðèë äæèãèòà â âèñîê. Ïîòåêëà
êðîâü. Êîéøêàðû ðàçæàë ïàëüöû. Äîëãîâÿçûé,
âûðâàâøèñü, ñ áåøåíñòâîì îáðóøèëñÿ íà íåãî...

Âîêðóã çåìëÿíêè Åòûêáàÿ òîëïèëñÿ íàðîä. Îäíè
ñòîÿëè ñ âûêàòèâøèìèñÿ îò ñòðàõà ãëàçàìè, äðóãèå ÷òî-
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òî êðè÷àëè, ñïîðèëè, ñòðîèëè ðàçíûå ïðåäïîëî-
æåíèÿ, è âñå âìåñòå ëåçëè âïåðåä, òîëêàÿñü è ñãîðàÿ
îò ëþáîïûòñòâà. Íåêîòîðûå, óæå óçíàâ, â ÷åì äåëî,
íå ðåøàëèñü, îäíàêî, âûñêàçàòü ñâîå îòíîøåíèå ê
ñëó÷èâøåìóñÿ è êîëåáàëèñü, ïðèíîðàâëèâàÿñü ê
íàñòðîåíèþ òîëïû.

– Ïîêà ýòîãî ìåðçàâöà íå óáåðóò, íå áóäåò íàì ïîêîÿ!
– ðàñïàëÿëñÿ Òåìèð, íåèçâåñòíî êàê òîæå î÷óòèâøèéñÿ
òóò.

– Ïðàâèëüíî ãîâîðèøü! Îäèí îâå÷èé êàòûøåê
öåëûé áóðäþê ìàñëà èñïîðòèò. Îäèí íåãîäÿé âñþ
îêðóãó îñëàâèò! – ïîñïåøíî ïîääåðæàë áàÿ ìóëëà Îìàð.

Ïîäðîñòêè æå è äæèãèòû, ÿâíî ñî÷óâñòâîâàâøèå
Ìèíàéäàðó è Êîéøêàðû, ìîë÷à ïåðåìèíàëèñü ñ íîãè
íà íîãó…

Àóåñáàé çàíî÷åâàë ó Òåìèðà. Ïåòðà è Êîéøêàðû
ïðèâåçëè íà ñàíÿõ è âòîëêíóëè â äåðåâÿííûé ñàðàé áàÿ.
Óëæàí-áàéáèøå ñî çëîðàäíîé óñìåøêîé íà õîëåíîì
ëèöå äîñòàëà èç êàðìàíà ïûøíîé ëèñüåé øóáû êëþ÷ è
ñîáñòâåííîðó÷íî çàïåðëà îáîèõ äæèãèòîâ.

– Çíàëà ÿ, ÷òî ñâÿùåííàÿ ïàìÿòü èíîõîäöà è ðåçâûõ
ñêàêóíîâ ïîêàðàåò íå÷åñòèâöåâ. È âîò ïðèøëà
ðàñïëàòà!..

Ïî èñêîííûì êàçàõñêèì îáû÷àÿì, áàé è áàéáèøå
îáÿçàíû áûëè áûòü çàñòóïíèêàìè ñâîèõ àóë÷àí.     Îíè
äîëæíû îáåðåãàòü àóë îò âñÿêîé âíåøíåé íàïàñòè. È
òî, ÷òî áàéáèøå ñàìà çàïåðëà íà êëþ÷ èçáèòîãî â êðîâü
Êîéøêàðû, îñòàâèëî â äóøå ñîðîäè÷åé íåïðèÿòíûé
îñàäîê. Îäíàêî, è Òåìèð, è Óëæàí áûëè íàñòîëüêî
îñëåïëåíû çëîáîé, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àëè. Âïðî÷åì,
ó íèõ ìîã áûòü è ñâîé ðàñ÷åò.

Ñòîðîæèòü ñàðàé ïîñòàâèëè áàéñêîãî áàòðàêà –
Ìèíàéäàðà. Àóåñáàé ïðîíçèë åãî âçãëÿäîì, ïîìàõàë
íàãàíîì ïåðåä íîñîì è ïðîðû÷àë:

– Ýé, ïó÷åãëàçûé äóðåíü, ó÷òè: óïóñòèøü èõ –
ïðèõëîïíó!
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È Ìèíàéäàð ñîäðîãíóëñÿ, ïîáëåäíåë.
Àóë øóìåë, ãóäåë, ñóäà÷èë. Æåíùèíû, õîäèâøèå çà

âîäîé, âûíîñèâøèå çîëó, ñîáèðàâøèå êèçÿê, áåç êîíöà
îáñóæäàëè ýòî ñîáûòèå. Êàæäûé, êîíå÷íî, íà ñâîé ëàä.
Íàøëèñü è òàêèå, êòî âîçíîñèë Àóåñáàÿ äî íåáåñ. Áûë
îí ñûíîì ãîðîäñêîãî êóï÷èøêè – «øàëà-êàçàõà» èëè
«ïîëóêàçàõ», êàê òàêèõ ïðåçðèòåëüíî íàçûâàëè â àóëàõ,
è ïðèõîäèëñÿ äàëüíèì ðîäñòâåííèêîì ìíîãèì
æèòåëÿì è ýòîé îêðóãå. Ñ Òåìèðîì ó íåãî äàâíî øëè
âñÿêèå øóðû-ìóðû. Â àóëàõ îá Àóåñáàå ãîâîðèëè òàê:

– Âèäíî, ñóìåë ïðèìàçàòüñÿ ê âëàñòÿì. Ãîâîðÿò,
ñêîðî åãî â ÷èí ïðîèçâåäóò.

Ñòàðèêè ñòàâèëè åãî â ïðèìåð ìîëîäûì:
– Ýòîò äàëåêî ïîéäåò! Ýòîò âûáüåòñÿ!
À ñåãîäíÿ Àóåñáàé ñòàë íàñòîÿùèì ãåðîåì äíÿ. Åãî

èìÿ áûëî ó âñåõ íà óñòàõ.
– Àóåñáàé ïðèâåë ñþäà ñîòíþ ñîëäàò, – ñ âàæíûì

âèäîì ñîîáùèë êðèâîíîãèé ÷óìàçûé Ãàááàñ.– Îí
îñòàâèë åå ãäå-òî ïîçàäè. Íàâåðíî, çàâòðà íàãðÿíåò!..

È ïðè ýòîì îí, õîðîõîðÿñü, çàäèðàë ãîëîâó, áóäòî
èìåííî îí è ïðèâåë ýòó ñîòíþ. Èçâåñòíûé ïóñòî-
áðåõ Äæàíèáåê, âèäíî, òîæå íå æåëàë îòñòàâàòü îò
Ãàááàñà.

– Àóåñáàé â ýòîì ïîõîäå óëîæèë ñòî áîëüøåâèêîâ, –
ãîâîðèë îí.

Ñòàðèê Åòûêáàé ñ÷èòàëñÿ â ýòîì àóëå ïðèøåëüöåì.
Åãî ðîä òóò âëàäåë âñåãî òðåìÿ äîìàìè. Äâîå åãî
ðîäñòâåííèêîâ – Ðàõìåò è Ñóãóð – áûëè òèõèå,
ñêðîìíûå, ñðåäíåãî äîñòàòêà ëþäè. Ïðàâäà, äîìà,
âîçëå ñâîåãî î÷àãà, õðàáðåå Ðàõìåòà è ÷åëîâåêà íåò,
íî íà ëþäÿõ îí ðîáîê è äàæå ïðîñòî òðóñëèâ. À Ñóãóð –
âîîáùå ðîõëÿ, åãî ðåæü – îí ñëîâà íå ïðîìîëâèò. Îáà
ïîíÿòèÿ íå èìåþò î ðîäñòâåííîé ÷åñòè è äîñ-
òîèíñòâå. Ïðàâäà, îíè îõîòíî ïðèçíàâàëè Åòûêáàÿ
ñâîèì ñîðîäè÷åì, îäíàêî íà ýòîò ðàç îòðåêëèñü îò
íåãî â îòêðûòóþ. È íå òîëüêî íå çàñòóïèëèñü çà åãî
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ñûíà, íî äàæå è áëèçêî íå ïîäõîäèëè ê íåìó, áîÿñü
ïåðåñóäîâ, à èíîãäà âìåñòå ñî âñåìè îòêðîâåííî õàÿëè
ñòàðèêà.

Òåìèð óãîùàë ãîñòÿ ïî-ãîðîäñêîìó. Ïîñëàë ãîíöà çà
ñàìîãîíîì â ñîñåäíèé ðóññêèé ïîñåëîê, ñîáðàë âñåõ
èìåíèòûõ è ïî÷òåííûõ ëþäåé àóëà, ùåäðî íàêðûë
äàñòàðõàí. Óëæàí-áàéáèøå õîäèëà ðàäîñòíàÿ è
òîðæåñòâåííàÿ, ñëîâíî ó íåå âíóê ðîäèëñÿ. Îíà
çàëîæèëà â êîòåë è êàçû – êîíñêîå áðþøíîå ñàëî, è
êàðòà – êîíñêóþ êîëáàñó, è ïîäãðèâîê – æàë, è îãóçîê –
æàÿ.

– Äæèãèòû! Íåêîòîðûå èç âàñ, âåðîÿòíî, â æèçíè
åùå àðàê íå ïðîáîâàëè. ×òî æ... ê òàêîìó íàïèòêó
êàçàõè ïðèñòðàñòèÿ íå ïèòàëè. Íî ñåãîäíÿ – ïåéòå!
Íûíåøíèå ìîè ãîñòè – îñîáåííûå, äîðîãèå. Îíè ðàäè
íàøåãî ïîêîÿ ñâîåé æèçíüþ æåðòâóþò. Áóíòîâùèêîâ
â ÷óâñòâî ïðèâîäÿò. Íàäåþñü, âû ïîíèìàåòå, êàêàÿ äëÿ
íàñ ýòî ÷åñòü – ñèäåòü ñ òàêèìè ëþäüìè çà îäíèì
äàñòàðõàíîì!

È Òåìèð ïîêà÷àë êåñóøêó ñ ñàìîãîíîì òàê, ñëîâíî
ýòî áûë êóìûñ. ×óâñòâîâàëîñü, îäíàêî, ÷òî äëÿ
áîëüøèíñòâà ýòîò «íàïèòîê ñàòàíû» áûë ïðèâû÷íûì
äåëîì. Âñå çàåðçàëè è çàóëûáàëèñü.

– Â ÷åñòü âûñîêîãî ãîñòÿ è âûïèòü íå ãðåøíî!–
çàìåòèë Òþåáàé.

Èç ñóíäóêà èçâëåêëè áîëüøóþ çàâåòíóþ ñêàòåðòü,
ðàññòåëèëè ïîñåðåäèíå êîìíàòû. Òþåáàé ïðî ñåáÿ
îòìåòèë, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç ýòó ïîëîñàòóþ ñêàòåðòü
ðàññòèëàëè ïî ñëó÷àþ âîçâðàùåíèÿ îòöà Òåìèðà,
áëàãî÷åñòèâîãî Òóðëûáàÿ èç Ìåêêè. Çà äîðîãèì
äàñòàðõàíîì ñîáðàâøèéñÿ òîãäà ëþä ïèë ñâÿùåííóþ
âîäó – «çåÿì-çÿì».

– Çà çäîðîâüå ãîñïîäèíà Àóåñáàÿ!– ïðîâîçãëàñèë
Òåìèð, ïîäíÿâ êåñóøêó ñ ñàìîãîíîì.

– Àïûðìàé, êàê áû íå çàáîëåòü... Â æèçíè âåäü â ðîò
íå áðàë,– áîðìîòàëè íåêîòîðûå èç íåñìåëûõ.



198

– Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Ðàç Òåìèð ñêàçàë – ïåé, õîòü
óìðè!– íàñòàèâàëè äðóãèå, ÷òî ïîñìåëåå.

Ñàìîãîí ïîíåìíîãó ðàçâÿçàë ÿçûêè.
– Ãîñïîäèí Àóåñáàé! Âàøè áðàòüÿ æàæäóò óñëûøàòü

èç âàøèõ óñò ïðèÿòíûå âåñòè. Áóäüòå äîáðû, ïîâåäàéòå
íàì, ÷òî äåëàåòñÿ íà ñâåòå... ×òî ñëûõàòü ïðî êàçàõñêóþ
«Àëàø-Îðäó»?– ñïðîñèë ïîòíûé, êðàñíûé Òåìèð.

– «Àëàø-Îðäà» äåëàåò ñâîå äåëî, – îòâåòèë Àóåñáàé
âàæíî. – Àëèõàí îòïðàâèëñÿ â Îìñê íà ïåðåãîâîðû ñ
Êîë÷àêîì.

– Îé, ìîëîä÷èíà, îé, ñàðáàç!.. Ïîêîÿ áåäíûé íå
çíàåò... Âñå î íàñ, êàçàõàõ, äíåì è íî÷üþ ïå÷åòñÿ,–
çàîõàëè, çààõàëè ãîñòè, êðóòÿ íîñàìè è çàêèäûâàÿ
ãîëîâû.

Øóìíî ñòàëî â äîìå áàÿ. Ãîâîðèëè âñå ãðîì÷å, âñå
êðèêëèâåå, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, è âñêîðå íèêòî
íèêîãî óæå íå ñëóøàë.

Íî÷ü ñòîÿëà ìîðîçíàÿ. Äíåì ñíåã ïîäòàèâàë, à
òåïåðü çàñòûë ëåäÿíûì íàñòîì. Ìîãèëüíàÿ òåìü
îêóòàëà ñòåïü. Ñêâîçü õìóðûå òó÷è, áðîäèâøèå ïî
ñòûëîìó íåáó, êîå-ãäå òóñêëî ïîáëåñêèâàëè îäèíîêèå
çâåçäû. Òÿæêèé, òðåâîæíûé ñîí ñêîâàë àóë. Íåäîáðîå
ïðåä÷óâñòâèå çàêðàëîñü â ñåðäöà áîäðñòâóþùèõ.

Íà áðåâíå ó äåðåâÿííîãî ñàðàÿ ñèäåë, âîáðàâ
ãîëîâó â âîðîòíèê çàñêîðóçëîé øóáû, ïîõîæèé íà
ïóãàëî Ìèíàéäàð. Ñåãîäíÿ îí – îõðàííèê. ×àñàìè
ñèäÿ â ïîíóðîé ïîçå, îí ìó÷èòåëüíî ðàçìûøëÿë:
«Àïûðìàé, â ÷åì æå èõ âèíà?» È Ïåòð, è Êîéøêàðû –
åãî ñòàðûå ïðèÿòåëè. Ìîæíî ñêàçàòü, îí ïîðîäíèëñÿ
ñ íèìè. Ïîðîäíèëñÿ – ïîòîìó ÷òî, êðîìå íèõ, ó íåãî
íà öåëîì ñâåòå íèêàêîé ðîäíè. Ìèíàéäàð íå çíàë, êàê
è êîãäà îí çäåñü ïîÿâèëñÿ, îòêóäà ðîäîì, ÷åé îí ñûí.
Ñ ìàëûõ ëåò îí ïîìíèò ñåáÿ òîëüêî áàòðàêîì áàÿ
Òåìèðà. Òåïåðü åìó óæå äâàäöàòü òðè. È íè÷åãî
õîðîøåãî îí åùå íå âèäåë... Èíîãäà åãî îõâàòûâàëà
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íåèçáûâíàÿ òîñêà, è òîãäà îí ïðèõîäèë ê Åòûêáàþ,
ëîæèëñÿ íà ïîäñòèëêó, ãðóñòíûé, ïîäàâëåííûé, è
ïîäîëãó ìîë÷àë.

– Çäîðîâ ëè òû, øðàãûì? ×åãî ëåæèøü, âçäûõàåøü?–
ñïðàøèâàëà Óìóò. Êàêîå ëàñêîâîå ýòî ñëîâî – «øðàãûì»
– äîðîãîé, çðà÷îê ìîé, ñâåòî÷ ìîé! Îäíà òîëüêî Óìóò
è íàçûâàëà åãî, Ìèíàéäàðà, òàê. Áîëüøå íèêòî íà ñâåòå
íå ãîâîðèë åìó òàêèå ñëîâà. Äà è ãîâîðèòü-òî áûëî
íåêîìó.

Âçäûõàë Ìèíàéäàð, ñïðàøèâàë ñòàðóõó:
– Øåøåé, ñêàæè, ìîæåò, òû çíàåøü: áûëè ëè ó ìåíÿ

âîîáùå ðîäèòåëè?
– À êàê æå, äîðîãîé?! Êàê æå áåç ðîäèòåëåé-òî?–

ëàñêîâî îòâå÷àëà Óìóò.– Îòöà òâîåãî âèäåòü ìíå íå
ïðèõîäèëîñü. Ñëûøàëà òîëüêî, ÷òî óìåð. À âîò ìàìó
òâîþ âèäåëà, ïîìíþ. Êðóãëîëèöàÿ áûëà, ÷åðíî-
ãëàçàÿ, âèäíàÿ èç ñåáÿ. Ñ ðóê òåáÿ íå ñïóñêàëà.
«Ìèíòàé ìîé, äóøåíüêà»,– ãîâîðèëà... Ëþáèëà òåáÿ,
êàê âñå ìàòåðè.

Ïî ðàññêàçàì Óìóò Ìèíàéäàð ïîòîì ìûñëåííî
ðèñîâàë îáëèê ìàòåðè. Ñòîèëî åìó òîëüêî çàêðûòü
ãëàçà, êàê ïåðåä íèì ïîÿâëÿëàñü êðóãëîëèöàÿ,
÷åðíîãëàçàÿ, ìèëîâèäíàÿ æåíùèíà. Îíà ïðèæèìàëà
åãî ê ãðóäè, öåëîâàëà è íåæíî ïðèãîâàðèâàëà: «Ìèíòàé
ìîé! Åäèíñòâåííûé!..» Êàê õîðîøî, êîãäà åñòü ìàòü!..
È âîò îíà, åãî ìàìà, ïî ñëîâàì Óìóò, áûëà ïðîäàíà.
Êîãäà? Çà÷åì? Êòî ïðîäàë?! Êîãäà Ìèíàéäàð äóìàë îá
ýòîì, ñåðäöå åãî ñæèìàëîñü è íà÷èíàëî êðîâîòî÷èòü.
Â ýòîò ìîìåíò îí ãîòîâ áûë çàäóøèòü ñâîèìè öåïêèìè,
óçëîâàòûìè ïàëüöàìè íåíàâèñòíîãî âðàãà, ïðîäàâøåãî
åãî ðîäíóþ ìàòü...

Ìèíàéäàð î÷íóëñÿ, âçäðîãíóë:
– Êòî çäåñü?
Ñêðþ÷èâøèñü îò õîëîäà è ãîðÿ, ñòîÿë ïåðåä íèì

Åòûêáàé.
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– Äîðîãîé Ìèíàéäàð, òû íå óçíàâàë: æèâû ëè îíè
õîòü?

Ñòàðèê ïëàêàë, ãóáû åãî äðîæàëè.
«Áåäíûé, áåäíûé îòåö!.. Äóøó ãîòîâ îòäàòü ðàäè

ðîäíîãî ñûíà...»
– Õóäî íàì, ñûíîê...– Ðóêàâîì øóáû Åòûêáàé âûòåð

ñëåçû.– Ñòàðóõà, íåñ÷àñòíàÿ, íèêàê â ñåáÿ íå ïðè-
õîäèò...

Äà, òàê îíî, êîíå÷íî, è åñòü.
Ëàñêîâàÿ, âå÷íî âñåõ æàëåþùàÿ, äîáðàÿ Óìóò òåïåðü

îãëóøåíà ãîðåì. Ñûí-òî âåäü ó íåå åäèíñòâåííûé. È
ýòîò òèõèé, íèêîãäà â æèçíè íèêîãî íå îáèäåâøèé
ñòàðèê òîæå íå íàõîäèò ñåáå ìåñòà. Áðîäèò ïî íî÷àì,
ïëà÷åò. Êòî èì ïîñî÷óâñòâóåò? Êòî èõ ïîæàëååò? Êòî
ïîìîæåò?

«Äà íèêòî! Íåò òàêîãî ÷åëîâåêà!»– ñ òîñêîé è
îáèäîé ïîäóìàë Ìèíàéäàð.

Áëèçèëàñü ïîëíî÷ü. Â îêíàõ ïîãàñ ïîäñëåïîâàòûé
îòáëåñê ëàìï. Ìîðîç ñòàíîâèëñÿ çëåå, îí òåïåðü óæå
íå ïîùèïûâàë, à êóñàë. Ãðîìîçäêàÿ îâ÷èííàÿ øóáà óæå
íå êàçàëàñü Ìèíàéäàðó òÿæåëîé. Ñòðàííîå ñîñòîÿíèå
îõâàòûâàëî åãî. Áðîñàëî òî â æàð, òî â õîëîä. Â óøàõ
çâåíåëî, ïåðåä ãëàçàìè ïëûëè ÷åðíûå êðóãè. Áåñ÷èñ-
ëåííûìè ïðè÷óäëèâûìè òðîïèíêàìè ðàçáåãàëèñü
ìûñëè. Åìó-òî ÷òî? Åìó õîðîøî. Îí â øóáå, îí íåäàâíî
ïîåë ãîðÿ÷åå. À êàêîâî æå ýòèì áåäîëàãàì â ñàðàå?
Íàâåðíÿêà ïðîìåðçëè äî êîñòåé. Íàâåðíÿêà
ïðîãîëîäàëèñü. Îíè èçáèòû. Êðîâü çàñîõëà íà íèõ. È
íèêîãî ýòî íå áåñïîêîèò, íå òðåâîæèò. Çà ÷òî æå òàê
ãëóìÿòñÿ íàä íèìè? Åòûêáàé ïîäîøåë ê ñàðàþ, çàãëÿíóë
â ùåëè, ïîõîäèë âîêðóã, ïðèñëóøàëñÿ. Èçðåäêà ñòàðèê
æàëîáíî âçãëÿäûâàë íà Ìèíàéäàðà. Âèäíî, íå ðåøàëñÿ
ïðîñèòü îòêðûòü äâåðü. À ìîæåò, â ñàìîì äåëå
ïîïûòàòüñÿ?

Ìèíàéäàð ïîäíÿëñÿ, íàïðàâèëñÿ ê áàéñêîìó äîìó.
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***

– Ìíå-òî íè÷åãî. ß áèòûé... Âñå âûäåðæó, âñå âûíåñó,
– ñêàçàë Ïåòð, îñòîðîæíî ùóïàÿ ãîëîâó Êîéøêàðû.
Ïîêà åùå áûëî ñîëíöå, îñòðûé ëó÷ ïðîíèêàë â ùåëü
ñàðàÿ, è äðóçüÿ ìîãëè ðàçãëÿäûâàòü äðóã äðóãà. Îáà áûëè
â êðîâè. Êðîâü çàñòûëà, ïîêðûëà èõ áóðîé êîðîñòîé.
Êîñòè íûëè, òåëî êàçàëîñü ÷óæèì.

– ×òî æå ñ íàìè áóäåò? – âçäîõíóë Êîéøêàðû.
– Êòî çíàåò... Îíè, êîíå÷íî, ðàäû, ÷òî ñöàïàëè

âðàãà... À çàñòóïèòüñÿ íåêîìó...
Ýòî ïîíèìàëè îáà. È îáà îò÷åòëèâî ïðåäñòàâëÿëè,

êàêàÿ èõ îæèäàåò ó÷àñòü, îäíàêî íè îäèí íå ðåøàëñÿ
ãîâîðèòü îá ýòîì îòêðûòî äðóãîìó. Ïðèòèõøèå,
ïîíèêøèå, îíè ïðèæèìàëèñü äðóã ê äðóãó, ãðåëè äðóã
äðóãà òåïëîì è äûõàíèåì. Íå óòåøàëè äðóã äðóãà è íè â
÷åì íå ðàñêàèâàëèñü, à ïðîñòî ñèäåëè íà ñòàðîì
ïîëóøóáêå â òåìíîì ñàðàå â çàáûòüè, â ïîëóäðåìå.
Ñåðäîáîëüíàÿ äóøà, ãëÿäÿ íà íèõ ñî ñòîðîíû, íåâîëüíî
óðîíèëà áû ñëåçó.

«Áåäíûå ïàðíè, – ñêàçàëà áû ýòà ñåðäîáîëüíàÿ äóøà,
– âî öâåòå ëåò ïîãèáàþò!..»

...Ñêðèïíóëà è îòâîðèëàñü äâåðü ñàðàÿ. Êòî-òî
âîøåë, ïîøàðèë âîêðóã, ïîòîì øåïîòîì ïîçâàë:

– Êîéøêàðû!
Ïåòð è Êîéøêàðû óçíàëè ãîëîñ Ìèíàéäàðà è ðàçîì

âñêî÷èëè. Íè òÿæåñòè, íè áîëè, íè óñòàëîñòè êàê è íå
áûëî. Ñåðäöå ãóëêî ñòó÷àëî, ïîäêàòûâàëîñü ê ãîðëó.

– Áåãèòå! Ñïàñàéòåñü! – ðàñòåðÿííî áîðìîòàë
Ìèíàéäàð.

– Ñîëäàòû ãäå?
– Ïüÿíûå îíè... äðûõíóò âïîâàëêó.
Ïåòð äåéñòâîâàë ðåøèòåëüíî è ýíåðãè÷íî. Â äâóõ

ñëîâàõ ñêàçàë îí Ìèíàéäàðó, ÷òî íàäî äåëàòü.
Ìèíàéäàð äîëæåí ïðîáðàòüñÿ â áàéñêèé äîì, ñîáðàòü
è âûíåñòè èì îðóæèå. Êîéøêàðû â ýòî âðåìÿ çàïðÿæåò
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ïàðó áàéñêèõ ðûñàêîâ. Ó Ïåòðà áûëà ïåðåáèòà ðóêà, íî
îí íå îáðàùàë íà ýòî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Îí çíàë –
ìåäëèòü íåëüçÿ, äðóãîãî òàêîãî ñëó÷àÿ óæå íå ïðåä-
ñòàâèòñÿ.

Ñàìîé ñëóõàñòîé â äîìå áàÿ áûëà áàéáèøå, íî è îíà
â ÷åñòü ãîñïîäèíà Àóåñáàÿ õëîïíóëà öåëûé ñòàêàí
ñàìîãîíà è òåïåðü ëåæàëà ÷óòü íå çàìåðòâî.

Åòûêáàé âçäðîãíóë, óñëûøàâ çà îêíîì ñêðèï ñàíåé.
– Àïûðìàé, îïÿòü, ÷òî ëè? – ïðîøåïòàëà ñëàáûì

ãîëîñîì Óìóò.
Äîì ñòîÿë òåìíûé è õîëîäíûé, åäâà ìåðöàëà

êîïòèëêà. Âñå áûëî ïåðåâåðíóòî ââåðõ äíîì, êàê
áûâàåò òîëüêî ïîñëå ïîõîðîí. È âåðíî, òåïëîå óþòíîå
æèëüå ñåãîäíÿ íàïîìèíàëî õîëîäíóþ ìîãèëó.

– Àæå! – ïîñëûøàëèñü òîðîïëèâûå ãîëîñà.
Âîøëè Ïåòð è Êîéøêàðû. Íà îáîèõ áûëè áàéñêèå

ïîëóøóáêè è òóëóïû. Íà ðåìíÿõ áîëòàëèñü âèíòîâêè è
ñàáëè.

Óìóò íåóêëþæå, ñ òðóäîì ïîäíÿëàñü, îáíÿëà îáîèõ,
ðàñöåëîâàëà. Ãîðÿ÷èå ñëåçû åå êàïàëè èì çà âîðîòíèê.
Íî äæèãèòû íå ìåøêàëè, èì íàäî áûëî áåæàòü. Êóäà?
Ïîêà íåÿñíî. Èìè äâèãàëî îäíî – ñåé÷àñ âûðâàòüñÿ èç
êîãòåé ñìåðòè. Åñëè èì òîëüêî óäàñòñÿ óéòè îò ïîãîíè,
âñå îñòàëüíîå ðåøèòñÿ ñàìî ïî ñåáå.

– Àãàòàé, îñòàâàéñÿ õîòÿ áû íà îäíó íî÷ü! – óìîëÿëà,
ïëà÷à, ÷åðíÿâàÿ äåâ÷îíêà ñ ÷åðíûìè ïóøèñòûìè
âîëîñàìè.

Ñåñòðåíêó ñâîþ Êîéøêàðû ëàñêîâî íàçûâàë
«Ìîíòàé» – Áóñèíêà. ×àñòî ãîâîðèë: Áóñèíêó âûäàì
òîëüêî çà åå ëþáèìîãî. À òåïåðü ñòàðøèé áðàò,
åäèíñòâåííàÿ îïîðà ñåìüè, ñîáðàëñÿ íåâåäîìî êóäà.
Îí îñòàâëÿë áåñïîìîùíûõ ñòàðèêîâ è ëþáèìóþ
ñåñòðåíêó, çíàÿ, ÷òî èì äàæå æèòü íå íà ÷òî. Êòî
ïðèñìîòðèò çà ñòàðèêàìè? Êòî ïîçàáîòèòñÿ î þíîé
Ìîíòàé? Èëè îïÿòü ïðèäåòñÿ ñåäîáîðîäîìó,
ïîäñëåïîâàòîìó, äðÿõëîìó îòöó âçÿòü â ðóêè áåëûé



203

ïîñîõ äà òàùèòüñÿ çà áàéñêîé îòàðîé? À áîëüíîé,
ñîãáåííîé ìàòåðè õîäèòü ïî äâîðàì, òåðåáèòü
øåðñòü, ïðÿñòü ïðÿæó è âûíîñèòü ïîìîè? À ÷òî æå èì
åùå îñòàåòñÿ?

– Íå ìîãó, ðîäíåíüêàÿ! Íå îáèæàéñÿ íà áðàòà. ß ñàì
íà ðàñïóòüå. È æäåò ìåíÿ òÿæêîå èñïûòàíèå. Áóäåøü
òîñêîâàòü. Èçâåäåøüñÿ âñÿ... Íî âûòðè ñëåçû, ïðîãîíè
ïå÷àëü, ïîääåðæè ðîäèòåëåé. Íå áóäü ñëàáîé
äåâ÷îíêîé! Áóäü ñûíîì! Âîò î ÷åì ïðîøó òåáÿ, ìèëàÿ.
Ïîäîéäè, ðàñöåëóþ íà ïðîùàíèå.

Îí äîëãî öåëîâàë õðóïêóþ ñåñòðåíêó. Óìóò è
Åòûêáàé, ðàñòåðÿííûå, êàê âî ñíå, ñòîÿëè ðÿäîì.

– Çíà÷èò, åäåøü, ñûíîê?– ñïðîñèëà Óìóò.
– Åäó! – îòâåòèë Êîéøêàðû.
– Äà ñîïóòñòâóåò òåáå óäà÷à! Äà îòêðîåòñÿ ïåðåä

òîáîé äîðîãà ïðàâåäíûõ! Õóäî íàì áóäåò áåç òåáÿ. Íî ÿ
íå ñåòóþ. ß áëàãîäàðíà Âñåâûøíåìó çà òî, ÷òî îí äàë
ìíå òåáÿ. Îá îäíîì ïðîøó: ãäå áû íè áûë, îòöà ñâîåãî
äðÿõëîãî ïîìíè, ìåíÿ, íåóòåøíóþ, ïîìíè, íàøó
ñòàðîñòü ïîìíè, ÷òî òû åäèíñòâåííàÿ íàøà îïîðà,
ïîìíè – ÷òî...

Óìóò íå äîãîâîðèëà. Ñëåçû äóøèëè åå. Êàçàëîñü, ýòî
âîâñå íå îíà ãîâîðèëà, à îòêóäà-òî ñî ñòîðîíû
äîíîñèëîñü äîáðîå íàïóòñòâèå.

Êîãäà ñîçâåçäèå Ïëåÿäû ñêëîíèëîñü ê ãîðèçîíòó,
ïóòíèêè âûåõàëè èç àóëà. Ëîøàäüìè ïðàâèë Ìèíàéäàð.
Ñïðàâíûå áàéñêèå ðûñàêè ãðûçëè óäèëà, ðâàëè
ïîâîäüÿ. Ñàíè ëèõî íåñëèñü ïî ãëàäêîé, óáèòîé äîðîãå.
Íà ïîâîðîòàõ èõ çàíîñèëî, èç-ïîä ïîëîçüåâ êëóáèëàñü
ñíåæíàÿ ïûëü.

Ó ðàçâèëêè Ìèíàéäàð íàòÿíóë ïîâîäüÿ.
– Íó, â êàêóþ ñåé÷àñ ñòîðîíó?
Îäíà èç äîðîã âåëà â ãîðîä, äðóãàÿ – â äðåìó÷èé ëåñ.

Òàì, â ëåñó, çàïðÿòàëèñü ïîñåëêè. Æèçíü â íèõ çèìîé
çàìèðàåò. Ïî òåì êðàÿì ðåäêî ïðîåçæàåò ïóòíèê. È
ëèøü ïî áîëüøîé íàäîáíîñòè æèòåëè ëåñíûõ ÷àùîá
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ïîêèäàþò òåïëûå äîìà. Çà äîëãèå çèìíèå ìåñÿöû îíè
ñîâåðøåííî îòîðâàíû îò ìèðà. Ñþäà ïî÷òè íå
ïðîñà÷èâàþòñÿ ãîðîäñêèå âåñòè. Äîâîëüñòâóþòñÿ
ñëóõàìè èç ïîñåëêîâ è àóëîâ. Òàêàÿ ó íèõ æèçíü. Ëåñíàÿ,
çàìêíóòàÿ...

Áåãëåöû ðåøèëè åõàòü ëåñîì. Åõàëè âåñü äåíü ñ
îäíèì êîðîòêèì ïðèâàëîì. Ê âå÷åðó äîáðàëèñü äî
ïîñåëêà, çàòàèâøåãîñÿ â ãëóõîé ÷àùîáå ñðåäè ñóãðîáîâ.
Ïîñåëîê áûë äîâîëüíî áîëüøîé. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê
ãíàëî ñêîòèíó ê îçåðó íà êðàþ ïîñåëêà. Óâèäåâ
ïóòíèêîâ, êòî-òî êðèêíóë:

– Îñòàíîâèòåñü!
Ïîäîøåë ìóæèê, ïî ñàìûå ãëàçà çàðîñøèé êóäëàòîé

áîðîäîé. Íà ãîëîâó íàõëîáó÷èë ñòàðóþ ñîëäàòñêóþ
øàïêó. Çàáóðàâèë êîëþ÷èìè ãëàçêàìè ïóòíèêîâ,
ðàññïðîñèë îáî âñåì.

– Åçæàéòå äàëüøå,– ñêàçàë îí.– Â ïîñåëêå îòðÿä
áåëûõ. Íåñäîáðîâàòü âàì, åñëè ïîïàäåòå èì â ëàïû.
– È, íå äîãîâîðèâ, îòâåðíóëñÿ è ïîøåë ñâîåé
äîðîãîé.

È òóò æå íà âåðøèíó çàñíåæåííîãî õîëìà âûñêî÷èëè
òðîå âåðõîâûõ. Áåëÿêè! Çà èõ ñïèíàìè òîð÷àëè
âèíòîâêè. Âñòðå÷à ñ íèìè íå ïðåäâåùàëà íè÷åãî
äîáðîãî.

– Æèâî! Çàåçæàé â âîðîòà!– ïðèêàçàë Ïåòð è
ñïðûãíóë ñ ñàíåé.

Îíè çàåõàëè â íåçíàêîìûé äâîð, îãëÿäåëèñü.
Ñïðÿòàòüñÿ íåãäå. Íà çàäâîðêàõ ñòîÿëà êîïíà. Êðàÿ åå
áûëè ðàçðûõëåíû, ñîëîìà ïîðàñêèäàíà. Âñå òðîå, íå
ìåøêàÿ, ïîáåæàëè ê êîïíå, çàðûëèñü, çàòàèëèñü...

Äîçîðíûå, îáúåçæàâøèå ïîñåëîê, çàìåòèëè ïàðó
ãíåäûõ, çàïðÿæåííóþ â ñàíè. Îíè óäàðèëè ëîøàäåé è
ïîì÷àëèñü íàâñòðå÷ó. Ïî îäåæäå îíè ñðàçó äîãàäàëèñü,
÷òî ïóòíèêè – êàçàõè, è îáðàäîâàëèñü ëåãêîé äîáû÷å.
Ëîøàäè â òåëå. Óñàòûé ñïåøèëñÿ, ïîáåæàë â äîì,
âûâîëîê íàñìåðòü ïåðåïóãàííóþ áàáó.
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– Ãîâîðè, ñóêà, êóäà èõ óïðÿòàëà?! – íàäðûâàëñÿ óñà÷,
õëåùà áàáó ïëåòêîé.

– Íå çíàþ! Åé-áîãó, íå çíàþ! – âîïèëà òà.
Òóãàÿ ïëåòü, ñïëåòåííàÿ èç âîñüìè ñûðîìÿòíûõ

ðåìåøêîâ, îáîæãëà òîëñòóþ ñïèíó áàáû. Îíà çàâèç-
æàëà.

Ñîëäàòû âîðâàëèñü â äîì, ïåðåòðÿõíóëè âñå,
çàãëÿíóëè â ñàðàé, â êëàäîâêó. Áåãëåöîâ íèãäå íå áûëî.

– Íó, çíà÷èò, îíè çäåñü, â ñîëîìå, – ñêàçàë îäèí. –
Áåðè âèëû è ïîùåêî÷è-êà èõ êàê ñëåäóåò!

Ðûæèé óñà÷, òÿæåëî äûøà, íà÷àë ðàçìàøèñòî òûêàòü
âèëàìè â ñîëîìó.

– Âñå! Ïîãèáëè! – ïðîøåïòàë Êîéøêàðû.
– Âðåøü! Íå âîçüìåøü! – ñòðàøíûì ãîëîñîì

ïðîêðè÷àë Ïåòð è, âñêî÷èâ, òðèæäû âûñòðåëèë èç
íàãàíà. Âñå òðîå äîçîðíûõ øìÿêíóëèñü îçåìü. Èõ
êîíè, âñõðàïíóâ, óì÷àëèñü ïðî÷ü.

– Ê ñàíÿì! – ïðèêàçàë Ïåòð. – Çàâîðà÷èâàé! Âèí-
òîâêè åñòü, ïàòðîíîâ äîñòàòî÷íî. Íå ñäàäèìñÿ!

Îíè áûñòðî ñíÿëè îðóæèå ñ óáèòûõ, áðîñèëèñü â
ñàíè è ïóñòèëè âî âñþ ïðûòü ëîøàäåé. Ïîãîíè ïîêà íå
áûëî. Ãäå-òî â öåíòðå ïîñåëêà ðàçäàëèñü âûñòðåëû.
Ïîòîì íà ñóãðîáàõ ïîÿâèëîñü íåñêîëüêî âåðõîâûõ.

Ñóìåðêè ñãóùàëèñü. Ïîäíÿëñÿ âåòåð, çàìåëà
ïîçåìêà. Òó÷è êëóáèëèñü íàä ãîëîâîé. Ñíåã âàëèë è
âàëèë. Êîíè âñêîðå âûäîõëèñü, íà÷àëè ïîôûðêèâàòü,
ïî÷èõèâàòü. Íà÷èíàëñÿ áóðàí. Åùå íåìíîãî ïîãîäÿ âñå
çàâåðòåëîñü, çàêðóæèëîñü â âîå áóðè, â ëåäÿíîì âåòðå.
Ñíåã çàëåïëÿë ãëàçà, çàáèâàë íîçäðè. Â äâóõ øàãàõ
íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçëè÷èòü.

– Àïûðìàé!     Êàæåòñÿ, ñ äîðîãè ñáèëèñü. Íå äàé áîã,
çàáëóäèìñÿ! – ïðîêðè÷àë Êîéøêàðû.

Ëîøàäè, óòîïàÿ ïî áðþõî â ñóãðîáàõ, îñòàíîâèëèñü.
À âåäü òîëüêî ÷òî øëè ïî äîðîãå. Îíà áûëà ãäå-òî
ñîâñåì ðÿäîì, íî òîëüêî ãäå? Ñëåâà èëè ñïðàâà?
Êîéøêàðû ñëåç ñ ñàíåé, ïîøåë èñêàòü åå. Âåòåð òóò æå
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ÿðîñòíî íàáðîñèëñÿ íà íåãî è îòøâûðíóë íà íåñêîëüêî
øàãîâ â ñòîðîíó. Ñïîòûêàÿñü, ïàäàÿ, îí âäðóã íàùóïàë
ïîä ñîáîþ òâåðäûé ãðóíò è ïîäóìàë, ÷òî âëåç íà
ïðèãîðîê. Ïîòîì äîãàäàëñÿ: äîðîãà! Îãëÿíóëñÿ è
íè÷åãî íå óâèäåë, êðîìå ìîãèëüíîé òåìåíè. Îí
ïîâåðòåëñÿ íà ìåñòå è ïîäóìàë, ÷òî ïîòåðÿë îðèåíòèð.
Íå áûëî âèäíî íè ìåñòà, ãäå äîëæíû áûëè ñòîÿòü ñàíè
è     ëîøàäè, íè äàæå ñíåãà ïîä íîãàìè.

Îí ñòàë êðè÷àòü. Îòâåòà íå áûëî. Îí çàáëóäèëñÿ!
Îñòàëñÿ îäèí â íî÷íîé áóðàííîé ñòåïè. Áåç îðóæèÿ.
Áåç íè÷åãî. Ïîêà îí åùå ÷óâñòâîâàë ïîä íîãàìè
äîðîãó, îí øåë è øåë ïî íåé, òî ïî âåòðó, òî ïðîòèâ
áóðè, è êðè÷àë, êðè÷àë, êðè÷àë – íàäðûâàÿñü, çàäûõàÿñü
îò õðèïîòû è èçíåìîæåíèÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè íà íåãî
ñ äèêîé çëîáîé íàëåòàë øêâàë, íîðîâÿ ñäóòü è
îòøâûðíóòü ñ äîðîãè. Âåòåð òðåïàë ïðîñòîðíóþ øóáó,
ëåç çà âîðîòíèê, çà ïàçóõó, çà ïîëû è ðóêàâà, ïðîáèðàëñÿ
ê òåëó, ùèïàë, êóñàë, îáæèãàë õîëîäîì. Âñêîðå
Êîéøêàðû ïðîìåðç äî êîñòåé. «Ýäàê íå ìóäðåíî è
ñîâñåì çàìåðçíóòü», – ïîäóìàë îí, è åãî îõâàòèëî
îò÷àÿíèå è ãíåâ. Îí êóñàë ãóáû è âûêðèêèâàë
ïðîêëÿòèÿ. Óæå íå â ñèëàõ ïðîòèâîñòîÿòü óïðóãîìó
âåòðó, îí âñå øåë è øåë, âîáðàâ ãîëîâó â ïëå÷è, çàñóíóâ
îçÿáøèå ðóêè â ðóêàâà øóáû, íàùóïûâàÿ íîãàìè
òâåðäûé ãðóíò. Øåë è øåë, ïîäòàëêèâàåìûé âåòðîì...
Äà òàê è çàòåðÿëñÿ â ñíåæíîé êðóãîâåðòè.

1929 ã.
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ØÊÎËÀ ÁÅÊÁÅÐÃÅÍÀØÊÎËÀ ÁÅÊÁÅÐÃÅÍÀØÊÎËÀ ÁÅÊÁÅÐÃÅÍÀØÊÎËÀ ÁÅÊÁÅÐÃÅÍÀØÊÎËÀ ÁÅÊÁÅÐÃÅÍÀ

Ýòîò ñîâåðøåííî íîâûé äåðåâÿííûé äîì íà áóãðå
ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà, êàê òû òîëüêî çàéäåøü â àóë.
Ñòîèò îí êàê ðàç ïîñåðåäèíå ïîñåëêà. Â íåì ÷åòûðå
îêíà è íåò íè ñàðàþøåê, íè äðóãèõ ïðèñòðîåê – äâîð
÷èñòî âûìåòåí è ïðèáðàí. Â íåì ìíîãî ìàëûøåé.
Ïîèíòåðåñóåøüñÿ:

– ×òî ýòî çà ñòðîåíèå?
È ÷ëåí àóëñîâåòà Êàëè òåáå ãîðäî îòâåòèò:
– Øêîëà Áåêáåðãåíà.
È åñëè òåïåðü òû â ñîïðîâîæäåíèè òîãî æå Êàëè

âîéäåøü â ýòó øêîëó, òåáÿ ñðàçó æå îáñòóïÿò ðåáÿòà.
Îíè áóäóò ñìîòðåòü òåáå â ãëàçà, ëîâèòü êàæäîå ñëîâî,
÷òîáû òîëüêî óçíàòü, îòêóäà òû è ñ ÷åì ïðèøåë.

È ãëÿäÿ íà èõ æèâûå âåñåëûå ëèöà, ñâåðêàþùèå
ãëàçåíêè, òû îòòàåøü, îáìÿêíåøü è ñàì íà÷íåøü
óëûáàòüñÿ.

– Çäðàâñòâóéòå, ðåáÿòà! – êðèêíåøü èì òû. – Äà áóäåò
ñ âàìè âå÷íàÿ ðàäîñòü!

À åñëè çàéäåøü â êëàññ, òî óâèäèøü è äðóãîå: ïàðòû,
ñòîë äëÿ ó÷èòåëÿ è íà ñòåíå áîëüøàÿ ÷åðíàÿ äîñêà. À
íàïðîòèâ íåå, ïðîòèâ äâåðè – ïîðòðåò Ëåíèíà.
Íåìíîãî íèæå, ðÿäîì ñ àçáóêîé äðóãîé ïîðòðåò –
âåðíåå, ïðîñòàÿ ôîòîãðàôèÿ. È ãëÿäèò ñ ýòîé
ôîòîãðàôèè ñàìûé îáûêíîâåííûé êàçàõ – â ìàëàõàå,
îâ÷èííîì ïîëóøóáêå è íåñîêðóøèìûõ ñàïîãàõ, è
ñêîëüêî òû ýòî ôîòî íè ðàññìàòðèâàé, íè÷åãî áîëüøå
â íåì íå óâèäèøü – îáûêíîâåííûé àóëüíûé êàçàõ, è âñå.
Ïîâåðíåøüñÿ ê Êàëè è ïîèíòåðåñóåøüñÿ:

– Êòî æå ýòî?
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È ñ òîé æå íåèçìåííîé ãîðäîñòüþ Êàëè îòâåòèò
òåáå – íàø ïî÷òåííûé Áåêáåðãåí. Íåìíîãî ïîîäàëü
îò øêîëû íàõîäèòñÿ êðóòîé ÿð. Ïîñìîòðèøü ñ íåãî è
âñå óâèäèøü, êàê íà ëàäîíè: ñòåïü â òàëûõ ñóãðîáàõ,
ïîëóþ âîäó. Òåìíûå õîëìû – ñíåã ñ íèõ óæå ñòàÿë,
ïóòíèêà, ïðîáèðàþùåãîñÿ ïî ñíåæíûì îñòðîâêàì,
ñêîò, áðîäÿùèé ïî ñòåïè; äåòè âûñûïàëè íà ëóæîê è
èãðàþò â àñûêè, ìîëîäêè ñóäà÷àò ó âîäîïîÿ, ãóëÿêè ïî
äâîå, ïî òðîå, ÷òî øàòàþòñÿ ïî àóëó, – âñå-âñå ïðîéäåò
ïåðåä òâîèìè ãëàçàìè.

Ó ÿðà ïîíåìíîãó ñîáèðàþòñÿ àóë÷àíå. Ïåðâûé
ðàçãîâîð ó íèõ î ïîãîäå.

– Ñíåæîê-òî êàê òàåò, âèäèøü?– ñïðàøèâàåò Àáèø. –
Óæå âñå ëîæáèíêè çàòîïèëî.

– Íó, îò ïîëîé âîäû òîëêó íåìíîãî,– îòâå÷àþò åìó.
– Âîò äîæäü áû àëëàõ ïîñëàë – ýòî äðóãîå äåëî.

– Äà, âåñíà êàê áóäòî äðóæíàÿ,– ïîäòâåðæäàþò
äðóãèå.– Áóäåì, ïîæàëóé, è ñ ñåíîì, è ñ õëåáîì.

– Ýòî-òî íàâåðíÿêà!– âîñêëèöàåò Êàèðáåê.
– Âîò, âîò!– òû âñåãäà çäîðîâî ïðåäñêàçûâàë.

Íàãàäàé íàì è ñåé÷àñ óðîæàé! Èëè òû áðîñèë ýòî äåëî,
– ïîäçàäîðèë åãî ïðèÿòåëü.

– À ÷òî åìó òåïåðü äåëàòü?– ïîäõâàòèë äðóãîé.–
Ìóëëà îò àëëàõà, áàêñû1 îò øàéòàíà – âñå îò âñåãî
îòðåêàþòñÿ. Ïîìíèòå, êàê åãî â ïðîøëîì ãîäó
ïåðåïóãàëè,– ìèëèöèÿ íàãðÿíóëà çà Øîíáàåì-áàêñû, à
ó Êàèðáåêà ñðàçó äóøà óøëà – ïîáåæàë ê Æèáåê.

Âñå äðóæíî çàõîõîòàëè.
– Íåóæòî òàê áûëî, Êàèðáåê?
– Óàé, îñòàâüòå! Áîëòàåòå ÷åðò-òå ÷òî. Áàêñû ÿ íå

áûë. Íå ãàäàë è íå øàìàíèë, è ìóëëîé òîæå íå áûë.
Æåðòâîïðèíîøåíèé íå ïðèíèìàë è íå ïðèíîñèë, êàê
Øîïáàé, âìåñòî ëåêàðñòâà îòðàâû íèêîìó íå äàâàë.
Áàá â ìîãèëó íè ÷óæèõ, íè ñâîèõ íå çàãîíÿë, òàê ÷òî äî
ìåíÿ ìèëèöèè?.. ×åì ýäàê ïîïóñòó ÿçûêàìè òðåïàòü è

1 Øàìàí.
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íàïðàñíî âðåìÿ òðàòèòü, ëó÷øå áû î õîçÿéñòâå
ïîãîâîðèëè. Ó ýòîãî òîâàðèùà íîâîñòè ïîñïðîøàë, îí
âåäü èç öåíòðà ïðèåõàë – ñîëèäíî çàìåòèë Êàèðáåê.

È ïîòåêëà ñòåïåííàÿ, ñåðüåçíàÿ áåñåäà. Çàãîâîðèëè
î äåëàõ àóëüíûõ. Â èíûõ ìåñòàõ íàäî áû îòêðûòü
àðòåëü, ñîçäàòü êîëëåêòèâ. Íî êàê?

– Áûë áû æèâ Áåêáåðãåí, äàâíî áû âî âñåé îêðóãå
áûëè è êîëëåêòèâû, è àðòåëè,– âçäîõíóë êòî-òî.

Âîò îïÿòü ýòî èìÿ. Íó êòî æå îí, ýòîò çàãàäî÷íûé
Áåêáåðãåí? Ïðîñòî óæå íå òåðïèòñÿ óçíàòü îá ýòîì.

– Äà, êòî îí – ýòîò Áåêáåðãåí?
Íà òåáÿ ñìîòðÿò ñ íåäîóìåíèåì è äàæå ñ ÿâíûì

óïðåêîì: «Äà ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê òàêîé, êîòîðûé äàæå
íàøåãî Áåêáåðãåíà íå çíàåò?» Êàëè ïðèäâèãàåòñÿ â
êðóã, óñàæèâàåòñÿ ïîóäîáíåé. Òåðåáèò, îãëàæèâàåò
áîðîäó, âñêèäûâàåò ãîëîâó, ñïîêîéíûì ãîëîñîì
íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü.

– Âû âåäü èçäàëåêà ïðèåõàëè è, êîíå÷íî, ìîæåòå íå
çíàòü. Áûë ó íàñ òàêîé ïî÷òåííûé ÷åëîâåê...

– ßñíî, ÷òî íå çíàåò,– ïîääàêèâàåò êòî-òî.–
Òîâàðèù â íàøèõ êðàÿõ âïåðâûå.

– Çâàëè åãî Áåêáåðãåí, – ïðîäîëæàåò Êàëè. – Îí íàø
çåìëÿê. Èç ýòîãî âîò àóëà. Îäíîé ìû ñ íèì êðîâè. Áûë
îí áåäíÿêîì, íî òàêèì æèâûì, áûâàëûì. ×åãî îí
òîëüêî íå ïåðåæèë, íå ïåðåâèäåë?! Ïðîçÿáàë
áàòðàêîì. Ãëàçà ó íåãî îòêðûëèñü ïðè Ñîâåòñêîé
âëàñòè. Ïîñòåïåííî ïðèâëåêëè åãî ê äåëó. Ñíà÷àëà
âûáðàëè â ñåëüñîâåò. Ïîòîì – â çàåìîïîìîùü. Ïîòîì
– îí ñòàë àóëíàåì, çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ âîëîñò-
íîãî Ñîâåòà. Ñòàë åçäèòü íà óåçäíûå è ãóáåðíñêèå
ñúåçäû. Ñî âðåìåíåì ïîîáòåðñÿ, óçíàë æèçíü, ñòàë
äåÿòåëüíûì. È ñòàðàëñÿ âñå íîâîå íàñàæäàòü â àóëàõ...

Âíà÷àëå ìû íå î÷åíü åãî îäîáðÿëè. «Ðàäè êîðûñòè
ñâîåé ñòàðàåòñÿ», – ïîãîâàðèâàëè èíûå. Îäíàêî îò âñåõ
ñâîèõ õëîïîò Áåêáåðãåí è êðîõè âûãîäû íå èçâëåê è
íè íà âîëîñîê íå îáîãàòåë. ß ýòî ãîâîðþ íå ïîòîìó,
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÷òî îí óìåð, à ïîòîìó, ÷òî îíî âçàïðàâäó òàê è áûëî.
Äíåì è íî÷üþ îí áûë â ðàçúåçäàõ, â õëîïîòàõ, íî
íèêîãäà íè ó êîãî è ìîòêà íèòîê çà òî íå ïîïðîñèë. Âñå
çà ñâîé ñ÷åò ìîòàëñÿ. Ïðîñòîäóøíûé áûë, äîáðûé. Íå
ðàç ãîâîðèë: «Õóæå áûâàëî, à ÿ è òîãäà íå ãîðåâàë. À
òåïåðü è ëîøàäêà åñòü, è êîðîâà åñòü. Òàê ÷òî ìíå åùå
íàäî? Îòíûíå âñå ñèëû è òðóäû ñâîè ïîñâÿùó íà áëàãî
çåìëÿêîâ...»

Ãîäà òðè òîìó íàçàä, ýòî áûëî, ñúåçäèë îí â ãóáåðíèþ.
Òîãäà åùå ðàáîòàë â âîëîñòíîì Ñîâåòå. Ïðèñòàë,     çíà÷èò,
ñîáðàë âñåõ íàñ, âîò çäåñü ñèäÿùèõ, äà è äàâàé
óãîâàðèâàòü: «Âñòóïàéòå â àðòåëü, ñîçäàâàéòå êîëëåêòèâ,
íàäî ïîñòðîèòü øêîëó!» Íèêòî âîçðàæàòü íå ñòàë, è
àðòåëü îðãàíèçîâàëàñü. Òåïåðü îíà – «Êàèíäû-ñàé» –
ïåðâàÿ âî âñåì óåçäå. Âîò ãðàìîòó íåäàâíî ïîëó÷èëè...

Øêîëà ýòà òîæå íîñèò èìÿ Áåêáåðãåíà. Ôîòî-
ãðàôèþ åãî âû ñåé÷àñ ñàìè âèäåëè. Áåç íåãî øêîëû è â
ïîìèíå íå áûëî áû.

Ê ÷åòâåðòîìó àóëñîâåòó îòíîñèëîñü äåñÿòü àóëîâ èç
÷åòûðåõ ðîäîâ. Íî íå âñå ýòè ðîäû áûëè ðàâíûå.
Ïÿòüþ àóëàìè âëàäåë ðîä Òàíñûê – ñàìûé áîãàòûé è
óâàæàåìûé. ×òî îí õîòåë, òî è òâîðèë. Âñå âîëîñòíûå
è àóëíàè ïðîèñõîäèëè îòòóäà. Ãðàìîòåè òîæå. Òàê ÷òî
èõ ñëîâà âñåãäà áûëè çàêîíîì. Îäíàêî Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü ïðèøëà, è íîâûì âåòðîì ïîäóëî. Íà÷àëè
áåäíÿêè ïîäíèìàòü ãîëîâó. Ðàíüøå ìû äàæå íå
îñìåëèâàëèñü áëèçêî ïîäõîäèòü ê ýòèì àóëàì ñ
ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû, à ñåé÷àñ ñâîáîäíî ñèäèì
ñðåäè íèõ. Äàæå íà ïî÷åòíîå ìåñòî èíîãäà ëåçåì. Âîò
êàê! Ðàíüøå âñå äåëà ðåøàëè àóëû Òàíñûêà, à ñåé÷àñ
âñå ðåøàåòñÿ ñîîáùà.

Íî íå äàðîì ýòî íàì äîñòàëîñü, íåò, íå äàðîì. Ëþäè
ýòîãî ðîäà âî âñåõ êîíòîðàõ ñèäåëè, è òàê ëîâêî
îáäåëûâàëè îíè ñâîè äåëà, ÷òî ó ìíîãèõ ðóêè
îïóñêàëèñü.

Âîò òóò-òî è ïîêàçàë ñåáÿ Áåêáåðãåí. Îí ñìåëî
âûñòóïàë ïðîòèâ ýòèõ áîãà÷åé. Îíè è òàê, è ñÿê
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ñòàðàëèñü åãî îáîéòè, à îí íè â êàêóþ. Îí èõ ïåðåä
âñåì íàðîäîì ðàçîáëà÷àë, âñå âîðîâñêèå çàìûñëû
ðàñïóòûâàë, è ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áåäíÿêè
ïðèíèìàëè íóæíûå ðåøåíèÿ. À âëàñòè èõ âñåãäà
ïîääåðæèâàëè.

Â ÷åòâåðòîì àóëñîâåòå ñàìûé áåäíûé áûë íàø àóë.
Îí èñïîêîí âåêîâ íå âûëåçàë èç íèùåòû. È â ïîèñêàõ
ïðîïèòàíèÿ, áûâàëî, ðàçáðåäàëèñü åãî áåäíÿêè êòî
êóäà, áðîñàÿ ðîäíûå ìåñòà. È åñëè àóë âñå æå íå âûìåð,
à ìû òåïåðü æèâåì ïî-ëþäñêè, òî òîëüêî áëàãîäàðÿ
íîâîé âëàñòè.

Â òî âðåìÿ àóëíàåì áûë íåêèé Æàêåí. Ñûí áåäíÿêà,
îí, ïîëó÷èâ âëàñòü â ðóêè, çàáûë ïðî âñå è ìèãîì
ïåðåìåòíóëñÿ íà ñòîðîíó áîãà÷åé. Âñþäó îí ñòàðàëñÿ
ïîòàêàòü ðîäó Òàíñûê. Ïîñòóïàëà êàêàÿ-íèáóäü ïîìîùü
îò ãîñóäàðñòâà, – àóëíàé ñïåøèë îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü
ïðåæäå âñåãî áàéñêèå àóëû, à áåäíÿêàì íå äîñòàâàëîñü
íè÷åãî. ×àñòî îí äàæå íè ñ êåì è íå ñîâåòîâàëñÿ, è
äåëàë ÷òî õîòåë. Òàê ïîëó÷èëîñü è ñî øêîëîé. Âëàñòè
ðàçðåøèëè îòêðûòü øêîëó â ÷åòâåðòîì àóëñîâåòå. À
Æàêåí-àóëíàé ñîñòðÿïàë òàêóþ áóìàãó, ÷òî øêîëà
îòêðûëàñü â àóëå Òóðñóíà. À Òóðñóí – ñàìûé ïåðâûé
áîãà÷ â ðîäó Òàíñûê. Íûí÷å ìû êîíôèñêîâàëè åãî
èìóùåñòâî è ñàìîãî âûñëàëè ïîäàëüøå. Òàê âîò ýòîò
Òóðñóí îòäàë ïîä øêîëó ïðèõîæóþ è åùå ñòàë áðàòü
åæåìåñÿ÷íóþ ïëàòó.

Îá îòêðûòèè øêîëû ìû óçíàëè ïîçäíî. Ñïîõ-
âàòèëèñü: «Êàê æå òàê ïîëó÷èëîñü? Ðàç âëàñòü áåä-
íÿöêàÿ, çíà÷èò, è øêîëà äîëæíà áûòü äëÿ áåäíÿêîâ.
Ïî÷åìó åå îòêðûëè â äîìå áàÿ Òóðñóíà? Èëè ñ÷èòàþò,
÷òî íàøèì äåòÿì è ãðàìîòà íå íóæíà?» Ïîâîð÷àëè
ìåæäó ñîáîé, âîçìóòèëèñü, à â îòêðûòóþ íèêòî íè÷åãî
òàê è íå ñêàçàë. Óñëûøàëè, ÷òî íà÷èíàåòñÿ ó÷åáà, íó è
ïîâåëè ðåáÿòèøåê â áàéñêèé àóë...

Áûë òàêîé – Òîáàêàáûë. Òîæå èç ðîäà Òàíñûê. Äåâÿòü
ëåò õîäèë â áèÿõ. Ñûí åãî, Ñàëèì, âûó÷èëñÿ íà ìóëëó.
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Â èõ àóëå áûëà ìå÷åòü. Â íåé Ñàëèì è ñëóæèë.     È âäðóã â
íîâóþ øêîëó ó÷èòåëåì íàçíà÷èëè ýòîãî ìóëëó! Ìû
îïåøèëè, êîãäà óçíàëè îá ýòîì. Äàæå çàñîìíåâàëèñü:
«Êàêàÿ æå ýòî øêîëà? Íàâåðíî, ñâÿùåííûå êíèãè
äîëáèòü áóäóò?» Ïîõîäèëè, ïîðàññïðîñèëè. Íåò,
ãîâîðÿò, ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ øêîëà...

Âû çàìåòèëè ïðè âõîäå â øêîëó êðóãëîðîæåãî
÷åðíÿâîãî ìàëüöà? Ýòî ìîé ñûí. Íûí÷å åìó
äâåíàäöàòü ñòóêíóëî. Òîëüêî ÷òî îêîí÷èë íà÷àëüíóþ
øêîëó. Åãî-òî ÿ òîãäà è ïðèâåë ê Ñàëèìó-ó÷èòåëþ.
Íåêèé Èáðàé ñîãëàñèëñÿ âçÿòü ìàëü÷èêà ê ñåáå â äîì.
Îñòàëîñü óñòðîèòü åãî â øêîëó. Ïðèøëè â øêîëó, à
êëàññ áèòêîì íàáèò. È ìàëûøè ñèäÿò íà êîëåíÿõ. Íó
òî÷ü-â-òî÷ü, êàê ìû êîãäà-òî ïåðåä ìóëëîé ñèäåëè. È
îïÿòü ÿ ïîäóìàë: «Äà, ÷òî æ ýòî çà øêîëà, åñëè â íåé
âñå ïî ñòàðèíêå?..»

– Äîðîãîé Ñàëèì,– íà÷àë ÿ.– Âîò ÿ ïðèâåë ê âàì
ñâîåãî ìàëüöà... – Äîëæíî áûòü, îí ìåíÿ íå çíàë èëè
ïðîñòî íå óçíàë. Íàñóïèëñÿ è óñòàâèëñÿ â îêíî.

– Âèäèòå: ïîëíûé íàáîð. Íèêîãî áîëüøå ïðèíèìàòü
íå ìîæåì.

ß èñïóãàëñÿ. Ðàñòåðÿííî îãëÿíóëñÿ. Íè÷åãî íå
ïîíèìàþ. Øêîëà îòêðûòà â ÷åòâåðòîì àóëñîâåòå.
Çíà÷èò, â íåé â ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæíû ó÷èòüñÿ äåòè
áëèæàéøèõ àóëîâ. Òàê ãäå èì è ó÷èòüñÿ, åñëè íå ó
ñåáÿ?

– Êàê æå òàê, äîðîãîé, – ãîâîðþ. – Ìû âåäü ñîñåäè.
Êîãî æå ïðèíèìàòü áóäåòå â øêîëó, êàê íå íàøèõ
äåòåé?

– Ý, ïî÷òåííûé, îñòàâü ñâîè çàêîíû,– îòðåçàë ìóëëà-
ó÷èòåëü. – ß æ òåáå ñêàçàë. Íåóæåëè íåïîíÿòíî?

Ïî ïðèðîäå ÿ âñïûëü÷èâ è òàê ðàññåðäèëñÿ, ÷òî åëå-
åëå îâëàäåë ñîáîé. Õîòåëîñü ñõâàòèòü Ñàëèìà çà
øêèðêó, âûâîëî÷ü íà óëèöó è îòäóáàñèòü îò äóøè...

Âåðíóëñÿ ÿ ñ ñûíîì äîìîé, à â àóë êàê ðàç ïðèåõàë
Áåêáåðãåí. Ïðèáåæàë ÿ ê íåìó è íà÷àë êðè÷àòü:
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– Òû âîò çàñåäàåøü â Ñîâåòàõ, õâàëèøüñÿ, ÷òî ó òåáÿ
âëàñòü, à ÷òî õîðîøåãî ñäåëàë? Ñêàæè! Äàæå øêîëó äëÿ
íàøèõ äåòåé îòêðûòü íå ìîæåøü!..

Ïîêëàäèñò, òåðïåëèâ áûë ïîêîéíûé. ß êðè÷àë, à îí
ïîñìåèâàëñÿ. Ïîòîì æå, êîãäà ÿ íåìíîãî óñïîêîèëñÿ,
ñêàçàë:

– Òû âåäü ñàì çàìå÷àåøü, Êàëè, ÷òî â íàøèõ
ó÷ðåæäåíèÿõ åùå âñÿêîé íå÷èñòè õâàòàåò. Âñþäó ñèäÿò
ïðîõâîñòû, ñòàâëåííèêè ðàçíîìàñòíûõ áîãà÷åé...
Îäíàêî ñ êàæäûì äíåì ìû íàáèðàåì ñèëû. Áåçîáðàçèå,
î êîòîðîì ñåé÷àñ òû ãîâîðèøü, – ïðîäåëêà îäíîãî èç
òàêèõ íåãîäÿåâ. Íè÷åãî! Çàâòðà ñîáåðåì íàðîä,
ïîãîâîðèì, ïîòîëêóåì.

Íà äðóãîé äåíü äåéñòâèòåëüíî ñîáðàëèñü àóë÷àíå.
Íà÷àëè ãîâîðèòü î øêîëå, î òîì, ÷òî åå îòêðûëè â
íåóäîáíîì ìåñòå, äà è ó÷èòåëü ÿâíî íå òîò. Ïîäíÿëñÿ
øóì. Íàñ âåäü íàçûâàþò êëàññîì áåäíÿêîâ. À áåäíÿêè
ìîãóò èíîãäà ïëåñòè ÷åðò çíàåò ÷òî. Òàê ñëó÷èëîñü è íà
ýòîì ñîáðàíèè. È îáùèé ãëàñ íàðîäà áûë òàêîé:

– Øêîëà ñòîèò íà âåðíîì ìåñòå. Áîëüøå íèãäå åå íå
îòêðîåøü. Íåò ó íàñ ïîäõîäÿùåãî äîìà.

Áåêáåðãåí âñêèïåë îò äîñàäû:
– Íó, è áåñòîëêîâûå æå âû ëþäè! Ïîëüçû ñâîåé íå

ïîíèìàåòå. Íåóæåëè ìû áåç áàÿ íå ïðîæèâåì?
Íåóæåëè ìû áåç áàÿ íå ëþäè?... ×åïóõà! Åñëè äîì íóæåí
– ìîé âîçüìèòå. Áåçâîçìåçäíî îòäàþ! Áåðèòå, ïåðå-
âîäèòå øêîëó!

Îäíàêî øêîëó â íàø àóë òàê è íå ïåðåâåëè.
Áåêáåðãåí êóäà-òî åçäèë, õëîïîòàë, âñå ìîë÷à, è
îäíàæäû ðàííåé âåñíîé ïðèåõàë â íàø àóë, ñîáðàë âñåõ
è ñïðàøèâàåò:

– Íóæíà âàì øêîëà?
– Íóæíà! – îòâå÷àåì â îäèí ãîëîñ.
– Íó, åñëè íóæíà, – ãîâîðèò Áåêáåðãåí, – áóäåì

îòêðûâàòü â âàøåì àóëå. ß äîáèëñÿ, ÷òîáû Ñàëèìà
ñíÿëè. À âëàñòü âûäåëÿåò íàì ñðåäñòâà íà ñòðîè-
òåëüñòâî øêîëû.
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Àïûðìàé, è ðàäîâàëèñü æå ìû òîãäà! Âåñü àóë
âçáóäîðàæèëè... Ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó. Íà÷àëè ïîä-
âîçèòü ëåñ ê áóãðó. Âñåì àóëîì öåëûé ãîä êîïîøèëèñü è
âñå-òàêè ïîñòàâèëè âîò ýòî çäàíèå. Âîí îíà è ñòîèò
òåïåðü – íàøà øêîëà!

Êàëè, çàêîí÷èâ ñâîé ðàññêàç, óìîëê. Âñå çàäóì÷èâî
ìîë÷àëè. Êòî-òî âçäîõíóë:

– À âåäü â òîì æå ãîäó è íàøó ÿ÷åéêó îáðàçîâàëè...
– Âåðíî. Â òîò æå ñàìûé ãîä... Çà íåäåëþ äî îòêðûòèÿ

øêîëû ñîñòîÿëîñü ïåðâîå ñîáðàíèå ÿ÷åéêè, íà
êîòîðîì Áåêáåðãåíà èçáðàëè ñåêðåòàðåì...

Ëþäè îæèâèëèñü, ñòàëè ðàññêàçûâàòü î øêîëå, îá
àðòåëè, î ïàðòèéíîé è     êîìñîìîëüñêîé ðàáîòå, î äåëàõ
è çàáîòàõ àóëà è àóëñîâåòà. Ìíîãèå èç ñîáðàâøèõñÿ
áûëè ÷ëåíàìè ïàðòèè. Ó÷åíèêè Áåêáåðãåíà. Áåê-
áåðãåíà òåïåðü íåò, íî êàê ïàìÿòü î íåì îñòàëàñü
øêîëà. Øêîëà åãî èìåíè.

Àóë îáíîâèëñÿ. Îí ïåðåñòóïèë ïîðîã íîâîé æèçíè.
Âîò ýòè ëþäè â çàñêîðóçëûõ øóáàõ, ïîÿðêîâûõ
òûìàêàõ-òðåóõàõ è åñòü ÿäðî íîâîãî àóëà, óáåæäåííûå
ïðèâåðæåíöû è ñòðîèòåëè íîâîãî óêëàäà. Îíè ñ ÷åñòüþ
ïðîøëè ÷åðåç ìíîæåñòâî èñïûòàíèé,     îäîëåëè íåìàëî
ïðåãðàä è òåïåðü ñ óâåðåííîñòüþ çàêàëåííûõ áîéöîâ
ñòðåìèëèñü ê íîâûì ñâåðøåíèÿì...

1929 ã.
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I

Âçãëÿíåøü ñíàðóæè íà ïðîêîï÷åííóþ, ñïëîøü â
çàïëàòàõ þðò÷îíêó, í íåâîëüíî ïî÷óäèòñÿ: òàì ÷òî-òî
ãîðèò. Äûì, êëóáÿñü, âàëèò èç âñåõ ùåëåé.

Ïîñåðåäèíå þðòû ÷åðíååò îãðîìíûé êàçàí; ïîä
íèì ïîòðåñêèâàåò ÿðêèé îãîíü. Â êàçàíå, áóðëÿ è
ïåíÿñü, âàðèòñÿ ìûëî. Ïëîòíî îáìîòàâ ãîëîâó
æàóëûêîì, ìîðùà ìîêðûé îò ïîòà ëîá, æåíà Àéíàáàÿ
Çåéíåï äëèííîé ëîïàòî÷êîé ðàçìåøèâàåò óïðóãîå
ìåñèâî.

Îñåííèé âåòåð ñ òàêîé ÿðîñòüþ îáðóøèâàåòñÿ íà
þðòó, ñëîâíî õî÷åò åå ðàçíåñòè.     Îí âîåò, âðûâàåòñÿ â
ùåëè, ñáèâàåò ïëàìÿ, è ãóñòîé, åäêèé äûì ðàçúåäàåò
ãëàçà.

Ïÿòåðî æåíùèí ðàññåëèñü âîêðóã îãíÿ; íå îòðû-
âàÿñü, ñìîòðÿò îíè â êàçàí. Êàê òîëüêî ìûëî ñâàðèòñÿ,
îíè âñå ïîëó÷àò ïî êóñî÷êó, – òàê âåëèò îáû÷àé, – è
ðàçîéäóòñÿ ïî þðòàì. Íî ìûëî âñå åùå âàðèòñÿ è
âàðèòñÿ, è íè íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê ñèäåòü, èçíûâàÿ,
â ýòîì àäñêîì äûìó.

Ñòàðóõà Óëæàí âûòåðëà êðàåøêîì æàóëûêà ñëåçû è,
ïîêîñèâøèñü íà øàíðàê – ïîòîëî÷íûé êðóã, ñêàçàëà:

– Êîíåö ñâåòà, ÷òî ëè íàñòàë? È äíè âåòðåíûå, è
íî÷è âåòðåíûå, è âñå íèêàê íå ðàñïîãîäèòñÿ...

– Ý, øåøåé, íûí÷å âñå íå òàê, êàê ðàíüøå, – ïîä-
õâàòèëà ñëîâà ñòàðóõè Êóëüçèïà. – Ïîìíèòñÿ, êîãäà ìû
áûëè ìîëîäóõàìè, òàêîãî è â ïîìèíå íå áûâàëî...
Âåñåëûå áûëè âðåìåíà. È äíè ñòîÿëè ÿñíûå, ñâåòëûå,
è æèëîñü ëó÷øå... Ïîìíþ îñåííåå óðî÷èùå, ãäå ñòîÿë
íàø àóë. Îäíàæäû ìû – à ñ íàìè áûëà åùå ìàëåíüêàÿ
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øåøåé, ñíîõà ÷åðíîãî Êóçåëÿ, – îòïðàâèëèñü â êîëîê
ó Êîñ-Óòåð ñîáèðàòü õâîðîñò...

– Ý, êàæåòñÿ, ýòî áûëî òîãäà... – ïåðåáèëà Êóëüçèïó
ñòàðóõà, – êîãäà êàê ðàç ïðèåçæàë ðàñòÿïà-æåíèõ
Ìåðóåðò.

– Äà, äà... Îéáàé-àó, à ðàñ÷óäåñíîå âåäü áûëî âðåìÿ!
Øðàéëèì1 áûëà â ñàìîì ðàñöâåòå... äæèãèòû çàãëÿäû-
âàëèñü íà íåå, îáëèçûâàëèñü. Êàæåòñÿ, è òû òîãäà ñ íàìè
áûëà, øåøåé? Âçÿëè ìû ó æåíèõà çàêîííóþ ïëàòó è
ðåøèëè ïîêàçàòü åìó íî÷üþ Øðàéëèì... Áîé-áîé, êàê
îíà, áåäíàÿ, ðàñïëàêàëàñü! Çàñòûëà âñÿ, îäåðåâåíåëà.
Íå ïîéäó, êðè÷èò, õîòü óáåéòå, à íå âûéäó çà òàêîãî
ïðîòèâíîãî! È íàñ, è ðîäíîé ìàòåðè íå ïîñëóøàëàñü.
Ïðèøëîñü âìåøàòüñÿ ñàìîìó Áèé-àãå2.     Áîæå, êàê îí
òîãäà ðàññåðäèëñÿ! Çàòðÿññÿ âåñü. «Ïîïðîáóé íå ïîéòè!
– êðè÷èò. – Ïîïðîáóé îñðàìè ìåíÿ! ß òåáÿ
ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ïðèðåæó!» Èñïóãàëèñü ìû,
âûñêî÷èëè èç þðòû... Ïîòîì ïðèøëà áàéáèøå è âåëåëà
íàì îòâåñòè Øðàéëûì ê æåíèõó. Âûâåëè ìû åå, à îíà
íè æèâà, íè ìåðòâà... Ïîâèñëà íà íàøèõ ðóêàõ, åëå íîãè
âîëî÷èò...

Óëæàí ïîøóðîâàëà îãîíü, ïîâîðîøèëà òëåþùèé
õâîðîñò è, êàê áû ïîäûòîæèâàÿ ðàññêàç Êóëüçèïû,
çàêëþ÷èëà:

– Äóìàåøü, õîðîøî ýòî? Ïëîõàÿ ýòî ïðèìåòà, êîãäà
ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà ïðîòèâèòñÿ ðîäèòåëÿì,
îòêàçûâàåòñÿ îò èõ áëàãîñëîâåíèÿ. Ïîòîìó è êîí÷èëà
òàê ïå÷àëüíî Ìåðóåðò. Çàìóæåì çàõâîðàëà, çà÷àõëà, äà
è ïîìåðëà. Êîíå÷íî, ðàçâå ìîæíî òðåâîæèòü äóõ
ïðåäêîâ?.. Òîãäà ëþäè åùå êàê-òî áîÿëèñü ãíåâà
âñåáëàãîãî. Òîãäà ïðîêëÿòèå ÷òî-òî ñòîèëî. À òåïåðü?..

1 Çàìóæíèå æåíùèíû ïî îáû÷àþ íå íàçûâàëè äåâóøåê èç àóëà ìóæà
ïî èìåíàì, à äàâàëè èì ëàñêîâûå ïðîçâèùà. Ïîýòîìó Êóëüçèïà
íàçûâàåò Ìåðóåðò – «Øðàéëèì», ÷òî îçíà÷àåò «ìèëîâèäíàÿ».

2 Æåíùèíû íå íàçûâàëè ñòàðøèõ ìóæ÷èí ïî èìåíè, à òîæå äàâàëè
èì ïðîçâèùà, ñîîòâåòñòâåííî èõ ïîëîæåíèþ.
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Íè÷åãî ýòîãî íåò. ×óòü ëè íå êàæäûé áîæèé äåíü
óáåãàþò äåâêè ê ñâîèì âîçëþáëåííûì. À íà ñëåçû
ðîäèòåëåé è ñìîòðåòü íå õîòÿò. È íèêàêàÿ êàðà èì íå
ñòðàøíà. Áûâàåò, åùå æèâóò ïðèïåâàþ÷è, äåòüìè
îáçàâîäÿòñÿ...

– È ïî÷åìó òàê, øåøåé? Íåóæåëè â íàøå âðåìÿ
ðîäèòåëüñêîå ïðîêëÿòèå âñþ ñèëó ñâîþ ïîòåðÿëî?

– Êîãäà íàñòóïàåò êîíåö ñâåòà, ãîâîðÿò ñòàðèêè,
ìóñóëüìàíå ëèøàþòñÿ áëàãîâîëåíèÿ àëëàõà. Âèäíî, ýòî
ïðàâäà. Ñåé÷àñ ñêîëüêî íè ïðîêëèíàé – òîëêó íåò.

Ñíîâà ÷òî-òî ïðèøëî íà ïàìÿòü Êóëüçèïå, è îíà íå
ìîãëà óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå ïîäåëèòüñÿ ýòèì ñ
ïîäðóãàìè.

– À âåäü âåðíî ãîâîðèøü, øåøåé, – ïûëêî ãîâîðèëà
îíà, âîðîøà óãëè. – Âåðíî. Íûí÷å íå ïðèñòàþò ê
÷åëîâåêó ïðîêëÿòüÿ. Äà ðàçâå ìû, êîãäà áûëè
ìîëîäûìè, îñìåëèâàëèñü ïåðå÷èòü ìóæ÷èíå?! ×òîáû
áåç ðàçðåøåíèÿ ìóæà èç äîìà ñóíóòüñÿ... Äà ÷òî òû?
Ñàìûì ñòðàøíûì ãðåõîì áûëî îñëóøàíèå. À òåïåðü?..
Òåïåðü ìîëîäûå ñíîõè ñàìè êîãî óãîäíî èç þðòû
âûòóðÿò... Çàãëÿíóëà ÿ, ïåðåä òåì êàê ñþäà ïðèéòè,     ê
Ìûðçà-àãå è âèæó: ñèäèò Ðàóøàí-êåëèí íàäóòàÿ,
æèëüíûå íèòêè ñó÷èò, à ìóæåíåê ñàïîãè ÷èíèò... Íó è
íà÷àë îí ìíå æàëîâàòüñÿ: «Îáðàçóìüòå ñâîþ ñíîõó!
Æèòüÿ íå ñòàëî. Ñëóøàòü ìåíÿ íå æåëàåò». Ãîâîðþ åé:
«Íó ÷òî òû âåëè÷àåøüñÿ? Æàãïàð íàðî÷íî óãîâîðèë
ïðîñòàêîâ, ÷òîá âûáðàëè òåáÿ êóäà-òî. À òû è ïîâåðèëà.
Íåóæòî äóìàåøü, â àóëàõ, êðîìå òåáÿ, è âûáèðàòü áûëî
íåêîãî? Òû ÷òî, óìíåå âñåõ, ÷òî ëè?» ß âèæó, ñòàðèê
÷óòü íå ïëà÷åò, è ãîâîðþ êåëèí: «Òû ñëóøàé ìóæà,
äîðîãàÿ ñíîøåíüêà....» Êàê îíà – ñðàì-òî, ñðàì-òî êàêîé
– íà ìåíÿ íàëåòèò! «Íè â ÷üèõ ñîâåòàõ íå íóæäàþñü! –
êðè÷èò. – Ñêàçàëà – ïîåäó!» Òàê ÿ äàæå ðàñòåðÿëàñü.
Òîëüêî è íàøëà ÷òî ñêàçàòü: «Îéáàé, óéìèñü! Òàêàÿ
áåøåíàÿ ó ìåíÿ äîìà ñâîÿ åñòü. Ïîåçæàé, êóäà õî÷åøü.
Õîòü êðåñòèñü – ìíå-òî ÷òî?!» È áðîñèëàñü âîí...
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– Íó, óæ ýòà íå÷åñòèâèöà ñêàæåò... Îíà ñêàæåò... – ñ
óãðîçîé è çëîáîé ïðîãîâîðèëà Óëæàí.

Çåéíåï òîæå ñåðäèòà íà Ðàóøàí. Â÷åðà, ãîòîâÿñü
âàðèòü ìûëî, îíà ïîñëàëà çà íåé ñíîõó, ÷òîá òà ïîìîãëà
íîñèòü âîäó, íî Ðàóøàí íå ïðèøëà, ñêàçàëà, ÷òî çàíÿòà.
Òåïåðü, óçíàâ, ÷òî è     Êóëüçèïà íà íåå â îáèäå, Çåéíåï
ðàçîçëèëàñü åùå áîëüøå.

– È âî âñåì âèíîâàò åå ìóæ – ìÿìëÿ ïàðøèâûé! –
êðèêíóëà îíà. – Íà ëþäÿõ ÷åðò-òå êîãî èç ñåáÿ êîð÷èò,
ãîðëî äåðåò, à ñ ñîáñòâåííîé áàáîé ñïðàâèòüñÿ íå
ìîæåò!.. Îí æå êóïèë åå! Ñêîò çà íåå îòäàë, çíà÷èò, îí
õîçÿèí åå! Íó è äðàë áû ñêîëüêî âëåçåò!

Çåéíåï ñ òàêîé ÿðîñòüþ çàñêðåáëà ñîâêîì â êàçàíå,
áóäòî íàìåðåâàëàñü ïðîáèòü åãî íàñêâîçü.

Çàòåâàÿ ýòîò ðàçãîâîð, Êóëüçèïà íå áûëà óâåðåíà,
÷òî æåíùèíû åå ïîääåðæàò. Òåïåðü, âèäÿ, ñ êàêèì
ãíåâîì îáðóøèëèñü íà Ðàóøàí è Óëæàí, è Çåéíåï, îíà
îñìåëåëà. Íà ýòó ìîëîäêó îíà òî÷èëà çóáû èçäàâíà.
Êàê-òî Áàêåíòàé ïðèâåç èç ãîðîäà Ðàóøàí ìàòåðèþ
íà ïëàòüå. Êóëüçèïà òîãäà è ïîïðîñèëà: «Åñëè
îñòàíåòñÿ êëî÷îê, äàé ìíå. Ñîøüþ ðåáåíêó ðóáà-
øîíêó». À Ðàóøàí îòâåòèëà: «Âû æå áîãà÷è, êàê íå
ñòûäíî âàì ó áåäíÿêîâ ïîïðîøàéíè÷àòü?» È âîò
ñåãîäíÿøíèé ñëó÷àé. Íåò, Êóëüçèïà â äîëãó íå
îñòàíåòñÿ! Âñå ïðèïîìíèò! Îíà òàê ðàñïàëèëàñü, ÷òî
óæå äàæå íå çàìå÷àëà, êàê äûì ðàçúåäàåò åé ãëàçà. Åé
õîòåëîñü åùå áîëüøå óíèçèòü, îñêîðáèòü ýòó çàçíàéêó.
Ê òîìó æå îíà íàäåÿëàñü, ÷òî Çåéíåï çà åå ñëîâà
îòâàëèò åé êóñîê ìûëà ïîâåñîìåé...

– Îé, øåøåé, – íà÷àëà Êóëüçèïà, – åñëè âñå
ðàññêàçûâàòü, êîíöà íå áóäåò. Ìèð-òî ñâèõíóëñÿ. ×åãî
òîëüêî íå óâèäèøü, íå óñëûøèøü... Â÷åðà Äàóêàðà è âàø
äåâåðåê âìåñòå ñ äðóãèìè äæèãèòàìè ñîáðàëèñü ó íàñ.
Òàì òàêîå ïåëè, ÷òî äóøà ìåðòâååò! Íå ïðèâåäè àëëàõ!
Ãîâîðÿò, êîììóíèñòû ñúåçä ñîçûâàþò. Âñåõ, êòî
ïîåäåò íà èõ ñúåçä, çàïèøóò â êîììóíèñòû. À âåäü òîìó,
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êòî ñòàë êîììóíèñòîì, íå óâèäåòü íà òîì ñâåòå ëèêà
áîæüåãî. Ñâÿòîé Äûðãèíáàé-õàëüôå ñêàçàë: «Çà
óìåðøèõ êîììóíèñòîâ ãðåõ ìîëèòüñÿ. Èõ äàæå îìûâàòü
è òî íåëüçÿ, èõ ïðîñòî íàäî ñâàëèòü â ÿìó». Âîò êàê îí
ñêàçàë. À òàêèå, êàê îí, â ýòîì çíàþò òîëê!

Óëæàí ïîñïåøèëà ïîääåðæàòü Êóëüçèïó:
– À òû, êåëèí, çíàåøü Êàðèìà èç Êäûðáàÿ?
– Ý, ýòîò, êîòîðûé øêóðêàìè òîðãóåò? Ñëûõàëà! Â

ïðîøëîì ãîäó ñ íàøåé áóðåíêè îäèí êàêîé-òî Êàðèì
øêóðó çàáðàë...

– Âîò-âîò, ýòî îí è åñòü. Îí ñàìûé. Äî÷ü eãî áûëà
çàñâàòàíà â ðîä Ñàðû-êûç. Ïîäðîñëà îíà, íåâåñòîé
ñòàëà, à òóò æåíèõ âçÿë äà è ïîìåð. Íó, ïîìîëâèëè åå ñ
äåâåðåì. È âîò â ïðîøëîì ãîäó ïîçíàêîìèëàñü îíà ñ
îäíèì «òîðå»1 èç ãîðîäà. Ïîçíàêîìèëèñü, çíà÷èò,
ñíþõàëèñü, óãîâîðèëèñü ïîæåíèòüñÿ. Ðîäèòåëè ÿêîáû
íè÷åãî íå çíàëè, à áðàòüÿ – òå äîãàäûâàëèñü. Îäíàæäû
è ïðèêàòèë «òîðå» çà äåâêîé. Äà íå îäèí – ñ
ìèëèöèîíåðîì!..

– Àé, íåâåðíûå!.. Àé, áåçáîæíèêè!.. Íó, íó, äàëüøå
ðàññêàçûâàé. ×òî æå ìàòü?

– À ÷òî ìàòü? Êðè÷àëà, âîïèëà, â äî÷êó âöåïèëàñü. À
òà åé: «Îòñòàíü! Òû ìíå íå íóæíà. ß óåçæàþ ñ
ëþáèìûì». È ñàìà çàëåçëà íà áðè÷êó ê ìèëèöèîíåðó...

– Àñòàïûðàëëà! Ïîìèëóé áîã! Êàêîé óæàñ, êàêîé
ïîçîð!..

– Íûí÷å, ðàññêàçûâàþò, ýòà äåâêà â ðîäíîé àóë
ïðèåçæàëà. Òàê òàì îò óäèâëåíèÿ âñå çà âîðîò óõâà-
òèëèñü.

Âñþ ïðåæíþþ îäåæêó ñáðîñèëà. Âûðÿäèëàñü, êàê
íåíîðìàëüíàÿ. Îáòÿíóëàñü ñî âñåõ ñòîðîí. Íó íè äàòü
íè âçÿòü – îñòðèæåííàÿ êîáûëèöà. Âèäàòü, êîì-
ìóíèñòè÷åñêàÿ îäåæêà-òî. Ïîãîâàðèâàëè, áóäòî äàæå
êðåñò íàäåëà...

1 ×èíîâíèê. Â äàííîì ñëó÷àå ñîâåòñêèé ðàáîòíèê.
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– ×òî òû ãîâîðèøü, øåøåé?! Íåóæòî ïðàâäà?
Ïî÷åìó æå íå ïðîãíàëè áåññòûäíèöó, ñðàìíèöó ýòàêóþ?

– Êàê æå! Ïðîãîíèøü åå! Òîëüêî òðîíü – îíà çàÿâèò
ñâîåìó êîììóíèñòó! À òîò ìèãîì çàïðåò â òåìíèöó... Âîí
ïó÷åãëàçûé Áèé-àãà çàèêíóëñÿ áûëî ïðîòèâ, òàê åãî çà
øèâîðîò è â êàòàëàæêó. Ñèäèò òåïåðü...

– Íó è íó! Ïðàâäó ãîâîðèøü, øåøåé. Ñìóòíûå
âðåìåíà íàñòàëè. Âñå îïîãàíèëîñü... Â íàøè ìîëîäûå
ãîäû íà Áèé-àãó è âçãëÿíóòü-òî íå îñìåëèâàëèñü, íå òî
÷òî â òþðÿãó ïîñàäèòü... Äà ìû íè ðàçó íå ïåðåñòóïàëè
ïîðîã åãî äîìà. Ñòåñíÿëèñü ïîêàçûâàòüñÿ åìó íà ãëàçà.
Òàê ðîáåëè, ÷òî çà âñå ëåòî íè ðàçó íå ïèëè â åãî þðòå
êóìûñ. Äà êàê ìîæíî?! Ýõ, êàêîå ñëàâíîå âðåìå÷êî
áûëî!..

– À ãîâîðÿò, áóäòî îí áûë çàìåøàí â âîðîâñòâå, –
îñòîðîæíî çàìåòèëà ìîëîäóõà Ðÿø, ïðèñåâøàÿ íà
êîðòî÷êè ó âõîäà.

Ïîæèëûå áàáû, ñèäåâøèå íà êîðòî÷êàõ âîêðóã îãíÿ,
âñå ðàçîì îáåðíóëèñü ê íåé. À Çåéíåï, âïèâøèñü â íåå
âçãëÿäîì, ïðèöûêíóëà:

– Òû ÷åãî, áåññòûæàÿ, íà êîðòî÷êàõ ñèäèøü? Èøü,
âûñòàâèëàñü! Ýòî ñ ÷åãî òû òàê, ïîïðîøàéêà, îñìå-
ëåëà, à?

– Íûíåøíÿÿ ìîëîäåæü äî ñïëåòåí ïàäêà, – óõìûëü-
íóëàñü Êóëüçèïà.

– Áëàãîäàðåíèå àëëàõó, ÷òî äî ðóññêèõ ýòî íå
äîõîäèò. À òî âîò òàêèå,– Çåéíåï åùå ðàç îøïàðèëà
âçãëÿäîì ìîëîäêó è ïðèíÿëàñü íåèñòîâî ìåøàòü
ìåñèâî â êîòëå,– ìèãîì ê íèì ïåðåìåòíóòñÿ.

Ðÿø âñïûõíóëà, çàäîõíóëàñü îò ãíåâà, è íà ãëàçà åå
íàâåðíóëèñü ñëåçû.

– Íó è ÷òî? È ïîøëà áû! Ðàçâå òå, êòî ïîøåë ê
ðóññêèì, õóæå ìåíÿ?!

Îíà âñêî÷èëà è âûáåæàëà èç þðòû.
Ñòàðóõè ïðåçðèòåëüíî çàöîêàëè. Çåéíåï åùå ÿðîñò-

íåé çàñêðåæåòàëà ñîâêîì ïî äíó êàçàíà.
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– Ó, ïîãàíàÿ! Ïîäîæäè, ïðèåäåò ìóæ, ÿ óæ íàó÷ó åãî,
êàê èç òâîåé øêóðû òåñüìó âûðåçàòü! Íå áóäü ÿ Çåéíåï,
åñëè íå íàó÷ó!

– Àñòàïûðàëëà! Êàê îíà ñìååò äåðçèòü, íåãîäíèöà!
– ×òî æ… Âèäíî, â ñàìîì äåëå êîíåö ñâåòà áëèçîê...

Ñòàðóõè óäðó÷åííî ïîêà÷àëè ãîëîâàìè.
Íàñòóïèë ÷àñ ïîñëåïîëóäåííîé ìîëèòâû. Ñòàðóõè,

çàâåðíóâ â ïîäîëû òåïëûå êóñêè ìûëà, ðàçîøëèñü ïî
þðòàì.

II

Ïî ÷åðíîé êàðàâàííîé äîðîãå â ñòîðîíó âåðõîâüÿ
åõàë íà áðè÷êå ïóòíèê. Ýòî áûë Áàêåí. Ðÿäîì ñ íèì
ñèäåëà æåíà â áåëîì æàóëûêå – Ðàóøàí.

«Òîðå», ïðèåçæàâøèé â÷åðà ê àóëüíîìó ïðàâèòåëþ,
ïðèêàçàë Áàêåíó äîñòàâèòü æåíó â âîëèñïîëêîì, ãäå
äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ áîëüøîå ñîáðàíèå æåíùèí.
Íî ÷òîáû ìóæ ðàçúåçæàë íà áðè÷êå ñî ñâîåé áàáîé –
òàêîãî åùå íå âèäûâàëè â àóëå. Òàê ïîëàãàë Áàêåí.
Äðóãîå äåëî, åñëè ïîìèíêè èëè íàäî íàâåñòèòü
ðîäèòåëåé æåíû, íî ÷òîáû áàáà ïðîñòî òàê, ïî ñâîåé
èëè ÷óæîé ïðèõîòè, âûõîäèëà êóäà-òî èç äîìó – ãäå ýòî
âèäàíî? Âîò æåíà Òìàêáàÿ, õâîðàÿ, óæå äâà ãîäà ëåæìÿ
ëåæèò. Ñàì Òìàêáàé – øàëîïóò. Íèêàêèõ îáû÷àåâ íå
ïðèçíàåò. Óçíàâ, ÷òî ãîðîäñêèå ëåêàðè òàêèå áîëåçíè
ëå÷àò, îí âîçèò åå êàæäûé äåíü â ãîðîä. Òàê
ïîòåøàþòñÿ íàä íèì âñå àóë÷àíå: «Ñìîòðèòå, – ãîâîðÿò
îíè, – êàê áåäíÿãà ïðèêèïåë ê ñâîåé áàáå! Áîèòñÿ åå!
Îñëóøàòüñÿ íå ñìååò!»

Ñðåäè òåõ, êòî îõîòíî çóáîñêàëèë íàä Òìàêáàåì, áûë
è Áàêåí. Íå ðàç, áûâàëî, îí ãîâàðèâàë:

– Íåñ÷àñòíûé! Îí äóìàåò, åñëè ýòà æåíà óìðåò, îí
äðóãóþ áàáó ñåáå íå íàéäåò? Ïîñòûäèëñÿ áû ëþäåé, à
òî âîçèò åå âçàä è âïåðåä íà ïîêàç...

È âîò òåïåðü ñàì âåçåò ñâîþ æåíó íà âèäó ó âñåãî
àóëà. È íå êóäà-íèáóäü, à ïðÿìî â âîëîñòü. È, êîíå÷íî,
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êòî ïîðó÷èòñÿ, ÷òî è íàä íèì ëþäè íå ïîòåøàþòñÿ:
«×òî, ýòîò áåäíÿãà íà ïèð, ÷òî ëè, ñîáðàëñÿ? Êàê åìó
òîëüêî íå ñîâåñòíî ýäàê ñ áàáîé ðàçúåçæàòü? Ãëÿäè: êàê
îíà ðàñêîðÿ÷èëàñü!» Âñÿêîå íà÷íóò ïëåñòè. Åùå èç àóëà
íå óñïåë âûåõàòü, à ñïëåòíè óæå äîøëè äî åãî ñëóõà.
Êóëüçèïà ïî âñåìó àóëó ðàñòðåçâîíèëà: «Íó, ïîïóòàë
÷åðò Ìûðçà-àãó! Èñïóãàëñÿ, ÷òî áàáà ðàññêàíäàëèòñÿ!
Ñîáèðàåòñÿ âåçòè åå â ãîðîä...» À êîãäà îí çàïðÿãàë
ëîøàäü, ïðèïåðëàñü æåíà Êàèðáàÿ è ïîíåñëà: «Äà
ïåðåïàäåò è íàì ÷òî-íèáóäü îò äîáû÷è òâîåé æåíû!»
Âîò êàêàÿ åõèäíà! Íåóæòî îíà äóìàåò, ÷òî îí åäåò â
âîëîñòü çà òîâàðîì. Ýòè âðåìåíà îòîøëè äàâíî. Ëþäÿì
ëèøü áû ÿçûêîì òðåïàòü...

Ñàìîëþáèâûé, âñïûëü÷èâûé Áàêåí áóøåâàë îò
îáèäû è íåãîäîâàíèÿ. Çëî ïîäóìàë îí è î çëîñ÷àñòíîì
«òîðå», ïðèåçæàâøåì â÷åðà ê àóëíàþ. Àïûðìàé, ÷òî
îí, ñ óìà ñîøåë?! Çà÷åì åìó ïîíàäîáèëîñü áàá ñìóùàòü?
Íó, ñîáåðåò îí èõ, à ÷òî ñêàæåò?

Äëÿ Áàêåíà íåò íè÷åãî äîðîæå ñïîêîéñòâèÿ.
Âñòàíåøü óòðîì, ñåíöî ñêîòèíå êèíåøü, ïî õîçÿéñòâó
ïîõëîïî÷åøü; ïîòîì ïðèòîìèøüñÿ ìàëîñòü, çàéäåøü â
äîì, ïðèâàëèøüñÿ ê áåäðó æåíóøêè, ÷àé íå òîðîïÿñü
ïîïüåøü, ïîêà òåáÿ âñåãî ïîòîì íå ïðîøèáåò, à â
ñóìåðêàõ ñïàòü çàâàëèøüñÿ, âûñïèøüñÿ âñëàñòü, îò
äóøè... Î ëó÷øåé äîëå íà ýòîì ñâåòå Áàêåí è íå ìå÷òàåò.

Áàêåí âñåãäà áûë äîìîñåäîì. Òàêèõ, êàê îí, êàçàõè
íàçûâàþò äîìàøíåé ñîáà÷êîé. Îí íå ðàçúåçæàë, êàê
äðóãèå ìóæ÷èíû, ïî àóëàì, íèêîãäà íè î ÷åì íå ñïîðèë
è íèêàêèìè àóëüíûìè íîâîñòÿìè íå èíòåðåñîâàëñÿ. Íà
ñõîäêè, âûáîðû, ñîáðàíèÿ òîæå íå õîäèë. À íà âîïðîñ:
«Òû ÷òî äîìà îòñèæèâàåøüñÿ?» – òîëüêî îòìàõèâàëñÿ.
«Ý, ÷åãî ÿ òàì íå âèäàë?.. Íàì âñå ðàâíî íèêòî ñëîâà íå
äàñò...» Äàæå íà ñîáðàíèå àóëñîâåòà, ãäå ñîñòàâëÿëè
ñïèñêè ïî ñåëüõîçíàëîãó, Áàêåí è òî íå ïîøåë. Òàê
ðàçâå ëåãêî òàêîìó ÷åëîâåêó, íè íà øàã íå ñòóïèâøåìó
äàëüøå ñâîåãî äâîðà, âäðóã ñðàçó îòïðàâëÿòüñÿ â
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«äàëüíþþ» äîðîãó, äà íå îäíîìó, à ñ áàáîé â áåëîì
æàóëûêå,     ñåáå íà ïîçîð è äîáðûì ëþäÿì íà ïîñìåÿíèå?

Âñþ äîðîãó äóìàë îá ýòîì Áàêåí ñ äîñàäîé è ãîðå÷üþ.
Ìûñëè åãî ïóòàëèñü.  Ëîá ïîêðûëñÿ èñïàðèíîé. Îí
÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, ñëîâíî ó÷àñòâîâàë â ÷åì-òî î÷åíü
ïîñòûäíîì, ãàäêîì. È ïðè âèäå âñòðå÷íûõ – äàæå åñëè
ýòî áûëè ñîâåðøåííî íåçíàêîìûå ëþäè – îïóñêàë
ãîëîâó...

Ïî îñåííåìó íåáó ïëûëè ïåñòðûå êóð÷àâûå òó÷êè.
Èãðèâîå ñîëíöå òî ñêðûâàëîñü çà íèìè, êàê êðàñîòêà
ïîä öâåòíûì îäåÿëîì, òî âûãëÿäûâàëî âíîâü. Îíî
ñëîâíî äðàçíèëî Áàêåíà. Óæå îáåññèëåííîå è
ïîòóñêíåâøåå, îíî, îäíàêî, ïðèïåêàëî òàê, ÷òî Áàêåí,
îäåòûé òåïëî è ïëîòíî, áûë âåñü â ïîòó. Âïðî÷åì, êòî
åãî çíàåò: îò ñîëíûøêà ëè îí âçîïðåë, îò êîíôóçà ëè,
èëè îò òÿæåëîé çàñêîðóçëîé îâ÷èíû, â êîòîðóþ âïîðó
ðÿäèòüñÿ òîëüêî çèìîé.

Âûåõàâ çà êóðãàí Áàòûðà, îí îñòàíîâèë ëîøàäü, ñëåç
ñ àðáû. Îò ñàìîãî àóëà åõàë îí íàäóòûé, õìóðûé, áóäòî
ñ æåíîé ïîññîðèëñÿ. È íè ðàçó äàæå íå îãëÿíóëñÿ.
Òåïåðü  ãëàçà åãî íåîæèäàííî âñòðåòèëèñü ñ åå ãëàçàìè,
Ðàóøàí óëûáàëàñü.

– À îêàçûâàåòñÿ, ýòî õîðîøåå äåëî – òàê åçäèòü-òî!
– ñêàçàëà îíà. – Ñêîëüêî ÿ âñåãî óâèäåëà! Ñêîëüêî
ïóòíèêîâ íàì âñòðåòèëîñü! À êîãäà ìû ïðîåçæàëè ìèìî
ïîñåëêà, ÿ ãëàç íå ìîãëà îòîðâàòü. Àïûðìàé! Îí ñîâñåì
íå ïîõîæ íà íàø àóë, òîò â íàâîçå óòîíóë, à òóò âñå òàê
÷èñòî, îïðÿòíî. È äîìà áåëûå âûòÿíóëèñü... òî÷íî
ãóñè. Äî ÷åãî õîðîøî! – Ðàóøàí âçäîõíóëà. – Äà-à...
Íåñ÷àñòíåå æåíùèíû, íàâåðíîå, íåò íèêîãî íà ñâåòå.
Âå÷íî â õëîïîòàõ. Âñþ æèçíü ïðîñèäèò ó òðåíîãè,
âîçëå çàêîï÷åííîãî êàçàíà, äà òàê íè÷åãî õîðîøåãî è
íå óâèäèò. Âîò ìóæ÷èíàì æàëîâàòüñÿ íà ñóäüáó íå÷åãî.
Âñå âèäÿò, ïîâñþäó áûâàþò...

Îíà ñíÿëà ïóõîâûé ïëàòîê è ïîäñòàâèëà ëèöî âåòðó.
Ìÿãêàÿ óëûáêà åå ðàçâåÿëà õìóðü Áàêåíà.
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Ðàóøàí ñíîâà âçäîõíóëà. Ïå÷àëüíûå äóìû î æåíñêîé
äîëå íå âûõîäèëè èç ãîëîâû. Ïî÷åìó æåíùèíû íå
ðàâíû ñ ìóæ÷èíàìè? Ïî÷åìó æåíùèíàì íå ïîçâîëåíî
áûâàòü òàì, ãäå áûâàþò ìóæ÷èíû? Êòî ìîæåò óñòðàíèòü
ýòó íåñïðàâåäëèâîñòü? Ðàóøàí âîâñå íå ñ÷èòàëà
çàçîðíûì åõàòü, áåëåÿ æàóëûêîì,     â áðè÷êå âìåñòå ñ
ìóæåì. È åãî ñìóùåíèå áûëî åé íåïðèÿòíî.

Áàêåí ñòîÿë âîçëå ëîøàäè, ðàñ÷åñûâàÿ ïÿòåðíåé åå
ãðèâó, ïîõëîïûâàÿ ïî êðóïó è èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ íà
æåíó. Åå ðîçîâîå ëèöî, óëûáàþùèåñÿ ãëàçà, ðîâíàÿ,
ðàçóìíàÿ ðå÷ü áûëè åìó ïîíÿòíû è     ïðèÿòíû. È ðàíüøå,
êàê áû îí íè ãíåâàëñÿ, äîñòàòî÷íî áûâàëî æåíå
óëûáíóòüñÿ, ïîñìîòðåòü åìó â ãëàçà, êàê îí òóò æå
îòòàèâàë è     ñàì íà÷èíàë ñìåÿòüñÿ.

Òàê ñëó÷èëîñü è íà ýòîò ðàç. È õîòÿ åãî âñþ äîðîãó
óãíåòàëè äóìû î ñòàðûõ îáû÷àÿõ, îá àóëüíûõ ïåðåñóäàõ,
î ñïëåòíÿõ, êîòîðûå îòíûíå áóäóò èõ ïðåñëåäîâàòü,
íî äîñòàòî÷íî áûëî ëàñêîâî ïîãëÿäåòü íà íåãî, êàê îí
òîò÷àñ, çàáûâ ïðî âñå ñâîè íåäîâîëüñòâà è îáèäû, áûë
ãîòîâ èñïîëíèòü ëþáóþ åå ïðèõîòü. È òåïåðü îí áûë
ñîâñåì íå ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ñèäåòü ñ íåé ðÿäîì íà
áðè÷êå è âìåñòå ãëÿäåòü íà áåëûé ñâåò.

– Æåíà! – âåñåëî ñêàçàë Áàêåí. – Ìîæåò áûòü, äëÿ
äðóãèõ òû è ñòðîïòèâà, è íåõîðîøà, à äëÿ ìåíÿ äîðîæå
è ìèëåå òåáÿ íåò. Ïóñòü ñïëåòíè÷àþò ñêîëüêî óãîäíî,
à ìû ñ òîáîé áóäåì ñìåÿòüñÿ... Ê òîìó æå òû âåäü íå
îäíà åäåøü. Èç äðóãèõ àóëîâ òîæå, ãîâîðÿò, áàá
ñîáèðàþò. Òàê ÷òî íå÷åãî ãîðåâàòü. À êóäà íå íàäî, òû
âåäü è ñàìà íå ïîéäåøü. Âåðíî âåäü?

Îò êóðãàíà åõàëè îíè óæå âåñåëûå. Áàêåí ñèäåë
òåïåðü ðÿäîì ñ æåíîé, à îíà óëûáàëàñü...

III

Âîëèñïîëêîì íàõîäèëñÿ â äåðåâÿííîì äîìå ïîä
ãîëóáîé êðûøåé. Âîçëå äîìà ñòîÿëè òðè èëè ÷åòûðå
àðáû. Âîêðóã ñèäåëè çàêóòàâøèåñÿ â ïóõîâûå øàëè
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ïîæèëûå æåíùèíû. Òóò æå òîìèëèñü íåñêîëüêî
ìóæ÷èí. Êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò, âñå ðàçîì óñòàâèëèñü
íà íèõ – íà Áàêåíà è Ðàóøàí, è Áàêåí ïðî÷åë â èõ     ãëàçàõ
íå òî ñî÷óâñòâèå, íå òî çëîðàäñòâî: «È òû, áåäíÿãà,
çíà÷èò, ïðèâåç ñþäà ñâîþ áàáó».

Áåççóáàÿ, ñ ââàëèâøèìèñÿ ãóáàìè ñòàðóõà ïðåç-
ðèòåëüíî, â óïîð âçãëÿíóëà íà Ðàóøàí, ñëåçàâøóþ ñ
áðè÷êè, ïîòîì ïîìîðùèëàñü è íà÷àëà øåïòàòüñÿ ñ
ñèäÿùåé ðÿäîì ñåðîëèöåé, ðÿáîé æåíùèíîé.     Î ÷åì
îíè ìîãëè ãîâîðèòü? Íàâåðíî, «ìû-òî ëþäè ñòàðûå,
ìû ñâîå îòæèëè, è íàì òåïåðü âñå ðàâíî. Íî âîò ÷åãî
ýòà ìîëîäêà ðàçúåçæàåò?» Ðàóøàí íèêàêîãî âíè-
ìàíèÿ íà ñòàðóõ íå îáðàòèëà, íî Áàêåí ïîäóìàë, ÷òî
èìåííî òàê îíè ñåé÷àñ è ãîâîðÿò, è åìó îïÿòü ñòàëî
ñòûäíî.

Êðÿæèñòûé, êàê áû÷îê, êîçëîáîðîäûé, ïó÷åãëàçûé
ìóæè÷îíêà ñïðîñèë Áàêåíà:

– Èç êàêîãî àóëà áóäåøü, äîðîãîé?
– Èç àóëà Òàñûáàÿ.
– Ý, çíà÷èò, æåíóøêó, ãîâîðèøü, ïðèâåç íà ñîá-

ðàíèå?.. Äà-à... ÷òî áû òàì íè ãîâîðèëè, à Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü çäîðîâî ìèðâîëèò áàáàì. Òåïåðü-òî óæ îíè
ðàçâåðíóòñÿ... Òåïåðü òîëüêî äåðæèñü.

Îí íàñìåøëèâî ïîñìîòðåë íà ñâîþ ðÿáóþ, ïîõîæóþ
íà æàáó, ñòàðóõó.

– Îéáàé, êóäàé, – çàâåðåùàëà ñòàðóõà, êàê áû
îïðàâäûâàÿñü. – Äà ÿ ðàçâå ïî ñâîåé âîëå ñþäà
ïðèåõàëà? ß âåäü ðàäè íàøåé ðîäíåíüêîé Äàìåòêåí...
Çàïèñàëè-òî åå! À êàê ìîæíî ìîëîäåíüêóþ äåâóøêó
ïðèâåçòè íà ñîáðàíèå? Îíà è íà ÷óæîé ïîðîã åùå íå
ñòóïàëà! Âîò ÿ è...

– Çàòêíèñü, ñîáàêà! – îáîðâàë åå ìóæ. – ß òåáÿ êàê
ó÷èë? Òû äîëæíà ñêàçàòü, ÷òî Äàìåòêåí çàõâîðàëà, âîò
ÿ è ïðèåõàëà âìåñòî íåå. Ïîíÿëà?!

Ñòàðóõà âèíîâàòî çàìîðãàëà. Îíà ïîíÿëà, ÷òî
ïðîãîâîðèëàñü.
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– Äà ñâîè âåäü... íåáîñü íå ñêàæóò íèêîìó, – ïðî-
ëåïåòàëà îíà. – À âîëîñòíîé ñïðîñèò, ÿ òàê è     ñêàæó...

×åðíîãî, ïó÷åãëàçîãî ìóæèêà çâàëè Åðìàê. Â ñâîå
âðåìÿ îí áûë àóëüíûì ïðàâèòåëåì è áèåì – ñóäüåé.
Áîãàòñòâà îñîáåííîãî íå íàæèë, íî âåñîì ïîëüçîâàëñÿ
è âåðøèë âñå äåëà àóëà. Âñå ýòî òåïåðü îñòàëîñü â
ïðîøëîì. Òåïåðü îí áûë ðîáêèì è ïóãëèâûì. Íîâàÿ
âëàñòü íèêàê åìó íå íðàâèëàñü. Ïîòîìó îí íå óïóñêàåò
ñëó÷àÿ ïîñìåÿòüñÿ èñïîäòèøêà íàä åå ïîðÿäêàìè.

Ðàññêàçûâàÿ î íåáëàãîâèäíûõ, ïî åãî ìíåíèþ, äåëàõ
è     ïîñòóïêàõ òåïåðåøíèõ ðóêîâîäèòåëåé àóëîâ, áèé
ïîìÿíóë, êîíå÷íî, è î ñòàðûõ äîáðûõ âðåìåíàõ.

– Áîæå ìèëîñòèâûé, çîëîòîå âðåìå÷êî áûëî,
íåâîçâðàòíîå!.. Áûâàëî, ÿ, Áîêáàñàð, – ãîâîðèë îí, – è
Êîðäàáàé òîðæåñòâåííî îòïðàâëÿëèñü â ïóòü. Â
ïåðâûé äåíü íåïðåìåííî íî÷åâàëè ó ïî÷òåííîãî
Æàïåêå. Êàê æå?! Íàâåñòèòü áîëüøîãî ÷åëîâåêà –
ñâÿòîé äîëã! Áèêàñàï-áàéáèøå, æåíà Æàïåêå, îõ è
ìàñòåðèöà áûëà óãîñòèòü!.. Ïîìíþ, â òîò ãîä, êîãäà
áûëè âûáîðû, ïðèñëàë çà íàìè âîëîñòíîé. Íó, ïîåõàëè
ìû ñ Áîêáàñàðîì. Îñåíüþ ýòî áûëî. Àóë Æàïåêå ñòîÿë
òîãäà åùå â îâðàãå. Ïðèåõàëè â ñóìåðêè. Áîæå, êàê
îáðàäîâàëèñü íàì! Âñå ìÿñî, ÷òî áûëî â äîìå, áàéáèøå
çàëîæèëà â êîòåë... Íó è ïîñòàâèëè ïåðåä íàìè,
ïðåäñòàâëÿåòå, ãðîìàäíîå áëþäî ñ äûìÿùèìñÿ æèð-
íûì ìÿñîì. Ïàõ, ïàõ öåëàÿ ãîðà!.. Ðàçãîâàðèâàåì è
åäèì. Åäèì è ðàçãîâàðèâàåì. Ïðèøëè âçÿòü áëþäî, à
òàì âñåãî íåñêîëüêî êóñî÷êîâ îñòàëîñü... Âñå ñëîïàëè!
Êàêîâî?

Åðìàê, âñïîìèíàÿ ïðîøëîå, îáëèçíóëñÿ, ëèöîì
îáìÿê, íî òóò âåðíóëñÿ ê íàñòîÿùåìó è ñðàçó íàõ-
ìóðèëñÿ, ñêðèâèëñÿ, ñêîñîðîòèëñÿ:

– À ñåé÷àñ ðàçâå æèâóò? Ìó÷àþòñÿ! Âñå ïîøëî
ïðàõîì! Âîò ñêîëüêî âðåìåíè òîð÷èì ìû çäåñü, áóäòî
ïðèâÿçàííûå ê àðáàì, à âåäü íè îäíà ñêîòèíà íå
ïðèãëàñèò äàæå íà ÷àé. Óæàñ, äî ÷åãî áåññòûäíûé íàðîä
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ïîøåë! Àïûðìàé, íåóæåëè áîëüøå äåëàòü íå÷åãî,
êðîìå êàê áàá âîçèòü íà     ñîáðàíèÿ?! Íó âîò, ïðèâåçëè
ìû èõ, à òîëêó ÷òî? Ãäå ýòî ñëûõàíî, ÷òîá áàáñêèå
ñáîðèùà ïðîâîäèëèñü? Äîëæíî áûòü, è âïðÿìü êîíåö
ñâåòà ïðèáëèæàåòñÿ...

Åðìàê ñðàçó ïðèóíûë, âçäîõíóë òÿæåëî, ïðèíÿëñÿ
òåðåáèòü êîçëèíóþ áîðîäó.

Ðÿáàÿ ñòàðóõà ïîêîðíî êèâàëà ãîëîâîé:
– Ñàìîå îáèäíîå, ÷òî ïðèêàçàëè âåçòè íà ñîáðàíèå

íàøó äî÷ü. Òàê è ñêàçàëè: «Âåçè!» Ýòî,     êîíå÷íî, àóëíàé
ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîá îí ïîãîðåë! Íàçëî íàì ïîäñòðîèë,
åå çàïèñàë!..

Åðìàê ãðîçíî âûêàòèë ãëàçà íà ñòàðóþ æåíó, êàê áû
ãîâîðÿ: «Çàòêíóëàñü áû ëó÷øå!»

Âûøåë ñóòóëûé, òîùèé, ñâåòëîëèöûé ìîëîäîé
÷åëîâåê – ñåêðåòàðü âîëèñïîëêîìà – è ïðèãàñèë âñåõ     â
êàíöåëÿðèþ.

Åðìàê îòâåë ñâîþ ñòàðóõó â ñòîðîíó.
– Ñìîòðè, – ñêàçàë îí ãðîçíî, – ñïðîñèò âîëîñòíîé,

ãîâîðè: «Äàìåòêåí ïðèáîëåëà, ÷òîáû íå íàâëå÷ü
âàøåãî ãíåâà, ÿ ñàìà ïðèåõàëà âìåñòå ñî ñòàðèêîì.
Ïîìíè!»

Â ïðîñòîðíîé êîìíàòå âîëèñïîëêîìà áûëà ðàçîñò-
ëàíà êîøìà. Æåíùèíû ðîáêî ðàññåëèñü ïîëóêðóãîì.
Ðàóøàí è Áàêåí îïóñòèëèñü âîçëå ïîðîãà. Ïîñëåäíèì
âîøåë Åðìàê ñî ñâîåé ñòàðóõîé, ïîñòîÿë, – îí âñå åùå
íàäåÿëñÿ, ÷òî åãî ïðèãëàñÿò íà ïî÷åòíîå ìåñòî, è,
âèäÿ, ÷òî íèêòî è íå øåëîõíóëñÿ, ïðèñåë îêîëî
äâåðåé.

Ïðèåõàëè áîëåå òðèäöàòè æåíùèí è äåñÿòü ìóæ÷èí.
Ó âñåõ æåíùèí íà ëèöå áûëî âûðàæåíî îäíî: õóäî ëè,
õîðîøî ëè, à ìû ñâîé âåê ïðîæèëè, òàê ÷òî òåïåðü íàì
âñå ðàâíî. Ðàóøàí áûëà ñàìîé ìîëîäîé.

Çäåñü æå, â óãëó ïðîñòîðíîé êîìíàòû, ñòîÿë äëèí-
íûé ñòîë. Çà íèì ñèäåëè ïðåäñåäàòåëü âîëèñïîëêîìà,
ñåêðåòàðü è êðàñèâàÿ ñìóãëàÿ êàçàøêà, îäåòàÿ ïî-
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ãîðîäñêîìó. Îíà ñèäåëà ðÿäîì ñ ïðåäñåäàòåëåì è
ïåðåáèðàëà êàêèå-òî áóìàãè. Ðàóøàí, íå îòðûâàÿñü,
òîëüêî çà íåé è ñëåäèëà. Âñå â íåé è ïîðàæàëî, è
íðàâèëîñü: è òî, êàê îíà äåðæàëàñü, è òî, êàê ÷èòàëà, è
òî, êàê     ëîâêî äåðæàëà â ñâîèõ íåæíûõ ïàëüöàõ ðó÷êó, è
òî, êàê ïèñàëà åþ.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðåäñåäàòåëü, ðîñëûé,
ðûæåâàòûé, âûøåë èç-çà ñòîëà çà äâåðü, âûïëþíóë
íàñûáàé – æåâàòåëüíûé òàáàê, ïîòîì ïîøåïòàëñÿ î
÷åì-òî ñ ìîëîäîé ñìóãëÿíêîé è, îáðàùàÿñü êî âñåì,
ñêàçàë:

– Îáúÿâëÿþ âîëîñòíóþ êîíôåðåíöèþ æåíùèí
Áîñòàíäûêñêîé âîëîñòè îòêðûòîé. Äëÿ ðóêîâîäñòâà
íàøèì ñîáðàíèåì íåîáõîäèìî èçáðàòü ïðåçèäèóì.

Æåíùèíû ïåðåãëÿíóëèñü. Íèêòî íè÷åãî íå ïîíÿë.
À íåêîòîðûå äàæå è íå óñëûøàëè åãî, ïîòîìó ÷òî áûëè
çàíÿòû ñâîèìè ðàçãîâîðàìè. Ñ ëåâîãî óãëà âäðóã
ïîñëûøàëñÿ âîçìóùåííûé ãîëîñ:

– Äà àëëàõ óïàñè, ÷òîáû ÿ ó êîãî-ëèáî âçÿëà õîòü áû
ìîòîê íèòêè! Ýòà ÷åðíàÿ øåøåé íàïðàñëèíó íà ìåíÿ
ãîðîäèò!

Æåíùèíà îáèæåííî íàäóëà ãóáû è ñîáðàëàñü áûëî
åùå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî åå ïðåðâàë ïðåäñåäàòåëü
âîëèñïîëêîìà:

– Ïðîøó ïîñòîðîííèå ðàçãîâîðû îñòàâèòü!
Æåíùèíû ñðàçó óìîëêëè è âñòðåâîæåííî ïîêî-

ñèëèñü íà ñòðîãîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.
– Òàê âîò, òîâàðèùè æåíùèíû, âûáèðàéòå äâîèõ äëÿ

ðóêîâîäñòâà ñîáðàíèåì.
Ñìóãëàÿ ìîëîäêà, ñèäåâøàÿ çà ñòîëîì, âíèìàòåëüíî

îãëÿäåëà âñåõ ñîáðàâøèõñÿ. Âçãëÿä åå îñòàíîâèëñÿ íà
Ðàóøàí.

– Êàê çîâóò ýòó æåíùèíó?
«Áîæå! Íåóæåëè îïÿòü åå êóäà-íèáóäü âûáåðóò?!» – ñ

òðåâîãîé ïîäóìàë Áàêåí è, ïîõîëîäåâ, çàåðçàë,
áûñòðî-áûñòðî çàìîðãàë.
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– Ãîñïîæà, ïîæàëåé íàñ. Ìû ëþäè áåäíûå. Ó íàñ äàæå
ïîäâîäû íåò; ÷òîáû ñþäà ïðèåõàòü, ó Òìàêáàÿ åëå
ëîøàäü âûïðîñèëè...– ïîñïåøíî çàãîâîðèë îí.

È ìîëîäêà çà ñòîëîì, è ïðåäñåäàòåëü âîëèñïîë-
êîìà, ãëÿäÿ íà ðàñòåðÿííîãî Áàêåíà, ðàññìåÿëèñü.

– Äà ìû íèêîãî íèêóäà íàñèëüíî íå âûáèðàåì. Íàì
íóæíî äëÿ âåäåíèÿ ñîáðàíèÿ äâà ÷åëîâåêà. Ïîíÿòíî?
Âîò ñàìè è âûáåðèòå,– åùå ðàç ïîÿñíèëà ìîëîäêà.

Åðìàê ïî÷åìó-òî óñìåõíóëñÿ è ïîêàçàë íà Ðàóøàí.
– Âîò ýòà êåëèí, ïî-ìîåìó, ïîäîéäåò. Ïðåäëàãàþ

èçáðàòü åå...
Ýòîò êîâàðíûé ïîñòóïîê ñòàðîãî õèòðåöà (îí

îñòàâèë äîìà äî÷ü è âìåñòî íåå ïðèâåç äðÿõëóþ æåíó)
âîçìóòèë è Áàêåíà, è Ðàóøàí.

Ðàóøàí ñîáðàëàñü áûëî óæå îòêàçàòüñÿ, íî íå
ðåøèëàñü. Ñìóãëàÿ ìîëîäêà åé ïîíðàâèëàñü ñ ïåðâîãî
âçãëÿäà.

Êàê âàñ çîâóò?– ëàñêîâî ñïðîñèëà ñìóãëÿíêà.
– Ðàóøàí.
– Íå áóäåò ëè âîçðàæåíèé ïðîòèâ èçáðàíèÿ Ðàóøàí

â ïðåçèäèóì? – ñïðîñèë ñîáðàâøèõñÿ ïðåäñåäàòåëü
âîëèñïîëêîìà.

Êòî ïîíÿë, êòî íå ïîíÿë, î ÷åì èäåò ðå÷ü, îäíàêî
âñå ñîãëàñíî çàêèâàëè.

Ðàóøàí ïîïûòàëàñü îñòàòüñÿ íà ñâîåì ìåñòå ó ïîðîãà,
íî åå íàñòîé÷èâî ïðèãëàñèëè ê ñòîëó è óñàäèëè ðÿäîì
ñî ñìóãëîé ìîëîäêîé. Îò âîëíåíèÿ Ðàóøàí âñÿ äðîæàëà,
ðóêè-íîãè ó íåå ñëîâíî îäåðåâåíåëè, îíà âñÿ ïûëàëà,
ëîá ïîêðûëñÿ èñïàðèíîé...

Ìîëîäêó â ãîðîäñêîé îäåæäå çâàëè Ìàðüÿì. Îíà
áûëà çàâåäóþùåé óåçäíûì æåíîòäåëîì è ñïåöèàëüíî
ïðèåõàëà ñþäà äëÿ ïðîâåäåíèÿ âîëîñòíîé æåíñêîé
êîíôåðåíöèè.

Íèêîãî áîëüøå â ïðåçèäèóì çàòàùèòü íå óäàëîñü, è
òîãäà ïðåäñåäàòåëü âîëèñïîëêîìà ñåë çà ñåêðåòàðÿ
êîíôåðåíöèè, à ïðåäñåäàòåëüñòâîâàëà ñàìà Ìàðüÿì.
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Îíà îáúÿâèëà ïîâåñòêó äíÿ è ïðèñòóïèëà ê äîêëàäó.
Ìàðüÿì æèâî ðàññêàçàëà î áåñïðîñâåòíîé æèçíè
êàçàøêè â äîðåâîëþöèîííîì àóëå, ñêàçàëà, ÷òî åþ
ïîìûêàëè, êàê ðàáûíåé, à îáðàùàëèñü, êàê ñî ñêîòèíîé,
âûäàâàëè çàìóæ íàñèëüíî çà íåëþáèìîãî, íî Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü,– ñêàçàëà îíà äàëåå,– ïîêîí÷èëà ñ áåñïðàâèåì
æåíùèíû, óðàâíÿëà åå ïîëíîñòüþ ñ ìóæ÷èíàìè, çàï-
ðåòèëà ñïåöèàëüíûì äåêðåòîì êàëûì, ìíîãîæåíñòâî,
ïðèíóäèòåëüíîå çàìóæåñòâî. Âíà÷àëå, êàçàëîñü, æåí-
ùèíû íè÷åãî òîëêîì íå ïîíèìàëè, íî ïîñòåïåííî
âçâîëíîâàííàÿ ðå÷ü äîêëàä÷èöû íà÷àëà äîõîäèòü äî
íèõ. Íåêîòîðûå äàæå ñî÷óâñòâåííî è ïðîíèêíîâåííî
öîêàëè ÿçûêàìè.

– Íî ðàâåíñòâî ñàìî ïî ñåáå íå ïðèäåò,– ïðî-
äîëæàëà  Ìàðüÿì.– Óãíåòåííûå äîëæíû ñàìè áîðîòüñÿ
çà ñâîþ ñâîáîäó. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü èçî âñåõ ñèë
ñòàðàåòñÿ óòâåðäèòü ðàâíîïðàâèå. Íî îäíîãî ñòàðàíèÿ
âëàñòè ìàëî. Æåíùèíû äîëæíû íà äåëå ñàìè äîêàçàòü,
÷òî îíè äåéñòâèòåëüíî ðàâíû ñ ìóæ÷èíàìè, ÷òî íå
óñòóïàþò èì íè ïî óìó, íè â òðóäå. Âî âñåõ àóëàõ èìåþòñÿ
îðãàíû Ñîâåòñêîé âëàñòè. Îäíàêî åñòü ëè â ýòèõ
îðãàíàõ æåíùèíû? Î÷åíü, î÷åíü ìàëî. Âñòðå÷àþòñÿ,
êîíå÷íî, ãðàìîòíûå îäèíî÷êè, íî áîëüøèíñòâî ïî-
ïðåæíåìó ïðèâÿçàíû ê î÷àãó. Ìíîãèå íå ïåðåñòóïàþò
ïîðîã ñâîåé þðòû, íå õîäÿò íà ñîáðàíèÿ, íå ó÷àñòâóþò
â îáùåñòâåííîé æèçíè. Ñòûäÿòñÿ, ðîáåþò... Â ýòîì
âèíîâàòû è ìóæüÿ, è ðîäèòåëè. Îíè ìåøàþò æåíàì è
äî÷åðÿì, íå ïóñêàþò èõ, ñòàðàþòñÿ äåðæàòü èõ äîìà,
âçàïåðòè, íà ïðèâÿçè. Ïîðà ðåøèòåëüíî êîí÷àòü ñ
ýòèì çëîì! Ðàç æåíùèíû ðàâíû ñ ìóæ÷èíàìè, çíà÷èò,
îíè äîëæíû íàðàâíå ñ ìóæ÷èíàìè àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü
â îáùåñòâåííîé ðàáîòå!

Îêîí÷èâ äîêëàä, Ìàðüÿì ñïðîñèëà, íå æåëàåò ëè
êòî-íèáóäü çàäàòü åé âîïðîñ, íî íèêòî èç æåíùèí íå
ðàñêðûë ðòà. Òîãäà ïîäàë ãîëîñ Åðìàê.

– Ñêàæèòå, ïîñëå ñîáðàíèÿ ìû ïîâåçåì ñâîèõ ñòàðóõ
äîìîé èëè ïðèêàæåòå èõ åùå êóäà-íèáóäü âåçòè?
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Ìàðüÿì çàñìåÿëàñü:
– Íå áîéòåñü... âñåõ ïîâåçåòå îáðàòíî.
Ìàðüÿì çàìåòíî óäðó÷àëî òî, ÷òî íè îäíà æåíùèíà

íå ïðîñèëà ñëîâà. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî îò ñòàðóõ íè÷åãî íå
äîáüåøüñÿ. Êàçàëîñü, èì íóæíà áûëà îäíà ñâîáîäà –
ñêîðåå âåðíóòüñÿ äîìîé, ãäå ìîæíî áûëî áû îïÿòü
òåðåáèòü øåðñòü, ïðÿñòü ïðÿæó è â ïîëîæåííîå âðåìÿ
ìîëèòüñÿ àëëàõó.

Îãîð÷åííàÿ, ñìóùåííàÿ Ìàðüÿì ïîñìîòðåëà íà
Ðàóøàí, óëûáíóëàñü:

– Ìîæåò, âû ÷òî-íèáóäü ñêàæåòå?
Ðàóøàí îáìåðëà. Îíà òîëüêî ñåé÷àñ íåìíîãî

ñïðàâèëàñü ñî ñâîèì ñìóùåíèåì. È âäðóã åå ïðîñÿò
âûñòóïèòü çäåñü ïåðåä âñåìè. Ñíîâà ðîáîñòü ñêîâàëà
åå, äàæå áîëüøå, ÷åì òîãäà, êîãäà øëà ê ñòîëó. Îäíàêî
îíà óæå ïîíèìàëà, ÷òî ÷òî-òî ñêàçàòü íàäî. Ñ êàêîé-òî
îáðå÷åííîñòüþ ïîäóìàëà îíà â ýòîò ìèã, ÷òî óæ êîëè
ïîñàäèëè åå çà ñòîë, çíà÷èò, ðå÷ü ïðîèçíåñòè îíà
îáÿçàíà. Âèäíî, òàê óæ òóò ïîëîæåíî. Îõâà÷åííàÿ
äðîæüþ, ðàñòåðÿííàÿ, ïîäíÿëàñü îíà ñî ñâîåãî ìåñòà.
Ãóáû åå âçäðàãèâàëè. Âî ðòó ïåðåñîõëî. Ïîõîëîäåë è
Áàêåí, ïîíÿâ âäðóã, ÷òî æåíà åãî áóäåò ãîâîðèòü. Î,
àëëàõ, êàê áû íå îñðàìèëàñü...

– ×òî ÿ ìîãó ñêàçàòü?– íà÷àëà Ðàóøàí.– Íó, ðàç
ïðîñÿò, çíà÷èò, ìîæåò, è ñêàæó ÷òî-íèáóäü... Âñå, ÷òî
ñåé÷àñ ðàññêàçàëà ýòà æåíùèíà, – èñòèííàÿ ïðàâäà...
Íåäàâíî â íàøåì àóëå âûäàëè çàìóæ ìîëîäåíüêóþ äî÷ü
êðèâîíîãîãî áèé-àãà.     Æåíèõó øåñòüäåñÿò ëåò. Óáè-
âàëàñü Åðêåæàí, ïëàêàëà, íå õîòåëà èäòè çà íåãî. Òàê
åå ñèëêîì ïîñàäèëè â áðè÷êó è ïîâåçëè... Âñå ýòî
ïðîèñõîäèëî íà ãëàçàõ ó àóëíàÿ... Ìîé-òî òîæå ñîáðàëñÿ
áûëî ïîåõàòü íà ñâàäüáó, íî ÿ åãî óäåðæàëà, ñêàçàëà:
ïîñòûäèñü äåâè÷üèõ ñëåç... À ó Åðêåæàí áûë ëþáèìûé
äæèãèò. Âñå ýòî çíàëè. Íî îí – áåäíÿê, è áèé-àãà íå
çàõîòåë çà íåãî îòäàòü äî÷ü. Íà ñêîòèíó ïîçàðèëñÿ. Íî
âåäü æåíùèíå íå ñêîò íóæåí, à ìóæ. Èçáðàííèê. Âîò
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ñèäèò ìîé íåäîòåïà, íåâçðà÷íûé, íî ìû íðàâèìñÿ äðóã
äðóãó è æèâåì äðóæíî, âåñåëî...

Âñå â êîìíàòå ðàññìåÿëèñü. Óëûáíóëàñü è Ìàðüÿì,
îäíàêî ïðèçâàëà ê ïîðÿäó

– ×òî-òî âðîäå õîòåëà ñêàçàòü... Äà âîò çàáûëà, –
ñêîíôóçèëàñü Ðàóøàí. – Äà, âîò ÷òî: æåíùèíà âñþ
æèçíü èç äîìà íå âûõîäèò. È êðîìå ñâîåãî àóëà íè÷åãî
íå âèäèò è íå çíàåò. À ÿ âîò ïîêà åõàëà ñþäà, ìíîãîå
ïîâèäàëà. Äàæå ñâîé ïîñåëîê, î êîòîðîì è çíàòü íè-
÷åãî íå çíàëà, óâèäåëà ïî äîðîãå. Ðàíüøå ÿ äóìàëà, ÷òî
ïðåäñåäàòåëü âîëîñòè íåäîñÿãàåì, êàê çâåçäà íà íåáå,
à ñåãîäíÿ ñèæó ñ íèì ðÿäîì çà îäíèì ñòîëîì. Çíà÷èò,
åñëè ïîåçäèòü, ïîõîäèòü, íà ìèð ïîãëÿäåòü, òî è
æåíùèíû íàñòîÿùèìè ëþäüìè ñòàíóò. Ïî÷åìó áû íåò?
Íåáîñü ó íèõ òàêèå æå ìîçãè, êàê ó ìóæ÷èíû. Âåäü íå
íàïðàñíî æå â ñòàðèíó íàøè äåäû ãîâàðèâàëè: «Õîðî-
øàÿ æåíà è ïëîõîãî ìóæà ñäåëàåò ÷åëîâåêîì!»
Âûõîäèò, èìåëè îñíîâàíèÿ òàê ãîâîðèòü... Äà-à... è åùå
ÿ âîò ÷òî õîòåëà ñêàçàòü. Êîãäà ìû ïðèåõàëè ñþäà, âîò
ýòîò ÷åëîâåê, – Ðàóøàí ïîêàçàëà íà Åðìàêà, – ñèäåë
âîçëå ñâîåé òåëåãè è õâàñòàëñÿ, ÷òî äî÷ü, èçáðàííóþ
íà æåíñêîå ñîáðàíèå, îñòàâèë äîìà, à âìåñòî íåå
ïðèçåç ñâîþ ñòàðóõó...

– Îéáàé, ìèëàÿ, ÷òî òû?! Íàøà Äàìåòêåíæàí
ñåðüåçíî çàáîëåëà, – â îäèí ãîëîñ çàâîïèëè Åðìàê è
åãî æåíà.

– Àõ, íåãîäíèöà! Ìîëîäà, ìîëîäà, à áîëòàòü ãîðàçäà!
– çàâîð÷àëè ñòàðóõè. – Êàêîå åé, ñîðîêå, äåëî äî äðóãèõ?!

Çàòåì îïÿòü âûñòóïèëà Ìàðüÿì. Ðå÷ü Ðàóøàí åé
î÷åíü ïîíðàâèëàñü, è îíà ïîõâàëèëà åå.

– Â àóëàõ íåìàëî òàêèõ æåíùèí, êàê Ðàóøàí, – ñêàçàëà
Ìàðüÿì. – Îíè ìîãóò âñþäó ðàáîòàòü íàðàâíå ñ
ìóæ÷èíàìè. Èõ ñëåäóåò ïðèâëåêàòü ê ñîâåòñêîé
ðàáîòå, íàó÷èòü äåëó. È òîãäà îíè íèêîìó íè â ÷åì íå
óñòóïÿò. Ðàóøàí ìîæåò ñòàòü ïðåäâîäèòåëüíèöåé
áåñïðàâíûõ àóëüíûõ æåíùèí. ß ïðèâåòñòâóþ åå
âûñòóïëåíèå!
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Ìàðüÿì çàõëîïàëà â ëàäîøè. Âìåñòå ñ íåé
çààïëîäèðîâàëè ïðåäñåäàòåëü âîëèñïîëêîìà è
íåñêîëüêî ìóæ÷èí. Áàêåí, âèäÿ, êàê âñå õâàëÿò è
ïðèâåòñòâóþò åãî æåíó, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí âûðîñ
÷óòü ëè íå äî íåáåñ.

Ðàóøàí èçáðàëè äåëåãàòêîé íà óåçäíóþ êîíôå-
ðåíöèþ, íàäî áûëî èçáðàòü åùå îäíó æåíùèíó, îäíàêî
âñå áûëè ñòàðóõè, è òîãäà ïðåäñåäàòåëü âîëèñïîëêîìà
ïðåäëîæèë èçáðàòü äî÷ü Åðìàêà. Ñòàðèê ðàññòðîèëñÿ,
ðàñøóìåëñÿ. Íà÷àë óãîâàðèâàòü ñîáðàíèå âìåñòî
äî÷åðè ïîñëàòü åãî ñàìîãî, íî íèêòî íå ñòàë eãî
ñëóøàòü. Òàêèì îáðàçîì, äî÷ü Åðìàêà – Äàìåòêåí
äîëæíà áûëà âìåñòå ñ Ðàóøàí ïîåõàòü íà êîíôåðåíöèþ
â óåçä.

IV

Ãîðîä. Äâóõýòàæíûå è òðåõýòàæíûå äîìà. Ïî óçêèì,
ïðÿìûì óëèöàì ñïåøèò, íîñèòñÿ âçàä è âïåðåä íàðîä.
Êàê òîëüêî âúåõàëè â ãîðîä, Ðàóøàí ïî÷óäèëîñü, ÷òî îíà
ïîïàëà â ñîâåðøåííî äðóãîé ìèð.

Åõàëè íà äâóõ ïîäâîäàõ: íà ïåðåäíåé Ìàðüÿì, íà
âòîðîé Áàêåí, Ðàóøàí è Äàìåòêåí.

Äàìåòêåí è Ðàóøàí ñèäåëè ðÿäîì. Îíè óäèâëåííî
îçèðàëèñü ïî ñòîðîíàì è ïåðåãîâàðèâàëèñü, äåëèëèñü
âïå÷àòëåíèÿìè:

– Ñìîòðè, Äàìåòêåí, ñìîòðè! Îéáàé, íó è ÷ó÷åëî!
Âîëîñû îñòðèãëà, ÷òî ëè?!

– À ïëàòüå-òî, ãëÿíü...
– Ìàñêàðà! Êàêîé ñòûä!
– À ãîëîíîãàÿ-òî, ãîëîíîãàÿ-òî êàê ñåìåíèò!..

Óìîðà!..
– Òüôó, ñãèíü, øàéòàí!
×òî-òî ðÿäîì çàòðåùàëî, ïðîãðîõîòàëî. Áàêåí

òîëêíóë Ðàóøàí â ïëå÷î:
– Âîí, âîí! Àðáà áåç ëîøàäè!
– Î, àëëàõ... Ýòî êàêîå-òî êîëäîâñòâî...
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Ïîñåðåäèíå óëèöû øëè ãóñüêîì ïÿòü âåðáëþäîâ.
Ìèìî íèõ, ãóäÿ, ïðîíåññÿ àâòîìîáèëü. Âåðáëþäû â
èñïóãå øàðàõíóëèñü â ñòîðîíû. Âçäðîãíóëè Ðàóøàí è
Äàìåòêåí. Àâòîìîáèëü ïðîì÷àëñÿ òàê áûñòðî, ÷òî
Ðàóøàí äàæå íå ðàçãëÿäåëà â íåì ëþäåé. Òîëüêî è
çàìåòèëà æåíùèíó ñ êðàøåíûìè ãóáàìè...

Ëîøàäè îñòàíîâèëèñü.
– Çäåñü ìîÿ êâàðòèðà. Èäåìòå êî ìíå, – ñêàçàëà,

óëûáàÿñü, Ìàðüÿì.
Îò äîëãîãî ñèäåíèÿ ó Ðàóøàí çàòåêëè íîãè, è îíà ñ

òðóäîì ïåðåäâèãàëà èõ.
Ìèìî íèõ ïðîøëè ïîä ðóêó ìóæ÷èíà è æåíùèíà è

óäèâëåííî ïîêîñèëèñü íà ñòðàííûõ ïóòíèêîâ. Ðàóøàí
òîæå ïîðàçèëàñü. Æåíùèíà áûëà ïîäæàðàÿ, äëèííàÿ,
êàê æóðàâëü, ñ ãîðáàòûì íîñîì, ñ áåëåñûìè, êàê ñîëü,
ãëàçàìè. Ëèöî áëåäíîå, òî÷íî ìóêîé ïîñûïàíî, ãóáû
êðîâàâî-êðàñíûå, íàêðàøåííûå. Ðàóøàí íå
âûäåðæàëà, ðàññìåÿëàñü.

– Íó è ðàçðèñîâàë ãîñïîäü ðÿøêó áåäíÿæêå!..
Ìàðüÿì æèëà â îäíîé èç êðàéíèõ êîìíàò äëèííîãî

êèðïè÷íîãî äîìà. Âñå óáðàíñòâî åå ñîñòîÿëî èç
æåëåçíîé êðîâàòè â óãëó, ñòîëà è íåñêîëüêèõ ñòóëüåâ.
Íà ñòîëå âîçâûøàëàñü ñòîïêà êíèã, ðÿäîì ëåæàëà êíèãà
ôîòîãðàôèé.

Ìàðüÿì çàáåãàëà, çàõëîïîòàëà. Ïðèíåñëà âåäðî
âîäû, ÷òîáû ãîñòè ìîãëè óìûòüñÿ ïîñëå äîðîãè.
Áûñòðî ñãîòîâèëà ÷àé, íàêðûëà ñòîë, ðàññòàâèëà
òàðåëî÷êè ñ êîíôåòàìè è äðóãèìè ñëàäîñòÿìè.

Â ýòî âðåìÿ âîøëà â êîìíàòó ÷åðíàÿ, ðÿáàÿ, ñ
áîëüøèìè îâå÷üèìè ãëàçàìè æåíùèíà è, åäâà
ïîçäîðîâàâøèñü ñ Ìàðüÿì, çàãîâîðèëà. Ãîâîðèëà îíà
áûñòðî, ãîðÿ÷î, íå îñòàíàâëèâàÿñü. Èç åå óñò âûëåòàëè
òàêèå íåïîíÿòíûå, íåñëûõàííûå ñëîâà, êàê «ãàçåòà»,
«ñïåêòàêëü», «âå÷åð». Áîëòëèâîñòü ÷åðíîé æåíùèíû
î÷åíü óäèâèëà Ðàóøàí.

– Çíà÷èò, ñåãîäíÿ áóäåò ñïåêòàêëü? – åùå ðàç
ñïðîñèëà Ìàðüÿì.
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– Íó êàê æå? Êîíå÷íî! À ïîñëå ñïåêòàêëÿ – êîíöåðò!
È ÿ â íåì ó÷àñòâóþ. À Áàòñàè áóäåò ÷èòàòü ñòèõè
«Ñâîáîäíàÿ æåíùèíà».

È ñíîâà ïîëèëèñü áåñêîíå÷íûå ãîðîäñêèå íîâîñòè.
Íî âäðóã ÷åðíàÿ çàãàäî÷íî óëûáíóëàñü è ñêàçàëà:

– À òû ñëûøàëà – îí âåäü ïðèåõàë...
– Êòî?
– Àáèëü! È ìåæäó ïðî÷èì, î òåáå óæå ñïðàøèâàë. ß

ñêàçàëà, ÷òî òû ñêîðî âåðíåøüñÿ... Ïðèäåøü ñåãîäíÿ
íà ñïåêòàêëü – îáÿçàòåëüíî åãî óâèäèøü.

Ìàðüÿì çàðäåëàñü, ñìóòèëàñü è çàìîë÷àëà, è ÷àé
ïèëè óæå ìîë÷à.

Ïîñëå óæèíà óñòàëûå è ðàçìîðåííûå Ðàóøàí è
Äàìåòêåí ñîáðàëèñü ñïàòü, íî Ìàðüÿì ðåøèòåëüíî
çàïðîòåñòîâàëà:

– ×òî âû?! Ðàç ïðèåõàëè â ãîðîä, íàäî ïîñìîòðåòü
ñïåêòàêëü.

Áàêåí óæå ðàçäåëñÿ è ëåã. Ðàóøàí çíàëà, ÷òî ìóæ
îáèäèòñÿ, åñëè îíà óéäåò, íî îíà íå óñòîÿëà ïåðåä
ïðîñüáîé ïûëêîé Äàìåòêåí. Ìàðüÿì ïîçâàëà è Áàêåíà
ïîéòè â òåàòð, íî òîò òîëüêî îòìàõíóëñÿ:

– Äà íó åãî... Óñòàë ÿ...
Òî÷íî çâåçäû, ãîðåëè ôîíàðè. Òîëïàìè øëè ëþäè,

ñëîâíî ëüäèíû â ïîëîâîäüå. Ñ ëþáîïûòñòâîì,
îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, Ðàóøàí è Äàìåòêåí øëè ïî
óëèöå è áåç êîíöà íàòûêàëèñü íà ïðîõîæèõ. Îäèí ðàç
Ðàóøàí ñïîòêíóëàñü è äàæå óïàëà.

À ó ìàãàçèíà ñ ÿðêèìè âèòðèíàìè Ðàóøàí
îñòàíîâèëàñü è ñòîÿëà òàê, íå â ñèëàõ îòîðâàòüñÿ.

– Àïûðìàé, ïî÷åìó æå ýòó ìàòåðèþ íå âåçóò â àóëû?
È Äàìåòêåí ïîäîøëà ê âèòðèíå, óñòàâèëàñü,

îøåëîìëåííàÿ:
– Ãëÿíü... òàêîé æå êðàñíûé ñàòèí, êàê íà ïëàòüå ó

êåëèí Íàóøàáàÿ.
– Áàéñêàÿ âåäü ñíîõà. Ñïåöèàëüíî, âèäíî, ñþäà

åçäèëè...
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– À ïëþø-òî êàêî-îé!
– Äà, äîðîãèå âñå âåùè...
– À òóò, áîæå ìèëîñåðäíûé, êàêèå êàáëóêè íà

áîòèíêàõ. Âûñî÷åííûå! Êàê èõ òîëüêî íîñÿò?!
Äàìåòêåí òðåâîæíî îãëÿíóëàñü.
– Îé, Ðàóøàí, ÷òî äåëàòü? Ìàðüÿì-òî ãäå? Ìû åå

óïóñòèëè.
– ×åãî òû ãîâîðèøü, îéáàé?
Çàáûâ ïðî ìàãàçèíû è âñå òîâàðû, êèíóëèñü îíè

èñêàòü Ìàðüÿì è âêîíåö ðàñòåðÿëèñü.
– Äàìåòêåí, ìèëàÿ, òû õîòü çíàåøü, îòêóäà ìû øëè?
– Âîí ñ òîé ñòîðîíû, – ïîêàçàëà äåâóøêà.
– Íåò,     ÷òî òû?! Âîò îòñþäà æå ìû øëè...
Æåíùèíû ïîòîïòàëèñü, ïîñìîòðåëè òóäà-ñþäà è

ïîíÿëè, ÷òî áåçíàäåæíî çàáëóäèëèñü.
Èç-çà óãëà ñòðåìèòåëüíî âûøåë ìîëîäîé ÷åëîâåê,

îäåòûé ïî-ãîðîäñêîìó. Ðàóøàí ñ íàäåæäîé ïîñìîòðåëà
íà íåãî. Íî îí òîëüêî ìåëüêîì ïîêîñèëñÿ íà íèõ è
ïðîíåññÿ ìèìî.

– Äàìåòêåí, à âåäü îí, êàæåòñÿ, êàçàõ. Ìîæåò,
ñïðîñèì, êàê íàì ïðîéòè?

Ìîëîäîé ÷åëîâåê îáåðíóëñÿ:
– À êóäà âàì íóæíî?
Óáåäèâøèñü, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî êàçàõ, æåíùèíû

áðîñèëèñü ê íåìó. Ó íåãî áûëè ìàëåíüêèå, «ìóøêîé»
óñû, òîëñòûå ãóáû. À ñàì îí áûë ñåðîëèöûì, ñóòóëî-
âàòûì.

Ðàóøàí, ñ òðóäîì ïåðåâîäÿ äûõàíèå, ñêàçàëà:
– Ìû òîëüêî ñåãîäíÿ ñþäà ïðèåõàëè èç àóëà. Íàñ

Ìàðüÿì ïðèâåçëà íà ñîáðàíèå æåíùèí... Ìû øëè íà
ñïåêòàêëü, çàãëÿäåëèñü íà òîâàðû â ìàãàçèíå è
ïîòåðÿëè Ìàðüÿì. Òåïåðü íå çíàåì, êàê áûòü...

Äæèãèò ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ. ßâíî ðèñóÿñü,
îí äîñòàë èç êàðìàíà ïà÷êó ïàïèðîñ è ïðåäëîæèë
æåíùèíàì:

– Çàêóðèâàéòå... íå áîéòåñü. Åñëè óæ âàì ïîíà-
äîáèëàñü Ìàðüÿì, ÿ åå ñåé÷àñ æå íàéäó.
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Îò ýòèõ ñëîâ Ðàóøàí ñðàçó æå íàñòîëüêî óñïî-
êîèëàñü, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå îáèäåòü âåæëèâîãî
äæèãèòà, âçÿëà èç ïà÷êè ïàïèðîñó è íåëîâêî çàêóñèëà
åå. Äðóãóþ îíà ïðîòÿíóëà Äàìåòêåí. Äåâóøêà çàìîòàëà
ãîëîâîé, äàæå îòïðÿíóëà, íî Ðàóøàí ñóíóëà ïàïèðîñó
åé â ðóêó.

– Íåóäîáíî îòêàçûâàòüñÿ, – çàìåòèëà îíà, – êîãäà
ìîëîäîé ÷åëîâåê, òâîé ñâåðñòíèê, ÷òî-íèáóäü
ïðåäëàãàåò...

Íåçíàêîìåö âåñü ðàñöâåë, çàóëûáàëñÿ è çàãîâîðèë
ëåãêî è ðàçâÿçíî.

– Àõ, êàê âåðíî ñêàçàíî, äæåíãåé! Íó, ïðÿìî â òî÷êó
ïîïàëè! Îäèí äàåò, äðóãîé áåðåò – âåäü â ýòîì ïðåëåñòü
ìîëîäîñòè. Íå òàê ëè, äæåíãåé?

Îí åùå áîëüøå ïðèáëèçèëñÿ ê Ðàóøàí, è îíà â
ñìóùåíèè îòñòðàíèëàñü, îäíàêî, òóò æå ñîîáðàçèâ, ÷òî
áåç íåãî èì íå íàéòè Ìàðüÿì, ñìèðèëàñü, ïðèíÿëà
ïîêîðíûé âèä. Äæèãèò ÷òî-òî áîéêî ðàññêàçûâàë,
ñìåÿëñÿ, øóòèë, à ñàì íåçàìåòíî âñå òåñíåå
ïðèæèìàëñÿ ê Ðàóøàí è, íàêîíåö, âíåçàïíî âçÿë åå çà
ðóêó. Ðàóøàí âçäðîãíóëà, âûðâàëàñü, îòøàòíóëàñü.

– Âû ÷òî?! Çà÷åì ðóêè... ðàñïóñêàåòå?! – âîçìóòèëàñü
îíà.

Äæèãèò çàñìåÿëñÿ:
– À ÷åãî èñïóãàëàñü, äæåíãåé? Ó íàñ ïðèíÿòî õîäèòü

ïîä ðóêó. À òî – ïîçîð!
– À ïî÷åìó áû íå èäòè ïî-êàçàõñêè?
– ß æå ãîâîðþ – ïîçîð! Ïîéìè, äæåíãåé, ëþäè

ñìåÿòüñÿ áóäóò. Ñêàæóò: «Ñìîòðèòå-êà íà íèõ, ïëåòóòñÿ,
êàê ïðèøèáëåííûå».

Ðàóøàí íå çíàëà, ÷òî îòâåòèòü, è ñ íåäîóìåíèåì
ïîñìîòðåëà íà Äàìåòêåí. Òåïåðü îíè øëè ïî òóñêëî
îñâåùåííîé óëèöå, è ëèöà äåâóøåê íåëüçÿ áûëî
ðàçãëÿäåòü. Ðàóøàí ïðî ñåáÿ ðåøèëà, ÷òî Äàìåòêåí,
åùå íåçàìóæíåé, êîíå÷íî, áîëåå ïðèñòàëî èäòè ñ
äæèãèòîì.
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– Â òàêîì ñëó÷àå èäèòå ëó÷øå ñ ýòîé äåâóøêîé ïîä
ðóêó, – ñêàçàëà îíà...

Íà óãëó óëèöû ñòîÿëî äâóõýòàæíîå áåëîå çäàíèå.
Âîêðóã ÿðêî ãîðåëè ôîíàðè. Ó âõîäà òîëïèëñÿ íàðîä.
Îäíè âõîäèëè, äðóãèå âûõîäèëè. Äàìåòêåí, Ðàóøàí è
íåçíàêîìåö ïîäîøëè ê äâåðÿì.

– Âîò â ýòîì äîìå ìû è íàéäåì âàøó Ìàðüÿì, – ñêàçàë
äæèãèò è ïåðâûé ñêîëüçíóë â òîëïó. Çà íèì ïðî-
òèñíóëèñü è Ðàóøàí ñ Äàìåòêåí.

Îíè âîøëè â ïðîñòîðíûé çàë, áèòêîì íàáèòûé
íàðîäîì. Âñå õîäèëè ïîä ðóêó ïî äâà è ïî òðè ïî êðóãó,
ñëîâíî â øóìíîé èãðå «Õàí Êóáåëåê». Âñå, ÷òî ïðè-
õîäèëîñü âèäåòü Ðàóøàí äî ñèõ ïîð, áûëî íè÷òî ïî
ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî îíà óâèäåëà òóò. Çàìåòèëà îíà
çäåñü è íåìàëî êàçàõîâ.

– Ìàðüÿì êóäà-òî âûøëà, ñêîðî, ãîâîðÿò, ïðèäåò. À
ìû ïîêàìåñò ïîñèäèì â áóôåòå, – ïðåäëîæèë
íåçíàêîìåö è óâåðåííî âçÿë Äàìåòêåí ïîä ðóêó.
Äåâóøêà óïèðàëàñü, êàê ñòðîïòèâûé âåðáëþæîíîê, è,
îäíàêî æå, ïîâåäåíèå ñåðîëèöåãî òåïåðü óæå íå
êàçàëîñü Ðàóøàí íè íåäîñòîéíûì, íè äàæå ñòðàííûì –
âåäü âñå â çàëå õîäèëè ïîä ðóêó. Çíà÷èò, ðåøèëà îíà, è
â ñàìîì äåëå â ãîpoäe òàê ïðèíÿòî...

Ïåðåä íèìè îòêðûëàñü áîëüøàÿ êâàäðàòíàÿ
êîìíàòà. Îêíà – â ðîñò ÷åëîâåêà, çåðêàëà äî ïîòîëêà.
Ïîñåðåäèíå â ãîðøêàõ è êàäêàõ öâåòû. Êîãäà îíè
âîøëè, Ðàóøàí ñ óäèâëåíèåì óâèäåëà, êàê îäèí äæèãèò,
ñëîâíî íà ïîâîäó, òàùèë çà ñîáîé òóãîùåêóþ, î÷åíü
ñìóãëóþ äåâóøêó-êàçàøêó, à çà íèìè ïëåëàñü, ðàçèíóâ
ðîò, âûïó÷èâ ãëàçà, êàêàÿ-òî æåíùèíà â èçìÿòîì,
íåëåïî òîð÷àùåì íà ãîëîâå æàóëûêå. «Ý, çíà÷èò, è ýòè
áàáû ïðèòàùèëèñü íà ñïåêòàêëü», – ïîäóìàëà Ðàóøàí
ïðî ñåáÿ è, ïðèáëèçèâøèñü, âäðóã óâèäåëà ñâîå
îòðàæåíèå â çåðêàëå è íåâîëüíî ðàññìåÿëàñü.

Äæèãèò óñàäèë èõ çà ñòîëèê, è òóò ê íèì ïîäáåæàë
þðêèé, äëèííîóñûé ðóññêèé â áåëîì ôàðòóêå. Ñåðî-
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ëèöûé ïðîáîðìîòàë åìó ÷òî-òî íåïîíÿòíîå, è òîò
î÷åíü ñêîðî ïðèíåñ øåñòü ÷åðíûõ, óçêîãîðëûõ
áóòûëîê è òðè ãðàíåíûõ ñòàêàíà.

Ðàóøàí è Äàìåòêåí îò óäèâëåíèÿ ïåðåãëÿíóëèñü.
Äæèãèò, êàçàëîñü, áûë ñòðàøíî äîâîëåí è ãîðä òåì,

÷òî ïî îáå ñòîðîíû åãî ñèäåëè ìîëîäûå æåíùèíû. Îí
âñêèíóë ãîëîâó, âçÿë áóòûëêó è, óëûáàÿñü, ïðèíÿëñÿ
ðàçëèâàòü ïî ñòàêàíàì ÷òî-òî çîëîòèñòîå, ïåíÿùååñÿ.

– ×òî ýòî åùå òàêîå, äîðîãîé? – âûðâàëîñü ó Payøàí.
– Íå áåñïîêîéòåñü, äæåíãåé. Ýòî... ãîðîäñêîé êóìûñ.

Äàâàéòå âûïüåì...
Äæèãèò çàñìåÿëñÿ, ñòóêíóë ñâîèì ñòàêàíîì î

ñòàêàíû æåíùèí è âûïèë âñå ñðàçó.
Ðàóøàí äàâíî õîòåëà ïèòü, à òóò åùå ñëîâî «êóìûñ»

âîçáóäèëî æàæäó. Îíà ïðèòðîíóëàñü ãóáàìè ê ñòàêàíó è
ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà ãîðüêèé, íåçíàêîìûé ïðèâêóñ.

– Îéáàé! ß ýòó ãàäîñòü ïèòü íå ñòàíó!..
Íî ìîëîäîé ÷åëîâåê íà÷àë íàñòîé÷èâî óãîâàðèâàòü

æåíùèí è åäâà ëè íå ñèëêîì çàñòàâèë-òàêè èõ âûïèòü
ïî äâà ñòàêàíà ïèâà. Ñàì îí çàðàç îïóñòîøèë òðè
áóòûëêè, ïîâåñåëåë, ðàñêðàñíåëñÿ è ãîâîðèë, ãîâîðèë
áåç óìîëêó è ñðàçó îáî âñåì. Îí êàçàëñÿ äîáðîäóøíûì,
ìèëûì ìàëûì, è îáå æåíùèíû äîâåð÷èâî ñëóøàëè åãî,
ðàñêðûâ ðòû.

Âäðóã îí ñïîõâàòèëñÿ è íåîæèäàííî ñêàçàë:
– À âû âåäü íå çíàåòå, êòî ÿ òàêîé! Íó, êîíå÷íî... Òàê

çíàéòå: ÿ èíñòðóêòîð óåçäíîãî ôèíîòäåëà. Êàæäûé
ìåñÿö ïîëó÷àþ ñòî ïÿòüäåñÿò ðóáëåé. È çîâóò ìåíÿ –
Àáäèø...

Â ïðåäñòàâëåíèè Ðàóøàí ñòî ïÿòüäåñÿò ðóáëåé
áûëè îãðîìíûìè äåíüãàìè. «Âèäíî, áîëüøîé
íà÷àëüíèê», – ðåøèëà îíà ïðî ñåáÿ. Íî ïîðàæàëî, ÷òî
òàêîé âàæíûé íà÷àëüíèê ñòîëüêî âðåìåíè
ïðîâîçèëñÿ ñ íèìè è ñíèñõîäèë äî ðàçãîâîðîâ ñ
àóëüíûìè áàáàìè.

– À ýòà ãîëóáêà, – îí ïîêàçàë íà Äàìåòêåí, – óæå
ïðîñâàòàíà èëè åùå ñâîáîäíà?
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– Ïðîñâàòàíà, – îòâåòèëà Ðàóøàí.
– È, êîíå÷íî æå, çà íåëþáèìîãî?..
Ðàóøàí íå çíàëà, êòî æåíèõ Äàìåòêåí. Äà è äåâóøêà

âðÿä ëè ñàìà çíàëà, õîðîø ëè åå ñóæåíûé èëè ïëîõ. Ê
òîìó æå îíà ïîêðàñíåëà è ïðîìîë÷àëà. Àáäèø, íå
äîæäàâøèñü îòâåòà, ïðîäîëæàë:

– À òåïåðü âåäü ðàâíîïðàâèå! Òàêîå âîò íàñòàëî
âðåìÿ. Íå÷åãî æåíùèíàì çàìûêàòüñÿ, ñòåñíÿòüñÿ. Êòî
íðàâèòñÿ, ñ òåì è âåñåëèñü, ñ òåì è ãóëÿé. Ïðîøëî
ïðîêëÿòîå âðåìÿ, êîãäà âûäàâàëè çàìóæ çà íåæå-
ëàííîãî. Îòíûíå æåíùèíàì – ïîëíàÿ ñâîáîäà!

Îí ïðèäâèíóë ñòóë, íàêëîíèëñÿ ê Äàìåòêåí. Ïîòîì
íàêðûë ñâîåé ëàäîíüþ åå ðóêó, íà÷àë ðàçãëÿäûâàòü è
ïåðåäâèãàòü êîëüöà, ãóñòî íàíèçàííûå íà åå ïàëüöû.

– Îéáàé, áîëüíî ìíå, – ñêîíôóæåííî óëûáíóëàñü
äåâóøêà, ïûòàÿñü îòäåðíóòü ðóêó.

– Íó ÷òî âû, ÷òî âû, ãîëóáóøêà, ïîêà ÿ åùå íè÷åãî
òàêîãî âàì íå ñäåëàë, ÷òîáû áûëî áîëüíî... – óñìåõíóëñÿ
Àáäèø è ñèëüíåå ñæàë êèñòü äåâóøêè.

– Àõ, âîò âû ãäå, îêàçûâàåòñÿ! – ïîñëûøàëñÿ çà
ñïèíîé ãîëîñ Ìàðüÿì.

Ðàóøàí âñêî÷èëà ñî ñòóëà. Àáäèø ïîñïåøíî
îòîäâèíóëñÿ îò Äàìåòêåí.

– Ãäå òîëüêî ÿ íå èñêàëà âàñ! – ñêàçàëà Ìàðüÿì. – Äàæå
äîìîé çàáåãàëà. Íó, äóìàëà, çàáëóäèëèñü ìîè ãîñòè...

– Äà, åñëè áû íå ÿ, – çàìåòèë Àáäèø è íà÷àë äëèííî
ðàññêàçûâàòü, êàê îí ñïàñ ãîñòåé Ìàðüÿì.

Âñå âìåñòå âîøëè îíè â çðèòåëüíûé çàë. Ãðåìåëà
ìóçûêà. Ïëîòíî – ðÿä ê ðÿäó – ñèäåëè ëþäè.

Ðàóøàí, Äàìåòêåí, Ìàðüÿì è Àáäèø óñåëèñü ïîñåðå-
äèíå. Ðàóøàí ïîâåñåëåëà è âñå âðåìÿ óëûáàëàñü.
Òåïåðü, ñèäÿ ïîäëå Ìàðüÿì, îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ
î÷åíü óâåðåííî.

Ñìîëêëà ìóçûêà. Ïîãàñ ñâåò. Ðàñïàõíóëñÿ çàíàâåñ.
Ïåðåä ãëàçàìè çðèòåëåé âîçíèê ãóñòîé ëåñ. Âäàëè, ó
ãîðèçîíòà, â ìàðåâå âñòàâàëè ãîðû. ßðêî ñèíåëî îçåðî.
Âîêðóã ïàñëèñü ñòàäà...
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Ðàóøàí, çàáûâ ïðî âñå, çà÷àðîâàííî ñìîòðåëà íà
ñöåíó...

V

Óåçäíàÿ êîíôåðåíöèÿ æåíùèí îòêðûëàñü íà òðåòèé
äåíü ïîñëå ïðèåçäà Ðàóøàí è Äàìåòêåí. Çàë òåàòðà áûë
ïîëîí. Áîëüøèíñòâî ñîáðàâøèõñÿ ñîñòàâëÿëè æåí-
ùèíû ñðåäíèõ ëåò. Äåâóøåê è ìîëîäîê ñîáðàëîñü
íåìíîãî. Íî âñòðå÷àëèñü èçðåäêà è äðÿõëûå ñòàðóõè.

Êîãäà âûáèðàëè ïðåçèäèóì, ñíîâà áûëî íàçâàíî èìÿ
Ðàóøàí. Êàê è òîãäà, â âîëîñòè, ïðèøëîñü åé ñåñòü çà
äëèííûé ñòîë âìåñòå ñ ðóêîâîäèòåëÿìè êîíôåðåíöèè.
Îäíàêî, ïî ñðàâíåíèþ ñ âîëîñòíûì ñîáðàíèåì, çäåñü
áûëî íåìàëî íîâîãî: æåíùèí ñîáðàëîñü çíà÷èòåëüíî
áîëüøå, à â ïðåçèäèóìå íå îêàçàëîñü íè îäíîãî
ìóæ÷èíû.

Ïåðâîé âûñòóïèëà ðóññêàÿ æåíùèíà. Âñëåä çà íåé
âûøåë íà òðèáóíó ìîëîäîé êàçàõ ñ êîæàíîé ñóìêîé ïîä
ìûøêîé. Ðàóøàí âñÿ ïðåâðàòèëàñü â ñëóõ. Åé áûëî
èíòåðåñíî óçíàòü, ÷òî ñêàæåò ýòîò äæèãèò, îäíàêî îíà
íè÷åãî íå ïîíÿëà, ê òîìó æå âñÿ ðå÷ü åãî, êàê
ïîêàçàëîñü Ðàóøàí, ñîñòîÿëà èç îäíîãî ñëîâà «çíà÷èò».

Ïî ðÿäàì ïðîøëà êàêàÿ-òî æåíùèíà ñ êèïîé áóìàã
è íà÷àëà ðàçäàâàòü èõ ïðèñóòñòâóþùèì. Áîëüøîé
cëoæåííûé â÷åòâåðî ëèñò ñ áîëüøèìè ïå÷àòíûìè
áóêâàìè äîñòàëñÿ è Ðàóøàí. ×òî ñ íèì äåëàòü? Îíà
ïîêîñèëàñü íà ñîñåäåé. Æåíùèíû â ïðåçèäèóìå
ðàçâåðíóëè ëèñòû è ñêëîíèëèñü íàä íèìè. Òîãäà è îíà
ðàçâåðíóëà ëèñò è ñðàçó æå óâèäåëà ïîñåðåäèíå êàêîé-
òî ñíèìîê. Ãîñïîäè, êòî ýòî? Êàêàÿ-òî ñòàðóõà
áåççóáàÿ, ÷òî ëè?.. Ðàóøàí ñïåðâà è íå óçíàëà ñåáÿ.

Â÷åðà â æåíîòäåëå âñòðåòèë åå êàêîé-òî ñîòðóäíèê
ãàçåòû è çàïèñàë åå èìÿ è ôàìèëèþ. Èìÿ îíà íàçâàëà, à
ôàìèëèþ ïðîèçíåñòè íå îñìåëèëàñü. Òîãäà íà ïîìîùü
åé ïðèøåë Áàêåí, ñêàçàâ, ÷òî ôàìèëèÿ æåíû –
Øîêïàðáàåâà.
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Òîãäà æå äëèííîâîëîñûé ðóññêèé óñàäèë åå íà ñòóë è
äîëãî ñóåòèëñÿ âîêðóã íåå, ãîâîðÿ, ÷òî ýòî îí åå
ôîòîãðàôèðóåò. È âîò ñåãîäíÿ äåéñòâèòåëüíî åå
ôîòîãðàôèÿ ïîÿâèëàñü â ãàçåòå.

Åùå îäíà æåíùèíà ñäåëàëà äîêëàä ïî-êàçàõñêè.
Ãîâîðèëà îíà î÷åíü ïðîñòî, ïîíÿòíî, è åå ñëîâà î òîì,
÷òî «êàçàõñêàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ ïðîäàâàëè, êàê ñêîò,
äîëæíà îáðåñòè èñòèííóþ ñâîáîäó», çàïàëè â äóøó
Ðàóøàí, êàê çàïîâåäü ïðîðîêà. Ìíîãèå â çàëå òîæå
ñëóøàëè îðàòîðà ñ âîëíåíèåì. Íî áûëè è íåäî-
âîëüíûå. Îíè ïåðåøåïòûâàëèñü, îçèðàëèñü âîêðóã èëè
– â çíàê óìèëåíèÿ – ïðèâû÷íî ùèïàëè ñåáÿ çà ùåêè.
Ðàóøàí, ñèäÿ â ïðåçèäèóìå íà ñöåíå, âèäåëà âñå, ÷òî
ïðîèñõîäèò â çàëå. Âçãëÿä åå óïàë íà ìîëîäóþ, ïðîñòî,
íî îïðÿòíî îäåòóþ æåíùèíó. Ðàóøàí ïîíðàâèëîñü åå
êðóãëîå ìèëîâèäíîå ðóìÿíîå ëèöî. Íà ãîëîâå
æåíùèíû áûëà ñâîáîäíî íàêèíóòà øåëêîâàÿ øàëü. Îíà
ñëóøàëà è èçðåäêà ÷òî-òî çàïèñûâàëà.

Ðàóøàí íåîòðûâíî íàáëþäàëà çà íåé.
Ïîñëå äîêëàäîâ ïðåäñåäàòåëüíèöà ñîáðàíèÿ

ñïðîñèëà, íåò ëè ó äåëåãàòîê âîïðîñîâ, è ñíîâà, êàê è
òîãäà, â âîëîñòè, íèêòî íå îòêëèêíóëñÿ. Òîëüêî îäíà
– òà, â øåëêîâîé øàëè – ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà è, çàãëÿ-
äûâàÿ â ñâîè çàïèñè, ñòàëà çàäàâàòü âîïðîñ çà
âîïðîñîì...

Âå÷åðîì, ïîñëå çàñåäàíèÿ íà êâàðòèðå ó Ìàðüÿì
ïèëè ÷àé. Ïîòîì õîçÿéêà êóäà-òî óøëà ïî ñâîèì äåëàì.
Áàêåí îòïðàâèëñÿ ïîèòü è êîðìèòü ëîøàäü.

Ðàóøàí è Äàìåòêåí ñòàëî ñêó÷íî â êîìíàòå, îíè
âûøëè íà óëèöó è óñåëèñü íà ëàâî÷êå ó âîðîò. Ñòàëè
âñïîìèíàòü âñå, ÷òî óâèäåëè è ïåðåæèëè çà ïîñëåäíèå
òðè äíÿ.

– Îêàçûâàåòñÿ, äî ñèõ ïîð ìû æèëè, êàê â ïîòåìêàõ.
Î áåëîì ñâåòå è ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìåëè. Òîëüêî
ñåé÷àñ ÿ óâèäåëà, êàê èíòåðåñíî æèòü íà ñâåòå, –
ñêàçàëà, âçäîõíóâ Ðàóøàí.
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Ïî óëèöå øëè äâà ÷åëîâåêà. Ïðîõîäÿ ìèìî ëàâî÷êè,
îíè âäðóã êðóòî ïîâåðíóëè è ïîäîøëè ê Ðàóøàí è
Äàìåòêåí.

– Çäðàâñòâóéòå, æåíãåé!
Îêàçàëîñü – Àáäèø. Ðÿäîì ñ íèì áûë íåçíàêîìûé

êîðåíàñòûé äæèãèò.
– À íó, ãîëóáóøêà, ïîçâîëüòå ïîæàòü âàøó ìèëóþ

ðó÷êó, – ñêàçàë Àáäèø, óñàæèâàÿñü ðÿäîì ñ Äàìåòêåí.
Æåíùèíû òåïåðü çàãîâîðèëè ñ íèì, êàê ñî ñòàðûì

çíàêîìûì.
Â ýòî âðåìÿ, óïðàâèâøèñü ñ äåëàìè, âûøåë çà âîðîòà

Áàêåí. Ðàóøàí îêëèêíóëà ìóæà, ïîçíàêîìèëà åãî ñ
Àáäèøåì, ñêàçàëà, ÷òî ýòî îí ïîìîã èì â òîò ïåðâûé
âå÷åð, êîãäà îíè çàáëóäèëèñü â íåçíàêîìîì ãîðîäå.

– Òàê ÷òî æå ìû ñèäèì? – ñïðîñèë Àáäèø. – Íå ëó÷øå
ëè ïðîãóëÿòüñÿ? Ìîæåò, è âû, ïî÷òåííûé, – îí êèâíóë
Áàêåíó, – ñ íàìè ïîéäåòå?..

Âîçðàæàòü íå ñòàëè. Âåäü â ãîðîäå âñåãäà ñòîëüêî
ñîáëàçíîâ.

Àáäèø âçÿë Äàìåòêåí ïîä ðóêó è ïîøåë âïåðåäè.
Êîðåíàñòûé äæèãèò çàñåìåíèë áûëî ïîçàäè, íî âñêîðå
ïîðàâíÿëñÿ ñ íèìè è òîæå ïðèöåïèëñÿ ê äåâóøêå ñ
äðóãîé ñòîðîíû.

Òîãäà Ðàóøàí ïîäõâàòèëà ïîä ðóêó Áàêåíà. Òîò áûëî
çààðòà÷èëñÿ, îòñòðàíèëñÿ, íî Ðàóøàí ñêàçàëà ìóæó:
íè÷åãî, ìîë, íå ïîäåëàåøü, â ãîðîäå óæ òàêîé ïîðÿäîê.
Ïî ïóòè îíà ðàñõâàëèâàëà Àáäèøà: äåñêàòü, è ïðèÿò-
íûé, è ìîëîäîé, è ê òîìó æå ñàì äåëàåò äåíüãè.

Âîçëå äâóõýòàæíîãî êèðïè÷íîãî äîìà íà óãëó Àáäèø
îñòàíîâèëñÿ.

– À íå çàâåðíóòú ëè íàì, óâàæàåìûé, ñþäà è âûïèòü
íåìíîãî ïèâà? – ïðåäëîæèë îí.

Áàêåí áûë ïîëüùåí: «÷åëîâåê, äåëàþùèé äåíüãè»,
ïî âñåìó âèäàòü, âàæíûé íà÷àëüíèê, ïî÷òèòåëüíî
íàçâàë åãî, Áàêåíà, óâàæàåìûì, äà åùå è ïèâî ïèòü
ïðèãëàñèë. Åìó âïåðâûå ïîñ÷àñòëèâèëîñü èñïðî-
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áîâàòü ýòîò íàïèòîê íà òîå ó Ìóðàøà, êîãäà òîãî
èçáðàëè âîëîñòíûì, è ñ òåõ ñîð òîëüêî îò îäíîãî
ñëîâà «ïèâî» ó íåãî ñòàíîâèëîñü õîðîøî íà äóøå.

Îíè ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ è âîøëè â äëèííóþ
óãëîâóþ êîìíàòó. Òóñêëî ãîðåëà ýëåêòðè÷åñêàÿ
ëàìïî÷êà. Â êðàñíîâàòîì îòáëåñêå åå êîìíàòà êàçàëàñü
ñóìðà÷íîé.

Îíè ðàçìåñòèëèñü çà êðóãëûì ñòîëèêîì. Àáäèø
ïîñòó÷àë, òîò÷àñ ïîäáåæàëà ê íèì âçëîõìà÷åííàÿ
ðûæàÿ äåâóøêà â áåëîì ôàðòó÷êå.

– Ïèâà ïîëäþæèíû! – áðîñèë Àáäèø.
– Äà ïðîâàëèñü îíî! – ïîìîðùèëàñü Ðàóøàí.– Íå

áóäåì åãî ïèòü.
Êîðåíàñòûé ïîäòîëêíóë Àáäèøà:
– Äëÿ æåíùèí ÷åãî-íèáóäü ñëàäåíüêîãî.
– Âîò ñëàäåíüêîå ìîæíî, – óëûáíóëàñü Ðàóøàí.
– Äà, æåíãåé! Ðàäè âàñ èç-ïîä çåìëè äîñòàíó ëþáóþ

ñëàäîñòü! – È Àáäèø ñ ðàçìàõó øâûðíóë ôóðàæêó íà
ñòîë.

Âñêîðå íà ñòîëå âûñòðîèëèñü â ðÿä øåñòü áóòûëîê
ïèâà     è äâå áóòûëêè ïîðòâåéíà. Æåíùèíàì íàëèëè
âèíà, à ìóæ÷èíû ïðèíÿëèñü çà ïèâî. Ïîñëå òîãî êàê
ðàçà äâà-òðè îñóøèëè áîêàëû, âñå îæèâèëèñü, è
ðàçãîâîð ñòàíîâèëñÿ âñå âåñåëåå. Ðàóøàí òî è äåëî âñå
ãðîì÷å è ãðîì÷å ïåðåáèâàëà ìóæ÷èí, è Áàêåí ïîíåñ
òàêóþ îêîëåñèöó, ÷òî ìîë÷àëèâàÿ, ñåðüåçíàÿ Äàìåòêåí
âäðóã ïîâåñåëåëà è íà÷àëà óëûáàòüñÿ, òî÷íî ñîëíûøêî
èç-çà òó÷. Àáäèø êàê áû íåâçíà÷àé ïîäâèãàëñÿ ê íåé âñå
áëèæå è áëèæå, áðàë çà ðóêó, à ðàç ïîïûòàëñÿ äàæå
îáíÿòü åå.

Êîðåíàñòûé ïîäñåë ê Ðàóøàí. Êàæäûé ðàç, ïîäàâàÿ
ñòàêàí, ïîäëèâàÿ âèíà, îí ëàñêîâî íàçûâàë åå
«æåíãåé» – «òåòóøêà», áóäòî íå÷àÿííî êàñàëñÿ åå ðóê.
Êîãäà æå ïîñëå äîëãèõ óãîâîðîâ áûë âûïèò è
ïîñëåäíèé ñòàêàí âèíà, êîðåíàñòûé ïîéìàë ïîä
ñòîëîì ðóêó Ðàóøàí è ïîæàë. È îíà, ðàçãîðÿ÷åííàÿ
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âèíîì, ñêîñèëàñü íà äæèãèòà, ðàññìåÿëàñü è òîæå
ñòèñíóëà åìó ðóêó.

– Ïî÷òåííûé, à íå âûïèòü ëè íàì áåëåíüêîãî? –
ñïðîñèë êîðåíàñòûé Áàêåíà.

– Ý, äîðîãîé, âîëÿ âàøà, – îòâåòèë, ñìåÿñü, Áàêåí. –
Ïîâîäüÿ íûí÷å âåäü â âàøèõ ðóêàõ...

Áàêåí ÿâíî çàõìåëåë, îäíàêî ñìåëî âûïèë ïîäðÿä
òðè ðþìêè âîäêè. Òóò åãî ðàçâåçëî, çàõîòåëîñü âûéòè
íà óëèöó, îí ñ òðóäîì âñòàë, ïîøàòíóëñÿ, õîòåë óñòîÿòü,
íî óäàðèëñÿ îá ñòåíêó, ðóõíóë íà ïîë è, óæå ëåæà íà ïîëó,
ðàñõîõîòàëñÿ íà âñþ êîìíàòó. Îí åùå ïûòàëñÿ ÷òî-òî
ïðîáîðìîòàòü, ÷òî-òî îáúÿñíèòü, íî óæå åëå âîðî÷àë
ÿçûêîì...

Ðàóøàí âñå ýòî âðåìÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïðåêðàñíî,
íî òóò åå âäðóã çàòîøíèëî, ïîìóòèëîñü â ãëàçàõ,
çàêðóæèëàñü ãîëîâà...

Îíà íå ïîìíèëà, ñêîëüêî ïðîäîëæàëîñü ýòî õìåëü-
íîå çàáûòüå. Îòêðûâ ãëàçà, îíà óâèäåëà, ÷òî Àáäèø
îáíèìàåò è öåëóåò Äàìåòêåí.

– Òû ÷òî ýòî, áåññòûäíèê, äåëàåøü? – çàêðè÷àëà îíà.
– Íå ëàïàé ÷óæóþ äåâóøêó! Íå òâîÿ íåâåñòà! À íó,
îòöåïèñü!

Îíà õîòåëà ïîäíÿòüñÿ, áðîñèòüñÿ íà ïîìîùü
äåâóøêå, íî òóò êòî-òî êðåïêî îáíÿë åå ñçàäè.

– Îñòàâüòå èõ, æåíãåé! – æàðêî çàøåïòàë åé â ëèöî
êîðåíàñòûé. – Ïóñòü îíè âåñåëÿòñÿ! À ìû òîæå ïîçà-
áàâèìñÿ!

Îí ïðèæàëñÿ ê íåé, òÿæåëî çàñîïåë è ïîëåç ê íåé
ìîêðûìè ãóáàìè. Ðàóøàí âçäðîãíóëà îò îòâðàùåíèÿ.
Õìåëü ìèãîì âûëåòåëà èç ãîëîâû, îíà ñèëüíî òîëêíóëà
â ãðóäü êîðåíàñòîãî. Ýòîãî îí íèêàê íå îæèäàë,
ïîêà÷íóëñÿ è óïàë íà ñòîë. Áóòûëêè è ñòàêàíû ñî çâîíîì
è ãðîõîòîì ïîëåòåëè íà ïîë.

– ×òî ýòî çà áåçîáðàçèå? ×òî òóò ïðîèñõîäèò? –
ðàçäàëñÿ ñçàäè ñòðîãèé ãîëîñ.

Ðàóøàí îãëÿíóëàñü è óâèäåëà ìèëèöèîíåðà-êàçàõà.
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Êîðåíàñòûé ïîäíÿëñÿ è, ïüÿíî âûêàòèâ ãëàçà, âíîâü
ïîïûòàëñÿ îáíÿòü Ðàóøàí. Ìèëèöèîíåð îñòàíîâèë åãî.

Ðàóøàí îêîí÷àòåëüíî ïðèøëà â ñåáÿ. Îíà óöåïèëàñü
çà ðóêàâ ìèëèöèîíåðà è çàïëàêàëà.

– Çàùèòè íàñ, äîðîãîé! Ñïàñè îò ýòèõ... óáëþäêîâ!..

VI

Ðàóøàí ïðîñíóëàñü è ïîäíÿëà ãîëîâó. Íåêîòîðîå
âðåìÿ îíà óäèâëåííî îçèðàëàñü, íå â ñèëàõ ÷òî-ëèáî
ïîíÿòü, ïðîòåðëà ãëàçà è îïÿòü îãëÿäåëàñü. Ðÿäîì, â
ïîñòåëè, â âåðõíåé îäåæäå ñïàë, ñîãíóâøèñü, Áàêåí.
Äà, äà, òàêîé æå, êàê âñåãäà, îáû÷íûé ìóæ åå Áàêåí. È
øðàì ïîä ãëàçîì, è ÷åðíàÿ ðîäèíêà íà íîñó, è æåñòêèå
ùåòèíèñòûå, íî î÷åíü ðåäêèå óñû, êîòîðûå âñåãäà
òîïîðùèëèñü, – âñå ýòî áûëî î÷åíü çíàêîìî Ðàóøàí.

Îíà ïîâåðíóëàñü íà äðóãóþ ñòîðîíó è óâèäåëà
Äàìåòêåí. Äåâóøêà, ðàñòðåïàííàÿ è òîæå â âåðõíåé
îäåæäå, áåçìÿòåæíî ïîñàïûâàëà. Ïîä íåé áûëî
ñòåãàíîå îäåÿëî, ïîä ãîëîâîé ïîäóøêà...

Â ëåâîì óãëó êîìíàòû ñòîÿëà êðîâàòü Ìàðüÿì. Íà
ñòåíå íàä êðîâàòüþ ðÿäîì ñ ôîòîãðàôèåé Ìàðüÿì
âèñåëà åùå îäíà êàðòî÷êà, ñ êîòîðîé íåæíî ñìîòðåë
íà õîçÿéêó èçÿùíî îäåòûé ìóæ÷èíà ñ êîðîòêî ïîä-
ñòðèæåííûìè óñàìè. Ýòè ôîòîãðàôèè Ðàóøàí çàìåòèëà
åùå â ïåðâûé äåíü ïðèåçäà. Îäíàêî òîãäà îíà âçãëÿíóëà
íà íèõ ëèøü ìåëüêîì. À òåïåðü íå ìîãëà îòîðâàòüñÿ. È
÷åì áîëüøå îíà ñìîòðåëà, òåì ÿñíåå ñòàíîâèëèñü
ìûñëè, çàìåòíåå ðàññåèâàëñÿ òóìàí â ãîëîâå, è âñå
îò÷åòëèâåå âñïîìèíàëèñü ñîáûòèÿ ïðîøëîé íî÷è.
Ðàóøàí ïåðåäåðíóëî. Äà ÷òî æå áûëî?.. Ñìóòíûå
âèäåíèÿ ïðîïëûëè ïåðåä ãëàçàìè: âîò îíè èäóò ïîä
ðóêó, âîò ïèâíàÿ, ñòîë, çàñòàâëåííûé áóòûëêàìè,
Àáäèø, çàêèäûâàÿ íàçàä äëèííûå âîëîñû, ôàëüøèâî
ñìååòñÿ, ÷îêàåòñÿ, ïðåäëàãàåò ïîäíÿòü ñòàêàí... ×åì
áîëüøå âñïîìèíàëà Ðàóøàí, òåì ñèëüíåå åþ îâëàäåâàë
ãíåâ. Âäðóã, ñàìà íå çíàÿ ïî÷åìó, îíà âñêî÷èëà è
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áðîñèëàñü ê âèñåâøåé íà ñòåíå ôîòîãðàôèè. Îíà óæå
ïðîòÿíóëà ê íåé òðÿñóùèåñÿ ðóêè, íî òóò âçãëÿä åå óïàë
íà äðóãîé ôîòîñíèìîê, íà êîòîðîì âåñåëî óëûáàëàñü
Ìàðüÿì. Ðàóøàí îïîìíèëàñü. Åùå ìãíîâåíüå – è îíà â
êëî÷üÿ èçîðâàëà áû ôîòîãðàôèþ íåçíàêîìîãî
äæèãèòà! «Áåññòûäíèê! Âèäàòü, òàêîé æå ïðîùåëûãà,
êàê Àáäèø. Òîæå, âèäàòü, õî÷åò îáîëüñòèòü ÷èñòóþ,
íåâèííóþ äåâóøêó! Ñîâåñòè ó íèõ íåò, ó ýòèõ
îáðàçîâàííûõ!» – ñ ÿðîñòüþ äóìàëà îíà. Åé êàçàëîñü,
÷òî, èçîðâàâ êàðòî÷êó ýòîãî õëûùà, îíà è Ìàðüÿì
ñïàñåò, è õëûùà ïîêàðàåò. Íî òóò ïðèøëà åé â ãîëîâó
äðóãàÿ ìûñëü: âåäü Ìàðüÿì – ýòî ñîâåðøåííî
íåîáûêíîâåííàÿ, êàêàÿ-òî îñîáåííàÿ æåíùèíà. Íèêòî
íå ïîñìååò ïðîäåëàòü íàä íåé òî, ÷òî äâà ýòèõ õëûùà
ïðîäåëàëè íàä íèìè. Çíà÷èò, è ôîòîãðàôèþ ðâàòü
íå÷åãî. Äà è ìóæ÷èíà ýòîò, ìîæåò áûòü, áëèçêèé
ðîäñòâåííèê åå, ìîæåò, äàæå äÿäÿ èëè áðàò. Êàê îíà
îáúÿñíèò ïîòîì ñâîé ïîñòóïîê Ìàðüÿì?

È, îïóñòèâ ãîëîâó, Ðàóøàí âåðíóëàñü â ïîñòåëü. Îíà
÷óâñòâîâàëà íåïðèâû÷íóþ òÿæåñòü âî âñåì òåëå,
ãîëîâà áîëåëà, â âèñêàõ ñòó÷àëî. Äðîæàëè ðóêè è íîãè,
áóäòî ïîñëå èçíóðèòåëüíîé áîëåçíè. Îíà óëåãëàñü
ðÿäîì ñ ìóæåì è ñòàëà äóìàòü. È ðàçíûå ñëó÷àè èç åå
ïðîøëîãî ïðåäñòàâèëèñü åé òîãäà.

Âîò îíà åùå ñîâñåì ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà, è ê íåé,
øóòÿ è ïîñìåèâàÿñü, ïîäáåãàåò äæåíãå-òåòóøêà è
òðåáóåò îò íåå ñóþíøè – ïîäàðîê çà ðàäîñòíóþ âåñòü.
Îêàçàëîñü, ïðèåõàë æåíèõ. Íàäî ðàäîâàòüñÿ. Äåâóøêà,
çà êîòîðóþ ñâàòàþòñÿ, äîëæíà áûòü âåñåëîé. È îíà
çàñòàâëÿåò ñåáÿ êàçàòüñÿ âåñåëîé è ïîñëóøíîé,
èñïîëíÿåò âñå íàñòàâëåíèÿ øóìëèâûõ òåòóøåê...
Æåíèõîì îêàçûâàåòñÿ Áàêåí. Ïðè ïåðâîé æå âñòðå÷å
îí ãîâîðèò, ÷òî ñòðàñòíî ëþáèò Ðàóøàí è îáåùàåò «ïî
ãðîá æèçíè» åå õîëèòü è íå îáèæàòü. Ïðîøëî ïÿòü ëåò,
è Áàêåí è â ñàìîì äåëå íè ðàçó íå èçìåíèë ñâîåìó ñëîâó.
Ëþáèë è íèêîãäà íè â ÷åì íå îòêàçûâàë. È îäíà áåäà
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áûëà ó íèõ: íå ïîñûëàë àëëàõ èì äåòåé. Óçíàâ, ÷òî êàêîé-
òî áàêñû-øàìàí çíàåò ñðåäñòâî îò áåñïëîäèÿ, Ðàóøàí
íàäóìàëà îáðàòèòüñÿ ê íåìó, è êîãäà îñòîðîæíî
çàãîâîðèëà îá ýòîì ñ ìóæåì, òîò áåç ëèøíèõ ñëîâ âçÿë
ó Àëèìáàÿ âçàéìû äåíåã, îáåùàâ îòäàòü îñåíüþ
åäèíñòâåííîãî òåëåíêà, è ñâåç æåíó ê ëåêàðþ-÷óäîäåþ.
Äà ÷òî î òîì ãîâîðèòü... È òåïåðü, âîò â ýòè äíè, êàêîé
áû äðóãîé ìóæ÷èíà ïîâåç ñâîþ ìîëîäóþ æåíó íà
êîíôåðåíöèþ? À ðàçâå åìó ëåãêî áûëî? ×åãî òîëüêî
íå áîëòàëè â àóëå, êîãäà Ðàóøàí èçáðàëè íà âîëîñòíîå
ñîáðàíèå? Èíûå íàøåïòûâàëè Áàêåíó, ÷òî, ãëÿäè, ìîë,
ðàçâåäóò âàñ êîììóíèñòû. È Áàêåí, ñåðüåçíî âñòðå-
âîæåííûé, äàæå ñëûøàòü íè÷åãî íå æåëàë î ñîáðàíèè.
Ïûòàëñÿ îòãîâîðèòü è æåíó. «Çà÷åì íàì âñå ýòî,
äîðîãàÿ? – ðîáêî ãîâîðèë îí. – Íå ëó÷øå ëè ñèäåòü
äîìà?» Îäíàêî Ðàóøàí ðåøèëà åõàòü, è Áàêåí íå
îñìåëèëñÿ åé ïåðå÷èòü. Ðàäè æåíû îí áûë ãîòîâ íà âñå.
Íåïîíÿòíî òîëüêî, çà ÷òî îí åå òàê ëþáèò? ×òî òàêîå
îí â íåé íàøåë?

Î ãîðîäå Ðàóøàí ïðèõîäèëîñü ðàíüøå òîëüêî
ñëûøàòü. È âîò íàêîíåö îíà âñå óâèäåëà ñîáñòâåííûìè
ãëàçàìè. Âåðíåòñÿ â àóë – ðàçãîâîðîâ è ðàññêàçîâ
õâàòèò íà öåëûé ãîä! Âñå åé òóò êàçàëîñü óäèâèòåëüíî
èíòåðåñíûì è õîðîøèì. Êàçàëîñü... Â÷åðàøíÿÿ íî÷ü
áóäòî ðàçîì ñìûëà âñå ðàäîñòíîå è õîðîøåå. Íåóæåëè,
ñîòâîðèâ òàêîå ÷óäî, êàê ãîðîä, ÷åëîâåê íå ñìîã çàáûòü
ñâîè ïàêîñòè è ìåðçîñòè? Ïî÷åìó â íåì æèâóò òàêèå,
êàê ýòîò ïðîêëÿòûé Àáäèø?.. Íó õîðîøî... äîïóñòèì, ñ
îáðàçîâàíèåì, áîëüøîé íà÷àëüíèê, ñàì äåíüãè äåëàåò.
Òàê âåäü îí äîëæåí óêðàøàòü ãîðîä, çàáîòèòüñÿ î íåì,
à îí âåäåò ñåáÿ êàê ìåðçàâåö, êàê æå òàê? À ìîæåò, âñå
îáðàçîâàííûå òàêèå?

Ðàóøàí çàïóòàëàñü â ñâîèõ ìûñëÿõ, ïîòîìó ÷òî íèêàê
íå ìîãëà ïîíÿòü, êàê îáðàçîâàíèå è çëî ìîãóò
ñóùåñòâîâàòü âìåñòå. Âñå áûëî òóìàííî, çûáêî, è ïîêà
îíà ñäåëàëà äëÿ ñåáÿ òîëüêî îäèí âûâîä – «âñå îáðà-
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çîâàííûå ìóæ÷èíû – íåãîäÿè». Íî ïî÷åìó òàê, è
äåéñòâèòåëüíî ëè ýòî òàê? Ýòîãî ïîíÿòü îíà áûëà íå â
ñèëàõ. Îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿâ íèòü ñâîèõ ðàç-
ìûøëåíèé, ïðèãëàäèëà ëàäîíüþ âîëîñû è ïîâåðíóëàñü
ê Áàêåíó. Îí ñïàë. Îíà äîëãî âñìàòðèâàëàñü â åãî ëèöî
è âäðóã êðåïêî ïðèæàëàñü ê íåìó è ãîðÿ÷î ïîöåëîâàëà
â îáå ùåêè.

VII

Êîãäà Ðàóøàí è Äàìåòêåí ïðèøëè íà êîíôåðåíöèþ,
áûë êàê ðàç ïåðåðûâ, è âñå äåëåãàòêè è ãîñòè òîëïèëèñü
â ïåðåäíåé êîìíàòå. Áîëüøèíñòâî æåíùèí, êàê è
Ðàóøàí, ïðèåõàëè èç àóëîâ. Çà îäíîé ìîëîäêîé ïîíóðî
ïëåëñÿ, òî÷ü-â-òî÷ü òàê æå, êàê Áàêåí, ðîñëûé,
íåóêëþæèé ìóæ÷èíà. Äâå ïîæèëûå òåòêè âñïîëîøåííî
èñêàëè êîãî-òî è íàòàëêèâàëèñü íà âñåõ ïîäðÿä. Îäíà èç
íèõ, ïðîõîäÿ ìèìî, â óïîð ïîãëÿäåëà íà Ðàóøàí.

– Ý, ÿâèëèñü, çíà÷èò!
Êòî-òî ñõâàòèë Ðàóøàí çà ëîêîòü. Îíà âçäðîãíóëà,

êàê èñïóãàííàÿ ëîøàäü, è îòïðÿíóëà, íî óâèäåëà
Ìàðüÿì è ãóñòî ïîêðàñíåëà, îïóñòèâ ãëàçà. Îäíàêî
Ìàðüÿì è âèäó íå ïîêàçàëà, à ñðàçó æå çàãîâîðèëà î
ïîñëåäíèõ íîâîñòÿõ. Îäèí êàçàõ, îêàçûâàåòñÿ, ðàñ-
ñêàíäàëèëñÿ è õîòåë óâåçòè ñðàçó æå æåíó îáðàòíî, íå
äîæäàâøèñü êîíöà êîíôåðåíöèè. Õîðîøî ãîâîðèëà
Ìóñðàëèåâà – òåìà áûëà âñå òà æå; òÿæåëîå ïîëîæåíèå
æåíùèíû â àóëå.

– Òû ìîãëà áû âûñòóïèòü íå õóæå íåå, – ñêàçàëà
Ìàðüÿì. – Ìîæåò, âûñòóïèøü, êàê òîãäà íà âîëîñòíîì
ñîáðàíèè? ß òîãäà æå ðàññêàçàëà ïðî òâîþ ðå÷ü Àáèëþ.
Îí î÷åíü îáðàäîâàëñÿ è çàìåòèë, ÷òî ñðåäè êàçàõñêèõ
æåíùèí òàêèõ íåìàëî, èõ íóæíî òîëüêî ïðàâèëüíî
âîñïèòàòü è ïðèâëå÷ü ê ðàáîòå. Äà, êñòàòè, òû,
êàæåòñÿ, åùå íå çíàåøü Àáèëÿ? Îí ãäå-òî çäåñü.
Ïîéäåì, ïîçíàêîìëþ.
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È, âñå òàê æå äåðæà Ðàóøàí çà ëîêîòü, îíà ïîâåëà åå
êóäà-òî. Âîçëå çàêðûòûõ äâåðåé Ðàóøàí îñòàíîâèëàñü,
âûñâîáîäèëà ðóêó:

– Ìàðüÿì!
Ìàðüÿì óäèâëåííî îáåðíóëàñü:
– Õî÷åøü ÷òî-òî ñêàçàòü?
– Äà.
– Íó, ãîâîðè!
Ðàóøàí çàìÿëàñü.
– Äà ãîâîðè, ãîâîðè, íå ñòåñíÿéñÿ. Òû íå äîëæíà

íè÷åãî òàèòü îò ìåíÿ. Ìû æå ïîäðóãè...
«Ãîâîðèòü èëè íåò?» – ïîäóìàëà Ðàóøàí. À âäðóã

Ìàðüÿì îáèäèòñÿ? Îíà âåäü òîæå îáðàçîâàííàÿ. À êàê
ãîâîðèòñÿ, ó âñåõ, êòî â øàïêàõ, è ÷åñòü îäíà. Äà è     âñå
ëè îáðàçîâàííûå òàêèå æå, êàê ýòè äâîå? Åñëè ó÷åíûõ
íå ñ÷èòàòü ëþäüìè, òî êòî æå òîãäà ÷åëîâåê?
Íåâåæåñòâåííûé Ðûñïàé, ÷òî ëè? Èìååò â àóëå äâóõ
æåí è ñîäåðæèò èõ, êàê ðàáûíü? È âîîáùå, ÷òî òàêîå
«÷åëîâå÷íîñòü»? Åñëè òàêèå òîëñòîáðþõèå, êàê
Ðûñïàé, ÷åëîâå÷íû, òî ÷åãî õîðîøåãî âîîáùå æäàòü
îò æèçíè?

Êàê âñå íåïîíÿòíî. Åé ñàìîé âî âñåì ýòîì íèêàê íå
ðàçîáðàòüñÿ. Çíà÷èò, íóæíî ñïðîñèòü Ìàðüÿì: ó íåé
äóøà ÷åñòíàÿ è ÷èñòàÿ. Îíà âñå ïîéìåò è íå ñòàíåò
ëãàòü.

– Äà ñòûäíî äàæå ãîâîðèòü, – ñìóùåííî ñêàçàëà
Ðàóøàí.

Ìàðüÿì âçãëÿíóëà íà íåå, óâèäåëà â åå ëèöå ñìóùåíèå
è ñòðàõ è îäîáðèòåëüíî óëûáíóëàñü:

– Íè÷åãî íå ñòûäíî. Ãîâîðè!..
– À òû íå îáèäèøüñÿ, íåò? Òîãäà... òîãäà âîò ÷òî: ÿ íå

õî÷ó çíàêîìèòüñÿ... ñ ýòèì äæèãèòîì...
– Ïî÷åìó?!
– Áîþñü... Îáðàçîâàííûõ ìóæ÷èí ÿ áîþñü... Ó íèõ íè

ñòûäà, íè ñîâåñòè íåò. Íå âåðþ ÿ èì...
Òåïåðü óæ Ìàðüÿì çàäóìàëàñü.



251

– ×òî æ... ß ïîíèìàþ, ÷òî òû òàê ìîæåøü äóìàòü.
Î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî âñå îáðàçîâàííûå ìóæ÷èíû
ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñåé÷àñ òåáå èìåííî òàêèìè. Íî ýòî
íå òàê. Õîðîøåãî òîâàðèùà, âåðíîãî äðóãà, ëþáÿùåå
ñåðäöå ìîæíî íàéòè êàê ðàç ñðåäè îáðàçîâàííûõ
ìóæ÷èí. Òåáÿ, êîíå÷íî, çäîðîâî çàäåë â÷åðàøíèé
ñëó÷àé. Çíàþ. ß íå ñòàëà îá ýòîì ãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî
áîÿëàñü òåáÿ îáèäåòü. À åñëè ïî ïðàâäå, òî ÿ âñåì ýòèì
áîëüøå òåáÿ âîçìóùåíà. Âåäü ÿ ïðèâåçëà òåáÿ ñþäà
âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû òåáÿ ìîã îáèäåòü êàêîé-íèáóäü
ïðîõîäèìåö âðîäå Àáäèøà. ß õîòåëà ïîêàçàòü òåáå íàø
î÷àã êóëüòóðû – ãîðîä, ÷òîáû ó òåáÿ øèðå îòêðûëèñü
ãëàçà íà ìèð. Âåäü îáî âñåì óâèäåííîì, õîðîøåì òû
ðàññêàæåøü àóëüíûì æåíùèíàì, çà òîáîé ïîñëåäóþò
äðóãèå... À ïî Àáäèøó íåëüçÿ ñóäèòü îáî âñåõ
îáðàçîâàííûõ ìóæ÷èíàõ. Ýòè äâîå ïðîñòî ïîäîíêè.
Îíè õîòåëè èñïîëüçîâàòü ñâîáîäó æåíùèíû â ñâîèõ
èíòåðåñàõ. À íà ñàìîì äåëå îíè è åñòü âðàãè ðàâíî-
ïðàâèÿ. Äàæå ñàìà ýòà ìûñëü èì êàæåòñÿ äèêîé è
îñêîðáèòåëüíîé. Ýòî áàéñêîå îòðåáüå, ïðèâûêøåå
óãíåòàòü íå òîëüêî æåíùèí, íî è âñåõ áåäíûõ, ñëàáûõ
è íà èõ ïîòå íàæèâàòü ñåáå áîãàòñòâî. Òàêèõ, êàê Àáäèø,
â íàøåé ñðåäå, ê ñîæàëåíèþ, åùå íåìàëî. Îíè
ïðîíèêëè â ñîâåòñêèå ó÷ðåæäåíèÿ, åäÿò ñîâåòñêèé
õëåá è     èñïîäâîëü ïàêîñòÿò. Íî è Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå
äðåìëåò, à ïîñòîÿííî ðàçîáëà÷àåò òàêèõ, êàê îíè,
ñäèðàåò ñ íèõ ôàëüøèâóþ øêóðó, íå äàåò èì ñïîêîéíîãî
æèòüÿ. À êîãäà ó ïðîñòûõ ëþäåé îòêðîþòñÿ ãëàçà, êîãäà
æåíùèíû íàðàâíå ñ ìóæ÷èíàìè àêòèâíî âêëþ÷àòñÿ â
îáùåñòâåííóþ æèçíü, òîãäà ýòèì ïðîõîäèìöàì ïðèäåò
êîíåö...

Ìàðüÿì ãîâîðèëà äîëãî è ãîðÿ÷î, è Ðàóøàí æàäíî
âïèòûâàëà êàæäîå åå ñëîâî. Êîí÷èâ ãîâîðèòü, Ìàðüÿì
óëûáíóëàñü è ñêàçàëà:

– À ÿ âåäü òîæå ñåðäèëàñü íà òåáÿ, à ïîòîì ïîäóìàëà:
ñàìà âî âñåì âèíîâàòà, çà÷åì îñòàâèëà âàñ îäíèõ? Íó
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íè÷åãî, òû ïîëó÷èëà õîðîøèé óðîê. Â äðóãîé ðàç áóäåøü
îñòîðîæíåé. Ëàäíî, ïîøëè ê Àáèëþ.

È îíà ðåøèòåëüíî ïîòÿíóëà Ðàóøàí çà ðóêó.
Àáèëü áûë íåâûñîêîãî ðîñòà, ðûæåâàòûé, óçêî-

ãëàçûé è î÷åíü ìîëîäîé ìóæ÷èíà. Ìàðüÿì ïðåäñòàâèëà
åìó Ðàóøàí, è îí ïðèâåòëèâî óëûáíóëñÿ, ïîêëîíèëñÿ,
ïðîòÿíóë ðóêó. Ðàóøàí ó÷òèâî ïîçäîðîâàëàñü.

– Âîò, çíà÷èò, òà, î êîòîðîé òû ìíå ðàññêàçûâàëà...
– Àáèëü ïîñìîòðåë íà Ìàðüÿì. – Èç êàêîãî àóëà?

– Èç Ñàáûí-êóëÿ
– Èç Ñàáûí-êóëÿ? – ïåðåñïðîñèë Àáèëü. – Òàê âåäü

ýòî òîò àóë, êóäà ÿ åäó íà ïåðåâûáîðû. Âîò çäîðîâî!.. À
÷òî, åñëè ïðîâåäåì åå ïðåäñåäàòåëåì àóëñîâåòà?

– Ìîæíî. Âïîëíå! – ñðàçó æå ïîääåðæàëà Ìàðüÿì.
Ðàóøàí çàïðîòåñòîâàëà:
– ×òî âû? Êóäà ìíå?!
Àáèëü è Ìàðüÿì çàñìåÿëèñü è ñòàëè åå óãîâàðèâàòü.

Â êîðèäîðå èì âñòðåòèëñÿ Áàêåí. Ìàðüÿì ïîçíàêîìèëà
åãî ñ Àáèëåì è ðàäîñòíî ñîîáùèëà:

– Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî âàøà Ðàóøàí ñòàíåò ïðåä-
ñåäàòåëåì àóëñîâåòà!

Áàêåí â èçóìëåíèè ðàçèíóë ðîò.

VIII

Ïåðâûé ÷èñòûé ëåãêèé ñíåæîê ëåã òàêèì òîíåíüêèì
ñëîåì íà çåìëþ, ÷òî äàæå íå îïóøàë íîñêè êîæàíûõ
ãàëîø. Ìåäëåííî êðóæèëèñü ñíåæíûå õëîïüÿ, óêðûâàÿ
âñå âîêðóã.

Ê âîðîòàì Áàêåíà, ñêðèïÿ íà âåñü àóë, ïîäúåõàëà
àðáà. Êîíü áûë êðàñèâûé, ãíåäîé. Ñ îáëó÷êà ñëåç
äîðîäíûé ìóæ÷èíà, ñíÿë ëèñèé òðåóõ è ñòðÿõíóë ñ íåãî
ñíåã. Ïîòîì ïîãëàäèë è çàêðóòèë ÷åðíûå æåñòêèå óñû.
Åãî ìàëåíüêèå ãëàçêè ùóðèëèñü, è íåëüçÿ áûëî ïîíÿòü,
òî ëè îíè ñìåþòñÿ, òî ëè ãíåâàþòñÿ. Áàêåí ïîñïåøèë
íàâñòðå÷ó.

– Çäðàâñòâóé! – ïîïðèâåòñòâîâàë îí ãîñòÿ.
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Ýòî áûë Äåìåñèí èç ñîñåäíåãî àóëà. Ñ òåõ ïîð êàê
Ðàóøàí ñòàëà ïðåäñåäàòåëåì àóëñîâåòà, îí çà÷àñòèë ê
íèì. Îäíàæäû äàæå ïðèãëàñèë Áàêåíà è Ðàóøàí ê ñåáå
â ãîñòè. Ìíîãèå â åãî àóëå íåîäîáðèòåëüíî îòíåñëèñü
ê òîìó, ÷òî ïðåäñåäàòåëåì àóëñîâåòà âûáðàëè áàáó, íî
Äåìåñèí âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàë ñâîå äîáðîå îòíî-
øåíèå ê Ðàóøàí.

– Êåëèí âåäü íèêîìó äîðîãè íå ïåðåñòóïèëà. È çëà
íèêîìó íå ñäåëàëà, – ïîääåðæàë îí åå åùå âî âðåìÿ
âûáîðîâ. – Íà÷àëüñòâîì åå ñòàâèò âëàñòü. Íûí÷å òàêîå
âðåìÿ. À ðàç âëàñòü æåëàåò, òî òàê òîìó è áûòü...

Äåìåñèí îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè, ïðèñëîíèëñÿ
ñïèíîé ê âîðîòàì, çàëîæèë çà ãóáó íàñûáàé. Ïîäðîáíî
ðàññïðîñèë Áàêåíà î äåëàõ, î õîçÿéñòâå, î çäîðîâüå.

– ß è òàê ñîáèðàëñÿ íàâåñòèòü âàñ, à òóò êàê ðàç îäíî
äåëüöå ïîäâåðíóëîñü... – êàê áû ìåæäó ïðî÷èì îáî-
ðîíèë îí.

– À ÷òî çà äåëüöå?
– Ýõ, Áàêåí, òàêîé óæ íûí÷å íàðîä ïîøåë.     Íå ìîãóò

áåç òîãî, ÷òîáû íå ïàêîñòèòü äðóã äðóãó... Äî÷ü ìîÿ,
êàê èçâåñòíî, íå ïîøëà çà ñûíà Èòåìãåíà. ×òî æ... è
ðåáåíîê-ñîñóíîê çíàåò, ÷òî æåíùèíàì ñåé÷àñ ñâîáîäà.
Íî èòåìãåíîâñêàÿ ðîäíÿ – òåìíûå ëþäè, ñòàðûõ
êàçàõñêèõ îáû÷àåâ ïðèäåðæèâàþòñÿ, î çàêîíàõ íîâîé
âëàñòè ïîíÿòèÿ íå èìåþò. Âçÿëè è ïîäàëè íà ìåíÿ
çàÿâëåíèå, áóäòî ïðîäàë ÿ ñâîþ äî÷ü çà ñêîò. Òàê âîò
õîòåë ÿ ó êåëèí áóìàæêó îäíó âçÿòü, ÷òî âûäàë äî÷ü áåç
âñÿêîãî êàëûìà, ïðîñòî ïî åå äîáðîé âîëå...

Ýòî áûëà îòêðîâåííàÿ ëîæü, è Áåêåí çíàë ýòî
õîðîøî. Äàæå ýòîãî ñòàòíîãî ãíåäîãî êîíÿ Äåìåñèí
ïîëó÷èë îò ñâàòà çà «ñóò-àêû» (ïëàòà «çà ìàòåðèíñêîå
ìîëîêî). È âñÿ îêðóãà çíàëà òàêæå òî, ÷òî, ïîìèìî
êîíÿ, Äåìåñèí âçÿë çà äî÷ü åùå ñîðîê ñåìü ãîëîâ
ñêîòà. Íî åñëè áû îí çàðó÷èëñÿ ñïðàâêîé î òîì, ÷òî
íèêàêîãî ñêîòà îí íå áðàë, òî ýòî êàçàëîñü áû ïóñòîé
ñïëåòíåé. À äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî âñåãî-íàâñåãî
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áóìàæêè ñ ïå÷àòüþ Ðàóøàí. ×òî æ, åñëè ïå÷àòü æåíû
ìîæåò áûòü ïîëåçíà òàêîìó äîáðîìó ÷åëîâåêó, êàê
Äåìåñèí, òî Áàêåí ãîòîâ åìó ïîìî÷ü. Âî âñåõ àóëàõ
íåò äëÿ íåãî, íèêîãî áëèæå è äîðîæå ýòîãî Äåìåñèíà.
Ïóñòü äðóãèå ôûðêàþò íà íåãî – ïóñòü, âñå ðàâíî îíè
íåäîñòîéíû äàæå ñòîÿòü òàì, êóäà Äåìåñèí øâûðÿåò
ñâîè ãàëîøè!

– Åñëè âñå äåëî â ýòîì, ÿ ñêàæó æåíå, ÷òîáû îíà
ïîñòàâèëà ïå÷àòü. Êîìó æå åùå óñëóæèòü, êàê íå âàì!

Äåìåñèí äîâîëüíî óõìûëüíóëñÿ è åùå ðàç ïîãëàäèë
õîëåíûå óñû.

– Çàéäåìòå â äîì, – ïðåäëîæèë Áàêåí. – ß ïðèêàæó
ñâàðèòü ìÿñî.

– Ëàäíî, íå áåñïîêîéñÿ. Êåëèí òåïåðü – íà÷àëüñòâî.
Íåáîñü öåëûìè äíÿìè êîíòîðñêèìè äåëàìè çàíè-
ìàåòñÿ. Íåêîãäà åé... À ÿ íå âïåðâûå ó âàñ. Ìû óæå
ïîíåìíîãó çàãîòàâëèâàåì ñîãóì1. Òâîÿ æåíãå
íàêàçûâàëà ïåðåäàòü: «Ïóñòü äåâåðåê ìîé ñ êåëèí äîëè
ñâîåé îòâåäàþò». Òàê ÷òî ñàìè ïðèåçæàéòå â ãîñòè...

Áàêåí, ïîëüùåííûé, çàóëûáàëñÿ, äàæå ïîêðÿêàë îò
óäîâîëüñòâèÿ. Êàçàëîñü, îí òîëüêî òåïåðü îñîçíàë,
êàêèì îí ñòàë âàæíûì ÷åëîâåêîì. Ïî÷òåííûå ëþäè è
òå æàæäóò åãî óãîñòèòü.

Ïîñëûøàëñÿ çâîí âåäåð. Ýòî Ðàóøàí âûøëà çà âîäîé.
Óâèäåëà Äåìåñèíà è îñòàíîâèëàñü.

– Çäîðîâà ëè êåëèí? Âñå ëè áëàãîïîëó÷íî â äîìå? –
çàóëûáàëñÿ Äåìåñèí.

– Áëàãîäàðþ... – îòâåòèëà ñóõî Ðàóøàí. È, ïîïðàâèâ
ïëàòîê, îáðàòèëàñü ê ìóæó: – Èäó çà âîäîé, íàäî òåëÿò
ïîèòü. À òû, ìîæåò, ïîçîâåøü òîðå? Íóæíî êîå-êàêèå
áóìàãè ïîäïèñàòü...

Òîðå – òàê îíà íàçûâàëà Æàêñûëûêà. Îí áûë åùå
ñîâñåì ìàëü÷èê; íî âî âðåìÿ âûáîðîâ åãî íàçíà÷èëè
ñåêðåòàðåì Ðàóøàí. Áûë îí ñòàðàòåëåí, óñèä÷èâ è äåëà
âåë íåïëîõî. Íî Áàêåí ïî÷åìó-òî åãî ñðàçó íåâçëþáèë.

1 Ìÿñî, çàãîòàâëèâàåìîå íà çèìó.
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Êîãäà îí ïðèõîäèò ê íèì, íà÷èíàåò ðàçáèðàòü áóìàãè
è áåñåäîâàòü ñ Ðàóøàí, Áàêåí ïîäîçðèòåëüíî ïðèñëó-
øèâàåòñÿ ê èõ ðàçãîâîðó è íå îòõîäèò íè íà øàã... Êîãäà
Ðàóøàí äîëæíà áûëà îáúåõàòü âñå àóëû ñâîåãî Ñîâåòà,
÷òîáû ñîñòàâèòü îáùèé ñïèñîê æèòåëåé, îí íå ðå-
øèëñÿ îòïóñòèòü åå ñ Æàêñûëûêîì è ñàì ñîïðîâîæäàë
æåíó âñþ äîðîãó...

– Îõ, è íàäîåë ìíå ýòîò òâîé ùåíîê! – ïðîáóð÷àë
Áàêåí. – ×òî îí, ñàì íå ìîæåò ÿâèòüñÿ áåç âûçîâà?!

Ðàóøàí íè÷åãî íå îòâåòèëà è ïîøëà.
– Ýé, æåíà, ïîäîæäè-êà! – Îíà îñòàíîâèëàñü. – Ó

íàøåãî ãîñòÿ äåëî ê òåáå åñòü. Ïîìîãè åìó.
– ×òî çà äåëî, êàèí-àãà? – ñïðîñèëà Ðàóøàí.
Äåìåñèí, ïîãëàæèâàÿ óñû, îáñòîÿòåëüíî îáúÿñíèë

âñå. Ïðè ýòîì îí âñå âðåìÿ çàèñêèâàþùå óëûáàëñÿ è
ïî÷òèòåëüíî âçãëÿäûâàë íà Ðàóøàí.

– Íàçëî ìíå âñå äåëàþò... Íàçëî... – âçäîõíóë îí.
Äåðæà êîðîìûñëî íà ïëå÷å, äðóãîé ðóêîé ñëåãêà

ðàñêà÷èâàÿ âåäðàìè, Ðàóøàí çàäóìàëàñü. Íûí÷å ëåòîì,
êîãäà îíè âñå æèëè íà äæàéëÿó âîçëå Êîñ-Òîìàðà,
Äåìåñèí îáúÿâèë, ÷òî âûäàåò äî÷ü çà Êåðåÿ, à âñêîðå
ïîñëå ýòîãî ïðèãíàë öåëûé ãóðò ñêîòà... Ýòî ïðîèñ-
õîäèëî íà ãëàçàõ âñåãî àóëà, ðàñïîëîæèâøåãîñÿ ó îçåðà.
Ïîìíèòñÿ, Ðàóøàí êàê ðàç õîäèëà çà âîäîé è, ñòîÿ ó
êîëîäöà, ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåëà, êàê Äåìåñèí
ïðîãîíÿë ìèìî ñêîò. Òîãäà åùå æåíùèíû ñóäà÷èëè
ìåæäó ñîáîé:

– Âåðíî ãîâîðÿò: «Áîãàòñòâî ê áîãà÷ó ñàìî
èäåò».Ñìîòðèòå: öåëîå ñîñòîÿíèå îäíèì ìàõîì ðàç-
äîáûë Äåìåñèí!

Ïðàâäà, â òó ïîðó Ðàóøàí åùå íå áûëà ïðåäñåäàòåëåì
àóëñîâåòà, îäíàêî íåäàðîì æå ãîâîðèòñÿ, íå ñëåäóåò
âèíèòü ãëàçà çà òî, ÷òî îíè âèäÿò. À îíà âåäü äåéñò-
âèòåëüíî âèäåëà âñå ñàìà. Êàê æå îíà ìîæåò äàòü òàêóþ
áóìàãó, áóäòî íèêàêîãî ñêîòà è â ïîìèíå íå áûëî? Âåäü
Ìàðüÿì ñòðîãî-íàñòðîãî âíóøàëà åé: «Ñìîòðè, íå



256

îøèáèñü, áóäåøü ïðèêëàäûâàòü ïå÷àòü ê ëîæíûì
áóìàãàì – çàãóáèøü ñâîþ ãîëîâó». È Àáèëü, ïðè-
åçæàâøèé íà âûáîðû, äîëãî áåñåäîâàë ñ íåé íàåäèíå î
òîì æå. Ëåãêèå íà ÿçûê áàáû äàæå ñïëåòíè÷àëè òîãäà,
÷òî, äåñêàòü, Ðàóøàí óåäèíÿåòñÿ ñ ÷óæèì ìóæ÷èíîé...
«Áóäü îñòîðîæíà! – ïðåäóïðåæäàë Àáèëü. – Íå
ïîïàäèñü â ëàïû ïðîõîäèìöåâ. Íå ââÿçûâàéñÿ â
ïîäîçðèòåëüíûå äåëà». À òóò äàæå íå ïîäîçðèòåëüíîå
äåëî, à ïðîñòî ÿâíûé îáìàí. Îíà ñàìà âèäåëà ïåñòðóþ
áðþõàñòóþ êîðîâó. Ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî è ýòîãî ãíåäîãî
êîíÿ îí ïîëó÷èë â êàëûì. Íåò, íèêàê íå ìîæåò îíà
ïðèëîæèòü ïå÷àòü.

Ðàóøàí âçäîõíóëà, ñèëüíî ðàñêà÷àëà âåäðî è
ñïðîñèëà:

– Ïðèçíàéòåñü, êàèí-àãà, âçÿëè æå âû êàëûì çà äî÷ü?
Ïðàâäà?

– À òåáå ÷òî çà äåëî äî ýòîãî? – âñêèíóëñÿ Áàêåí.
– Âèäíî, êåëèí, òû íå ïîíÿëà ìåíÿ, – óñìåõíóëñÿ

Äåìåñèí.
– Íó ïî÷åìó æå, êàèí-àãà? Ìíå âñå äàæå î÷åíü

ïîíÿòíî.
– Òîãäà ÷åãî ñïðàøèâàåøü? – âìåøàëñÿ ñíîâà

ðàññåðæåííûé Áàêåí. – Ïðèëîæè ïå÷àòü, è äåëó êîíåö.
Ðàóøàí íàõìóðèëàñü, ïîáëåäíåëà. Åñëè íå

ïðèëîæèòü ïå÷àòü – Áàêåí îáèäèòñÿ ñìåðòåëüíî.
×åëîâåê îí çàìêíóòûé, ìíèòåëüíûé. Äóòüñÿ è
ãíåâàòüñÿ áóäåò äîëãî. Ñ òåõ ïîð êàê Ðàóøàí èçáðàëè
ïðåäñåäàòåëåì àóëñîâåòà, Áàêåí âîîáùå ñèëüíî
èçìåíèëñÿ: ñòàë ðàçäðàæèòåëüíûì è ïîäîçðèòåëüíûì.
Ññîðèòüñÿ ñ ìóæåì Ðàóøàí ñåé÷àñ íèêàê íå õîòåëà, íî
ðàäè åãî ñïîêîéñòâèÿ èçìåíÿòü äîëãó òîæå íå ìîãëà.
Ñåãîäíÿ îíà ñìàëîäóøíè÷àåò, ïðèëîæèò ïå÷àòü ê
ôàëüøèâîé áóìàãå, à çàâòðà îáìàí ðàñêðîåòñÿ, è êàê
òîãäà îíà áóäåò ãëÿäåòü ëþäÿì â ãëàçà? À ÷òî îíà ñêàæåò
Ìàðüÿì è Àáèëþ, êîòîðûå â íåå òàê ïîâåðèëè? Äàæå
ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòî ñòðàøíî. È, ïîïðàâèâ íà
êîðîìûñëå âåäðà, Ðàóøàí ðåøèòåëüíî îòðåçàëà:
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– Ïðîñòèòå, êàèí-àãà, íî ïå÷àòü ÿ ïðèëîæèòü íå
ìîãó!

Áàêåí è Äåìåñèí îò óäèâëåíèÿ äàæå ãëàçà âûòà-
ðàùèëè. Óæ ÷åãî-÷åãî, à òàêîãî îòâåòà îíè íå îæèäàëè.

Ðàóøàí îòâåðíóëàñü è, ïîìàõèâàÿ âåäðàìè, íàïðà-
âèëàñü ê êîëîäöó. Äî÷ü Àéíàáàÿ ñãðåáàëà ñíåã ó âõîäà â
äîì. Ïðîõîäÿ ìèìî, Ðàóøàí îêëèêíóëà åå:

– Åðêåæàí, ïîéäåì âìåñòå çà âîäîé!
Äåâóøêà áðîñèëà ëîïàòó, ñ ðàäîñòüþ ïîøëà áûëî çà

Ðàóøàí, íî ìàòü åå ïîäíÿëà êðèê.
– ×òî òû ñ áåñïóòíîé ïóòàåøüñÿ?! – êðè÷àëà îíà. –

×òîá áîëüøå áëèçêî ê íåé íå ïîäõîäèëà! Ñëûøèøü?!
Âå÷åðîì, êîãäà çàæãëè ëàìïó, ïðèøåë ñåêðåòàðü

Æàêñûëûê. Äàñòàðõàí áûë ðàçîñòëàí, øóìíî êèïåë
ñàìîâàð. Áàêåí, ñâåðíóâøèñü è óêðûâ ãîëîâó øóáîé,
ëåæàë â óãëó. Ðàóøàí ñèäåëà ó ïå÷êè ñ êàçàíîì è
ïîäêëàäûâàëà â îãîíü êèçÿê. Æàêñûëûê ïî ïðèâû÷êå
äîñòàë èç çàêóòêà çà ïå÷êîé ëàðåö, âûíóë áóìàãè è
ïðèíÿëñÿ çà äåëî. Áàêåí âûñóíóë èç-ïîä øóáû ãîëîâó,
ñ íåíàâèñòüþ ïîñìîòðåë íà þíîøó è âäðóã ñêàçàë:

– Åñëè òåáå íóæíî ÷èðêàòü, òî ïðèõîäè äíåì. Íå÷åãî
øëÿòüñÿ ïî íî÷àì, ëþäåé òðåâîæèòü. Ñîáèðàé ñâîè
áóìàãè!

Æàêñûëûê íåäîóìåííî ïîãëÿäåë íà Áàêåíà. Ðàóøàí
ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà.

– Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ. Ïèøè!.. – ñêàçàëà îíà.
– Íå áóäåò îí ïèñàòü! – Áàêåí ïðèïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà.

– ß ñêàçàë.
– Áóäåò! Äåë íàêîïèëîñü ìíîãî. À ìåíÿ íå äëÿ òîãî

âûáðàëè, ÷òîáû áóìàãè ïîä çàìêîì â ëàðå äåðæàòü!
– Ýé, ïðåêðàòèøü òû èëè íåò?!
– Íåò, íå ïðåêðàùó, òîãäà ÷òî? Áèòü áóäåøü? Ïîïðî-

áóé òîëüêî! Ìèãîì ñîñòàâëþ ïðîòîêîë è îòïðàâëþ êóäà
íàäî!

Áàêåíà çàòðÿñëî. Îí âñêî÷èë. Åùå íèêîãäà îí òàê íå
çëèëñÿ íà æåíó. Çà âñþ æèçíü îí ëèøü îäíàæäû ïîäíÿë
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íà Ðàóøàí ðóêó, è òî íå óäàðèë, à òîëüêî ñáèë æàóëûê ñ
ãîëîâû... Ñåé÷àñ ëèöî åãî áûëî èñêàæåíî îò çëîáû.
Ðàóøàí îòñòóïèëà çà ñïèíó Æàêñûëûêà... Áàêåí
ïîøàòíóëñÿ, íàòÿíóë ó ïîðîãà ñàïîãè è âûñêî÷èë èç
äîìà, âîëî÷à çà ñîáîé îâ÷èííóþ øóáó.

Ïîäñëåïîâàòî ìåðöàëà ìàëåíüêàÿ ëàìïà. Îò ôèòèëÿ
òîíåíüêîé ñòðóéêîé âèëñÿ äûìîê. Âîêðóã íàâèñàë
ïîëóìðàê. Çà ñòåíîé çàâûâàë áóðàí. Âåòåð øâûðÿë ñíåã
â îêîøêî, ñòó÷àë â äâåðü, íàìåòûâàë ñóãðîáû.

Æàêñûëûê óëåãñÿ íà æèâîò è     ïðèíÿëñÿ ïèñàòü.
Ðÿäîì íà êîðòî÷êàõ óñòðîèëàñü Ðàóøàí. Îíà è ñàìà íå
çàìå÷àëà, ÷òî ñëåçû êàòèëèñü ïî åå ùåêàì...

IX

Òðè äíÿ Áàêåí íå ïîêàçûâàëñÿ äîìîé. Âñå ýòè äíè
ïðîïàäàë ó Åðìàêà. Êóëüçèïà áåãàëà èç äîìà â äîì,
ðàññêàçûâàëà ñïëåòíè.

– ß âåäü âàì ãîâîðèëà, ÷òî îíà çàïèñàëàñü â
êîììóíèñòû! Òàê îíî è åñòü! Âûãíàëà ñâîåãî ìóæà,
ìûðçà-àãó, èç äîìó... Äà åùå ïðèãðîçèëà â êàòàëàæêó
çàñàäèòü... Î, áîæå, ãäå ýòî âèäàíî?!

– Äà è ìóæ åå íåäîòåïà, ðàñòÿïà, òàê åìó è ñëåäóåò, –
îòâå÷àëè åé. – Òîëüêî è äåëàë, ÷òî âî âñåì åé ïîòàêàë.
À âåäü ãîâîðèëè äîáðûå ëþäè, ÷òî íàäî áûëî ñ ñàìîãî
íà÷àëà åå çàæàòü, âçÿòü â òâåðäûå ðóêè. À íå âîçèòü â
ãîðîä.

– À ÷òî îí ìîã, áåäíÿãà? Çàñòàâèëà âåäü, çàñòàâèëà! Ó
íåé íè ñîâåñòè, íè ñòûäà! Íå ïîñëóøàé îí åå – îíà
óéäåò èç äîìà, è âñå òóò. Òàêóþ íå îñòàíîâèøü!..

Êàêàÿ-òî áàáà äîâåðèòåëüíî ñïðîñèëà:
– Øåøåé, òû âñå âåäü çíàåøü. Ñêàæè, ýòî ïðàâäà,

÷òî ìåæäó íèìè... íó, ìåæäó Ðàóøàí è ýòèì ìàëü-
÷èøêîé... ÷òî-òî òàêîå åñòü?

– Îõ, ïðàâäà! – ìãíîâåííî ñîãëàñèëàñü Êóëüçèïà. –
Êåëèí âåäü áåñïóòíàÿ. Îò íåå ÷òî óãîäíî ìîæíî
îæèäàòü.
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À Áàêåí âñå íå ïðèõîäèë äîìîé, è Ðàóøàí ñ êàæäûì
äíåì ñòàíîâèëîñü âñå òÿãîñòíåé è òîñêëèâåé. Îíà äàæå
ïå÷êó íå òîïèëà, êóñîê íå øåë åé â ãîðëî. Áîÿñü
ëþäñêèõ ïåðåñóäîâ, îíà óæ íå ïîäïóñêàëà ñåêðåòàðÿ
äàæå áëèçêî ê äîìó. Íî÷àìè íàïðîëåò íå ñìûêàëà ãëàç.
À êîãäà äðåìà âñå-òàêè ñìåæàëà åé âåêè, Ðàóøàí
âçäðàãèâàëà îò ñòðàõà: ìåðåùèëñÿ Áàêåí, áóäòî îí
íàñòóïàåò íà íåå, ñæàâ êóëàêè, áëåäíûé, òðÿñóùèéñÿ
îò çëîñòè. Íå âåðèëîñü â ýòè ìãíîâåíüÿ, ÷òî îí êîãäà-
òî ëàñêàë åå, ëþáèë. Êàçàëîñü, áóäü åãî âîëÿ, îí, íå
çàäóìûâàÿñü, òóò æå óáèë áû åå...

Èçìó÷åííàÿ, ïîäíÿëàñü Ðàóøàí óòðîì, ïî÷èñòèëà
ñêîòíûé äâîð, çàäàëà êîðì è âûøëà çà âîðîòà. Ñòîÿë
ìîðîçíûé ÿñíûé äåíü. Ñíåã ëåæàë ïëîòíûì, òâåðäûì
ïëàñòîì. Ïðîåõàëè ñàíè. Äâå æåíùèíû øëè îò êîëîäöà
ñ âåäðàìè. Ïîðàâíÿâøèñü ñ Ðàóøàí, îíè îáå îòâåð-
íóëèñü.

– Õàõàëÿ ñâîåãî, âèäíî, âûñìàòðèâàåò! – óñëûøàëà
Ðàóøàí è ïîáëåäíåëà.

– Òû ÷òî ìåëåøü, øåøåé?! – ñïðîñèëà îíà, ïîäáåãàÿ.
Áàáà âûçûâàþùå ïîäíÿëà ãîëîâó.
– À íó åå! Íå ñòîèò ñ ýòîé áåññòûæåé ñâÿçûâàòüñÿ...

– áóðêíóëà îäíà, è äðóãàÿ òîæå îòâåðíóëàñü, è ïîøëà
ïðî÷ü.

ßðîñòü îâëàäåëà Ðàóøàí. Ñåé÷àñ îíà íåíàâèäåëà
ýòèõ ñïëåòíèö áîëüøå, ÷åì ñàìîãî àíãåëà ñìåðòè
Àçðàèëà. È òóò æå îíà ïîäóìàëà: íå òîëüêî ýòè äâîå,
âñå æåíùèíû àóëà ñåé÷àñ ïðîòèâ íåå òàê íàñòðîåíû.
Íèêòî íå ðàçãîâàðèâàåò òåïåðü ñ íåé ïî äóøàì, êàê
áûâàëî ïðåæäå, íè îäíà íå äåëèòñÿ ñâîèìè òàéíàìè è
ïå÷àëÿìè. À âñòðåòèøü – îòâîðà÷èâàþòñÿ, êòî ìîë÷à,
êòî ÷òî-òî áóð÷à, ñëîâíî îíà èì ëþòûé âðàã. Èíûå,
ðàçãîâàðèâàÿ, îòêðîâåííî íàñìåõàþòñÿ, èçäåâàþòñÿ,
ãîâîðÿò ãàäîñòè. Êàæäîå åå ñëîâî èçâðàùàþò. À òóò
åùå Áàêåí èç äîìó óøåë è áóäòî ìàñëî â îãîíü ïîäëèë.
Ïî âñåìó àóëó òåïåðü øóøóêàëèñü. Â êàêèõ òîëüêî ãðåõàõ
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åå íå îáâèíÿëè! Âñåì ñïëåòíèêàì íàøëàñü ðàáîòà...
Ðàóøàí ïîíèìàëà, ÷òî òàê ïðîäîëæàòüñÿ äàëüøå íå
ìîæåò. Íóæíî ïîìèðèòüñÿ ñ Áàêåíîì, âåðíóòü åãî
äîìîé.

È Ðàóøàí îòïðàâèëàñü çà ìóæåì. Âîçëå äîìà Êàèðáàÿ
ñòîÿëî íåñêîëüêî ìóæ÷èí. Îíè î ÷åì-òî áåñåäîâàëè,
íî óâèäåâ Ðàóøàí, óìîëêëè è ñ ëþáîïûòñòâîì
óñòàâèëèñü íà íåå. Êàèðáàé ñ èçäåâêîé, âûçûâàþùå,
íàðî÷èòî ãðîìêî çàìåòèë:

– Ýõ, êóäàé, ÷åãî òîëüêî íå óâèäèøü íà ýòîì ñâåòå!
– Ðàñïóñòèë åå Áàêåí, îõ, ðàñïóñòèë! – ïîääåðæàë

äðóãîé.– Äà ðàçâå äðóãîé ìóæ÷èíà äîïóñòèë áû, ÷òîáû
åãî áàáà øàòàëàñü ó âñåõ íà ãëàçàõ! Äà îí áû îòîäðàë åå
êàê ñëåäóåò!..

Ðûõëûé, ðûæèé, âåðòëÿâûé äæèãèò êàê áû çàñòó-
ïèëñÿ çà Áàêåíà.

– Äà ÷òî âû íà íåãî âçúåëèñü? Òóò âñÿêèé èñïóãàåòñÿ,
åñëè ïðîòîêîëîì äà òþðüìîé ãðîçÿò...

Êàèðáàé âîçìóòèëñÿ:
– Îò ýòîãî ïðîòîêîëà íèêòî åùå íå óìåð. Äà ïóñòü

õîòü â Ñèáèðü çàãîíÿò, à áóäü îíà ìîåé áàáîé, ÿ áû
èñïîëîñîâàë åé ñïèíó, è âñå òóò! Ìóæ âîò íèêóäûøíèé,
îòòîãî îíà è áåñèòñÿ.

Ðàóøàí, ïðîõîäÿ ìèìî, óñëûøàëà ýòè ñëîâà. Ðûæèé
ïîäòîëêíóë Êàèðáàÿ, ìîë, òèøå òû! Óñëûøèò! Íî òîò
òîëüêî ãîëîñ ïîâûñèë:

– Íó è ïóñòü ñëûøèò! Ïîäóìàåøü... Áàáû ÿ, ÷òî ëè,
èñïóãàëñÿ? ×òî õî÷ó, òî è ãîâîðþ!

Ñòèñíóâ çóáû, âñÿ äðîæà îò íåãîäîâàíèÿ è îáèäû,
Ðàóøàí âîøëà â äîì Åðìàêà. Áàêåí áûë îäèí. Ëåæàë
êàëà÷èêîì, óòêíóâøèñü ëèöîì â øóáó. Îêíà áûëè
çàìîðîæåíû, è ñîëíöå åäâà ïðîáèâàëîñü ÷åðåç çàïîðî-
øåííûå ñòåêëà. Â êîìíàòå ñòîÿëè ëåãêèå ëåòó÷èå
ñóìåðêè.

Êîãäà Ðàóøàí óâèäåëà ìóæà, ñêðþ÷åííîãî, êàê
ñèðîòà, â óãëó ÷óæîãî äîìà, ñåðäöå åå ñæàëîñü, çàíûëî.
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Íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ãîðÿ÷èå ñëåçû. Îíà òèõî ïîäîøëà
ê íåìó, îïóñòèëàñü íà îäíî êîëåíî.

– Ýé, âñòàâàé. Ïîéäåì äîìîé.
Ãîëîñ åå äðîæàë. Îíà ïðèïîäíÿëà øóáó, íàêëî-

íèëàñü, ïðèëüíóëà ê ëèöó ìóæà. Ñëåçû ïîêàòèëèñü íà
åãî ùåêó.

– Ìèëûé!.. Íó, õâàòèò! Òû æå îáåùàë íèêîãäà íå
îáèæàòü ìåíÿ. Íå ìîãó ÿ òàê... îäíà. ×òî çà æèçíü?..
Òîñêà... Íå ñìåþ ãëàç ïîäíÿòü. Íó, âñòàâàé... ïîéäåì æå
äîìîé...

Ðàóøàí ïðèæèìàëàñü ê ìóæó, ãîðÿ÷î öåëîâàëà åãî,
óìîëÿëà. Îíà áûëà â òàêîì îò÷àÿíèè, ÷òî ïîêëÿëàñü
îòíûíå íèêîãäà íè â ÷åì åìó íå ïåðå÷èòü. Íî Áàêåí
áûë íåóìîëèì. Îí äàæå íå øåâåëüíóëñÿ. Ñåðûé,
ìðà÷íûé, ñ ìîêðûìè îò æàëîñòè ê ñåáå ãëàçàìè, îí
ñòèñíóë çóáû è ñìîòðåë êóäà-òî ìèìî. Êàìåíü ðàñ-
ïëàâèëñÿ áû, íî Áàêåí áûë íåì.

Îòêðûëàñü äâåðü, è â ìîðîçíîì îáëàêå âëåòåëà
Êóëüçèïà. Íîñêè êîæàíûõ ãàëîø çàäðàëèñü. Ïîä-
ñêî÷èëà îíà ê ïå÷êå, ïðèñëîíèëàñü áîêîì. Ðàóøàí
ïîäíÿëà ãîëîâó, ñåëà. Êóëüçèïà íàñìåøëèâî ñêàçàëà:

– ×òî, è çäåñü íå ìîæåøü îñòàâèòü áåäíÿãó â ïîêîå?!
Èëè óæ òàê èñòîìèëàñü?

Ðàóøàí äàæå â äðîæü êèíóëî.
– Íå òâîå äåëî!– êðèêíóëà îíà. – Ìóæ – ìîé!
– Ìó-óæ?! Òâîé? Ìíîãî èõ ó òåáÿ, ìóæåé-òî... –

ÿçâèòåëüíî çàìåòèëà ñòàðóõà.
– Çàìîë÷è, âîðîíà! ×òîá ÿçûê ñåáå îòêóñèëà! Êàê

òû ñìååøü çàçðÿ ÷åðíèòü ÷åëîâåêà?! Òû ïîíèìàåøü,
÷òî ïëåòåøü?! Òû çíàåøü, ÷òî çà êëåâåòó áûâàåò?!

– Ýòî òû îòêóñè ñåáå ÿçûê!– âêîíåö âçúÿðèëàñü
Êóëüçèïà.– Òû ÷òî, îòåö ìíå, ÷òî ëè, ÷òîá â ìîåì äîìå
õàéëî íà ìåíÿ ðàçåâàòü?! Òû ó ñåáÿ îðè, áåñïóòíàÿ! À
çäåñü íè-íè! Ó, ãëàçà òâîè áåññòûæèå! Ó, òâàðü ïîãàíàÿ...

Îò ÿðîñòè Ðàóøàí äàæå ðàñïëàêàëàñü. Ñ êàêîé
ðàäîñòüþ âöåïèëàñü áû îíà ñåé÷àñ â ãðÿçíûå êîñìû
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Êóëüçèïû! Íî ðàçâå ïðåäñåäàòåëü àóëñîâåòà ìîæåò
âåñòè ñåáÿ òàê? Ïåðåáîðîâ ñâîþ çëîñòü, îíà ñíîâà
çàòîðìîøèëà ìóæà:

– Âñòàíü, ïîéäåì äîìîé... Äîì íå ìîé, à òâîé. Åñëè
ñåðäèøüñÿ, âûãîíè ìåíÿ... À ñàì æèâè...

Áàêåí ìåäëåííî, íåõîòÿ ïðèïîäíÿëñÿ.
– Ïîéäåì, ãîâîðþ...
– Äà çàòêíèñü! Íèêóäà ÿ íå ïîéäó!
– À ÿ íå âûéäó îòñþäà, ïîêà òû íå ïîéäåøü ñî ìíîé...
– Ýé, îòâàëè!.. Ýé, îòñòàíü!..
– Íó, íå îòñòàíó – áèòü áóäåøü?.. Áåé! ß âåäü æåíà

òâîÿ, ñòåðïëþ, ïðîòèâèòüñÿ íå ñòàíó... Õîòü óáåé, íî
èäè äîìîé!..

– Äà èäè òû! – Áàêåí âäðóã ðåçêî òîëêíóë åå â ãðóäü.
Ðàóøàí îòëåòåëà è óïàëà íà ñïèíó. Êóëüçèïà ìñòèòåëüíî
óñìåõàëàñü. Ðàóøàí ïîäíÿëàñü, ÷óâñòâóÿ, êàê â ãðóäè åå
âñå ïûëàåò.

– Ëàäíî... òâîÿ âîëÿ. Áåé! Íî òîëüêî èäè äîìîé, –
ñíîâà êèíóëàñü îíà ê ìóæó, íî Áàêåí ñíîâà ïíóë åå ñ
òàêîé ñèëîé, ÷òî îíà ðóõíóëà íà ïîë. Æàóëûê ñëåòåë ñ
ãîëîâû. Ïàäàÿ, îíà óäàðèëàñü ãîëîâîé î ïîðîã, è â
ãîëîâå ñðàçó çàøóìåëî, íî áîëè îíà ñãîðÿ÷à ïî÷òè íå
ïî÷óâñòâîâàëà. Îíà ïîïðàâèëà ðàñòðåïàííûå âîëîñû,
íàòÿíóëà æàóëûê è, äðîæà, â ïîñëåäíèé ðàç îáðàòèëàñü
ê ìóæó:

– Èäåøü? Èëè íåò?
Áàêåí, áëåäíûé, ìîë÷àë.
Ðàóøàí âûøëà. Îíà è íå çàìåòèëà, êàê î÷óòèëàñü íà

óëèöå. Êàèðáàé ñ ïðèÿòåëÿìè, áåñåäóÿ, âñå åùå ñòîÿëè
âîçëå äîìà. Ðàóøàí âûïðÿìèëàñü è â ïûëó ãíåâà â óïîð
ïîñìîòðåëà íà íèõ.

– Íó êàê, Ðàóøàí, õîðîøî áûòü àóëüíîé ïðàâè-
òåëüíèöåé? – åõèäíî îñêëàáèëñÿ ðûæèé.

Ðàóøàí çàäîõíóëàñü îò íåíàâèñòè. Ñåðäöå,
êàçàëîñü, ïîäñêî÷èëî ê ñàìîìó ãîðëó, ãóáû òî÷íî
îäåðåâåíåëè. Âçãëÿíóâ íà Êàèðáàÿ, îíà ñêàçàëà ãëóõî:
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– Êàèí-àãà, âåñü àóë äàâíî ñäàë íàëîã. Äàæå Áàêà-àòà,
ãîëîøòàííûé áåäíÿê, è òîò âñå âíåñ ïîëíîñòüþ. Êàê
âàì òîëüêî íå ñîâåñòíî, ñòîëüêî ñêîòà èìååòå è íå
ïëàòèòå ñâîåâðåìåííî?!

Êàèðáàé èçìåíèëñÿ â ëèöå:
– Íå ñîâåñòè, êåëèí. Ìíå âåäü áóäåò ñòûäíî, íå òåáå!
– Òî-òî æå... ïðî ñîâåñòü âñïîìíèëà! – ïðîáóáíèë êòî-

òî èç ìóæ÷èí.
– Ïî÷åìó æå? È ìíå áóäåò ñòûäíî. Âåäü ìîãóò

ïîäóìàòü, ÷òî ÿ ïðèêðûâàþ áîãà÷åé, âûãîðàæèâàþ
èõ... Ê òîìó æå âû, êàèí-àãà, äàëè, êàæåòñÿ, íåâåðíûå
ñâåäåíèÿ î ñâîåì ñêîòå. Ó âàñ ñòî ïÿòüäåñÿò êîðîâ, à
ïî ñïèñêó – ëèøü ïÿòüäåñÿò. Âûõîäèò, âû ñêðûëè ñòî
ãîëîâ ñêîòà. È èç-çà âàñ ïðèõîäèòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ
áåäíÿêàì... Òàê ÷òî ñåãîäíÿ æå âíåñèòå íàëîã. Íå òî
ñîîáùó â âîëèñïîëêîì, ÷òîáû ïðèñëàëè ÷åëîâåêà
îïèñàòü âàø ñêîò ïîëíîñòüþ!

Êàèðáàé çàìåòíî ñòðóõíóë. Îñòàëüíûå òîæå ïåðå-
ãëÿíóëèñü.

– Âèæó, êåëèí ñåãîäíÿ î÷åíü íå â äóõå. È âî âñåì,
êîíå÷íî, âèíîâàò ýòîò ãëóïåö Áàêåí. Ïîéäó-êà ñêàæó
ïñó, ÷òîáû äîìîé øåë! – ñúÿçâèë Êàèðáàé.

– Íåò, êàèí-àãà, â ïîñðåäíèêè âàñ íèêòî íå ïðè-
ãëàøàåò, – õîëîäíî îòâåòèëà Ðàóøàí. – Çàõîòèì
ïîìèðèòüñÿ – ñàìè ïîìèðèìñÿ. Êàê-íèáóäü áåç âàñ
îáîéäåìñÿ. Ëó÷øå ñîáîé çàéìèòåñü – ñåãîäíÿ æå
âíåñèòå íàëîã. Íå òî – ïåíÿéòå íà ñåáÿ! – È ïîøëà ê
ñâîåìó äîìó.

– Áîé-áîé, êàêàÿ ñòðîãàÿ!.. Â íåé ÿðîñòè, ïîæàëóé,
áîëüøå, ÷åì ó ñâèðåïîãî âîëîñòíîãî Áåéñåíáàÿ!.. Ýäàê
îíà ñêîðî çàñòàâèò íàñ îáå íîãè â îäèí ñàïîã âñóíóòü! –
çàøóìåëè, çàêà÷àëè ãîëîâàìè ìóæ÷èíû...

Äîìà, ñèäÿ ó ïå÷êè, Ðàóøàí çàäóìàëàñü. Ñóìðà÷íàÿ
íèçåíüêàÿ çåìëÿíêà, ïðåæäå òàêàÿ òåïëàÿ è óþòíàÿ,
òåïåðü êàçàëàñü õîëîäíîé è ÷óæîé. Íåïðèãëÿäíûìè
êàçàëèñü åé è ÷óìàçàÿ, îáëóïëåííàÿ ïå÷êà, è ÷åðíûé
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ñóíäóê ñ ïîëîìàííûì çàìêîì, è ñòàðàÿ, âñÿ â çàïëàòàõ,
êîøìà íà çåìëÿíîì ïîëó, è âûùåðáëåííàÿ áîëüøàÿ
÷àøà; è âñÿ ïîñóäà íà äåðåâÿííîé ïîäñòàâêå âîçëå
ïîðîãà. Íà âñå âîêðóã îíà ñìîòðåëà óãðþìî, ñ
íåïðèÿçíüþ. Åùå â÷åðà âñå ýòî áûëî ïðèâû÷íîå, ñâîå,
à ñåãîäíÿ îïîñòûëåëî, íè ê ÷åìó íå ëåæàëà äóøà. «Íó, à â
÷åì ÿ âèíîâàòà? Äåëèëà âìåñòå è õîëîä, è ãîëîä.
Ðàáîòàëà ñ íèì íàðàâíå. Îí ìîæåò óíèæàòü ìåíÿ êàê
æåíùèíó, íî òðóä ìîé – íèêàê... Òåïåðü ìåíÿ âûáðàëè
ïðåäñåäàòåëåì àóëñîâñòà. Ìîæåò, â ãëàçàõ ëþäåé è â
ñàìîì äåëå êàæåòñÿ äèêèì, ÷òî æåíùèíà çàíèìàåò
òàêîé ïîñò. Òàê âåäü íå íàïðàøèâàëàñü, ñàìè æå
âûáðàëè. Êîãäà Ìàðüÿì âïåðâûå î òîì çàãîâîðèëà,
Áàêåí íàõîäèëñÿ ðÿäîì. Íèêòî åãî íå äåðæàë çà ÿçûê,
åñëè áû õîòåë, îí áû ñêàçàë, ÷òî, ìîë, íåò, íå õî÷ó,
÷òîáû ìîÿ æåíà áûëà ïðåäñåäàòåëåì àóëñîâåòà – è âñå.
È ïîòîì, êîãäà áûëè âûáîðû, è Òàñêàðà, Áèÿãà è äðóãèå
äðàëè ãîðëî: «Ïðåäëîæåíèå èíñòðóêòîðà ïîä-
äåðæèâàåì. Äî ñèõ ïîð ó íàñ àóëíàÿìè áûëè ìóæ÷èíû,
íî ïðîêó îò íèõ áûëî íåìíîãî. Ïîïðîáóåì òåïåðü
âûáðàòü æåíùèíó.     Ìû âñå ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîãîëîñóåì
çà íàøó êåëèí Ðàóøàí». È îïÿòü Áàêåí ïðîìîë÷àë è íè
ñëîâà íå ñêàçàë. Íàîáîðîò, âåñü ñèÿë. À òåïåðü ÷òî æå
îí õî÷åò? ×åãî äóåòñÿ? Ñåðäèòñÿ èç-çà Äåìåñèíà? Ðàçâå
ÿ ïî ìîëîäîñòè èëè ïî ãëóïîñòè êîãäà-íèáóäü ïîçîðèëà
åãî? Åñëè âèíîâàòà, ïî÷åìó íå ñêàæåò ïðÿìî? Ðàçâå ÿ
äàâàëà ïîâîä äëÿ íàñìåøåê è çëîðàäñòâà ñïëåòíèöå
Êóëüçèïå?» – ñ îáèäîé äóìàëà Ðàóøàí.

Âîøëà êàêàÿ-òî æåíùèíà. Êîñìû âûáèâàëèñü ó íåå
èç-ïîä æàóëûêà, âñÿ îíà áûëà ðàñòðåïàííàÿ, æàëêàÿ,
åæèëàñü, äðîæàëà îò õîëîäà. Ïðàâûé ãëàç çàòåê, ëèöî
â ñèíÿêàõ. Îïóñòèëàñü íà ïîë, ïðèñëîíèëàñü ñïèíîé ê
ïå÷êå è òÿæåëî, ñî âñõëèïîì âçäðîãíóëà.

– Ñíîøåíüêà, ìèëàÿ... Ãîâîðÿò, òû â êîììóíèñòû
çàïèñàëàñü, êðåñò íà øåå íîñèøü è... ãîñïîäè, ÷òî î
òåáå òîëüêî íå ãîâîðÿò! È ÿ âåäü ïîääàëàñü ýòèì
ñïëåòíÿì, ñòîðîíèëàñü òåáÿ... À òåïåðü âîò ïðèøëà
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ïîíåâîëå. Áàéáèøå ìíå æèòüÿ íå äàåò. Ìóæà íà ìåíÿ
íàóñüêèâàåò, áèòü âåëèò. ×åðåç äåíü, ñ÷èòàé, îí ìåíÿ,
áåäíóþ, ëóïèò ïî÷åì çðÿ. È ñåãîäíÿ èçáèë ìåíÿ íè çà
÷òî... Íå ìîãó áîëüøå òàê!.. Êòî îíè òàêèå, ýòè
êîììóíèñòû, ÿ íå çíàþ, íî ñëûøàëà, ÷òî îíè
çàñòóïàþòñÿ çà æåíùèí. Åñëè ýòî òàê, òî ïóñòü çà ìåíÿ
çàñòóïÿòñÿ. Ïóñòü çàùèòÿò îò ýòîãî èçâåðãà, è ÿ
ñîãëàñíà íà âñå, äàæå åñëè çàñòàâÿò êðåñòèòüñÿ.

Æåíùèíà ïðèïîäíÿëà ïîäîë ïëàòüÿ è âûòåðëà
íàáåãàâøèå íà ãëàçà ñëåçû.

– Ìî÷è ìîåé íåò... Çàáüåò îí ìåíÿ íàñìåðòü...
Ïîìîãè ìíå, êåëèí, ðîäíåíüêàÿ, ñïàñè ìåíÿ, åñëè
ìîæåøü...

Ðàóøàí ìîë÷àëà. Òóò íå òî ÷òî äðóãèì ïîìî÷ü, âïîðó
ñàìîé ïðîñèòü î ïîìîùè. Ñåðäöå åå ãîðåëî îò îáèäû
è ïîçîðà. Âåäü Áàêåí ïàëüöåì â æèçíè åå íå òðîíóë,
äóðíîãî ñëîâà íå ñêàçàë. À ñåãîäíÿ óäàðèë íîãîé. Ïíóë
åå â ãðóäü! Ïîñëå ýòîãî î êàêîé áëèçîñòè, î êàêîé ëþáâè
ìîæåò áûòü ðå÷ü?! Êòî çíàåò, äóìàë ëè îá ýòîì Áàêåí,
íî îíà, Ðàóøàí, ïîäóìàëà îá ýòîì ñðàçó. Ïåðåñòóïàÿ
÷åðåç ïîðîã äîìà Êóëüçèïû, åäâà ñäåðæàëàñü, ÷òîáû
íå ñêàçàòü: «Âñå! Áîëüøå ÿ òåáÿ è âèäåòü íå æåëàþ!..»

– Áèòü æåíó íè ó êîãî íåò ïðàâà, øåøåé, – îòâåòèëà
îíà. – Ìàðüÿì ìíå ìíîãî ðàç ãîâîðèëà, ÷òî çà ïîáîè, çà
ìíîãîæåíñòâî ìóæ÷èí ïðèâëåêàþò ê îòâåòó... Ïðèäåò
ìîé ñåêðåòàðü, ÿ âåëþ åìó íàïèñàòü áóìàãó â ñóä.

– Äåëàé, çðà÷îê ìîé, êàê çíàåøü. Íî óìîëÿþ, ñïàñè
ìåíÿ, çàùèòè îò áåäû ýòîé... – ïðîãîâîðèëà,
âñõëèïûâàÿ, æåíùèíà...

X

Ïîñëå ïîëóäíÿ ïðèñêàêàë ðàññûëüíûé âîë-
èñïîëêîìà ñ öåëîé ñâÿçêîé áóìàã. Óäîáíî óñåëñÿ,
ïîäáî÷åíèëñÿ è ïðèíÿëñÿ ðàñõâàëèâàòü Ðàóøàí:

– Íà óñòàõ íàøåãî ïðåäñåäàòåëÿ òîëüêî îäíî âàøå
èìÿ. Òàêèå, êàê Ðàóøàí, ãîâîðèò îí, ðåäêîñòü. Åé
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ìîæíî ïîðó÷èòü ëþáîå äåëî, è     îíà ñäåëàåò âñå, êàê
íàäî. Íó, ÿ øóòêè ðàäè è ïîäçàäîðèâàþ íàøåãî
íà÷àëüíèêà: «Íàâåðíîå, ïðèãëÿíóëàñü âàì ñàìà êåëèí,
ïîòîìó è õâàëèòå åå». À îí ñåðüåçíî îòâå÷àåò: «Íåò,
Óàëè. Òàêèå æåíùèíû ñðåäè êàçàõîâ íå÷àñòî âñòðå-
÷àþòñÿ. Ïîâåðü, íåìíîãèå ìóæ÷èíû ìîãëè áû
ñïðàâèòüñÿ ñ òåì, ÷òî äåëàåò îíà». Âîò!

Ñëîâîîõîòëèâûé ðàññûëüíûé ïåðåñêàêèâàë ñ îäíîé
èñòîðèè íà äðóãóþ. Âçÿëñÿ âäðóã ðàññêàçûâàòü, êàê ïî
äîðîãå åãî ëîøàäü ñîâñåì çàïàðèëàñü, à â ñîñåäíåì àóëå
åå íå õîòåëè ñìåíèòü.

– Íó, òóò ÿ ãîëîñ ïîäíÿë. «Ýé! – ñêàçàë ÿ. – Îòêðîé
ñâîè çåíêè! Òû ñ êåì ðàçãîâàðèâàåøü? ß – âëàñòü! ß –
ïðåäñåäàòåëü âîëîñòè. Âîò ïîæàëóþñü âîëîñòíîìó, òàê
îí âñå òâîå ïåïåëèùå ïî âåòðó ðàçâååò!» Èñïóãàëñÿ,
áåäíÿãà, çàâåðòåëñÿ, ìèãîì êîíÿ ïîä óçäöû ïîäâåë. Íó,
Óàêå – ÿ, çíà÷èò, – ñåë íà ñâåæåãî êîíÿ è ïðèì÷àëñÿ â
àóë Ñàéãåëÿ. À ó Åðìàêà òîé, äî÷ü îí çàìóæ âûäàåò...

Ðàóøàí âñòðåïåíóëàñü:
– Çàìóæ? Êàêóþ äî÷ü?
– Ñòàðøóþ. Òó ñàìóþ, ÷òî âìåñòå ñ âàìè íà ñúåçä

åçäèëà. Ïîñìîòðåë ÿ íà æåíèõà è ïðî ñåáÿ ïîäóìàë:
«Òåáå, æóêó íàâîçíîìó, âèäàòü, çà ïÿòüäåñÿò...» Áîðîäó
ïîäñòðèã, íà âèñêàõ ñåäèíà. Ïî òîìó ñëó÷àþ, ÷òî ÿ
óãîäèë íà òîé, ñóíóë ìíå ÷åðâîíåö. Âçÿë ÿ äåíüãè è
ïîåõàë äàëüøå...

Íîâîñòü âñòðåâîæèëà Ðàóøàí. Êîãäà îíè
âîçâðàùàëèñü èç ãîðîäà, Äàìåòêåí âäðóã ðàçãîâî-
ðèëàñü è ïîäåëèëàñü ñ íåé ñâîèì ãîðåì. «Íåñ÷àñòíàÿ
ÿ! – ãîðüêî ïëàêàëà äåâóøêà. – Îòåö õî÷åò ìåíÿ âûäàòü
âòîðîé æåíîé çà ñòàðèêà». Ðàóøàí ïîæóðèëà åå: «×òî
æå òû ðàíüøå ìîë÷àëà? Ïî÷åìó íå ãîâîðèëà â ãîðîäå?»
Äîãîâîðèëèñü îíè òîãäà, ÷òî îíè áóäóò ïîääåðæèâàòü
ñâÿçü, è åñëè åå, Äàìåòêåí, ñèëêîì çàñòàâÿò âûéòè
çàìóæ, îíà ñîîáùèò îá ýòîì Ðàóøàí, à òà íåìåäëåííî
îáðàòèòñÿ çà ïîìîùüþ ê Ìàðüÿì... È âîò òåïåðü åå,
ãîðåìû÷íóþ, îòäàþò çà ñòàðèêà. Äà åùå âî âòîðûå
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æåíû. Êîíå÷íî, íå ïî ñâîåé âîëå. Íî ñîãëàñèÿ åå íèêòî
è íå ñïðàøèâàåò.

Â êîíöå ñâîåé äëèííîé ðå÷è ðàññûëüíûé ñîîáùèë
åùå îäíó íîâîñòü:

– Äà, âàì íóæíî çàâòðà ïðèåõàòü â âîëèñïîëêîì.
– Çà÷åì ýòî?
– Ñîáðàíèå áóäåò. Âñåõ ïðåäñåäàòåëåé àóëñîâåòîâ

ñîáèðàþò.
Ðàóøàí îò÷åãî-òî îáðàäîâàëàñü. Ïðîâîäèâ ãîñòÿ,

ñëîæèëà ñâÿçêó áóìàã â ëàðåö, ñõâàòèëà âåäðà,
êîðîìûñëî è ïîñïåøèëà çà âîäîé. Ñîëíöå, áàãðîâî-
êðàñíîå, íàâèñëî íàä çàêàòîì. Ìîðîç ïîùèïûâàë,
ïîñêðèïûâàë. Íàä àóëîì ñòðóèëèñü èç òðóá ñòîëáû
äûìà. Ëþäè, ñïåøà, ãíàëè îòîùàâøèé ñêîò íà âîäîïîé.
Êòî-òî âûíîñèë çîëó, êòî-òî çàíîñèë êèçÿê. Íàâñòðå÷ó
Ðàóøàí øåë ñàìîäîâîëüíûé, ðàçâàëêîé, áîëòàÿ
äëèííûìè ðóêàâàìè øóáû, Êàèðáàé. Ïîðàâíÿâøèñü,
èñêîñà âçãëÿíóë íà íåå è îñòàíîâèëñÿ, íàâàëèâàÿñü
ãðóäüþ íà ïîñîõ:

– Êòî ýòî ïðèåçæàë ê òåáå, êåëèí, äîðîãàÿ?
– Ðàññûëüíûé èç âîëèñïîëêîìà.
– À ÷òî åìó ïîíàäîáèëîñü, èíòåðåñíî?
Ðàóøàí âñïûëèëà:
– Ïðèêàç ïðèâåç ñðî÷íî ñîáðàòü âåñü íàëîã. Íà

íåïëàòåëüùèêîâ âåëåíî ñîñòàâèòü ñïèñîê è äîñòàâèòü
åãî â âîëèñïîëêîì. Çàâòðà ñîáèðàþñü êàê ðàç ïîåõàòü
ñî ñïèñêîì.

Ðàóøàí ïîøëà ê ðåêå. Êàèðáàé ñäåëàë øàãà äâà çà íåé.
– Êåëèí! Îó, êåëèí!.. – È îñòàíîâèëñÿ, ïîêóñûâàÿ ãóáû,

ïðîáîðìîòàë ñ äîñàäû: – Îõ, è íàäåëàëà æå òû äåë!..
Ñðåäè òåõ, êòî ðóáèë ïðîðóáü, ñòîÿë è Áàêåí.

Çàìåòèâ æåíó, îí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ê àóëó.
– Ýé, Ýé! – îêëèêíóëà åãî Ðàóøàí. Íî Áàêåí íå

ïîâåðíóëñÿ. Ëþäè íà ðåêå, çàáûâ ïðî äåëà, ñ
ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåëè íà ñóïðóãîâ. Ðàóøàí â ñåðäöàõ
ñáðîñèëà ñ ïëå÷à êîðîìûñëî, è âåäðà ïîêàòèëèñü,
ãðîõî÷à, ïîëüäó...
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XI

Äèêàÿ çëîáà îõâàòèëà Áàêåíà ñîâåðøåííî íå-
îæèäàííî. Ðàóøàí íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàëà, íå
ïîñîâåòîâàâøèñü çàðàíåå ñ ìóæåì. È êîãäà åå
âûáèðàëè äåëåãàòêîé â âîëèñïîëêîì, èëè îíà åõàëà â
ãîðîä, èëè ñîãëàøàëàñü áûòü ïðåäñåäàòåëåì àóëñîâåòà,
– âñå ýòî äåëàëîñü ñ ñîãëàñèÿ è âåäîìà åãî, Áàêåíà.

Êîãäà ïðîøëè âûáîðû, îäíè èç ïðèÿòåëåé çàâè-
äîâàëè Áàêåíó,

– Òåïåðü áàáà òâîÿ – íà÷àëüíèê, – ãîâîðèëè îíè. –
Îíà òåáå òåïåðü âñå, ÷òî çàõî÷åøü, ñäåëàåò.

Äðóãèå ñîìíåâàëèñü:
– Íó, ìîæåò, íà ïåðâûõ ïîðàõ òàê è áóäåò, à ïîòîì,

êîãäà ïîçíàåò âêóñ âëàñòè, òîãäà âðÿä ëè Áàêåí è áëèçêî
ê íåé ïîäîéäåò...

Ðàçãîâîðû äðóæêîâ-ïðèÿòåëåé íå îñîáåííî âîë-
íîâàëè Áàêåíà, íî æåíñêèå ïåðåñóäû çàäåâàëè ïðÿìî
çà ñåðäöå. Áîëüøå âñåõ ðàñøèáàëàñü Kóëüçèïà, ùåäðî
îáëèâàâøàÿ Ðàóøàí ãðÿçüþ.

Îäíèì ýòà ÿãà øåïòàëà:
– Ãîâîðÿò, â ãîðîäå îíà ñíþõàëàñü ñ áîëüøèì òîðå.

Ïîòîìó è íàçíà÷èëè...
Äðóãèì íàìåêàëà:
– Âèäíî, çíàþò òîðå, ãäå èõ ñïàòü ïîëîæàò, êîãäà â

àóë ê íàì ïðèåçæàþò...
Êîíå÷íî, íè Áàêåíó, íè Ðàóøàí íèêòî íå ãîâîðèò

íè÷åãî ïîäîáíîãî â ãëàçà, íî õóäàÿ ñëàâóøêà áûñòðî
áåæèò ïî ñâåòó.

Âíà÷àëå Áàêåí ïåðåæèâàë, õîäèë ñàì íå ñâîé, íî
ïîòîì âäðóã, òî ëè ïðèòåðïåâøèñü ê ãëóïîé è ïóñòîé
áîëòîâíå, òî ëè âîéäÿ âî âêóñ òîãî, ÷òî ê íèì âñå ÷àùå
ñòàëè çàåçæàòü ïî÷òåííûå, âëèÿòåëüíûå ëþäè, è
îáðàùàëèñü ñî ñâîèìè äåëàìè îíè èìåííî ê íåìó, à íå
ê æåíå, – ïîâåñåëåë, îæèâèëñÿ, ñòàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
âåñåëî è óâåðåííî. Óâåðåííîñòü âñêîðå ïåðåøëà â
ñàìîóâåðåííîñòü, à ïîòîì è â ñïåñü. Ðàíüøå îí êàê áû
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ñîâåòîâàëñÿ ñ æåíîé, îñòîðîæíî ïåðåäàâàë åé ÷óæèå
æàëîáû è ïðîñüáû, íî ïîòîì ñòàë ðàñïîðÿæàòüñÿ,
ïðèêàçûâàòü, íå âíèêàÿ â äåëî, íå æåëàÿ ñëóøàòü
âîçðàæåíèé. Âñå ÷àùå îí íåáðåæíî áðîñàë æåíå:

– Ñäåëàé âñå, î ÷åì îí ïðîñèò!
Ðàóøàí áåñïîêîèëàñü, äîñàäîâàëà:
– Äà ïîéìè òû, íåñ÷àñòíûé, ó ìåíÿ âåäü íå äâå

ãîëîâû, à îäíà. Çà÷åì æå ìíå åþ æåðòâîâàòü ðàäè ÷üèõ-
òî ãðÿçíûõ äåëèøåê?!

– ×òî òû ïîíèìàåøü â äåëàõ? Æåíñêèé óì êîðîòîê,
– îòðóáàë Áàêåí. – Äåëàé, ÷òî ãîâîðÿò!

Ïåðåìåíà ýòà ïðîèçîøëà â íåì íå ñðàçó è íåñïðîñòà.
Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê Ðàóøàí âûáðàëè ïðåäñåäàòåëåì
àóëñîâåòà, çàïðàâèëû ðîäà Òàñûáåê     ñîáðàëèñü ó
Êàèðáàÿ è, ëàêîìÿñü ìÿñîì æèðíîé ÿðî÷êè, ïîäðîáíî
îáñóæäàëè ýòî ñîáûòèå. Ïðèãëàñèëè è Áàêåíà. Àêñàêàë
Àæèáåê ñ âîñòîðãîì âñïîìíèâ î ñâîèõ äåëàõ â äîáðîå
ñòàðîå âðåìÿ, âäðóã îáðàòèëñÿ ê íåìó è äàæå ïðèñåë íà
ïÿòêè.

– Äîðîãîé Áàêåí... Òâîé îòåö, ïîêîéíûé Øîê-
ïàðáàé, êàêèì áû íè áûë áåäíÿêîì, áëàãîäàðÿ ðîäè÷àì
è àóëüöàì ñ ãîëîäó íå ïîìåð è âî âðåìÿ êî÷åâîê îò
äðóãèõ íå îòñòàâàë. Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ìû, ïîòîìêè
îäíîãî ïðåäêà, æèëè â äðóæáå è åäèíñòâå, êàê è
ïîäîáàåò ïðàâîâåðíûì ñûíàì... Íûíå âðåìåíà
èçìåíèëèñü. Âñå ïåðåâåðíóëîñü. Êàê ãîâîðèòñÿ, ãîëîâà
ñòàíîâèòñÿ íîãàìè, à íîãè – ãîëîâîé. Ïóñòü! Ìû íè÷åãî
íå èìååì ïðîòèâ íîâûõ ïîðÿäêîâ. Îäíàêî äî ñèõ ïîð
àóëû ñàìè ðàñïîðÿæàëèñü ñâîåé ñóäüáîé. ×òî íàñ
âïåðåäè îæèäàåò – îäíîìó àëëàõó âåäîìî...

Òóò ñòàðèê ñäåëàë ïàóçó è òÿæåëî âçäîõíóë. Ñðàçó
ðàçäàëèñü ãîëîñà:

– Âåðíî!
– Àêñàêàë ãîâîðèò ïðàâäó!
È, ïîâçäûõàâ, ïîêà÷àâ ãîëîâîé, ñòàðèê ïðîäîëæàë:
– Ñëóøàé ìåíÿ, äîðîãîé Áàêåí. Â ñòàðèíó ãîâà-

ðèâàëè: «Æåíà ñìîòðèò íà ìóæà, ìóæ – ñåáå ïîä íîãè».
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È åùå: «Íàðîä, âåäîìûé æåíùèíîé, ïðåáóäåò âî
ìðàêå». Ïðèøëè ýòè ñìóòüÿíû è íà÷àëè ìóòèòü íàðîä,
ðóøèòü âåêîâûå óñòîè. Îáúÿâèëè: «Ïðåäñåäàòåëåì
àóëñîâåòà íàäî èçáðàòü áåäíÿêà». Ëàäíî, íèêòî íå
ñïîðèò. Íî åñëè èì íóæåí êåäåé, òî òû, ñêàæåì, ðàçâå
íe êåäåé?! Êîãäà îáîøëè òåáÿ è íàçâàëè èìÿ êåëèí, íàñ
ýòî êðåïêî çàäåëî. Íåêîòîðûå äæèãèòû õîòåëè â
ãîðîä ñêàêàòü, ïðàâäó èñêàòü. Íî ÿ óãîâîðèë èõ,
îñòàíîâèë. Ñêàçàë: «Íå âîëíóéòåñü. Ïîòåðïèòå.
Ïîãîâîðèì ñíà÷àëà ñ Áàêåíîì. Åñëè ýòî äåëàåòñÿ ñ åãî
âåäîìà è ñîãëàñèÿ, òî íå÷åãî íàïðàñíî øóì ïîäíèìàòü.
Êåëèí âåäü – íàøà. È ïðîòèâ ñâîåãî ìóæà îíà íå
ïîéäåò. Óïðàâëÿòü íàðîäîì – äåëî íåëåãêîå. Òóò íóæíî
ñ íàðîäîì ñîâåòîâàòüñÿ, ÷òîáû âñå ïî ñîãëàñèþ áûëî.
Åñëè Áàêåí âñþ çàáîòó è îòâåòñòâåííîñòü âîçüìåò íà
ñåáÿ è êåëèí áóäåò òîëüêî íàçûâàòüñÿ àóëíàåì, ÷òî íàì
áîëüøå íàäî?» È âîò òâîè ñòàðøèå áðàòüÿ, âñå
ïî÷òåííûå ëþäè, ñîáðàâøèñü ñåãîäíÿ çäåñü, õîòÿò
ïîëó÷èòü îò òåáÿ îòâåò: áóäåøü ëè òû ñëîíÿòüñÿ ïî
óãëàì, èëè ìÿìëèòü, èëè, ñòàâ, íàêîíåö, äæèãèòîì,
ìóæ÷èíîé, óïðàâëÿòü ñâîåé ñîáñòâåííîé áàáîé? Åñëè
íàðîä îòäàë ïîâîä ïðàâëåíèÿ, òî, êîíå÷íî, íå áàáå, à
òåáå. Ïîíÿë?! Íó, ÷òî íà ýòî ñêàæåøü?

È, ïîñòàâèâ âîïðîñ ðåáðîì, ñòàðèê òîðæåñò-
âóþùå îãëÿíóëñÿ, êàê áû âîïðîøàÿ: «×òî, çäîðîâî ÿ
åãî çàæàë, à?!»

Ïðèñóòñòâóþùèå îäîáðèòåëüíî çàãóäåëè:
– Ìóäðûé ñòàðèê!
– Âîò êàê ãîâîðÿò óìíûå ëþäè, óïðàâëÿâøèå

íàðîäîì!
– Ýõ, è ñëàâíûå æå ìóæè áûëè ðàíüøå!
Ðåäêî ïðèõîäèëîñü Áàêåíó áûâàòü íà òàêèõ

ñáîðèùàõ. Äà è ìîã ëè îí ê òîìó æå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
èìåííî îí îêàæåòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ?! Îò ñëîâ
ïî÷òåííîãî Àæèáåêà ïîò ïðîøèá åãî, êàê â áàíå, è îí
òî è äåëî âûòèðàë ëèöî ïîäîëîì ÷àïàíà.
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À ìåæäó òåì Áàêåíà òîðìîøèëè, äåðãàëè ñî âñåõ
ñòîðîí:

– Îó, íå òîìè ëþäåé, ñêàæè æå ÷òî-íèáóäü!
È òîãäà, íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü, Áàêåí íåóâåðåííî

ïðîëåïåòàë:
– Ðàçíûõ òàì âàøèõ äåë ÿ íå çíàþ. Íî ñâîåìó äîìó è

ñâîåé áàáå ÿ – õîçÿèí.
– Ý-ý! Äà îí, îêàçûâàåòñÿ, äæèãèò!
– Ìîëîäåö-òî êàêîé! Òàê áû ñðàçó è ñêàçàë! –

çàãàëäåëè âñå.
Äåìåñèí, ïîêðó÷èâàÿ õîëåíûå óñû è øíûðÿÿ

ëèñüèìè ãëàçàìè ïî ñòîðîíàì, ñêàçàë:
– Òû, Áàêåí, ãîâîðè ÿñíåé, È âñòðåïåíèñü, áóäü

÷åëîâåêîì! Õâàòèò òåáå â ìÿìëÿõ õîäèòü. ×òî òû
õîçÿèí ñâîåé áàáå, ìû çíàåì. Íî ýòîãî ìàëî. Òû áóäü
åùå õîçÿèíîì è åå ïå÷àòè! ×òîáû êåëèí áåç òåáÿ íå
ïðèêëàäûâàëà ïå÷àòü íè ê îäíîé áóìàãå! Îáåùàé ýòî
íàøèì àêñàêàëàì, è îíè áëàãîñëîâÿò òåáÿ!

Áàêåí, ñáèòûé ñ òîëêó, äàë ñëîâî ìóæ÷èíû, è ñòàðèê
Àæèáåê åãî áëàãîñëîâèë...

Ñ òîãî äíÿ Áàêåí ïåðåðîäèëñÿ. Ñòàë ñòðîã ñ æåíîé.
Ïîâåë ñåáÿ òàê, áóäòî îòíûíå ïîâîä àóëüíîãî Ñîâåòà
ïåðåøåë â åãî ðóêè.

Íå óçíàòü ñòàëî Áàêåíà. Îí, âñþ æèçíü íå
âìåøèâàâøèéñÿ íè â êàêèå äåëà, òåïåðü, êîãäà æåíó
âûáðàëè ïðåäñåäàòåëåì àóëñîâåòà, ïðîÿâèë íåîæè-
äàííóþ ðàñòîðîïíîñòü è àêòèâíîñòü è ó÷àñòâîâàë âî
âñåõ àóëüíûõ äðÿçãàõ è ñêàíäàëàõ. È äîâîëüíî ñêîðî
ïðèâûê ê ìûñëè, ÷òî îí, Áàêåí, – âåðøèòåëü ñóäåá
îêðóãè...

Òî, ÷òî Ðàóøàí îòêàçàëàñü ïðèëîæèòü ïå÷àòü ê
áóìàãå Äåìåñèíà, ïîäåéñòâîâàëî íà Áàêåíà, êàê óäàð
íîæà. Îí áûë ãîòîâ ïðîñòî-íàïðîñòî îòîáðàòü ïå÷àòü
è ïðèñòóêíóòü áóìàæêó. Ðàçà äâà Áàêåí äî òîãî òàê è
äåëàë. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ Ðàóøàí ÷òî-òî êðóòî
ïåðåìåíèëàñü, âñå ÷àùå è ÷àùå ñòàëà çàÿâëÿòü: «Â ìîè
äåëà íå âìåøèâàéñÿ! ß ñàìà çíàþ, ÷òî äåëàþ...»
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– À êòî òû òàêàÿ? – äàæå âîçìóòèëñÿ îäíàæäû Áàêåí.
– ß – ýòî ÿ. Ïðåäñåäàòåëü Âîñüìîãî àóëñîâåòà. Çäåñü

ÿ ïðåäñòàâëÿþ âëàñòü! – îòâåòèëà ãîðäî Ðàóøàí.
– À ðàçâå íå æåíà òû ìîÿ?
– Æåíà. Íó òàê ÷òî? Ðàç ÿ òâîÿ æåíà, çíà÷èò, òû

äîëæåí è âñåìè äåëàìè óïðàâëÿòü, ÷òî ëè?! Ðàáîòà ýòà
ìíå ïîðó÷åíà, íå òåáå.

Îõ, è ðàçáóøåâàëñÿ òîãäà Áàêåí! Ìîë÷àëèâûå,
ðîáêèå ëþäè áûâàþò èíîãäà ñòðàøíû â ãíåâå! Ðàç òàê,
îí óéäåò! Óéäåò è íå âåðíåòñÿ! Îí íå ðàç óæå õîòåë
áûëî óéòè èç äîìà, íî Ðàóøàí, ëàñêîâàÿ, âíèìàòåëüíàÿ
âñåãäà, êàê-òî ðàçâåèâàëà åãî îáèäó, óñïîêàèâàëà,
óãîâàðèâàëà.

Íà ýòîò ðàç âñå âûøëî ïî-äðóãîìó. Óõîäÿ èç äîìó,
Áàêåí î÷åíü íàäåÿëñÿ, ÷òî Ðàóøàí ñíîâà ïîáåæèò çà
íèì, êèíåòñÿ íà øåþ, íà÷íåò öåëîâàòü, ïëàêàòü,
ãîâîðèòü, ÷òî âïðåäü îíà áåñïðåêîñëîâíî èñïîëíèò
âñå åãî ïðèêàçàíèÿ è æåëàíèÿ.

Ðàóøàí ýòîãî íå ñäåëàëà. Áîëåå òîãî, êîãäà îí
âñêî÷èë, îíà âäðóã ñïðÿòàëàñü çà ñïèíîé Æàêñûëûêà.
Ýòî âêîíåö âçîðâàëî Áàêåíà. Íàøëà, ó êîãî çàùèòó
èñêàòü! Êòî îí åé, ýòîò Æàêñûëûê?!

Â ÿðîñòè, íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ, ïîáåæàë îí ê Åðìàêó.
À ÷òî îí çà ÷åëîâåê, ýòîò Åðìàê, âñåì èçâåñòíî: ñèäèò
öåëûìè äíÿìè ó î÷àãà, ñïëåòíè ïåðåáèðàåò. È æåíà åìó
ïîä ñòàòü. Òàì, ãäå ïîÿâëÿåòñÿ ýòà ïîäñòðåêàòåëüíèöà
Êóëüçèïà, ìãíîâåííî âñïûõèâàåò øóì è ðàçäîð. È
òåïåðü, î÷óòèâøèñü â èõ ðóêàõ, îïóòàííûé è çàäåð-
ãàííûé èõ ñïëåòíÿìè è íàâåòàìè, Áàêåí â îò÷àÿíèè è
çëîáå äîøåë äî áåøåíñòâà. Îäíàæäû îí äàæå âñêî÷èë,
êðè÷à: «×åì òàêîé ïîçîð, ÿ åå çàðàç ïðèäóøó!» Òîëüêî
êóäà åìó, ðîáêîìó äà òðóñëèâîìó! Êàê áû åãî íè
íàóñüêèâàëè Åðìàê è Êóëüçèïà, íà òàêîå äåëî Áàêåí
íèêîãäà íå ðåøèòñÿ.

Êîãäà ïðèõîäèëà Ðàóøàí è óìîëÿëà âåðíóòüñÿ äîìîé,
Áàêåí êàê ðàç ëåæàë â ïðèïàäêå òàêîãî áåçóäåðæíîãî
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ãíåâà. Îí êàê áû ïîäñòåãèâàë ñâîþ ÿðîñòü, äàâàÿ
ñàìîìó ñåáå çàðîê: «Áîëüøå íèêîãäà íå íàçîâó åå æåíîé
è â ëèöî åé íå ïîñìîòðþ!» Îñëåïëåííûé ãíåâîì, îí
íå îòîçâàëñÿ íà ìîëüáû Ðàóøàí. È äàæå ïíóë åå íîãîé,
÷åãî â æèçíè ñåáå íå ïîçâîëÿë.

Íî ñëàáîñòü è ðîáîñòü õàðàêòåðà âñåãäà äàþò î ñåáå
çíàòü. Êîãäà èçáèòàÿ èì æåíà, â îò÷àÿíèè è ñî ñëåçàìè
íà ãëàçàõ, íàïðàâèëàñü ê äâåðè, îí ðàñòàÿë, îáìÿê,
òàêóþ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë æàëîñòü, ÷òî óæå áûë ãîòîâ
âñêî÷èòü è çàêðè÷àòü åé âñëåä: «Æåíà! Ïîñòîé!
Ïîãîäè!» Âîçìîæíî, îí òàê áû è ïîñòóïèë, åñëè áû íå
ïðèãâîçäèë åãî íàñìåøëèâûé, ïðèñòàëüíûé âçãëÿä
Êóëüçèïû, ñòîÿâøåé ó ïå÷êè...

Òàê è íå îòêëèêíóëñÿ îí íà çîâ. Íå âåðíóëñÿ äîìîé. À
ïî÷åìó? Íåóæåëè îí õî÷åò íàâñåãäà ðàññòàòüñÿ ñ Ðàóøàí?
Áîæå óïàñè, íè çà ÷òî íà ñâåòå! Îí äàæå â ìûñëÿõ òàêîãî
íå äîïóñêàë, äàæå òîãäà, êîãäà êëîêîòàëà â     íåì çëîáà,
êîãäà íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî îí óäàðèë åå, ïðèøåäøóþ
ìèðèòüñÿ. Îí óæå êàçíèë ñåáÿ, äîñàäîâàë, ÷òî ïîñòóïèë
òàê íèçêî è ïîäëî. Èç-çà êîãî îí ïîññîðèëñÿ? Èç-çà
Äåìåñèíà! À êòî òàêîé ýòîò Äåìåñèí? Áàé! Àóëüíûé
âîðîòèëà! Áûâøèé áèé-ñóäüÿ, íîñèâøèé íà ãðóäè
öàðñêèé çíàê! Äà ÷òî îá ýòîì ãîâîðèòü, ñ÷èòàëñÿ ëè
êîãäà-íèáóäü Äåìåñèí ñ Áàêåíîì? Êàêîå òàì ñ÷èòàëñÿ!
Ïàëêîé ðàçìàõèâàë íàä åãî ãîëîâîé! Äà, äà, áåç ìàëîãî
äåñÿòü ëåò áàòðà÷èë ó íåãî Áàêåí. Åñëè ñíÿòü ñ åãî ãîëîâû
ìåðëóøêîâóþ øàïêó, òî è òåïåðü åùå ìîæíî óâèäåòü
ñëåäû òîé ïàëêè... Òîãäà, òîãäà... ïî÷åìó îí òàê
ðàçáóøåâàëñÿ? Çà÷åì âçÿëñÿ õëîïîòàòü çà íåãî? Îõ,
ãëóïåö!.. Îõ, áåñòîëî÷ü!..

Áàêåí âñå áîëüøå çëèëñÿ íà ñåáÿ. Êàê îí ìîã òàê
æåñòîêî îáèäåòü Ðàóøàí? Äà åùå íà ãëàçàõ ýòîé
äðÿííîé Êóëüçèïû.

«ß âèíîâàò, äîðîãàÿ, – ãîâîðèë îí ìûñëåííî æåíå.
– Íå ñåðäèñü, ñåãîäíÿ æå ïîéäó äîìîé. Óñïîêîþ òåáÿ,
óòåøó...»
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Îí óæå ñîáèðàëñÿ áûëî îòïðàâèòüñÿ äîìîé, êàê
ââàëèëàñü âçúåðîøåííàÿ Êóëüçèïà ñ öåëûì âîðîõîì
âåñòåé:

– Ìàñêàðà! Óæàñ! Æåíó-òî òâîþ, ãîâîðÿò, âîëîñòíîé
âûçûâàë... Ãîâîðÿò, áóäòî ñîñêó÷èëñÿ     îí ïî íåé...
Ïîãîâîðèòü, ìîë, íàäî... Íàåäèíå, ãîâîðèò... Åùå
ãîâîðÿò...

Ýòèì «ãîâîðÿò» ó Êóëüçèïû íåò êîíöà, à çà êàæäûì
«ãîâîðÿò» – ñïëîøíûå ñïëåòíè, ñëóõè, îò êîòîðûõ
ìíîãèõ âîðîòèò.

«Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî âûçâàëè â âîëèñïîëêîì. Íî
íå óåäåò æå îíà, íè÷åãî íå ñêàçàâøè ìíå... Çíà÷èò, îíà
åùå ðàç ïðèäåò. Òîãäà è ïîìèðèìñÿ», – ñ íàäåæäîé
ïîäóìàë Áàêåí. Ìûñëü ýòà åìó ïîíðàâèëàñü, è îí, íå
îòðûâàÿñü, ñìîòðåë íà äâåðü è ñ íåòåðïåíèåì æäàë
ïðèõîäà æåíû.

Íàñòóïèë âå÷åð. Çàæãëè ëàìïó. Íà÷àëè øëÿòüñÿ èç
äîìà â äîì ãóëÿêè, áåçäåëüíèêè. Îäèí ïðèõîäèë,
äðóãîé óõîäèë... À Ðàóøàí âñå íå áûëî è íå áûëî...

Íà äðóãîé äåíü ïîóòðó Áàêåí âçîáðàëñÿ íà êðûøó
åðìàêîâñêîãî õëåâà è ñòîÿë îçèðàëñÿ âîêðóã, ñëîâíî
âûñìàòðèâàÿ êîãî-òî, âäðóã óâèäåë, êàê â ñàíÿõ,
çàïðÿæåííûõ ãíåäûì ìåðèíîì, êîòîðûì ïðàâèë
Æàêñûëûê, çàêóòàâøèñü â ïóõîâóþ øàëü, âûåçæàëà íà
äîðîãó çà îêîëèöåé Ðàóøàí. Ó Áàêåíà ïîõîëîäåëî
ñåðäöå.

– Àõ, òû... – íåâîëüíî è êàê-òî äàæå äîñàäëèâî
âûðâàëîñü ó íåãî.

×óâñòâóÿ ñòðàøíóþ îïóñòîøåííîñòü, îí ïîáðåë
äîìîé.

XII

Âîëèñïîëêîì íå òàê óæ äàëåêî. Ñåãîäíÿ ïîåõàëà,
çàâòðà âåðíåòñÿ. Äåëî íå â ýòîì. Áàêåíà òÿãîòèëî è
âñòðåâîæèëî òî, ÷òî ñîáñòâåííûé äîì ïîêàçàëñÿ åìó
ñðàçó æå ÷óæèì è íåçíàêîìûì. Âñå ïîæèòêè áûëè
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ñîáðàíû, óëîæåíû, ïåðåâÿçàíû. Ñëîâíî ïåðåä
îòêî÷åâêîé. ×òî ýòî çíà÷èò? Ïî÷åìó, óåçæàÿ, îíà íå
ñêàçàëà íè ñëîâà? Èëè?..

Êàê ïîòåðÿííûé, ñëîíÿëñÿ Áàêåí âåñü äåíü âîêðóã
ñâîåãî äîìà. Íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàë, íè ê êîìó íå
çàõîäèë. Àóë÷àíå ïðîõîäèëè ìèìî, î ÷åì-òî ãîâîðèëè,
ïîñìåèâàëèñü, è Áàêåíó ÷óäèëîñü, ÷òî âñå ñìåþòñÿ íàä
íèì. «Íó ïîäîæäèòå, âîò ÿ âàñ! – ãðîçèë Áàêåí
íåèçâåñòíî êîìó. – Ïóñòü æåíà òîëüêî ïðèåäåò...»

Âåñü äåíü ñìîòðåë Áàêåí íà äîðîãó. Çàìèðàë, êîãäà
çàìå÷àë âäàëè êàêîãî-íèáóäü ïóòíèêà. Íàêîíåö ïåðåä
íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê ïîêàçàëñÿ ãíåäîé ìåðèí.
Îáðàäîâàâøèñü, Áàêåí íàïðàâèëñÿ â äîì è âäðóã
ïîõîëîäåë. Íà ñàíÿõ ñèäåë îäèí òîëüêî Æàêñûëûê.

– Îó, îó, ãäå æåíà?
– Â Îðåíáóðã óåõàëà... ó÷èòüñÿ ïîåõàëà...
Â ãëàçàõ Áàêåíà ïîìóòèëîñü. Îí, øàòàÿñü, ïîäîøåë

ê ñàíÿì. Ïîòîì äâèíóëñÿ ê Æàêñûëûêó. Ñåêðåòàðü ÷òî-
òî ëîïîòàë, îáúÿñíÿë, íî Áàêåí ñåé÷àñ íè÷åãî íå
ñëûøàë. Îí áóäòî îãëîõ… Æàêñûëûê, èñïóãàâøèñü,
îòøàòíóëñÿ, îòñòóïèë, à Áàêåí, ðàññâèðåïåâ, íàëåòåë
íà íåãî è ñòàë áèòü, áèòü, áèòü. Êóäà îí áüåò, çà÷åì îí
áüåò, äàæå êîãî îí áüåò – ñêîòèíó, ÷åëîâåêà ëè, ñîáàêó
ëè, – íè÷åãî ýòîãî îí óæå íå ðàçáèðàë. Êòî-òî õâàòàë
åãî çà ðóêè. Êòî-òî îòòÿãèâàë çà ðåìåíü. Øóì, ïëà÷,
ðóãàíü – âñå ñëèëîñü...

Î÷íóëñÿ îí åùå äî çàðè. Ïîøàðèë ðóêîé ñî ñòîðîíû
ïå÷êè: íèêîãî ðÿäîì íå áûëî. Îäèí! Òóò îí íà÷àë
âñïîìèíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî â÷åðà. «Îðåíáóðã»,
«Ó÷åáà», «Ïðèâåò» – òîëüêî ýòè òðè ñëîâà îò÷åòëèâî
âñïëûëè â ïàìÿòè. Íî è èõ áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû
ïîíÿòü, ÷òî âäðóã ñëó÷èëîñü. Áàêåí çàïëàêàë, êàê
ðåáåíîê...

Ïåðâîé ïðèøëà íàâåñòèòü è ïîæàëåòü åãî, êîíå÷íî,
Êóëüçèïà. Òî÷íî ìóëëà íàä áîëüíûì, ñåëà îíà ó
èçãîëîâüÿ è ñòàëà íóäíî òâåðäèòü îá èñïîð÷åííîñòè
Ðàóøàí, î òîì, ÷òî íàñòóïèëè äóðíûå âðåìåíà è ÷òî,
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íåñìîòðÿ íà ýòî, â àóëàõ åùå íå ïîøàòíóëñÿ îñòîâ
áëàãî÷åñòèÿ.

– Íå ãîðþé. Òû åùå íå ñòàðèê. Òàêóþ ïàòëàòóþ áàáó
ãäå óãîäíî ðàçäîáóäåøü, – óòåøàëà Êóëüçèïà. –
Íàîáîðîò, áëàãîäàðè àëëàõà, ÷òî òàê ïîëó÷èëîñü...
Õîðîøî, ÷òî ñàìà óìîòàëàñü. Íå òî ìû óãîâîðèëè áû
òåáÿ áðîñèòü åå...

Ïîòîì íà÷àëè òîëïàìè õîäèòü ñòàðóõè, ìîëîäóõè,
ïîäðîñòêè, äåòè. È âñå ñìîòðåëè íà Áàêåíà ñ
æàëîñòüþ, ñ ñî÷óâñòâèåì. Îäíà èç æåíùèí ïðèáèðàëà
â äîìå, ïîäìåòàëà ïîë, äðóãàÿ ðàñòàïëèâàëà ïå÷ü,
íîñèëà âîäó, ãîòîâèëà ÷àé, òðåòüÿ ïðèíÿëàñü çà ñòèðêó.
Âñå òîëüêî è äåëàëè, ÷òî óñåðäíî ïðîÿâëÿëè çàáîòó è
âíèìàíèå. Íèêîãäà åùå íå ïðèõîäèëîñü Áàêåíó â ýòîì
àóëå èñïûòàòü ñòîëüêî ñî÷óâñòâèÿ è äîáðîæåëà-
òåëüíîñòè. Îí ãëÿäåë è äèâó äàâàëñÿ.

Ïîòîì ïðèøëè è «ïî÷òåííûå ëþäè» àóëà – Àæèáåê,
Äåìåñèí, Êàèðáàé  ñî âñåìè ïðèõâîñòíÿìè. Ó âñåõ
îäèí ðàçãîâîð: «Êàê èñïîðòèëàñü ìîëîäåæü!», «Êàêèå
æóòêèå íàñòóïèëè âðåìåíà!»

Íó, ýòè-òî, êîíå÷íî, íåñïðîñòà ÿâèëèñü. Áûëà ó íèõ
ñâîÿ çàáîòà íà óìå.

Óçíàâ î òîì, ÷òî Ðàóøàí óåõàëà íà ó÷åáó, «ïî÷-
òåííûå» íà÷àëè ïîäóìûâàòü î íîâîì ïðåäñåäàòåëå
àóëñîâåòà. Çàìåñòèòåëåì Ðàóøàí áûë íàçíà÷åí áàòðàê
Ñàäó. Âñþ æèçíü, ëåòî è çèìó, áàòðà÷èë îí ó ðóññêèõ
êóëàêîâ. Àáèëü î÷åíü íàñòîé÷èâî ïîääåðæàë åãî
êàíäèäàòóðó íà âûáîðàõ è íå îäèí ðàç ñîâåòîâàë
Ðàóøàí: «Ñìîòðè, íå ðàáîòàé â îäèíî÷êó, êàê ñòàðûå
àóëíàè. Ïîìíè, ÷òî îí òâîé çàìåñòèòåëü. Âìåñòå
ðàáîòàé, ó÷è åãî». Ðàóøàí çàïîìíèëà ýòîò ñîâåò è íå
ðàç ïûòàëàñü ïðèâëåêàòü ê ðàáîòå Ñàäó, íî Áàêåí
ðåøèòåëüíî âîçðàæàë! «Ýòîãî êðåùåíîãî è áëèçêî ê
äîìó íå ïîäïóùó!» Âîò òàê Ñàäó è îñòàâàëñÿ êàê-òî â
ñòîðîíå. Òåïåðü ïî çàêîíó äåëà àóëñîâåòà äîëæíû áûëè
ïåðåéòè ê íåìó. Áåëîáîðîäûå è ÷åðíîáîðîäûå
âñïîëîøèëèñü: «Êàê ýòî ìîæíî îòäàòü ïå÷àòü â ðóêè
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Ñàäó? Íåò, íàäî âñå õîðîøåíüêî îáäóìàòü, íå òî áåäû
íå îáåðåøüñÿ». Íî, êîíå÷íî, âñå ýòî áûë òîëüêî
ïðåäëîã, ïîòîìó ÷òî íàäóìàëè «ïî÷òåííûå ëþäè»
âûáðàòü ïðåäñåäàòåëåì àóëñîâåòà âìåñòî Ðàóøàí
ñàìîãî Áàêåíà. Ïî÷åìó áû è íåò, åñëè îí – ÷ëåí Ñîâåòà?

– Áëàãî ïðèøëî â òâîé äîì. Ïî ãëóïîñòè æåíà òâîÿ
åãî íå îöåíèëà. Íî èç-çà ýòîãî ìû íå õîòèì îòíèìàòü
åãî ó òåáÿ. Ïóñòü ýòà äîëæíîñòü îñòàíåòñÿ çà òîáîé. Ìû
ñîáðàëèñü òóò, ÷òîáû çàêðåïèòü òåáÿ àóëíàåì è
áëàãîñëîâèòü íà äîáðóþ ðàáîòó, – çàÿâèëè ñòàðèêè.

Áàêåí íå îáðàäîâàëñÿ è íå îãîð÷èëñÿ. Åìó óæå áûëî
âñå áåçðàçëè÷íî. Àæèáåê ïðîèçíåñ áëàãîñëîâåíèå. Âñå
îñòàëüíûå áëàãîãîâåéíî ïðîâåëè ëàäîíÿìè ïî ëèöàì.
Æàêñûëûêà «ïî÷òåííûå» ïîñ÷èòàëè íåíàäåæíûì è
âûáðàëè ñåêðåòàðåì àóëñîâåòà ìóëëó Èñêåíäèðà. Òóò æå
ñîñòàâèëè ïðîòîêîë îò èìåíè âñåõ æèòåëåé Âîñüìîãî
àóëà è ïîðó÷èëè ñàìûì íàñòîé÷èâûì è ïðîáèâíûì
àòêàìèíåðàì-äåëüöàì Äåìåñèíó è Æóñóïó ïîâåçòè
ïðîòîêîë â âîëèñïîëêîì íà óòâåðæäåíèå.

Òàêèì îáðàçîì, Áàêåí ñòàë ïðåäñåäàòåëåì àóëñîâåòà.
Ìóëëà Èñêåíäèð, îáëèçûâàÿ êîí÷èê êàðàíäàøà,
ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó. Âñå äåëà àóëñîâåòà îêàçàëèñü â ðóêàõ
êó÷êè ëîâêà÷åé è ãðàìîòååâ. Áóìàãè è ñïèñêè,
ñîñòàâëåííûå ïðè Ðàóøàí, òóò æå ïîäâåðãëèñü ïåðå-
ñìîòðó. Îáíàðóæèëîñü, êîíå÷íî, ÷òî ñïèñêè íåïðà-
âèëüíû, ÷òî ñêîòà çàïèñàíî ÿêîáû áîëüøå, ÷åì íà ñàìîì
äåëå. Â óãîäó àóëüíûì ïðîéäîõàì è áîãà÷àì ñîñòàâèëè
ýòè ñïèñêè çàíîâî è îòïðàâèëè çà ïîäïèñüþ íîâîãî
ïðåäñåäàòåëÿ â âîëèñïîëêîì... Âñå äåëàëîñü ðóêàìè
«ïî÷òåííûõ ëþäåé», «èñòèííî ïåêóùèõñÿ î áëàãå
íàðîäà». Î áîëüøèíñòâå áóìàã Áàêåí çà÷àñòóþ è
ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìåë. Âåäü îí äàæå ðàñïèñûâàòüñÿ íå
óìåë. Âñå áóìàãè ïîäïèñûâàë þðêèé ìóëëà Èñêåíäèð.
Ïå÷àòü ëåæàëà â ìåøî÷êå, à ìåøî÷åê õðàíèëñÿ ó òîãî
æå Èñêåíäèðà...

Òðè ìåñÿöà õîäèë Áàêåí â ïðåäñåäàòåëÿõ. Âñå ýòî
âðåìÿ äëÿ òàêèõ, êàê Äåìåñèí, â àóëå öàðèëà òèøü äà
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ãëàäü, è îïÿòü «íà áàðàíàõ æàâîðîíêè ãíåçäèëèñü». Íî
äëÿ Áàêåíà ýòà «òèøü äà ãëàäü» îáåðíóëàñü âäðóã
áîëüøîé áåäîé. Çëîóïîòðåáëåíèé áûëî ìíîãî, è
Áàêåíà ïðèâëåêëè ê ñóäó, îòïðàâèëè â òþðüìó è
ïðèãîâîðèëè ê òðåì ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ...

XIII

Â ðåäàêöèþ ãóáåðíñêîé ãàçåòû âîøåë ÷åðíîëèöûé,
õóäîùàâûé ìóæ÷èíà ñ ãóñòîé ÷åðíîé áîðîäîé.
Ïîñòîÿë, ïîòîïòàëñÿ, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, ïîòîì
ïîäîøåë ê þíîøå, ñèäåâøåìó ñ êðàÿ, ñïðîñèë:

– Ýòî è åñòü ðåäàêöèÿ?
– Äà, îíà ñàìàÿ.
– Òîãäà... ÿ âîò çàìåòêó äëÿ ãàçåòû õîòåë ïîäàòü... Êàê

áû ýòî ñäåëàòü?..
– Î÷åíü ïðîñòî. Ñÿäüòå è íàïèøèòå.
– Äà ó ìåíÿ ïî÷åðê íåâàæíûé. È ïèñàòü áûñòðî íå

óìåþ. ß âåäü, äîðîãîé... èç òþðüìû. È ïèñàòü-òî â
òþðüìå òîëüêî íàó÷èëñÿ...

Þíîøà – ñîòðóäíèê ðåäàêöèè – âíèìàòåëüíî, ñ
ëþáîïûòñòâîì ïîñìîòðåë íà ñòðàííîãî ïîñåòèòåëÿ è
ïðèäâèíóë åìó ñòóë.

– Ñàäèòåñü è ðàññêàçûâàéòå. ß çàïèøó...
Áîðîäà÷ ñåë, âûòåð êðóïíûå êàïëè ïîòà ñî ëáà.
– Çíà÷èò, òàê... ß íè â ÷åì íå âèíîâàò. Ýòè æóëèêè –

Êàèðáàé, Äåìåñèí, Æóñóï – âîñïîëüçîâàëèñü ìîåé
òåìíîòîé, òîëêíóëè, ìåíÿ â îãîíü. ß âåäü íå ïîíèìàë,
ãäå ëåâî, ãäå ïðàâî, à ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîã
áû íàïðàâèòü ìåíÿ íà âåðíûé ïóòü, ðÿäîì íå áûëî.
Áûëà ó ìåíÿ æåíà, Ðàóøàí, òàê ýòè çëîäåè ðàçëó÷èëè
íàñ. Óøëà îíà... Ïèøèòå âñå ïî ïîðÿäêó, ÿ âñå ðàññêàæó,
âñå èõ ãðÿçíûå ïðîäåëêè îòêðîþ.

Çà ñòîëîì ðåäàêòîðà ñèäåëà, ñêëîíèâøèñü íàä
áóìàãàìè, æåíùèíà. Îíà ïðèñëóøàëàñü, íàñòî-
ðîæèëàñü è âäðóã ïîäíÿëà ãîëîâó.
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– Ïî÷òåííûé, îãëÿíèòåñü, ïîæàëóéñòà. – Áîðîäà÷
îáåðíóëñÿ. – Êàê âàñ çîâóò?

– Áàêåí ìîå èìÿ, ìèëàÿ. ß ñûí Øîêïàðáàÿ. Îòåö âñþ
æèçíü áûë ÷àáàíîì ó áàåâ...

Êàê èçìåíèëñÿ çà ýòè ãîäû Áàêåí! Ïðåæíèé Áàêåí
ïî÷òè âñåãäà ìîë÷àë, ñèäåë íàäóâøèñü è íàñóïèâøèñü,
áóäòî ãîâîðèë: «Äîãàäàéñÿ-êà, ÷òî ó ìåíÿ íà äóøå!» À
ýòîò – óæå êîå-÷òî ïîâèäàë, èñïûòàë, ïåðåíåñ è
ðàçãîâàðèâàë áåãëî, ëåãêî. Òàê è ñûïàë ñëîâå÷êàìè:
«êëàññîâûé âðàã», «êëàññ ïðîëåòàðèàòà», çíà÷èò,
íàó÷èëñÿ ÷åìó-òî, ñòàë äðóãèì ÷åëîâåêîì.

Æåíùèíà äîëãî âãëÿäûâàëàñü â ëèöî Áàêåíà, à
ïîòîì ñïðîñèëà:

– Óçíàåòå ìåíÿ?
Áàêåí ïîñìîòðåë ïðèñòàëüíåé, ÷òî-òî ïðèïîìèíàÿ.
– ß âåäü Ìàðüÿì. – Îíà óëûáíóëàñü. – Ðàçâå çàáûëè?
Áàêåí äàæå ñîñêî÷èë ñ ìåñòà, ðàñòåðÿâøèñü, êèíóëñÿ

ê Ìàðüÿì, ðîáêî ïðîòÿíóë ðóêó.
– Ïðîñòèòå, äîðîãàÿ, – ïðîãîâîðèë îí âèíîâàòî.
– Çà ÷òî, ïî÷òåííûé!?
– Ïðîñòè... Åñëè òû ïðîñòèøü, ìîæåò, è Ðàóøàí

ïðîñòèò. ß ñèëüíî îáèäåë åå, ñâîþ Ðàóøàíæàí. Íå ñìîã
áûòü åé äðóãîì. Ìíå è ñòûäíî, è áîëüíî... Ñàì âèíîâàò.

Ãîëîñ åãî äðîãíóë.
– Ñÿäüòå, ïîæàëóéñòà.
Ìàðüÿì óñàäèëà åãî çà ñòîë, âûñëóøàëà, ñïðîñèëà êîå

î ÷åì è ñäåëàëà êàêèå-òî çàìåòêè. Ïîòîì, êîãäà îí
óìîëê, ñïðîñèëà:

– Çíàåòå ëè âû, ãäå Ðàóøàí?
– Çíàþ, ÷òî ïîåõàëà ó÷èòüñÿ. Åùå ñëûøàë, ÷òî çàìóæ

âûøëà... çà ðóññêîãî. Ïóñòü... ÿ íå âèíþ åå. Ñàì âî âñåì
âèíîâàò. Îáèäåë åå î÷åíü...

– Íó, òîãäà, âûõîäèò, íå âñå çíàåòå. Êàê ðàç ñåãîäíÿ
Ðàóøàí ïðèåçæàåò â íàø ãîðîä.

Áàêåí îïåøèë, åäâà ñî ñòóëà íå ñâàëèëñÿ. Íà ãëàçà
åãî íàâåðíóëèñü ñëåçû.
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– Êàê?! Ìàðüÿì, ñâåò ìîé, ïóñòü ýòî áóäåò ïîñëåäíåé
ìîåé ïðîñüáîé. Ïîìîãè ìíå óâèäåòü åå õîòü åùå ðàçîê...

Ïîåçä ïðèáûë âå÷åðîì, óæå çàæãëèñü îãíè. Íà
ïåððîíå òîëïèëîñü ìíîãî âñòðå÷àþùèõ. Ñðåäè íèõ
Áàêåí è Ìàðüÿì. Áàêåí íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà, ïîêà íå
îñòàíîâèëñÿ ïîåçä è èç âàãîíîâ ñòàëè âûõîäèòü
ïàññàæèðû... È âäðóã â îêíå âàãîíà ìåëüêíóëî ëèöî
ìîëîäîé ñìóãëîé æåíùèíû, îäåòîé ïî ãîðîäñêîé ìîäå:
â ðóêå ó íåå áûë êðàñíûé ñàôüÿíîâûé ÷åìîäàí.

– Âîò! Îíà! – êðèêíóë Áàêåí è çàìåòàëñÿ ïî ïåððîíó,
ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ñëåçû.

Ìàðüÿì è Ðàóøàí îáíÿëèñü è ïîöåëîâàëèñü.
– Ïîçäîðîâàéñÿ æå è ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, – ñêàçàëà

Ìàðüÿì.
Ðàóøàí îãëÿíóëàñü, óâèäåëà Áàêåíà, è ëèöî åå

ïîáëåäíåëî, ñòàëî âäðóã ãðóñòíûì. Îíà îïóñòèëà
ãîëîâó, ïðîòÿíóëà ðóêó, òèõî ñêàçàëà:

– Çäðàâñòâóé...
Òîò òèñêàë åå ðóêó, çàäûõàÿñü, âñå òâåðäèë:
– Äîðîãàÿ... Ðàóøàí... Ïðîñòè...
Ìàðüÿì ïîâåëà èõ ê ñåáå äîìîé. Áàêåí âñþ äîðîãó

íå îòðûâàÿñü ñìîòðåë íà Ðàóøàí.
Ðàóøàí! Îíà ëè?.. Òðè ãîäà íàçàä îíà áûëà ïðîñòàÿ,

íåïðèìåòíàÿ àóëüíàÿ æåíùèíà. Îäíà èç ìíîãèõ.
Òåïåðü... Ìåæäó òîé è íûíåøíåé Ðàóøàí ðàññòîÿíèå,
êàê îò çåìëè äî íåáà. Ýòà Ðàóøàí ìíîãîìó íàó÷èëàñü,
ìíîãoe óçíàëà, óñâîèëà ó÷åíèå Ìàðêñà è Ëåíèíà, ñòàëà
íàñòîÿùåé êîììóíèñòêîé.

Ðàóøàí íè î ÷åì íå ðàññïðàøèâàëà Áàêåíà: òî ëè íå
çàáûëà ñòàðîé îáèäû, òî ëè êàêàÿ äðóãàÿ ïðè÷èíà áûëà.
Ëèøü èçðåäêà ìåëüêîì âçãëÿäûâàëà íà íåãî.

Íà íî÷ü Áàêåíó ïîñòåëèëè â îòäåëüíîé êîìíàòå. Îí
ñèäåë äîëãî îäèí, â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè, áóäòî íå
ïîíèìàÿ, íàÿâó ëè âñå ýòî ïðîèñõîäèò èëè âî ñíå.

Ïîòîì âäðóã ñêðèïíóëà äâåðü, è âîøëà Ðàóøàí. Áàêåí
ðàñòåðÿííî âñêî÷èë, íî îíà òóò æå óñàäèëà åãî, îïóñòèâ
íà ïëå÷î ðóêó.
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– Êàê òû ïîõóäåë... – çàìåòèëà îíà, îáíÿëà åãî çà øåþ
è ïðèæàëàñü ùåêîé ê åãî ùåêå. – Òåïåðü-òî òû çíàåøü,
êòî òâîé âðàã è êòî äðóã?.. Âñå ëè ïîíÿë?

– Ïîíÿë, ðîäíàÿ... Çíàþ... Ïîçíàë è íàñòîÿùóþ
ïðàâäó. ß èñêóïëþ ñâîþ âèíó ïåðåä íàøåé âëàñòüþ... È
ÿ çíàþ, ÷òî ìíå íóæíî äåëàòü... – áîðìîòàë ñ÷àñòëèâûé
Áàêåí.

1929 ã.



282

ÍÀ ÊÎËÕÎÇÍÎÌ ÄÂÎÐÅÍÀ ÊÎËÕÎÇÍÎÌ ÄÂÎÐÅÍÀ ÊÎËÕÎÇÍÎÌ ÄÂÎÐÅÍÀ ÊÎËÕÎÇÍÎÌ ÄÂÎÐÅÍÀ ÊÎËÕÎÇÍÎÌ ÄÂÎÐÅ

Ñ îáðàçîâàíèåì àðòåëè «Íîâàÿ æèçíü» íèêàêèõ
ïåðåìåí â æèçíè àóëà íå ïðîèçîøëî. Ïðîñòî êòî-òî,
íàçâàâøèéñÿ óïîëíîìî÷åííûì, ïðèì÷àëñÿ èç ðàéîíà,
ñîáðàë âñåõ àóë÷àí è ñäåëàë äîêëàä, à ïîòîì ñêàçàë:
«Êòî æåëàåò âñòóïèòü â êîëõîç – ñåé÷àñ æå çàïèøèòåñü.
Ìåíÿ ïðèñëàëè îðãàíèçîâàòü ëþäåé».

Íà ñîáðàíèå ïðèøåë âåñü àóë, äàæå æåíùèíû è òå
íå ïîëåíèëèñü ïðèéòè. Ïîòîìó ÷òî äåëî áûëî âàæíîå
è âñåõ âîëíîâàë îäèí è òîò æå âîïðîñ: «×òî æå òåïåðü
áóäåò ñ íàìè?» Âîçðàæàòü, îäíàêî, óïîëíîìî÷åííîìó
íèêòî íå ðåøàëñÿ, è çà êîëõîç ïðîãîëîñîâàëè åäèíî-
äóøíî. Ïðåäñåäàòåëåì èçáðàëè Êàëêàÿ, ñåêðåòàðåì –
Êóäåáåêà.

Óïîëíîìî÷åííûé çàïèõàë â ïîðòôåëü ïîñòàíîâ-
ëåíèå ñîáðàíèÿ, ñïèñîê íîâûõ ÷ëåíîâ è óì÷àëñÿ
âîñâîÿñè.

Áûëî ýòî â íîÿáðå. À âñêîðå íà÷àëàñü ïîðà ñîãóìîâ
– çàãîòîâêà ìÿñà íà çèìó. Â êàæäîì äîìå áóëüêàëè
êàçàíû, è â íèõ âàðèëàñü óáîèíà. Ïîøëî ïîâàëüíîå
îáæîðñòâî, ãóëüáà, ãîñòåâàíüÿ. Êîå-êòî ñâàòîâñòâî
çàòåÿë, êîå-êòî äàæå äî÷ü çàìóæ âûäàë. Æèçíü àóëà
òåêëà ïî ïðèâû÷íîìó ðóñëó.

Íî îäíàæäû ïî÷òåííûé Êàäûðáåðãåí ñ òðåâîãîé
ñîîáùèë:

– Ñíîâà ïðèåõàë êàêîé-òî. Èç ðàéîíà, ãîâîðèò.
Óïîëíîìî÷åííûé, ãîâîðèò. Êàëêàÿ ñïðàøèâàåò.
Ïîäàéòå, ãîâîðèò, ìíå ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà. À
Êàëêàé-òî óêàòèë ïèðîâàòü â àóë Äàíàñ.

Òðåâîãà àêñàêàëà ïåðåäàëàñü è äðóãèì.
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– Ý, åñëè îí èç ðàéîíà, äà åùå óïîëíîìî÷åííûé, òî
òàê ïðîñòî íå óåäåò. Íàêëåïàåò, íàñòðî÷èò íà Êàëêàÿ
àðøèííûé ïðîòîêîë.

Îïàñåíèÿ ýòè, îäíàêî, íå îïðàâäàëèñü. Óïîëíî-
ìî÷åííûé, óëûáàÿñü, ïðîñòî ïîáåñåäîâàë ñ ëþäüìè,
ïîãîâîðèë î äåëàõ, î êîëõîçå, îá îáÿçàííîñòÿõ
êîëõîçíîãî ïðàâëåíèÿ.

– Õîðîøî, äîðîãîé,– ëàñêîâî ñêàçàë Êàäûðáåðãåí,
ïðîâîæàÿ åãî.– Âñå òâîè íàñòàâëåíèÿ äî ñëîâà
ïåðåäàäèì ïðåäñåäàòåëþ è ñåêðåòàðþ ïðàâëåíèÿ. À
ñåé÷àñ îíè ïî îäíîìó äåëó ðàçúåçæàþò ïî àóëàì.

Óçíàâ î ïðèåçäå óïîëíîìî÷åííîãî, Êàëêàé
çàäóìàëñÿ; áûë îí ñîîáðàçèòåëüíûì è íåãëóïûì
äæèãèòîì. Îäíî ïëîõî: ãðàìîòó íå çíàë. Èç ñîðîêà
ñâîèõ ëåò îí áîëåå äåñÿòè ëåò ïðîáàòðà÷èë íà áàÿ. Âîò
òîëüêî â ïîñëåäíèå äâà-òðè ãîäà ÷åëîâåêîì ñåáÿ
ïî÷óâñòâîâàë, íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî õîðîøî, à ÷òî
ïëîõî. Ê òîìó æå â òîì àóëå, êóäà îí ïðèåõàë ãîñòåâàòü,
áûë òàêæå îðãàíèçîâàí êîëõîç, è ïðåäñåäàòåëü åãî
îêàçàëñÿ äàâíèøíèì çíàêîìûì Êàëêàÿ. Íó è, êàê
âîäèòñÿ, ïðèãëàñèë îí ãîñòÿ äîìîé, îçíàêîìèë ñî
âñåìè äåëàìè, ïîêàçàë ïðàâëåíèå. Íè÷åãî íå ñêàæåøü:
ýòî áûëà âïîëíå ïðèëè÷íàÿ êîíòîðà!

– Âîò òàê æèâåì. À êàê ó âàñ?– ñïðîñèë â êîíöå
ïðåäñåäàòåëü.

È Êàëêàé ïðîìîë÷àë, èáî äåëèòüñÿ åìó áûëî,
ñîáñòâåííî, íå÷åì.

...Âåðíóâøèñü, Êàëêàé ñîçâàë îáùåå ñîáðàíèå. Â
Êàðà÷îêå ïðîæèâàëî òðèäöàòü ïÿòü ñåìåé, èç íèõ
òîëüêî òðîå íå ÿâëÿëèñü ÷ëåíàìè êîëõîçà. Îñòàëüíûå
çàïèñàëèñü â êîëõîç îò ìàëà äî âåëèêà. Òî÷íåå, äàæå
íå çàïèñàëèñü îíè, à ïðîñòî ïîäíÿëè ðóêè, êàê òîãî
õîòåë óïîëíîìî÷åííûé. Ïîìíèòñÿ, íåêîòîðûõ îí
òîãäà æå è çàïèñàë, íî ñïèñîê çàáðàë ñ ñîáîé, à ó Êàëêàÿ
íè÷åãî íå îñòàëîñü. Òîëüêî îí è çíàë, ÷òî íà òîì
ñîáðàíèè åãî èçáðàëè ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ. È
åùå – ÷òî êîëõîç íàçâàëè «Íîâàÿ æèçíü». À òâåðæå



284

âñåãî îí çíàë òî, ÷òî Êóäåáåê ÿâëÿåòñÿ åãî ñåêðåòàðåì.
Âîò è âñå. Áîëüøå è óöåïèòüñÿ åìó áûëî íå çà ÷òî.

Íàðîä áèòêîì íàáèëñÿ â äîìå. Äâîå äæèãèòîâ Æàêå
è Ñàðòàé âîëüíî ðàçâàëèëèñü íà ïî÷åòíîì ìåñòå. À
÷åãî ñòåñíÿòüñÿ, íà êîãî îãëÿäûâàòüñÿ? Ïîñòîðîííèõ
íåò, óïîëíîìî÷åííîãî íåò, è ñîáðàíèå òîæå ïðîâîäÿò
ñâîè æå.

– Íó, äàâàéòå! Êàêèå ó âàñ òàì äåëà!– íà÷àë Æàêå. Ãóë
è ðàçãîâîðû ñðàçó ïðåêðàòèëèñü.

– Ïðåæäå ÷åì î äåëå ãîâîðèòü, ÿ õî÷ó âîò ÷òî
ñïðîñèòü,– ñêàçàë Åðæàí è îïóñòèëñÿ íà ñâîè æå
êîëåíè.– Ïî÷åìó òàê – êàê ñîáðàíèå, òàê îáÿçàòåëüíî
â ìîåì äîìå? ×òî, äðóãèõ äîìîâ íåò, ÷òî ëè?

– Î äîìå, Åðæàí, ëó÷øå ïîìàëêèâàé. Ïîñëóøàåì
ñíà÷àëà, ÷òî êîëõîç ñêàæåò,– çàìåòèë, çëîðàäíî
óñìåõàÿñü, Æóñóï.– Âèäíî, ÷òî-òî âàæíîå íàì
ñîîáùèòü æåëàþò. À âðåìåíà, êîãäà ìîæíî áûëî
ãîâîðèòü î ñâîåì äîìå, ïðîøëè. Åñëè êîëõîç
ïîòðåáóåò, íå òî ÷òî ñâîé äîì, à áàáó ñâîþ îòäàøü!

Ëþäè íàñòîðîæèëèñü. Æàêå, ëåæàâøèé íà áîêó,
ïðèïîäíÿëñÿ è ñïðîñèë:

– À ÷òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?!
– Âîò òî, ÷òî ñëûøàë! Òå, ÷òî â êîëõîç âñòóïèëè,

òåïåðü ãîðüêèå ñëåçû ëüþò.
Ëþäè íåäîóìåííî ïåðåãëÿíóëèñü: «Êàê ýòî?» ×åðíàÿ

ñòàðóõà, óñòðîèâøàÿñÿ âîçëå ïå÷êè, èñïóãàííî
çàøåïòàëà: «Àñòàïûðàëëà!», «Óïàñè, àëëàõ!»

– Ñïîêîéñòâèå! Êòî íàóñüêèâàåò Æóñóïà, ìû õîðîøî
çíàåì,– ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü.– Òîëüêî íàïðàñíî îí
ñòàðàåòñÿ ñáèòü íàñ ñ ïóòè. Ðàç ìû ðåøèëè ñòàòü
êîëõîçîì, òî ñëîâî íàøå íåðóøèìî! Òàê?

– Òàê òû, ìîæåò, è ðåøèë. Êàê æå? Íà÷àëüíèê!– íå
óíèìàëñÿ Æóñóï. – À âîò, êðîìå òåáÿ, âðÿä ëè êîìó â
êîëõîç õî÷åòñÿ.

– Òû, Æóñóï, íàðîä íå ìóòè! Ëþäè ñàìè ñêàæóò.
Ãîâîðèòå, ãîëîñîâàëè ìû çà êîëõîç? – ñïðîñèë
ïðåäñåäàòåëü.
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– Äà áûëî ýòî… Òÿíóëè ìû ðóêè.
Ãîëîñà áûëè íåîõîòíûå, è áûëî èõ íå ìíîãî – äâà-

òðè ÷åëîâåêà, íå áîëüøå.
Íî ïîñòåïåííî ëþäè ðàñøåâåëèëèñü, çàãîâîðèëè,

äàæå íà÷àëè ãàëäåòü. Íåêîòîðûå óæå ïîáûâàëè â àóëàõ,
â êîòîðûõ áûë ñîçäàí êîëõîç, äðóãèå âèäåëè     êîå-÷òî
ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, îäíàêî íèêòî íè÷åãî ñòðàø-
íîãî î êîëõîçå ñêàçàòü íå ìîã. È Æóñóïà óæå íå õîòåëè
ñëóøàòü. Òîãäà Êàëêàé âíîâü ñïðîñèë: áûòü èëè íå áûòü
êîëõîçó?

– Áûòü! – ðåøèòåëüíî ñêàçàë Æàêå.
– À êàê æå èíà÷å? – ïîääåðæàë åãî Àðûñòàí. – Êóäà

åùå áåäíÿêó ïîäàòüñÿ, êàê íå â êîëõîç?
– Âàëÿé, âàëÿé! – êðèêíóë Æóñóï èç-çà óãëà. – Ñðàçó â

íåì ðàçáîãàòååøü!
Êîãäà Êàëêàé ñîçâàë ñîáðàíèå, îí åùå íå ÿñíî

ïðåäñòàâëÿë, ÷òî îí ñêàæåò, êàêóþ íàìåòèò ðàáîòó, à
òåïåðü âäðóã âñå âîïðîñû ðåøèëèñü êàê áû ñàìè ïî
ñåáå. Ñëóøàÿ     âûêðèêè Æóñóïà, îí òî êðàñíåë, òî áåëåë,
à ïîä êîíåö íå âûäåðæàë.

– Æóñóï, ïðèêóñè ÿçûê! – êðèêíóë îí. – Íå òî âûãîíþ
ñ ñîáðàíèÿ.

Æóñóï òàê è âöåïèëñÿ â íåãî:
– Ýé! Îñòîðîæíåé, ìèëîê!
– À ÷òî ìíå îñòîðîæíè÷àòü. Áàéñêèõ ïðèõâîñòíåé

åùå íàì íå õâàòàëî! Èëè ñèäè òèõî, èëè ìîòàé!
– À êòî äàë òåáå òàêîå ïðàâî?
– À ÷òî ìû – ïðàâëåíèå, òû ïîíèìàåøü? ×òî ìû

ìîæåì ñîñòàâèòü íà òåáÿ ïðîòîêîë è äàæå ïîä ñóä
îòäàòü, ïîíèìàåøü?! – çàäûõàÿñü îò çëîñòè, çàìåòèë
ñåêðåòàðü Êóäåáåê. Îí áûë íå ñèëåí â çàêîíàõ, íî ÷òî
â åãî ðóêàõ òåïåðü åñòü êîå-êàêàÿ âëàñòü, îí çíàë.

Òåïåðü âñå âîîäóøåâèëèñü. Âñïîìíèëè âñå ãðåõè
Æóñóïà. È îòöà åãî òîæå ïîìÿíóëè. Îöåíèëè èõ âñåõ
ïî ñïðàâåäëèâîñòè. È ïîäëîñòü Æóñóïà êàæäûé ðàç
ïåðåòÿãèâàëà ÷àøó âåñîâ. Îêàçàëîñü, ÷òî è ñàì îí èç
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áàåâ è áèåâ. È òåïåðü åùå ñ áàÿìè øóðû-ìóðû êðóòèò.
Ïðèøëîñü Æóñóïó ïîíåâîëå çàòêíóòüñÿ.

Ïîøóìåëè, ïîãàëäåëè è â êîíöå ðåøèëè:
– «Íîâàÿ æèçíü» ñòàíåò íàñòîÿùèì êîëõîçîì! Ïóñòü

ó êîëõîçà áóäåò ñòîÿùåå ïðàâëåíèå – ðàçìåñòèòü åãî â
äîìå Àëèìà!

Î òîì, ÷òî ðåøåíèå ñîáðàíèÿ ñëåäóåò çàïèñàòü,
Êàëêàé âñïîìíèë, êîãäà óæå íà÷àëè ðàñõîäèòüñÿ.
Ïðèøëîñü ïî÷òåííûì ñòàðèêàì âåðíóòüñÿ ñ
ïîëäîðîãè. Äîñòàëè áóìàãó, îòûñêàëè êàðàíäàø.
Êóäåáåê ñî÷èíèë ïîñòàíîâëåíèå. Â êîíöå åãî êàæäûé
íàöàðàïàë ñâîþ ïîäïèñü. Åðæåêå â æèçíè íè îäíîé
áóêâû íå çíàë, ïîýòîìó îí ïðîâåë áîëüøèì ïàëüöåì
ïî ÷óìàçîìó êàçàíó, ïðèëîæèë ê ïîñòàíîâëåíèþ è ñàì
çàëþáîâàëñÿ øèðîêèì, ãðÿçíûì, íî òî÷íûì îòòèñêîì
ñâîåãî áîëüøîãî ïàëüöà. Íà äðóãîé äåíü â äîìå Àëèìà
óñòðîèëè êîíòîðó êîëõîçíîãî ïðàâëåíèÿ. Àóëüíûå
äæèãèòû ïðèòàùèëè èç äîìà Àæèãåðåÿ áîëüøóùèé
ñòîë, ðàçäîáûëè äîñêó è ïðèáèëè ê íåé íîæêè.
Ïîëó÷èëàñü ñêàìüÿ. Êàëêàé è Êóäåáåê ïîçàáîòèëèñü î
áóìàãå, ÷åðíèëàõ, ðó÷êå. Ó êîãî-òî íàøëèñü ñòàðûå
ãàçåòû «Ýíáåêøè êàçàõ». Èç íèõ âûðåçàëè ïîðòðåòû
âîæäåé è òóò æå ðàçâåñèëè ïî ñòåíàì. Íå óñïåëè
îãëÿíóòüñÿ, êàê äîì Àëèìà ïðåâðàòèëñÿ â êîíòîðó.
Ðàçáðîñàííûå çäåñü è òàì ÷àøêè, ïîäíîñû, ìèñêè,
âåäðà – âñå ðàññòàâèëè â óãëó âîçëå äâåðè.

– À íó, Êàëêàé, ñàäèñü-êà ñþäà, êàê ïîäîáàåò
íà÷àëüñòâó! – ñêàçàë Õàñåí, óñàäèâ ïðåäñåäàòåëÿ çà ñòîë
ïîñåðåäèíå. Ñáîêó ïðèñòðîèëñÿ Êóäåáåê.

– ×òî æå äàëüøå áóäåì äåëàòü?
– Ýòî óæ âàì âèäíåé, – âçäîõíóë Õàñåí.
– Ðàç åñòü êîíòîðà, çíà÷èò, íóæíî ïèñàòü. ß òàê

ïîëàãàþ, – çàìåòèë Àáèø.
– Ïèøè! È ïåðâûì çàïèøè ìåíÿ! – ïðèäâèíóëñÿ ê

ñòîëó, Åðæåêå...
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Òàê íà÷àëñÿ ïåðâûé òðóäîâîé äåíü êîëõîçà «Íîâàÿ
æèçíü». Èñòîðèÿ êîëõîçà íà÷àëàñü ñ òîãî, ÷òî ïåðâûì
â ñïèñîê çàïèñàëñÿ Åðæåêå.

...Ñ óëèöû äîíåññÿ ñêðèï ñàíåé, ëþäñêîé ãîâîð.
– Ýòî åùå êòî?
Âîøåë óïîëíîìî÷åííûé.
– Àïûðìàé, äà âû, ÿ âèæó, ìîëîäöû! Âîò òàê è äîëæíû

ïîñòóïàòü íàñòîÿùèå äæèãèòû!– îáðàäîâàëñÿ
óïîëíîìî÷åííûé.

Ñ òîãî âðåìåíè äîì Àëèìà íèêîãäà íå ïóñòîâàë.
Çäåñü ïîñòîÿííî òîëïèëèñü ëþäè, ñîñòàâëÿëèñü êàêèå-
òî áóìàãè, êèïåëà ðàáîòà. Ïîäâîäó, êîíñêóþ óïðÿæü,
ñåëüõîçèíâåíòàðü – âñå âçÿëè íà ó÷åò. È íèêòî íå
ïóãàëñÿ, íå âîçðàæàë, íè÷åãî íå óòàèâàë. Âñå áûëî
îòíûíå è ñâîå, è îáùåå. È íà ó÷åò áðàë íå êòî-òî
÷óæîé, à ñâîå æå ïðàâëåíèå.

Íî ðàç ïîäîøåë Õàñåí è ñóíóë â ðóêó Êàëêàÿ êàêóþ-
òî áóìàæêó. Êàëêàé íåäîóìåííî ïîñìîòðåë òî íà áóìàãó,
òî íà õìóðîãî Õàñåíà. Áóìàãà áûëà ïîìÿòàÿ, ñ êàêèìè-
òî íåïîíÿòíûìè êàðàíäàøíûìè êàðàêóëÿìè.

– ×òî ýòî? Îáúÿñíè òîëêîì! – ïîòðåáîâàë Êàëêàé.
– Çàÿâëåíèå ýòî. Áàáà ðàçâîäèòüñÿ õî÷åò. Æóñóï åå

ïîäãîâîðèë. Õî÷ó Æóñóïà îòäàòü ïîä ñóä.
Êðóãëåíüêàÿ, ðûæåâàòàÿ áàáåíêà ñ çàðåâàííûìè

ãëàçàìè è áëåäíûì îò çëîñòè ëèöîì ðåøèòåëüíî
øàãíóëà ê ñòîëó.

– Íåìåäëÿ âåðíèòå ìîåãî ìóæèêà! – ñêàçàëà îíà.
– Ý, à êòî íà íåãî ïîêóøàåòñÿ?
– Íèêòî íå ïîêóøàåòñÿ, íî îòäàéòå åãî ìíå ïðîñòî

íàçàä. Èñêëþ÷èòå èç âàøåãî âåðòåïà. ß íå ñîãëàñíà
ñòàòü îáùåé áàáîé.

È çàïëàêàëà.
È âñå ïîíÿëè, îòêóäà ïîäóë âåòåð. Êàëêàé ïðèíÿëñÿ

áûëî ñïîêîéíî åé ðàñòîëêîâûâàòü, êàê è ÷òî, íî
æåíùèíà åùå áîëüøå ðàçðåâåëàñü. Òóò âçîðâàëñÿ è
ðàçîáèæåííûé ìóæ.
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– Äà îíà áåñòîëêîâàÿ! Íè÷åãî â áàøêó åé íå ëåçåò! –
êðè÷àë Õàñåí.

– Ñ íåé ÿ ðàçâåäóñü, à èç êîëõîçà íå óéäó. Æóñóïà
ïîäëîãî ïîä ñóä âñå ðàâíî îòäàì!

Áåäà ñëó÷èëàñü íî÷üþ, êîãäà âåñü àóë óæå ñïàë. Âäðóã
æãó÷èå îòáëåñêè çàïëÿñàëè ïî òåìíûì îêíàì õàò. È
êòî-òî çàêðè÷àë: «Ïîæàð! Êîíòîðà ãîðèò!» Ìãíîâåííî
ñîáðàëèñü âñå àóë÷àíå. Çàãðåìåëè âåäðà. Ëîïàòàìè
øâûðÿëè ñíåã â îãîíü. Ïëàìÿ ñêîðî ñáèëè, îãîíü ñíèê,
íî äîëãî åùå øèïåëè ãîëîâåøêè, ïëûë ÷åðíûé äûì è
ñòîÿë ÷àä. Ñãîðåëè òîëüêî ñåíöû.

– Ó êàêîãî çëîäåÿ òîëüêî ðóêè ïîäíÿëèñü íà ýòî?!
– ãíåâíî ñïðîñèëà ñòàðóõà Çèáà.– ×òîáû äîì åãî
ñãîðåë!

– Âñå ðàâíî íå óéòè åìó îò êàðû. Ñïîëíà îòâåòèò! –
ïîîáåùàë Åðæåêå. Îí âñå åùå íå ìîã îòäûøàòüñÿ.

***

Ñòîÿëè ëþäè è ãëÿäåëè íà âåñåííåå íåáî. Íà íåáå
êëóáèëèñü, ãóñòåÿ, ÷åðíûå òó÷è, è Åðæåêå ãîâîðèë
óëûáàÿñü:

– Àõ, âåñíà, âåñíà-êðàñíà! Äóøó ðàäóåò!
– Âåñåííèé äîæäü – áëàãîäàòü,– ïîääåðæàë åãî

Æàêå.
– Îí êàê çîëîòî!
Íà êîëõîçíîì äâîðå áûëî ìíîãîëþäíî. Ãîòîâèëîñü

îáùåå ñîáðàíèå. Ñòîÿëè â ðÿä íîâûå ïëóãè, öåïî÷êîé
âûñòðîèëèñü ñåÿëêè.

– Äåòêè, ÷òî ýòî çà øòóêà? Ïåðâûé ðàç òàêîå âèæó,–
óëûáàÿñü, ñïðàøèâàë Æàêå è òðîãàë ïîñîõîì íîâûé
ïëóã ñ äâóìÿ ëåìåõàìè. Âñå ÷ëåíû êîëõîçà òîëïèëèñü
òóò æå. Ñðåäè íèõ áûëà è æåíà Õàñåíà. Åùå íåäàâíî
îíà ðåâåëà ïðè îäíîì òîëüêî ñëîâå «êîëõîç», à ñåé÷àñ
óëûáàëàñü äî óøåé.

– Îáúÿâëÿþ îáùåå ñîáðàíèå êîëõîçà «Íîâàÿ æèçíü»
îòêðûòûì,– ñêàçàë Êàëêàé.
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Âñå ÷èííî ðàññåëèñü. Ïðåäñåäàòåëåì ñîáðàíèÿ
âûáðàëè Åðæåêå. Êóäåáåê ïîñ÷èòàë ñîáðàâøèõñÿ è
êðóïíûìè áóêâàìè âûâåë «Ïðîòîêîë N14».

Äîêëàä÷èêîì áûë Êàëêàé. À ïåðâûì ïóíêòîì
ïîâåñòêè äíÿ çíà÷èëîñü – ïîñåâíîé ïëàí.

– Ðàéîí óñòàíîâèë çàñåÿòü íàì ñòî ïÿòüäåñÿò
ãåêòàðîâ. Ìû æå ðåøèëè çàñåÿòü äâåñòè. Ñåìåíà åñòü,
òÿãëîâîé ñèëû õâàòàåò?.. – ñïðîñèë îí.

– Î÷åíü õîðîøî!
– Åñëè õâàòèò ñèëåíîê, ìîæíî è åùå áîëüøå! –

ðàçäàëèñü îäîáðèòåëüíûå ãîëîñà.
– Âòîðîé âîïðîñ: ðàçáèâêà êîëõîçíèêîâ ïî çâåíüÿì.

Ïåðâîå çâåíî – âîñåìü ÷åëîâåê. Çâåíüåâîé – Õàñåí.
Âòîðîå çâåíî – øåñòü ÷åëîâåê. Çâåíüåâîé – Àáèø...

– Òðåòèé âîïðîñ – ðàïîðò.
– À ýòî ÷òî òàêîå?
– Ðàïîðò – ýòî íàøå îáåùàíèå ðàéîíó. Óäîñòî-

âåðåíèå î íàøåé ãîòîâíîñòè ê ïîñåâíîé.
Ïðåäñåäàòåëü ïîäíÿëñÿ è ãðîìêî ñêàçàë: «Òàê âîò ÿ

ñ÷èòàþ...» – è âñå òåïåðü óñòàâèëèñü íà íåãî. Êàçàëîñü,
íåêîòîðûå æåíùèíû âïåðâûå óâèäåëè ýòî ñåðîå, â
ïÿòíàõ, ëèöî, ýòè êîñûå ãëàçà è îãðîìíûé ñîìèé ðîò
ñåêðåòàðÿ ïðàâëåíèÿ. Êîå-êòî ïðî ñåáÿ, íàâåðíî,
ïîäóìàë: «Íó è âèäèê ó ýòîãî ìîëîäöà!»

À ìîëîäåö ÷èòàë: «Ìû, ÷ëåíû êîëõîçà «Íîâàÿ
æèçíü», ðàïîðòóåì ðàéèñïîëêîìó: çàïèñàâøèñü â
êîëõîç, ìû îáúåäèíèëè ñåëüõîçèíâåíòàðü è òÿãëî;
î÷èñòèëè è ïðîòðàâèëè ñåìåíà. Ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè
ó íàñ:

1. îòðåìîíòèðîâàíû è ïîäãîòîâëåíû ïÿòü ïëóãîâ,
÷åòûðå áîðîíû, äâàäöàòü ïÿòü ñáðóé;

2. îòîáðàíî äëÿ ïîñåâíîé äâàäöàòü ïÿòü ïàð áûêîâ
è ëîøàäåé;

3. ñîçäàíî ïÿòü çâåíüåâ, è íàçíà÷åíû çâåíüåâûå;
4. ñâåðõ ïëàíà îáÿçóåìñÿ çàñåÿòü åùå ïÿòüäåñÿò

ãåêòàðîâ.
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Ýòî áóäåò íàø ïîäàðîê ê äåñÿòèëåòèþ
Êàçàõñòàíà...».

Åðæåêå íå äîæäàëñÿ êîíöà ðàïîðòà, êðèêíóë:
– Çäîðîâî! Õîðîøî ïðèäóìàëè: «Íàø ïîäàðîê ê

äåñÿòèëåòèþ Êàçàõñòàíà!» Êóäåáåê, äîðîãîé, çàïèøè
åùå â ñâîþ áóìàæêó: íàø ïî÷òåííûé Åðæåêå, – äà, äà,
òàêè íàïèøè! – íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åìó ïåðåâàëèëî çà
øåñòüäåñÿò – îáÿçàòåëüíî ýòî óêàæè, – äëÿ óêðåïëåíèÿ
êîëõîçà âñòóïàåò... ý… äîáðîâîëüíî â ýòó ñàìóþ...
àðòåëü!

Ñâåðõó èç-çà òó÷ ðàçäàëñÿ ïåðâûé âåñåííèé ãðîõîò.
Ñîáðàíèå íà êîëõîçíîì äâîðå ðàçãîðåëîñü. Òî è äåëî
ãóëêî õëîïàëè â ëàäîøè.

À íà íåáå ãðîì ãðåìåë óæå âîâñþ. Åìó âòîðèë
âîñòîðæåííûé ãóë íà êîëõîçíîì äâîðå. Ãóë è ãðîõîò
ïîðîé ñëèâàëèñü. Êàçàëîñü, îíè ñîñòÿçàëèñü â ìîùè.

– Çíà÷èò, ïðèíèìàåì òàêîå ðåøåíèå? – ñïðîñèë
Êàëêàé.

– Äà! Äà!
– Òîãäà çàâòðà æå âûåçæàåì ñ ïëóãàìè íà ïîëå!
È â ýòó ìèíóòó ïåðâûé âåñåííèé áëàãîäàòíûé ëèâåíü

îáðóøèëñÿ íà çåìëþ.
1930 ã.
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Ïðåäñåäàòåëü êîëõîçíîãî ïðàâëåíèÿ Êóëüçàéðà –
æåíùèíà çàìêíóòàÿ. Çà ñòîëîì îíà îáû÷íî ñèäèò,
íàãëóõî óêóòàâøèñü â ÷åðíóþ ïóõîâóþ øàëü. Ãîâîðèò
ðåäêî, íî ðåçêèì, âëàñòíûì ãîëîñîì.

– ß õîòåëà ñïðîñèòü ó âàñ... – íà÷èíàåò Êóëüçàéðà.
– Î ÷åì æå?
– Çà÷åì âû íàñ, áàá, áåñïîêîèòå? Âåäü íàøå äåëî ó

î÷àãà øåáóðøèòüñÿ, ïî äîìó õëîïîòàòü. Íà ÷òî ìû åùå
ñïîñîáíû?

– Ý, íå ãîâîðèòå òàê. Òåïåðü ó íàñ ðàâíîïðàâèå. À
îíî äîëæíî áûòü íå òîëüêî íà áóìàãå, íî è íà äåëå.
Òàêèõ æåíùèí, êàê âû, îáÿçàòåëüíî ñëåäóåò ïðèâ-
ëåêàòü ê îáùåñòâåííîé ðàáîòå.

– Îñòàâèëè áû íàñ â ïîêîå, äðóãîãî ðàâåíñòâà íàì è
íå íàäî, – óïðÿìî òâåðäèò îíà. – Èñïîêîí âåêîâ
êîðìèëè-îäåâàëè íàñ ìóæ÷èíû, à òåïåðü íå â ñèëàõ, ÷òî
ëè?

Ðàçãîâîðû î æåíñêîì ðàâíîïðàâèè ïî÷åìó-òî íå
âîîäóøåâëÿþò Êóëüçàéðó. «Â ÷åì äåëî?» – íåäîóìåâàþò
íåêîòîðûå. È àóë÷àíå îòâå÷àþò: «Æåíùèíà âåäü.
Äóìàåøü, ëåãêî åé íàðîäîì óïðàâëÿòü? Êàæäûé íà ñâîé
ëàä îðåò, ñî ñâîèìè çàáîòàìè ëåçåò – âîò è çàìîðî÷èëè
åé ãîëîâó. Ñî çëà îíà òàê è ãîâîðèò».

È â ñàìîì äåëå: îäíà ëèøü ñêëîêà âîêðóã ñèâîé
êîðîâû Äàéðàáàÿ ñïîñîáíà êîãî óãîäíî èç ñåáÿ
âûâåñòè. Îäíàæäû èç-çà ýòîé êîðîâû âûøåë âåëèêèé
ðàçäîð.

...Âñåõ ÷ëåíîâ àðòåëè «Àëãàáàñ» îïîâåñòèëè, ÷òî
ñåãîäíÿ â øêîëå ñîñòîèòñÿ ñîáðàíèå. Ïðèõîäèëè
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ïîîäèíî÷êå, ïî äâîå. Â àðòåëè îáúåäèíèëèñü øåñòü-
äåñÿò âîñåìü ñåìåé, íî æèëè âñå ðàçáðîñàííî, îò
îäíîãî àóëà äî äðóãîãî – âåðñò âîñåìü–äåñÿòü.

– Ïîäâîä ìàëî. Ñêîò îòîùàë, ïðèõîäèòñÿ ïåøêîì
òîïàòü. Âîò è çàäåðæèâàåòñÿ íàðîäèøêî,– ãîâîðÿò.

Ñîáðàíèÿ àðòåëè ïðîâîäÿòñÿ åñëè íå êàæäûé äåíü,
òî óæ ÷åðåç äåíü – íàâåðíÿêà. À êîãäà èç ðàéîíà
íàåçæàþò óïîëíîìî÷åííûå, òî áûâàåò è â äåíü ïî äâà
ñîáðàíèÿ. È âñå ðàâíî íàðîä ñòåêàåòñÿ íà íèõ è çà
äåñÿòü âåðñò.

Ñåãîäíÿøíåå ñîáðàíèå – îñîáåííîå. Áóäóò îáñóæ-
äàòü íîâûé óñòàâ àðòåëè, âåðíåå, äîïîëíåíèÿ ê íåìó.
Íîâîââåäåíèé è äîïîëíåíèé äîâîëüíî ìíîãî, è âñå
îíè, êàê áóäòî, äåëüíûå. Íà âñåõ, îäíàêî, íå óãîäèøü.
Íåêîòîðûì âñå ÷óäèòñÿ, ÷òî èõ óùåìëÿþò.

– Òàì âåäü ÿñíî ñêàçàíî: äîáðîâîëüíî. Çíà÷èò,
ìîæíî è íå âñòóïàòü â ýòó àðòåëü?!– áóð÷èò, íàõîõ-
ëèâøèñü, ÷åðíûé äåòèíà ñ êîðÿâûì ëèöîì.

Âåðíî: äîáðîâîëüíî, íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî
íóæíî íåïðåìåííî âûõîäèòü èç àðòåëè. Ñâîå æåëàíèå
ïîðâàòü ñ àðòåëüþ èíûå îáúÿñíÿþò òàê:

– Íó, æèëè àðòåëüþ, à ÷åãî äîáèëèñü? Íè ñâîèì
ñêîòîì, íè ñîáîé íå ðàñïîðÿæàëèñü!

Äà! Ýòî âåðíî, ïåðåñòàðàëîñü ðàéîííîå íà÷àëüñòâî,
îáîáùåñòâèëî ëè÷íûé ñêîò, ïðåâðàòèëî àðòåëü â
êîììóíó. À ïðåäñåäàòåëü àðòåëè ïîøåë åùå äàëüøå,
ïðîëîæèë, òàê ñêàçàòü, ñîáñòâåííóþ áîðîçäó â ñâåòëîå
áóäóùåå. Íå ñïðîñÿñü, çàáðàë ó îäíîãî òåëêó, ó âòîðîãî
– áû÷êà, ó òðåòüåãî – ñòðèãóíêà, íà÷àë ïðîäàâàòü,
ðåçàòü, òðàíæèðèòü ÷óæîé ñêîò íàëåâî-íàïðàâî. Òàê
ëèøèëñÿ Àõìåò êðàñíîé òåëêè ïî òðåòüåìó ãîäó,
êîòîðóþ, ïî åãî æå ñëîâàì, ëþáèë áîëüøå ðîäíûõ
äåòåé. Òàê Äàéðàáàé ïîòåðÿë ñâîþ ñèâóþ êîðîâó,
êîòîðàÿ çà îäèí ðàç äàâàëà ïîëíîå âåäðî ìîëîêà...
Ëþäè íàñòîðîæèëèñü, îæåñòî÷èëèñü, ïîòåðÿëè âñÿ-
êèé èíòåðåñ ê àðòåëüíîé æèçíè. È ïîýòîìó
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îáðàäîâàëèñü, è, ñðàçó æå ïî-ñâîåìó èñòîëêîâàëè
íîâîå ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî è âñòóïëåíèå â àðòåëü, è
âûõîä èç íåå îñóùåñòâëÿþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà
âîëüíûõ íà÷àëàõ.

Ïðèøåë âîçáóæäåííûé Æàñûáàé.
– Ñëûøàëè, ÷òî ïîäëûé Ñàäâîêàñ âûòâîðÿåò?

Ñîáèðàåò ó ñåáÿ äîìà áåäíÿêîâ è ïîäñòðåêàåò èõ
âûõîäèòü èç àðòåëè!

Ñàäâîêàñ – èç áûâøèõ àòêàìèíåðîâ. Îäíî âðåìÿ
ñàìè áåäíÿêè èçãíàëè åãî èç ñâîåé ñðåäû, äåñêàòü, íå
ìåñòî ñðåäè íèõ Ñàäâîêàñó. À òåïåðü ýòîò ñàìûé
Ñàäâîêàñ ñòàë çàñòóïíèêîì è íàñòàâíèêîì áåäíîòû!

Âîçëå îñåâøåé è äî ïîëîâèíû âûùèïàííîé
ñêîòèíîé ñêèðäû ñèäÿò è ðàçãîâàðèâàþò òðîå. Îäèí
èç íèõ – áåäíÿê, äâîå – ñåðåäíÿêè, ëþäè ïðèæèìèñòûå
è ëîâêèå. Èíòåðåñíî, î ÷åì ðå÷ü âåäóò?

– Ãëÿíüòå,– ñêàçàë Âàëè.– Ýòè ñòåðâåöû ñ äâóõ ñòîðîí
îáðàáàòûâàþò Äóòáàÿ. Âèäíî, ïðîòèâ ñîáðàíèÿ
íàóñüêèâàþò.

– Íåò òàêîãî çàêîíà, ÷òîáû ëþäè íå ðàçãîâà-
ðèâàëè,– îòâå÷àþò åìó.– Ïóñòü áàëàáîíÿò, ñêîëüêî èì
âçäóìàåòñÿ. Êîíå÷íî, åñëè ïðîòèâ áîëüøèíñòâà êîçíè
ñòðîÿò – ýòî ïîäëî, à òàê ïóñòü ñåáå...

Íàêîíåö ñîáðàëèñü âñå. Áèòêîì íàáèëè êëàññ, èíûå
– êîìó íå õâàòèëî ìåñòà – âçãðîìîçäèëèñü íà ïàðòû.
Õîçÿèí, ñäàâøèé äîì ïîä øêîëó, çàáåñïîêîèëñÿ:

– Íåò, íåò, ñëåçüòå, ñëåçüòå ñ ïàðò. Âû ÷òî?!
Ñëîìàåòå, ðàçäàâèòå!

– À òåáå êàêàÿ çàáîòà?– âîçìóòèëèñü îäíè.– Ñëîìàåì
– òàê íå òåáå æå ïëàòèòü.

– Íåïðàâèëüíî ãîâîðèòå,– óðåçîíèâàëè èõ äðóãèå.
– Øêîëà – íàøà, ãîñóäàðñòâåííàÿ. È íå÷åãî çàçðÿ
èìóùåñòâî ëîìàòü.

Ñîáðàíèå íà÷àëîñü. Ñòàëè âûáèðàòü ïðåäñåäàòåëÿ.
– Ïóñòü Ûðûñòû ïðåäñåäàòåëåì áóäåò. Îí áëèæå ê

ñòîëó ñèäèò. À ñåêðåòàðü – Àáèø!
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Ûðûñòû óïðàøèâàòü íå íóæíî. Ñåë ïîñåðåäêå,
çàóëûáàëñÿ.

– Îáúÿâèòå ïîâåñòêó äíÿ, – íàïîìíèë óïîëíî-
ìî÷åííûé.

– Äà ÷åãî òóò?.. Ñàìè îáúÿâëÿéòå,– åùå ùåäðåå
óëûáíóëñÿ Ûðûñòû.

Íàðîä ðàñøóìåëñÿ. Ïîïðîáóé óéìè åãî, óñïîêîé...
– Ýé, ãîðëîïàíû-òðåïà÷è! Õâàòèò æå âàì íàêîíåö! –

ñêàçàë Ûðûñòû – òåïåðü ïðåäñåäàòåëü ñîáðàíèÿ. – Âîí
÷åëîâåê ñëîâî ïðîñèò.

Äîêëàä òÿíóëñÿ öåëûé ÷àñ. Îðàòîð ãîâîðèë î
çíà÷åíèè ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àðòåëè, î òîì, êàê îíà
ñîçäàåòñÿ è êàêèå äîïîëíåíèÿ è èçìåíåíèÿ âêëþ÷åíû
â óñòàâ.

Äàëè ñëîâî äëÿ âûñêàçûâàíèé è âîïðîñîâ.
– Ó ìåíÿ âîïðîñ!– ñðàçó æå âñêî÷èë íàñóïëåííûé

÷åðíûé ìóæè÷îíêà. Ñîðâàë ñ ãîëîâû ìåðëóøêîâûé
òðåóõ, øìÿêíóë åãî íà ïàðòó. Ýòî áûë Äàéðàáàé.

Âñå ðàçâåñåëèëèñü.
– Íó, íà÷èíàåòñÿ ñêàç ïðî ñèâóþ êîðîâó!
– Íå áóäåò åìó êîíöà.
– Êàê òîëüêî íå íàäîåñò åìó îá îäíîì è òîì æå?
– Òû – ÷åëîâåê áîëüøîé, èçäàëåêà ïðèåõàë, åñëè

ïîçâîëèøü, õî÷ó ïîâåäàòü ñâîþ æàëîáó,– òîðæåñò-
âåííî íà÷àë Äàéðàáàé, îáðàùàÿñü ê óïîëíîìî÷åííîìó.

– Ýé, ýé, ïîäîæäè,– çàâîëíîâàëèñü ëþäè. – Äàé
ñíà÷àëà ñ âîïðîñàìè ïîêîí÷èòü. Êóäà ïðåøü?

– Íå îäåðãèâàé, òîâàðèù! Òû ÷òî, ðîò ìíå çàòêíóòü
õî÷åøü? ß ïðî ãîðå ñâîå ðàññêàçàòü õî÷ó. È èìåþ ïðàâî
ãîðåì ñâîèì ïîäåëèòüñÿ. Î ÷åì âîò ýòà ãàçåòà ãîâîðèò,
çíàåøü?.. Òàê âîò, ïî÷èòàé! – Äàéðàáàé âûòàùèë èç
êàðìàíà òùàòåëüíî ñëîæåííóþ ãàçåòó.

Ïðèøëîñü Äàéðàáàþ âíå î÷åðåäè äàòü ñëîâî.
Ïîïðîáóé ñêàæè åìó, ÷òî îí ïîðÿäîê íàðóøàåò, ÷òî
ïðåíèÿì ïîëîæåíî áûòü ïîñëå âîïðîñîâ, Äàéðàáàé
áðûêàòüñÿ íà÷íåò, êàê íåîáúåçæåííàÿ ëîøàäü. «Ãîðå
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ñèâîé êîðîâû» òÿæåëûì êàìíåì ëåæèò íà ñåðäöå
Äàéðàáàÿ.

– Òîâàðèù! Ëþäè ïîñìåèâàþòñÿ. Îïÿòü, äåñêàòü,
çàëàäèë ñêàç ïðî ñèâóþ êîðîâó. ×òî æ... Êîìó ñìåøíî,
ïóñòü ñìååòñÿ. À ìíå ñîâñåì íå äî ñìåõà. ß íå ïðîìîë÷ó,
êîãäà òâîðèòñÿ áåççàêîíèå. ß ãîâîðþ è áóäó ãîâîðèòü
îá ýòîì îòêðûòî, ÷åñòíî, íåâçèðàÿ íà ëèöà. Âîò!

– Òîëüêî ïîêîðî÷å! – õìóðî ïîïðîñèë êòî-òî.
– Àïûðìàé, è ÷òî âû, â ñàìîì äåëå? Äàéòå æå

ñêàçàòü... Ãäå îíà, ñâîáîäà ñëîâà? Òîâàðèù óïîëíî-
ìî÷åííûé, ñêàæè ýòèì: ïóñòü íå ïåðåáèâàþò, – åùå
áîëüøå ðàñïàëèëñÿ Äàéðàáàé.

Ëþäè óìîëêëè.
– Òîâàðèù! ß áåäíÿê. Åùå òî÷íåå – áàòðàê. Äåâÿòü

ëåò áîñîé-ãîëîäíûé ïàñ îâåö Ñåìåíîâà. Åñëè âðó, ïóñòü
ñèäÿùèå çäåñü ìåíÿ ïîïðàâÿò... Î÷óõàëñÿ ÿ ìàëîñòü,
êîãäà ïðèøëà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Êîå-êàêîé ñêîòèíîé
îáçàâåëñÿ, êðûøó íàä ãîëîâîé ïîñòàâèë. Çàæèë, êàê âñå
áåäíÿêè. Íå õóæå, íå ëó÷øå. À â íà÷àëå, êàæåòñÿ,
äâàäöàòü äåâÿòîãî ãîäà íàø Æàñûáàé ñ äðóæêàìè êëè÷
áðîñèëè: «Äàâàé îðãàíèçóåì êàëàóíó!» (òðàêòîðíàÿ
êîëîííà). Íó ÷òî æ, äàâàé òàê äàâàé. Ñîãëàñèëèñü,
çíà÷èò, êàëàóíó ñîçäàëè. Ïîëó÷èëè ïÿòîê òðàêòîðîâ.
À êòî èõ ðàíüøå âèäûâàë, òðàêòîðà-òî? Æåðåáÿòà â
äûáêè, ñ ïðèâÿçè ñðûâàþòñÿ. Êîðîâû õâîñòû
òîð÷êîì, áàá ïèíàþò, ïîäîéíèêè îïðîêèäûâàþò. À
ìåëêàÿ ñêîòèíà è âîâñå âðàññûïíóþ â ñòåïü äðàïàåò...
Ïîñìåÿëèñü ìû ïðîìåæ ñîáîé, äåñêàòü, íîâîå ñî
ñòàðûì åùå íå óæèâàåòñÿ... Â êàëàóíå ñîðîê äâîðîâ, â
àðòåëè – øåñòüäåñÿò âîñåìü, à çåìëÿ îäíà, îáùàÿ. Íàì
äëÿ ïàõîòû íóæåí öåëüíûé íàäåë, ÷òîáû ðàçâåðíóòüñÿ
áûëî ãäå. Ðåøèëè ïóñòèòü òðàêòîðà ñ Êàðàòîìàðà. À àóë
Æàêåíà – ïðîòèâ. «Ìû, – ãîâîðÿò, – ñàìè áåäíûå è
íèêîìó ðîäíóþ çåìëþ íå óñòóïèì». Òîãäà, ãîâîðèì ìû,
âñòóïàéòå â êàëàóíó. È ñëóøàòü íå õîòÿò, ôûðêàþò... Â
ýòîì àóëå æèâåò ïðîéäîõà Ñàäâîêàñ, âèäíî, îí íàðîä
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è âçáàëàìóòèë. Ïðèãíàëè ìû âñå-òàêè òðàêòîðà ê
Êàðàòîìàðó, à ýòè áåäíÿêè íà íàñ èäóò ñ øåñòàìè,
äóáèíàìè. Ñðåäè íàñ, îäíàêî, îõîòíèêîâ äðàòüñÿ íå
íàøëîñü, è òîãäà ýòè ëþäè ðàñïëàñòàëèñü íà çåìëå
ïåðåä òðàêòîðàìè: «Íå äàäèì ïàõàòü çåìëþ, è âñå!»
Ïðèøëîñü êîå-êîãî îòòàùèòü âîëîêîì â ñòîðîíó. Åñëè
íå âåðèòå, âîò ñèäèò Æàñûáàé ñïðîñèòå åãî. Îí
êîììóíèñò, âðàòü íå ñòàíåò... Äíåé äâàäöàòü òàðàõòåëè
òðàêòîðà, ðàñïàõàëè äåñÿòèí äâåñòè. Îò êàçíû
ïîëó÷èëè íåäîñòàþùèå ñåìåíà. Çàñåÿëè, çíà÷èò, è â
óñû óõìûëÿåìñÿ. Åñëè ïøåíè÷êà âûðàñòåò, äî îòâàëà
õëåáà íàåäèìñÿ. À îíà íà ñëàâó óðîäèëàñü, ïøåíè÷êà-
òî. Ñîçðåëà. Ñêîñèëè åå ñîîáùà, íàìîëîòèëè,
ïîñ÷èòàëè. Áîã òû ìîé, ñåìü òûñÿ÷ ïóäîâ ïîëó÷èëîñü!
Õîòü âåðü, õîòü íåò... Ðàçâå áåäíÿêó êîãäà-íèáóäü
ñíèëîñü òàêîå áîãàòñòâî! Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ãëàçà
âèäåëè åãî, à â ðóêè íå ïîïàëî. À ïî÷åìó – ñåé÷àñ âàì
îáúÿñíþ, òîâàðèù. Èç ñåìè òûñÿ÷ ïóäîâ äâå ñ
ïîëîâèíîé òûñÿ÷è îòñûïàëè, çíà÷èò, íà ñåìåíà.
Òðèäöàòü ïÿòü ïðîöåíòîâ çàáðàëà êàëàóíà. È âñå ðàâíî,
êîãäà îñòàòîê ðàçäåëèëè, ïðèøëîñü ïî äâåíàäöàòü
ïóäîâ íà êàæäîãî. Íî òóò ñîîáùèëè íàì, ÷òî â
Êàçàõñòàíå ñóùåñòâóåò ÿêîáû îñîáûé çàêîí. Ïî íåìó
÷ëåí àðòåëè íå èìååò ïðàâî ïîëó÷èòü áîëåå ñåìè ïóäîâ
â ãîä. ×òî æ... Ïðîòèâ çàêîíà íå ïîïðåøü. Ïøåíèöó
ïðîäàëè, à äåíüãè ïîñëàëè êðàñíîàðìåéöàì-
äàëüíåâîñòî÷íèêàì.     Ýòî áûë íàø äàð îò ÷èñòîãî
ñåðäöà. Èñêðåííå     îáðàäîâàëèñü, ÷òî îò íàøåãî
ñêðîìíîãî òðóäà âäðóã ñòîëüêî ïîëüçû. Ëàäíî... Åùå
íîâîñòü – çàåì. Îïÿòü íå ïîæàäíè÷àëè – äàëè. Òóò è
êîí÷èëàñü ïøåíè÷êà. À êóïèòü – íà ÷òî? Íè÷åãî,
óòåøàëè ñåáÿ, ãëàâíîå – ñåìåíà åñòü â çàïàñå. À ñàìè è
íà ìîëîêå êàê-íèáóäü ïðîäåðæèìñÿ. Â ýòó ñàìóþ ïîðó
ñòàëî ÷òî-òî íåïîíÿòíîå òâîðèòüñÿ ñ íàøåé àðòåëüþ.
Êîãäà ìû âñòóïàëè â êàëàóíó, Æàñûáàé óâåðÿë, ÷òî
îáùèìè áóäåò òîëüêî òÿãëî è íàø òðóä. Âäðóã ïðèåçæàåò
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èç ðàéîíà êóð÷àâîãîëîâûé óïîëíîìî÷åííûé (åãî äàæå
âðîäå «÷ðåçâû÷àéíûì» èëè «îñîáûì» íàçûâàëè) è
ãîâîðèò: «Íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ! Îòíûíå è ñêîò, è
ëþäè, è äîì – âñå îáùåå!» Òàê â îäèí ìîìåíò è òåëêà, è
áû÷îê, è êîðîâà íå ìîèìè ñòàëè... Íó, îáîáùåñòâèëè
ñêîò âåñü – ëàäíî. Íî ñ íàñ åùå è ñåìåíà ïîòðåáîâàëè.
«Äà êàê æå òàê?! – íàðîä ðîïùåò. – Ìû âåäü åùå îñåíüþ
ñåìåíà çàãîòîâèëè». À óïîëíîìî÷åííûé åùå ïóùå
ïðåæíåãî ðàñïàëÿåòñÿ: «Äàâàé ñåìåíà!» Ïîëó÷àåòñÿ
âîâñå èíòåðåñíî. Ó ìåíÿ, òîâàðèù, ñåìüÿ – ÿ äà æåíà.
Íó, ðàç ìàëîñåìåéíûé, äà åùå ñêîò äåðæèøü, äà
äåñÿòèíó-äðóãóþ çåìëè èìååøü, ñ òåáÿ, îêàçûâàåòñÿ,
åùå è íàëîã ïðè÷èòàåòñÿ. Îäèí ðóáëü ñåìüäåñÿò
êîïååê. Ëàäíî... Ñòàëè äåëèòü ñåìåííîé íàëîã, è íà
ìîþ äîëþ, êàê ìàëîñåìåéíîãî, äîñòàëîñü áîëüøå âñåõ
– äâàäöàòü îäèí ïóä! À íó, âûêðó÷èâàéñÿ òåïåðü,
Äàéðàáàé! Ïîêàæè-êà ñâîþ ïðûòü! Äîêàæè-êà, ÷òî òû
àêòèâèñò!     Äåíåã – íè êîïåéêè, ñêîò – çàïèñàí íà
êîëëåêòèâ, ê íåìó òåïåðü íå ïîäñòóïèøüñÿ. Îñòàëîñü
ïðèäàíîå æåíû – ñòàðûé, ïîòåðòûé êîâåð. Äóìàþ
ïðîäàòü åãî, òàê æåíà äóðíûì ãîëîñîì âîïèò. ×òî
äåëàòü?

– Àïûðìàé, êóäà æå ïîäåâàëèñü ñåìåíà? Ìû âåäü ñàìè
çàñûïàëè â çàêðîìà äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ïóäîâ
î÷èùåííîãî, îòáîðíîãî çåðíà, – ãîâîðþ.

– À ýòî òåáÿ íå êàñàåòñÿ, – ìíå îòâå÷àþò. – Ýòî
ïîøëî â ñ÷åò çàãîòîâêè. Òàê ðåøèë ðàéîí.

Ïðèóíûë ÿ. Íó êàê æå? Õî÷åøü áûòü ÷åñòíûì
áåäíÿêîì – äîñòàíü äâàäöàòü îäèí ïóä çåðíà. Äà ðàçâå
ÿ – âðàã Ñîâåòñêîé âëàñòè? Ðàçâå ÿ íå æåëàþ åé äîáðà?
Ðàçâå íå îòäàë åé ïîñëåäíåå?..

Òàê èçâåëñÿ – äîìà íå ìîãó ñèäåòü. Äóøà ñîäðîãàåòñÿ
îò îäíîé ìûñëè, ÷òî ÿ íåñ÷àñòíûé áåäíÿê. Ïîõîäèë
òóäà-ñþäà, ïûòàëñÿ âî ÷òî áû òî íè     ñòàëî äîêàçàòü ñâîþ
÷åñòíîñòü, íî è çàíÿòü íè÷åãî íè ó êîãî íåâîçìîæíî.
Óáèòûé, ïðèòàùèëñÿ ÿ äîìîé íè ñ ÷åì. Òóò áàáà íà ìåíÿ
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øóìèò. Æðàòü, ãîâîðèò, äîìà íå÷åãî, à òû áåç òîëêó
ñëîíÿåøüñÿ... Âîò-òå ðàç! ß õîæó – ñåìåíà èùó, à áàáå
ñàìîé åñòü çàõîòåëîñü.

– Ïîìåíÿé ëîøàäü íà óáîéíóþ ñêîòèíó,– ãîâîðèò
îíà. – Ëó÷øå óæ ïåøèì îñòàòüñÿ, ÷åì ñ ãîëîäó ïîäûõàòü.

Íåò óæ... Ïîêà ÿ æèâ, ñ òåìíî-ðûæèì ñâîèì íå
ðàññòàíóñü...

Íàóòðî ïðèòàùèëñÿ Ñåèò. ß êàê ðàç çëîé, ìðà÷íûé
ñèäåë.

– Çàáèðàåì ñèâóþ êîðîâó íà êîíòðàêòàöèþ,–
çàÿâëÿåò îí.

– ß âåäü òâîåãî îòöà âðîäå áû íå óáèâàë! – âñïûëèë
ÿ. – ×òî òû íà ñèâóþ êîðîâó ìîþ ïîçàðèëñÿ?!

– Ïîïðèäåðæè ÿçûê, òîâàðèù!– ãðîçèòñÿ Ñåèò. –
Åñëè íà÷íåøü àðòà÷èòüñÿ, ìèãîì ïîä ñóä îòäàì, êàê
âðàãà ìÿñîçàãîòîâêè.

– À åùå êóäà îòäàøü? – ñïðàøèâàþ.
Âìåñòî îòâåòà Ñåèò äîñòàë áóìàãó è íà÷àë ñòðî÷èòü.

À ïîñëå ñóäà, èçâåñòíîå äåëî, – òþðüìà. À ÷òî òàêîå
òþðüìà, ÿ óæå îäíàæäû èçâåäàë. Ìåíÿ òóäà Åñìàãàíáåò
óïåê åùå â äâàäöàòü ïÿòîì ãîäó, îáâèíèâ â êîíî-
êðàäñòâå. Áóäòî ÿ æåðåáöà åãî óãíàë... Âòîëêíóëè ìåíÿ
â ýòó ñàìóþ òþðüìó, à òàì çíàìåíèòûé âîð Êîéøèãóë
ñèäèò, ñêó÷àåò. «À,– ãîâîðèò,– òû âåäü èç òåõ, êòî íà
ìåíÿ êàïàë, óêàçûâàë, ÷òî ÿ âîð. Òåïåðü, ïàñêóäà, ñàì
ïîïàëñÿ ìíå â ðóêè!» Íó, è äàâàé êîëîòèòü ìåíÿ
êóëà÷èùàìè. Êàê âñïîìíþ òó òþðüìó è òå ïîáîè, âî
ìíå çëîáà âñêèïàåò, è óäåðæàòü ñåáÿ óæå íå ìîãó.

– Ðàç òû õî÷åøü ìåíÿ ïîä ñóä îòäàòü, òî óæ ïîñòà-
ðàþñü, ÷òîáû áûëî çà ÷òî!

È ÿ ïîäìÿë Ñåèòà è îò äóøè îòäóáàñèë.
Íà äðóãîé äåíü çà òåëåñíîå îñêîðáëåíèå ïðåäñòà-

âèòåëÿ âëàñòè áàñêàðìà1 ïåøêîì ïîãíàë ìåíÿ â ðàéîí...
Áûëî õîëîäíî, ìåëà ïîçåìêà. Âåòåð òàê è õëåùåò â
ëèöî... ß ïåøêîì, à Êóñåáàé íà òîùåé ìóõîðòîé êëÿ÷å.

1 Ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ.
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Ñêðþ÷èëñÿ âåñü, äðîæèò... Âîò îí òóò ñèäèò, ðÿáîé,
íåâèäíûé... Ýòî îí òîãäà ãíàë ìåíÿ â ðàéîí. Ïðîìåðç ÿ
íàñêâîçü, íó è ãîâîðþ Êóñåáàþ:

– Çàåäåì â áëèæíèé àóë, ñîãðååìñÿ.
À íà ýòîãî óïðÿìöà èíîãäà íàõîäèò.
– Íåò, – ãîâîðèò, – ïðèêàçàíî ñðî÷íî òåáÿ

äîñòàâèòü.
Îãëÿíóëñÿ ÿ: ñèäèò Êóñåáàé, ñîãíóëñÿ, êðîìå ïëåòêè,

â ðóêå íè÷åãî íåò. Íàáðîñèëñÿ ÿ íà íåãî, ñòÿíóë ñ ñåäëà,
ñàì âñêî÷èë íà ìóõîðòîãî è àéäà âî âåñü ñêîê...

Òàê è ïðèåõàë â ðàéîí. «Ãäå òþðüìà?» – ñïðàøèâàþ ó
êàæäîãî âñòðå÷íîãî-ïîïåðå÷íîãî. Âñå ñìîòðÿò íà
ìåíÿ, âûïó÷èâ ãëàçà, è â ñòîðîíó øàðàõàþòñÿ. Ïîåõàë
ÿ ïî óëèöå, äóìàþ, ïîïàäåòñÿ æå êòî-íèáóäü èç òåõ, êòî
â ó÷ðåæäåíèÿõ òîð÷èò. È âäðóã âïåðåäè ìåíÿ ãðî-
ìàäíûé ðûæèé äåòèíà ìàÿ÷èò. Â ðóêå ïàïêà. ß åãî
ðàíüøå íå âèäåë, íî ÷óþ: êàêîé-íèáóäü íà÷àëüíèê.

– Äîðîãîé! – îêëèêíóë ÿ åãî. – Ãäå íàõîäèòñÿ âàøà
òþðüìà?

Îí îãëÿíóëñÿ.
– À çà÷åì îíà âàì?
ß îòâåòèë, ÷òî ïðèåõàë ñåñòü â òþðüìó.
– À ÷òî çà ïðè÷èíà? Èç áîãà÷åé, ÷òî ëè? Ïî÷åìó áåç

ñîïðîâîæäåíèÿ?
– Êàêîé áîãà÷?! – ãîâîðþ. – Ñàìûé áåäíÿê. Áûâøèé

ðüÿíûé àêòèâèñò Äàéðàáàé èç àóëà íîìåð òðè. Èçáèë
÷ëåíà ïðàâëåíèÿ. À ïî ïóòè êîíâîèðà ñ ëîøàäè ñòÿíóë.
Ïîòîìó è ïðèåõàë îäèí.

Îí òàê ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ãîâîðèò:
– Ïîéäåìòå êî ìíå, ïîãîâîðèì.
Ïðèâåë ìåíÿ â ðàéêîì, óñàäèë ê ñòîëó, ñàì ñåë

íàïðîòèâ:
– Ðàññêàæèòå îáî âñåì ñíà÷àëà.
ß è äàâàé ðàññêàçûâàòü. À îí ñëóøàåò, ñëóøàåò. Äà

ñëîâà ìîè çàïèñûâàåò. «È ÷åãî îí âñå âûñïðàøèâàåò?
– äóìàþ. – Ìîæåò, ñëåäîâàòåëü?..» Íî ñëåäîâàòåëè, ÿ
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çíàþ, èíà÷å äîïðàøèâàþò. Òå ñ õîäó ñ ïðåäêîâ
íà÷èíàþò.

– Âàñ íå çà ÷òî ñàæàòü â òþðüìó. ß ñàì âñå ïðîâåðþ.
Âîçâðàùàéòåñü äîìîé, – ñêàçàë â êîíöå ðûæèé.

Îò ðàäîñòè ÿ çàóëûáàëñÿ, îñìåëåë. Èíòåðåñóþñü: êòî
îí? Îêàçûâàåòñÿ, íîâûé ñåêðåòàðü ðàéêîìà. Òîãäà ÿ
ðåøèë âûëîæèòü åìó âñå íà÷èñòîòó.

– Äîðîãîé, – ãîâîðþ. – Äâàäöàòü îäèí ïóä çåðíà ìåíÿ
äíåì è íî÷üþ ïðåñëåäóþò. Ãîâîðÿò, åñëè ÿ íå ñäàì
íàëîã, òî ïðîñëûâó âðåäíûì, íå÷åñòíûì òèïîì. À
íåëüçÿ ëè ìåíÿ âñå æå îñòàâèòü â ÷èñëå ÷åñòíûõ
áåäíÿêîâ?

– Åñëè åñòü ó âàñ èçëèøåê, – ñäàâàéòå. À êîëè íå÷åãî
ñäàâàòü, òî è ñïðîñà íåò. Âîò è âñÿ ÷åñòíîñòü.

ß óøàì ñâîèì íå ïîâåðèë. Ñèæó, ãëàçàìè õëîïàþ.
Òîãäà îí âñòàë, íàøåë ãàçåòó è ïðîòÿíóë åå ìíå.

– Åñëè êòî-ëèáî áåç îñíîâàíèé ñòàíåò îò âàñ
òðåáîâàòü ñåìåíà, ïîêàæèòå åìó ýòó ãàçåòó. Çäåñü
íàïå÷àòàíî ïîñòàíîâëåíèå Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà
ïàðòèè, – ñêàçàë ðûæèé ñåêðåòàðü.

– Âîò îíà, ýòà ãàçåòà! – Äàéðàáàé, øóðøà ñòðàíèöàìè,
ðàçâåðíóë ãàçåòó «Ñîâåòñêèé àóë». – Ñàì ÿ â ãðàìîòå íå
ñìûñëþ. Íî ãäå-òî çäåñü äîëæíî áûòü òî, ÷òî îí ìíå
ãîâîðèë.

Åäâà Äàéðàáàé êîí÷èë ñâîé äëèííûé ðàññêàç, âñå
çàøóìåëè.

– Òîâàðèù óïîëíîìî÷åííûé! Âû ïðèåõàëè ñþäà
Äàèðàáàÿ ñëóøàòü èëè ñîáðàíèå ïðîâîäèòü? –
âîçìóòèëñÿ êòî-òî.

– Ïîäîáíûå áàéêè êàæäûé èç íàñ ðàññêàçàòü ìîæåò
– ïðîáóð÷àë âòîðîé.

– ß ïðåäëàãàþ ïðåêðàòèòü âñÿêèå æàëîáû è ïåðåéòè
ê ñîáðàíèþ. À òî óæå ïîçäíî. Äîìà çà ñêîòèíîé
ïðèñìîòðåòü íåêîìó. Ñêîòèíà ãîëîäíàÿ, äîõëàÿ, çà íåé
íóæåí ãëàç äà ãëàç. Íå òî, ïîêà ìû çäåñü ãëîòêè äåðåì,
ïîñëåäíÿÿ îêîëååò, – êðèêíóë òðåòèé.
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Äàéðàáàé ðàçáóøåâàëñÿ áûëî, íî áîëüøèíñòâó âñå
æå óäàëîñü åãî ïåðåêðè÷àòü. Âåðíóëèñü ê âîïðîñàì.

– À ìîæíî âûéòè èç àðòåëè? – ñïðîñèë êòî-òî.
– Ìîæíî.
– Òîãäà ÿ âûõîæó.
– Ïðè÷èíà?
– À ïðè÷èíà òàêàÿ. – Çàäàâøèé âîïðîñ âûñòóïèë

âïåðåä. – Çëîêëþ÷åíèÿ Äàéðàáàÿ è ìíå çíàêîìû. ×òî
ýòî çà ïîðÿäêè òàêèå, êîãäà íà ñîáñòâåííîå èìóùåñòâî
ïðàâ íåò?! Ñøèë ÿ ñåáå â ýòîì ãîäó øóáó, à íîñèòü åå òàê
è íå ïðèâåëîñü. Ïîïðîñèë åå êàê-òî Êàéðàíáàé – åñòü ó
íàñ òàêîé. Äàé, ãîâîðèò, â ðàéîí ñúåçæó. Íàïÿëèë îí
ìîþ øóáó, è ñ êîíöîì! «Òû ïî÷åìó ìîþ øóáó íå
âîçâðàùàåøü?» – ñïðàøèâàþ. À îí ìåíÿ æå îáëàÿë:
«Ìîë÷è! Èëè íå çíàåøü, ÷òî îòíûíå âñå èìóùåñòâî
îáùåå?!» Øóáà – áîã ñ íåé. À âîò áûë ó ìåíÿ ïåãèé
ñòðèãóíîê, òàêîé ëàäíûé äà ãëàäêèé. Äåä áû âîñêðåñ –
ÿ á åãî íå çàðåçàë. Õîðîøèõ êðîâåé áûë ñòðèãóí.
Ìå÷òàë: áóäåò ó ìåíÿ ñëàâíûé êîíü... È âäðóã ïðèáåãàåò
îäíàæäû ñ óëèöû æåíà, âîïèò: «Ñòðèãóíêà íàøåãî
óâîäÿò!» Êèíóëñÿ ÿ èç äîìà, ñ ëþäüìè áàñêàðìû
ñòîëêíóëñÿ.

– Îó, – ãîâîðþ. – Êàê âû ñìååòå íè ñ òîãî íè ñ ñåãî
ñêîòèíó èç ÷óæîãî õëåâà óâîäèòü?

– Íå òâîé ñêîò, ñòàðèíà, – ìíå âîçðàæàþò. – À
êîëõîçíûé. Ìû õîòèì ñòðèãóíà íà ìÿñî áåäíÿêàì
çàðåçàòü.

ß îñòîëáåíåë. È ñêàçàòü íè÷åãî íå ìîãó. À ñòðèãóíîê
ðæåò, æàëîáíî òàê, ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàë ñìåðòü. Ìàòü
åãî, êîáûëèöà, òîæå ðæåò, çîâåò åãî â äåííèêå. ß
ëþáèë, ëåëåÿë ñòðèãóíêà áîëüøå ÷åëîâåêà. Æàëåë. Íå
ðåçàë, õîòÿ ìÿñà ïîåñòü íå ïðîòèâ. Ìîå ñîñòîÿíèå
âñåì èçâåñòíî. Â ïðîøëîì ãîäó áûëî âîñåìü ãîëîâ. È
íûí÷å ñòîëüêî æå. Îñåíüþ íà óáîé êóïèë êëÿ÷ó ó îäíîãî
ðóññêîãî. Ñåé÷àñ ñèäèì áåç ìÿñà. Íåäàâíî îòåëèëèñü
äâå êîðîâû. Âîò ìîëî÷íûì è ïðîáàâëÿåìñÿ. Êîíå÷íî,
åñòü, íàâåðíîå, áåäíÿêè, ó êîòîðûõ è òîãî íåò. ß ýòîãî
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íå îòðèöàþ. Åñëè ïîèñêàòü, è òàêèå íàéäóòñÿ. Íî ðàçâå
ìÿñî ïåãîãî ñòðèãóíêà ãîëîäíûì äîñòàëîñü? Åãî
áåçäåëüíèêè è ãóëÿêè ñîæðàëè! Òå, êîòîðûå ïðèâûêëè
øàòàòüñÿ ïî àóëàì, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå ïóïû
íàäðûâàþò, â ïîòå ëèöà ïðîêîðì ñåáå äîáûâàþò...

– Êòî îíè? Ìîæåøü èõ íàçâàòü? – ñïðîñèë êòî-òî
ðÿäîì.

– À ïî÷åìó íåëüçÿ? Ìîãó è íàçâàòü. Âîò, ê ïðèìåðó,
Åðæàêûï. Ðàçâå íå ëîäûðü îí? Ðàçâå îí ðàáîòàë êîãäà-
íèáóäü? Çäîðîâåííûé äæèãèò, ïîäêîâó ãíåò! Åìó áû
ëåòîì ïîðàáîòàòü, ðàçâå íå ïðîêîðìèë áû òðåõ äóø?!
Âîò êîãî ïðèæàòü áû íàäî!.. Ïîýòîìó ÿ è âûõîæó èç
àðòåëè.

– Òîâàðèù óïîëíîìî÷åííûé! – îáðàòèëñÿ íèçêî-
ðîñëûé. – Â ãàçåòå ñêàçàíî, êîãî ñèëêîì òàùèëè â
àðòåëü, òåïåðü ïî æåëàíèþ ìîãóò âûéòè. Âû áóäåòå
ïðèäåðæèâàòüñÿ ýòîãî ðåøåíèÿ?

– Êîíå÷íî.
– À åñëè ñåðåäíÿê óéäåò, êàðàòü åãî íå ñòàíåòå?
– Íåò.
– Òîãäà ÿ âûéäó èç àðòåëè. Òîëüêî âû íå ñïðà-

øèâàéòå, à ÿ íå ñòàíó ãîâîðèòü – ïî÷åìó.
– Íåò, íåò! Ïóñòü îáúÿñíèò! – òðåáîâàëî ñîáðàíèå.
– Òîâàðèùè! Ïðèíóæäàòü ÷åëîâåêà íåëüçÿ. Òàêîâ

ñîâåòñêèé çàêîí. È âû íå èìååòå ïðàâà ìåíÿ
çàñòàâëÿòü...

– ß ìîã áû âàì îáúÿñíèòü, ïî÷åìó îí óõîäèò èç
àðòåëè, – ñêàçàë, ïîäíèìàÿñü, Æàñûáàé.

– Íó ÷òî? Ïóñòü ñêàæåò?!
– Ïóñòü.
– Íåò, íå Æàñûáàé, à îí ñàì ïóñòü îòâåòèò.
– Ãîâîðè, Æàñûáàé!
Ïîñëå äîëãèõ ïðåðåêàíèé è êîëãîòíè Æàñûáàþ

äàëè ñëîâî.
– Òîâàðèùè! ß îáúÿñíþ âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà.– Ó

Æàñûáàÿ âñïîòåë êîí÷èê íîñà. – Çîâóò ýòîãî
ãðàæäàíèíà – Àéñàðû. Îòåö åãî áûë – Æàíáóðà. Ñòàðèêè



303

ïîãîâàðèâàþò: «Êîãäà Æàíáóðà áûë ïðàâèòåëåì, â
àóëàõ íèêòî è ïèêíóòü íå ñìåë...»

– Êàêîå òåáå äåëî äî åãî îòöà?!
– Ãäå Æàñûáàé, òàì ñêëîêà.
– Æàñûáàé ñ÷åòû ñâîäèò, ìñòèò, – ðàçäàëèñü ãîëîñà.
– Íåò, òîâàðèùè, íå ìùó. ß ãîâîðþ êàê åñòü.

Æàíáóðó, ïðàâäà, ÿ íå çíàë, çàòî Àéñàðû çíàþ. Çíàþ,
êàê îí ïðè Íèêîëàå øåñòü ëåò áûë àóëüíûì ïðàâè-
òåëåì. Çíàþ, êàê âçÿòêè áðàë, è íå ÿ îäèí, à âû âñå
çíàåòå… Íî îïðàâäàë îí âàøå äîâåðèå? Ðàçâå íå îí,
êàê òîò ÷àëûé æåðåáåö â ïîãîâîðêå, êîòîðûé îäèí
ïîðòèò âåñü òàáóí! Ðàçâå íå îí ïðîâîäèò ó ñåáÿ äîìà
òàéíûå ñáîðèùà? Ðàçâå íå îí ñîáèðàåò ïî àóëàì ðàçíûå
ñïëåòíè     äà ñëóõè? Àéñàðû âñêî÷èë:

– Òîâàðèù! Ðàçðåøèòå ñëîâî ñêàçàòü... Æàñûáàé íå
âïåðâîé íàáðàñûâàåòñÿ. Óæå äåñÿòü ëåò ïûòàåòñÿ îí
ìåíÿ èçíè÷òîæèòü. Íî àëëàõ äî ñèõ ïîð áåðåæåò. È
íàäåþñü, òàê è     ïðîæèâó äî ñàìîé ñìåðòè. Ñàìà ïàðòèÿ,
îêàçûâàåòñÿ, ñ÷èòàåò äåëîì äîáðîâîëüíûì, áûòü èëè
íå áûòü â àðòåëè. Êîëè òàê – ÿ óõîæó. Ïðîùàéòå!

È Àéñàðû íàïðàâèëñÿ ê äâåðè.
– Õîðîøî, ÷òî ñàì óõîäèøü, íå òî âñå ðàâíî áû

âûòóðèëè, – áðîñèë åìó âäîãîíêó Æàñûáàé.
– Òàê Æàñûáàé íàì âñåì ñêàæåò! – áóðêíóë Óìèðçàê.

– Òàê ïîêà íå ïîçäíî, è ÿ ñìîòàþñü.
– È ÿ ïîéäó, – ïîäíÿëñÿ Æàóêå.
Ñòàëè óõîäèòü îäèí çà äðóãèì. Êòî-òî ñ êåì-òî

ðóãàëñÿ. Êòî-òî ñ êåì-òî ñöåïèëñÿ. Øóì ïîäíÿëñÿ –
íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü. Ïðåäñåäàòåëü ñîáðàíèÿ
Ûðûñòû îò ðàñòåðÿííîñòè ðîò ðàçèíóë.

– Ýé, ýé, ÷òî æå ýòî? ×òî ýòî òàêîå? – òîëüêî è
áîðìîòàë îí.

Âçáóäîðàæåííûå ÷ëåíû àðòåëè, óâëåêàÿ äðóã äðóãà,
ðàçîøëèñü êòî êóäà. Èç øåñòèäåñÿòè âîñüìè ÷åëîâåê
îñòàëîñü äâàäöàòü. Ó Æàñûáàÿ èñïàðèíîé ïîêðûëñÿ íå
òîëüêî êîí÷èê íîñà, ïîò ñòðóèëñÿ òåïåðü óæå ïî
âèñêàì.     Èç îñòàâøèõñÿ âîñåìü ÷åëîâåê – ÷ëåíû
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ïàðòèè, äåâÿòü – êîìñîìîëüöû. Âûõîäèò, íè
ïàðòèéíàÿ, íè êîìñîìîëüñêàÿ ÿ÷åéêè íå ñìîãëè
ïîâëèÿòü íà áîëüøèíñòâî?..

– Äà êàê æå òàê ñëó÷èëîñü? – âñòðåâîæèëñÿ íå íà
øóòêó Æàñûáàé.

– Î÷åíü ïðîñòî! – îòâåòèë Äóòáàé. – Ýòî âñå Àéñàðû
è Ñàäâîêàñ ïîäñòðîèëè. Îíè âçáàëàìóòèëè íàðîä.

– À âû ãäå áûëè? Ãäå âàøà ðàçúÿñíèòåëüíàÿ ðàáîòà? –
ïîäíÿë ãîëîñ óïîëíîìî÷åííûé. – Ïî÷åìó äàæå áåä-
íÿêîâ óïóñòèëè èç ðóê? Íåóæåëè êàêîé-òî Àéñàðû
âëèÿòåëüíåå âàñ?!

– Íàïðàñíî âû òàê íà íàñ, – ñêàçàë Æàñûáàé, âûòèðàÿ
ñ ëèöà ïîò. – Ó íàñ áûë õîðîøèé êîëëåêòèâ. È
àâòîðèòåòîì ó áåäíÿêîâ ïîëüçîâàëèñü íåìàëûì. Íî
ïîñëåäíÿÿ êàìïàíèÿ íàíåñëà ñòðàøíûé âðåä, ïîäîð-
âàëà âåðó. Äóáèíêà ïðîøëàñü ïî ãîëîâàì áåäíÿêîâ. È
âèíîâàò â ýòîì ðàéîí! Âû, óïîëíîìî÷åííûå è ðàçíûå
ãîðå-àêòèâèñòû, âî âñåì âèíîâàòû!

Æàñûáàé ðåçêî è ãíåâíî ãîâîðèë î ïåðåãèáàõ è
áåççàêîíèÿõ, äîïóñêàâøèõñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ â íå
îêðåïøèõ åùå àðòåëÿõ...

Âîøåë Äàéðàáàé, âçúåðîøåííûé, âñòðåâîæåííûé:
– Ýé, ÷åãî æå âû ñèäèòå?!
– À ÷òî ñëó÷èëîñü?
– ×òî, ÷òî! Ñàäâîêàñ è Àéñàðû íàðîä ïîäçóæèâàþò,

èç àðòåëè óõîäèòü ïîäáèâàþò.
– Ñàì æå ïåðâûé çàâàðóõó çàòåÿë, áàëàìóò! Êàêîé æå

ñ Àéñàðû ñïðîñ?!
– Áðîñü, Æàñûáàé! Íå âîçâîäè íà ìåíÿ íàïðàñëèíó.

– Äàéðàáàé îáèäåëñÿ. – ß ïðî ÷òî ãîâîðþ? Ïðî
áåççàêîíèÿ ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ. È âïðåäü áóäó
ãîâîðèòü!.. È â ðàéêîìå áóäó ãîâîðèòü! Íî ðàçâå ÿ
çàèêíóëñÿ õîòü ðàç, ÷òî âûéäó èç àðòåëè? Äà ñ êàêîé
ñòàòè?!     Ãíàòü áóäåøü – âñå ðàâíî èç àðòåëè íè íà øàã!..
À ãäå ýòîòÒûíûáàé?     Îí ÷òî, òîæå áóøóåò?!

Äàéðàáàé òàê æå ñïåøíî âûøåë.
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...Ïîøóìëèâàåò íàðîä. Îäíè âûõîäÿò, äðóãèå
ïðèõîäÿò. Ìå÷óòñÿ, îðóò, òîëêóòñÿ. Íåîæèäàííî îïÿòü
íàðîäó îêàçàëîñü ñòîëüêî, ÷òî ïðèøëîñü îïÿòü ëåçòü
íà ïàðòû.

– Òîâàðèù óïîëíîìî÷åííûé! Êòî äîëæåí ïðèéòè –
â ñáîðå. ß ñâîè æàëîáû ÷àñòè÷íî âûëîæèë è îòâåë
äóøó, – îáúÿâèë Äàéðàáàé. – Îñòàëüíîå ñêàæó â ðàéêîìå.
Ïðîäîëæàéòå ñâîþ ðàáîòó. Èç øåñòèäåñÿòè âîñüìè
ñåìåé çäåñü ïðèñóòñòâóþò ïÿòüäåñÿò. Äëÿ îäíîãî
êîëõîçà, äóìàþ, íå òàê óæ ìàëî. Ìû ñëóøàåì – ãîâîðèòå!
– È îí óëûáíóëñÿ.

– Âîò ñ ýòîãî è íàäî áûëî íà÷èíàòü, ñìóòüÿí! –
âûðâàëîñü ó Àëèøà.

– Îé, Àëåêå, à òû ðàçâå âî ìíå ñîìíåâàëñÿ? Òû
äóìàåøü, ÿ îòêîëþñü îò áåäíîòû? Óõâà÷óñü çà ïîäîë
Àéñàðû? Ý, íåò! Ìåíÿ îò ïàðòèè íå îòîðâåøü!

Äàéðàáàé ÷óòü çàäóìàëñÿ è ñïðîñèë:
– Òîâàðèù óïîëíîìî÷åííûé! Åñëè, ñêàæåì, ÿ çàõî÷ó

â ïàðòèþ âñòóïèòü, ìåíÿ ïðèìóò?
– Òàêèõ òîëüêî è ñëåäóåò ïðèíèìàòü.
– Òîãäà ÿ âñòóïàþ â ïàðòèþ! Ýé, Æàñûáàé, ïîìåòü

ìåíÿ â ñâîåì ñïèñêå. Çàïèøè: ñ 1 àïðåëÿ 1930 ãîäà
Äàéðàáàé ÿâëÿåòñÿ êîììóíèñòîì.

Âñå äðóæíî ðàñõîõîòàëèñü.
Óïîëäíîìî÷åííûé ïîäíÿëñÿ è íà÷àë ÷èòàòü íîâûé

óñòàâ àðòåëè.

1930 ã.

ÐÐÐÐÐ
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×ÅÐÍÎÅ ÂÅÄÐÎ×ÅÐÍÎÅ ÂÅÄÐÎ×ÅÐÍÎÅ ÂÅÄÐÎ×ÅÐÍÎÅ ÂÅÄÐÎ×ÅÐÍÎÅ ÂÅÄÐÎ

Ñ ÷åðíîãî âåäðà âñå è íà÷àëîñü. Àéøà áåðåãëà ýòî
âåäðî ïóùå ãëàç. Ãîäà òðè íàçàä, îñòàâøèñü áåç íåãî,
îíà áûëà âûíóæäåíà áåãàòü ê ñîñåäÿì äî òåõ ïîð, ïîêà
åå ìóæ Áèðìàãàíáåò, ñäàâàÿñü íà åå ïîñòîÿííûå
ïðîñüáû è óïðåêè, íå ïðèíåñ èç ëàâêè è íå ïîñòàâèë
ïåðåä íåé íîâåõîíüêîå ÷åðíîå âåäðî.

– Òîëüêî è ñëûøó «âåäðî, âåäðî»! Ìåíÿ óæå ìóòèòü
íà÷àëî. Âîò âèäèøü, âìåñòî êóðåâà äëÿ ñåáÿ òåáå âåäðî
êóïèë. Âîçüìè è çàìîë÷è! – ñêàçàë Áèðìàãàíáåò,
ïîä÷åðêèâàÿ âñþ âàæíîñòü ñâîåãî ïîñòóïêà.

Íî, ãîâîðÿ òàê, Áèðìàãàíáåò âîâñå íå õîòåë
ñêàçàòü, ÷òî æåíà åãî ãðÿçíóëÿ èëè íåóìåõà. Ïðîñòî
îí äàë ïîíÿòü åé, ÷òî îí ÷åëîâåê ïîðÿäî÷íûé è îò
ïðîñüáû æåíû îòíþäü íå îòìàõèâàåòñÿ. Î
áåðåæëèâîñòè, àêêóðàòíîñòè è çàïàñëèâîñòè Àéøè
çíàë âåñü àóë. Êàæäóþ âåùü îíà öåíèëà, êàê áóäòî îíà
åäèíñòâåííàÿ èç òûñÿ÷è. Íåðÿøëèâûå áàáû, æåëàÿ
óíèçèòü, óùåìèòü «÷èñòþëþ» Àéøó, èíîãäà âîð÷àëè:

– È ÷åãî îíà âå÷íî òðÿñåòñÿ íàä âñÿêèì äåðüìîì?
Âñå ðàâíî â ìîãèëó åãî íå âîçüìåò! Ñêóïåðäÿéêà!

È íàäî æå áûëî òàêîìó ñëó÷èòüñÿ: óãðîáèëè åå
÷åðíîå âåäðî!

È óãðîáèëà ìëàäøàÿ æåíà Êîæàãóëà – áåñòîëêîâàÿ,
÷óìàçàÿ áàáà – âå÷íî ïî äâîðàì ñëîíÿåòñÿ è ÷òî-íèáóäü
äà ïðîñèò, à ÷òî âîçüìåò – òî íèêîãäà ïî-ëþäñêè íå
âîçâðàòèò. À ñåãîäíÿ ïîíàäîáèëîñü åé âäðóã âåäðî.
Ïðèïåðëàñü. Îáû÷íî Àéøà òàêèõ ïðîñèòåëåé è     áëèçêî
ê äîìó íå ïîäïóñêàëà.

– Âû íå áåäíåå ìåíÿ. Ñàìè ìîæåòå êóïèòü, – îòðåçàëà
èì îíà.
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À ñåãîäíÿ òàê íå îòâåòèëà. Íå äî òîãî åé áûëî: óæå
öåëûé ìåñÿö, êàê èñ÷åç èç äîìà Áèðìàãàíáåò!
Äîõîäèëè ñëóõè, áóäòî ïî ðàñïîðÿæåíèþ ðàéîíà îí
ñîñòàâëÿåò ïðîòîêîëû íà òàìîøíèõ áàåâ è îòïðàâëÿåò
ýòè áóìàãè â ñóä. Íî êàêîå åìó äåëî äî áàåâ? È ïî÷åìó
íóæíî öåëûé ìåñÿö øëÿòüñÿ ãäå-òî íà ñòîðîíå, êîãäà
äîìà æåíà è ñåìüÿ? È ÷òî ýòî çà ìóæ÷èíà, êîòîðûé òàê
çàïðîñòî áðîñàåò ñâîé äîì? Ïîäîáíûå ìûñëè óæå
íåñêîëüêî äíåé íå îñòàâëÿëè Àéøó. Îíà ïðèâû÷íî
âûíîñèëà çîëó, ðàçâîäèëà îãîíü ïîä î÷àãîì, ãîíÿëà
åäèíñòâåííóþ êîðîâó-ïåñòðóøêó íà âîäîïîé, à ñàìà âñå
íåîòñòóïíî äóìàëà è äóìàëà î Áèðìàãàíáåòå.

Îí óæå íå ïåðâûé ãîä ðàçúåçæàåò ïî àóëàì. Ãîäà     òðè,
êàê åìó íå ñèäèòñÿ äîìà. Ñ òîãî âðåìåíè êàê åãî
âïåðâûå èçáðàëè äåëåãàòîì íà ñîâåùàíèå áàòðàêîâ,
îò íåãî òîëüêî è ñëûøíî: «ñúåçä», «ãðóïïà», «ïîñòà-
íîâëåíèå». Åñëè ïðèåçæàåò â àóë óïîëíîìî÷åííûé –
ïåðâûì äîëãîì îí âûçûâàåò Áèðìàãàíáåòà. È âñþäó
ïîòîì îíè õîäÿò âìåñòå. Ñîçûâàþò ëþäåé, ïðîâîäÿò
ñîáðàíèÿ, óïîëíîìî÷åííûé äåëàåò äîêëàäû, è êîãäà
ëþäè, ðàñòåðÿâøèñü, ìîë÷àò, à ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè
ïðîñèò âûñêàçàòüñÿ, – òîãäà ñëîâî áåðåò Áèðìàãàíáåò.

– Òîâàðèùè! – ãîâîðèò îí ãðîìêî.
Âñå âçäðàãèâàþò, çàãëÿäûâàþò åìó â ðîò. È òóò

Áèðìàãàíáåò íà÷èíàåò îäíèõ ïîääåâàòü, äðóãèõ
ïîääðàçíèâàòü, òðåòüèõ ïîäçàäîðèâàòü:

– Òîâàðèùè! À âåäü âèäíî, ÷òî áîèòåñü âû áàåâ! Äà-
äà! Ó èíûõ äàæå ÿçûêè ñî ñòðàõó îòíÿëèñü. Íó, òàê íå
òðóñüòå! Äîâîëüíî âàì ìîë÷àòü! ß æå çíàþ, ó âàñ åñòü
÷òî ñêàçàòü. Òàê âåäü? Äàâàéòå, äàâàéòå!

Ïîñëå ýòîãî è âñå íà÷èíàþò âûñòóïàòü íàïåðåáîé.
Ñîáðàíèå êîí÷àåòñÿ, ëþäè ðàñõîäÿòñÿ ïî äîìàì, è,

ñèäÿ ó î÷àãà, Àéøà íà÷èíàåò óïðåêàòü ìóæà:
– Çà÷åì òåáå ëåçòü íà ðîæîí? Õî÷åøü ïðîñëûòü

ñìóòüÿíîì? Ñèäåë áû äîìà äà õëåáàë áû ñâîþ ïîõëåáêó.
Íåò, åìó îáÿçàòåëüíî âûñòóïàòü íàäî!
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«Îñòàâü ñâîè ñîâåòû ïðè ñåáå!» – êàê áû ãîâîðèë íà
ýòî Áèðìàãàíáåò è, ñìåðèâ Àéøó ãíåâíûì âçãëÿäîì,
îòïèõèâàë îò ñåáÿ êåñóøêó. Àéøà çíàëà ïðî âñïûëü-
÷èâûé íðàâ ìóæà è ïîñëå ýòîãî áîëüøå î ñîáðàíèè íå
çàèêàëàñü.

À âåäü â èõ æèçíè âñÿêîå ñëó÷àëîñü. ×åãî òîëüêî íå
ïåðåæèëè Àéøà è Áèðìàãàíáåò â ïðîøëîì? È
óíèæåíèÿ, è ïîçîð, è áàéñêèå ïîáîè, è áðàíü åãî
áàéáèøå – âñå ñíîñèëà Àéøà. Ñâîþ ñåìüþ è î÷àã îíà
çàèìåëà ëèøü ãîäà ÷åòûðå íàçàä. À Áèðìàãàíáåò,     äàæå
æåíèâøèñü, ïðîäîëæàë áàòðà÷èòü. Ëèøü â ïðîøëîì
ãîäó îí ñáðîñèë ÿðìî. Ïîñëå êîíôèñêàöèè åìó äîñòà-
ëîñü íåñêîëüêî ãîëîâ áàéñêîãî ñêîòà.

Ñ ýòîãî âðåìåíè èõ õîçÿéñòâî ïîøëî íà ïîïðàâêó.
Àéøà áåðåãëà òî, ÷òî èìåëà. Ó íåå âñåãäà áûëî ÷èñòî è
ïðèáðàíî. Èíîãäà áûâàëî è ãîëîäíî, è õîëîäíî, íî
îíà è ñëóøàòü íå õîòåëà î òîì, ÷òîáû çàðåçàòü èëè
ïðîäàòü õîòü îäíó ñêîòèíó. Áèðìàãàíáåò ïûòàëñÿ
îäíàæäû ïðîäàòü áóðóþ òåëêó äà êóïèòü êîå-÷òî èç
îäåæäû, íî Àéøà òàêîé ïîäíÿëà øóì!..

– Äà òû â ñâîåì óìå ëè? Êàê ìîæíî ïðîäàòü òåëêó?
Ìû è ðàíüøå áîñûå-ãîëûå õîäèëè, äà âåäü íå ïðîïàëè!
È òåïåðü íå ïðîïàäåì!

Íà ñàìîì äåëå ó Àéøè îäíî æåëàíèå: íå ðàñòåðÿòü
òîãî, ÷òî ñ ñ ñ ñ ñ òàêèì òðóäîì íàæèòî, ïîïðàâèòü
õîçÿéñòâî, âûðâàòüñÿ íàêîíåö èç ïðîêëÿòîé íèùåòû.
Âåäü íå íà ðîäó æå íàïèñàíî áûòü áåäíÿêàìè. Óæ îíè-
òî ïîçíàëè ãîðå÷ü ÷óæîãî êóñêà.

Òàê äóìàåò Àéøà. À Áèðìàãàíáåò? Ðàçâå íå â äåñÿòü
ðàç áîëüøå ïåðåíåñ îí îáèä, ÷åì âñå äðóãèå? Ðàçâå îí
äóìàåò èíà÷å, ÷åì îíà? È âîò òîëüêî òåïåðü îí äîñòèã
÷åãî-òî, òîëüêî òåïåðü ó íåãî â äóøå çàáðåçæèë ëó÷
íàäåæäû. Òàê ïî÷åìó îí áåçðàçëè÷íî îòíîñèòñÿ ê
õîçÿéñòâó? Ïî÷åìó íå ñèäèò äîìà? Ïî÷åìó íå äóìàåò î
ñåìüå, íå çàáîòèòñÿ î ñêîòèíå? Ïî÷åìó íå êîïîøèòñÿ,
êàê äðóãèå ìóæ÷èíû, ïîäðàáàòûâàÿ, ïîäøèâàÿ êîïåéêó
ê êîïåéêå?..
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Íî âñå ýòî ïóñòÿêè ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî ñåé÷àñ
âçáàëàìóòèëî äóøó Àéøè. Îíà ðåøèëàñü íà òî, ÷òî
íèêîãäà íå äåëàëà, î ÷åì îòðîäÿñü íå äóìàëà, ÷òî
íèêîãäà è â ìûñëÿõ íå äåðæàëà, îñîáåííî ñ òåõ ïîð,
êàê âûøëà çàìóæ. Îíà è ñàìà íå ìîæåò ïîíÿòü, êàê âñå
ýòî ñëó÷èëîñü. Òåïåðü îíà ëîìàåò ñåáå ãîëîâó è íèêàê
íå ìîæåò ñîîáðàçèòü: ïðàâèëüíî îíà ïîñòóïèëà èëè
íåïðàâèëüíî. Ïîïðîáîâàëà áûëî ïîãîâîðèòü ñ Àëìà-
ãàáåòîì – îí âåäü äåâåðüêîì åé ïðèõîäèòñÿ, – íî òîò
âñå ïîâåðíóë â øóòêó è òîëüêî åùå áîëüøå ðàñòðàâèë
ñåðäöå. È âîò, êîãäà ãîëîâà øëà êðóãîì, ïðèïåðëàñü
îòêóäà íè âîçüìèñü ýòà ïðîêëÿòóùàÿ ÷óìàçàÿ áàáà
Êîæàãóëà è âûïðîñèëà ÷åðíîå âåäðî.

***************

Ïðîèçîøëî ýòî òàê.
Â àóë ïðèåõàë óïîëíîìî÷åííûé è ñîçâàë æèòåëåé

íà ñîáðàíèå. Àóë áûë ìàëåíüêèé, äâîðîâ íà äâàäöàòü, à
òî è òîãî ìåíüøå, è ïîòîìó âñå âìåñòèëèñü â äîì
Ñàðòàÿ. Ñîáðàëèñü è âñå æåíùèíû. Ñðåäè íèõ – Àéøà.
Íà ïî÷åòíîì ìåñòå âîññåäàë, ðàñïóøèâ áîðîäó,
Êàéðàëàï. Ðÿäîì, âûïÿòèâ æèðíûé ïîäáîðîäîê, ñèäåë
Èäðèñ. Îáîèõ áîãà÷åé âî âðåìÿ ïðîøëîé óáîðêè
ïîòðÿñëè êàê ñëåäóåò è îáúÿâèëè èì áîéêîò-ìàéêîò.
Ïîìíèòñÿ, íà îäíîì ñîáðàíèè Áèðìàãàíáåò ñêàçàë:

– Æåëàòåëüíî, ÷òîáû ñðåäè íàñ íå áûëî ñìóòüÿíîâ-
áàåâ. Ïóñòü ñâîèìè äåëàìè âåäàþò ñàìè áàòðàêè è
êåäåè.

È òîãäà æå âûãíàëè ñ ñîáðàíèÿ Êàéðàëàïà è Èäðèñà.
Òåïåðü, ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî Áèðìàãàíáåòà íåò â àóëå,
îáà áàÿ áåçáîÿçíåííî ïðèòàùèëèñü íà ñîáðàíèå è äàæå
óñåëèñü ðÿäêîì. Àéøó ýòî íåïðèÿòíî çàäåëî. Èøü êàê
îáíàãëåëè! Äóìàþò, ðàç íåò Áèðìàãàíáåòà, òàê ìîæíî
îïÿòü íà ãîëîâó ñåñòü? Êàê áû íå òàê! Çàâòðà ìóæ
âåðíåòñÿ, è Àéøà åìó îáî âñåì ðàññêàæåò, è îí áîãà÷àì
ìèãîì õâîñòû ïðèæìåò!
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– Ïðîõîäè, Àéøà! Èç-çà ñâîåãî ìóæåíüêà òåáå è íà
ñîáðàíèÿõ ïîáûâàòü-òî òîëêîì íå ïðèõîäèëîñü, –
êðèêíóë êòî-òî èç ìîëîäûõ äæèãèòîâ.– À íó-êà, òîëêíè
ðå÷óãó, ïîêà Áèðìàãàíáåòà íåò!

È, ïî÷óâñòâîâàâ ñêðûòóþ íàñìåøêó, Àéøà åùå
áîëüøå ðàçîçëèëàñü. Àóëíàé – çàèêà Îðûíáàé, âîëî÷à
õîëùîâóþ ñóìêó, ñ êîòîðîé íå ðàññòàâàëñÿ, î ÷åì-òî
òèõî ïåðåãîâàðèâàëñÿ òî ñ îäíèì, òî ñ äðóãèì.

Ñìóãëûé íåçíàêîìåö ñî âñêëîêî÷åííîé øåâåëþðîé
íåäîâîëüíî êîñèëñÿ íà çàèêó è ñêàçàë:

– Òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü! Ìîæåò, õâàòèò âàì ïî óãëàì
øåïòàòüñÿ? Ìîæåò, óæå ïîðà îòêðûâàòü ñîáðàíèå?

Ñìóãëûé íåçíàêîìåö îêàçàëñÿ óïîëíîìî÷åííûì èç
ðàéîíà. Îí ñäåëàë äîêëàä è êîí÷èë åãî òàê:

– Èòàê, òîâàðèùè, ïîðà ïîëîæèòü êîíåö áåñòîë-
êîâîìó ìåëêîìó õîçÿéñòâó è ïåðåõîäèòü íà êðóïíîå
êîëëåêòèâíîå ïðîèçâîäñòâî, ê ìåòîäó ñîöèàëèñòè-
÷åñêîãî õîçÿéñòâîâàíèÿ!

Ëþäè ìîë÷àëè, ñëîâíî èõ äðåìà âçÿëà.
– Ó êîãî êàêèå áóäóò âîïðîñû? – íåñêîëüêî ðàç

ñïðîñèë ïðåäñåäàòåëü, îäíàêî íèêòî äàæå ðòà íå
ðàñêðûë.

– Èÿ, àëëàõ, ñïàñè íàñ, ãðåøíûõ! – ãðîìêî âçäîõíóë
Êàéðàëàï.

– Ýé, ÷åãî æå ìîë÷èòå! Äà ñêàæèòå õîòü ÷òî-íèáóäü!
– Âîí Àéøà âñòðåïåíóëàñü. Íàâåðíîå, ñêàçàòü ÷òî-

òî æåëàåò! – øóòëèâî çàìåòèë êòî-òî èç äæèãèòîâ.
– Îíà âåäü æåíà àêòèâèñòà. Çàõî÷åò – òàê ðåçàíåò, –

ïîäõâàòèë åùå êòî-òî.
Òî ëè âêîíåö ðàçîçëèëàñü Àéøà, òî ëè â ñàìîì äåëå

íàìåðåâàëàñü âûñòóïèòü, íî îíà òóò æå âûøëà âïåðåä.
– À ÷òî? È ñêàæó! Áàåâ, äóìàåòå, èñïóãàþñü? Íå òàêàÿ

ÿ, êàê âû!
Óïîëíîìî÷åííûé ïîäíÿë ãîëîâó, âíèìàòåëüíî

ïîñìîòðåë íà Àéøó. Îíà ñìóòèëàñü, íà ìãíîâåíèå
çàïíóëàñü.
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– Ãîâîðèòå, æåíãåé! Ñìåëåå! – óëûáíóëñÿ óïîëíî-
ìî÷åííûé.

– Ïðåæäå âñåãî ÿ õî÷ó ñêàçàòü: çäåñü ñèäÿò äâîå
ìàéêîòîâ1. Ïóñòü îíè ïîêèíóò ñîáðàíèå.

Ëþäè ïåðåãëÿíóëèñü. Ñàòûáàëäû, èñïîäëîáüÿ
âçãëÿíóâ íà Àéøó, óäèâëåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
Óïîëíîìî÷åííûé îáðóøèëñÿ íà ïðåäñåäàòåëÿ
àóëñîâåòà, òðåáóÿ íàçâàòü ýòèõ «ìàéêîòîâ». È, óçíàâ,
êòî îíè, ðåçêî ñïðîñèë:

– À âàñ êòî ñþäà çâàë?!
– Îéáàé, äîðîãîé, ñêàçàíî âåäü áûëî, âñåì ïðèéòè

íà ñîáðàíèå. Âîò è ïðèøëè. Äóìàþ, íå ïðèäó, îïÿòü æå
áóäó âèíîâíûì... – íà÷àë îïðàâäûâàòüñÿ Êàéðàëàï.

Áàåâ âûäâîðèëè. Óïîëíîìî÷åííûé îáðàòèëñÿ ê
Àéøå:

– Ïðîäîëæàéòå, æåíãåé.
Àéøà è íå çíàëà, î ÷åì ãîâîðèòü äàëüøå. Íè÷åãî

äåëüíîãî íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó. Íî ðàç óïîëíî-
ìî÷åííûé ïðîñèò ïðîäîëæàòü – ìîë÷àòü áûëî
íåóäîáíî. È îíà êîðîòêî ñêàçàëà:

– Ìîãó åùå ñêàçàòü: âñå, ÷òî çäåñü ãîâîðèë óïîëíî-
ìî÷åííûé, ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî. ß ïîë-íîñòüþ åãî
ïîääåðæèâàþ!

– À ÷òî òåáå íå ïîääåðæèâàòü: íåáîñü ñêîò òâîé
íå ïîòîì çàðàáîòàí, à çàäàðìà òåáå äîñòàëñÿ. Ó îäíèõ
çàáðàëè, òåáå äàëè. Ïåðåäàòü åãî â êîëõîç, êîíå÷íî,
íåòðóäíî. À âîò ïóñòü äðóãèå ñêàæóò, – çàìåòèë
Êóñàèí.

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, Àéøà è ñàìà òîëêîì íå ïîíÿëà,
÷òî çíà÷èò îáîáùåñòâëÿòü ñêîò. Íå âñå åé áûëî ÿñíî â
äîêëàäå óïîëíîìî÷åííîãî. Ñëóøàÿ åãî, îíà äóìàëà î
ñâîåì, î òîì, ÷òî íå âûõîäèëî â ïîñëåäíåå âðåìÿ èç
ãîëîâû. È òåïåðü ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåëîâêî.

– Ó ìåíÿ âîïðîñ, – ïîäàë ãîëîñ Æàìàí. – Íó, õîðîøî.
Äîïóñòèì, ñäåëàåìñÿ ìû êîëëåêòèâîì. Îáúåäèíèì âñå

1 Áîéêîòèðîâàííûõ.
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õîçÿéñòâî, âñå èìóùåñòâî. À êàê æå áûòü ñ ñåìüÿìè?
Áóäåì ïî-ïðåæíåìó êàæäûé æèòü â ñâîåé ëà÷óãå èëè –
êàê ðîäè÷è Ñìàòà – íà÷íåì ïî ñîðîê ÷åëîâåê ëàêàòü èç
îäíîé ëîõàíêè?

– Ðàçóìååòñÿ, èç îäíîé ëîõàíêè ëàêàòü áóäåøü, –
îïåðåäèë óïîëíîìî÷åííîãî Êóñàèí.

Çàøóìåëè.
Óïîëíîìî÷åííûé, îäíàêî, âçÿë ñëîâî, îáñòîÿ-

òåëüíî îáúÿñíèë, êàêèì îáðàçîì áóäåò ñòðîèòüñÿ
êîëëåêòèâíîå õîçÿéñòâî è êàê áóäóò æèòü ÷ëåíû
ñåëüõîçàðòåëè, è âñå óñïîêîèëèñü.

– Òîâàðèù óïîëíîìî÷åííûé! – îáðàòèëñÿ Òìàêáàé.
– Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, áåäíÿêà. Ó íåãî, ñêàæåì, íè÷åãî
íåò. Òàê ñåáå, ãîëü ïåðåêàòíàÿ. Ïðîìûøëÿåò òåì, ÷òî
øüåò. Òàêîãî òîæå â àðòåëü ïðèìåòå?

Ïîñëå Òìàêáàÿ âûñòóïèëè Æóñóï,     Êàäûðáåðãåí,
Æàêèï. Èç èõ ñëîâ Àéøà îïðåäåëåííî ïîíÿëà, ÷òî
áóäóò îáîáùåñòâëÿòü ñêîò. Íî òîëüêî êàê ýòî? Îíè ñ
Áèðìàãàíáåòîì ëèøü íåäàâíî îáçàâåëèñü êîå-êàêîé
ñêîòèíîé. È â îäåæäå, è â åäå ñåáå îòêàçûâàëè, ìå÷òàÿ
õîòÿ áû ÷óòî÷êó óâåëè÷èòü ïîãîëîâüå. È òåïåðü âäðóã
âñå ñòàíåò îáùèì? Ó áåäíîé ïåñòðóøêè ñîñöû ñ
÷åòâåðòü àðøèíà. Çà îäíó äîéêó äàåò âåäðî. Â ïðîøëîì
ãîäó, âî âðåìÿ êîíôèñêàöèè èìóùåñòâà Áàçàóáàÿ,
óïîëíîìî÷åííûé ïîäîçâàë Àéøó. «Æåíãåé, – ñêàçàë
îí, – âìåñòå ñ âàøèì ñóïðóãîì âû íåìàëî ãíóëè ñïèíó
íà ýòîãî áàÿ. Òàê âûáåðèòå èç åãî ñòàäà ëþáóþ êîðîâó».

Ñðåäè êîðîâ Áàçàóáàÿ îòëè÷àëàñü ìîëî÷íîñòüþ
êðàñíàÿ ïîðîäà ñ îòìåòèíîé íà ëáó. Ïåñòðóøêà áûëà èç
ýòîé ïîðîäû. Àéøà ïîäáåæàëà ê íåé, îáíÿëà çà øåþ...
È òåïåðü âäðóã åå ëþáèìàÿ ïåñòðóøêà, êîðìèëèöà,
ñòàíåò îáùåé, åå ìîëîêî, åå ìàñëî äîñòàíåòñÿ ÷óìàçîé
íåðÿøëèâîé áàáåíêå Êîæàãóëà? Î, ãîñïîäè, ÷òî æå ýòî
òàêîå? Íî – ñàìîå ãëàâíîå – äîìà íå áóäåò õîçÿèíà,
âëàäåëüöà âñåé ñêîòèíû. Èíòåðåñíî, ñðàçó æå íà÷íóò
îáîáùåñòâëÿòü ñêîò èëè ïîäîæäóò, ïîêà âåðíåòñÿ
Áèðìàãàíáåò?
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Âîïðîñû êîí÷èëèñü. Ïðåäñåäàòåëü ñîáðàíèÿ
ïðèñòóïèë ê ãîëîñîâàíèþ.

– À íó, êòî ñîãëàñåí âñòóïèòü â êîëëåêòèâ, ïîä-
íèìèòå ðóêè!

Àóë÷àíå,     êîñÿñü äðóã íà äðóãà, ìîë÷àëè, âûæèäàëè,
åðçàëè. Íèêòî íå ðåøàëñÿ ïîäíÿòü ðóêó ïåðâûì. Àéøà
âñïîìíèëà, êàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîñòóïàë Áèðìàãàíáåò.
Îí âñêàêèâàë ñ ìåñòà, ïîäíèìàë ðóêó è ãîâîðèë:

– Ãîëîñóåì!
È âñå ðàçîì âñêèäûâàëè ðóêè.
Àéøà òîæå íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ âîñêëèêíóëà:
– Ãîëîñóåì, òîâàðèùè! Íó!
Ðîáêî ïîäíÿëîñü íåñêîëüêî ðóê, à     ïîòîì ïðî-

ãîëîñîâàëè è âñå. Ïðèíÿëè åäèíîãëàñíîå ðåøåíèå:
«Ñîçäàäèì êîëëåêòèâ!» Òåïåðü íàäî áûëî âûáðàòü
ïðåäñåäàòåëÿ. Ïîñûïàëèñü ðàçíûå ïðåäëîæåíèÿ.
Óïîëíîìî÷åííûé ïîïðîñèë ñëîâî:

– Åñëè ïîñëóøàåòå ìåíÿ, âûáåðåòå â ïðåäñåäàòåëè
âîò ýòó ñàìóþ æåíãåé. Íå ïîæàëååòå!

– Áðîñü!– âñêî÷èëà â èñïóãå Àéøà.
– Âîçðàæàòü ïðîòèâ ýòîãî òîâàðèùà, ìîæåò, íèêòî

è íå ñòàíåò, – íà÷àë òÿíóòü, çàïèíàÿñü, Êóñàèí,     – íî
îíà âåäü íåãðàìîòíàÿ...

– Íó, ãðàìîòå ìîæíî íàó÷èòüñÿ. ß ëè÷íî îõîòíî
ïðîãîëîñóþ çà ñíîõó Àéøó. Äàâàéòå ïîäíèìåì ðóêè! –
ñêàçàë ïî÷òåííûé Äîñûì, è âñëåä çà íèì âñå ïîäíÿëè
ðóêè.

Òàêèì îáðàçîì, ïðåäñåäàòåëåì àðòåëè «Íîâûé áûò»
èçáðàëè Àéøó.

Ñîáûòèå òîãî äíÿ ÷óäèëîñü Àéøå ñòðàííûì ñíîì.
Íåæäàííî-íåãàäàííî îêàçàëèñü â åå ðóêàõ ïîâîäà
âëàñòè. Ñ êàêîé ñòàòè? Çà êàêèå çàñëóãè? ×åì ýòî
êîí÷èòñÿ? Äîáðîì ëè, ñðàìîì ëè? Áóäåò ëè äîâîëåí
Áèðìàãàíáåò? Ïîñòóïèë áû îí òàê, áóäü îí çäåñü? Èëè,
íàîáîðîò, ïðîìîë÷àë áû, îêàìåíåâ ëèöîì?

Ïðèøëà Àéøà äîìîé, à äîìà âîñüìèëåòíèé ñûíèøêà
Êóàíäûê, ñîáðàâ ñâîèõ äðóæêîâ ñî âñåãî àóëà,
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ïåðåâåðíóë âñå ââåðõ äíîì. Ñîðâàíöû íàòàñêàëè ñî
äâîðà ñåíà, ðàññûïàëè çîëó, ðàçëèëè âîäó. Îáû÷íî
Àéøà íåùàäíî âûãîíÿëà ýòèõ áåñåíÿò èç äîìà, è
ìàëûøè, ÷óâñòâóÿ, ÷òî èì äîñòàíåòñÿ, ðàçáåãàëèñü
âðàññûïíóþ, åäâà òîëüêî ïðèìå÷àëè Àéøó. Îäíàêî íà
ýòîò ðàç Àéøà íå ðàñêðè÷àëàñü, êàê îáû÷íî, è íå
âûòîëêàëà â øåþ çàìåøêàâøèõñÿ çàáèÿê. Òîëêàÿñü,
òîëïÿñü, îíè óøëè, à Àéøà, íè÷åãî íå çàìå÷àÿ,
ïðèñëîíèëàñü ñïèíîé ê ïå÷êå è ñòàëà ñìîòðåòü â îêíî.
Íà÷èíàëñÿ áóðàí. Çà îêíîì íàðîñ áîëüøîé ñóãðîá.
Ñâèðåïûé âåòåð íàëåòàë íà íåãî, ïîäíèìàë ñíåæíûå
âèõðè, çëîâåùå çàâûâàë. Ïóðãà çàìåëà îêîøêî ñíèçó, è
â äîìå ñòàëî ñóìðà÷íî.

Êîëëåêòèâ! Íà ñ÷àñòüå èëè íà ãîðå åãî îáðàçîâàëè?
Íà ñîáðàíèè êòî-òî ïîëóøóòÿ, ïîëóñåðüåçíî ïðåä-
ëîæèë:

– Äàâàéòå çàðàç è áàá îáîáùåñòâèì:
Äðóãîé åìó íåìåäëÿ îòâåòèë:
– Ý, çíàåì, çíàåì, ÷òî òû íà ìîëîäêó Æåêñåíà

íàöåëèëñÿ!..
À ÷òî, åñëè â ñàìîì äåëå è æåíùèí ñäåëàþò

îáùèìè... Àéøà âñïîìíèëà, êàê âñïûëü÷èâ è ãîðÿ÷
Áèðìàãàíáåò. Êðîìå òîãî, îí ðåâíèâ, ñóåòëèâ,
ðàçäðàæèòåëåí. Èíîãäà îí ãîâîðèë: «Áîëüøå âñåãî íà
ñâåòå ëþáëþ òåáÿ. Êîãäà êòî-òî íà òåáÿ ãëàçà ïÿëèò, ó
ìåíÿ âñå âíóòðè ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ». Òàê ÷òî æå òåïåðü
áóäåò? Åñëè… Ãîñïîäè, î ÷åì ÿ òîëüêî äóìàþ!..

Âîò êàê ðàç â ýòó ìèíóòó è ïðèòàùèëàñü ìëàäøàÿ æåíà
Êîæàãóëà. Æàóëûê çàñàëåííûé, ãðÿçíûé. Êîæàíûå
ãàëîøè ñòîïòàíû íàáîê. Çàïûõàëàñü, áóäòî çà íåé
ãíàëèñü ñ ïàëêîé. Ñïèíîé î ïå÷êó ïî÷åñàëàñü. Ïîñòîÿëà
òàê ÷óòîê äà è çàáàëàáîíèëà:

– Àïûðìàé, ÷òî ñ ïîãîäîé òâîðèòñÿ! Íåáî, ÷òî ëè,
îáâàëèëîñü! Êàæäûé áîæèé äåíü ïóðãà, ìåòåëü, áóðàí!
Ñäóðåòü ìîæíî. È â òàêóþ êðóãîâåðòü íåêîòîðûå åùå è
ïî ñîáðàíèÿì øëÿþòñÿ. Îò áåçäåëüÿ, äîëæíî áûòü,
áåñÿòñÿ. Ïÿòåðî èç «Áåðåçîâîãî êîëêà» ïðèïåðëèñü, â



315

ãîñòè, âèäèøü ëè, ïîæàëîâàëè. Ðàññåëèñü, áóäòî ðîäíîé
îòåö ïðèøåë! È ÷òî òîëüêî ëþäè äóìàþò? Æðàòü-òî
íå÷åãî. Îäíó ïàðøèâóþ ñêîòèíêó çàðåçàëè íà çèìó, è òî
óæå â÷åðà îãóçîê ðàçäåëàëè. Áîëüøå, õîòü øàðîì
ïîêàòè, íè÷åãî íåò...

Îíà ïåðåâåëà äûõàíèå è çàâåëàñü ñíîâà:
– Ðåøèëà èì ÷àé ïîñòàâèòü, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ, äà

êàêîé ñìûñë ïðè òàêîì áóðàíå âçàä è âïåðåä ñ îäíèì
âåäðîì ìîòàòüñÿ? Ìîæåò, äàøü, ñíîøåíüêà, ñâîå
÷åðíîå âåäðî?

Àéøà ñëóøàëà ÷óìàçóþ áàëàáîëêó ðàññåÿííî, âïîëóõà.
Òîëüêî è ïîíÿëà, ÷òî åé ïîíàäîáèëîñü ÷åðíîå âåäðî.
Â äðóãîå âðåìÿ Àéøà áû åå ê ýòîìó âåäðó è áëèçêî íå
ïîäïóñòèëà, íî ñåé÷àñ òàê õîòåëîñü ñêîðåå âûïðî-
âîäèòü íàçîéëèâóþ ãîñòüþ è îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ ñîáîé,
ñî ñâîèìè äóìàìè, ÷òî îíà ìàõíóëà ðóêîé:

– Òàì, â óãëó, îíî! Áåðè!
Ïðèøåë âå÷åð, ñòåìíåëî, íàäî áûëî èäòè çà âîäîé.

Òóò-òî è ïîíÿëà Àéøà, êàêîé ïðîìàõ îíà äîïóñòèëà, è
ïîõîëîäåëà. Ìëàäøàÿ áàáà Êîæàãóëà âåäü ðåäêàÿ
ðàñòÿïà. Òî, ÷òî ïîïàäåò åé â ðóêè, ñ÷èòàé, ïðîïàëî.
Ïèàëó âîçüìåò – íàäâîå ðàñêîëåò, ÷àéíèê äëÿ çàâàðêè –
íîñèê èëè ðó÷êó îáÿçàòåëüíî îòîáüåò, âåäðî âîçüìåò...
È, íå âûäåðæàâ, Àéøà âûñêî÷èëà èç äîìà. Îíà áåæàëà,
ñïîòûêàÿñü, ïðîâàëèâàÿñü â ñóãðîáû. È íå çàìå÷àëà
ýòîãî. Ëèøü áû ñêîðåå äîáðàòüñÿ äî ÷óìàçîé íåðÿõè.
Ñêîðåå áû óâèäåòü ñâîå ÷åðíîå âåäðî...

Ðàñïóñòèâ ãðÿçíûå êîñû, âçäûìàÿ êëóáû ïåïëà,
ñèäåëà ó ïå÷êè áàáà Êîæàãóëà. Óâèäåâ âîðâàâøóþñÿ â
äîì Àéøó, íà÷àëà äëèííûìè ùèïöàìè ÿðîñòíî
øóðîâàòü óãîëüÿ. Ïîñûïàëàñü çîëà, ïîâàëèë ÷åðíûé
äûì.

– ß çà âåäðîì ïðèøëà, – ïðåä÷óâñòâóÿ ÷òî-òî
íåëàäíîå, ñêàçàëà Àéøà.

– Ýòîò... ìàëü÷èøêà áåñòîëêîâûé... Íó, è ÿ åãî òàê
îòëóïöåâàëà, ÷òî íàâåê çàïîìíèò... – ïðîáóáíèëà
÷óìàçàÿ, íå îòðûâàÿñü îò ïå÷êè.
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Àéøà, íå ïîìíÿ ñåáÿ, ãðîçíî íàäâèíóëàñü. ×óìàçàÿ,
ñëåãêà îðîáåâ, ïðîëåïåòàëà:

– Íó, ÷òî òû, ÷òî òû?! Èìåé óâàæåíèå ê ñòàðøåé!
Óéìèñü! Âîí ëåæèò òâîå âåäðî.

Âåäðî – ñïëþùåííîå, ñ ïðîäàâëåííûì äíîì –
âàëÿëîñü ó ïîðîãà. Àéøà çàäîõíóëàñü îò ÿðîñòè è îáèäû.
Ñõâàòèëà èçóðîäîâàííîå âåäðî, çàïóñòèëà åãî â
êîñìàòóþ áàáó è çàïëàêàëà.

– Îéáàé-àé! – äóðíûì ãîëîñîì íà âåñü äîì çàâîïèëà
÷óìàçàÿ. – Óáè-è-èëà ìåíÿ ýòà ñòå-å-ðâà!

Âîøåë Êîæàãóë. Ñîñóëüêè íà áîðîäå è óñàõ òàÿëè,
ñòåêàÿ íà ãðóäü êàïëÿìè âîäû. È áåç òîãî áîëüøèå ãëàçà
åãî åùå áîëüøå ðàñøèðèëèñü. Êàçàëîñü, âîò-âîò
âûëåçóò èç îðáèò.

Ïîñòîÿë, ïîæåâàë ãóáàìè, âçäîõíóë:
– ×òî æå òû, ñíîøåíüêà, áàáó íàøó èçáèâàåøü?
– Ïóñòü íå áåðåò, íå ëîìàåò ÷óæèå âåùè!
– Ýãî, êîíå÷íî, ïðàâèëüíî. Ëîìàòü – íå ãîäèòñÿ. Íî

ïðè ÷åì òóò «÷óæèå»? Âû æå áûëè íà ñîáðàíèè, òàê
ñëûøàëè, ÷òî ãîâîðèë óïîëíîìî÷åííûé. «Âñå íåîáõî-
äèìûå îðóäèÿ ïðîèçâîäñòâà áóäóò îáîáùåñòâëåíû». Òàê
îí ñêàçàë. À âåäðî – òîæå îðóäèå ïðîèçâîäñòâà. È òîæå
íåîáõîäèìîå. Çíà÷èò, èì íàäëåæèò ïîëüçîâàòüñÿ
ñîîáùà. Ëîìàòü íå íàäî. Ñîãëàñåí. Íî åñëè óæ íåâçíà÷àé
ñëîìàëè, ðàçâå ìîæíî ñðàçó â äðàêó ëåçòü? Óïîëíî-
ìî÷åííûé òîæå íå îäîáðèò. Ê òîìó æå âàñ â
ïðåäñåäàòåëè âûáðàëè. Åñëè ìû íàïèøåì æàëîáó,
äåñêàòü, ïðåäñåäàòåëü èçáèâàåò ëþäåé, âàñ – èìåéòå â
âèäó – â äâà ñ÷åòà îòäàäóò ïîä ñóä!

Àéøà ìîë÷àëà. Åé áûëî ñòûäíî çà ñâîþ âñïûøêó. Âñå
ñëîâà, ñêàçàííûå íà ñîáðàíèè îá îáîáùåñòâëåíèè
ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà, è â ñàìîì äåëå âûëåòåëè èç åå
ãîëîâû. À âåäü âåäðî òåïåðü äåéñòâèòåëüíî îáùåå. Íó,
âçÿëà åãî ýòà ãðÿçíóõà. Ñëîìàëà. Òàê íà òî òåïåðü
ñâîáîäà. Êàêîå îíà, Àéøà, èìååò ïðàâî áóøåâàòü?
Ãîðüêî áûëî, îäíàêî, îá ýòîì äóìàòü. Ïåðåä ãëàçàìè
ìåëüêàëî ðàçäàâëåííîå ÷åðíîå âåäðî. Çàòåì ìåëüêíóëà
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÷óìàçàÿ áàáà Êîæàãóëà, ðàñïàòëàííàÿ, êàê âåäüìà. È
ñòðàøíî ñòàëî Àéøå, è îáèäíî. Ïîíèêøàÿ, ðàñòå-
ðÿííàÿ, íå â ñèëàõ óíÿòü êîëîòèâøóþ åå äðîæü,
ïîïëåëàñü îíà äîìîé.

...Íî÷ü. Îêíî çàìåëî ñíåãîì. Áóðàí íåèñòîâñòâóåò,
âåòåð ñâèùåò, ãóäèò, âîåò. Â ñóìðàêå, ïðèæàâ ê ñåáå
Êóàíäûêà, ñêîð÷èëàñü Àéøà. Ñîí ïîêèíóë åå. Íå-
âåñåëûå äóìû îäîëåâàþò æåíùèíó. Îíà òÿæåëî
âçäûõàåò.

Êòî-òî ðåçêî ðâàíóë äâåðü. Àéøà èñïóãàííî
âñêî÷èëà:

– Êòî ýòî?
– ß!
Çíàêîìûé, ðîäíîé, äîëãîæäàííûé ãîëîñ. Àéøà

ìèãîì ïîäëåòåëà ê ìóæó è íà÷àëà ïîìîãàòü åìó
ðàçäåâàòüñÿ.

– Àïûðìàé, êàê òû îñìåëèëñÿ ïðèåõàòü â òàêîé
áóðàí?!

Áèðìàãàíáåò áûë âåñü â ñíåãó. Íà áîðîäå èíåé, óñû â
ñîñóëüêàõ. Íåâûñîêîãî ðîñòà, êðàñíîëèöûé, îí,
ðàçäåâàÿñü, äîâîëüíî îòäóâàëñÿ, ïîêðÿêèâàë.

– Îé, òû, ðîäíåíüêàÿ, èñòîìèëàñü íåáîñü, ñîñêó-
÷èëàñü. Íó, äàé ðàñöåëóþ!

Õîëîäíûé, íåóêëþæèé, â òîëñòîé îäåæäå, îí
ïðèòÿíóë åå ê ñåáå, ïûòàÿñü çàêëþ÷èòü â îáúÿòèÿ, è
Àéøà âñïûõíóëà, êàê äåâóøêà, èçîãíóëàñü, ïîäñòàâèëà
ëèöî.

Öåëóþ âå÷íîñòü íå âèäåëà îíà åãî, Áèðìàãàíáåòà!
Òàê îáèäåëàñü íà ìóæà Àéøà, ÷òî ïðî ñåáÿ ãðîçèëàñü
äàæå íå ïîñìîòðåòü íà íåãî, êîãäà îí âåðíåòñÿ. À
òåïåðü, ðàäîñòíàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ, ïîêîðíî ïîäñòàâëÿëà
ùåêó äëÿ ïîöåëóÿ. Íî òàêîâ Áèðìàãàíáåò! Êàêîé åùå
êàçàõ, âîçâðàùàÿñü äîìîé ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè,
íàçîâåò æåíó «ðîäíåíüêîé», äà åùå è ðàñöåëóåò?!
Äðóãèå äàæå çäîðîâàòüñÿ ñ æåíîé çà ïîçîð ïîñ÷èòàþò.
À Áèðìàãàíáåò ñîâñåì íå òàêîé! Ó íåãî íðàâ
îñîáåííûé...
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Àéøà ïîäðîáíî ïîâåäàëà ìóæó âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü â
àóëå çà åãî îòñóòñòâèå. Áèðìàãàíáåò îäîáðèòåëüíî
ìû÷àë. À êîãäà óçíàë, ÷òî æåíà âñòóïèëà â êîëëåêòèâ è
÷òî åå èçáðàëè ïðåäñåäàòåëåì, è âîâñå îáðàäîâàëñÿ è
ðàñõîõîòàëñÿ.

– Ïîäîæäè, íå ñìåéñÿ. Åùå íå âñå ñêàçàëà!
– Íó, âûêëàäûâàé.
– Ìåíÿ õîòÿò îòäàòü ïîä ñóä!
– Êòî?!
È Àéøà, âîëíóÿñü, çàäûõàÿñü îò îáèäû è ãíåâà,

äðîæàùèì ãîëîñîì ðàññêàçàëà èñòîðèþ î òîì, êàê
ïîãèáëî ÷åðíîå âåäðî.

– Òüôó, íàøëà êîãî áîÿòüñÿ! – ïîêà÷àë ãîëîâîé ìóæ.
– Êîæàãóëà! Äà òû çíàåøü, êòî îí òàêîé? Òîðãàø! Ìóëëà!
Íûí÷å îñåíüþ åùå îòõîäíóþ ãíóñàâèë ïî ïîêîéíîìó
Áåêáîëó è êðàñíîãî òåëêà óâîëîê. Ñêîëüêî òâåðæó ÿ
ñûíó Êàêèìæàíà, ÷òîáû îí îáëîæèë ñòàðèêà íàëîãîì.
Íî òîò, âðåäèíà, âñå îáåðåãàåò åãî. Äà èõ áëèçêî ê
êîëëåêòèâó ïîäïóñêàòü íåëüçÿ! Ñîáåðè çàâòðà âñåõ
÷ëåíîâ àðòåëè, ÿ ðàçîáëà÷ó åãî ïðè âñåõ, è âûãîíèì
åãî ñ òðåñêîì. Íó, à åñëè îí äàæå áóäåò â êîëëåêòèâå,
òî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ìîæíî ëîìàòü ÷óæèå âåùè.
Ðàçâå âåäðî ïîäëåæèò îáîáùåñòâëåíèþ?!

– À êîðîâà!.. Îíà ïîäëåæèò? – ñ ãðóñòüþ ñïðîñèëà
Àéøà.

...Òåìíîé íî÷üþ íà ïîñòåëè ðÿäîì ñ ìóæåì Àéøà
âäðóã íà ìãíîâåíèå óâèäåëà êîðîâó-ïåñòðóøêó ñ
ãðóçíûì, íàáóõøèì âûìåíåì. È åùå åé ïîìåðåùèëîñü
÷åðíîå ñïëþùåííîå âåäðî.

1930 ã.
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ÌÓÊÓØ ÌÓÊÓØ ÌÓÊÓØ ÌÓÊÓØ ÌÓÊÓØ –  ÑÛÍ ÀÐÛÑÒ ÑÛÍ ÀÐÛÑÒ ÑÛÍ ÀÐÛÑÒ ÑÛÍ ÀÐÛÑÒ ÑÛÍ ÀÐÛÑÒÀÍÁÀßÀÍÁÀßÀÍÁÀßÀÍÁÀßÀÍÁÀß

Åñëè âàì äîâåäåòñÿ ïîâñòðå÷àòü êîðåíàñòîãî
ïó÷åãëàçîãî ìóæè÷îíêó ñ æåëòûì ÷àõëûì ëèöîì, òî òàê
è çíàéòå, ýòî è åñòü Ìóêóø, ñûí Àðûñòàíáàÿ.

Âïðî÷åì, îí è ñàì îõîòíî íàïîìíèò î ñåáå, êàê
òîëüêî â àóë çàÿâèòñÿ êòî-íèáóäü èç óïîëíîìî÷åííûõ,
– îí ñðàçó íà÷íåò óâèâàòüñÿ è óæ íè íà øàã íå îòîéäåò
ïðî÷ü.

– Îé, õîðîøî, ÷òî íàêîíåö-òî òû ïðèåõàë, äîðîãîé!
Ìû òåáÿ óæ çàæäàëèñü! – ãîâîðèò îí, ïîäêëàäûâàÿ ïîä
òåáÿ, êàê ãîâîðÿò êàçàõè, ïîäóøêó ëåñòè.

– Ñîâåòñêîé âëàñòè ÿ ãîòîâ ñëóæèòü äî ïîñëåäíåé
êàïëè êðîâè! – ãîðÿ÷î çàÿâëÿåò îí â äðóãîé ðàç.

Íî åñëè è ïîñëå ýòîãî íåâçíà÷àé âûðàçèøü íåäî-
óìåíèå, Ìóêóø íà÷èíàåò êîëîòèòü ñåáÿ â ãðóäü.

– Äà ÿ âåäü áåäíÿê-àêòèâèñò! ß âåäü – Ìóêóø, ñûí
Àðûñòàíáàÿ! Ñëûõàëè?

È òîãäà òåáå ïðèäåòñÿ ïîâåðèòü, ÷òî ïåðåä òîáîé
äåéñòâèòåëüíî è åñòü ýòîò ñàìûé Ìóêóø.

Âïåðâûå ÿ âñòðåòèë åãî â àóëüíîì ñîâåòå.
Àêòèâèñòû è êîìñîìîëüöû àóëà òîãäà ñîñòàâëÿëè
ïðîèçâîäñòâåííûé ïëàí êîëõîçà. È âäðóã òî÷íî
ÿðîñòíàÿ ëüäèíà â ïîëîâîäüå ïðîðâàëàñü â ïîìåùåíèå.

– Ãäå óïîëíîìî÷åííûé? Âû, ÷òî ëè? – íàäâèíóëñÿ íà
ìåíÿ êòî-òî.

– À ÷òî âàì óãîäíî?
– Âîò ÷òî: ÿ áåäíÿê-àêòèâèñò. Â ýòèõ êðàÿõ ìåíÿ âñå

çíàþò. ß – Ìóêóø, ñûí Àðûñòàíáàÿ! Íà ñîâåùàíèå íàø
êîëõîç äîëæåí íàïðàâèòü îäíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ. ß
ïðîñèë íàïðàâèòü ìåíÿ, à íàø ïðåäñåäàòåëü íå æåëàåò.
Îí âîîáùå âðåäèòåëü. Åãî äåä ñîâåðøàë ïàëîì-
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íè÷åñòâî ê ìîãèëå ïðîðîêà. ß íå óñïîêîþñü, ïîêà íå
ðàçîáëà÷ó è íå ñíèìó åãî ñ ðàáîòû…

ß íå âñå ñðàçó ïîíÿë è ïîýòîìó çàäàë íåñêîëüêî
âîïðîñîâ. Òîãäà Ìóêóø ñ õîäó ïîëåç íà ðîæîí:

– Äà ýòî áþðîêðàòèçì! – çàêðè÷àë îí. – Ýòî ïðàâûé
è ëåâûé óêëîí! Íî ÿ çíàþ, êóäà ìíå îáðàòèòüñÿ! ß è íà
âàñ íàéäó óïðàâó!

Ñâîèìè äåëàìè êîëõîç ðàñïîðÿæàåòñÿ ñàì. Åñëè æå
èì íà÷íåò êîìàíäîâàòü ëþáîé óïîëíîìî÷åííûé, òî î
êàêîé æå ðàáîòå ìîæåò áûòü ðå÷ü? ß ïîïûòàëñÿ
ðàñòîëêîâàòü ýòî Ìóêóøó, íî îí è ñëóøàòü íå ñòàë.
Òîëüêî åùå ïóùå ðàñïàëèëñÿ:

– Íåò, íåò, ýòî ÿâíûé ïåðåãèá! Âû – ïåðåãèáùèê!
Áóäü òû õîòü òðèæäû ÷èñòûì è ÷åñòíûì, íî, åñëè

îáâèíÿþò òåáÿ â ÷åì-òî ïîäîáíîì, òû ïîíåâîëå
ðàñòåðÿåøüñÿ.

Êîãäà Ìóêóø óäàëèëñÿ, ÿ íà÷àë ðàññïðàøèâàòü î
íåì ó ñîáðàâøèõñÿ, íî âñå òîëüêî ïåðåãëÿäûâàëèñü è
îòìàë÷èâàëèñü. Íàêîíåö áàòðàê Äîñàí âîçìóòèëñÿ:

– Íó ÷òî âñå ìîë÷èòå? Ãîâîðèòå æå!
– À òû ñàì ÷òî? – íàáðîñèëèñü íà íåãî îñòàëüíûå.

Äîñàí îãëÿíóëñÿ è, óáåäèâøèñü, ÷òî Ìóêóø â ñàìîì äåëå
óøåë è íå ñòîèò ïîä äâåðüþ, òèõî ñêàçàë:

– Äîâîëüíî Ìóêóøó íàä íàìè êóðàæèòüñÿ! Ïîðà åãî
âûâåñòè íà ÷èñòóþ âîäó! Âû çíàåòå, êòî îí òàêîé?

– Äà ìû-òî, êîíå÷íî, çíàåì! – âçäîõíóëè âñå.
Íî òóò ðàçãîâîð íåîæèäàííî ïîâåðíóëñÿ â äðóãóþ

ñòîðîíó. Ñðî÷íûõ äåë ó âñåõ áûëî ïî ãîðëî. Íà íîñó –
ïîñåâ. Ïðîèçâîäñòâåííûé ïëàí íàäî çàêîí÷èòü âî ÷òî
áû òî íè ñòàëî. Ãîâîðèòü, òàêèì îáðàçîì, î Ìóêóøå
áûëî íåäîñóã.

***

Äëÿ ðàçúÿñíåíèÿ ïîñòàíîâëåíèÿ Öåíòðàëüíîãî
Êîìèòåòà ïàðòèè â àóëû íàõëûíóëè èíñòðóêòîðû è
óïîëíîìî÷åííûå. Ïðèøëîñü è ìíå ïîáûâàòü åùå ðàç
â êîëõîçå «Ýíáåê». Ïðàâëåíèå êîëõîçà ðàñïîëîæèëîñü
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â îäíîêîìíàòíîì äåðåâÿííîì äîìå. Âäîëü ñòåí ñòîÿëè
ñòóëüÿ. Ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà îêàçàëñÿ ìîëîäîé
äæèãèò Ñàëèì. Çäîðîâàÿñü, îí ïðîòÿíóë ìíå áîëüøóþ
ìîçîëèñòóþ ðóêó ñ óçëîâàòûìè, öåïêèìè ïàëüöàìè. ß
îãëÿäåë åãî ñ ãîëîâû äî ïÿò è ðåøèë: «Íàâåðíÿêà
áûâøèé áàòðàê». Òàê îíî è îêàçàëîñü: èç àíêåòû ÿ
óçíàë,     ÷òî Ñàëèì áàòðà÷èë äåñÿòü ëåò.

– Ãðàìîòó çíàþ. Ëèøü â ïðîøëîì ãîäó îñâîáîäèëñÿ
îò áàòðà÷åñòâà. ×ëåíû êîëõîçà âûáðàëè ïðåä-
ñåäàòåëåì, íó âîò è ðàáîòàþ, – ïðåäñòàâèëñÿ ìíå
Ñàëèì.

Äðóãèì ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ îêàçàëñÿ êðàñíîëèöûé,
âèäíûé èç ñåáÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê, îäåòûé ïî-
ãîðîäñêîìó, ó÷èòåëü, – êàê ñêàçàë îí ìíå, – ïðèáûâøèé
â êîëõîç äëÿ ëèêâèäàöèè íåãðàìîòíîñòè.

– Òîâàðèù Ñàëèì î÷åíü çàíÿò, äåë ó íåãî
íåâïðîâîðîò, – ñêàçàë îí.

Íà ñòîëå ëåæàë ëèñò áóìàãè. Ñâåðõó êðóïíûìè,
êîðÿâûìè áóêâàìè áûëî âûâåäåíî: «Ðàïîðò». «Êîëõîç
«Ýíáåê» ïîäãîòîâèëñÿ ê âåñåííåìó ñåâó íà ñòî ïðî-
öåíòîâ», – ïðî÷åë ÿ â ýòîì ðàïîðòå. Âíèçó ñòîÿëà òàêàÿ
æå êîðÿâàÿ ïîäïèñü «Ñàëèì».     Íåóêëþæèå ïàëüöû, âñþ
æèçíü èìåâøèå äåëî òîëüêî ñ âèëàìè è ëîïàòîé,
âêðèâü è âêîñü íàöàðàïàëè íåñêîëüêî áóêâ.

– Áûë ó íàñ òàêîé àêòèâèñò – Ìóêóø. Ìîæåò, ñëûõàëè?
– óëûáíóëñÿ Ñàëèì.

Ïðè ýòîì èìåíè ÿ íàñòîðîæèëñÿ:
– Íó, òàê ãäå îí?
– Äîìà. Èç êîëõîçà âûøåë. Òåïåðü åäèíîëè÷íèê.

Ïðîâåëè îáùåàóëüíîå ñîáðàíèå. Ïðèøåë è Ìóêóø.
Îí âðîäå áû ïðèòèõ, îáðàçóìèëñÿ. Ïðåæíåé

íàïîðèñòîñòè ÿ â íåì íå çàìåòèë. È, îäíàêî æå, îí
âñå-òàêè íàøåë âðåìÿ ïîäîéòè êî ìíå è     äîâåðèòåëüíî
øåïíóòü:

– Î÷åíü õîðîøî, ÷òî ïðèåõàëè. Æäàëè âàñ ñ íåòåð-
ïåíèåì...

Ïîñëå äîêëàäà ïåðâûì ïîäíÿë ðóêó Ìóêóø:



322

– Ðàçðåøàåòñÿ ëè âûõîäèòü èç êîëõîçà è æèòü
åäèíîëè÷íèêîì?

– À êòî âàì ãîâîðèò, ÷òî íå ðàçðåøàåòñÿ? – òóò æå
âñêèíóëñÿ Ñàëèì.

Ìóêóø ïîñåðåë. Âûêàòèë ãëàçà, êàê áîäëèâûé êîçåë.
Äåðíóëñÿ âñåì òåëîì, ñîðâàë ñ ãîëîâû ìåðëóøêîâóþ
óøàíêó è ñ ñèëîé õëîïíóë îá ïîë. Ïûëü ïîäíÿëàñü,
ñëîâíî èç ñòàðîé ñîïðåâøåé êîøìû.

– Ñàëèì çàòûêàåò ìíå ðîò! Ñëîâà ñêàçàòü íå äàåò!
Ýòî ïåðåãèá! Ýòî ñàìîóïðàâñòâî! Áþðîêðàòèçì! ß áóäó
æàëîâàòüñÿ!.. – çàêðè÷àë îí.

– Íà ÷òî æàëîâàòüñÿ-òî? Íèêòî òåáÿ íå çàæèìàë.
È òóò çàãîâîðèëè óæå âñå.
×ëåíû êîëõîçà «Ýíáåê» íà ÷àñòûõ ñîáðàíèÿõ

íàëîâ÷èëèñü òàê ãîâîðèòü, ÷òî ðàñïóøèëè Ìóêóøà â
ïóõ è ïðàõ. Èç èõ áóðíûõ ðå÷åé ÿ ïîíÿë:

1. Åãî îòåö – Àðûñòàíáàé – ñìóòüÿí è ïðîéäîõà. Â
ñâîå âðåìÿ áûë áàéñêèì ïðèõâîñòíåì è áðàë âçÿòêè.
Ìóêóø ïîøåë ïî ñòîïàì îòöà.

2. Äî îáðàçîâàíèÿ êîëõîçà Ìóêóø äåðæàë âåñü àóë â
ñòðàõå.

3. Áûëî ó íåãî âîñåìíàäöàòü ãîëîâ êðóïíîãî ðîãà-
òîãî ñêîòà, à â êîëõîç îí âñòóïèë ñ òðåìÿ. Îñòàëüíóþ
ñêîòèíó ïðîäàë, çàðåçàë, ðàçäàë.

4. Áóäó÷è ÷ëåíîì êîëõîçà, ñåÿë ìåæäó êîëõîç-íèêàìè
ðàçäîð è ñìóòó. Ïîñòîÿííî âñåõ ñòðàâëèâàë.

5. Ïî-ñâîåìó òîëêîâàë ïèñüìî Öåíòðàëüíîãî
Êîìèòåòà ïàðòèè è óâåë âìåñòå ñ ñîáîé äâåíàäöàòü
ñåìåé èç êîëõîçà.

6. Ðàñïðîñòðàíÿë î êîëõîçíîì ñòðîèòåëüñòâå
ëîæíûå ñëóõè è âðåäíûå èçìûøëåíèÿ...

Îáî âñåì ýòîì îáùåå àóëüíîå ñîáðàíèå ñêàçàëî
Ìóêóøó ïðÿìî â ãëàçà. Ìóêóø ðàçáóøåâàëñÿ, ðàñ-
ñâèðåïåë, ñëîâíî áåøåíûé âåðáëþä:

– Ýòî è ïðàâûé, è ëåâûé óêëîí! Ýòî çëîóïîòðåáëåíèå
âëàñòüþ! Ýòî ïåðåãèá! Ýòî èçâðàùåíèå! Íàñèëèå íàä
åäèíîëè÷íèêîì! ß ïðîòåñòóþ! ß áóäó æàëîâàòüñÿ! ß...
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Åìó, îäíàêî, êîðîòêî îòâåòèëè:
– Æàëóéñÿ, ñêîëüêî òåáå óãîäíî! À ñåé÷àñ – ñãèíü!
Äâåíàäöàòü áåäíÿêîâ, ïîääàâøèõñÿ ïîäñòðåêà-

òåëüñòâó Ìóêóøà, ïðèçíàëè ñâîþ âèíó è ïîïðîñèëè
ñîáðàíèå âíîâü ïðèíÿòü èõ â êîëõîç. Èõ ïðîñüáó
óäîâëåòâîðèëè.

Êîãäà ÿ óåçæàë, òî ó ðàçâèëêè äîðîã âñòðåòèëñÿ ñ
Ìóêóøåì. Îí òîæå êóäà-òî åõàë íà ãíåäîé ëîøàäåíêå è
ïîäáàäðèâàë åå ïÿòêàìè, à ïîðàâíÿâøèñü ñî ìíîé,
êðèêíóë:

– Òîâàðèù, òû, ÿ âèæó, ïåðåãèáùèê. Òû âåäåøü
íåâåðíóþ àãèòàöèþ ñðåäè åäèíîëè÷íèêîâ. Ñèëêîì
çàãîíÿåøü èõ â êîëõîç!

Ìóêóø óáåæäåí: ðàç ÿ çàíèìàþñü àãèòàöèåé ñðåäè
íàñåëåíèÿ, çíà÷èò, òîæå ïåðåãèáùèê. À ÿ ïîäóìàë ïðî
ñåáÿ: ýòîò ãîðëîäåð, íàâåøèâàÿ âñåì ïîäðÿä ÿðëûêè
âðîäå «ïåðåãèáùèê», «ïðàâûé óêëîíèñò», «ëåâàê»,
«áþðîêðàò», âèäàòü, óæå ìíîãèì çàìîðî÷èë ãîëîâó.

1930 ã.
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ÄÎÌ ÊÐÄÎÌ ÊÐÄÎÌ ÊÐÄÎÌ ÊÐÄÎÌ ÊÐÀÀÀÀÀÑÍÎÑÍÎÑÍÎÑÍÎÑÍÎÀÐÌÅÉÖÀÀÐÌÅÉÖÀÀÐÌÅÉÖÀÀÐÌÅÉÖÀÀÐÌÅÉÖÀ

Äàæå èìÿ åãî – è òî ðåäêî ïîïàäàëî íà áóìàãó. Êàê-
òî ðàç îíî, ïðàâäà, î÷óòèëîñü â ñïèñêàõ àóëüíîãî
ïðàâèòåëÿ, è âî âðåìÿ âûáîðîâ Áóçàóáàê Òìàêáàåâ áûë
óïîìÿíóò íàðÿäó ñî âñåìè. Âíà÷àëå îí äàæå èñïû-
òûâàë íå÷òî ïîõîæåå íà ãîðäîñòü îòòîãî, ÷òî, êàê
âñå ïîðÿäî÷íûå ëþäè, è îí îêàçàëñÿ â êàêèõ-òî
áóìàãàõ è èìåë, òàê æå, êàê è îíè, ñîáñòâåííóþ
ôàìèëèþ, íî ñî âðåìåíåì âìåñòå ñ ôàìèëèåé
ïðèëåïèëè åìó åùå è íàëîã, è àóëíàé íå äàâàë åìó
ïðîõîäó. Àóëíàåì òîãäà áûë çíàìåíèòûé âî âñåé
îêðóãå îõàëüíèê Àõìåòæàí ñ òîð÷àùèìè óñàìè. Ñ íèì
áûëè øóòêè ïëîõè, è, áûâàëî, òî÷íî çà ãëîòêó õâàòàë
îí áåäíÿãó Áóçàóáàêà.

– Ó, ñîáà÷èé ñûí! Íåäîíîñîê! Òû êàêîãî ÷åðòà
ôàìèëèåé ñâîåé áóìàãó îïîãàíèë?! Íå ìîæåøü íàëîã
ïëàòèòü, íå÷åãî è ÷èñëèòüñÿ â äîìîõîçÿèíax.

Áàçàóáàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ îõîòíåå ïðîâàëèëñÿ áû
ñêâîçü çåìëþ.

– Íó, ÷òî äåëàòü, äîðîãîé, – âèíîâàòî ìÿìëèë îí. –
Íå ÿ âåäü çàïèñûâàëñÿ, à Àëèø â ãîä âûáîðîâ çàïèñàë.
Ýòî åìó â ãîëîâó ïðèøëî óâåëè÷èòü ÷èñëî äâîðîâ...
Êàêîé òàì äâîð?.. Èçâèíè óæ, äîðîãîé, áðàòà ñâîåãî
íè÷òîæíîãî, íèêóäûøíîãî...

Áîëüøå Áóçàóáàê íè÷åãî íå ãîâîðèë, òîëüêî ðîáêî,
ñ ìîëüáîé âçãëÿäûâàë íà ïðèòåñíèòåëÿ. Åäèíñòâåííîå
ñîñòîÿíèå Áóçàóáàêà – áóðàÿ êîðîâåíêà. Òåëåíêà
êàæäûé ãîä àóëíàé óâîäèë ñî äâîðà çà íàëîãè. Â ýòîò
ïå÷àëüíûé äåíü è æåíà Áóçàóáàêà, Àéæàí, ðóãàòåëüñêè
ðóãàëà íåçàäà÷ëèâîãî ìóæåíüêà:
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– Î÷åíü íóæíî òåáå áûëî â ñïèñêè ïîïàñòü!
Íåñ÷àñòíûé, ñèäåë áû ïîìàëêèâàë, íå ðûïàëñÿ!..

– Ý, ëàäíî, æåíà, – óñïîêàèâàë åå Áóçàóáàê. – Àâîñü
îáîéäåòñÿ, îáðàçóåòñÿ.

Èíîãäà çà ìèðíîé áåñåäîé ñóïðóãè â äâà ãîëîñà
ïðîêëèíàëè àóëíàÿ è åãî ñïèñîê â ïîëîñàòîì êîðæóíå.

– Ïîïàäèñü ìíå â ðóêè – ñîæãëà áû! – ãðîçèëàñü
Àéæàí.

Òåïåðü åìó ñàìî ñëîâî «Òìàêáàåâ», íàïèñàííîå íà
áóìàãå, êàçàëîñü ñòðàøíåå, ÷åì àíãåë ñìåðòè – Àçðàèë.
Áóçàóáàê, íàó÷åííûé ãîðüêèì îïûòîì, ñîâåòîâàë
ñâîèì ñâåðñòíèêàì-áåäîëàãàì: «Ñìîòðè íå ïîïàäè íà
áóìàãó. Çàïèøóò, áåäû íå îáåðåøüñÿ».

Óæå ïîçæå, â ïåðâûå ãîäû ïîñëå ðåâîëþöèè,
çàïå÷àòëåííàÿ íà áóìàãå ôàìèëèÿ òîæå íå ïðèíåñëà
Áóçàóáàêó íèêàêîé ðàäîñòè. Íåêèé Äóéñåíáàé,
íàðÿä÷èê, ÷åðåç äåíü-äðóãîé îðàë íà íåãî:

– Çàïðÿãàé ëîøàäü! Òâîé ÷åðåä!
È âñêîðå åãî åäèíñòâåííàÿ ëîøàäêà äîøëà, îáåç-

íîæèëà, îïàðøèâåëà. Áóçàóáàê ïûòàëñÿ èíîãäà ñêàçàòü
îá ýòîì, íî Äóéñåíáàé ñ õîäó çàòûêàë åìó ðîò.

– Âîò, âèäèøü ñïèñîê? – ðû÷àë îí. – ×òî íàïèñàíî?
«Òìàêáàåâ». Çíà÷èò, ìîë÷è!

«Èíòåðåñíî, êàê áû ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ìîÿ ôàìèëèÿ
íèãäå íèêîãäà íèêåì íå óïîìèíàëàñü?» – äóìàë ïîðîé
ïðî ñåáÿ Áóçàóáàê. Îäíàæäû îí âåç íà ñâîåé àðáå
èíñïåêòîðà øêîëû è ïî äîðîãå ñïðîñèë åãî:

– Ñêàæè, äîðîãîé, òû âåäü, ÷åëîâåê ãðàìîòíûé. Êàê
ìîæíî íà÷èñòî ñòåðåòü ôàìèëèþ â ñïèñêå?

Èíñïåêòîð íå ñðàçó ïîíÿë, ïðèøëîñü åìó
ðàñòîëêîâûâàòü, è ïîòîì èíñïåêòîð ñêàçàë:

– Ïóñòü âàñ ñïèñîê íå òðåâîæèò áîëüøå. Òå âðåìåíà,
êîãäà ëþäåé èì ïóãàëè, íûí÷å ïðîøëè. Âû ñàìè òåïåðü
õîçÿåâà.

Áóçàóáàê îò óäèâëåíèÿ ãëàçà âûïó÷èë íà èíñïåêòîðà.
Ïîäóìàë: «×òî ýòîò ÷óäàê ìåëåò?»
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Ïðàâäà, ñ òåõ ïîð ïðîèçîøëè íåêîòîðîûå
ïåðåìåíû! Óñàòûé Àõìåòæàí, áûâøèé àóëíàé, òåïåðü
íå òî ÷òî íà ëþäåé îðàòü, äàæå íà ñîáðàíèÿ õîäèòü íå
ñìååò. Â÷åðàøíèé áàòðàê Åðìàêàí ñòàë íûíå
ïðåäñåäàòåëåì àóëüíîãî ñîâåòà, è Áóçàóáàê ñ íèì
çàïðîñòî áåñåäû âåäåò. Ñàì Áóçàóáàê òîæå áûë ðàç
èçáðàí â Ñîâåò, à îäíàæäû äàæå ñúåçäèë íà âîëîñòíîé
ñúåçä. Òåïåðü èíîãäà îí ãîâîðèë æåíå:

– Æåíà, ýé, æåíà! Êàê õîðîøî, ÷òî ÿ òîãäà íå âûïàë
èç ñïèñêà, à?

Íî Àéæàí íå ïðî÷ü ýòó çàñëóãó ïðèñâîèòü ñåáå.
– À ÿ òåáå ÷òî ãîâîðèëà?.. Åñëè áû íå ÿ, äàâíî áû

òåáÿ â ñïèñêå íå áûëî!
Åùå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ æèçíü è âîâñå èçìå-

íèëàñü. Âñåé ðàáîòîé â àóëå çàâîðà÷èâàëà ìîëîäåæü.
Áåçóñûå þíöû çàñåäàëè â Ñîâåòå, ëîâêî è óìåëî
çàïðàâëÿëè õîçÿéñòâîì. Êîå-êòî èç ïîæèëûõ, èç
ïîñåäåëûõ íà÷àë ãðåòüñÿ ó î÷àãà.

– Âñå! – ãîâîðèëè. – Îòðàáîòàëè ñâîå. Âðåìåíà
íûí÷å äëÿ ìîëîäûõ!

Áóçàóáàê òîæå ñòàë çàäóìûâàòüñÿ. Ñûíó Àíäàìàñó óæå
äâàäöàòü. Ñ ìàëûõ ëåò íà áàÿ ñïèíó ãíåò, áàòðà÷èò. «Íå
áóäü îí áàòðàêîì, çàíèìàéñÿ êàêèì-ëèáî ïðîìûñëîì,
ðàáîòàë áû ñåé÷àñ íå õóæå ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ-
àêòèâèñòîâ», – ðàçìûøëÿë Áóçàóáàê. Íî ó Àíäàìàñà
îáðàçîâàíèÿ íåò. Îí äàæå è ãðàìîòû íå çíàåò. È
ïðèõîäèëîñü òåïåðü ïåíÿòü íà ñåáÿ: «Ïî÷åìó â äåòñòâå
íå ó÷èë?..»

Êàê-òî ðàç çàâåë Áóçàóáàê ñ ñûíîì çàäóøåâíûé
ðàçãîâîð.

– Ñìîòðè, – ñêàçàë îí ñûíó, – ñâåðñòíèêè òâîè âñå çà
óì âçÿëèñü. Ðàáîòàþò. À òû âñå íà ïîáåãóøêàõ ó áàÿ.
Õâàòèò! Íå ïîäîõíåì. Âûáèâàéñÿ â ëþäè. Íå îòñòàâàé
îò äðóæêîâ!

È ïîñëå ýòîé áåñåäû ñðàçó îòïðàâèëñÿ ê ïðåä-
ñåäàòåëþ àóëñîâåòà è ñêàçàë:
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– Åðìàêàí! Âû÷åðêíè èç ñïèñêà Áóçàóáàêà Òìàêáàåâà
è âìåñòî íåãî çàïèøè: «Àíäàìàñ Áóçàóáàêîâ»!

Òàê áûëî ïîêîí÷åíî ñî çëîïîëó÷íîé ôàìèëèåé
Òìàêáàåâ. Îòíûíå òàêîãî íà áóìàãå íå ñóùåñòâîâàëî.

À Àíäàìàñ, êàê òîëüêî ïåðåñòàë áàòðà÷èòü ó áàÿ, ñðàçó
ñ ãîëîâîé óøåë â àóëüíûå äåëà. Íè îäíîãî ñîáðàíèÿ íå
ïðîïóñêàë. Íà ïîñëåäíèõ âûáîðàõ áûë èçáðàí â
àóëüíûé ñîâåò.

– Ñòàðèê, ýé, ñòàðèê! Òû õîòü çàìå÷àåøü, ÷òî ñûí
òâîé ïîâçðîñëåë, äæèãèòîì ñòàë? – âñå ÷àùå ïðèñ-
òàâàëà ê ìóæó Àéæàí.

Ó íåå ñâîÿ äóìà áûëà. Â àóëå Áóçàóáàêà ðàíüøå âñåðüåç
íå ïðèíèìàëè. Î íåì ãîâîðèëè íå èíà÷å êàê «âðåäèíà»,
«áðîäÿãà», «íèùåáðîä». À òåïåðü â ãëàçàõ âëàñòè
Áóçàóáàê ïî÷åòíåå, ÷åì òå, êòî âëàäååò òàáóíàìè.
Ðàíüøå òàêèå, êàê Ìàðæàíáèêå, ñâûñîêà âçèðàëè íà
Àéæàí, áëèçêî ê ñåáå íå ïîäïóñêàëè, òåïåðü æå ñàìè
äîìîé ïðèãëàøàþò, êóìûñîì óãîùàþò, ñåêðåòàìè
äåëÿòñÿ, òî÷íî äàâíèå ïîäðóãè.

Ó Ìàðæàíáèêå âïîëíå ïðèëè÷íàÿ äî÷ü íà âûäàíüå.
Ê íåé-òî è ïðèãëÿäûâàåòñÿ Àéæàí. Îäíàæäû îíà

çàìåòèëà ïîëóøóòÿ, ïîëóñåðüåçíî: «ß âåäü íàìåðåíà
âûñâàòàòü òâîþ äî÷ü äëÿ ìîåãî Àíäàìàñà», è
Ìàðæàíáèêå òóò æå ñêàçàëà: «À ÿ ëó÷øå Àíäàìàñà äëÿ
ñâîåé äî÷åðè íèêîãî è íå æåëàþ».

Ñ òåõ ïîð Àéæàí è ìóæó ïîêîÿ íå äàâàëà.
– Íå çíàþ... – íåîïðåäåëåííî òÿíóë Áóçàóáàê. – Îíè,

íàâåðíî, êàëûì ïîòðåáóþò. À ïîòîì è ïàðíÿ ñïðîñèòü
íàäî.

Èíîãäà çàãëÿäûâàë ê íèì Åðìàêàí – àóëüíàÿ âëàñòü.
Àéæàí è åãî òîðìîøèëà:

– Ñëóøàé, äîðîãîé. Æåíèë áû òû ñâîåãî áðàòèøêó,
ñûíêà íàøåãî. Ïðèâåë áû ê íàì â äîì êàêóþ-íèáóäü
ìîëîäêó, îáðàäîâàë áû íàñ, ñòàðèêîâ. Íå ïîðà ðàçâå?

Ïðîòèâ æåíèòüáû Àíäàìàñà Åðìàêàí íè÷åãî íå
èìåë, íî î äî÷åðè Ìàðæàíáèêå è ñëóøàòü íå æåëàë.
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– Ý, òåòóøêà, âûáðîñü ýòî èç ãîëîâû. Çà÷åì òåáå
òàêàÿ íåâåñòêà – êóëàöêàÿ äî÷ü?

– Íó êàêóþ ñòðàñòü òû ãîâîðèøü! – ïîðàçèëàñü Àéæàí.
– Íåóæòî è îíà êóëà÷êà?!

Ïîñëå äîëãèõ ðàçãîâîðîâ ñ Áóçàóáàêîì âûáîð Àéæàí
îñòàíîâèëñÿ íà Øåêåð. Ïðàâäà, îíà íå òàêàÿ
ñìàçëèâàÿ, êàê êóëàöêàÿ äî÷ü, íî áîéêàÿ, ðàñòîðîïíàÿ,
øóñòðàÿ äåâàõà. Ê òîìó æå – ïî ñëóõàì – ìîëîäûå
èñïûòûâàëè äðóã ê äðóãó âëå÷åíèå, à ìîæåò áûòü, è ÷òî-
òî ïîñåðüåçíåå. Òåïåðü ýòî èìåëî çíà÷åíèå, èáî
Àéæàí ñëûøàëà, ÷òî îòíûíå áåç îáîþäíîãî ñîãëàñèÿ
ëþáîé áðàê ïðèçíàåòñÿ íåäåéñòâèòåëüíûì.

Êîãäà îá ýòîì çàøëà ðå÷ü ñ ñûíîì, Àíäàìàñ
ñìóùåííî çàñìåÿëñÿ:

– Íe çíàþ ÿ...
Ïîçæå, óçíàâ îá ýòîì, Øåêåð íàåäèíå ñ Àíäàìàñîì

ïîäòðóíèâàëà íàä íèì:
– ×òî ýòî çà îòâåò òàêîé? «Íå çíàþ...» Ðàçâå òàê

ñòàðèêàì îòâå÷àþò? Êòî æå äîëæåí çà òåáÿ çíàòü? ß,
÷òî ëè?!

Ïðèøëà îñåíü. Îæèâèëñÿ àóë. Ëþäè ñäàâàëè èç-
ëèøêè óðîæàÿ â êîîïåðàòèâ è ïîëó÷àëè ÷àé, ñàõàð,
ìàòåðèþ, ðàçíûå òîâàðû. Áóçàóáàê ïîâåë Àíäàìàñà ê
îâèíó íà êðóòîÿðå. Íàãðóçèë ïÿòü ìåøêîâ çåðíà íà àðáó,
âûïðîñèë ó Èäðèñà áûêà, çàïðÿã åãî è îòïðàâèë ñûíà â
ãîðîä.

– Ïîåçæàé è êóïè âñå, ÷òî íàäî. Íóæíî æå íåâåñòó
îäåòü, êàê ïîëîæåíî.

– È ñóíäóê ïðèõâàòè. ×òîáû ðàçíóþ ìåëî÷ü õðàíèòü,
– íàêàçàëà Àéæàí è ïåðå÷èñëèëà, ÷òî ñëåäîâàëî
ïîêóïàòü...

Ñäàâ çåðíî â êîîïåðàòèâ, Àíäàìàñ çàøåë â ìàãàçèí
è íåîæèäàííî ñòîëêíóëñÿ ñ Êóñàèíîì èç ñîñåäíåãî
àóëà. Ýòî áûë ñìåòëèâûé, ïðîíûðëèâûé äæèãèò, ê òîìó
æå åùå è íåìíîãî ãðàìîòíûé. Îäåæäà íà íåì ñèäåëà
îïðÿòíî è ëîâêî. Íà òîëêó÷êå îí ðàçäîáûë ñòàðåíüêîå
ïàëüòî è òåïåðü ùåãîëÿë â íåì.
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– Ê ÷åìó òåáå áàáîé îáçàâîäèòüñÿ? Ó÷èòüñÿ íàäî!
Àéäà ñî ìíîé â âîåííóþ øêîëó, – ïðåäëîæèë îí.

Àíäàìàñó âíà÷àëå áûëî äàæå íåëîâêî ñëóøàòü îá
ýòîì. Êàêîé ìîæåò áûòü ðàçãîâîð îá ó÷åáå, åñëè
÷åëîâåê íè÷åãî â æèçíè íå âèäåë è íå çíàåò, êðîìå
ðàáîòû? Ñìåøíî! Íî ýòî áûëà òîëüêî ñàìàÿ ïåðâàÿ
ìûñëü. Óæå â     ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ãäå-òî â ãëóáèíå
ñåðäöà ðîáêî ó íåãî çàøåâåëèëîñü ñîìíåíèå: «À ïî÷åìó
áû è íåò? Âîò âîçüìó è ïîåäó!» ×óâñòâóÿ, ÷òî ïðèÿòåëü
íàõîäèòñÿ íà ðàñïóòüå, Êóñàèí íå äàë åìó îïîìíèòüñÿ.
Îí âñå ãîâîðèë è ãîâîðèë, ðàñïèñûâàë âñÿêèå áëàãà è
ïðåëåñòè âîåííîé øêîëû,     ðèñîâàë ìíîãî÷èñëåííûå
ñîáëàçíû è Àíäàìàñ íàêîíåö çàêîëåáàëñÿ.

– À ìîæåò, è â ñàìîì äåëå ïîïðîáîâàòü? – ñïðîñèë
îí.

– Àéäà! Ïîåõàëè! – ïîòÿíóë åãî Êóñàèí. – È äóìàòü
íå÷åãî! Àéäà!

Ðåøèëè îòïðàâèòüñÿ â âîåííûé êîìèññàðèàò. Àðáó
è ñêàðá Àíäàìàñ äîâåðèë äðóçüÿì-ïîïóò÷èêàì. Áûêè –
êðàñíûé è ÷åðíûé,– ðàâíîäóøíî æóÿ áåñêîíå÷íóþ
æâà÷êó, ëåíèâî ìîòàÿ òÿæåëûìè ãîëîâàìè, – äîëãî
ñìîòðåëè åìó âñëåä, êàê áû ñïðàøèâàÿ: «Îó, äðóæîê, íà
êîãî òû íàñ-òî îñòàâëÿåøü?»

***

Â àóëå î÷åíü óäèâèëèñü, óçíàâ î     òîì, ÷òî Àíäàìàñ
îòïðàâèëñÿ íà ó÷åáó. Îäíè óäðó÷åííî êà÷àëè ãîëîâàìè:

– È ÷òî åìó â ãîëîâó âçáðåëî? Ñîáðàëñÿ æåíèòüñÿ è
âäðóã óäðàïàë! Êàêîâî òåïåðü áóäåò åãî íåâåñòå?

Äðóãèå, íàîáîðîò, îäîáðÿëè äæèãèòà:
– Âèäíî, çà óì âçÿëñÿ Àíäàìàñ! Ìîëîäåö!
Àéæàí âçäûõàëà è ïðèñòàâàëà ê ìóæó:
– Ñòàðèê, îáúÿñíè, ÷òî ýòî çíà÷èò?
Áóçàóáàê ïðî ñåáÿ áûë íåäîâîëåí òåì, ÷òî ñûí óåõàë

íå ñïðîñÿñü, íî ïîíèìàë, ÷òî òåïåðü åãî óæå íå âåðíóòü
è ñàìîå ëó÷øåå – ýòî ñìèðèòüñÿ ñî ñëó÷èâøèìñÿ.
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– Íó çíà÷èò, òàê åìó áûëî óãîäíî, – ñêàçàë îí. – ×òî
æ, ïóñòü ó÷èòñÿ!

Òåòóøêè, àóëüíûå ñïëåòíèöû îò óäèâëåíèÿ ñåáÿ çà
ùåêè ùèïàëè è     æàëåëè íåâåñòó.

– Îó, êðàñîòêà íàøà, ÷òî æå ýòî òâîé ñóæåíûé
âûêèíóë? Äà êàê îí ìîã òåáÿ îñòàâèòü?!

– Íè÷åãî, – óëûáàëàñü â îòâåò Øåêåð. – Íèêóäà íå
äåíåòñÿ. Âåðíåòñÿ!

Âñå òîëüêî è òîëêîâàëè ïðî ó÷åáó Àíäàìàñà, íî ÷òî
òàì çà ó÷åáà â âîåííîé øêîëå, íèêòî òîëêîì íå
ïðåäñòàâëÿë. Îñîáåííî íåäîóìåâàë, êîíå÷íî, Áóçàó-
áàê. Ïðè ñëîâå «âîåííûé» åìó íåèçìåííî ìåðåùèëñÿ
ñîëäàò. À ñîëäàò êàçàõè èñïîêîí âåêîâ áîÿòñÿ. Â
øåñòíàäöàòîì ãîäó, êîãäà öàðü íàäóìàë áðàòü äæèãèòîâ
íà òûëîâûå ðàáîòû, êàê âñïîëîøèëàñü âñÿ ñòåïü! Ëþäè
áðîñàëè ñêîò, íàñèæåííûå ìåñòà. Äîì, èç êîòîðîãî íà
ôðîíò óøåë ìóæ÷èíà, íîñèë òðàóð. Äà ÷òî î êàçàõàõ
ãîâîðèòü?! Âîçüìè, ê ïðèìåðó, ñîñåäåé-óðóñîâ. Êàê
ïîäõîäèëà, áûâàëî, ïîðà îòäàâàòü ñûíà â ñîëäàòû, òàê
íà÷èíàëàñü áåäà: âñå íàæèòîå óõîäèëî íà ñáîðû,
ðàñõîäîâ áûëî íå ñ÷åñòü, ðîäèòåëè ïî ïîÿñ óòîïàëè â
äîëãàõ. À ñàìè ïàðíè-ðåêðóòû ïëàêàëè è íàïèâàëèñü äî
îìåðçåíèÿ, äî óìîïîìðà÷åíèÿ. «Èíòåðåñíî, ãäå
òåïåðü íàõîäèòñÿ âîåííàÿ øêîëà? Ìîæåò, ñåé÷àñ è
âîåííûõ ïî-äðóãîìó ó÷àò?» – ðàçìûøëÿë Áóçàóáàê, íî
âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòà íà ñâîè âîïðîñû òàê è íå
íàõîäèë. Ñëîâîì, íåîæèäàííûé îòúåçä Àíäàìàñà â
âîåííóþ øêîëó òàê è îñòàëñÿ äëÿ áîëüøèíñòâà â àóëå
çàãàäêîé.

Ïîäêðàëàñü çèìà. Ëåäÿíîé âåòåð íåèñòîâî îáðóøè-
âàëñÿ íà çåìëÿíêó Áóçàóáàêà è âûäóâàë âñå òåïëî.
Ñòàíîâèëîñü õîëîäíî, íåóþòíî, êàê â õëåâå. Ïóðãà íå
óíèìàëàñü, çàâûâàëà íà âñå ëàäû. Áóçàóáàê è Àéæàí
ñòëàëè âîçëå ïå÷êè ñòàðóþ âûñîõøóþ øêóðó è
óñàæèâàëèñü ðÿäêîì, ïðèæèìàÿñü äðóã ê äðóãó. Îíè
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ îäèíîêèìè è ïîäàâëåííûìè. Ñ îäíîé
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ñòîðîíû, óäðó÷àë èõ ñàì íåîæèäàííûé ïîñòóïîê ñûíà,
– õîòåë æåíèòüñÿ, à óåõàë ó÷èòüñÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ñáèâàëè êðèâîòîëêè è ñïëåòíè, õîäÿùèå ïî àóëó.
Îñîáåííî ñòàðàëàñü Ìàðæàíáèêå.

– Ñûí Àéæàí íàäóìàë ñòàòü êðàñíîàðìåéöåì, íó è
çàáðèëè áåäíÿãó íà âîéíó ñ êèòàéöàìè, – ãîâîðèëà îíà.
– Êàê õîðîøî, ÷òî íå îòäàëà ÿ çà íåãî äî÷ü!

Àéæàí, óñëûøàâ òàêîå, ðàññâèðåïåëà è îòáðèëà:
– È ñëàâà àëëàõó, ÷òî ìîé ñûí íå ñïóòàëñÿ ñ äî÷åðüþ

ýòîé êóëà÷êè. Âñå ðàâíî îí åå áðîñèë áû. È ÷åãî ýòà
íåãîäíàÿ áàáà ÿçûêîì òðåïëåò? Íåò ÷òîá ïîìîë÷àòü!

Èíîãäà, êîãäà ñòàðèêàì ñòàíîâèëîñü îñîáåííî
òÿãîñòíî, èõ íàâåùàëà Øåêåð, çëûå ÿçûêè ïîãîâà-
ðèâàëè, ÷òî òåïåðü Øåêåð íå ñòàíåò æäàòü æåíèõà-
áåãëåöà, à âûñêî÷èò çàìóæ çà êîãî-íèáóäü äðóãîãî.
Îäíàêî íè î ÷åì ïîäîáíîì äåâóøêà, êàçàëîñü, íå
ïîäóìûâàëà. Íàîáîðîò, îíà åùå áîëüøå ñáëèçèëàñü ñ
ðîäèòåëÿìè Àíäàìàñà. Ðàíüøå îíà íàçûâàëà Àéæàí
«øåøå» – ìàòóøêîé, òåïåðü ñòàëà çâàòü åå åùå ïî÷òè-
òåëüíåå «àæå» – áàáóøêîé. Çàáåãàÿ ê Àéæàí, îíà
ïîìîãàëà ïî õîçÿéñòâó, è ðàáîòà ñïîðèëàñü â åå ðóêàõ.
Àéæàí ëþáîâàëàñü åþ, ìå÷òàòåëüíî âçäûõàëà:
«Ñòàðèê, à ñòàðèê! Òû çàìå÷àåøü? Íå çíàòü íàì ïå÷àëè,
åñëè Øåêåðæàí ñòàíåò íàøåé ñíîøåíüêîé!»

Ñêðèïíóëà çàèíäåâåëàÿ äâåðü. Âîøåë, ïåðåâà-
ëèâàÿñü, Åðìàêàí. Ñòàðèêè òàê è âûñòàâèëèñü íà
ïðåäñåäàòåëÿ àóëñîâåòà. «Ìîæåò, êàêàÿ-íèáóäü âåñòü
îò Àíäàìàñà?»

– Ïðèíåñ âàì îäíó... áóìàãó, – óëûáàÿñü, ñîîáùèë
Åðìàêàí.

– ×òî çà áóìàãà?
– Íå çíàþ. Íàïèñàíî: «Áóçàóáàêó Òìàêáàåâó».
Áóçàóáàê âûïó÷èë áåñöâåòíûå ãëàçà, íàñóïèëñÿ:
– Âû ðàçâå íå âû÷åðêíóëè ìåíÿ èç ñïèñêà?!
– Íå áîèòåñü. ×òî-òî äðóãîå, äîëæíî áûòü. Îò

Àíäàìàñà, âèäíî, ïèñüìî.
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Îò ýòèõ ñëîâ, ñòàðèê ñî ñòàðóõîé åäâà íå ïîäñêî-
÷èëè. Âñêðûëè êîíâåðò, âûíóëè êëî÷îê èñïèñàííîé
áóìàãè è ôîòîãðàôèþ.

– Îéáàé-àó, ýòî æå ìîé ðîäíåíüêèé! – âîñêëèêíóëà
Àéæàí è ïðèæàëà ôîòîêàðòî÷êó ê ãðóäè.

Àíäàìàñ ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ â âîåííîé ôîðìå è ñ
îðóæèåì. Âèäíî, õîòåë è     óäèâèòü, è îáðàäîâàòü
ðîäèòåëåé. Ñòàðèêè æàäíî ðàçãëÿäûâàëè ôîòîãðàôèþ,
âûðûâàëè åå äðóã ó äðóãà èç ðóê. Â÷åðàøíèé àóëüíûé
ìàëåö â çàñêîðóçëîé øóáå, â ðàçíîøåííûõ, ñòîïòàííûõ
ñûðîìÿòíûõ ñàïîãàõ òåïåðü, â âîåííîé îäåæäå,
âûãëÿäåë çàïðàâñêèì äæèãèòîì.

Àéæàí ïëàêàëà îò óìèëåíèÿ è ðàäîñòè:
– Ìîé ðîäíåíüêèé! Ñûíî÷åê ìîé!
È íå õîòåëà âûïóñêàòü èç ðóê êàðòî÷êó. Âñå ïðè-

æèìàëà åå ê ñåáå.
Ïèñüìî áûëî íàïèñàíî ñàìèì Àíäàìàñîì, è Áóçàóáàê

äèâîâàëñÿ: «Âñåãî ÷åòûðå ìåñÿöà, êàê îí èç äîìó. Â
æèçíè íèêîãäà ïåðåä ìóëëîé íå ñèäåë. Êàê æå îí
óìóäðèëñÿ çà òàêîé ñðîê ãðàìîòó îäîëåòü?» Â ïðåä-
ñòàâëåíèè Áóçàóáàêà ãðàìîòà áûëà íåäîñÿãàåìà, êàê
çâåçäû íà íåáå.

Ôîòîãðàôèÿ Àíäàìàñà õîäèëà èç äîìà â äîì ïî âñåìó
àóëó. Ïåðâûì äîëãîì Àéæàí ïîêàçàëà åå Øåêåð.
Äåâóøêà íå ìîãëà îòîðâàòüñÿ îò êàðòî÷êè.

– Êàêîé îí çäåñü êðàñèâûé, – âçäîõíóëà îíà.
– Åñëè õî÷åøü, ìèëàÿ, – âîçüìè! – íåîæèäàííî

âûðâàëîñü ó Àéæàí.
Øåêåð âñïûõíóëà âñÿ, âûõâàòèëà ôîòîãðàôèþ,

çàâåðíóëà â ñèíèé øåëêîâûé ïëàòî÷åê è ñïðÿòàëà â
íàãðóäíûé êàðìàøåê êàìçîëà.

Ïèñüìî Àíäàìàñà è Êóñàèíà âçáóäîðàæèëî âñþ
îêðóãó. Êîå-êòî èç çàâèñòëèâûõ ïðåçðèòåëüíî òÿíóë
íîñîì:

– Ý, ÷åïóõà âñå ýòî! Íó, ñîëäàò! Òàê ÷òî, ìàëî òåïåðü
òàêèõ ñîëäàò?
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Îäíàêî íà ìîëîäåæü ýòè ïèñüìà ïðîèçâîäèëè
íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Àíäàìàñà â àóëå çíàëè
ðîáêèì, òèõèì ìàëûì. È òî, ÷òî îí âäðóã íàäóìàë
ó÷èòüñÿ, ïîåõàë, ïîñòóïèë â êðàñíîàðìåéñêóþ øêîëó è
òàê êðóòî ïðåîáðàçèëñÿ, ìîãëî ïîðàçèòü êîãî óãîäíî.
Òàêèå, êàê Øàëäûáàé, ñ äåòñòâà âûðîñøèå ñ Àíäàìàñîì
è ðàáîòàâøèå áàòðàêàìè ó Ðàõèìáåðäû, ïîñëå ýòèõ
ïèñåì è ôîòîãðàôèé ñîâñåì ëèøèëèñü ïîêîÿ. Øàë-
äûáàé òûñÿ÷ó ðàç çàñòàâëÿë ÷èòàòü ïèñüìî ïðèÿòåëÿ.
Êàæäûé äåíü õîäèë çà Øåêåð, óìîëÿë åùå ðàç äàòü
âçãëÿíóòü íà ñíèìîê. Ïîòîì ïÿòåðî äæèãèòîâ âî ãëàâå
ñ Øàëäûáàåì íàïðàâèëè Àíäàìàñó ïèñüìî:

«Ñêàæè â ñâîåé øêîëå: ïóñòü è íàñ ïðèìóò. ß,
Øàëäûáàé, ñûí Êûðìàíáàÿ, åñëè æèâîé áóäó, – â
ñëåäóþùóþ îñåíü îáÿçàòåëüíî ïðèáóäó ê âàì. Ñâÿ-
ùåííàÿ îáÿçàííîñòü ó÷åíèêîâ âàøåé øêîëû –
îõðàíÿòü ñòðàíó îò âðàãîâ, à âðàãè ýòè – áàè, è ñ
áàéñêèì îòðåáüåì äðàòüñÿ ìû ãîòîâû!..»

Òàêîâî áûëî ïåðâîå ïèñüìî, ïîëó÷åííîå Àíäàìàñîì
èç ðîäíîãî àóëà.

Âåñòü îò ñûíà îñ÷àñòëèâèëà Àéæàí. Áóçàóáàê òîæå
âûðîñ äî íåáåñ. Ôîòîãðàôèÿ Àíäàìàñà äîñòàëàñü Øåêåð,
à ïèñüìî – Áóçàóáàêó. Îòíûíå ãîðäûé îòåö êðóòèëñÿ âîçëå
òåõ, êòî çíàë ãðàìîòó. Âñòðåòèâ òàêîãî, îí ïîäàâàë
ïîìÿòûé, ïîòðåïàííûé êëî÷îê áóìàãè è ïðîñèë:

– Äîðîãîé, îò ìîåãî ñûíà ïèñüìåöî. Áóäü äîáð,
ïðî÷òè-êà.

Ïèñüìî êðàñíîàðìåéöà ÷èòàëè îõîòíî, è Áóçàóáàê
ñëóøàë, íèçêî ñêëîíèâ ãîëîâó. Åäèíñòâåííûé, êòî
êðåïêî îáèäåë åãî, áûë ìóëëà Àáäðàõìàí.

– Áóêâû-òî ðóññêèå, – ñêàçàë îí. – ß èõ íå ðàçáèðàþ.
Áóçàóáàê îïåøèë, íå çíàÿ, âåðèòü ìóëëå èëè íå

âåðèòü. À òîò íàñóïèëñÿ, íàâåðíî, õîòåë åãî åùå
áîëüøå ïðèïóãíóòü.

– Äà, ïî÷òåííûé, äóðíûå âðåìåíà íàñòàëè. Ïèñüìåí
Êîðàíà, ïèñüìåí ñâÿùåííîé âåðû ìû óæå è íå âèäèì.
À ýòî íå ïèñüìî, ýòî òàê – êàðàêóëè ñàòàíû!
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Áóçàóáàê îñêîðáèëñÿ. Ýòîò ïëþãàâûé îñìåëèëñÿ
ïèñüìî åãî ñûíà íàçâàòü êàðàêóëÿìè ñàòàíû?! Ìîë÷à
âûøåë îí èç äîìà Àáäðàõìàíà-ìóëëû. À äîìà ñêàçàë:

– Æåíà! Îòíûíå è áëèçêî íå ïîäõîäè ê ïîðîãó
ìóëëû. Îí îêàçàëñÿ íàñòîÿùåé ñîáàêîé! ß äàæå è ðîæè
åãî âèäåòü íå æåëàþ!

***

...Â àóë çà÷àñòèë óïîëíîìî÷åííûé. Â àóëñîâåòå
êàæäûé áîæèé äåíü ñîáðàíèå. Ïðèãëàøàëè è Áóçàóáàêà,
íî îí áëèçêî ê ñåáå íèêîãî íå ïîäïóñêàë.

– Ìíå òàì äåëàòü íå÷åãî, äîðîãîé,– ãîâîðèë îí
îáû÷íî.– Ìåíÿ-òî òåïåðü â ñïèñêå íåò. Âîò âåðíåòñÿ
Àíäàìàñ – îí ïîéäåò íà âàøå ñîáðàíèå. À ïîêà êàê-
íèáóäü îáîéäèòåñü.

Òîãäà ïóñòèëèñü íà õèòðîñòü. «Îéáàé-àó! – ïîðàæàëèñü
íåêîòîðûå èç àêòèâèñòîâ. – Ðàçâå îòöó êðàñíîàðìåéöà
ïðèëè÷íî îòñóòñòâîâàòü íà ñîáðàíèè?!» Ïîñëå ýòèõ
ñëîâ Áóçàóáàê ïîêðÿêèâàë è øåë.

– Íå ëåíèñü, ñòàðèê,– ïîäãîíÿëà, ïîäáàäðèâàëà ìóæà
Àéæàí. – Èäè! À òî íåâçíà÷àé íàâðåäèøü íàøåìó
ðîäíåíüêîìó.

Òàêèì îáðàçîì, Áóçàóáàê, ãîäà äâà íå ïðèçíàâàâøèé
íèêàêèõ ñáîðèù, ïîñëå òîãî êàê ñòàë îòöîì êðàñíî-
àðìåéöà, íå ïðîïóñêàë â àóëå óæå íè îäíîãî ñîáðàíèÿ.

Êòî çíàåò, âñåðüåç ëè, â øóòêó ëè, íî êàæäûé ðàç,
êîãäà ïðèåçæàë óïîëíîìî÷åííûé, Åðìàêàí, ðàñêèíóâ
ðóêè, ùåäðî óëûáàÿñü, âñòðå÷àë Áóçàóáàêà, áðàë åãî ïîä
ðóêó, íåóêëþæåãî, íåïîâîðîòëèâîãî â ñòàðîì çàäóáå-
íåëîì ïîëóøóáêå, óñàæèâàë íà ïî÷åòíîå ìåñòî è
íà÷èíàë åãî òîðæåñòâåííî ïðåäñòàâëÿòü:

– Âîò ýòîò ÷åëîâåê è åñòü íàø ïî÷òåííûé Áóçàóáàê,
îòåö êðàñíîàðìåéöà. Ñûí åãî, Àíäàìàñ, ïî ñîáñò-
âåííîìó æåëàíèþ ó÷èòñÿ â âîåííîé øêîëå.

Óïîëíîìî÷åííûé â òàêèõ ñëó÷àÿõ îáû÷íî ïîä-
íèìàëñÿ, ïîæèìàë Áóçàóáàêó ðóêó, à ó ñòàðèêà â ýòîò
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ìîìåíò ãîëîâà íå äîñòàâàëà äî íåáåñ ëèøü ÷óòü-÷óòü,
íó, ìîæåò, íà òîëùèíó äâóõ ïàëüöåâ. Ó íåäîáðî-
æåëàòåëåé åãî îò çàâèñòè åäâà íå ëîïàëèñü æèâîòû.
Ìíîãèå â ýòî âðåìÿ ìå÷òàëè íåïðåìåííî îòäàòü ñâîèõ
ñûíîâåé â âîåííóþ øêîëó.

Îñåíüþ, êîãäà óáðàëè óðîæàé, êàæäûé ñäàâàë èç-
ëèøåê ãîñóäàðñòâó. Áóçàóáàê âñòðåòèëñÿ ñ Åðìàêàíîì,
ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

– À êàê æå ìíå áûòü?
– Âû ñàìè çíàåòå, – îòâåòèë Åðìàêàí.
Íó, êîíå÷íî, îí ñàì äîëæåí çíàòü. Åñëè Êðàñíàÿ

Àðìèÿ – çàùèòà è îïîðà òðóäÿùåãîñÿ íàðîäà, à Áóçàóáàê
– ðîäíîé îòåö îäíîãî èç òàêèõ çàùèòíèêîâ, òî åìó,
åñòåñòâåííî, ñàìîìó ïîëîæåíî âñå çíàòü.

– ×òî äåëàòü áóäåì, æåíà? – ïîñîâåòîâàëñÿ Áóçàóáàê
ñ Àéæàí, à òà – çàïàñëèâàÿ, áåðåæëèâàÿ – äàëà ïîíÿòü,
÷òî íå æåëàåò ðàññòàâàòüñÿ ñ èçëèøêàìè çåðíà. Âñþ
æèçíü ïðîõîäèëè îíè â áåäíûõ, îäíàêî áëàãîäàðÿ
ðàñ÷åòëèâîñòè è àêêóðàòíîñòè Àéæàí íèêîãäà, ìîæíî
ñêàçàòü, îñîáåííî íå áåäñòâîâàëè.

– Áðîñü, æåíà, íå æàäíè÷àé, íå ñêóïèñü. Óïîëíî-
ìî÷åííûé ñêàçàë, à ÿ ïîíÿë. Èçëèøåê ïîëîæåíî
ñäàâàòü ãîñóäàðñòâó. Ìíå, îòöó êðàñíîàðìåéöà, íå
ãîäèòñÿ, êàê êóëàêó, çàæèìàòü ëèøíåå. À ó òåáÿ, ÿ çíàþ,
èìååòñÿ åùå êîå-÷òî ñ ïðîøëîãî ãîäà. Íà íàñ äâîèõ
õâàòèò... Òàê ÷òî, æåíà, òå äâà îâèíà áóäåì ñäàâàòü!

Ðàçâå ðàíüøå Áóçàóáàê îñìåëèëñÿ áû ñêàçàòü òàêîå?
Äà Àéæàí íå äàëà áû åìó ðòà ðàñêðûòü! Íî òåïåðü äðóãîå
äåëî. Åñëè Áóçàóáàê – îòåö êðàñíîàðìåéöà, òî Àéæàí –
åãî ìàòü. Åñëè îòåö ñòðåìèòñÿ óêðåïèòü ÷åñòü è ñëàâó
Êðàñíîé Àðìèè, òî êàê æå íå æåëàòü ýòîãî è ìàòåðè?!

– Ñäàâàé. Ñäàâàé æå, ñòàðèê, – èñêðåííå ñîãëàñèëàñü
Àéæàí.

Â àóëñîâåòå áûëî ïîëíî íàðîäó, êîãäà ïðèøåë òóäà
Áóçàóáàê è îáúÿâèë, ÷òî ñäàñò ãîñóäàðñòâó äâàäöàòü
ïóäîâ çåðíà. Åðìàêàí óëûáíóëñÿ åìó, ñïðîñèë:
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– Çíà÷èò, íà ïðîïèòàíèå îñòàëîñü?
– Íå òîëüêî íà ïðîïèòàíèå, íî è íà ñåìåíà åùå

õâàòèò, – óñìåõíóëñÿ ãîðäåëèâî ñòàðèê.
Íåêîòîðûå âîðîâàòûå äåëüöû, èç òåõ, êòî âå÷íî

ñëîíÿåòñÿ ó êîíòîðû è ëîâèò ðàçíûå ñëóøêè-êðèâî-
òîëêè, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïåðåãëÿíóëèñü ïðè ýòîì
ðàçãîâîðå è íà÷àëè øåïòàòüñÿ:

– Ñîâñåì ðåõíóëñÿ ñòàðèê. Ïîñëåäíåå îòäàåò, äà è
íà íàñ çàïðîñòî óêàçàòü ìîæåò. Îò òàêîãî íå æäè äîáðà.
Ïðèäåòñÿ, ïîæàëóé, ïîäîáðó-ïîçäîðîâó ñäàâàòü
èçëèøåê, ïîêà îí áåäó íå íàêëèêàë!

Â àóëå ÷òî íè äåíü, òî íîâîñòü. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ó
âñåõ íà óñòàõ îäíî ñëîâî – êîëõîç. Ïðèâåç ýòî ñëîâî
óïîëíîìî÷åííûé, è, ïî åãî ðå÷àì, íè÷åãî ñòðàøíîãî
– êàê óòâåðæäàëè íåêîòîðûå – â íåì íå áûëî. Áóçàóáàêà
âûáðàëè ïðåäñåäàòåëåì ñîáðàíèÿ è óñàäèëè ðÿäîì ñ
óïîëíîìî÷åííûì. Ñòàðèê äîñòàë èç êàðìàíà øóáû ñâîé
ñòàðûé êèñåò, çàëîæèë çà ãóáó íàñûáàé, à óïîëíî-
ìî÷åíûé ñïðîñèë åãî:

– Ýòî, çíà÷èò, âû îòåö êðàñíîàðìåéöà?.. Õîðîøî! ß
âåäü òîæå áûë â ðÿäàõ Êðàñíîé Àðìèè. – Âçÿë èç ðóê
ñòàðèêà êèñåò èç æåðåáÿ÷üåé øêóðû è îòñûïàë ñåáå íà
ëàäîíü ùåïîòêó òàáàêà.

«Êàê æå òàê? – óäèâèëñÿ òîãäà Áóçàóáàê. – Åñëè îí
êðàñíîàðìååö, ïî÷åìó æå îí òóò? Â àóëå ãîâîðèëè, ÷òî
êðàñíîàðìååö íè÷åì, êðîìå âîåííûõ äåë, íå çàíè-
ìàåòñÿ».

Âåñòü î êîëõîçàõ âçáóäîðàæèëà àóë÷àí, âñå
çàøóìåëè:

– Ãîâîðÿò, è ñêîòèíà, è èìóùåñòâî ñòàíóò îáùèìè!
– Ñêàçûâàþò, íèêàêîé ñâîáîäû ëè÷íîñòè îòíûíå

íåáóäåò!..
– Äà áðåõíÿ âñå ýòî! ß âåäü ñ óïîëíîìî÷åííûì ðÿäîì

ñèäåë. Íè÷åãî ïîäîáíîãî îí íå ãîâîðèë, – ïûòàëñÿ
áûëî Áóçàóáàê âîçðàçèòü ñïëåòíèêàì, îäíàêî åãî ìàëî
êòî ñëóøàë.
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– Íó, êîíå÷íî, ÷òî æ åìó åùå ãîâîðèòü? Âåäü îí –
îòåö êðàñíîàðìåéöà! – ïîæèìàëè ïëå÷àìè ëþäè.

È íå òîëüêî Áóçàóáàêà, íî è Ñàáûðà íà÷àëè ñêëîíÿòü
â àóëå íà âñå ëàäû. Âåäü Ñàáûð – îòåö Øåêåð, òàê
ñêàçàòü, áóäóùèé òåñòü êðàñíîàðìåéöà.

– Ñàáûð òîæå â êîëõîç ñîáèðàåòñÿ, – ïîãîâàðèâàëè
ëþäè. – Ïîíÿòíî!

Íåäàâíèå ãîâîðëèâûå àêòèâèñòû âäðóã óìîëêëè è
ñòàëè øóøóêàòüñÿ. Òàêèì, êàê Áóêàáàé, êîëëåêòè-
âèçàöèÿ ïðèøëàñü ÿâíî íå ïî äóøå, è îíè ïóãàëè ëþäåé
êîëõîçîì, ãàñèëè îáùèé ïîðûâ.

– Ãîâîðèëè æå: â êîëõîç, äåñêàòü, êàæäûé âñòóïàåò
ïî æåëàíèþ...

À ðàçíûå ïðîéäîõè è ñìóòüÿíû, âðîäå Åñêåíäèðà,
èñïîäòèøêà ïîäáèâàëè çàðåçàòü ñêîò:

– Âñå ðàâíî îò êîëõîçà íå ñïàñåòåñü. Ïîëüçóéòåñü,
ïîêà ñêîò åùå â âàøèõ ðóêàõ, ñâîèì äîáðîì.

Íåêîòîðûå â ïàíèêå è â ñàìîì äåëå ñïåøíî ðåçàëè
ìîëîäíÿê.

Áóðíàÿ æèçíü íàñòàëà â àóëàõ.
Æåíùèíû òîæå â ñòîðîíå íå ñòîÿëè. Êàêîå òàì? Kaê

ðàç îíè-òî ïóùå âñåõ è ðàçäóâàëè çëûå ñïëåòíè. Ñàìûå
ñòðàøíûå, ñàìûå íåëåïûå ñëóõè èñõîäèëè èìåííî îò
íèõ.

– Êòî ýòî ñêàçàë?
– Ìîé ñâåêîð-áàé ñêàçàë.
– À âîò ýòî êòî ñêàçàë?
– Äà ìîé ñâåêîð-áàé ñêàçàë...
Ñïëåòíÿ ðîñëà, ðàçäóâàëàñü, îáðàñòàëà ïîäðîá-

íîñòÿìè. Âìåñòå ñ íåé ðîñëè è ðàçäîðû. Â ðåçóëüòàòå
áàáû ðàñêîëîëèñü íà äâå ãðóïïû: îäíè íàçûâàëèñü
«êîììóíèñòàìè», äðóãèå – «áàÿìè». Âäîëü ýòîé ìåæè
ðàçäåëèëèñü ïîòîì è ìóæ÷èíû. Íà êàæäîì ñîáðàíèè,
íà ëþáîé ñõîäêå ýòè äâå ãðóïïû ñïîðèëè è ññîðèëèñü
äî õðèïîòû.

Âñêîðå èç ðàéîíà ïðèåõàë åùå îäèí óïîëíîìî-
÷åííûé, îí äîëæåí áûë ïîñòàâèòü âîïðîñ î êîëõîçàõ
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ïî-ñåðüåçíîìó. Íåêîòîðûå ñåìüè, êîòîðûå äî ýòîãî
îòíîñèëè ñåáÿ ê «êîììóíèñòàì», òåïåðü çàìåòíî
çàêîëåáàëèñü. Íà÷àëè ðîáåòü, îñòîðîæ-íè÷àòü.

– Ïóñòü ëþäè âñòóïàþò, ìû íèêóäà íå äåíåìñÿ, –
ãîâîðèë ÷óòü ëè íå êàæäûé âòîðîé.

Øåêåð, äî ñèõ ïîð ñêðîìíî ìîë÷àâøàÿ, êàê è
ïîäîáàåò ïî «îáû÷àþ», òóò íåîæèäàííî ñïðîñèëà:

– À êàê æå ìû?
– ×òî çíà÷èò êàê?! – âçðåâåëà åå ìàòü, ñòàðóõà Àæàð.

– Èëè íàì ñêîòèíó äåâàòü íåêóäà?
– Íî íàì íåîáõîäèìî âñòóïèòü â êîëõîç, ìàìà, –

íàñòàèâàëà Øåêåð. – Ïîìíè, ÷òî òâîé çÿòü – êðàñíî-
àðìååö.

Íà ýòî Àæàð íå çíàëà, ÷òî îòâåòèòü. Ïîòîì ïåðåäàëà
ñëîâà äî÷åðè ìóæó, è Ñàáûð áóðêíóë:

– Íàäî – òàê âñòóïèì!
Òîãäà Øåêåð îòïðàâèëàñü ê Áóçàóáàêó. Ñòàðèê è

ñòàðóõà ñèäåëè, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê ïå÷êå, è âåëè
ìèðíóþ áåñåäó. Øåêåð îïóñòèëàñü íà êîëåíè ðÿäîì,
âçÿëà èç ðóê Àéæàí ðóêîäåëüå. Ãäå ýòî áûëî âèäàíî,
÷òîáû Àéæàí äîâåðÿëà êîìó-ëèáî ñâîè äåëà?! Äà îíà
íå òîëüêî íèêîãäà íèêîãî íè î ÷åì íå ïðîñèëà, íî è
ïðîñèòü íå ñìåëà, èáî ñàìà, ñ÷èòàé, âñþ æèçíü áàòðà-
÷èëà ó áàÿ.

Øåêåð øèëà, à Àéæàí è Áóçàóáàê íå îòðûâàÿñü
ëþáîâàëèñü åþ. Äî ÷åãî æå ìèëî, ïðèÿòíî! Ïðèøëà
çàïðîñòî è ïðèíÿëàñü çà ðàáîòó, êàê ó ñåáÿ äîìà.

À âåäü ïî ñóòè è ðàáîòà íå ÷óæàÿ, è äîì åé íå ÷óæîé.
Êîìó æå åùå çàáîòèòüñÿ î ñòàðèêå è ñòàðóõå, êàê íå
åé? Âñÿ çàáîòà â áóäóùåì ëîæèòñÿ íà åå ïëå÷è...

Ýõ, êàçàõè, êàçàõè! Ñêîëüêî ó âàñ îòâðàòèòåëüíûõ,
íè÷òîæíûõ îáû÷àåâ! Ðàçâå ìîãëà áû â ñòàðèíó äåâóøêà
íà âûäàíüå òàê çàïðîñòî ïðèõîäèòü â äîì æåíèõà è
çàíèìàòüñÿ øèòüåì? Âåäü ïî îáû÷àþ åé ïîëîæåíî
ñòåðå÷üñÿ äî ïîðû îò ðîäèòåëåé æåíèõà, êàê îò âîðîâ
èëè ïðîêàæåííûõ...
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Íî Øåêåð ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîâåëà ñåáÿ èíà÷å. È
ïðè÷èíîé áûëî òî, ÷òî, âî-ïåðâûõ, âñå æèëè â îäíîì
àóëå, à âî-âòîðûõ, Àéæàí íèêîãäà íå óïðåêàëà, íå
óùåìëÿëà áóäóùóþ íåâåñòêó, ñ÷èòàÿ åå çàâèñèìîé îò
åäèíñòâåííîãî ñûíà. È ýòî áûëî ñàìîå ðàçóìíîå â èõ
îòíîøåíèÿõ. Ñòàðèêè, ñëîâíî äåòè, ðàäîâàëèñü
ïðèõîäó Øåêåð.

Øåêåð îòîçâàëà Àéæàí â ñòîðîíêó è íà÷àëà ñîâå-
òîâàòüñÿ î äåëàõ, òàêèõ äåë ó íåå áûëî äâà: çàïèñàòüñÿ
â êîëõîç è âñòóïèòü â êîìñîìîë. Íà ïåðâûé âîïðîñ
Àéæàí îòâåòèëà áåç çàïèíêè.

– Îòåö óæå äàë ñëîâî, ÷òî â êîëõîç âñòóïèò.
À âîò íàñ÷åò âñòóïëåíèÿ Øåêåð â êîìñîìîë ñòàðóõà

çàòðóäíÿëàñü îòâåòèòü îïðåäåëåííî.
– Íå çíàþ, ìèëàÿ. Êàê Àíäàìàñ ýòî âîñïðèìåò, – êòî

çíàåò...
– Íî îí, êîíå÷íî æå, îáðàäóåòñÿ! – óëûáíóëàñü

Øåêåð.
– Òû óâåðåíà? – ïîñîìíåâàëàñü Àéæàí.
– À êàê æå, àæå?! Åñëè îí êðàñíîàðìååö, çíà÷èò, òîæå

â êîìñîìîëå. À ðàç òàê, çíà÷èò, áóäåò ðàä, ÷òî è ÿ
êîìñîìîëêà!

– Íó, òîãäà çàïèøèñü, ìèëàÿ. Âñòóïàé! – ñîãëàñèëàñü
ñðàçó æå Àéæàí.

Êîãäà ñòàðóõà ðàññêàçàëà îá ýòîì ìóæó, îí äîâîëüíî
çàóëûáàëñÿ:

– Äà, äà, ñåé÷àñ ìîëîäûõ â êîìñîìîë ñêîëà÷èâàþò.
Õîðîøî ïîëó÷èëîñü! À òî ÿ âñå äóìàë, êîãî æå èç
ðîäíûõ â êîìñîìîë çàïèøó. Ìåíÿ-òî âåäü óæ íå âîçüìóò.

Íà ñîáðàíèè, íà êîòîðîì çàøëà ðå÷ü î ñîçäàíèè
êîëõîçà «Òåíäûê» («Ðàâåíñòâî»), ïåðâûì ïîïðîñèë
ñëîâî Áóçàóáàê.

– Äîðîãèå ìîè! – ñêàçàë îí. – Íèêîãäà ÿ åùå íè ãäå
íè â ÷åì íå âûëåçàë ïåðâûì. Äóìàþ, òåïåðü ìîé ÷åðåä
íàñòàë. Çàïèøèòå æå ìåíÿ ñàìûì ïåðâûì â âàø ñïèñîê.

Òàêèì îáðàçîì, ñïèñîê ÷ëåíîâ êîëõîçà «Òåíäûê»
íà÷àëñÿ ôàìèëèåé Áóçàóáàêà Òìàêáàåâà. Íà ýòîò ðàç
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ñîáñòâåííàÿ ôàìèëèÿ íà áóìàãå âîâñå íå êàçàëàñü
Áóçàóáàêó òàêîé ñòðàøíîé è ïóãàþùåé. Íàîáîðîò, åìó
êàçàëîñü, ÷òî äàæå ñàìè áóêâû ýòè ñìåþòñÿ è ëèêóþò.

Âñëåä çà Áóçàóáàêîì çàïèñàëñÿ â êîëõîç ñâàò Ñàáûð.
Íó, à ïîòîì îäèí çà äðóãèì ïîäíèìàëèñü êîììóíèñòû è
êîìñîìîëüöû.

***

Ñïóñòÿ äâà ãîäà æèçíü â êîëõîçå «Òåíäûê» ñòàëà
íåóçíàâàåìîé. Àóë ïðåîáðàçèëñÿ. Íà ìåñòå çåìëÿíîê
âûðîñëè íîâûå äîìà. Ñòàðûé àóë ðàñïîëçàëñÿ ïî øâàì.
Áàåâ ðàñêóëà÷èëè è âûñëàëè. Áåäíÿêè è ñåðåäíÿêè
ñïëîòèëèñü.

Ïåðåäîâîé òðóä, ñîöèàëèñòè÷åñêîå ñîðåâíîâàíèå
ñòàíîâèëèñü ïðèâû÷íûìè. Èç ñðåäû àóëüíîé ìîëî-
äåæè âûøëî ìíîãî ñïîñîáíûõ, äåëüíûõ àêòèâèñòîâ.
Îòëè÷èëàñü è Øåêåð: âûó÷èëàñü ãðàìîòå, ñòàëà
ó÷àñòâîâàòü â ðàáîòå êîëõîçíîãî ïðàâëåíèÿ, –
ñäåëàëàñü ðóêîâîäèòåëåì ïåðåäîâîé æåíñêîé
áðèãàäû. Íå ðàç îíà çàêëþ÷àëà äîãîâîðà ñ ìóæñêèìè
áðèãàäàìè, âñòóïàëà â ñîöèàëèñòè÷åñêîå ñîðåâíîâà-
íèå è çàâîåâûâàëà ïåðâûå ìåñòà.

– Äîðîãàÿ Øåêåð-ay, ñìîòðè, óãðîáèøü íàñ ñâîèìè
ñîðåâíîâàíèÿìè, – ïîñìåèâàëèñü, ïîøó÷èâàëè
òåòóøêè.

Â ðàçíîòðàâüå ó ïîéìû ðåêè ìîæíî áûëî æåðåáÿò ñ
ãîëîâîé óïðÿòàòü. À âåäü íåäàâíî âñå ýòî óãîäüå
ïðèíàäëåæàëî áàþ Ðàõèìáåðäû. Òåïåðü åãî âïîëíå
õâàòàëî âñåìó êîëõîçó. Êîñè òîëüêî, ïîøåâåëèâàéñÿ!

Óæå òðåòèé äåíü òðè áðèãàäû êîñèëè ñåíî ó ïîéìû
ðåêè. Îäíà áðèãàäà ðàáîòàëà íà ñåíîêîñèëêàõ, äðóãàÿ –
êîñèëà âðó÷íóþ, à òðåòüÿ – æåíùèíû – ñîáèðàëà ñåíî â
êîïíû è ñêèðäû.

Íà ñêîøåííîì ëóãó ìåëüêàëè, òî÷íî ÷àéêè íà áåðåãó,
áåëûå ïëàòêè è æàóëûêè.

– À íó, äðóæíåå, áàáîíüêè! – ïîäçàäîðèâàëà Øåêåð.
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Æåíùèíû óìåëî îðóäîâàëè ãðàáëÿìè. Íà çåëåíîì
ëóãó, ðàññòèëàâøåìñÿ, êàê îäåÿëî, òî çäåñü, òî òàì îäèí
çà äðóãèì âûðàñòàëè õîëìû ñåíà.

– Ìèëàÿ     Øåêåðæàí, êîãäà æå çÿòåê-òî íàø ïðèåäåò?
– ñìåÿëàñü Çåéíåï. Æåíùèíû ëþáÿò ïîäøó÷èâàòü íàä
ñâîèì þíûì áðèãàäèðîì. Íåêîòîðûå äàæå ñî÷èíÿëè
òîñêëèâî-ëþáîâíûå ñòèõè è ïðèïèñûâàëè èõ Øåêåð.
Äåñêàòü, îíà èõ ñî÷èíèëà, òîìÿñü ïî íåíàãëÿäíîìó.
Øåêåð, îäíàêî, íå çëèëàñü íà ýòè øóòêè è ðîçûãðûøè,
óëûáàëàñü êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.

È âñå æå èíîãäà â ñâîáîäíûé îò ðàáîòû ÷àñ
íåâåñåëûå äóìû ïîñåùàëè äåâóøêó. Ïî÷åìó æå îí íå
åäåò? Åñëè íå îòïóñêàþò, òàê õîòÿ áû íàïèñàë åé,
îäíîé, íåñêîëüêî ñëîâå÷åê... Èëè îí äóìàåò, ÷òî îíà
òàêàÿ æå íåóìåëàÿ è áåñïîìîùíàÿ, êàê ðàíüøå? ×òî íè
íà øàã íå îòõîäèò îò ñâîåãî î÷àãà? Òîé Øåêåð òåïåðü
óæå íåò.

Îò ýòèõ äóì ñòàíîâèëîñü ãðóñòíî, è áðîâè äåâóøêè
ñõîäèëèñü â ïåðåíîñèöå. Âèäÿ ýòî, Çåéíåï íà÷èíàëà
åå ïîäçàäîðèâàòü, à îíà îïÿòü ñòàíîâèëàñü âåñåëîé è
íåïðèíóæäåííîé.

Ñåãîäíÿ äðóãîå ðàññòðàèâàëî Øåêåð. Íåïóòåâàÿ
áàáà Òàíñûêáàÿ – åå õëåáîì íå êîðìè, äàé òîëüêî
ïîñïëåòíè÷àòü äà ïîñóäà÷èòü – òî è äåëî ñîáèðàëà
âîêðóã ñåáÿ æåíùèí è çàòåâàëà íåñêîí÷àåìûå
ðàçãîâîðû. Ðàáîòà â ýòî âðåìÿ, êîíå÷íî, ñòîÿëà. Åñëè
æå îíà ñîâñåì íå íàõîäèëà ïîâîäà äëÿ áåçäåëüÿ,
ëåíòÿéêà ëîæèëàñü íà ñåíî è íà÷èíàëà ñòîíàòü:

– Îéáàé, ãðóäü ìîÿ íàáóõëà îò ìîëîêà! Îéáàé, ñîñöû
íàáðÿêëè, ðåáåíî÷åê, íåáîñü, ïðîãîëîäàëñÿ, ïëà÷åò...

Øåêåð çëèëàñü. Ïîâàäêà ëóêàâîé áàáû áûëà åé
õîðîøî èçâåñòíà. Óæ ó êîãî, ó êîãî, à ó íåå è ê
ñîáñòâåííûì äåòÿì íè æàëîñòè, íè ëþáâè íåò íè íà
êàïëè. Ëóïèò èõ ÷åì íè ïîïàäÿ: «Ó, îìîðîê òåáÿ âîçüìè!
×òîá çåìëÿ òåáÿ ïðîãëîòèëà!» À òåïåðü âäðóã î ãðóäè
çàãîâîðèëà, ðåáåíî÷êà âñïîìíèëà. Õîðîøî, ÷òî ñ
ïðîøëîãî ãîäà äåòè òàêèõ áåñòîëêîâûõ áàá â äåòñêîì
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ñàäó âîñïèòûâàþòñÿ. Ñêîëüêî ïðèøëîñü Øåêåð
õëîïîòàòü è áåãàòü, ïîêà óäàëîñü îòêðûòü â àóëå
äåòñêèé ñàä! Òåïåðü ìíîãèå êîëõîçíèêè îõîòíî
ïðèâîäÿò òóäà ñâîèõ äåòåé...

Â îäèí èç òàêèõ æàðêèõ ðàáî÷èõ äíåé ïðèì÷àëñÿ íà
ãíåäêå áðàòèøêà áðèãàäèðøè. Îí òàê ãíàë ñâîåãî
êóöåõâîñòîãî ñòðèãóíêà, ÷òî òîò áûë âåñü ìîêðûì, äà
è ñàì ñåäîê åëå ïåðåâîäèë äûõàíüå.

– Àïà! – çàâîïèë îí, óâèäÿ ñåñòðó, è çàäîõíóëñÿ. –
Àíäàìàñ ïðèåõàë!

Æåíùèíû ñðàçó áðîñèëè ðàáîòó è âûñòàâèëèñü íà
äåâóøêó. Ó Øåêåð – òî ëè îò ñìóùåíèÿ, òî ëè îò ðàäîñòè
– âñïûõíóëè ùåêè, à ãëàçà ïîòóïèëèñü.

Ñîëíöå êëîíèëîñü ê ãîðèçîíòó, êîãäà áðèãàäà
âåðíóëàñü â àóë. Âîçëå äîìà Áóçàóáàêà ñòîÿëî íåñêîëüêî
÷åëîâåê. Ñðåäè íèõ âûäåëÿëñÿ Àíäàìàñ â ñåðîì ãàëèôå,
â ïëîòíî îáëåãàþùåé ãðóäü ãèìíàñòåðêå ñ ïåòëèöàìè,
ñ äâóìÿ çâåçäî÷êàìè, â ðåìíÿõ. Øåêåð åùå èçäàëè
çàìåòèëà åãî. Îí òîæå åå óâèäåë.

Äåâóøêà ïîñòåñíÿëàñü ïðè âñåì íàðîäå ïîäîéòè ê
âîçëþáëåííîìó, à ìîæåò, õîòåëà ñíà÷àëà çàéòè äîìîé,
÷òîáû ïîìûòüñÿ, ïðè÷åñàòüñÿ, ïðèîäåòüñÿ. Îïóñòèâ
ãîëîâó, ñâåðíóëà îíà â ñòîðîíó, íî Àíäàìàñ êèíóëñÿ åé
íàâñòðå÷ó.

– Ýé, òîâàðèù, êóäà òû? Ñòîé! – çàñìåÿëñÿ îí.
Øåêåð âñïûõíóëà, çàñòûëà íà ìåñòå. Îí ïîäîøåë,

ïîçäîðîâàëñÿ, âçÿë åå çà ðóêè. Àéæàí ñìîòðåëà íà íèõ
âîçëå ñâîåãî äîìà è óëûáàëàñü.

– Áóäüòå ñ÷àñòëèâû, äåòêè ìîè! – øåïòàëà îíà.
Áóçàóáàê ñ ìîëîòêîì íà ïëå÷å ñòîÿë ó âõîäà â

êîëõîçíóþ êóçíèöó. Íà ëèöå åãî òîæå áëóæäàëà
äîâîëüíàÿ óëûáêà...

1931 ã.
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ÈÑÏÎÂÅÄÜ ÀÌÈÐÆÀÍÀÈÑÏÎÂÅÄÜ ÀÌÈÐÆÀÍÀÈÑÏÎÂÅÄÜ ÀÌÈÐÆÀÍÀÈÑÏÎÂÅÄÜ ÀÌÈÐÆÀÍÀÈÑÏÎÂÅÄÜ ÀÌÈÐÆÀÍÀ

Â ñîâðåìåííîì àóëå íå òàê-òî ïðîñòî âñòðåòèòü
ïðàçäíîãî ãóëÿêó, êîòîðûé íàäåë áû ìåðëóøêîâóþ
øàïêó íàáåêðåíü, äà è ïîøåë ñëîíÿòüñÿ, çàëîæèâ ðóêè
çà ñïèíó, èç äîìà â äîì. Â ñîâðåìåííîì àóëå âñå ñïåøàò,
ó âñåõ ñâîè äåëà. À ñåé÷àñ ëþäè ñúåõàëèñü ñþäà, ê
ïîäíîæüþ óâàëà â ïðåäãîðüå Àëàòàó, ñàæåíüþ
îòìåðèëè ó÷àñòêè, îáîçíà÷èëè íàñûïÿìè, ñîõîé
ïðîïàõàëè áóäóùèå óëèöû, íàìåòèëè ìåñòîïîëîæåíèå
áóäóùèõ äîìîâ, è ðàáîòà çàêèïåëà. Êòî ñàìàí äåëàåò,
êòî ãëèíó ìåñèò...

– Ýé, òû â ñòðîéêå ÷òî-íèáóäü ïîíèìàåøü?
– Ìàëîñòü ïîíèìàþ.
– Êàê äóìàåøü, ïðàâèëüíî êëàäåì ñòåíû?
– Ïðàâèëüíî!
Ìåæäó íàñûïüþ òî çäåñü, òî òàì âñêîðå ïîäíÿëèñü,

âûðîñëè òðåõêîìíàòíûå äîìèêè ñ ïÿòüþ îêíàìè. Ñ
ïåðâîãî âçãëÿäà êàæåòñÿ, ÷òî, ÷òî-òî ñëèøêîì áûñòðî
èõ ïîñòðîèëè, íî åñëè âñïîìíèòü, ñêîëüêî çàëîæåíî
â íèõ òðóäà, âñå ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì.

– ×üè ýòè äîìà?
– ×ëåíîâ êîëõîçà «Óþì».
Â ñòîðîíå, âäàëåêå, âäîëü ïåðåâàëîâ è â îâðàãàõ

òåìíåþò, áóãðÿòñÿ, òî÷íî îäèíîêèå ìîãèëû,
çàáðîøåííûå ñòàðûå çèìîâüÿ, çàðîñøèå ÷åðòîïî-
ëîõîì è êîâûëåì. Íå ñåãîäíÿ-çàâòðà äîæäè è âåòðû
ñðîâíÿþò èõ ñ çåìëåé, ìåñòî ïðåæíåãî æèëüÿ çàðàñòåò
òðàâîé è èñ÷åçíåò áåññëåäíî. Òàê îòæèâàåò âñå ñòàðîå,
âñå äðÿõëîå...

Ýòè ëþäè, ÷òî ãëèíó ìåñÿò, ñòàâÿò ñòåíû, ñòðóãàþò
áðåâíà, ñîñòàâëÿþò ëèøü îäíó áðèãàäó êîëõîçà «Óþì».
Äðóãèå, åùå áîëåå ìíîãî÷èñëåííûå, ñ òàêèì æå



344

óâëå÷åíèåì ðàáîòàþò ñåé÷àñ â ïîëå, íà ñåíîêîñå,
âñïàõèâàþò öåëèíó â óðî÷èùàõ Àëàòàó. Äåëà äîñòîéíû
òðóæåíèêîâ, à òðóæåíèêè äîñòîéíû ñâîèõ äåë. Ñ
âîñõîäîì ñîëíöà, ðàçáóäèâ ãîðû è ëåñà ãîëîñèñòîé
ïåñíåé, ïðèøëè ñþäà, ê ïîäíîæüþ óâàëà, òî÷íî îòðÿä
êðàñíîàðìåéöåâ, êîëõîçíûå êîñàðè. È ñ òåõ ïîð áåç
ïåðåäûøêè ñëûøèòñÿ çâîíêàÿ ïåñíÿ êîñ. «Ææèê!
Ææèê!» Ðîâíûìè ðÿäêàìè ëîæèòñÿ ñî÷íàÿ, äóøèñòàÿ
òðàâà. Ñîëíöå ïîäíÿëîñü âûñîêî è óæå íàïåêëî
çàòûëêè, âåòåð çàòèõ, â íèçèíàõ íàâèñàåò òÿæåëàÿ
äóõîòà. Íàä êîñàðÿìè ðîÿòñÿ ìîøêè, âüþòñÿ ñëåïíè è
êîìàðû. Â ìîðùèíàõ ó êîñàðåé íàêàïëèâàåòñÿ ïîò,
ïåðåïîëíÿåò èõ, êàê ïîëàÿ âîäà âåñíîé áàëêè, è
îáèëüíî òå÷åò ïî ëèöó. Îäíàêî íèêòî íå îáðàùàåò íà
íåãî âíèìàíèÿ. Ó êàæäîãî ñâîå äåëî. Äî îáåäà íóæíî
âûêîñèòü ëóã âî-îí äî òîé ìåæè. Èíà÷å íå áóäåò
âûïîëíåí ïëàí.

Âçðîñëûõ ÷ëåíîâ êîëõîçà «Óþì» ìîæíî íàéòè
òîëüêî íà ðàáîòå.

Ðîñëûé, ÷åðíûé ìóæ÷èíà íåóêëþæåé, òÿæåëîé
ðàçâàëî÷êîé îòîøåë îò ñòðîèòåëåé, ïîñòîÿë â
ðàçäóìüå ïîñåðåäèíå äîðîãè, õìóðî îãëÿíóëñÿ âîêðóã
è, áóäòî ÷òî-òî âñïîìíèâ, íàïðàâèëñÿ ê êóçíèöå.
Ðûæåâàòûé ïàðåíü ñî øðàìîì íà ëèöå, â êîæàíîì
÷óìàçîì ôàðòóêå âîçèëñÿ ñ ñåíîêîñèëêîé, çàêðó-
÷èâàë ãàéêè, êîëîòèë ìîëîòêîì ñ êîðîòêîé ðó÷êîé
ïî âèíòó.

Ó ðàçäóâøåãîñÿ, ñâèñòÿùåãî ìåõà, ðÿäîì ñ ïûëàþ-
ùèìè, ðàñêàëåííûìè óãîëüÿìè ñòîÿë, óïåðøèñü ëåâîé
ðóêîé â áîê, åùå îäèí äæèãèò, âåñü â êîïîòè è ñàæå.
Îäíè ãëàçà ïîáëåñêèâàþò.

×åðíûé âåðçèëà ïîäîøåë è ñêëîíèëñÿ íàä ñåíî-
êîñèëêîé.

– ×òî, Èáðàé, òîëê âûéäåò?
– Ý, óæ êîëè ïîïàëî â íàøè ðóêè – íå áåñïîêîéñÿ... –

Èáðàé øâûðíóë ùèïöàìè íà íàêîâàëüíþ äîêðàñíà
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ðàñêàëåííûé áðóñîê è íà÷àë åãî ãíóòü è âåðòåòü, òàê
÷òî êàçàëîñü, áóäòî îí ìåñèò òåñòî.

Íåëîâêî òîð÷àòü áåç äåëà ñðåäè çàíÿòûõ ëþäåé.
Ïîýòîìó, åñëè òåáå íàäî îáðàòèòüñÿ ê ÷åðíîìó
óâàëüíþ, òî îáÿçàòåëüíî ñïðîñèøü:

– Òîâàðèù, ìîæíî âàñ?
À óâàëåíü ìåæ òåì óâëå÷åííî êðóòèò êàêèå-òî

æåëåçêè â ñåíîêîñèëêå è îòâå÷àåò, íå ïîäíÿâ ãîëîâû:
– À ÷òî íóæíî?
Åñëè òû ïðèåõàë èçäàëåêà, òî òàêîå îáðàùåíèå òåáÿ,

êîíå÷íî, îáåñêóðàæèò. Îäíàêî ÷åðíûé ìóæ÷èíà,
âèäàòü, íå èç òåõ, êòî õîäèò ïî àóëó ñ ïîðòôåëåì ïîä
ìûøêîé.

Ñðàçó âèäèøü: åìó è     êóñîê íå ïîëåçåò â ãîðëî, ïîêà
îí íå íàëàäèò ýòó ìàøèíó, è òîãäà òû ñïðàøèâàåøü
ðîáêî:

– Ìíå íóæåí ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà... Ãäå áû ÿ ìîã
íàéòè Äàóêàðó Æóìàíáàåâà?

Óâàëåíü åùå íåêîòîðîå âðåìÿ âåðòèò ãàéêè,
âèíòû, ïîòîì îáîðà÷èâàåòñÿ, òàðàùèò áîëüøèå
áåëåñûå ãëàçà, ìåðÿåò òåáÿ ñ íîã äî ãîëîâû è ÷óòî÷êó
óëûáàåòñÿ.

– Íó ãîâîðèòå – âîò ÿ.
– À! Çíà÷èò, âû è ïðåäñåäàòåëü! – âîñêëèöàåøü òû,

ðàäóÿñü, ÷òî íàøåë íàêîíåö òîãî, êîãî èñêàë. – À ÿ ê
âàì, çíà÷èò, ïðèåõàë... Õîòåë áû ñ êîëõîçîì îçíàêî-
ìèòüñÿ, ïðèñìîòðåòüñÿ, ïîãîâîðèòü...

– Î÷åíü ïðèÿòíî. Âîò îí, íàø êîëõîç. Çíàêîìüòåñü.
Ñìîòðèòå.

Íî òîëüêî-òîëüêî çàòååøü ðàçãîâîð, êàê êòî-òî
ïîäúåçæàåò íà ãíåäîì èíîõîäöå. Ðàçãîâîð îáðûâàåòñÿ.
Ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà ñòðîãî ñïðàøèâàåò:

– ×òî ýòî?
– Ùèò îò ëîáîãðåéêè, – îòâå÷àþò åìó.
– Àïûðìàé, ðàçâå íå â÷åðà òîëüêî ðåìîíòèðîâàëè?
– ×òî ñäåëàåøü? Ñëîìàëè!.. Ñ ìàøèíàìè äåëà íå

èìåëè, âîò è... – îïðàâäûâàåòñÿ âåðõîâîé.
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– Áðåõíÿ! ×òî çíà÷èò «ñ ìàøèíàìè äåëà íå èìåëè»?!
Ñêîðåé âñåãî «âðåäèòåëü» ñðåäè âàñ òàì çàòåñàëñÿ! –
áóøóåò Äàóêàðà, ãðîçíî íàëåòàÿ íà áåäíÿãó.

Ïðåäñåäàòåëü øóìèò, ñíîâà ÷òî-òî ìåñèò è êðóòèò, à
òû ñòîèøü ðàñòåðÿííûé, ñìóùåííûé, ñ ïîðòôåëåì â
ðóêå è îò íå÷åãî äåëàòü òîæå íà÷èíàåøü òîïòàòüñÿ
âîêðóã ïîëîìàííîé ìàøèíû. Òîð÷àò îñòðûå çóáüÿ,
âûñîâûâàþòñÿ êàêèå-òî æåëåçêè, ñêðåïëåííûå òî
çäåñü, òî òàì âèíòàìè è áîëòàìè. ×òî ê ÷åìó, ãäå
ïîëîìàíî, ãäå öåëî – íè÷åãî íå ïîéìåøü.

– ×òî, âñå åùå âîçèòåñü ñ ýòîé ìàøèíîé?! – ñïðàøè-
âàåò     êòî-òî çà ñïèíîé.

Êðÿæèñòûé, ïëîòíûé, ãîðáîíîñûé ìîëîäîé ÷åëî-
âåê, çàêèíóâ ðóêè çà ñïèíó, ñìîòðèò íà ñåíîêîñèëêó. Òû
ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðèøü íà íåãî, òî÷íî òàê æå îí
íà òåáÿ. Çäîðîâàåøüñÿ.

– Çäîðîâî, – îòâå÷àåò îí.
– Âû èç ýòîãî àóëà?
– Èç ýòîãî...
Îñìàòðèâàåøü åãî ñ ãîëîâû äî íîã, ãëÿäèøü íà åãî

êðåïêóþ, ëàäíóþ ôèãóðó, ðîçîâîå, ìÿñèñòîå ëèöî è
íåâîëüíî äóìàåøü, ïî÷åìó æå ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê
ñëîíÿåòñÿ ñðåäè áåëîãî äíÿ áåç äåëà? Ñïðàøèâàåøü
åãî:

– Áîëååòå?
– Íåò, – îòâå÷àåò îí, – çäîðîâ.
– À ïî÷åìó æå íå íà ðàáîòå?
– Äà òàê ïðîñòî... øëÿåìñÿ, – óëûáàåòñÿ îí.
– Èëè âû... – òóò óæ íåâîëüíî çàïèíàåøüñÿ, – íå

ñîñòîèòå â êîëõîçå?
– Äà íåò, âðîäå áû ñîñòîþ, – îïÿòü çàãàäî÷íî

óëûáàåòñÿ îí.
Êàê ýòî ïîíÿòü? Îò âîñüìèäåñÿòèëåòíåãî ñòàðèêà

äî âîñüìèëåòíåãî ìàëüöà âñå òðóäÿòñÿ, à ýòîò çäîðî-
âèëà áðîäèò, êàê íåïðèêàÿííûé, ïî àóëó. Íåò, çà ýòèì
äåéñòâèòåëüíî ÷òî-òî êðîåòñÿ.
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Ïîäõîäèò êàêîé-òî ãðàæäàíèí â î÷êàõ è     ïðîòÿãèâàåò
ïðåäñåäàòåëþ êîíâåðò. Â çàñêîðóçëûõ, ìîçîëèñòûõ
ðóêàõ Äàóêàðû êîíâåðò ìèãîì ïðåâðàùàåòñÿ â ïîìÿòóþ,
çàìóñîëåííóþ áóìàæêó, êîòîðàÿ òàê è íîðîâèò
âûñêîëüçíóòü, âûñêî÷èòü èç-ïîä íåóêëþæèõ ïàëüöåâ
ïðåäñåäàòåëÿ. Íàêîíåö Äàóêàðà íåóìåëî âñêðûâàåò
êîíâåðò, èçâëåêàåò êðîõîòíóþ çàïèñêó è, åäâà âçãëÿíóâ,
÷óòü íå ñïëåâûâàåò:

– Îó! ×òî ýòî? Îïÿòü ïî-àðàáñêè?! Â ëàòèíñêèõ
áóêâàõ ÿ åùå ìàëîñòü ðàçáèðàþñü, íî ïî-àðàáñêè...
Ïðî÷òè, äîðîãîé.

Áåðåøü ïèñüìî, íàïèñàííîå àðàáñêèìè áóêâàìè, è,
óæå âçãëÿíóâ íà ïîäïèñü, íåâîëüíî êðàñíååøü. À ïîòîì,
âíèêíóâ â ñîäåðæàíèå, êðàñíååøü åùå áîëüøå.

«Ïðåäñåäàòåëþ ïðàâëåíèÿ êîëõîçà «Óþì».
Òåáå, íàâåðíîå, èçâåñòíî, ÷òî ê íàì ïðèáûë íîâûé

ñåêðåòàðü ðàéêîìà. Æåíà åãî äàëà ïîíÿòü, ÷òî íóæ-
äàåòñÿ â êîðîâå. Îòïðàâü ñ ïðåäúÿâèòåëåì ýòîé
çàïèñêè äîéíóþ êîðîâó ñ òåëåíêîì. Ñìîòðè, ÷òîáû îíà
áûëà ìîëî÷íàÿ.

Ïðåäñåäàòåëü ðàéîííîãî êîëõîçñîþçà».
Äàóêàðà ñòîèò íåêîòîðîå âðåìÿ â ðàçäóìüå. Ïîòîì

êà÷àåò ãîëîâîé:
– Ý, íåò, ìèëåéøèé, íå ìîãó ÿ ðàçáàçàðèâàòü êîë-

õîçíûé ñêîò!
È, ðàçäîñàäîâàííûé ýòèì ïèñüìîì, îí íà÷èíàåò

ïîäðîáíî ðàññêàçûâàòü ïðî õîçÿéñòâî. Ðàññêàçûâàåò,
à ñàì ñìîòðèò íà Èáðàÿ. À òîò êóåò æåëåçêó, çàêðó-
÷èâàåò âèíò, ïîäòÿãèâàåò ãàéêó. Íåîæèäàííî
ïðåäñåäàòåëü âäðóã øåï÷åò òåáå:

– Âû ñ òåì ìîëîäöîì ïîãîâîðèëè? – è êèâàåò íà
áåçäåëüíèêà.

– À êòî îí? – ñïðàøèâàåøü òû ïîñïåøíî.
– Ýòî Àìèðæàí Áåéñåêååâ. Î íåì äîëãî ìîæíî

ðàññêàçûâàòü. Ïîçæå âàì âñå ïîâåäàþ...
Äàóêàðà íà ìãíîâåíèå óëûáàåòñÿ è ñíîâà íà÷èíàåò

÷òî-òî ìÿòü è ãíóòü.
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Çíà÷èò, çâàòü ýòîãî ïàðíÿ Àìèðæàíîì, ãîâîðèòü î
íåì ìîæíî äîëãî; îí êîëõîçíèê, à ðàáîòàòü íå æåëàåò
– êàê âñå ýòî ñâÿçàòü è ïîíÿòü?

Íåñêîëüêî æåíùèí ìàæóò ñòåíû äëèííîãî ñàìàí-
íîãî äîìà âîçëå àðûêà. Ðàáîòàþò ëîâêî, ñíîðîâèñòî,
ïðè ýòîì áåç óìîëêó ðàçãîâàðèâàþò è ñìåþòñÿ. Ñóäÿ ïî
âñåìó, ðàáîòîé ñâîåé îíè äîâîëüíû è ñïåøàò åå
çàêîí÷èòü. Ïîæèëîé ìóæ÷èíà ñ æèäêîé, îñòðîé
áîðîäåíêîé ïðèëàæèâàåò ê îêíó íîâóþ ðàìó, íî ðàìà
ïðîåìó íå ñîîòâåòñòâóåò.

– Òüôó, ñòåðâà!.. – Èç óñò îñòðîáîðîäîãî åäâà íå
âûðûâàåòñÿ ñëîâå÷êî ïîêðåï÷å, îäíàêî îí óäåð-
æèâàåòñÿ. Äîñòàåò ñêëàäíîé ìåòð, èçìåðÿåò ðàìó
âäîëü è ïîïåðåê è ÷åøåò çàòûëîê. Îçàäà÷åííî îãëÿ-
äûâàåòñÿ.

– Ýé, Êîíûñáàé, íå ïîäõîäèò òâîÿ ðàìà.
– Íó óæ, ïðèëàäü êàê-íèáóäü...
– Êàê ýòî... ïðèëàäü? À çèìîé áóäåò äóòü âî âñå ùåëè?
Êîíûñáàé – òàê çîâóò ñèâîáîðîäîãî. Îí ñèäèò ïîä

íàâåñîì è òåøåò áðåâíî. Ãîëîâà áóðàÿ, áîðîäà ñèâàÿ.
Èç íàãðóäíîãî êàðìàíà áåçðóêàâêè òîð÷èò ðîæîê äëÿ
íàñûáàÿ. Áîðîäà ó Êîíûñáàÿ ðàñ÷åñàíà êàê ïîïàëî. Âåñü
îí êàêîé-òî ðàçáîëòàííûé. È ðóáèò íåóìåëî, òàê, êàê
áóäòî íå òîïîð ó íåãî â ðóêå, à äóáèíà.

À ëþäè ðàáîòàþò.
Ñóõîïàðàÿ, ñëîâíî íàñêâîçü ïðîêîï÷åííàÿ áàáà

ðàçèíóëà ðîò, îãëÿíóëàñü ïî ñòîðîíàì è, ïîïëåâàâ íà
ëàäîíè, ïîäîøëà ê ñòóïå ñ ïøåíîì. Ðàçà äâà óäàðèëà
ïåñòîì è ïîòîì îïåðëàñü íà íåãî è âñòàëà, òî÷íî
çàìó÷èë åå ïðîñòðåë. Ìèëîâèäíàÿ ìîëîäêà ðàññòåëèëà
áðåçåíòîâûé ïîëîã, îïóñòèëàñü íà êîðòî÷êè è ñòàëà
íà âåòðó ïðîñåèâàòü ïðîñî. Ñóõîïàðàÿ áðîñèëà ïåñò,
ïîäîøëà ê ìîëîäêå è îïóñòèëàñü íà êðàé ïîëîãà ñ
ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû.

– Òû ÷òî, Çåéíåêóëü, íàçëî, ÷òî ëè, äåëàåøü?
Ïîøåâåëèâàéñÿ. Îáåä âåäü ñêîðî, – çàìåòèëà ìîëîäêà.
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– «Ïîøåâåëèâàéñÿ»!.. Ñäîõíóòü ìîæíî... – Ñóõî-
ïàðàÿ ñìîðùèëàñü, íàõìóðèëàñü. Îíà è íå äóìàëà
òîðîïèòüñÿ, íàîáîðîò, âûòÿíóëà íîãè, ðàññåëàñü
ïîóäîáíåé è ñìîòðèò âäàëü, òóäà, ãäå êîí÷àåòñÿ àóë. Àóë
– ýòî ïðîäûìëåííûå, ïðèçåìèñòûå êîøîìíûå þðòû,
çàêðûòûå, çàïåðòûå íàãëóõî.

Èç-çà ïåðåâàëà ïîêàçàëàñü ñòàéêà ìàëûøåé îò òðåõ
äî ñåìè ëåò. Âñå îíè ÷åðíûå, çàãîðåëûå, â êóöûõ
øòàíèøêàõ, âûïóùåííûõ ðóáàøîíêàõ. Èäóò, äåðæàñü
çà ðóêè. Äîíîñèòñÿ íåñòðîéíûé ãóë. Ïîþò ìàëûøè
âðàçíîáîé, íî åñëè ïðèñëóøàòüñÿ, òî ìîæíî ðàçîáðàòü:

«Êàê îâåö, ãîíè êàì÷îé
Áàÿí ìóëëó!..»
– Àõ, ãðóäü ó ìåíÿ ðàçáóõëà... Çðà÷îê ìîé, íàâåðíî,

ïðîãîëîäàëñÿ, ïëà÷åò...
Ñóõîïàðàÿ, ïàëåö î ïàëåö íå óäàðèâøàÿ çà âåñü äåíü,

âçäîõíóëà, ïîãëàäèëà òîùèå ãðóäè.
– «Çðà÷îê ìîé», ãîâîðèøü? À äîìà ñâîèõ äåòåé

êàæäûé áîæèé äåíü äóáàñèøü... Èëü çàáûëà?
Áûñòðî, ðàçìàõèâàÿ íà õîäó ðóêàìè, ïîäîøëà åùå

îäíà æåíùèíà, îäåòàÿ î÷åíü ïðîñòî. Ñ íåäîóìåíèåì è
óäèâëåíèåì îíà âçãëÿíóëà íà ñèäåâøóþ áåç äåëà
ñóõîïàðóþ.

– Òû ÷òî îïÿòü ðàññåëàñü, Çåéíåêóëü?
– À ÷òî, íàäðûâàòüñÿ ìíå, ÷òî ëè! – îãðûçíóëàñü

ñóõîïàðàÿ.
Îäíàêî âñòàëà,     çàêîëîòèëà ïåñòîì ïî ñòóïå ñ òàêîé

ÿðîñòüþ, áóäòî õîòåëà âûáèòü åé äíî. Ïîòîì ãíåâíî
âçãëÿíóëà íà ïîäîøåäøóþ, íî òà òîëüêî óëûáíóëàñü è
îáðàòèëàñü ê îñòðîáîðîäîìó, âñå åùå âîçèâøåìóñÿ ñ
ðàìîé.

– Êàê ðàáîòà, êàèí-àãà?
– Íè÷åãî.
– Ãâîçäåé õâàòèò?
– Äà, íå ïîìåøàëî áû è åùå...
– Êîíå÷íî. Òîëüêî ãäå èõ íàéäó? Ïîèùó, ëàäíî!

Æóìàêóëü,     ñ ïîìàçêîé êîí÷èòå ñåãîäíÿ?



350

– Êîí÷èì. Ãîòîâü ïðåìèþ.
«Êòî ýòà æåíùèíà?» Íî òîëüêî òû óñïåâàåøü

ïîäóìàòü îá ýòîì, êàê ê òåáå, óëûáàÿñü, ïîäõîäèò
Äàóêàðà.

– Ýòî Ðàáèãà – áûâøàÿ æåíà Àìèðæàíà, – ãîâîðèò
îí.

– Áûâøàÿ?
– ß ïîòîì ðàññêàæó, – áðîñàåò ïðåäñåäàòåëü è îïÿòü

ïîãðóæàåòñÿ âî ÷òî-òî ñâîå.
Çíà÷èò, îäíà èç ãëàâ èñòîðèè Àìèðæàíà     – ïîíè-

ìàåøü òû – íà÷èíàåòñÿ èìåííî çäåñü; ýòî åùå áîëüøå
âîçáóæäàåò òâîå ëþáîïûòñòâî. Âïðî÷åì, ìîæíî âåäü
ïîãîâîðèòü ñ íèì ïî äóøàì, èáî âî âñåì àóëå áåç äåëà
òîëüêî è ñëîíÿþòñÿ äâîå: ÿ äà Àìèðæàí. Êñòàòè,     âîò
îí êàê ðàç è èäåò êî ìíå, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ,
çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó.

– Àìèðæàí, ïîéäåì ïîãîâîðèì... – ãîâîðþ ÿ.
Èäåì ê ëóæêó âîçëå àðûêà, è òóò îïÿòü íàì âñòðå-

÷àåòñÿ òà æå ýíåðãè÷íàÿ ìîëîäàéêà.
– Ìîæåò, ïîêóøàåòå ñ íàìè â ñòîëîâîé?     – ïðèãëà-

øàåò Ðàáèãà, èáî ýòî îíà.
ß ñìîòðþ íà íåå, ïîòîì íà íåãî. Ðàáèãà ñïîêîéíî

óëûáàåòñÿ è âîîáùå äåðæèòñÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî,
à Àìèðæàí ñìóùåí, áëåäåí, íà÷èíàåò ðàçãëÿäûâàòü
íîñîê ñâîåãî ñàïîãà.

– ×òî æ, ïîéäåì, Àìèðæàí! – ãîâîðþ ÿ.
– Âû èäèòå, à ÿ íåäàâíî òîëüêî ïîåë, – íåóâåðåííî

îòâå÷àåò Àìèðæàí è îòõîäèò â ñòîðîíó.
– ×òî æ óãîâàðèâàòü ñûòîãî îòîáåäàòü? – íàñìåø-

ëèâî çàìå÷àåò ìîëîäàéêà.
Äëèííûé     ñàìàííûé äîì, òîò ñàìûé, ÷òî ïðîìà-

çûâàëè ñíàðóæè, îêàçûâàåòñÿ ñòîëîâîé. Âìåñòå ñ
Àìèðæàíîì ïåðåñòóïàåì ïîðîã.

Ïðîñòîðíûé, ñâåòëûé çàë. Â îäíîì êîíöå – êóõíÿ,
îòãîðîæåííàÿ ñòåíîé. Â ñòåíêå îêîøêî. ×åðåç íåãî
ïîäàþò ïèùó. Çàãëÿíåøü â îêîøêî è ïåðâûì äîëãîì
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óâèäèøü îãðîìíûé ÷åðíûé êîòåë. Îí áóð÷èò. Êàêàÿ-
òî æåíùèíà ïîëîâíèêîì ñíèìàåò ñ íåãî ïåíó. Âòîðàÿ
êðóòèò ìÿñîðóáêó.

Íåâîëüíî ãîâîðþ:
– Íó, è êîòåë æå ó âàñ!
– Äà... â íåì ãîòîâèì äëÿ òðåõñîò ÷åëîâåê, – ñ

ãîðäîñòüþ çàÿâëÿåò ïîâàðèõà.
Â ñòîëîâîé äëèííûå ñòîëû. Çà îäíèì ñèäÿò

íåñêîëüêî áîðîäàòûõ ìóæ÷èí. Ñðåäè íèõ Êîíûñáàé.
Àõ, âîò ïî÷åìó îí òàê âÿëî ìàõàë òîïîðîì. Áåäíÿãà,
îêàçûâàåòñÿ, â ñòîëîâóþ ñïåøèë... Èç îêîøå÷êà
àïïåòèòíî ïàõíåò æàðåíûì. Áîðîäà÷è îáëèçûâàþòñÿ,
íî áåñåäó íå îáðûâàþò. Áîëüøå äðóãèõ ãîâîðèò
Êîíûñáàé. Îí ïîïðîñèë ó ñîñåäà òàáàêåðêó, äîñòàë èç
íåå ùåïîòü êóäðÿâèñòîãî áóðîãî íàñûáàþ, íî äî íîñà
åãî íå äîòÿíóë è òàê ñ ðóêîþ íà âåñó     î ÷åì-òî óâëå÷åííî
ðàññêàçûâàåò. Íàêîíåö óìîëê, çàæàë ïðàâóþ íîçäðþ,
ê ëåâîé – ïîäíåñ òàáàê, âäîõíóë è çàäîõíóëñÿ, ïîäà-
âèëñÿ, çàñòûë, ïîáàãðîâåë. Îñòàëüíûå ãëÿäÿò íà íåãî ñ
íåäîóìåíèåì è íåòåðïåíèåì. Íàêîíåö Êîíûñáàé
î÷óõàëñÿ, ïåðåâåë äûõàíèå, îò÷èõàëñÿ, îòðÿõíóëñÿ è
çàãîâîðèë. Íî òóò åãî ïåðåáèë ãðîìêèé è çâîíêèé
ãîëîñ:

– Âíèìàíèå!.. Âíèìàíèå!.. Ãîâîðèò Àëìà-Àòà…
Áîðîäà÷è çàñòûëè ïðèñëóøèâàÿñü.
– ß ñåé÷àñ ñàìà âàì ïîäàì, – ãîâîðèò Ðàáèãà. – À òî

âñå ñåãîäíÿ òàê çàíÿòû, ÷òî...
È îíà ñòàâèò íà ñòîë áîëüøóþ äåðåâÿííóþ ÷àøó

ñàëìû – ëàïøè ñ ìÿñîì.
À áîðîäà÷è, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðÿò íà ðåïðî-

äóêòîð.
– Î ÷åì îí?
– Î òðóäîäíÿõ, êàæåòñÿ...
– Ïîäîæäèòå, äàéòå ïîñëóøàòü.
Ñûòûé è äîâîëüíûé, ÿ íàïðàâëÿþñü ê âûõîäó, à òàì

òîëêîòíÿ – íàðîä òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ ñ ðàáîòû. Ñìåõ,
øóòêè, âîçíÿ.
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– Ñåé÷àñ íàøà î÷åðåäü!
– Íåò, ìû ðàíüøå ïðèøëè!
– Ýé, íå ïóñêàéòå áàá! Îíè è òàê ñïðàâíûå!
Ìîëîäóõè íàïèðàþò íà äæèãèòîâ, äæèãèòû íà

ìîëîäóõ – íà÷èíàåòñÿ äàâêà, è íèêòî íå ìîæåò ïîïàñòü
â ñòîëîâóþ.

– Ýé, ïîòèøå âû! Äâåðü ñëîìàåòå, – õðèïëûì
ãîëîñîì îäåðãèâàåò ìîëîäûõ êòî-òî èç ñòàðèêîâ. –
Íåáîñü îïÿòü Àéçàõìåò òóò áàëóåò...

Âìåñòå ñ ìîëîäêàìè ïðîòèñêèâàåòñÿ â äâåðü è
ïîæèëîé ÷åðíîáîðîäûé äÿäüêà. Çàìåòèâ ïðèåçæåãî
ãîñòÿ, îí ñìóùåííî ãîâîðèò:

– Íèêàê íå ïðèó÷èøü íàøèõ êàçàõîâ ê ïîðÿäêó...
Áðàâàÿ ìîëîäóõà òîëêíóëà ìåíÿ, íî òóò æå ñïîõ-

âàòèëàñü è çàëèëàñü ðóìÿíöåì.
– Îé, ïðîñòèòå, à ÿ äóìàëà, Æàìàíãàëè...
Ïîíåâîëå çàëþáóåøüñÿ ýòîé øóìíîé, âåñåëîé

òîëïîé – ñòîèøü è ñìîòðèøü íà íåå, ïîêà âñå íå
ñêðûâàþòñÿ çà äâåðüþ ñòîëîâîé. Ñ ðàííåãî óòðà âñå íà
ðàáîòå, íî õîòü êòî-íèáóäü, õìóðÿñü, ïîæàëîâàëñÿ íà
óñòàëîñòü!

À åùå ãîäà òðè-÷åòûðå íàçàä âîò ýòè áîðîäà÷è
âîçâðàùàëèñü ñ ñåíîêîñà ìðà÷íûå, óñòàëûå, åëå
âîëî÷à íîãè. Ïðÿ÷àñü îò ïàëÿùåãî ñîëíöà, óêðûâàëè
ãîëîâû îíè ñòàðûì, äûðÿâûì ÷àïàíîì. Êîñó äåðæàëè
íà ïëå÷å. Æåíà, ãëÿäÿ íà âåðíóâøåãîñÿ èçìó÷åííîãî
ìóæà, ÷óâñòâîâàëà êàêóþ-òî íåÿñíóþ âèíó ïåðåä íèì è
íà÷èíàëà áåñöåëüíî ìåòàòüñÿ ìåæäó ëà÷óãîé è
çåìëÿíîé ïå÷êîé. À     ìóæ ðóãàëñÿ: «Ó, ìàòü òâîþ!.. –
ãîâîðèë     îí. – Êîãäà ýòè ìóêè êîí÷àòñÿ?!» È, ñòÿãèâàÿ
äûðÿâûå ñàïîãè, øâûðÿë èõ ê ïîðîãó, à ñàì, îáåñ-
ñèëåííûé, ïàäàë íà ïîäñòèëêó.     Æåíà óâèâàëàñü âîêðóã
íåãî, âñÿ÷åñêè óãîæäàëà è, ñòàðàÿñü ðàçâåÿòü åãî õìóðü,
æàëîñòíî ïðèãîâàðèâàëà: «Áåäíûé, áåäíûé...
Êîðìèëåö òû íàø... Êàê óñòàë! Íà, âîò, ïîïåé ÷àéêó.
Ìîæåò, ïîëåã÷àåò... Ìîæåò, ïðîïîòååøü ìàëîñòü,
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ïðèîáîäðèøüñÿ...» È äàæå íîãè ìóæó ãëàäèëà. Â ýòî
âðåìÿ ñ óëèöû âáåãàë ÷óìàçûé, ñîïëèâûé áóòóç è
êèäàëñÿ áûëî ê îòöó, íî ìàòü êðè÷àëà: «À íó îòâàëèñü!..
Âèäèøü, êàê îòåö óìàÿëñÿ! Íå òî ÷òî ñ òîáîé èãðàòü,
ãîëîâó ñâîþ ïîäíÿòü íå ìîæåò...»

È îòåö, óìèðîòâîðåííûé è óæå ñíîâà äîáðûé,
ïðèòÿãèâàë ìàëüöà ê ñåáå, ãëàäèë, ëàñêàë, à ïîòîì äîëãî
ñèäåë è òÿíóë êðåïêèé êðóòîé ÷àé.

×åðíûé áîðîäà÷ åùå íåäàâíî æèë òî÷íî òàê æå.
Òåïåðü, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû âìåñòå ñî âñåìè, îí
çàõîäèò â êîëõîçíóþ ñòîëîâóþ, ñàäèòñÿ çà ñòîë è
òåðïåëèâî æäåò, êîãäà åãî íàêîðìÿò. Æåíùèíà-ïîäà-
âàëüùèöà íå áðîñàåòñÿ ê íåìó, êàê ê     ñàìîìó ñòàðøåìó,
à ðàçíîñèò ïî ïîðÿäêó, áóäü òî ðåáåíîê èëè ìîëîäóõà.
Ñòàðèêè ïîêðÿêèâàþò, ïîêðèêèâàþò. Êîãäà-òî,
áûâàëî, âîññåäàëè îíè âî ãëàâå äàñòàðõàíà1, è èì
ïîäàâàëè áàðàíüþ ãîëîâó íà äåðåâÿííîì ïîäíîñå –
çíàê ïî÷åòà è îñîáîãî óâàæåíèÿ. Âèäíî, îá ýòîì ñåé÷àñ
âñïîìíèë Êîíûñáàé. Âçäîõíóâ, ïîâåðíóëñÿ ê ïîäà-
âàëüùèöå è ïîïðîáîâàë óëûáíóòüñÿ:

– Ñíîøåíüêà, äîðîãàÿ, è ïðî íàñ íå çàáóäü...
Âðåìÿ îáåäåííîå.
Ñîëíöå ïàëèò íåùàäíî.
×óòü äóåò ãîðíûé âåòåðîê, âîäà â àðûêå ïîêðû-

âàåòñÿ ðÿáüþ, âûñîêèå òðàâû âäîëü íåãî êîëåáëåò
âåòåð. Òî òóò, òî òàì ãëàç îòìå÷àåò êóñòû è íåáîëüøèå
äåðåâüÿ: òî ëè èõ íàñàäèëè, òî ëè îíè ñàìè ïî ñåáå
âûðîñëè – íèêòî ýòîãî íå çíàåò. Âìåñòå ñ Àìèðæàíîì
ïîäõîäèì ê äåðåâó, óñòðàèâàåìñÿ â òåíè, áëèæå ê àðûêó
è íà÷èíàåì áåñåäó:

– Íó, Àìèðæàí, ðàññêàçûâàé...
– Î ÷åì æå?
– Êòî òû òàêîé? ×åì çàíèìàåøüñÿ? Ïî÷åìó íå

ðàáîòàåøü â êîëõîçå?

1Òóò â çíà÷åíèè ïðàçäíè÷íîãî ñòîëà.
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Íàäâèíóâ øàïêó íà ëîá, ãëÿäÿ íà ñíóþùèõ âîçëå
ñòîëîâîé ëþäåé, îí ìîë÷èò è î ÷åì-òî íàïðÿæåííî
äóìàåò.

Èç ñòîëîâîé âûõîäèò Ðàáèãà âìåñòå ñ îñòðî-
áîðîäûì ïëîòíèêîì. Íà õîäó ÷òî-òî îáúÿñíÿåò èëè
íàêàçûâàåò. Ïëîòíèê ñëóøàåò è êèâàåò ãîëîâîé.

– Òâîÿ æåíà íà÷àëüíèêîì, ÷òî ëè, ó íèõ?
– Äà... áðèãàäèð.
– Ýòî õîðîøî! Áîéêàÿ îíà, àêòèâíàÿ.
– Ý, ÷òî òóò ãîâîðèòü, àêòèâèñòêà!.. – ïî÷åìó-òî

âçäûõàåò Àìèðæàí.
È óñìåõàåòñÿ, íåäîâîëüíî ùóðÿñü. Ïîä ãëàçàìè åãî

ïîÿâëÿþòñÿ ñêëàäêè:     îí ñèäèò, ïîùèïûâàÿ òðàâêó, è î
÷åì-òî äóìàåò. Ïîòîì âçäûõàåò è ãîâîðèò:

– Òîãäà óæ íàáåðèòåñü òåðïåíèÿ è âûñëóøàéòå äî
êîíöà âñþ ìîþ èñïîâåäü... – Îí îïÿòü çàäóìûâàåòñÿ. –
Î äåòñòâå ñâîåì ãîâîðèòü íå áóäó. Äëèííàÿ ýòî
èñòîðèÿ. Âñåãî íå ïåðåñêàæåøü. Îòöà íå ïîìíþ. Ìàòü
òîæå óìåðëà ðàíî. Ìåíÿ âçÿë ê ñåáå äÿäÿ – áðàò îòöà.
Áûë îí áàòðàêîì, à ìåíÿ îòäàë â ïîäïàñêè ê áàþ
Äóòáàþ. Áûë Äóòáàé íå î÷åíü áîãàò, íî æàäåí è ñêóï
íåïîìåðíî. À çîë, êàê çâåðü. ß è ñåé÷àñ åùå âî ñíå
âñêàêèâàþ, êîãäà ìíå ñíèòñÿ åãî òðîñòü. Íàâåðíîå, ÿ è
ñàì áûë âèíîâàò êîå â ÷åì – êîíå÷íî, ìîëîä, ãîðÿ÷ –
êîíÿ ìíå áàé íå äàë, òàê ïåøèì ÿ è ïàñ îòàðó. Íó, à êòî
áîèòñÿ ïåøåãî? Ðàç âîëê ñðåäü áåëîãî äíÿ ðàçîðâàë
æèðíîãî âàëóõà. ×òî äåëàòü? Îò ñëåç ãëàçà ó ìåíÿ
îïóõëè. Ê ðóãàíè, ïîáîÿì äàâíî ïðèâûê. Îäíà áûëà
äóìà: ëèøü áû äî ñìåðòè íå çàáèë. Ïðèøåë... Â ãíåâå ó
Äóòáàÿ-ñîáàêè îáû÷íî ãëàçà êðàñíåëè. Åùå èçäàëåêà îí
íà÷àë õðèïëî ëàÿòü íà ìåíÿ. Îò ñòðàõà ÿ íè÷åãî íå
ñîîáðàæàë, çàñòûë íà ìåñòå, ðîò ðàçèíóë. Ïîòîì
ïîäíÿë íà íåãî ãëàçà äà è îáìåð: îí ïîäõîäèë,
óõìûëÿÿñü è ñêàëÿ çóáû. Îñîáåííî çäîðîâî îí äðàë
ìåíÿ çà óøè, ïîýòîìó ÿ çàæàë èõ îáåèìè ðóêàìè. Óäàðèë
îí ìåíÿ ïðÿìî ñ õîäó â ñêóëó òàê, ÷òî â ãëàçàõ ïîòåì-
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íåëî. Êòî-òî êðèêíóë: «Áàéåêå, ïîùàäèòå! Ñìè-
ëóéòåñü!» Íî áàé íè÷åãî íå ñëûøàë. Ïî ùåêàì ìîèì
ñòðóèëàñü êðîâü. ß òîëüêî ïîòîì ïî÷óâñòâîâàë: îí
ïîâûäðàë âñå âîëîñû ó ìåíÿ íà âèñêàõ. Âîëîñû,
êîíå÷íî, îòðîñëè, íî – êàê âèäèòå – ñåäûå. Áûëî ìíå
òîãäà ëåò øåñòíàäöàòü-ñåìíàäöàòü. Óøåë ÿ îò Äóòáàÿ,
ðàçûñêàë äÿäþ-áàòðàêà è íàíÿëñÿ ê åãî æå õîçÿèíó. Ýòî
áûë óæå êðóïíûé áàé, åãî çâàëè Áàéìàãàíáåò. Âñå
÷åòûðå ñûíà ó÷èëèñü â ðóññêèõ øêîëàõ. Íå òîëüêî
áàòðàêè, âåñü àóë, äàæå âñÿ îêðóãà ãíóëè íà íåãî ñïèíó.
Ìåíÿ îïðåäåëèëè ïî äîìó. Âìåñòå ñî ìíîé áàòðà÷èë
òîãäà è Äàóêàðà, íûíåøíèé ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà. Îí
óæå òîãäà áûë ñèëüíåå, âûíîñëèâåé, ñìåëåå ìåíÿ.
Óïðÿìûé áûë ê òîìó æå: âñå íîðîâèë ñäåëàòü ïî-ñâîåìó.
ß íå õâàëþ åãî, ÿ ãîâîðþ, êàê áûëî. Îñêîðáèë îí êàê-
òî ìëàäøóþ æåíó áàÿ, çëîâðåäíóþ áàáåíêó, íó è èçáèëè
åãî. Òî åñòü òàê èçìîëîòèëè áåäíÿãó, ÷òî íèêòî óæå íå
äóìàë, ÷òî îí âûæèâåò. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî Äàóêàðà
èñ÷åç. Óøåë íî÷üþ, è ñ êîíöîì. Ïîòîì óåõàë â ðîäíîé
àóë ìîé äÿäÿ Äàóëáàé è òîæå áîëüøå íå âåðíóëñÿ. Ïîçæå
óçíàëè: ðåøèë îí æåíèòüñÿ íà äî÷åðè áåäíÿêà è æèòü ó
åå ðîäèòåëåé, òî åñòü ñòàòü, êàê ó êàçàõîâ ãîâîðÿò,
çÿòüêîì-ùåíêîì...

***

Ãðóïïà ìîëîäûõ æåíùèí âûøëà èç ñòîëîâîé è
óñåëàñü â êðóæîê â òåíè íà çåëåíîé òðàâêå. Îíè î ÷åì-
òî øåïòàëèñü: ïåðåìèãèâàëèñü, ïîäòàëêèâàëè äðóã
äðóãà, äîëæíî áûòü, íàä êåì-òî ïîñìåèâàëèñü. ×óòü
ïîîäàëü ñòîÿëè íåñêîëüêî ïàðíåé è óâëå÷åííî
áåñåäîâàëè. Îäíàêî èãðèâûé ñìåõ ìîëîäóõ âûâåë èç
ñåáÿ áîëüøåðîòîãî äæèãèòà.

Îí êðèêíóë èì:
– Ýõ, ðàñøàëèëèñü, áåçäåëüíèöû!
Ìîëîäóõè ðàññìåÿëèñü åùå ãðîì÷å. Ïàðíè äåìîí-

ñòðàòèâíî îòâåðíóëèñü è, ïðåçðèòåëüíî ïîæèìàÿ
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ïëå÷àìè, ïðîäîëæàëè áåñåäîâàòü. Íî òóò îäíà èç
õîõîòóøåê çàâåëà âûñîêèì, ÷èñòûì ãîëîñîì ïåñíþ,
êîòîðóþ, âåðîÿòíî, ñàìà è ñî÷èíèëà. È âñå âîêðóã
íåâîëüíî ïðèñëóøàëèñü:

Ìû ñìååìñÿ íàä òîáîé, õâàñòóí-äæèãèò.
Ïî ðàâíèíå çîëîòîé òàáóí áåæèò.
Íûí÷å äåâóøêè ïðîñëàâèëèñü òðóäîì,
Íå íàéäåøü ñåáå æåíû, áîëòóí-äæèãèò.

Óñëûøàâ ýòó ïåñíþ, Àìèðæàí âñòðåïåíóëñÿ. Õìóðûå
áðîâè ðàçäâèíóëèñü, íà ëèöå ïîÿâèëàñü óëûáêà.

– Èøü òû... íà ýòîãî áîëüøåðîòîãî ÷åðòîâêà ìñòèò...
Ïîäîæäèòå, ïîñëóøàåì...

È Àìèðæàí     äàæå øåþ âûòÿíóë. À áîëüøåðîòûé,
ñëîâíî íå æåëàÿ åãî ðàçî÷àðîâàòü, âäðóã ïîâåðíóëñÿ ê
æåíùèíàì, ïîäáî÷åíèëñÿ, çàäðàë ãîëîâó è ïðîïåë:

Óìîëÿòü ÿ âàñ íå ñòàíó, õîòü óìðó.
Êðèêëèâîé è ëåíèâîé áàáû íå õî÷ó.
Íè îäíà íå óñòîèò êðàñîòêà.
Åñëè âñòðåòèòñÿ ñî ìíîé ëèöîì ê ëèöó.

Ìîëîäêè çàøóøóêàëèñü è ñêëîíèëèñü äðóã ê äðóãó, è
÷åðåç ìãíîâåíèå äåâè÷èé ãîëîñ ñíîâà çàïåë:

Íûí÷å äåâóøåê, äæèãèò, íå ïðîâåäåøü.
Ñ òðóäîäíÿìè ëèøü òåïåðü æåíèõ õîðîø.
Êîìó íóæíû òâîÿ êðàñà, òâîé áëåñê è ëîñê,
Êîëü ñëàâû è ïî÷åòà íè íà ãðîø?!

Áîëüøåðîòûé òàê îáèäåëñÿ, ÷òî îòâåðíóëñÿ.
Àìèðæàí,     âåñü ïîãëîùåííûé ýòèì ñïîðîì, ïðîáóð÷àë:

– Àõ, øàéòàí!.. Ïðîèãðàë áåäíÿãà... Íå íàøåëñÿ!
Êàçàëîñü, áóäü îí íà ìåñòå áîëüøåðîòîãî – äî ñàìîãî

âå÷åðà ïðîñïîðèë áû áåç óñòàëè.
ß íàïîìíèë åìó ïðî åãî îáåùàíèå. Îí âíîâü

íàõìóðèëñÿ è çàäóìàëñÿ. Ïîòîì îïÿòü íà÷àë ãîâîðèòü:
– ×åãî ÿ òîëüêî íå ïåðåæèë? Â øåñòíàäöàòîì ãîäó

ïî óêàçó áåëîãî öàðÿ âçÿëè ìåíÿ íà òûëîâûå ðàáîòû.
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Ìåðç çèìîé â ñòóäåíûõ áàðàêàõ, ïèëèë äðîâà, ðûë
îêîïû. Íèêòî èç íàñ íå íàäåÿëñÿ âíîâü óâèäåòü ðîäíîé
êðàé. Íî ÷åëîâåê âñå âûòåðïèò. Âûñòîÿëè è ìû.
Ïðîøëè ÷åðåç ýòîò àä.

Âåðíóâøèñü ñ ôðîíòà, îòïðàâèëñÿ ÿ èñêàòü ðîäíîãî
äÿäþ. Îêàçàëîñü, êàê çàáðàëè ðûòü îêîïû åãî, òàê îí è
ïðîïàë. Äàæå ïèñåì îò íåãî íå áûëî. Ïîñåëèëñÿ ÿ ó åãî
òåñòÿ – Êóàíûøáåêà. Áûë ýòîò Êóàíûøáåê òèõèì
÷åðíûì ïðèçåìèñòûì ñòàðè÷êîì. Æèëè îíè
â÷åòâåðîì – ñòàðèê, ñòàðóõà, äî÷ü – òåïåðü âäîâà, äà
åùå îäíà äî÷êà ëåò ïÿòíàäöàòè. Ëà÷óæêà – óáîãàÿ.
Ñêîòèíû âñåãî íåñêîëüêî ãîëîâ. Âäîâà – æåíãå ìîÿ,
çíà÷èò, – îêàçàëàñü ñåðîëèöåé, ðàçáèòíîé áàáåíêîé ñ
âåñåëûìè, æàäíûìè ãëàçàìè. Êàçàëîñü, ãèáåëü ìóæà åå
íè÷óòü íå óäðó÷àëà. Ïîõîõàòûâàåò, ãëàçêàìè ñòðåëÿåò,
ïî àóëó ìå÷åòñÿ, áóäòî ñ öåïè ñîðâàëàñü. À ÿ âçãëÿíóë íà
ñâîþ æåíãå äà òàê âåñü è ïîõîëîäåë. Ïðèÿòíî æå, ïîñëå
âñåõ ìûòàðñòâ è ëèøåíèé, âñòðåòèòü áëèçêîãî,
äóøåâíîãî ÷åëîâåêà! Òàê âîò æäàë ÿ îò æåíãå òàêîé
âñòðå÷è.

È íå äîæäàëñÿ! Ïðàâäà, íà ñòàðèêîâ îáèæàòüñÿ áûëî
ãðåøíî. Ñàì äåä è æåíà åãî Óìñûíäûê âñòðåòèëè ìåíÿ
íåïëîõî.

Â ýòîì àóëå âñåìè äåëàìè óïðàâëÿë íåêèé Óòåáàé. Ñ
âèäó âðîäå áû áåñòîëêîâûé, ñóåòëèâûé ÷åëîâåê, ðå÷ü
êîðÿâàÿ, íåóêëþæàÿ. Íî ïî÷åìó-òî âñå äâàäöàòü
äâîðîâ àóëà òîëüêî åãî è ñëóøàëè. Áåç åãî ñîâåòà èëè
áëàãîñëîâåíèÿ íè÷åãî íå ñîâåðøàëîñü. Ãîñòè,
ïðèåçæèå îáÿçàòåëüíî îñòàíàâëèâàëèñü ó íåãî. Ìîÿ
æåíãå òîæå äåíü-äåíüñêîé òàì ïðîïàäàëà. È âîò
ïðèøëà â ãîëîâó Óòåáàÿ ìûñëü ïîæåíèòü íàñ – ìåíÿ,
çíà÷èò, è æåíãå. ß íå íà øóòêó èñïóãàëñÿ. «Àïûðìà-àé,
– äóìàë ÿ, – ðàçâå ñìîãó ÿ æèòü ñ ýòîé øóñòðîãëàçîé
áàáîé?!» Ìîåãî ñîãëàñèÿ, îäíàêî, íèêòî è íå
ñïðàøèâàë. Ïðèïëåëñÿ ìóëëà è ñî÷åòàë íàñ èñòèííûì
áðàêîì. Îõ, è ðàçáóøåâàëàñü òîãäà ìîÿ íîâàÿ æåíà.
Ðâàëà è ìåòàëà. Âïåðâûå â æèçíè âèäåë ÿ òàêóþ
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áåøåíóþ, âçäîðíóþ áàáåíêó. Ðàññòðîèëñÿ ÿ òîãäà
âêîíåö, ïîäóìàë: «Íó, ïðîïàë!» Ê ñ÷àñòüþ, âñêîðîñòè
æåíãå óáåæàëà èç äîìó íî÷üþ... Ëåãëè âìåñòå,
ïðîñíóëñÿ ÿ, íåò åå. Êóäà óáåæàëà, êàê è ñ êåì – íèêòî
íå çíàåò... Ñòàðóõà ïëà÷åò, óáèâàåòñÿ, äî÷ü-øëþõó
ïðîêëèíàåò. Êóàíûøáåê ìîë÷èò, òî÷íî îêàìåíåë ñî
ñòûäà è ãîðÿ. À ÷òî ñäåëàåøü? Ìëàäøàÿ äî÷ü, âîò ýòà
ñàìàÿ Ðàáèãà, óêðàäêîé íà ìåíÿ êîñèòñÿ, óñìåõàåòñÿ,
äåñêàòü, íó ÷òî, çÿòåê, îáäóðèëè òåáÿ, ñèäè òåïåðü,
îáíèìàé êîëåíè. Îíà ñìååòñÿ, à ìíå òîæå ñìåøíî.
Ïîòîì óçíàëè: îêàçûâàåòñÿ, õèòðèë Óòåáàé, õîòåë ñâîé
ãðåøîê íà ìåíÿ ñïèõíóòü.

À â àóëàõ íåñïîêîéíî. Òî áåëûå íàãðÿíóò, òî êðàñíûå.
Áåëÿêè ðûùóò, ãðàáÿò, íàñèëüíè÷àþò, óáèâàþò.

Îäíàæäû, óæå â ñóìåðêàõ, ñëóõ ïðîøåë: «Ñîëäàòû!»
Ñðàçó âñå çàáåãàëè. Îáû÷íî, êîãäà ïîäõîäèëè áåëûå, â
àóëàõ ïðÿòàëè äîðîãèå âåùè, êîíåé ïîñïåøíî óãîíÿëè
â ñòåïü, äåâóøêè è ìîëîäêè ïåðåîäåâàëèñü ìóæ÷èíàìè
èëè äðÿõëûìè ñòàðóõàìè. È íà ýòîò ðàç âñå áûëî òàê. È
âäðóã íîâàÿ âåñòü: «Ýòî êðàñíûå. Îíè íèêîãî íå
òðîãàþò». Ëþäè óñïîêîèëèñü, à êîãäà ÷àñòè ïðèøëè,
ñòàëè çàãëÿäûâàòü â äîìà, ãäå îñòàíîâèëèñü êðàñíûå.
ß òîæå îòïðàâèëñÿ ãëàçåòü. Ñìîòðþ: âñå ñïëîøü
ìîëîäûå ïàðíè. Ïðàâäà, èçðåäêà âñòðå÷àþòñÿ è
áîðîäà÷è. Êòî â âîåííîé ôîðìå, êòî â îáû÷íîé
îäåæäå. Óòåáàé òóò æå ñóåòèòñÿ, áåãàåò, âñÿ÷åñêè
óãîæäàåò. Äî ýòîãî îí ñ òàêèì æå ðâåíèåì ïðèñëóæèâàë
áåëûì.

Âðåìÿ áûëî âå÷åðíåå. Âîçëå äîìà â óãëó ñèäåë êàêîé-
òî âåðçèëà. Â ñóìåðêàõ ÿ åãî íå ðàçãëÿäåë, íî ÷òî-òî â
íåì ìíå ïîêàçàëîñü çíàêîìûì. À îí äîñòàë ìàõîðêó,
ñâåðíóë öèãàðêó, ïîäíåñ ñïè÷êó êî ðòó, è òóò ÿ åãî è
óçíàë. Äàóêàðà! Îáðàäîâàëèñü, îáíÿëèñü ìû. Îêàçàëîñü,
óøåë òîãäà Äàóêàðà îò áàÿ è íàíÿëñÿ ê ðóññêîìó êóëàêó.
Îò íåãî îí è âñòóïèë â êðàñíîàðìåéñêèé îòðÿä. Çà
âðåìÿ íàøåé ðàçëóêè îí çàìåòíî âûðîñ, îêðåï,
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âîçìóæàë. È ñðàçó æå ðåøèòåëüíî çàÿâèë, ÷òî áåðåò
ìåíÿ ê ñåáå, îòíûíå ìû áóäåì âñåãäà âìåñòå. Óçíàâ, ÷òî
ÿ ïðèìêíóë ê êðàñíûì, áîëüøå âñåõ âñòðåâîæèëñÿ ê
èñïóãàëñÿ Óòåáàé. Êóàíûøáåê ñî ñâîåé ñòàðóõîé î÷åíü
îãîð÷èëèñü, óñëûøàâ, ÷òî ÿ óéäó ñ êðàñíûìè. Ðàáèãà
ïðèâûêëà ê òîìó âðåìåíè êî ìíå, íàçûâàëà ó÷òèâî
æåçäå – çÿòåì. Áûëà îíà òîãäà ñìóãëîé äåâ÷óøêîé ñ
ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè. Ìîé óõîä ñèëüíåå âñåõ åå
ðàññòðîèë. Äàæå âñïëàêíóëà îíà íà ïðîùàíèå...

***

Íà ýòîì ìåñòå Àìèðæàí âäðóã óìîëê. Ïðè îäíîì
ñëîâå «Ðàáèãà» îí âîëíîâàëñÿ, ìåíÿëñÿ ëèöîì,
çàäóìûâàëñÿ. Âîîáùå áûëî çàìåòíî, êàê çà ïîñëåäíåå
âðåìÿ îí îñóíóëñÿ, ñäàë, ñíèê, è ïðè÷èíîé òîìó,
êîíå÷íî, ðàçìîëâêà ñ æåíîé. Êàçàëîñü, îí íèêàê íå ìîã
ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè.

Ìåæäó òåì ïî÷òåííûé Êîíûñáàé, ïîñòàâèâ íîãó íà
áðåâíî, íåõîòÿ çàìàõèâàåòñÿ òîïîðîì è òóò æå
çàñòûâàåò â çàäóì÷èâîé ïîçå, êàê áû ðåøàÿ, ðóáèòü èëè
íå ðóáèòü, òåñàòü èëè íå òåñàòü. Ñî ñòîðîíû îí
ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñíîå çðåëèùå. Ñëóøàÿ ðàññêàç
Àìèðæàíà, ÿ âñå âðåìÿ ñëåæó çà íåðàäèâûì ïëîòíèêîì.
Àìèðæàí òîæå èñêîñà ïîãëÿäûâàåò íà íåãî. Âèäíî, ÷òî
ïëîòíèê åãî ðàçäðàæàåò. ×óâñòâîâàëîñü è äðóãîå:
âñÿêàÿ ëîæü è ïîäëîñòü âîçìóùàþò åãî äî ãëóáèíû
äóøè. Ñ ãîðå÷üþ è îæåñòî÷åíèåì îí ïðîäîëæàåò ñâîþ
èñïîâåäü:

– Òîãäà-òî, îñåäëàâ áîåâîãî êîíÿ, ÿ ïîçíàë âïåðâûå
âêóñ è ðàäîñòü ñâîáîäû. Êîãäà ãîðÿ÷èé êîíü ïîä òîáîé
ñêà÷åò, ãðûçåò óäèëà, à òû, ñ ãîëîâû äî íîã îáâå-
øàííûé îðóæèåì, íåñåøüñÿ âî âåñü äóõ íàâñòðå÷ó
íåâåäîìîé ñóäüáå è âåòåð õëåùåò òåáå â ëèöî, à ñåðäöå
ðàäîñòíî ñòó÷èò â ãðóäè, òî òû îò ñ÷àñòüÿ è ñàì òî÷íî
íà êðûëüÿõ.
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Òàì, ãäå ïîÿâëÿëñÿ íàø îòðÿä, áåëûå ðàçáåãàëèñü,
êàê îâöû. Êîìàíäèðà íàøåãî çâàëè Ìåêàïàð1.
Ñëîâîîõîòëèâûé áûë îí äæèãèò. Øóòíèê, áàëàãóð. Íî
â áîþ áûë ñòðîã è äàæå ñóðîâ. È áîéöû òîæå ñîáðàëèñü
åìó ïîäñòàòü. Îäíàæäû âî âðåìÿ ïîãîíè çà áåëûìè
î÷óòèëèñü ìû â àóëå Äóòáàÿ. Âñïîìíèë ÿ îáèäó,
ðàçúÿðèëñÿ è íà âñåì ñêàêó ïðèì÷àëñÿ ê áàéñêîé þðòå.
Áàé ñ ïåðåïóãó ÿçûêà ëèøèëñÿ, òîëüêî óãîäëèâî
óëûáàëñÿ. À ñîñåä åãî, Èñõàê, áåäíÿê èç áåäíÿêîâ –
ðàíüøå, êîãäà Äóòáàé ìåíÿ êîëîòèë, îí âñåãäà, áûâàëî,
çàñòóïàëñÿ, – ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêè. «Áàéåêå, ñìåíèòå
ãíåâ íà ìèëîñòü, ïîùàäèòå ìàëüöà, – âäðóã çàâåðåùàë
îí. – Àìèðæàí, äîðîãîé, ïîùàäè! Ïîæàëåé!..»

Îäíàæäû, êîãäà çàíèìàëè óåçäíûé ãîðîä, ïðî-
èçîøëà êðîâàâàÿ ñå÷à. Áåëÿêè ïîáåæàëè, ìû çà íèìè.
Â ìåñòå÷êå Êàðàñîð íàêîíåö ìû íàñòèãëè îäèí èõ
îòðÿä. Òàì íàõîäèëîñü çèìîâüå íåêîåãî Èìàíáàÿ.
Áåëûå óêðåïèëèñü íà çèìîâüå è ñîïðîòèâëÿëèñü äîëãî.
Äóë ïðîíèçûâàþùèé îñåííèé âåòåð, èíîãäà âàëèë
êîëþ÷èé ñíåã. Ïðîäðîãëè ìû íà âåòðó, çàñòûëè, çóáàìè
êëàöàåì. È òóò Äàóêàðà âäðóã ñêàçàë ìíå:

– Äàâàé, Àìèðæàí, ïîäïîëçåì ê íèì ïîáëèæå.
Ïîïðîáóåì...

Êàê ðàç ñóìåðêè íàäâèãàëèñü. Çàõâàòèëè ìû
âèíòîâêè, ñïóñòèëèñü â îâðàã è ïîïîëçëè ñêâîçü êóñòû
â êîëþ÷êè. Ðóæüÿ ê ãðóäè ïðèæèìàëè. Äîïîëçëè êîå-
êàê äî íèõ. ß îñòîðîæíî ïðèïîäíÿëñÿ, çàãëÿíóë â
îêîøêî. Ïðÿìî ïðîòèâ ìåíÿ ñòîÿë, âûñòàâèâ ðóæüå,
äîçîðíûé. ß äàæå íå óñïåë êðèêíóòü Äàóêàðå, êàê
ðâàíóë çàòâîð... À ÷òî áûëî äàëüøå, è íå ïîìíþ...
Î÷íóëñÿ... Êòî-òî ïåðåâÿçûâàë ìíå ðóêó, øåþ. Îêà-
çàëîñü – ñàì Ìåêàïàð.

– Íå øåâåëèñü, Àìèðæàí, – ñêàçàë îí.
È âíîâü ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Êîãäà îòêðûë ãëàçà,

âîêðóã ñóåòèëèñü êàêèå-òî ëþäè â áåëîé îäåæäå. Ñðåäè

1 Èñêàæåííîå – Íèêèôîð èëè Íèêèôîðîâ.
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íèõ áûëè è æåíùèíû. Ãîâîðèëè øåïîòîì. «Àïûðìàé,
– äóìàë ÿ â íåäîóìåíèè, – ãäå ýòî ÿ íàõîæóñü?» Âñêîðå
ïîíÿë: â áîëüíèöå. Ïóëÿ âîøëà â øåþ è âûøëà âîçëå
ïëå÷à. Âîò âèäèòå – øðàì? Ýòî ñëåä òîé ïóëè. À ëåâóþ
ðóêó ìîãó ïîäíÿòü òîëüêî âîò òàê. Äàëüøå íå èäåò.
Êðåïêèé áûë ÿ, ìîëîäîé, çàêàëåííûé, ïîòîìó òîëüêî
è âûæèë. À òàêàÿ äûðà áûëà, ÷òî è ñìîòðåòü ñòðàøíî.
Âíà÷àëå òóäà êàêóþ-òî ðåçèíêó ñîâàëè. Åëå çàæèëî.

Â àóë âåðíóëñÿ ëèøü ÷åðåç ãîä. Ñèëüíî èñõóäàë.
Ðàçûñêàë ñòàðèêà Êóàíûøáåêà, à òîò åëå íîãè âîëî÷èò
– õâîðàë âñå ëåòî; åäèíñòâåííàÿ êîðîâà ïîäîõëà îò
ÿùóðà; óðîæàé âîâðåìÿ íå óáðàëè, âñå ïîòðàâèë ñêîò.
À òóò çèìà íà íîñó. È õîëîäíî, è ãîëîäíî. Õîòü ïî ìèðó
èäè. À ê êîìó ïîéäåøü? Ðîäñòâåííèêè óâàæàþò ëèøü
ñîñòîÿòåëüíûõ. Êàê îáåäíååøü – âñå îò òåáÿ
îòâîðà÷èâàþòñÿ è â ãëàçàõ ðîäè÷åé òû ñàìûé
íèê÷åìíûé ÷åëîâåê. È êîãäà ýäàê îêàæåøüñÿ òû íà
ðàñïóòüå, îõâàòèò òåáÿ îò÷àÿíèå, êîãäà êàæäûé
íîðîâèò ñâÿçàòü òåáÿ ïî ðóêàì-íîãàì, ïðåâðàòèòü â
áàòðàêà. Âîò â òàêîì ïîëîæåíèè ÿ è çàñòàë ñòàðèêà
Êóàíûøáåêà. Ïðîíûðà Óòåáàé äåëàë âèä, ÷òî æàëååò
ñòàðèêîâ, ÷òî, äåñêàòü, íå ïîçâîëèò èì îêîëåòü ñ
ãîëîäó, à ñàì íàìåðåâàëñÿ ñ âûãîäîé ïðîäàòü Ðàáèãó.
Äîëÿ ðîäèòåëåé ïðè ýòîì ñîñòàâèëà áû äâàäöàòü ïóäîâ
çåðíà è êîðîâà ñ òåëåíêîì. Îñòàëüíîå äîñòàëîñü áû
ñàìîìó Óòåáàþ. Òàêèõ ïðîéäîõ, êàê îí, áûëî òîãäà
íåìàëî. Ñ÷èòàé, íà êàæäûé àóë ïðèõîäèëîñü ïî äâà-òðè
òàêèõ Óòåáàÿ. Îíè-òî è çàíèìàëèñü ñâàòîâñòâîì.
Âñÿêèé, êòî ñâàòàë äåâóøêó èëè ìîëîäêó, ïåðâûì
äîëãîì ñòàëêèâàëñÿ ñ ýòèìè æóëèêàìè. Îíè
ñîâåòîâàëè, îáãîâàðèâàëè è óëàæèâàëè – æåíèõ áåç íèõ
è øàãó ñòóïèòü íå ìîã. Ñ÷èòàëîñü äàæå, áåç èõ ó÷àñòèÿ è
áëàãîñëîâåíèÿ íèêàêîå äåëî íå ðåøèòñÿ. À åñëè è
ðåøèòñÿ, òî îêîí÷èòñÿ íåïðåìåííî ïëîõî. Îá ýòîì
òîæå çàáîòèëèñü òå æå ñàìûå ëîâêà÷è. Âîò òàê
îêîëïà÷èëè îíè è Êóàíûøáåêà. Ñòàðèê âåðèë Óòåáàþ,
ñ÷èòàë åãî ñâîèì áëàãîäåòåëåì è òîëüêî áîðìîòàë:
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«Äåëàé, êàê õî÷åøü... ß òîëüêî ìîãó öåïëÿòüñÿ çà òâîé
ïîäîë...»

Îõ, è õèòðûé è ïîäëûé æå áûë ýòîò Óòåáàé! Î÷åíü
îí ñòàðàëñÿ ìåíÿ ïðèáðàòü ê ñâîèì ðóêàì. Óãîùàë,
óãîäíè÷àë, èç äîìó íå âûïóñêàë. Â ãëàçàõ ëþäåé
ïîõâàëèâàë: «Âîò îí, Àìèðæàí – âåðíûé çàùèòíèê
Ñîâåòîâ! Ñîáñòâåííûìè ðóêàìè óñòàíîâèë íîâóþ
âëàñòü!» Â ýòîì-òî îí áûë, ïîëîæèì, ïðàâ. Íî îäíî ÿ
íå ìîã ïîíÿòü: òàêèå âîò, êàê ÿ, áåäíÿêè è áàòðàêè,
óñòàíàâëèâàþò Ñîâåòñêóþ âëàñòü, êðîâü ïðîëèâàþò,
òàê ïî÷åìó æå ïëîäàìè íîâîé âëàñòè ïîëüçóþòñÿ
óòåáàè? Âåäü ïîëó÷àåòñÿ, áóäòî ýòî ìû äëÿ íèõ æèçíüþ
æåðòâîâàëè?!

Èòàê, ïðåäñåäàòåëåì àóëüíîãî Ñîâåòà áûë Óòåáàé.
Ñåêðåòàðåì æå îí âçÿë ñåáå Êàêèøà, ñûíà õàäæè
Êóäàéêóëà. Ëþäè ïîáàèâàëèñü åãî, íàçûâàëè ïîëîñàòîé
çìååé. È âîò ýòà ïîëîñàòàÿ çìåÿ ïðåäñòàâëÿëà Ñîâåò-
ñêóþ âëàñòü, çàáîòèëàñü î áåäíÿêàõ! Áàè, êîíå÷íî,
áûëè äîâîëüíû. Îíè â óñ íå äóëè, óõìûëÿëèñü, ïîõèõè-
êèâàëè: «Ïîñìîòðèì, ÷òî ïðèíåñåò âàì Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü...» À â àóëàõ ãîëîä, ìîð, áåñêîðìèöà. È îïÿòü
áàè çëîðàäñòâóþò: «Äà, íå áîëüíî-òî îáëàãîäåòåëü-
ñòâîâàëà âàñ âàøà âëàñòü, áåäíÿêè». Â ïðîäåëêàõ
ðàçíûõ æóëèêîâ è ïîäîíêîâ òîæå îáâèíÿþò íîâóþ
âëàñòü. «À êàê æå èíà÷å? – ãîâîðÿò îíè. – Íûí÷å æå
âåäü «ñëàáîäà»! Êàæäûé ÷òî õî÷åò, òî è äåëàåò». È
«ïðåäñòàâèòåëè» íîâîé âëàñòè âðîäå Óòåáàÿ îòíþäü
íå ïðåñåêàþò ïîäîáíûå ñëóõè, à íàîáîðîò, òîëüêî
ìàñëî â îãîíü ïîäëèâàþò. Äàæå òî, ÷òî íàòâîðèë ñàì
Óòåáàé ñî ñâîèìè ïðèñïåøíèêàìè, è òî ïðèïèñû-
âàåòñÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè...

Ñî âñåì ýòèì ÿ ñòîëêíóëñÿ â àóëå è òàê ðàñòåðÿëñÿ,
áóäòî â òóïèê ïîïàë. «×òî äåëàòü? Ñ ÷åãî íà÷àòü?
Ïî÷åìó ÿ, ïðîëèâøèé êðîâü çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü,
îêàçàëñÿ â ñòîðîíå?» – âñå ÷àùå ñïðàøèâàë ÿ ñåáÿ.
Óòåáàÿ ÿ òîëüêî âíåøíå òåðïåë, à â äóøå ëþòî
íåíàâèäåë. Êàê ãîâîðèòñÿ, ñíàðóæè ó ìåíÿ áûë æàð, à
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âíóòðè – ëåä. Îí òîæå ìèãîì ìåíÿ ïîíÿë. È ñòàë òÿíóòü
ñ çàìóæåñòâîì Ðàáèãè. Âûæèäàë, ÷òî-òî áóäåò. Ñòàðèêè
ìåæäó òåì çåðíî óæå ïîëó÷èëè. Æåíèõîì áûë íåêèé
Äîñæàí, ëåò çà ñîðîê. Íåäàâíî óìåðëà åãî æåíà, è
Äîñæàí ðåøèë âçÿòü ìîëîäêó èëè äàæå äåâóøêó è, êàê
ãîâîðÿò, îáíîâèòü ñóïðóæåñêîå ëîæå. È áûë ó íåãî
çíàìåíèòûé ñêàêóí, íà íåì òåïåðü è ðàçúåçæàë Óòåáàé.
«Êóïèë, – îòâå÷àë îí íà âñå âîïðîñû. – À ÷òî? Õî÷ó
ïðîäàþ, õî÷ó ïîêóïàþ, è íèêîìó äî ýòîãî äåëà íåò».
ßñíî, êîíå÷íî, ïî÷åìó ñêàêóí ó íåãî îêàçàëñÿ. Ðàáèãà
ïîñòîÿííî õîäèëà ñ ìîêðûìè ãëàçàìè. Ïîíà÷àëó, êîãäà
ÿ ïðèåõàë, îíà ìàëîñòü âñòðåïåíóëàñü, îæèëà, íî
âñêîðå îïÿòü ïîòóõëà è ïðèóíûëà. À íàåäèíå, áûâàëî,
øåïòàëà ìíå:

– Æåçäå, ÷òî æ ñî ìíîé áóäåò? Ïðîïàëà ÿ. Ïîãèáëà!..
Íó, à ÷òî ìîã ÿ? Îò ñëåç åå ó ìåíÿ ñåðäöå ãîðåëî, è ÿ

õîäèë ñàì íå ñâîé, çëÿñü íà ñâîþ áåñïîìîùíîñòü.
Äîñæàí, æåíèõ, íàâåäûâàëñÿ ÷óòü íå êàæäûé áîæèé

äåíü, ÷åðíîáîðîäûé, ìîðùèíèñòûé, – íå òåðïåëîñü
åìó çàïîëó÷èòü ìîëîäåíüêóþ æåíó. Ïðàâäà, ïî àóëüíîìó
îáû÷àþ, â ýòîì íè÷åãî çàçîðíîãî íåò. Ðàç æåíèõ
çàïëàòèë, à ðîäèòåëè ñîãëàñèëèñü, äåâóøêà îáÿçàíà
ïîêîðèòüñÿ. Ñêàçàòü: «Íå ïîéäó! Íå õî÷ó!» – çíà÷èò
ïîéòè ïðîòèâ çàêîíà îòöîâ, à ýòî ñòðàøíûé ãðåõ...

È ðàç âå÷åðîì íåñêîëüêî ïðèíàðÿæåííûõ, ðàçî-
äåòûõ æåíùèí òîðæåñòâåííî íàïðàâèëèñü ê äîìó
Êóàíûøáåêà. ß äîãàäàëñÿ: ÷òî-òî áóäåò. Äîñæàí ñî
â÷åðàøíåãî äíÿ ãîñòåâàë â àóëå. Àóëíàé, òî åñòü Óòåáàé,
íàêàíóíå êóäà-òî óåõàë, íî áûëî ÿñíî: âñå äåëàåòñÿ ïî
åãî ðàñïîðÿæåíèþ. Çíà÷èò, õîòÿò ïðèâåñòè äåâóøêó ê
æåíèõó, îòìåòèòü ïîìîëâêó. Ýòî ïåðâàÿ ñòóïåíü
ïðîâîäîâ. Ñ òîãî ìîìåíòà ïîìîëâëåííàÿ ïåðåõîäèò â
ïîä÷èíåíèå ê áóäóùåìó ìóæó, à îòíûíå íèêòî óæå íå
ìîæåò ïîìåøàòü ñâàäüáå. À åñëè ïîìåøàåò – òî áóäåò
çëîäååì, ñìóòüÿíîì, áîãîì ïðîêëÿòûì ÷åëîâåêîì.

Æèë â ýòîì àóëå äæèãèò ïî èìåíè Àïàëàé. Ñèëà÷,
âåëèêàí – íà êàæäîå ïëå÷î ïî ÷åëîâåêó ïîñàäèò è íå
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ñîãíåòñÿ. À õîäèë âå÷íî â ëîõìîòüÿõ. Óâèäåë îí
ñíóþùèõ ïî àóëó æåíùèí è âçäîõíóë:

– Ýõ, íåñ÷àñòíàÿ Ðàáèãà! Ñãóáèëè òâîþ æèçíü!..
Âçäðîãíóë ÿ îò ýòèõ ñëîâ, ïîõîëîäåë! Àïàëàé èñêîñà

ïîãëÿäûâàë íà ìåíÿ. Ïîñëå ìîåé çëîñ÷àñòíîé
æåíèòüáû íà æåíãå, êîòîðàÿ âñêîðå óäðàëà áîã âåñòü
êóäà, â àóëå øåë ñëóõ, áóäòî îòíûíå Ðàáèãà ñòàíåò ìîåé.
Ðàáèãà áûëà î÷åíü ëàñêîâà è âíèìàòåëüíà êî ìíå. À ÿ â
íåé ïðÿìî äóøè íå ÷àÿë. È âäðóã îòäàòü åå, óñòóïèòü
êàêîìó-òî ïîñòûëîìó     ÷óæàêó, – ÷òî ìîæåò áûòü ïîçîð-
íåå äëÿ äæèãèòà?! È ÷óäèëîñü ìíå ïîýòîìó, ÷òî Àïàëàé
ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ïðåçðåíèåì, äåñêàòü, òþôÿê òû,
òþôÿê! Ðàñòÿïà. ß íå ñòåðïåë è ñêàçàë:

– Îøèáàåøüñÿ! Íèêòî åå íå ïîãóáèò.
– Êàê?! – ñðàçó îæèâèëñÿ Àïàëàé.
– À òàê!
È îòïðàâèëèñü ìû âìåñòå ñ íèì ê Êóàíûøáåêó.

Ñòàðèê ñèäåë è ðàáîòàë: ðàñòèðàë íàñûáàé. Íà íåì áûëà
âåòõàÿ øóáà ñ ïîëîñàòûì ìàòåð÷àòûì âåðõîì. Îí äàæå
äîìà íå ðàññòàâàëñÿ ñ íåþ, íàáðàñûâàë íà ïëå÷è,
ïîëàìè óêóòûâàë êîëåíè, à êîãäà, êàê ñåé÷àñ, òîëîê
æåâàòåëüíûé òàáàê, òî ìåæ ñêðåùåííûõ íîã ñòàâèë
äåðåâÿííóþ ñòóïó. Ñòàðèê ðàáîòàë óñåðäíî. Ñáîêó ëåæàë
÷åðåíîê ëîïàòû – ïåñòèê, à âïåðåäè – íåñêîëüêî
óçåëêîâ ñ òàáà÷íûìè ëèñòüÿìè è äðóãèå óçåëêè ñ çîëîé;
åå äîáàâëÿþò â ðàñòåðòûé óæå òàáàê. Öåëûå äíè
ïðîâîäèë ñòàðèê çà ýòèì çàíÿòèåì, òîëîê, ìåøàë,
ïåðåìåøèâàë, ïåðåáèðàë óçåëêè. Â ìàçàíêå áûëî
òåìíîâàòî. Æåíùèíû, ïðèøåäøèå çà íåâåñòîé, â
áåëûõ æàóëûêàõ, âûãëÿäåëè ñëîâíî ÷àéêè. Çà ñïèíîé
ìàòåðè ñæàëàñü â êîìîê, ïðèêðûâ ëàäîíÿìè çàïëà-
êàííîå ëèöî, áåäíàÿ Ðàáèãà. Â ñàìîé ïîçå åå óæå
÷óâñòâîâàëàñü îáðå÷åííîñòü.

Àïàëàé íà÷àë æåíùèí òîðìîøèòü:
– À íó ïðèçíàâàéòåñü, ñêîëüêî æåíèõ çàïëàòèë âàì?
Åñëè ðîäèòåëè íåâåñòû ñîñòîÿòåëüíû, à ìàòü – åùå

ëîâêà è ïðåäïðèèì÷èâà, òî ìîëîäóõè, ïðèõîäÿùèå çà
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äåâóøêîé, îáû÷íî âûêëàäûâàþò ïåðåä ìàòåðüþ âñå
ïîäàðêè æåíèõà, à óæ òà èõ ïîòîì ñàìà ðàñïðåäåëÿåò.
Íî ýòè ìîëîäêè è íå äóìàëè ïîêàçûâàòü ïîäàðêè. Íà
ëèöàõ èõ áûëî íàïèñàíî: «Åñëè áû íè÷åãî íå ïîëó÷èëè,
òî è íå ïðèøëè áû. À ÷òî äîñòàëîñü îò æåíèõà – âñå
íàøå!» Ëþáîïûòñòâî Àïàëàÿ èì íå ïîíðàâèëîñü. Îäíà
äàæå âîçìóòèëàñü:

– Ñîáðàëèñü â ýòîì àóëå îäíè äóðàêè!
Ýòî ñêàçàëà áëèçêàÿ æåíãå Óòåáàÿ – ñâàðëèâàÿ,

êè÷ëèâàÿ áàáåíêà. Îíà âîîáùå âåëà ñåáÿ âûçûâàþùå,
– ÷óâñòâîâàëà çà ñîáîé ñèëó. Àóëüíûå áàáû ïîáàèâàëèñü
åå. Ñåé÷àñ îíà ïîâåðíóëàñü ê ñòàðóõå Êóàíûøáåêà,
ñïðîñèëà ðåçêî:

– Íó, òàê ÷òî? Îòäàøü ñâîþ äî÷ü èëè íåò?
À Êóàíûøáåê ñîñðåäîòî÷åííî òîëîê è òîëîê ñâîé

íàñûáàé, áóäòî íè÷åãî åãî íå êàñàëîñü. Òîëüêî è áûëî
ñëûøíî, êàê ñêðèïèò ÷åðåíîê î äíî äåðåâÿííîé ñòóïû,
ñëîâíî äàâíî íå ìàçàííàÿ òåëåãà. Âñå óìîëêëè â
îæèäàíèè ÷åãî-òî âàæíîãî. Ðàáèãà íà ìèã îòíÿëà
ëàäîíè îò ëèöà, óâèäåëà ìåíÿ è çàïëàêàëà åùå ñèëüíåå.
Âñõëèïíóëà è ñòàðóõà:

– ×òî ïîäåëàåøü, çðà÷îê ìîé?..
Íåâûíîñèìî áûëî ñìîòðåòü íà íèõ.
– Íå óáèâàéòåñü, – ñêàçàë ÿ. – Íèêóäà Ðàáèãà íå

ïîéäåò!
È â ìàçàíêå ñòàëî òèõî-òèõî. Âñå ñëîâíî îêàìåíåëè.

Äàæå Êóàíûøáåê ïåðåñòàë òîëî÷ü òàáàê è íåäîóìåííî
âûòàðàùèë ãëàçà.

Çàìóæåñòâî äî÷åðè, ïðèõîä ìîëîäóõ çà íåâåñòîé,
ïëà÷ äåâóøêè – âñå ýòî áûëî ïðèâû÷íî è âïîëíå
ñîîòâåòñòâîâàëî îáû÷àÿì. Åñòü äàæå ïðèìåòà: «Ïëà-
êàòü íà âûäàíüå – ñìåÿòüñÿ â çàìóæåñòâå». È âäðóã
ïðîòèâ èçâå÷íîãî óêëàäà ÿ ïîäíèìàþ ãîëîñ! Æåí-
ùèíû îò èçóìëåíèÿ çà ùåêè ñåáÿ ùèïàëè, ðòû ðàçåâàëè.
Ïåðâàÿ îïîìíèëàñü æåíãå Óòåáàÿ.

– Çàòêíèñü! Òåáÿ åùå íå ñïðîñèëè! – êðèêíóëà îíà
ìíå çëîáíî.
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– À ýòî ìû ïîñìîòðèì: ñïðîñÿò ìåíÿ èëè íåò! –
ñêàçàë ÿ è ïîäñåë ê Ðàáèãå. – Ïîïðîáóéòå óâåäèòå!

Âñå ïîíÿëè, ÷òî ÿ íå øó÷ó. Â ñóìðàêå ëèö íå
ðàçãëÿäèøü, íî áûëî ÿñíî, ìîëîäóõè ñáèòû ñ òîëêó.
Íèêòî èç íèõ òàêîãî ïîâîðîòà íå îæèäàë. Ñòàðèê
Êóàíûøáåê îòëîæèë ÷åðåíîê ëîïàòû è ñõâàòèëñÿ îò
èçóìëåíèÿ çà áîðîäó. ß âñåãäà õîðîøî îòíîñèëñÿ ê íåìó.
È òåïåðåøíèé ìîé ïîñòóïîê áûë åìó ïðîñòî
íåïîíÿòåí.

– Äîðîãîé Àìèðæàí... –     íà÷àë îí ïîñëå äîëãîãî
ìîë÷àíèÿ è íå äîêîí÷èë. Ïîëîæåíèå åãî áûëî,
ïîæàëóé, äàæå ïå÷àëüíåå äî÷åðíåãî. Ïåðâûì íà íåãî
âçúÿðèòñÿ Óòåáàé. «×òî æ òû ìåíÿ ïîäâåë, ñòàðûé
õðû÷!» – ñêàæåò îí. Ïîòîì âçáåñèòñÿ ðîäíÿ æåíèõà:
«Íàä êåì òû èçäåâàåøüñÿ!» Âîçìóòèòñÿ è ðàññâèðåïååò
æåíèõ. Îí âåäü îòïðûñê âëèÿòåëüíîãî ðîäà. Ê êîìó æå
òîãäà ïîäàñòñÿ áåäíûé äåä? Ãäå åìó èñêàòü çàùèòû?

– Äîðîãîé Àìèðæàí... òû âåäü çíàåøü ìîå
ïîëîæåíèå... – ïðîëåïåòàë îí, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ
ñëåçû.

ß î÷óòèëñÿ ìåæ äâóõ îãíåé. Ìîëîäêè, ïðèøåäøèå
çà íåâåñòîé, âñêî÷èëè âñå ðàçîì, ðàçúÿðåííûå,
ãîòîâûå îáðóøèòü íà ìåíÿ ãîðó. Æåíãå Óòåáàÿ ïðèíÿëà
íàäìåííî-õîëîäíûé âèä è, ãëÿäÿ ñâåðõó âíèç, áóäòî îíà
ñèäåëà âåðõîì íà âåðáëþäå, ïðîöåäèëà:

– Êàê âàì óãîäíî!.. Æåíèõ íàñ ïîñëàë, è ìû ïðèøëè,
êàê ïîäîáàåò ñòàðûì îáû÷àÿì. Çíà÷èò, ñâîé äîëã
èñïîëíèëè. Äåëàéòå, ÷òî õîòèòå. À ìû ïîéäåì è âñå
äîëîæèì…

È âûõîäÿ èç ìàçàíêè, âñå åùå âîð÷àëà è ðóãàëàñü.
Ñèäèì ìû ýäàê îäíè è ìîë÷èì. Âîêðóã ìðàê.

Çàòåâàëîñü ÷òî-òî íå ñëûõàííîå äëÿ àóëà. È ÷åì âñå ýòî
êîí÷èòñÿ – íèêòî íå çíàåò. Âäðóã Ðàáèãà øåïíóëà ìíå:

– Ïóñòè ìåíÿ... Âèäíî, òàêîâà ìîÿ ñóäüáà... Ïîéäó ÿ...
Ñëîâà îò÷àÿíèÿ, áåçûñõîäíîé òîñêè! Ìåíÿ àæ ïîò

ïðîøèá! Â ãíåâå ñìîòðþ ÿ íà Àïàëàÿ. Îí ñîãíóëñÿ,
îáõâàòèâ ðóêàìè áàëêó-ïîäïîðêó â ñåðåäèíå ìàçàíêè.
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Òðóäíî îò íåãî ÷åãî-íèáóäü äîáèòüñÿ. Îí ìîë÷èò, õîòÿ
è ÿñíî áûëî, ÷òî äóìàåò îí îáî ìíå – íî òîëüêî ÷òî? Â
åãî ïðåäñòàâëåíèè ÿ – îäèí èç ìíîãèõ, òî åñòü òàêîé
æå, êàê è îí. Ïåðåñòóïèòü îáû÷àé, âîññòàòü ïðîòèâ
ïðèâû÷íîãî óêëàäà – òàêîå è â ãîëîâó Àïàëàÿ ïðèéòè
íå ìîãëî. Âåäü ñðàçó æå ïðîñëûâåøü â ãëàçàõ
ïî÷òåííûõ àêñàêàëîâ, âîðîòèë è áîãà÷åé «ñìóòüÿíîì»,
«âîçìóòèòåëåì ñïîêîéñòâèÿ», «óáëþäêîì». Ýòîãî
Àïàëàé áîèòñÿ áîëüøå âñåãî. Îí âçäîõíóë:

– Òàê-òî, êîíå÷íî, òàê... íî...
×òî ñêðûâàëîñü çà ýòèì «íî», îí òàê è íå ñêàçàë.
Ðàáèãà ïûòàëàñü áûëî ïîäíÿòüñÿ, íî ÿ ïîëîæèë åé

ðóêó íà ïëå÷î. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ âçÿë åå åùå çà ðóêó.     Â
òåìíîòå ëèöà íå âèäíî áûëî. Íî îíà ïðîäîëæàëà
áåççâó÷íî ïëàêàòü, è ñëåçû åå, ñòåêàÿ ïî ùåêàì, ñëîâíî
æãëè ìîþ ëàäîíü. Îáæèãàëî è åå äûõàíèå. Âîò êàêàÿ
îíà, èñòèííàÿ áîëü äóøè... Äà-à... â æèçíè ðåäêî áûâàþò
òàêèå ìãíîâåíüÿ. Íî òåïåðü, êîãäà ÿ èõ âñïîìèíàþ,
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ áûë òîãäà ñ÷àñòëèâ. Òàê áû è
ïðîñèäåë âîçëå íåå äíè, ìåñÿöû, ãîäû. ß âäðóã
ïî÷óâñòâîâàë êàêóþ-òî âåëèêóþ ñèëó, áóäòî îáðåë
êðûëüÿ è âîò-âîò âçëå÷ó íà íåáî. Åùå áû! Ëþáÿùåå
ñåðäöå òÿíåòñÿ ê òåáå, â ñòðàøíûé ÷àñ îíî èùåò â òåáå
îïîðó, þíàÿ äåâóøêà ïðîòÿãèâàåò ñ íàäåæäîé ðóêè, à
âåäü òû æàæäàë âñå ïåðåâåðíóòü, ðàçðóøèòü ýòîò
íåñïðàâåäëèâûé, äðÿõëûé ìèð, áèëñÿ çà íîâóþ æèçíü,
ïðîëèâàë êðîâü çà íîâóþ, æåëàííóþ òåáå âëàñòü... Ê
÷åðòó æå ðîáîñòü! ×åãî áîÿòüñÿ? À Ðàáèãà øåïòàëà:

– Ïóñòè æå... À òî... ïîçäíî áóäåò...
Çíàþ: îòïóùó – âñå ðàâíî íå ïîéäåò. Ãîðÿ÷èå ñëåçû

êàïàþò ìíå íà ðóêè. Ïîíèìàþ: ñîâñåì íå ýòî îíà õî÷åò
ñåé÷àñ ñêàçàòü. «Ðàçâå òû ñ íèìè ñëàäèøü? Ðàçâå òû
ïîñìååøü ïîäíÿòüñÿ ïðîòèâ íèõ? Íå òåðÿé âðåìåíè!
Ïðèäóìàé æå ÷òî-íèáóäü!» – âîò î ÷åì òåïåðü âñå ñå
ìûñëè.

Â äðóãîì óãëó ìàçàíêè, åäâà çàìåòíî áåëåÿ â òåìíîòå,
çàñòûë ñòàðèê Êóàíûøáåê. Òî ëè îí äóìàåò: «Âîò åùå



368

íåæäàííàÿ íàïàñòü îáðóøèëàñü!», òî ëè – «Â òðóäíûé
÷àñ íàøåëñÿ ÷åëîâåê, íà êîòîðîãî ìîæíî ïîëî-
æèòüñÿ...»

– Òàê, çíà÷èò... – âçäîõíóë îïÿòü Àïàëàé.
– Î ÷åì òû?
– Äà âñå î òîì æå...
Ñòàðóõà ïðèíÿëàñü ðàñòàïëèâàòü ïå÷êó. Â òóñêëûõ

îòáëåñêàõ îãíÿ ìîðùèíèñòîå, óñòàëîå ëèöî åå êàæåòñÿ
îñîáåííî ñêîðáíûì. Íè ñëîâîì íå îáìîëâèëàñü îíà.
Íåïîíÿòíî, îäîáðÿåò ëè îíà ìîé ïîñòóïîê èëè
îñóæäàåò. Äî ÷åãî æå ñêâåðíî, êîãäà íå ìîæåøü
âûñêàçàòü, ÷òî òâîðèòñÿ â òâîåé äóøå!

Ñ çàõîäîì ñîëíöà íåîæèäàííî ïîäíÿëñÿ âåòåð è
çàêðóòèë áóðàí. Ñíåæíûé âèõðü õëåñòàë ïî îêîøêó.
Çàâûëî âî âñåõ ùåëÿõ. Ñòàðèê âäðóã òî÷íî î÷íóëñÿ,
âñêèíóë ãîëîâó, çëî ïðîáóð÷àë:

– Íó è ïîãîäêó àëëàõ ïîñûëàåò íàì!
Ðàçâå íå âñå ðàâíî åìó – áóðàí, íå áóðàí: ñêîòèíû-òî

íèêàêîé íåòó. Íî âåäü íàäî æå íà ÷åì-òî çëî ñîðâàòü.
Âìåñòå ñ áóðàíîì íàãðÿíóëà òàêàÿ æå íåèñòîâàÿ

æåíãå Óòåáàÿ. Êñòàòè, çâàëè åå Êóëèìàí. Íå îäíà
çàÿâèëàñü – ïðèøëà ñ òèõîé, ñêðîìíîé ìîëîäóõîé. À
òà ÿâíî ñìóùàëàñü è íîðîâèëà äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå, ó
ïîðîãà, â òåíè. Àïàëàÿ âäðóã âçÿëî ëþáîïûòñòâî:

– Ýé, êòî òàì ïðÿ÷åòñÿ? Ìàøðàï, ÷òî ëè? Ïîäîéäè-
êà áëèæå!

– Íó è ÷òî, åñëè Ìàøðàï! – íàêèíóëàñü íà íåãî
Êóëèìàí.

– Òàê ïðîñòî... – ñòóøåâàëñÿ Àïàëàé.
– Åñëè òàê ïðîñòî, òàê è íå ëåçü... À õî÷åøü â áàáñêèå

äåëà âìåøèâàòüñÿ, òàê íàòÿíè ñíà÷àëà íà ãîëîâó
æàóëûê!

Îíà ñåëà ðÿäîì ñî ñòàðóõîé, ïðîòÿíóëà îçÿáøèå ðóêè
ê îãíþ. Ñåðîå, õóäîå ëèöî åå áûëî çëîáíî è óãðþìî.

– Çàæãè ëàìïó, – ïðèêàçàëà îíà.
È äàæå ïðîñòûå ñëîâà ïðîçâó÷àëè â åå óñòàõ êàê

óãðîçà. Êóëèìàí íà÷èíàëà ìåíÿ ðàçäðàæàòü.
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Àïàëàé íåóêëþæå, òî÷íî îòîùàâøèé âåðáëþä,
ïîäíÿëñÿ.

– Òà-àê, çíà÷èò... – åùå ïðîòÿæíåå âçäîõíóë îí.
Íàïðàâëÿÿñü ê äâåðè, ïðîáóð÷àë ïîä íîñ:

Àóëû â ñòåïü ðàçäîëüíóþ îòêî÷åâàëè,
Çà êàëûì ìåíÿ, íåñ÷àñòíóþ, ïðîäàëè...

Êîíåö ïåñíè íèêòî íå ðàññëûøàë. Àïàëàé ñ ñèëîé
çàõëîïíóë äâåðü. Åãî ïîâåäåíèå òîæå ìåíÿ ðàçîçëèëî.
«Äóðåíü òû áåñòîëêîâûé!» – áóäòî áðîñèë îí ìíå
íàïîñëåäîê.

Ñòàðóõà ìðà÷íî ìîë÷àëà. Ëàìïó òàê è íå çàæãëà. Çà
ñïèíîé ÿðèëàñü áóðÿ, çäåñü, â ìàçàíêå ñèäåëà çëàÿ,
íàñóïèâøàÿñÿ Êóëèìàí: íà êîãî îíè âäâîåì îáðóøàòñÿ,
òîãî ñðàçó ñ óìà ñâåäóò. Êóëèìàí âíîâü ïîâåðíóëàñü ê
ñòàðóõå:

– Çÿòåê òâîé ïðèñëàë. Ïóñòü, ãîâîðèò, ñêàæåò ñâîå
ïîñëåäíåå ñëîâî. ß ñþäà â ýòîò áóðàí íå øóòèòü
ïðèïåðëàñü!..

Ïî ãëóáîêèì ìîðùèíàì íà ëèöå ñòàðóõè ïîêàòèëèñü
ñëåçû. Äî ýòîãî Êóàíûøáåê ñèäåë ïðÿìîé, êàê êîë. À
òóò âäðóã ïîêà÷íóëñÿ, êàê êîâûëü ïîä âåòðîì.

– ×åãî òóò ãîâîðèòü?.. Îòâåäèòå íåâåñòó!..
Ðàáèãà ðåçêî âûäåðíóëà ðóêó. ß âçäðîãíóë, áóäòî ìåíÿ

îêàòèëè ëåäÿíîé âîäîé. Óâàæàë ÿ ñòàðèêà. Íî ñ ýòîé
ìèíóòû ñðàçó âîçíåíàâèäåë åãî. Ñîâñåì íå òàê îí ìåíÿ
ïîíÿë, íå òàê âñå ðàññóäèë. Ðåøèë, ÷òî ÿ õî÷ó æåíèòüñÿ
íà Ðàáèãå, ðàç íå ïóñêàþ åå ê «áîãîì äàííîìó» æåíèõó.

Ëàäíî, ïóñòü îí ðàññóäèë òàê. Òîãäà, âûõîäèò, îí
ïðåäïî÷èòàåò ïîæèëîãî âäîâöà? Ñ÷èòàåò, ÷òî ÿ íå
ãîæóñü åãî äî÷åðè â ìóæüÿ? Íî åñëè áû ìû ñ Ðàáèãîé
ïîæåíèëèñü, ðàçâå íå ñòàëè áû çàáîòèòüñÿ î ñòàðèêàõ?
Ñèëüíî ÿ îáèäåëñÿ. ß âîîáùå îáèä÷èâûé. Ñ äåòñòâà...

Çàæãëè ëàìïó. Ðàáèãà ñèäèò, ñæàâøèñü â êîìîê. Íå
÷åëîâåê – òåíü. Áîëüíî áûëî ñìîòðåòü. Ñòàðóõà
êîïàåòñÿ â ñòàðîì ñóíäóêå, èùåò è ïîäàåò Ðàáèãå
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ëó÷øóþ îäåæäó. Ìîëîäóõà Ìàøðàï ïîäíåñëà áåëûé
ïóõîâûé ïëàòîê è íàêðûëà èì ãîëîâó Ðàáèãè. Äåâóøêà
ïîåæèëàñü, ïåðåäåðíóëàñü. Åå íà÷àëî êîëîòèòü.
«Áèñìèëëÿ», – ïðîøåïòàëà Ìàøðàï.

Ñ ýòîé ìèíóòû ìíå ÷óäèëîñü, áóäòî ðàññòàþñü ñ
Ðàáèãîé íàâñåãäà...

Êàê âûñêî÷èë èç ìàçàíêè – íå ïîìíþ. Èäó ïî àóëó,
øàòàþñü, êàê ïüÿíûé. À òóò è âåòåð âêîíåö îøàëåë,
òî÷íî èçäåâàåòñÿ íàäî ìíîé, òîëêàåò òî â îäíó, òî â
äðóãóþ ñòîðîíó. Íåîæèäàííî î÷óòèëñÿ ÿ ó îêîøêà äîìà
Êåðåáàÿ. Ñíîõà åãî ìåñèëà òåñòî â ïðèõîæåé. Â òàêò
åå äâèæåíèÿì ïîêà÷èâàëñÿ, òî÷íî âûïëÿñûâàë êàêîé-
òî òàíåö, âûñîêèé, áåëûé òþðáàí íà åå ãîëîâå.
Ìîëîäóõà ÷åìó-òî âåñåëî óëûáàëàñü. «×åìó îíà
ðàäóåòñÿ?» – ñ íåïðèÿçíüþ ïîäóìàë ÿ è òóò óâèäåë
Àïàëàÿ. Îí ïðèìîñòèëñÿ ó ïå÷êè è ÷òî-òî ëèõî ðàñ-
ñêàçûâàë. Óìåë Àïàëàé âñÿêèìè íåáûëèöàìè ñìåøèòü
ìîëîäóõ. Òàê èñêóñíî âðàë, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî åìó
íå âåðèòü. «Ìîæåò, îáî ìíå ðàçãîâîð? – âäðóã
íàñòîðîæèëñÿ ÿ. – Ìîæåò, ýòà ìîëîäóõà íàä ìîåé áåäîé
ïîòåøàåòñÿ?» Ïëîõî ñîîáðàæàÿ, ââàëèëñÿ ÿ â ýòîò äîì.
Äîëæíî áûòü, ïëîõî çàêðûë çà ñîáîé äâåðü, ïîòîìó
÷òî ìîëîäêà òóò æå øóòëèâî çàìåòèëà:

– Ïðèêðîéòå çà ñîáîé... âõîä!
Àïàëàé âñåì òåëîì îáåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.

Áëàãîäóøèå ìèãîì ñëåòåëî ñ åãî ëèöà. Îí ïîñåðåë,
íàõìóðèëñÿ.

– Ïîøëè, Àïàëàé! – ñêàçàë ÿ.
Àïàëàé ñ ãîòîâíîñòüþ âñêî÷èë. Äàæå íå ñïðîñèë,

êóäà è çà÷åì. Ìîëîäóõà ñ óäèâëåíèåì âûòàðàùèëà íà
ìåíÿ ãëàçà, ÿçûêîì öîêíóëà, äà òàê è çàñòûëà ñ ñèòîì â
ðóêàõ. Ïîøëè ìû, çíà÷èò, âäâîåì. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ
áåãó. Âåòåð ñâèùåò, âàëèò ñ íîã. Ìåòåëüíàÿ êðóãîâåðòü
ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå. Àïàëàé ñõâàòèë ìåíÿ çà
ïëå÷î.

– Ïîäîæäè-êà... Êóäà ìû, ñîáñòâåííî, èäåì?
– Ñïàñàòü Ðàáèãó!
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Òóò Àïàëàé, äîëæíî áûòü, ìàëîñòü ñòðóõíóë.
Ïðèæàëñÿ êî ìíå. Âîøåë ÿ ÷åðåç ñèëó â äîì. À çäåñü
óæå ñîáðàëèñü äåâóøêè, ìîëîäêè. Òî çäåñü, òî òàì
âàæíî âîññåäàëè ïîæèëûå áàáû â òþðáàíàõ. Îáû÷íàÿ
êàðòèíà, êîãäà â àóë íåâåñòû ïðèåçæàåò íà ïîìîëâêó
æåíèõ. Íî ñåãîäíÿ âñå ñîáðàëèñü åùå è ïî äðóãîé
ïðè÷èíå: ñëóõ î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â ìàçàíêå
Êóàíûøáåêà, êîíå÷íî æå, ìèãîì ïðîíåññÿ ïî àóëó îò
êîíöà äî êîíöà. Âñåõ òåïåðü ðàçáèðàëî ëþáîïûòñòâî,
âñåì íå òåðïåëîñü ñêîðåå óçíàòü, ÷òî æå äàëüøå áóäåò.
È êîãäà ìû ñ Àïàëàåì âûðîñëè ó ïîðîãà, ó âñåõ îò
ëþáîïûòñòâà äàæå ãëàçà çàãîðåëèñü.

– Î÷åíü êñòàòè ïðèøëè... Ïðîõîäèòå, ãîñòè
äîðîãèå, – òîìíî ïðîòÿíóëà ÷åðíÿâàÿ ùåãîëèõà – áàáà
Óòåáàÿ.

Íàñìåøêà ñëûøàëàñü â åå ãîëîñå. Ðàçîäåëàñü îíà
ñåãîäíÿ â ïóõ è ïðàõ, êàê è ñëåäóåò ïî÷òåííîé âåëèêî-
äóøíîé áàéáèøå. À ÿ òåðïåòü íå ìîãó, êîãäà êòî-ëèáî
íà÷èíàåò ðèñîâàòüñÿ, ñòðîèòü èç ñåáÿ ÷åðòå ÷òî.
Àïàëàé îáû÷íî ïîñìåèâàëñÿ íàä íåé: «Òîùàÿ øåÿ,
ñèíÿÿ ãóáà – òî ëè ïåðè, òî ëè êîçà». À òåïåðü ýòà
ñèíåãóáàÿ íàäî ìíîé âçäóìàëà ïîèçäåâàòüñÿ.

Òîëñòîáðþõèé æåíèõ Äîñæàí ïîãëÿäûâàë íà íàñ ñ
îïàñêîé. Âèäíî, ïîñòàðàëàñü âçäîðíàÿ æåíãå,
íàãîâîðèëà åìó ïðî íàñ ðàçíûå ðàçíîñòè. Áåäíÿãà îò
ñòðàõà àæ ãëàçà âûïó÷èë. Ñîîáðàæàåò, âèäàòü: «Çà÷åì
ýòîò âîÿêà ïðèïåðñÿ? Òî ëè õî÷åò Ðàáèãó îòáèòü, òî ëè
æåëàåò ìîþ áîðîäó âûäðàòü?» Ïðàâäà, â ãëàçàõ åãî
çàñòûë íå òîëüêî ñòðàõ, íî åùå è óãðîçà. «Íó, ïîñòîé!..
Äîáåðóñü ÿ äî òåáÿ!»

Ðÿäîì ñ íèì âîçëåæàë íà ïîäóøêàõ íå òî ñâàò, íå òî
äðóæêà – ïîëíîùåêèé ìóæ÷èíà ñ õîëåíûìè óñèêàìè è
ïîäñòðèæåííîé áîðîäîé. Ñàìîóâåðåííî ïîêîñèëñÿ îí
ðàçîê íà ìåíÿ: «À-à... ýòî âû, ÷òî ëè, ïðèòàùèëèñü...» è
òóò æå îòâåðíóëñÿ, íåáðåæíî âûòÿíóë íîãè. ×òîáû
ïðîéòè íà ïî÷åòíîå ìåñòî, íóæíî áûëî ïåðåñòóïèòü
÷åðåç íîãè íàäìåííîãî ñâàòà. Ìû òàê è ñäåëàëè, íî
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ñâàòó ýòî ÿâíî íå ïîíðàâèëîñü. Îí îñêîðáëåííî
âñêèíóë ãîëîâó, íåõîòÿ ïîäòÿíóë íîãè, ãðîçíî
ïðîìû÷àë.

Àïàëàé áîêîì ïðîòèñíóëñÿ ìåæäó ìîëîäóõàìè.
– Ý, ÷òîá òåáÿ!.. – èãðèâî çàìåòèëà îäíà èç íèõ,

òîëêíóâ åãî â ñïèíó. – ×åãî íàâàëèâàåøüñÿ, áû÷èíà?!
Äëÿ Àïàëàÿ ýòî áûëî ðàâíîñèëüíî ëàñêîâîìó

«àéíàëàéûí». Îñìåëåâ, îí åùå ïëîòíåå ïðèæàëñÿ ê
ìîëîäêå.

Ñêâåðíîå ýòî äåëî – ìîë÷àëèâîå íåïðèÿçíåííîå
âûæèäàíüå. Âñå õìóðÿòñÿ, ñâåðëÿò ãëàçàìè äðóã äðóãà,
íàëèâàþòñÿ çëîáîé. Òàê ìû è ñèäåëè, íàõîõëèâøèñü.
Íó, íè äàòü íè âçÿòü – íåâñêðûòûé íàðûâ. Âîçëå äâåðè
òîëïèòñÿ ðåáÿòíÿ. Êòî-òî âîøåë ñ óëèöû è êðèêíóë:

– Äîðîãó! Äîðîãó äàéòå!
Âñå ðàçîì íà äâåðü âûñòàâèëèñü. Âîðâàëàñü

Êóëèìàí, ìîòàÿ ãîëîâîé, êàê êîðåííèê. Çà íåé, íè
æèâàÿ íè ìåðòâàÿ, ïëåëàñü Ðàáèãà. Êàçàëîñü, ñïîòû-
êàëàñü î êîíåö ïóõîâîé øàëè. Êóëèìàí, çàìåòèâ íàñ,
íåâîëüíî âîñêëèêíóëà:

– Áîæå!.. Ýòè îïÿòü òóò!..
Ïóõîâàÿ øàëü êîëûõíóëàñü è íà ìãíîâåíüå ìåëüêíóëî

èç-çà íåå ëèöî Ðàáèãè...
Ïîñàäèëè åå ðÿäîì ñ æåíèõîì. Æäåì, ìîë÷èì.

Íè÷åãî ïîõîæåãî íà ïîìîëâêó íå ïðîèñõîäèò.
Ìîëîäêè áóäòî ÿçûê ïðîãëîòèëè, òîëüêî ãóáàìè
øëåïàþò, ðîæè ñòðîÿò, äðóã ê äðóãó ïðèæèìàþòñÿ, êàê
÷åñîòî÷íûå îâöû. Êóëèìàí ïðèêðèêíóëà áóäòî íà
ðåáÿòíþ:

– Ëèøíèå ðàñõîäèòåñü! Âàì-òî ÷òî çäåñü íóæíî?
Äà íå â äåòÿõ òóò äåëî: ýòî ê íàì îòíîñèòñÿ. Àïàëàé

ïðèâàëèëñÿ ñïèíîé ê îäíîé ìîëîäêå, íà äîìáðå
ïîèãðûâàåò. «Ó, îìîðîê òåáÿ âîçüìè!» – ãîâîðèò
ìîëîäêà è øëåïàåò Àïàëàÿ ïî øåå. Îíà åãî øëåïàåò, à
îí ïî ñòðóíå ùåëêàåò. Âåäü íåóäîáíî, ëþäè. Íàåäèíå ñ
Àïàëàåì ýòà ìîëîäêà ïîâåëà áû ñåáÿ ñîâñåì èíà÷å. È
ñëîâà, êîíå÷íî, ñêàçàëà áû èíûå... Îñòàëüíûå âñå
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ìîë÷àò, äðóã íà äðóãà ñìîòðÿò, æäóò. Õîòü áû âñå òóò
áûëè ÷åñòíûå, ÷èñòûå. Êàêîé òàì?! Êàæäûé äðóãîãî
îñðàìèòü íîðîâèò, êàæäûé î êàæäîì ñïëåòíè
ðàçíîñèò, êàæäûé â äóøå æåëàåò î äðóãèõ âñå çíàòü, à
ïðî ñåáÿ âñe ñêðûòü.

Àïàëàé çàïåë. Ãîëîñ åãî íåñêîëüêî îõðèï. Íî ïåñíÿ
òàê ñîîòâåòñòâîâàëà îáñòàíîâêå, ÷òî âñåõ çà ñåðäöå
âçÿëà:

Ñòðèãóíîê ñòðîïòèâûé ïîäî ìíîé.
Âåðíóëñÿ ÿ, ìîé ñâåò, â àóë ðîäíîé.
Ãîðüêî ïëà÷åò äåâóøêà, êîãäà
Çà êàëûì åå îòâîçÿò â äîì ÷óæîé.

– Çàòêíèñü òû!.. Ìåëåøü ÷òî ïîïàëî, – ðàññåðäèëàñü
Êóëèìàí.

Òàêèå ñëîâà, ñêàçàíû ëè îíè â øóòêó èëè âñåðüåç,
âñå ðàâíî çàäåâàþò ÷åñòü. Àïàëàé áðîñèë äîìáðó ñåáå
íà êîëåíè è â óïîð óñòàâèëñÿ íà Êóëèìàí. Âñå çàòàèëè
äûõàíèå. Êàçàëîñü, ìåæäó íèìè âîò-âîò òîæå çàêðó-
òèòñÿ áóðàí. Æåíùèíû êàê áóäòî áû âñå ïîääåðæèâàëè
÷âàíëèâóþ, çàäèðèñòóþ æåíãå Óòåáàÿ, íî ÿñíî áûëî,
÷òî â äóøå êàæäàÿ ñî÷óâñòâîâàëà Àïàëàþ è î÷åíü
õîòåëà, ÷òîáû îí ñðàçèë áû íàïîâàë çàäèðó êàêèì-
íèáóäü îñòðûì ñëîâöîì.

Ìîëîäêà, âñå ýòî âðåìÿ çàèãðûâàâøàÿ ñ Àïàëàåì, –
òîëñòîìÿñàÿ, ðÿáàÿ, – âäðóã ñìóòèëàñü è ïîñïåøèëà
ïåðåìåíèòü ðàçãîâîð.

– Ìàêåí ñ ïîäðóæêàìè õî÷åò ñ òîáîé ñîñòÿçàòüñÿ.
Ãîòîâüñÿ!

Òå, êòî õîòåëè âñå ïîêîí÷èòü ìèðîì, çàñóåòèëèñü
âîêðóã Àïàëàÿ, ñòàëè øóòèòü, äîìáðó ïîäàâàòü,
óñïîêàèâàòü. Àïàëàé íåõîòÿ óäàðèë ïî ñòðóíàì:

Áû÷îê, áåëûé èëè ñèâûé, âñå ðàâíî îí ëèøü áû÷îê.
Ïîáåäè ìåíÿ òû â ñïîðå è òîãäà õâàëèñü, äðóæîê.
À ëþáîâü Àæàð òàêàÿ – òîëüêî òîò åå âîçüìåò.
Êòî åé â ñåðäöå, ñëîâíî ïòèöå ïåðåëåòíîé, ïîïàäåò.
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Àæàð – òà ñàìàÿ ìîëîäóõà, êîòîðàÿ äàâå÷à ìåñèëà
òåñòî. Ìóæ åå ïðèõîäèëñÿ ðîâåñíèêîì Àïàëàþ.
Ïîýòîìó Àïàëàé øóòèë ñ íåé î÷åíü âîëüíî. Àæàð òîæå
ëþáèëà ïîðèñîâàòüñÿ, ïîêðàñîâàòüñÿ, ïðåäñòàâèòü èç
ñåáÿ ÷òî-íèáóäü òàêîå, ýäàêîå. Êîãäà îíà, ñóäà÷à ñ
áàáàìè, æåìàííî ñêëîíÿëà ãîëîâó, òî áåñ÷èñëåííûå
ïîäâåñêè íà åå æàóëûêå ïîçâÿêèâàëè, òî÷íî êîëî-
êîëü÷èê íà ñòðèãóíêå. Âñåì ñâîèì âèäîì îíà êàê áû
âûçûâàþùå ñïðàøèâàëà: «Íó, êòî åùå òàê óìååò!.. ß
îäíà ìîãó âñåì íðàâèòüñÿ!» Äâå èëè òðè ìîëîäóõè
çàïåëè âìåñòå:

Åñòü è ëîøàäè ó íàñ, è êîðîâû,
Òî, ÷òî áûëî è åñòü, – âñå íå íîâî.
Ëèøü ëþáîâü ê ñåäëó íå ïðèòîðî÷èøü.
Íå âàëÿåòñÿ îíà íà äîðîãå...

Èãðèâàÿ ñëîâåñíàÿ ïåðåïàëêà, øóòêè è ñìåõ
ìîëîäûõ çàäåâàëè Êóëèìàí, òàê ÷òî êàçàëîñü, âîò-âîò
îíà ëîïíåò îò çëîñòè.

– Óáèðàéòåñü!.. Óìàòûâàéòå îòñþäà! – øèïåëà îíà,
ñâåðêàë ãëàçàìè.

Ìîëîäóõè îñêîðáëåííî íà÷àëè ïîäíèìàòüñÿ, îíè
ïðåäïî÷èòàëè ðàçîéòèñü ïî äîìàì áåç ðóãàíè è
ñêàíäàëà.     «Âèäíî, ñàìàÿ ïîðà ïîäàòü ñâîé ãîëîñ», –
ïîäóìàë ÿ ïðî ñåáÿ è ñêàçàë:

– Âû áîëüíî-òî íå êèïÿòèòåñü, Êóëèìàí-æåíãå!
– Ìîë÷è! Ñîáðàëèñü â àóëå áåññòûæèå!
– Äà ÷òî, âû îäíà òóò ïîðÿäî÷íàÿ, ÷òî ëè?
Êóëèìàí åùå ïóùå ðàñïàëèëàñü:
– Åùå áóäóò ëåçòü âñÿêèå!
Îõ, è âçáåñèëñÿ ÿ îò ýòèõ ñëîâ! Ïîìíþ: ïðèâñòàë íà

êîëåíè. Ïî÷åìó-òî çàñó÷èë ðóêàâà è ñêàçàë, ìåøàÿ
ðóññêèå ñëîâà ñ êàçàõñêèìè:

– Ìîæåò, ÿ äëÿ âàñ óñòàíàâëèâàë Ñîâåòñêóþ âëàñòü,
à?! Âû õîòü ñëûõàëè ÷òî-íèáóäü ïðî «ñëàáîäó»? Ñëàáîäà
– ýòî çíà÷èò âñå ìóæ÷èíû è æåíùèíû ðàâíû! Îòíûíå
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íèêòî íå ñìååò óíèæàòü     æåíùèíó! Ñîâåòñêèé çàêîí
òàêîé! Îí íå ïîçâîëÿåò ñòàðûì «áîðæîÿì»     íàñèëüíî
áðàòü â æåíû ìîëîäåíüêèõ äåâóøåê.     Íå ïîçâîëèò!! Âîò
âèäèòå: ïëà÷åò Ðàáèãà.     À ðàç ïëà÷åò – çíà÷èò, íå
ñîãëàñíà. À êîëè òàê, ÿ îáÿçàí âìåøèâàòüñÿ. Èíà÷å
çà÷åì ÿ çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü âîåâàë?! Ìîã áû è äîìà
ñèäåòü. Íî ÿ ïîøåë è ñðàæàëñÿ... Ïîýòîìó âñåì
æåíùèíàì íóæíî äàòü ñëàáîäó, à «áîðæîÿì-ñâîëî÷àì»
ðàñïîðîòü æèâîòû!

Âîò òàê ñèæó ÿ íà êîëåíÿõ è ãîâîðþ. Ñëîâà òàê è
ðâóòñÿ èç ìåíÿ. Æåíèõ Äîñæàí íàñìåðòü ïåðåïóãàëñÿ,
êàê óñëûøàë ïðî «áîðæîåâ-ñâîëî÷åé», êîòîðûì íóæíî
âñïîðîòü æèâîòû. È íå òîëüêî æåíèõ, âñå, êòî
ñîáðàëñÿ â äîìå, îïåøèëè. Òàê èõ îøåëîìèëà ìîÿ ðå÷ü.
À ÿ ïîäóìàë: «Êàêîãî ÷åðòà ÿ òóò ñèæó? Íàäî âçÿòü
Ðàáèãó çà ðóêó è íåìåäëÿ óéòè îòñþäà, ïîêà îíè íå
î÷óõàëèñü», è, ïîäóìàâ òàê, ÿ âñòàë è òîðæåñòâåííî
îáúÿâèë:

– Îò èìåíè Ñîâåòñêîé âëàñòè îáúÿâëÿþ òåáå,
Ðàáèãà, ñëàáîäó! Äàé ðóêó!

×òî òàì ãîâîðèòü, – ñìåëîé, áåññòðàøíîé îêàçàëàñü
ìîÿ Ðàáèãà! Âñòàëà è ïîøëà çà ìíîé!

***

Íà ýòîì ìåñòå Àìèðæàí çàìîë÷àë. Êîíûñáàé,
óäîáíî âûòÿíóâ íîãè, ðàçëåãñÿ íà áîêó. Âîò òàê ëåæà,
ëåíèâî ðàçãëÿäûâàë îí, ïåðåâîðà÷èâàÿ, ãëàäêî îáñòðó-
ãàííûé áðóñîê, äåëàÿ âèä, ÷òî çàíÿò äåëîì. Äëÿ íåãî
âàæíî áûëî êàêèì-òî îáðàçîì óáèòü âðåìÿ. Àìèðæàí,
ãëÿäÿ íà íåãî, íàñóïèëñÿ. Âèäíî, è îá ýòîì íåðàäèâîì
Êîíûñáàå îí ìîã áû êîå-÷òî ðàññêàçàòü. Îäíàêî ñåé÷àñ
îí ðàññêàçûâàë î ñåáå è ïîýòîìó, ïîìåäëèâ è
ïîâçäûõàâ, çàãîâîðèë ñíîâà:

– ß òîãäà ïî-íàñòîÿùåìó óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî Àïàëàé
– èñòèííûé äæèãèò. Âû, íàâåðíîå, íå âèäåëè åãî.
Ñåé÷àñ îí ðàáîòàåò çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà ÌÒÑ.
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Ãðàìîòå âûó÷èëñÿ... Êîãäà ÿ âûøåë èç äîìà, âåäÿ çà ðóêó
Ðàáèãó, îí âñòàë è ïîñëåäîâàë çà íàìè. Ïîìíþ,
ïåðåñòóïàÿ ÷åðåç ïîðîã, îí åùå çàìåòèë ïî ïðèâû÷êå:

– Òàê âîò îíî êàê, çíà÷èò...
Áóðàí ÿðîñòíî îáðóøèëñÿ íà íàñ. ß êðåïêî ïðèæàë

ê ñåáå Ðàáèãó. Àïàëàé ïëåòåòñÿ ñçàäè, ÷òî-òî áóáíèò. Íî
èç-çà âåòðà ñëûøíî ïëîõî.

Ñåðåæêè ìåäíûå, øàïêà ìåõîâàÿ,
Îõ, âëþáèëñÿ ÿ â òåáÿ, ïîäðóãà äîðîãàÿ... –

äîíîñèòñÿ äî íàñ ñçàäè åãî õðèïëûé     ãîëîñ. Ïîòîì
íàëåòàåò øêâàë âåòðà, è Àïàëàé èñ÷åçàåò çà ñíåæíîé
ïåëåíîé, íî òóò æå âûíûðèâàåò ñíîâà, è ÿ îïÿòü ñëûøó:

Ïðèõîäè æå íà ñâèäàíèå, äîðîãàÿ,
Æäó òåáÿ, îãíåì ëþáâè ïûëàÿ...

Èíòåðåñíûé âñå æå äæèãèò – Àïàëàé. Îí èñêóñíî
èãðàåò íà äîìáðå è ãàðìîíè, ïîåò êàçàõñêèå, òàòàð-
ñêèå, ðóññêèå ïåñíè è ÷àñòóøêè. Ñëîâîì, âñÿ÷åñêè
ñòàðàåòñÿ ðàçíîîáðàçèòü, ðàñöâåòèòü ïåñíÿìè è
ðàññêàçàìè ñåðóþ îáûäåííóþ æèçíü. Âî âðåìÿ âñåõ ýòèõ
ñîáûòèé îí õîòÿ è îñòîðîæíè÷àë, îäíàêî æå åãî þìîð,
èðîíèÿ è òàéíîå ñî÷óâñòâèå ñèëüíî ìåíÿ ïîääåðæàëè,
à åãî îáû÷íîå ìíîãîçíà÷èòåëüíîå «Òàê âîò îíî êàê,
çíà÷èò» çâó÷àëî äëÿ ìåíÿ îïðåäåëåííî âäîõíîâëÿþùå.

– Àìèðæàí! – ïîçâàë îí âäðóã.
– ×òî?
– Òû âîò ÷òî. Òû äâåðü ïîêðåï÷å çàïèðàé. Åñëè ÷òî-

íèáóäü ñëó÷èòñÿ, òî òîëüêî íûíåøíåé íî÷üþ, ÿ òîæå
áóäó ïîáëèçîñòè.

Òóò ìåíÿ è îñåíèëî: ñëûøàë ÿ, ÷òî Óòåáàé âìåñòå ñ
íåñêîëüêèìè áàéñêèìè ñûíêàìè îòïðàâèëñÿ â
ñîñåäíèé àóë èãðàòü â     êàðòû. Äæèãèòû âñå êàê íà
ïîäáîð, øàëüíûå, çàáèÿêè. Ñòîèò òîëüêî îñêîðá-
ëåííûì ñâàòàì è æåíèõó ñîîáùèòü èì î ñëó÷èâøåìñÿ,
êàê îíè ìãíîâåííî ïðèñêà÷óò ñþäà. Äåëî íå â îäíîé
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Ðàáèãå. Íå îíà âàæíà, ïðèíöèï âàæåí. Âåäü ðóáèòñÿ
ïîä ñàìûé êîðåíü ñòàðûé äåäîâñêèé îáû÷àé. Åñëè
Ðàáèãà ñåãîäíÿ ïîñòîèò íà ñâîåì, çàâòðà âñå àóëüíîå
áàáüå âçáóíòóåòñÿ. Êàê æå ìîãóò ïðèâåðæåíöû ñòàðèíû
äîïóñòèòü ýòî? À äîïóñòÿò – è àóëüíûì ïðîíûðàì-
ëîâêà÷àì – íèêîãäà íå óäàñòñÿ áîëüøå íàæèâàòüñÿ íà
æåíñêèõ ñëåçàõ.

– Ïðàâèëüíî ãîâîðèøü, – âçäîõíóë ÿ. – Åñëè ÷òî
áóäåò, òî áóäåò òîëüêî íûí÷å íî÷üþ.

Ó âõîäà â ìàçàíêó áðîäèë êòî-òî. Ïðèñìîòðåëñÿ:
îêàçàëîñü, – íàøà ñòàðóõà. Ïðîìåðçëà, äðîæèò âñÿ,
òðÿñåòñÿ.

– Øåøå, – ñêàçàë ÿ. – ß ïðèâåë Ðàáèãó íàçàä!
– Âîëÿ âàøà, äîðîãîé... ×òî ÿ ìîãó? Ñòàðèê ñèäèò íè

æèâîé, íè ìåðòâûé. Íå ãîâîðèòå åìó íè÷åãî, –
âñõëèïûâàÿ, ïðîáîðìîòàëà ñòàðóõà.

Âûÿñíèëîñü: âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî â äîìå Óòåáàÿ
áûëî ðîäèòåëÿì Ðàáèãè óæå èçâåñòíî. Óæ íå ïîä-
ñëóøèâàëà ëè ñòàðóõà çà äâåðüþ? Òàê ìíå âäðóã òîãäà
ïîäóìàëîñü.

Êóàíûøáåê, îòâåðíóâøèñü ê ñòåíêå, ëåæàë âîçëå
ïå÷êè. Îí ñëûøàë, êàê ìû çàøëè, îäíàêî íå øåëîõ-
íóëñÿ. Íèêòî ñëîâà íå îáðîíèë. Ìû çàêðûëè äâåðü íà
çàñîâ. Çà ñòåíîé áåñíóåòñÿ áóðàí, âîåò âåòåð, êàçàëîñü,
âñå âçäûáèëîñü, âñå òðîíóëîñü ñ ìåñòà, è ãðîõî÷åò,
ñëîâíî ãîðíûé îáâàë. Óáîãàÿ ìàçàíêà õîäèò õîäóíîì;
îòâàëèëñÿ êèðïè÷ îò òðóáû, åäâà ïîòîëîê íå ïðî-
ëîìèë. Îõâà÷åííûå òðåâîãîé, ìû âçäðàãèâàëè îò
êàæäîãî øîðîõà. Äóìàëè, ÷òî âîò-âîò, â ñëåäóþùåå
ìãíîâåíèå, ñëó÷èòñÿ ÷òî-òî óæàñíîå è íåïîïðàâèìîå.

Ïîäñëåïîâàòàÿ ëàìïà åëå ìåðöàëà â ñóìðàêå.
Ñòàðóõà çàñòûëà âîçëå ïå÷êè. Ãëàçà åå ïîòóõëè. Íå
÷åëîâåê – æèâûå ìîùè. Òîëüêî ãëàçà áëåñòÿò. Ñòðàõ
ïàðàëèçîâàë è Ðàáèãó. Áëåäíàÿ, ðàñòåðÿííàÿ, îíà òî÷íî
ëèøèëàñü ðàññóäêà èëè ïðîñòî ñìèðèëàñü ñ òåì, ÷òî óæå
íè÷åãî ïîïðàâèòü íåëüçÿ.
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Â äóøå Ðàáèãè ïðîèñõîäèëà áîðüáà ìåæäó íàäåæäîé
è îò÷àÿíèåì, æèçíüþ è ñìåðòüþ. Êòî ïîáåäèò, â ÷üèõ
êîãòÿõ î÷óòèòñÿ îíà – âîò ÷òî òåðçàëî åå ñåðäöå. Ê
òîìó æå ñóäüáà åå ðåøèòñÿ íå êîãäà-íèáóäü, à âîò â ýòî
ìãíîâåíèå.

ß òîæå íàïðÿæåííî âñëóøèâàþñü, âçäðàãèâàþ. Òî
ëè     ýòî ðåâåò áóðàí, òî ëè êîíñêèé òîïîò ñëûøåí. Òàê
ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè. Ïîðà áû èì è íàãðÿíóòü. Æäó
è äóìàþ: òî, ÷åì ìó÷èëñÿ öåëûé ãîä, òåïåðü ðàçðåøèòñÿ
çà íåñêîëüêî ìèíóò. Âäðóã ìíå ïî÷óäèëñÿ ïîäîçðè-
òåëüíûé øîðîõ, è ÿ ïîñïåøíî ïîòóøèë ëàìïó. Â
òåìíîòå ñòàë èñêàòü ÷òî-íèáóäü ïîòÿæåëåå, ïîóâå-
ñèñòåå è ðàçà äâà íàòîëêíóëñÿ íà Ðàáèãó. Îêàçûâàåòñÿ,
îíà õîäèëà çà ìíîé ïî ïÿòàì, ñ èñïóãó ñîâåðøåííî óæå
íå ñîîáðàæàÿ, ÷òî äåëàåò.

Çà äâåðüþ ïîñëûøàëèñü øàãè. Ïðèøëà íàêîíåö
ìèíóòà, êîòîðóþ òàê äîëãî è ñî ñòðàõîì âñå æäàëè. ×åì
òîëüêî âñå ýòî êîí÷èòñÿ?

Êòî-òî ñ ñèëîé ðâàíóë çàïåðòóþ äâåðü è ãðîçíî
çàêðè÷àë:

– Îòêðîé!
Äâåðü çàñêðèïåëà, çàòðåùàëà. Åùå íåìíîãî, è åå

âûðâóò âìåñòå ñ êîñÿêàìè. À îòêðîåøü äâåðü –
ïðèøåëüöû âîðâóòñÿ â äîì, êàê ãîëîäíûå âîëêè. È
ñîâåðøåííî ÿñíî, êîãî îíè òîãäà ðàçîðâóò.

Íî â ýòî âðåìÿ ïîñëûøàëñÿ åùå ÷åé-òî ãðîìêèé
ãîëîñ. ß óçíàë åãî. Óòåáàé!

– Ýòî êòî çäåñü øóìèò? Êòî áåñ÷èíñòâóåò?! À íó-êà
ïðî÷ü îò äâåðè! ×òîáû íè îäèí íå ïîñìåë âõîäèòü! ß
ñàì ïîãîâîðþ... – õðèïåë îí, íàäðûâàÿñü.

«×òî ýòî çíà÷èò? Êàê ýòî ïîíèìàòü? – ïîäóìàë ÿ. –
Ìîæåò, îí ñ÷èòàåò, ÷òî ñïðàâèòñÿ ñî ìíîé îäèí íà
îäèí? Èëè, íàîáîðîò, ïîëàãàåò, ÷òî áåç ìîåãî ñîãëàñèÿ
óâåñòè äåâóøêó íèêîìó íå óäàñòñÿ?»

– Àìèðæàí-àó, îòêðîé æå... ß ýòî, – âåæëèâî,
âêðàä÷èâî, äàæå êàê áû ñ ìîëüáîé, ñêàçàë îí.
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Âîøåë. Âñëåä çà íèì ââàëèëèñü ëèñüè øóáû, õîëåíûå
óñû. Óòåáàé ïîäñåë ê ëàìïå, íà÷àë ïîïðàâëÿòü ôèòèëü.
Êóäà áû îí íè çàõîäèë, îí ñðàçó æå äåðæàëñÿ âîëüíî,
óâåðåííî, êàê äîìà. Ýòà åãî ìàíåðà ìíîãèõ ïîäêóïàëà.
«Ñâîé ÷åëîâåê. Ïðîñòîé», – ãîâîðèëè î íåì.

– Æåíåøå-àó, ïîðà áû â òâîåé ëàìïå çàìåíèòü
ôèòèëü, – ñêàçàë îí ñòàðóõå. – Äîðîãàÿ Ðàáèãàæàí… –
òåïåðü îí ïîâåðíóëñÿ ê Ðàáèãå,     – íàéäè-êà êëî÷îê âàòû.

Ïîñëå òàêèõ ñëîâ ðàçâå ìûñëèìî ïîäîçðåâàòü
Óòåáàÿ â äóðíûõ íàìåðåíèÿõ?! Ìîæåò, ïîòîìó-òî
ñòàðèê Êóàíûøáåê è ñòðîèò èç ñåáÿ îáèæåííîãî?
Ìîæåò, îí íàçëî ìíå îòâåðíóëñÿ ê ñòåíêå?

– Ðàçáóäèòå æå ñòàðèêà! – áóðêíóë îäèí èç ãîñòåé,
ïîãëàæèâàÿ õîëåíûå óñû. Âñåì ñâîèì âèäîì îí
ïîêàçûâàë, ÷òî ïðåäñòîèò íå÷òî âàæíîå. Íî è òóò
íåîæèäàííî âìåøàëñÿ Óòåáàé.

– Íó çà÷åì ñòàðèêà òðåâîæèòü? Âñå äåëî ìîæíî
ðåøèòü ñ Àìèðæàíîì. Ãîâîðèòå!

À çà äâåðüþ øóìíî. Ðàáèãà ñ îïàñêîé âçãëÿäûâàåò òî
íà ìåíÿ, òî íà äâåðü. ß ïðî ñåáÿ òàê ïîäóìàë: ýòè,
âèäíî, æäóò ìîåãî ñîãëàñèÿ, íó, à íå ñîãëàøóñü ÿ –
çàáåðóò Ðàáèãó ñèëêîì. Îäèí èç ãîñòåé íåáðåæíî
âûòÿíóë íîãè è ñ óñìåøêîé ïîñìîòðåë ìíå â ëèöî. Ýòî
ñîâñåì âçîðâàëî.

– Íó, ñëóøàåì òåáÿ, Àìèðæàí! – ñêàçàë îí.
– ×òî æ... ñëóøàéòå! – ñäåðæèâàÿ ãíåâ, îòâåòèë ÿ. –

Ðàçãîâîð êîðîòîê: äåâóøêó âû íå ïîëó÷èòå!
– Ýòî êàê æå?! – â îäíè ãîëîñ ïðîðû÷àëè ãóñòîìÿñûå

ðîæè, æèðíûå çàòûëêè.
– À âîò òàê! – îòðóáèë ÿ. – Ñîâåòñêàÿ âëàñòü äàëà

æåíùèíàì ñâîáîäó. Òàê? À êòî âû òàêèå,     ÷òîáû
ïðîòèâèòüñÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè?! Íå æåëàåòå äîáðîì
åé ïîä÷èíÿòüñÿ, òî ìîæíî ñèëîé çàñòàâèòü! Çàìåòèëè
øðàì íà ìîåé øåå? Çíàåòå, ãäå ó ìåíÿ ïîêàëå÷èëî
ðóêó?.. Ýòè óâå÷üÿ ÿ ïîëó÷èë, âûïóñêàÿ êèøêè
ñòðîïòèâûì «áîðæîÿì»!..
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Íàäìåííàÿ óñìåøêà ìèãîì èñ÷åçëà ñ ñûòûõ ðîæ.
Ïîáëåäíåëè áàéñêèå ñûíêè, ðàñòåðÿííî ïåðåãëÿ-
íóëèñü. Âèäíî, òîëüêî òåïåðü ïîíÿëè, ñ êåì èìåþò
äåëî. Óòåáàé îïÿòü âçÿëñÿ êðóòèòü ôèòèëü è ïðè-
ìèðèòåëüíî çàóëûáàëñÿ:

– Êàê ãîâîðèòñÿ, ðàçóìíûå ðå÷è è äóðàêó ñëóøàòü
ëþáî. À ñëîâà òâîè – íè÷åãî íå ñêàæåøü – ðàçóìíûå.
Äîñæàí íàéäåò åùå êàêóþ-íèáóäü äåâêó. Ìîé æå ñîâåò
òàêîâ: ïóñòü çàêðûòûé êàçàí îñòàíåòñÿ çàêðûòûì. Äà
çàáóäåòñÿ âñå, ÷òî áûëî!

Ïîëó÷àëîñü, áóäòî îí çà ìåíÿ çàñòóïàåòñÿ, çàùèùàåò
ìåíÿ îò ðàçúÿðåííûõ ìóðç.

– Íó, ðàç òû òàê ãîâîðèøü, ÷òî íàì îñòàåòñÿ äåëàòü...
– çàáîðìîòàëè âûñîêîðîäíûå ìóðçû.

Òóò-òî ÿ âïåðâûå è ïîäóìàë: âñå ýòî çàðàíåå
ïîäñòðîåíî. È íåîæèäàííîå «çàñòóïíè÷åñòâî» Óòåáàÿ
– îíî òîæå áûëî çàðàíåå îáóñëîâëåíî: åñëè ðàçãîâîð
ïðèìåò êðóòîé ïîâîðîò, òî âìåøàåòñÿ ïðåäñåäàòåëü
àóëñîâåòà, åñëè íåò, òî áóäåò, êàê îíè õîòåëè. Äàæå âîí
òå, ÷òî êîëîòèëè â äâåðü, òîæå áûëè ÿâíî ïîäîñëàíû.
Óáåäèâøèñü, ÷òî íà èñïóã ìåíÿ íå âçÿòü, Óòåáàé
îòëè÷íî ñûãðàë ðîëü áëàãîäåòåëÿ, ñïàñàþùåãî ìåíÿ
îò âçáåñèâøåéñÿ òîëïû. ß æå èñïûòûâàë ÷óâñòâî
ãîðäîñòè îòòîãî, ÷òî îäèí ðàçîãíàë îðàâó ñìóòüÿíîâ.
Ïîíÿòíî, íå ìåíÿ îíè èñïóãàëèñü, à íîâîé âëàñòè.

Ïîñëå òîãî ñîáûòèÿ â àóëàõ íàñòóïèë ñíîâà ìèð è
ïîêîé. ß ïî-ïðåæíåìó æèë â äîìå Êóàíûøáåêà. Ñòàðèê,
îäíàêî, äóëñÿ, ñî ìíîé íå ðàçãîâàðèâàë, äàæå ãëàçà
ïðÿòàë. Çîë áûë îí è íà Ðàáèãó, âñå åãî ðàçäðàæàëî â
íåé; è òî, êàê îíà õîäèò, è òî, êàê ñèäèò. Ê ëþáîìó
ïîâîäó öåïëÿëñÿ. À àóë÷àíå è âîâñå ïåðåñòàëè õîäèòü.
Îäèí òîëüêî Àïàëàé èçðåäêà íàâåäûâàëñÿ. Ïðèäåò,
íà÷èíàåò ïðèñòàâàòü ê ñòàðèêó.

– Êóåêå! À, Êóåêå! Ðàññêàçàòü âàì îäíó èíòåðå-åñíóþ
ñêàçêó? – óëûáàåòñÿ Àïàëàé, à ñòàðèê åùå êðåï÷å
ñæèìàåò ÷åðåíîê ëîïàòû, êîòîðûì òðåò íàñûáàé, è
ãðîçíî õìóðèò áðîâè:
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– Óáåðåøüñÿ òû èëè íåò?
Äîáðàÿ ñòàðóõà çàñòóïàåòñÿ çà áàëàãóðà:
– Íó, ÷òî ñ òîáîé, îòåö?! Îí-òî, áåäíÿãà, â ÷åì

âèíîâàò?!
À Àïàëàé äàæå âíèìàíèÿ íå îáðàùàåò íà ãíåâ

ñòàðèêà. Îí, ïî îáûêíîâåíèþ, íà÷èíàåò ïåòü:

Íå äàë àëëàõ íè ñ÷àñòüÿ, íè ðàäîñòè áîëüøîé.
Íè ïåðè ñ òîíêèì ñòàíîì è äëèííîþ êîñîé.
È íåêîìó èçëèòü ìíå ïå÷àëü-òîñêó ñâîþ.
Òàê êàþñü íà çåìëå ÿ, íè ìåðòâûé, íè æèâîé.

Èñòèííóþ ïðàâäó ãîâîðèò Àïàëàé. Âñÿ æèçíü åãî
ñîòêàíà èç íåóðÿäèö è     ãîðÿ.

Ðàçíûå ñïëåòíè ïîøëè ïî àóëó. Îäíà èç íèõ ìåíÿ
îñîáåííî ïîðàçèëà. «Àìèðæàí, îêàçûâàåòñÿ, íåñï-
ðîñòà òàê çàñòóïàëñÿ çà Ðàáèãó, – ïîãîâàðèâàëè. – Îíà
çàáåðåìåíåëà îò íåãî». Ñïëåòíÿ ýòà ñðàçó îáåæàëà âñþ
îêðóãó. ×òî ìîæåò áûòü ïîçîðíåå ýòîãî äëÿ äåâóøêè
íà âûäàíüå? È õîòü áû áûë ïîâîä êàêîé, à òî âåäü ñóùàÿ
íàïðàñëèíà âñå ýòî. È çà ñåáÿ îáèäíî, è îñîáåííî
áîëüíî çà Ðàáèãó. Îäíàêî îíà íèêàêîãî âèäà íå
ïîäàâàëà, õîäèëà, êàê ïðåæäå, âåñåëàÿ, áåççàáîòíàÿ.
Îäíàæäû ÿ îñòîðîæíî íàìåêíóë åé îá ýòîì, îíà òîëüêî
îòìàõíóëàñü, ðàññìåÿëàñü:

– Íó è ïóñòü ñåáå áîëòàþò...
Íè÷åãî íå ñêàæåøü, äèêàÿ, îò÷àÿííàÿ áûëà îíà â

ìîëîäîñòè...

***

È, ñíîâà çàõëåñòíóòûé âîñïîìèíàíèÿìè, Àìèðæàí
îáðûâàåò ðàññêàç. Ëþäè ìåæäó òåì äàâíî ðàçîøëèñü
ïî ñâîèì äåëàì. Íè îäíîãî ïðàçäíîøàòàþùåãîñÿ.
Èçäàëåêà ïðèãëóøåííî äîíîñèòñÿ ãðîõîò íå òî
ìàøèíû, íå òî òðàêòîðà.

– Òåïåðü, ïîæàëóé, íà÷èíàåòñÿ ñàìîå èíòåðåñíîå, –
ãîâîðèò âäðóã Àìèðæàí.
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ß âåñü ïðåâðàòèëñÿ â ñëóõ. Æèçíü – äîëãèé è
ñëîæíûé ñêàç. Åå â äâóõ ñëîâàõ íå ïåðåñêàæåøü.
Îñîáåííî åñëè òû, êàê Àìèðæàí, íå çíàåøü, ñ êàêîãî
êîíöà íà÷àòü ðàññêàç. Âãëÿäûâàþñü â Àìèðæàíà.
Áîðîäà ó íåãî çàïóùåííàÿ, íåóõîæåííàÿ, ãóáû òîëñòûå,
íîñ äëèííûé, õðÿùåâàòûé, ãëàçà áîëüøèå, áåëåñûå.
Òàêèå êðóïíûå ÷åðòû ëèöà âðåçàþòñÿ â ïàìÿòü ñ
ïåðâîãî âçãëÿäà. Ïî íèì Àìèðæàíà óçíàåøü ñðåäè
òûñÿ÷è. Îäíàêî íå òîëüêî âíåøíîñòüþ îí ïðèìå-
÷àòåëåí: òàêèõ, êàê îí, íåìàëî, à âîò ñóäüáà òàêàÿ
òîëüêî ó íåãî. Ïîýòîìó ñèäèøü è ñëóøàåøü åãî
êîðÿâûé, íåóìåëûé ðàññêàç, êîòîðûé äîïîëíÿåòñÿ
æåñòàìè è ìèìèêîé, êîãäà ñëîâ óæå íå õâàòàåò.

– Âîò ñ òîãî ìîìåíòà è ñòîëêíóëèñü ìû â îòêðûòóþ ñ
Óòåáàåì. Ïðàâäà, âèäåëèñü ðåäêî. Íî ïðè âñòðå÷å îí
áûë òàêîé ëàñêîâûé, äîáðûé, à ÿ äåðæàëñÿ ñ íèì âñå
õîëîäíåé è îñòîðîæíåé. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ïðîøåë
ñëóõ, ÷òî ïîéìàëè çíàìåíèòîãî âîðà-êîíîêðàäà
Òàéøèêàðó. Ðîäîì Òàéøèêàðà áûë îòñþäà. Â ïîñëåäíèå
ãîäû îí îðóäîâàë ñ áàíäîé è äåðæàë â ñòðàõå âñå àóëû.
Ëþäè, êîãäà óçíàëè, ÷òî êîíîêðàä ïîéìàí, – âçäîõíóëè
ñâîáîäíåé. Îäíàêî âñå ïîíèìàëè è òî – Òàéøèêàðà
âñåãî-íàâñåãî âîð, íî çà íèì ñòîèò ñèëà: àêñàêàëû.
Ïîëîâèíà äîáû÷è äîñòàåòñÿ èì. Ñëåäîâàòåëüíî, îíè
âîðà îáÿçàòåëüíî âûçâîëÿò, ÷òîá îí íå ðàñêðûë âñå
èõ òåìíûå äåëèøêè. È âñå-òàêè ëþäè æäàëè ñïðàâåä-
ëèâîãî âîçìåçäèÿ íå òîëüêî íàä âîðîì, íî è íàä âñåé
åãî øàòèåé. Ñðåäè ýòîé øàòèè, êîíå÷íî, íàõîäèëñÿ è
Óòåáàé. Ïîä ðàçíûìè ïðåäëîãàìè îí â ïîñëåäíåå âðåìÿ
ñîâñåì ïåðåñòàë ïîÿâëÿòüñÿ â àóëàõ. À ïðî ãóëÿíêè è
ïðî àçàðòíûå êàðòåæíûå èãðû âäðóã è ñîâñåì çàáûë.
«×óåò ëèñà áåäó, – ïîãîâàðèâàëè â àóëå. – Âèäíî,
ðàñïëàòà áëèçêà».

Êàê-òî ïðèøåë êî ìíå Àïàëàé è îòîçâàë â ñòîðîíêó.
Âèä ó íåãî áûë âñòðåâîæåííûé, ïîäàâëåííûé. Äàæå
íå áàëàãóðèë, ïî îáûêíîâåíèþ. ß áûë ïîðàæåí: «×òî
ýòî ñ íèì?» À îí ñèäåë, ñèäåë è âäðóã âûïàëèë:
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– Àðåñòóþò òåáÿ!
– Êàê? Çà ÷òî? – âîñêëèêíóë ÿ â èñïóãå.
È îí ïîâåäàë ìíå âåñòü «óçóí-êóëàêà» – «äëèííîãî

óõà» – ëþäñêîé ìîëâû. Ïî óêàçêå àêñàêàëîâ Òàéøèêàðà
íà äîïðîñå çàÿâèë, ÷òî áàíäîé ðóêîâîäèë ÿêîáû ÿ. Ïî
èõ ñëîâàì ïîëó÷àëîñü, ÷òî ÿ ïîñëåäíèé ãîä ïðîâåë íå
íà ãðàæäàíñêîé âîéíå, à â êàêîé-òî áàíäå è äàæå áûë
åå ãëàâàðåì. Àêñàêàëû ïîäòâåðäèëè ýòî ïèñüìåííî è
îòïðàâèëè ñâîé ïðèãîâîð â ñóä.

– È îñòàëîñü òåïåðü òîëüêî àðåñòîâàòü òåáÿ, –
âçäîõíóë Àïàëàé.

Íå ðàç ïîïàäàë ÿ âî âñÿêèå ïåðåäåëêè, íî â òàêîé,
ïîæàëóé, åùå íè ðàçó íå áûë. Âîò ýòî ïîäñåêëè òàê
ïîäñåêëè! Ñàìîå ñêâåðíîå áûëî òî, ÷òî ÿ íå çíàë, ãäå
íàõîäÿòñÿ ìîè áîåâûå äðóçüÿ. Äàæå î Äàóêàðå íå áûëî
íèêàêèõ âåñòåé. Â òó æå íî÷ü ïðèåõàëà çà ìíîé ìèëèöèÿ
è óâåçëà ìåíÿ â ãîðîä. Òàê íåæäàííî-íåãàäàííî
î÷óòèëñÿ ÿ â ãóáåðíñêîé òþðüìå.

...×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïðèâåëè ìåíÿ ê ñëåäî-
âàòåëþ. Ñìîòðþ: çà ñòîëîì ñèäèò ïîäòÿíóòûé,
ñêðîìíî îäåòûé êàçàõ è ïåðåáèðàåò áóìàãè. Ìåíÿ
óñàäèëè     íàïðîòèâ. Íàñòðîåíèå ó ìåíÿ, ïîíÿòíî,
ïàðøèâîå. Ñïëîøíîé åðàëàø â ãîëîâå. Â òåïëîé
êîìíàòå ñëåäîâàòåëÿ ÿ îòîãðåëñÿ, ìåíÿ ðàçìîðèëî, è
âñå ñòàëî ìíå áåçðàçëè÷íûì. Òîëüêî ïîäíÿë ãîëîâó ÿ –
âèæó,  ñëåäîâàòåëü â óïîð ñìîòðèò íà ìåíÿ. ß ïîñïåøíî
îòâåë ãëàçà è äàæå ãîëîâó îïóñòèë. Íî ÷òî-òî
íåïîíÿòíîå âñêîëûõíóëîñü âäðóã â ãðóäè, è ÿ âçãëÿíóë
íà íåãî. Îéïûðìàé! Ñëó÷àåòñÿ æå òàêîå!

– Àìèðæàí! – âîñêëèêíóë ñëåäîâàòåëü.
– Ìåêàïàð! – áðîñèëñÿ ÿ ê íåìó.
Ýòî áûë íàø êîìàíäèð â äåâÿòíàäöàòîì ãîäó. Ïîñëå

òîãî êàê îí îòâåç ìåíÿ â áîëüíèöó, ìû íå âèäåëèñü.
Íó, êîíå÷íî, ìåíÿ ñðàçó æå âûïóñòèëè èç òþðüìû, à

Óòåáàÿ è åãî ñîîáùíèêîâ òàê æå ñðàçó è ïîñàäèëè. Ýòî
áûë ïåðâûé îùóòèìûé óäàð ïî âðàãó. Ñ ýòîãî ìîìåíòà
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è ÿ êàê-òî âûïðÿìèëñÿ, áóäòî íàøåë ñåáÿ. À òóò åùå è
Äàóêàðà âåðíóëñÿ. Íà âîéíå îí ñòàë ÷ëåíîì ïàðòèè.
Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì âñòóïèëè â ïàðòèþ òîãäà ÿ è
ñîñåäè Òàøåí, Èçáàñàð, Àëäàíàë... À íåñêîëüêî ïîçæå
ìû ñ Ðàáèãîé è ïîæåíèëèñü...

Àìèðæàí âçäîõíóë è îïÿòü îáîðâàë ñâîé ðàññêàç.
Ñèäåëè ìû íåäàëåêî îò ñòîëîâîé è âèäåëè âñåõ, êòî
âûõîäèë è âõîäèë, è ñëûøàëè âñå ãîëîñà. Òî è äåëî
äîíîñèëèñü äî íàñ ñìåõ, øóì, âîçãëàñû. Â äðóãîå âðåìÿ
âñå ýòî, êîíå÷íî, íåâîëüíî ïðèâëåêëî áû ìîå
âíèìàíèå, íî òåïåðü – âñåöåëî óâëå÷åííûé èñòîðèåé
æèçíè Àìèðæàíà – ÿ íè íà ÷òî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ,
ìíå õîòåëîñü çíàòü, ÷åì æå âñå êîí÷èëîñü. Ìíå óæ
áûëî ÿñíî, ÷òî ãëàâíûé ñòåðæåíü ðàññêàçà Àìèðæàíà,
íåñîìíåííî, – Ðàáèãà. Âñå, ÷òî äî ñèõ ïîð ðàññêàçûâàë
î íåé, ëèøü íà÷àëî, ïðåäèñëîâèå. Íî âîò-âîò îí
ïîâåäàåò ñàìîå ãëàâíîå, îòêðîåò ñàìóþ ñóòü ñâîåé
æèçíè. Îäíàêî îí ìîë÷èò, òî÷íî æåëàåò åùå áîëüøå
çàèíòðèãîâàòü. Êàæåòñÿ, ÷òî åãî çàíèìàåò ñåé÷àñ ÷òî-
òî ñîâñåì äðóãîå. Îí ñìîòðèò â äðóãóþ ñòîðîíó.
Ïî÷òåííûé Êîíûñáàé ñèäèò, î ÷åì-òî     äóìàåò,
áåçìîëâíî øåâåëèò ãóáàìè. Îí è â ñàìîì äåëå áîëüøå
îòäûõàåò, ÷åì ðàáîòàåò òîïîðîì. Âðåìÿ îò âðåìåíè
ïîñìàòðèâàåò íà íàñ, íî âñòðåòèòñÿ ãëàçàìè ñ
Àìèðæàíîì – è ïîñïåøíî îòâåðíåòñÿ, íà÷íåò òþêàòü
ïî áðåâíó. Âîò, ìîë, – òðóæóñü â ïîòå ëèöà. Òîðîïëèâî
ïîäõîäèò Ðàáèãà. Îíà îçàáî÷åíà. Äåë ó íåé
íåâïðîâîðîò, è âèäíî, ÷òî îíà âñÿ ïîãëîùåíà èìè. Íî
èíîãäà ó íåå ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî ðàñòåðÿííûé,
îáåñêóðàæåííûé âèä. Êàæåòñÿ, îíà ñïðàøèâàåò ñåáÿ:
«À ïðàâèëüíî ëè ÿ ïîñòóïèëà? Òàê ëè âñå ñäåëàëà?!» –
ïåðåáèðàåò â óìå âñå ñâîè äåëà – è íèêàê íå ìîæåò
ïðèéòè ê îïðåäåëåííîìó âûâîäó. Ñî ñòîðîíû î÷åíü
çàìåòíî, ÷òî â îáùåñòâåííóþ ðàáîòó îíà îêóíóëàñü
ñîâñåì íåäàâíî è îïûòà åé ÿâíî íå õâàòàåò.

Ïî÷òåííûé Êîíûñáàé îòëîæèë òîïîð, äîñòàë èç-çà
ãîëåíèùà ðîãîâóþ òàáàêåðêó-øàêøó, õëîïíóë åþ ðàçà
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äâà ïî êîëåíó, ïîòîì îòñûïàë íà ëàäîíü íàñûáàþ. Âñå
ýòî îí ïðîäåëàë ìåäëåííî, îáñòîÿòåëüíî, áóäòî
âûïîëíÿë êàêóþ-íèáóäü âàæíóþ ðàáîòó. Îí âèäåë,
êîíå÷íî, êàê ñïåøèëà ê íåìó Ðàáèãà, è âñåì ñâîèì
ñîñðåäîòî÷åííûì îáëèêîì è äåéñòâèÿìè, êàçàëîñü,
ãîâîðèë åé: «Ïîäîæäè ñíîøåíüêà, íå ñïåøè. Ðàçâå íå
âèäèøü, ÷òî ÿ çàêëàäûâàþ çà ãóáó íàñûáàé?..» È õîòÿ
âñåì áûëî ÿñíî, ÷òî ðàáîòàë îí ëåíèâî, êîå-êàê, ëèøü
ïîäõëåñòûâàåìûé îêðèêàìè,     îäíàêî èçîáðàæàë îí èç
ñåáÿ ÷åëîâåêà ñìèðåííîãî, ïîêëàäèñòîãî è, ãëàâíîå,
óâëå÷åííîãî îáùåñòâåííî-ïîëåçíûì òðóäîì.

– Êàèí-àãà! – íà÷àëà Ðàáèãà.
– Ãîâîðè, ñíîøåíüêà... ÿ ñëóøàþ.
Àìèðæàí íàìåðåâàëñÿ áûëî ïðîäîëæèòü ñâîé

ðàññêàç, íî óñëûøàë ãîëîñ æåíû (õîòÿ, ìîæåò áûòü,
áûâøåé æåíû?), ïîêîñèëñÿ íà íåå, îïóñòèë ãîëîâó è
åùå ñèëüíåå íàõìóðèëñÿ. Êàçàëîñü, è ñàìà Ðàáèãà, è åå
ñëîâà òîëüêî ðàçäðàæàëè åãî. Ìåíÿ, ýòî, ïîìíþ, î÷åíü
óäèâèëî. Ðàáèãà – åñëè ñìîòðåòü ñî ñòîðîíû – ñîâñåì
íå ïîõîæà íà æåíùèíó, ñïîñîáíóþ íà ÷òî-íèáóäü
äóðíîå. Íè âíåøíîñòüþ, íè ïîñòóïêàìè îíà íè÷åì íå
âûäåëÿåòñÿ ñðåäè îáûêíîâåííûõ àóëüíûõ æåíùèí.
Òàêàÿ æå, êàê è âñå. Ïðàâäà, îíà îòâåòñòâåííûé
ðàáîòíèê, ðóêîâîäèò âàæíûì ó÷àñòêîì êîëõîçà...

Çàêîí÷èâ ñâîè äåëà ñ Êîíûñáàåì, Ðàáèãà
íàïðàâèëàñü ê íàì. Òåïåðü îíà íå ñïåøèëà, êàê âñåãäà,
à øëà ñïîêîéíî, ñòåïåííî, ñëîâíî êàæäûé øàã ñ÷èòàëà.
Ëèöî åå ñòàëî ïå÷àëüíûì, çàäóì÷èâûì. È îïÿòü ÿ
ãëÿäåë òî íà íåå, òî íà íåãî è æäàë, ÷òî-òî ñåé÷àñ
íåïðåìåííî ïðîèçîéäåò. Ãîëîâà Àìèðæàíà ñêëîíèëàñü
åùå íèæå, ïàëüöû íà÷àëè íåðâíî ðâàòü òðàâó. Íà ëèöå
òðåâîãà, ñìÿòåíèå, äîñàäà è ðàçäðàæåíèå – âñå ýòî
âìåñòå.

Ðàáèãà ïîäîøëà, íåîæèäàííî óëûáíóëàñü:
– Âñå åùå ñèäèòå?
– Äà âîò áåñåäóåì.
– Ïîéäåìòå ê íàì... ×àåì óãîùó.
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– À ÷òî, Àìèðæàí? Ïîéäåì, ïîæàëóé?.. – ñïðîñèë ÿ.
Îí áëåäíååò, õìóðèòñÿ, îòìàõèâàåòñÿ:
– Íåò... Âû èäèòå, à ÿ... ìíå ïî îäíîìó äåëó åùå íàäî...
– Ý, êàê æå?.. Âû âåäü åùå íå âñå ðàññêàçàëè...
– Êàê-íèáóäü     â äðóãîé ðàç... â äðóãîì ìåñòå.
Óëûáêà íà ëèöå Ðàáèãè ñìåíÿåòñÿ ãðóñòüþ. Îíà

ñìîòðèò íà Àìèðæàíà, áóäòî õî÷åò ñêàçàòü: «Ìîã áû
ïåðåä ÷óæèì ÷åëîâåêîì è ñêðûòü íàøó ññîðó». Ïîòîì
ãîâîðèò ñäåðæàííî, ñóõîâàòî:

– Ìåíÿ íàïðàñíî ñìóùàåøüñÿ. Ìîæåøü è ïðè ìíå
ðàññêàçûâàòü. Ëèøü áû íå âðàë...

×óâñòâóÿ ïîääåðæêó Ðàáèãè, ÿ íà÷èíàþ íàñòîé-
÷èâåé óãîâàðèâàòü Àìèðæàíà. Îí ïðîäîëæàåò äóòüñÿ,
õìóðèòüñÿ, íî âñå æå ïîäíèìàåòñÿ è èäåò ñ íàìè,
îäíàêî çàõîäèò ñ äðóãîé ñòîðîíû, òîëüêî ÷òîá íå èäòè
ðÿäîì ñ Ðàáèãîé. Îò ðàñòåðÿííîñòè èëè äîñàäû îí íå
çíàåò, êóäà äåâàòü ðóêè: òî ïðÿ÷åò èõ çà ñïèíó, òî ñóåò
çà ïîÿñ, òî óïèðàåò â áîêà. Ðàáèãà ìîë÷èò è óëûáàåòñÿ.
Åé õîðîøî çíàêîìû âñå ïîâàäêè Àìèðæàíà. Îíà,
äîëæíî áûòü, äàæå äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñ-
õîäèò â åãî äóøå.

Ïîäõîäèò äëèííîëèöàÿ, áëåäíàÿ æåíùèíà,
ñòûäëèâî âûòèðàÿ êîí÷èêîì æàóëûêà ãëàçà, è òèõî
çîâåò:

– Ðàáèãà, ïîäîéäè ñþäà...
È, îòâåäÿ åå â ñòîðîíêó, íà÷èíàåò ÷òî-òî áûñòðî

øåïòàòü, áóäòî áîèòñÿ, ÷òî íå óñïååò âñå âûñêàçàòü. À
ðàññêàçàòü, ïî-âèäèìîìó, íóæíî î ìíîãîì. Ãîâîðÿ, îíà
âçìàõèâàåò     ðóêàìè, è íå òðóäíî äîãàäàòüñÿ – ÷òî-òî åå
âçâîëíîâàëî, âîçìóòèëî, îñêîðáèëî äî ãëóáèíû äóøè.

– Ý, ëàäíî. Ïîéäåìòå, – ãîâîðèò Àìèðæàí, âçäûõàÿ,
è îáúÿñíÿåò ìíå: –     Ýòî òîæå îäíà èç òåõ, ÷òî íå ëàäèò
ñ ìóæåì.

È, îòîéäÿ íà çíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿíèå, ñ îòêðî-
âåííîé íåïðèÿçíüþ îí êîñèòñÿ òî íà æàëîáùèöó, òî
íà Ðàáèãó, îäíàêî âèäíî, ÷òî ÿñíåå âûñêàçàòü ñâîå
îñóæäåíèå íå ðåøàåòñÿ.
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– Êàê æå òàê? Ðàçâå ñåé÷àñ íå ñàìîå âðåìÿ æèòü
ìóæüÿì è æåíàì â ïîëíîì ñîãëàñèè è äðóæáå?

Àìèðæàí ñòàíîâèòñÿ åùå ãðóñòíåå:
– Êòî çíàåò, ÷üÿ âèíà áîëüøå âî âñåõ ýòèõ

èñòîðèÿõ...
– À ÷åãî òóò íå çíàòü?.. Íóæíî ñåñòü äà ñïîêîéíî

ïîãîâîðèòü, âîò è âûÿñíèòñÿ, êòî â ÷åì âèíîâàò.
– Ý, ëåãêî âàì òàê ãîâîðèòü!.. Ñíà÷àëà ìóæ óïðÿìèòñÿ:

«×åãî îíà âûïåíäðèâàåòñÿ? Ðàçâå íå ìóæ ÿ åé? Ìîãëà
áû è óñòóïèòü. Êòî íå îñòóïàåòñÿ, êòî íå îøèáàåòñÿ?»
Ýòî îí òàê, à îíà ñâîå äóìàåò: «À ÷åì ÿ õóæå òåáÿ?
Óíèæàòüñÿ ÿ íå ñòàíó! Ðàâíîïðàâèå». Âîò òàê è õîäÿò,
êàê íåïðèêàÿííûå...

Àìèðæàí îïÿòü âçäûõàåò.
...Â ëåâîì óãëó ìàëåíüêîãî äîìèêà-ïîëóçåìëÿíêè

ñòîèò äåðåâÿííàÿ êðîâàòü. Ðÿäîì äâà ñóíäóêà. Â
êîìíàòå âñå ïðèáðàíî, ÷èñòî, óþòíî è îïðÿòíî.
Àìèðæàí âåäåò ñåáÿ íå êàê õîçÿèí äîìà, ðàñïîëàãàåòñÿ
íå âîçëå êðîâàòè, à òîï÷åòñÿ ó ïîðîãà, ïîòîì ñìóùåííî
îïóñêàåòñÿ â óãëó ñòåíêè, áóäòî íå ó ñåáÿ îí äîìà, à â
ãîñòÿõ.

Ðàáèãà, ïðèâåòëèâàÿ, ñïîêîéíàÿ, êàê ãîñòåïðè-
èìíàÿ õîçÿéêà, íà÷èíàåò ãîòîâèòü ÷àé. Àìèðæàí
ïîäàâëåííî ìîë÷èò. Òèøèíà óãíåòàåò. ß ïûòàþñü
çàòåÿòü ðàçãîâîð.

– Èíòåðåñíî âñå-òàêè ó âàñ ïîëó÷àåòñÿ...
– Î ÷åì âû?– îáîðà÷èâàåòñÿ Ðàáèãà.
– Äà âñå î âàñ æå... î âàøåé ñ Àìèðæàíîì æèçíè.
– Îí ÷òî, âàì ÷òî-íèáóäü ãîâîðèë?
– Äà òîëüêî íà÷àë áûëî...
– À-à... Òîãäà ïóñòü óæ ðàññêàæåò âñå, ïîñëóøàéòå.

Ïîòîì âûÿñíèì, êòî çà÷èíùèê, – ñ ïå÷àëüþ çàìå÷àåò
Ðàáèãà.

– Äåòè ó âàñ åñòü?
– Åñòü îäèí ñîðâàíåö... Âèäíî, â îòöà ïîøåë. Òàêîé

æå ñòðîïòèâûé.
Ðàáèãà ñ óñìåøêîé êîñèòñÿ íà Àìèðæàíà.
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Ìåæäó äåëîì, íåçàìåòíî, îíà è ìóæà ïîäêëþ÷èëà
ê ðàáîòå: çàñòàâèëà ðåçàòü ëåïåøêó, êîëîòü ñàõàð.
×óâñòâóåòñÿ, ÷òî îíà îòíþäü íå çëèòñÿ íà íåãî, íå
ïûòàåòñÿ åãî çàäåòü, à íàîáîðîò, õî÷åò ðàçâåÿòü åãî
õìóðü è îáèäó. Íî Àìèðæàí æå íåóìîëèì. Îí åùå
áîëüøå íàõîõëèëñÿ. Äà â ÷åì æå ïðè÷èíà èõ
íåóðÿäèö?!

– Íó, ðàññêàçûâàé. Ïóñòü ÷åëîâåê ïîñëóøàåò. È ìíå
áóäåò èíòåðåñíî... – ñêàçàëà Ðàáèãà.

Àìèðæàí íàñóïèëñÿ. Êàçàëîñü, òåïåðü êëåùàìè
ñëîâà èç íåãî íå âûòàùèøü. È îäíàêî æå âäðóã
çàãîâîðèë ñàì.

– Ñ äâàäöàòü âòîðîãî ãîäà ÿ âîçãëàâëÿë òî àóëüíûé
ñîâåò, òî àðòåëü áåäíîòû. Íà ïàðòèþ îáèæàòüñÿ íå
ìîãó. Íåìàëî îíà âîçèëàñü ñî ìíîé, âîñïèòàëà, ÷åëî-
âåêîì ñäåëàëà... ß ñàì âî âñåì âèíîâàò. Óæ áîëüíî
ëåíèâ áûë â ó÷åáå. Äî ñèõ ïîð îñòàëñÿ ìàëîãðàìîòíûì.
Âîò ýòîò òîâàðèù, – îí êèâíóë     íà æåíó, – êóäà ãðàìîò-
íåé. Êíèãó ÷èòàåò – íå çàïèíàåòñÿ. À ÿ ïîêà îäîëåþ
ñòðàíè÷êó – âåñü ïîòîì îáîëüþñü...

– Ïåíÿé íà ñåáÿ. Áóêâû òû ðàíüøå ìåíÿ âûó÷èë, –
çàìåòèëà Ðàáèãà.

– À ÿ ÷òî, òåáÿ âèíþ?! – âñêèíóëñÿ ñðàçó Àìèðæàí.
Ðàáèãà ïðîìîë÷àëà, òîëüêî ëèöîì ïîòåìíåëà.

Âèäíî, åé áûëî ñòûäíî çà âñïûøêó ìóæà. Íåñîìíåííî,
îíà ìîãëà áû îáîðâàòü åãî è äàæå îáðóãàòü, íî îíà
âèäíî èçáåãàëà ññîðû ïðè ïîñòîðîííåì ÷åëîâåêå.
Òîëüêî ãëÿíóëà íà Àìèðæàíà òàê, ÷òî ÿ ïîíÿë;
«Áëàãîäàðè ãîñòÿ, íå òî – ÿ áû òåáå ñåé÷àñ îòâåòèëà!»
– è ïðèíÿëàñü ðàçëèâàòü ÷àé.

– Ìåíÿ ïîäâåë ìîé õàðàêòåð, – ïðîäîëæàë ñ
ãðóñòüþ Àìèðæàí. – Íåñäåðæàí ÿ. Ãíåâëèâ. Âçðû-
âàþñü ïî âñÿêîìó ïóñòÿêó. Îäíàêî ñî ñâîåãî ïóòè
íèêîãäà íå ñâîðà÷èâàë. Ìîãó äàæå ïîõâàëèòüñÿ, íèêòî
íèêîãäà íå ñêàçàë ìíå: «Ñëàáàê» èëè «Âîò òóò òû
ñìàëîäóøíè÷àë». Ðàäè äåëà íå ïðèçíàâàë ÿ íè
ðîäñòâà, íè çíàêîìñòâà. Áûë ïðÿì. Áëèçêèõ è ðîäíûõ
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íå ùàäèë. Îá îäíîì çàáîòèëñÿ: ñòàòü âåðíûì
íàäåæíûì ñûíîì ïàðòèè.

Ïðèâåðæåíöû «äîáðîé ñòàðèíû» ñòàðàëèñü
äåðæàòüñÿ îò ìåíÿ ïîäàëüøå. Íà ïðîéäîõ ÿ íàâîäèë
ñòðàõ è óæàñ. Àóëüíûå îñòðÿêè äàâàëè ìíå ðàçíûå
êëè÷êè: «Ãîëîâîðåç», «Îòîðâè äà áðîñü». À ÿ íå
ðàññòðàèâàëñÿ, íàîáîðîò, ÿ âòàéíå ãîðäèëñÿ. Êàêîé áû
ÿ áûë áîåö çà íîâóþ æèçíü, åñëè êëàññîâûé âðàã ìåíÿ
õâàëèò äà ïî÷èòàåò? Îñîáåííî ðàçâåðíóëñÿ ÿ â äâàäöàòü
ñåäüìîì ãîäó âî âðåìÿ ðàñïðåäåëåíèÿ çåìëè. «Áåäíÿêè,
áàòðàêè, âûøå ãîëîâó! – êðè÷àë ÿ. – Ñëåäóéòå çà ìíîé!»
Ñåêðåòàðåì ïàðòÿ÷åéêè áûë òîãäà Àïàëàé. Ðàáîòàëè ìû
ñ íèì áîê î áîê, âñêîëûõíóëè, çàæãëè, ïîâåëè çà ñîáîé
áåäíîòó. Êîãäà â äâàäöàòü âîñüìîì ãîäó áûëî îáúÿâëåíî
î êîíôèñêàöèè è ðàñêóëà÷èâàíèè áàåâ, ìû ðüÿíî
ïðèíÿëèñü çà äåëî. Ïåðâûì äåëîì ðàñêóëà÷èëè
Áàéìàãàíáåòà. Ýòî áûë íàñòîÿùèé ôåîäàë, ÷èíû èìåë.
À áûë ó áàÿ ñûí îò ìëàäøåé æåíû, Æàðáîë. È ïîäàë ýòîò
Æàðáîë ïðîøåíèå â êîìèññèþ. Äåñêàòü, òàê è òàê, ÿ è
ìîÿ ìàòü íàõîäèëèñü ïîä ïÿòîé Áàéìàãàíáåòà, òåðïåëè
îò íåãî èçìûâàòåëüñòâà, è ïîýòîìó ïðîøó îòäåëèòü íàñ
îò áàéñêîé ñåìüè. ß áûë ðåøèòåëüíî ïðîòèâ. «×òî
âîëê, ÷òî âîë÷îíîê – âñå õèùíèêè, – ñêàçàë ÿ. – Ïîùàäû
íå áóäåò!» Íå çíàþ, ìîæåò, ÷åëîâåê ïðåä÷óâñòâóåò áåäó,
íî ìíå âñå êàçàëîñü, ÷òî íåëüçÿ Æàðáîëà îñòàâèòü çäåñü,
èáî ñî âðåìåíåì îáÿçàòåëüíî îí âûêèíåò êàêóþ-íèáóäü
ïîäëîñòü.

– À âû ñïðîñèòå åãî, êàêóþ îí ñàì ïîäëîñòü âûêèíóë?
– óñìåõíóëàñü áûëî Ðàáèãà, íî Àìèðæàí ñóðîâî
âûñòàâèëñÿ íà íåå.

– ß ïðîøó íå ïåðåáèâàòü ìåíÿ, òîâàðèù! ß íå âàì,
ýòîìó ÷åëîâåêó ðàññêàçûâàþ!

– À ìíå ÷òî, ïîñëóøàòü ãðåõ?
– ß ýòîãî íå óòâåðæäàþ, íî âû âåäü äàâíî ïåðåñòàëè

ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ìîèì ñëîâàì...
Ðàáèãà ñìóòèëàñü, ïîáëåäíåëà, à ïîòîì âñïûõíóëà è

ìîë÷à ïðîäîëæàëà ïèòü ÷àé.
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– Òà-àê... Î Æàðáîëå, çíà÷èò, ÿ íà÷àë ãîâîðèòü... –
Àìèðæàí ñ äîñàäîé îòâåðíóëñÿ îò æåíû. – Ñåêðåòàðåì
âîëêîìà áûë òîãäà íåêèé Àáëàí Ñûçäûêîâ. Õâàñòóí
íåñóñâåòíûé, òðåïà÷. ß òåðïåòü åãî íå ìîã. Äà è
âíåøíå îí áûë ïðîòèâåí: ðàñêîðÿ÷åííûé, êàê æàáà;
êîñîãëàçûé; êîãäà ãîâîðèë, íà ãóáàõ ïåíà âñêèïàëà,
ïëåâàëñÿ, áðûçãàëñÿ. Îäíî íàçâàíèå – ïàðòèåö, à â
äåëàõ è ïîñòóïêàõ åãî íè÷åãî ïàðòèéíîãî ÿ òàê è íå
óâèäåë. Ëþáèë â àóëû âûåçæàòü, è ïðè ýòîì âñåãäà
îñòàíàâëèâàëñÿ, ãîñòåâàë è íî÷åâàë ó áàåâ. Âîêðóã
íåãî ëîâêà÷è òîëïàìè óâèâàëèñü. Âîñõâàëÿëè åãî,
êðè÷àëè: «Àé äà, Àáëàí!»,     «Âîò èñòèííî ÷åñòíàÿ
äóøà!» Åãî âìåøàòåëüñòâî â äåëà êîíôèñêàöèè ìåíÿ
îñîáåííî âîçìóùàëî. È ñîâñåì âçîðâàëî òî, ÷òî îí ñ
ïîìîùüþ âñÿêîãî îòðåáüÿ è æóëüÿ ñîñòðÿïàë ïîä-
ëîæíûå äîêóìåíòû, ÷òîá ëþáîé öåíîé âûãîðîäèòü
Æàðáîëà, îòäåëèòü åãî îò Áàéìàãàíáåòà. Âîò òîãäà ÿ
è çàóïðÿìèëñÿ. À Àáëàí ìíå ñêàçàë: «Ãîðëîïàí òû!» Íó
è ÿ ðåçàíóë åìó: «À òû áàéñêèé ïðèõâîñòåíü! Ïðàâûé
óêëîíèñò! ×åðâÿê, ÷òî òî÷èò èçíóòðè!» ×åñòíîå
ñëîâî, òàê è ñêàçàë – ÷åðâÿê! Âîò Ðàáèãà ñèäèò, îíà íå
äàñò ñîâðàòü. ß âîîáùå íå ëþáëþ âðàòü. ß îáåùàë âàì
÷åñòíî ðàññêàçàòü ïðî ñâîþ æèçíü, âîò âñå è ãîâîðþ
êàê åñòü. Ïðàâäà, Ðàáèãà? À? – îáåðíóëñÿ îí âäðóã ê
æåíå.

– À ÿ ðàçâå îòðèöàþ? – áóðêíóëà Ðàáèãà, ïðîäîëæàÿ
âîçèòüñÿ ñ ñàìîâàðîì.

– Íó è õîðîøî, ÷òî íå îòðèöàåøü! Ñ ýòîãî ìîìåíòà
íà÷àëèñü âñå ìîè íåñ÷àñòüÿ. Ïî÷åìó ÿ è äåëàþ óïîð íà
ýòîì ñëó÷àå. Íî ñíà÷àëà îá Àáëàíå. Â òîò æå äåíü ïîñëå
íàøåé ñòû÷êè îí ñïåøíî óåõàë âîñâîÿñè. ß ïîíÿë, ÷òî
òåïåðü îí áóäåò ìñòèòü, íî íèêàê íå äóìàë, ÷òî åìó
óäàñòñÿ ìíå ïîäñòàâèòü òàêóþ çäîðîâóþ ïîäíîæêó.
Àïàëàé ñìåÿëñÿ: «Îõ, è ðàçîçëèë òû Ñûçäûêîâà!» À íà
äðóãîé äåíü ïðèñêàêàë ðàññûëüíûé èç âîëîñòè. Âåñü â
ïîòó. «Òåáÿ ñðî÷íî âûçûâàþò». ×òî æ? ß ïîåõàë. Â
âîëèñïîëêîìå ñèäåë òîãäà Õàñåí Áàéäàóëåòîâ.
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Ãðóáîâàòûé, ðåçêèé ìóæ÷èíà. Ìåíÿ ïðèíÿë õîëîäíî.
«×òî, øàéòàí, – ãîâîðèò, – â òåáÿ âñåëèëñÿ, ÷òî ëè?
Ïî÷åìó òû èçáèâàåøü áàòðàêîâ?!» ß îò óäèâëåíèÿ ÷óòü
ÿçûêà íå ëèøèëñÿ. «Òîâàðèù Áàéäàóëåòîâ, – ãîâîðþ, –
äà êàêèõ æå ýòî ÿ áàòðàêîâ èçáèâàë?!» – «Ñìîòðè».
Âåðüòå íå âåðüòå, íî çàÿâëåíèé è æàëîá íà ìåíÿ –
äîáðàÿ êèïà. Ïî÷åðê íà îäíîé áóìàæêå ïîêàçàëñÿ ìíå
çíàêîìûì. Áà! Äà ýòî æå Óòåáàé íàñòðî÷èë. Åãî ïî÷åðê
– ìåëêèé, àêêóðàòíûé, áóêîâêà ê áóêîâêå, òî÷íî
ìûøèíûå ñëåäî÷êè. ß åãî çíàë, îí ëåò ïÿòü
ïðîâàëàíäàëñÿ òî ëè â òþðüìå, òî ëè â ññûëêå è ñîâñåì
íåäàâíî âåðíóëñÿ â àóë. Ïðîæèâàë â ñîñåäíåì
àóëñîâåòå. Çíà÷èò, âñå æóëèêè îïÿòü ñíþõàëèñü è
îáúåäèíèëèñü, ÷òîáû íà ýòîò ðàç ðàñêâèòàòüñÿ ñî
ìíîé. Îòêóäà æå îíè âçÿëè, ÷òî ÿ èçáèë áàòðàêîâ? Äåëî
áûëî òàê. Íåêèé Êóìèñáàé, ñàìûé     âðåäíûé è âçäîðíûé
ñðåäè ïëåìåíè äâóíîãèõ, ñïðÿòàë ãäå-òî äðàãîöåí-
íîñòè Áàéìàãàíáåòà. Ñïðÿòàë è îòðåêàåòñÿ. Âûçâàë ÿ
åãî òîãäà îäèí íà îäèí, íà÷àë óïðàøèâàòü, óìîëÿòü, à
ïîòîì è óãðîæàòü ñòàë. Åëå-åëå, ïîäëåö, ïðèçíàëñÿ.
Ïîçæå Áàéìàãàíáåò åãî è ïðèïåð: «Êàê æå ýòî òû ìåíÿ
òàê ïîäâåë?». Íó, ýòîò âðåäèíà Êóìèñáàé è ñêàçàë åìó:
«Îí óãðîæàë ìåíÿ óáèòü, è ÿ ñî ñòðàõó âñå ðàññêàçàë...»
Âîò è ïóñòèëè ýòè ïñû ñïëåòíþ, ÷òî ÿ, ÿêîáû, èçáèâàþ
áàòðàêîâ... Ðàññêàçàë ÿ Áàéäàóëåòîâó âñå, êàê áûëî, îí,
îäíàêî, íå ïîâåðèë. Ãîâîðèò ìíå: «Íî òû áîëüíî êðóòî
áåðåøü, íàäî ïîìÿã÷å. Æàðáîëà íå òðîãàé. ×òî îí íàì
ñäåëàåò? Ïóñòü îñòàåòñÿ, ïîòîì âèäíî áóäåò...» Òàêèì
îáðàçîì. Æàðáîë è èçáåæàë êîíôèñêàöèè. Âñå æå
ïîòîì, â òðèäöàòîì ãîäó, ÿ åãî óïåê â òþðüìó. Îí êàê
ðàç æåíèëñÿ òîãäà. Îñòàëàñü åãî ìîëîäóõà â àóëå. Îäíà...

È Àìèðæàí íåîæèäàííî çàìîë÷àë. Ðàçëèâàÿ ÷àé,
Ðàáèãà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà íåãî, è ÿ ïðî÷åë åå
âçãëÿä: «Íó, ÷òî æ òû ïðèêóñèë ÿçûê? Ãîâîðè è îá ýòîì!»
Àìèðæàí ÿâíî èçáåãàë åå òðåáîâàòåëüíîãî âçãëÿäà.
Âèäíî, åãî îäîëåâàëè ñîìíåíèÿ. Âñå, î ÷åì îí
íàìåðåâàëñÿ ïîâåäàòü, çâó÷àëî êàê îáû÷íàÿ æàëîáà íà
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æåíó, à òî, ÷òî îí ñêðûâàë, êàê ðàç ðàçîáëà÷àëî åãî
ñàìîãî. È, ïîäóìàâ íåêîòîðîå âðåìÿ, Àìèðæàí ñêàçàë:

– Íåò, íè÷åãî ñêðûâàòü íå ñòàíó! Íè÷åãî íå óòàþ...
Òàê âîò, ñëóøàéòå äàëüøå... Â àóëå Áàéìàãàíáåòà áûë
íåêèé Ìåäåø. Èç ñåðåäíÿêîâ. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì âî
âðåìÿ êîíôèñêàöèè. Âåñåëü÷àê, îñòðîñëîâ, ëîâêà÷.
Ñëîâîì, êîìïàíåéñêèé äæèãèò. Ëþáîå ïîðó÷åíèå äàé
– èñïîëíèò ñ áëåñêîì. Ïîðàçèòåëüíî, êàê ïðîñòî åìó
âñå óäàâàëîñü. Â òî âðåìÿ ìû ñ÷èòàëè åãî îäíèì èç
ëó÷øèõ íàøèõ àêòèâèñòîâ. Ïðèåçæàÿ â àóë Áàéìà-
ãàíáåòà, ÿ êàæäûé ðàç îñòàíàâëèâàëñÿ ó íåãî. Èíîãäà
âûïàäàëî ñâîáîäíîå âðåìÿ, è òîãäà Ìåäåø çàáàâëÿë
ìåíÿ ðàçíûìè ðàññêàçàìè è ñîáëàçíàìè... Íó ÷òî
ãîâîðèòü, òàì, ãäå âîäêà, – æäè áåäó. Èç-çà íåå,
ïðîêëÿòîé, ÿ è ñïîòêíóëñÿ. Â òå ãîäû ïüÿíñòâî
ïðåâðàòèëîñü â ñóùåå áåäñòâèå. Íè â îäíîì äîìå íè
îäíî çàñòîëüå áåç âîäêè íå îáõîäèëîñü. Âíà÷àëå ÿ åùå
âñÿ÷åñêè îòêàçûâàëñÿ, óâåðòûâàëñÿ... Îäíàêî ðàçâå
óáåðåæåøüñÿ? Âåäü ïðèñòàþò, óãîâàðèâàþò. Ïðè
êàæäîé âñòðå÷å ñ Ìåäåøåì ïüåì. Â ïåðâîå âðåìÿ ïèëè
âäâîåì. Ïîòîì äðóæêè ïîÿâèëèñü. Ýòî áûëè ïðîñòî
çíàêîìûå, íî ïîñëå òîãî êàê ñòàëè ïèòü âìåñòå, íà÷àëè
è ïî ãîñòÿì õîäèòü âìåñòå. Ïðèõîäèøü â äîì äðóæêà, à
òàì ó íåãî, êîíå÷íî, óæå ñâîè äðóæêè. Íó, è ïîøëî.
Äàëüøå – áîëüøå. Âñêîðå ÿ è íå çàìåòèë, êàê ïî÷òè âñå
â áàéñêîì àóëå ñòàëè ìîèìè ñîáóòûëüíèêàìè. Çà
ïüÿíñòâîì è êîå-÷òî äðóãîå ïîñëåäîâàëî. Â îáùåì,
æåíùèíû ïîÿâèëèñü. Êóäà áû íè ïðèøëè, ñèäÿò äâå-
òðè äåâèöû èëè ìîëîäêè. ß-òî äóìàë âíà÷àëå:
ñîáðàëèñü íà èãðèùà, íó, ïåñíè ïîïåòü, íà äîìáðå
ïîèãðàòü. À îêàçàëîñü, íåò – âîí äëÿ êàêèõ èãð îíè
çäåñü...

Ðàáèãà âñÿ íàïðÿãëàñü, ïîáëåäíåëà è âïèëàñü ãëàçàìè
â Àìèðæàíà. Òîò ïîòóïèëñÿ è ïîñïåøíî ñõâàòèëñÿ çà
÷àøêó ñ îñòûâøèì ÷àåì.

– Ì-ì... Âîí, îêàçûâàåòñÿ, ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü... –
ãëóõî çàìåòèëà Ðàáèãà.
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– Íåò, íåïðàâäà! – ãîðÿ÷î âîñêëèêíóë Àìèðæàí. –
Òû òîëüêî íå òîðîïèñü. Òû âûñëóøàé ñíà÷àëà âñå...
Ïîìíèøü, êòî-òî íàïèñàë â ÿ÷åéêó î òîì, ÷òî ÿ â
ïîïîéêàõ ó÷àñòâóþ. Ìîÿ âèíà, êîíå÷íî, â òîì, ÷òî ÿ
ñêðûë ýòî îò ïàðòèè. Íå çíàþ, òî ëè ñòðóñèë, òî ëè
ñòûäíî áûëî, íî ñïëîõîâàë, îáìàíóë òîâàðèùåé,
ïðîòèâ ñîâåñòè ïîøåë. Ñïðîñèëè ó Ìåäåøà, íî òîò
ðàçâå ïðàâäó ñêàæåò? Êîíå÷íî, îí íàïðî÷ü âñå
îòðèöàë. Íà ýòîì âñå òîãäà è êîí÷èëîñü. Êàê ðàç â ýòî
âðåìÿ Ðàáèãà íàäóìàëà â ïàðòèþ âñòóïèòü. ß     îá ýòîì
íèêîãäà íèêîìó íå ãîâîðèë, íî òåïåðü â åå ïðèñóòñòâèè
ñêàæó. Îäíàæäû ïåðåä ñíîì îíà ìíå íåîæèäàííî
çàÿâèëà: «À ÷òî, åñëè ÿ â ïàðòèþ âñòóïëþ?» ß îòâåòèë:
«Íó è ïðàâèëüíî. Òîëüêî, ïî-ìîåìó, ñíà÷àëà ãðàìîòîé
îâëàäåé. Ðàáîòà âåäü â ïàðòèè íåëåãêàÿ». Ïðèçíàéñÿ,
Ðàáèãà, òàê ÿ ñêàçàë òîãäà? ß ýòè ñâîè ñëîâà òî÷íî
ïîìíþ. Ðàçâå ÿ íå æåëàë, ÷òîá îíà áûëà ïàðòèéíîé?
Íî ÿ õîòåë, ÷òîáû îíà ñâîåé ñîáñòâåííîé ðóêîé
íàïèñàëà çàÿâëåíèå. Âîçìîæíî, ÿ îøèáàëñÿ, ìîæåò, íå
íàäî áûëî òàê ãîâîðèòü, íî òîãäà ÿ èìåííî òàê ïîäóìàë
è òàê îòâåòèë. Ñïóñòÿ, êàæåòñÿ, äâà äíÿ ñîñòîÿëîñü
çàñåäàíèå áþðî. Íà çàñåäàíèå ïðèøëà è Ðàáèãà. ß êàê-
òî äàæå íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ. È âäðóã Àïàëàé
çà÷èòûâàåò åå çàÿâëåíèå î ïðèåìå. ß îò óäèâëåíèÿ
ãëàçà âûòàðàùèë. Õîëîäîê ê ñåðäöó ïîäêàòèë. «×òî ýòî
çíà÷èò? – ïîäóìàë ÿ ñ íåïðèÿçíüþ. – Ïî÷åìó îíà îò
ìåíÿ ñêðûëà? Ðàçâå ÿ áûë ïðîòèâ? ß âåäü ïðîñòî äàë
ñîâåò. Åñëè áû îíà íàñòîÿëà, ÿ áû ñàì îõîòíî è
çàÿâëåíèå íàïèñàë, è ðàñïèñàëñÿ áû çà íåå. Çà÷åì åé
ïîíàäîáèëîñü çà ìîåé ñïèíîé ÷òî-òî äåëàòü?!» ß áûë
îçàäà÷åí. Æåíèëèñü ìû ïî ëþáâè, íåìàëî òðóäíîñòåé
è ëèøåíèé ïåðåíåñëè âìåñòå, íèêàêèõ îáèä èëè
íåäîðàçóìåíèé ìåæäó íàìè íå áûâàëî. ß âåäü ëþáèë
åå... È âäðóã òàêîå! Ïîÿâèëîñü íåäîâåðèå, ýòî ê
õîðîøåìó íå ïðèâåäåò. Òàê îáèäåëñÿ â òîò ðàç, ÷òî,
êîãäà ïîñòàâèëè åå çàÿâëåíèå íà ãîëîñîâàíèå, ÿ
âîçäåðæàëñÿ...



394

– Ðàçâå òàê ïîñòóïàþò êîììóíèñòû? – ðåçêî
ïåðåáèëà åãî Ðàáèãà.

– ß ñåáÿ íå îïðàâäûâàþ. Íî òû äàé ìíå ñíà÷àëà
äîãîâîðèòü. Âîò òóò-òî è çàêðóòèëî ìåíÿ îêîí÷à-
òåëüíî. Ìíå ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ íàøåë îòâåò
íà âñå ñâîè ñîìíåíèÿ è íåâåçåíèÿ. ß ðåøèë, ÷òî Ðàáèãà
äàâíî óæå îõëàäåëà êî ìíå, îòñòðàíèëàñü îò ìåíÿ,
ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàåò. Åñëè ÿ ñìåþñü – îíà íå
ñìååòñÿ, åñëè ÿ ïå÷àëþñü – îíà íå ïå÷àëèòñÿ. À òóò åùå
ïðèåçæèé ó÷èòåëü çàòåÿë êàêîé-òî êîíöåðò. È Ðàáèãà
ïðèíÿëà â íåì ó÷àñòèå. ß òîãäà ïî àóëàì äåíü è íî÷ü
ìîòàëñÿ, ïðîìåðç, óñòàë. Ãîðÿ÷åå áûëî âðåìÿ: ìû,
àêòèâèñòû, ñóòêàìè íå ñïàëè. Ïîìèìî ïðî÷åãî ìåíÿ
âêîíåö âûìîòàëà åùå âåðõîâàÿ åçäà.  Õîëîäà – æóòêèå.
Øóáà – òî÷íî ëåäÿíîé ïàíöèðü. Ïðèåõàë, çíà÷èò,
äîìîé, îïóñòèëñÿ âîçëå ïå÷êè, Ðàáèãå ãîâîðþ:
«Ðàçäåíü ìåíÿ». Ïðîñòî õîòåëîñü âíèìàíèÿ, ëàñêè, ÷òî
ëè. À îíà òîëüêî áóðêíóëà: «Ñàì ðàçäåâàéñÿ! Íå
ìàëåíüêèé!» È äàæå ïðåçðèòåëüíî îòâåðíóëàñü.

– È òîãäà òû ñòàë ìíå ìñòèòü? Çäîðîâî! – óñìåõ-
íóëàñü Ðàáèãà.

– Äà íå ìñòèë ÿ òåáå âîâñå. Íå ìñòèë. ß ïðîñòî
ðàññêàçûâàþ, ÷òî áûëî. Äà... Ïðîìîë÷àë ÿ è íà ýòîò
ðàç. Ðàçäåëñÿ, ñåë áëèæå ê ïå÷êå. ×òî îíà äåëàåò – íå
çíàþ, îíà êî ìíå íå ïîäõîäèò. «×òî æå ñëó÷èëîñü? –
âñå áîëåå ìðà÷íåÿ, ïîäóìàë ÿ. – Ðàíüøå, êîãäà ÿ
ïðèåçæàë äîìîé, îíà âîêðóã ìåíÿ óâèâàëàñü, óëûáàëàñü,
ðàäîâàëàñü. À òåïåðü?..» Îäíàêî ìîë÷ó, êðåïëþñü.
Ïîòîì çàøëà æåíà Àïàëàÿ. Íà÷àëà ïî ïðèâû÷êå øóòèòü
ñî ìíîé. «À, ïðèåõàë? Æèâîé-çäîðîâûé? Âñåõ ìîëîäóõ
è äåâîê âçÿë íåáîñü íà ó÷åò? Âñåõ ïðîâåðèë?» Íó, è ÿ
òàê æå øóòëèâî îòâåòèë. Ó íàñ ýòî áûëî ïðèíÿòî. Ñèæó,
æäó... Íèêàêîé âèíû çà ñîáîé íå ÷óâñòâóþ. À ÷àÿ âñå
íåò è íåò. «Àïûðìàé, êàê æå òàê? Ïî÷åìó îíà ÷àé íå
ñãîòîâèò?» Æäó, íà äâåðü ñìîòðþ. À Ðàáèãà êàê óøëà,
òàê âñå íåò åå è íåò. Âîò óæå è âå÷åð íàñòóïèë. Ïîðà
óæå â ïîñòåëü. È òóò âäðóã çàÿâëÿåòñÿ Ðàáèãà. Íåðâû
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ìîè âçâèí÷åíû, ÿ âåñü êëîêî÷ó. «Îòêóäà òû?» – «À òåáå
êàêîå äåëî?!» È ýäàê íåõîðîøî, ðàçäðàæåííî îòâå-
òèëà. À íó, ïîïðîáóé òóò ñäåðæèñü! Òàê ÿ ðàññâèðåïåë,
÷òî çàõîòåëîñü ìíå åå îòðóãàòü, äà îòäóáàñèòü
õîðîøåíüêî. Îäíàêî íè òîãî íè äðóãîãî íå ñäåëàë,
ñäåðæàëñÿ, ïðîìîë÷àë, çàñòûë... Òîëüêî ãóáó äî êðîâè
çàêóñèë.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíà âñå-òàêè ÷àé ñãîòîâèëà.
È òóò ÿ äàë âîëþ ñâîåìó ãíåâó. Ñäåðíóë äàñòàðõàí
âìåñòå ñ ïîñóäîé, âñå ïîëåòåëî íà ïîë. Êîíå÷íî, îíà
ìîãëà áû è ïðîìîë÷àòü – âåäü òàêîå ñëó÷èëîñü ó íàñ
âïåðâûå. Íî îíà êàê âñêî÷èò! «À-à... – êðè÷èò, –
íàæðàëñÿ! Íàêîðìèëè è íàïîèëè!» Ñ òîãî äíÿ è ïîøëî
âñå ó íàñ øèâîðîò-íàâûâîðîò. È ïîêàòèëñÿ ÿ ïîä îòêîñ
óæ áåç îñòàíîâêè...

– Òàê â òîì, ÷òî äàëüøå áûëî, òîæå ÿ âèíîâàòà?! –
Îò âîçìóùåíèÿ Ðàáèãà äàæå ïîñòàâèëà ÷àøêó íà ñòîë.

– Àïûðìàé! Íó âîò è ïîãîâîðè òóò! – ïîìîðùèëñÿ
äîñàäëèâî Àìèðæàí. – Õîòåë æå ÿ âàì âñå ðàññêàçàòü
íàåäèíå, òàê íåò...

Â ñåðäöàõ îí îòîãíóë êðàåøåê äàñòàðõàíà, îòîäâè-
íóëñÿ ê ñòåíêå è ïîâåðíóëñÿ íà áîê ñ âèäîì ãëóáîêî
îáèæåííîãî ÷åëîâåêà.

Â êîòîðûé ðàç îáîðâàëàñü ïîâåñòü åãî æèçíè.
Âå÷åðåëî, îò ïîëóçåìëÿíêè ëåæàëà äëèííàÿ òåíü íà
çåìëå, ñêâîçü íèæíèå ðåøåòêè ñòðóèëàñü ïðîõëàäà.
Ìåæäó þðòàìè ïîõàæèâàëî íåñêîëüêî êîðîâ. Êðèê-
ëèâûå æåíñêèå ãîëîñà íàïîìèíàëè âå÷åðíèé àçàí ìóëëû,
ñîçûâàâøåãî íåêîãäà ïðàâîâåðíûõ ê ìîëèòâå. Íàä
çåìëÿíûìè ïå÷êàìè âèëñÿ ãóñòîé äûì, ïîõîæèé íà
êëî÷üÿ âåðáëþæüåé øåðñòè. Æåíùèíû ñêðåáëè êàçàíû.
Àóë îæèâàë. Âñå âåðíóëèñü ñ ðàáîòû, âñå õîäÿò, òîëêóòñÿ
âçàä è âïåðåä, ñìåõ, øóòêè, ãîëîñà âçðîñëûõ è äåòåé,
ìóæ÷èí è æåíùèí. Ïðèñëóøèâàþñü, íåâîëüíî
çàäóìûâàþñü. Íà ìãíîâåíüå ïåðåä ìûñëåííûì âçîðîì
ïðîõîäÿò ïðèâû÷íûå êàðòèíû ñòàðîãî àóëà. Ñòðàííûå
ìûñëè âäðóã íà÷èíàþò òðåâîæèòü ìåíÿ. «Êàê òàê? Ãäå ýòî



396

ÿ íàõîæóñü?..» Íî â ýòî âðåìÿ ãäå-òî ðÿäîì ðàçäàëñÿ ãîëîñ,
è îí ìãíîâåííî âîçâðàòèë ìåíÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè.

– Ýé, Êóìèñ! Òû áûëà ó ñ÷åòîâîäà? Ñêîëüêî ó òåáÿ
òðóäîäíåé?

– Óæå ñâûøå äâóõñîò!
– Î, òîãäà ìîæåøü îòõâàòèòü ëó÷øåãî äæèãèòà!
Ýòî ìîëîäàÿ òåòóøêà øóòèò ñ äåâóøêîé-íåâåñòîé.
Óêðàäêîé ñìîòðþ íà Ðàáèãó; îíà òîæå óëûáàåòñÿ.

Õîòÿ ñòàðîå åùå íàçîéëèâî ïóòàåòñÿ ïîä íîãàìè. Íî
íàïîð íîâîé æèçíè òàê ñòðåìèòåëåí, ÷òî ïîáåäà åå
íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ.

– À ó âàñ ñêîëüêî òðóäîäíåé? – ñïðàøèâàþ ÿ.
Ðàáèãà èñêîñà âçãëÿäûâàåò íà Àìèðæàíà:
– Äâåñòè ïÿòüäåñÿò!
Ýòîò âçãëÿä è ýòà óëûáêà, òî÷íî èãîëêè, âîíçàþòñÿ

â Àìèðæàíà.
– À ó òåáÿ?
Îí îïóñêàåò ãîëîâó, ìðà÷íî ìîë÷èò. Ïîòîì, òî÷íî

î÷íóâøèñü, ðåçêî ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê Ðàáèãå, ñâåðëèò
åå ãëàçàìè.

Ñ âûçîâîì îòðåçàåò:
– Ó ìåíÿ? Íåò ó ìåíÿ íèêàêèõ òðóäîäíåé!
– Êàê æå òàê ïîëó÷èëîñü?
Àìèðæàí ìîë÷èò, îí, êàæåòñÿ, äàæå è íå ñëûøèò

ìåíÿ. Ëèøü èçðåäêà èñïîäëîáüÿ âçãëÿäûâàåò íà Ðàáèãó.
Î÷åíü ìíîãîå çàêëþ÷åíî â ýòîì âçãëÿäå. Íûí÷å â
êîëõîçå äåëà ïîøëè íà ëàä. Òàêèå, êàê Ðàáèãà, ïîëó÷àò
íà òðóäîäíè ñîëèäíûé äîõîä. Âîò óæå ìåñÿöåâ ñåìü, êàê
ñóïðóãè ïîâçäîðèëè, è çà ýòî âðåìÿ Ðàáèãà íè ðàçó
íèêîìó íå ïîæàëîâàëàñü, äàæå ìóæó ñëîâà ïëîõîãî íå
ñêàçàëà. Åå, êàæåòñÿ, âîâñå íå çàáîòèëî îòñóòñòâèå ìóæà-
êîðìèëüöà, ìóæà-îïîðû. Íàîáîðîò, ñ êàæäûì äíåì îíà
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âñå óâåðåííåå è ñàìîñòîÿòåëüíåå.
Àìèðæàíó ÷óäèëîñü, ÷òî îíà äàæå è íå÷àñòî
âñïîìèíàëà, ÷òî ó íåå åñòü ìóæ. Êîíå÷íî, èìåííî ýòî è
çàäåâàëî åãî áîëüøå âñåãî. Êóðíîñûé, ÷åðíÿâûé áóòóç
âáåæàë â þðòó è óäèâëåííî çàñòûë ó ïîðîãà.
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– Íó, ïðîõîäè, çðà÷îê ìîé! Ïðèñÿäü, ÷àé ïîïåé! –
ïîçâàëà åãî Ðàáèãà.

Íî áóòóç êàê áóäòî è íå ñëûøèò ëàñêîâûõ ñëîâ
ìàòåðè. Îí íåäîóìåííî òàðàùèò ãëàçåíêè íà
Àìèðæàíà. Òîò ïîìàíèë åãî ïàëüöåì, ìàëü÷îíêà ðàçà
äâà ïîêîñèëñÿ íà ìàòü è çàñåìåíèë ê îòöó. Ðàáèãà
ïðîñâåòëåëà, çàóëûáàëàñü. È Àìèðæàí,     ïðèæèìàÿ ê
ñåáå ìàëûøà, òîæå ïîâåñåëåë, ìèãîì çàáûë ïðî îáèäó
è ðàçäðàæåíèå, ñíîâà ïîäñåë ê äàñòàðõàíó:

– Íàëåé-êà ÷àþ Áåëæàíó...
Ðàáèãà ñ ãîòîâíîñòüþ ïîäàëà ÷àøêó.
– À òåïåðü ïîäêèíü-êà íàì ñàõàðêó.
×åðíÿâûé ìàëûø, êàçàëîñü, â îäíî ìãíîâåíèå

ïîìèðèë ñóïðóãîâ, áóäòî íàïîìíèë èì, ÷òî îíè åãî
ðîäèòåëè, ìóæ è æåíà.

– Êàê íàçâàëè ñûíà? Áåëæàíîì?
– Âîîáùå-òî Âèëæàí. Ñîñòàâèëè èç ïåðâûõ áóêâ

Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí. Ïî-êàçàõñêè Áåëæàí ïîëó-
÷àåòñÿ. Õîòåëè, ÷òîáû îí òâåðäî øåë ïî ïóòè ñâîåãî
äåäóøêè.

Àìèðæàí ãîðäåëèâî âñêèíóë ãîëîâó, äîâîëüíî
óëûáíóëñÿ.

– Òû ñî çëîñòè, êàæåòñÿ, è ÷àþ òîëêîì íå ïîïèë, –
ñìåÿñü, çàìåòèëà Ðàáèãà. – Ìîæåò, íàëèòü?

– Ý, äàâàé, íàëåé! – Àìèðæàí ëèõî õëîïíóë øàïêîé
îá ïîë, ðåøèòåëüíî ïðèäâèíóëñÿ ê äàñòàðõàíó...

Ïîñëå êðåïêîãî ÷àÿ Àìèðæàí ïðèøåë â äîáðîå
ðàñïîëîæåíèå äóõà. Òåïåðü îí ñàì âåðíóëñÿ ê ïðåð-
âàííîìó ðàññêàçó:

– Ïîæàëóé, îñòàâëþ â ñòîðîíå ðàçíûå áàáüè
ïåðåñóäû è çàêîí÷ó ñâîþ èñïîâåäü. Ïóñòü îíà, – îí
êèâíóë íà Ðàáèãó, – óñïîêîèòñÿ. Âñå âàì âûëîæó ïðè íåé.
Âïåðâûå îá ýòîì ðàññêàçûâàþ. Äà-à... Ïîñëå òîãî êàê ÿ
ïîññîðèëñÿ ñ Ðàáèãîé, äîëãî íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ. Çëîé
õîäèë, ìðà÷íûé. Âåñü ñâåò è ñåáÿ íåíàâèäåë. À òóò êàê
ðàç ïðèêàòèë óïîëíîìî÷åííûé, âñå òîò æå íåíàâèñò-
íûé Ñûçäûêîâ. Íó ÿ âîâñå âçáåñèëñÿ! Îí, êîíå÷íî,
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ñðàçó ïîíÿë ìîå ñîñòîÿíèå è îòïðàâèë ìåíÿ â àóë
Áàéìàãàíáåòà. À òàì çàâàë, ïëàíû íå âûïîëíÿþòñÿ. Âñå
óïîëíîìî÷åííûå, êîãî ïîñûëàëè, âîçâðàòèëèñü ñ
âûãîâîðàìè. Ñûçäûêîâ, ÿñíî, íàçëî òóäà ìåíÿ ïèõíóë.
Îäíàêî ÿ âîçðàæàòü íå ñòàë. Ïîåõàë. Ñòîÿëè òðåñêó÷èå
ìîðîçû. Ïîêà äîåõàë – íàñêâîçü ïðîìåðç. «Ìîæåò,
ñîãðååøüñÿ?» – ñïðîñèë Ìåäåø. «Äàâàé!» Âûïèëè.
Ïîòîì åùå. Íó, è ïîøëà ïüÿíêà... Âèæó, êàêèå-òî
ìîëîäêè âîçëå íàñ êðóòÿòñÿ. Îäíà èç íèõ, ñâåòëîëèöàÿ,
ñìàçëèâàÿ, íà ìåíÿ âñå ïîãëÿäûâàåò, ïîõèõèêèâàåò. Òî
ïàïèðîñó ïîäàñò, òî ñïè÷êó ïîäíåñåò. Ëèöî âðîäå áû
çíàêîìîå. Ñèëèëñÿ âñïîìíèòü: «Ãäå ÿ åå âèäåë?» Â
ãëàçàõ ìåæäó òåì âñå óæå çûáèòñÿ, ïëûâåò... À ìîëîäêà
ãëàçêè ñòðîèò, çàâëåêàåò, çàèãðûâàåò, øóòêè øóòèò. ß
âîîáùå íå îõîòíèê äî èãð è øóòîê. À òóò ðàçáîëòàëñÿ,
ÿçûê ðàñïóñòèë... Ý, ÷òî ãîâîðèòü... Ïîòîì, êîãäà
îòðåçâåë, óçíàë: îêàçàëîñü – ìîëîäàÿ æåíà Æàðáîëà,
êîòîðîãî ÿ óïåê â òþðüìó. Òüôó, ñ... ñóêà!..

– Ì... ì... Ïðèçíàëñÿ, íàêîíåö? – ñêðèâèëàñü Ðàáèãà.
– Íåò, íå äóìàé. Íè÷åìó íå âåðü, à ýòîìó – ïîâåðü.

Íè÷åãî ìåæäó íàìè íå áûëî. ×åñòíî! Íî áûëî, íå áûëî
– âñå ðàâíî. ß ñðàçó ïîíÿë: òó÷è ñãóùàþòñÿ íàäî ìíîé.
Íà äðóãîé äåíü îòïðàâèëñÿ â êîëõîç «Àëãàáàñ».
Ïîñìîòðåë è óâèäåë – íè î êàêîì ïëàíå è ðå÷è íå ìîæåò
áûòü. Êîëõîçîì çàïðàâëÿþò ëîâêà÷è è ïðîéäîõè. Íà
êàæäîì øàãó íåëåïûå ñëóõè, ñïëåòíè. ß õîðîøî çíàþ
æèçíü àóëà. Ëþäåé íóæíî ïîñòîÿííî íàïðàâëÿòü,
ó÷èòü, âîñïèòûâàòü. Èíà÷å ëþáîå äåëî çàäîõíåòñÿ. À
ìû âìåñòî ýòîãî ïî óêàçêå ðàéîííûõ ðàáîòíèêîâ
ïåðåøëè íà îêðèê, íà êîìàíäîâàíèå, ïðåâûøåíèå
âëàñòè. Ðàéîí äàåò ïëàí – ñêàæåì, òûñÿ÷ó öåíòíåðîâ.
À ìû áåðåì âñòðå÷íîå îáÿçàòåëüñòâî – äâå òûñÿ÷è
öåíòíåðîâ. À ïîòîì çà ãîëîâó õâàòàåìñÿ, îòêóäà
ñòîëüêî âçÿòü?! Ïðàâäà, ëè÷íî ÿ â òàêîì íå âèíîâàò.
Áåäíÿêîâ è ñåðåäíÿêîâ íåïîñèëüíûì íàëîãîì íå
îáëàãàë. Íî òîëüêî ëåã÷å ìíå îò ýòîãî íå áûëî. Åñëè
ëþáûìè ñðåäñòâàìè íàäî âûïîëíèòü ïëàí, òî
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íà÷èíàåøü ñ óòðà äî âå÷åðà ïðîâîäèòü ñîáðàíèÿ,
êðè÷àòü äî õðèïîòû, äî èçíåìîæåíèÿ, íèêîìó íå
âåðèòü. Òàêèì îáðàçîì, è ÿ ïðîñëûë ïåðåãèáùèêîì.
Ëþäÿì âåäü íåò äåëà äî òîãî, ÷òî ýòî ðàéîí îò ìåíÿ
òðåáóåò. Íå ñòàíåøü æå êàæäîìó îáúÿñíÿòü, ÷òî â
ðàéîíå ñèäèò òàêàÿ âðåäèíà, êàê Ñûçäûêîâ! Ïðè-
ñëóøàëñÿ ÿ îäíàæäû ê ñïëåòíÿì-êðèâîòîëêàì è
ïîõîëîäåë. Áîæå, ÷åãî òîëüêî íå áîëòàëè â àóëàõ! Áóäòî
â êîëõîçå «Áåðåêå» óïîëíîìî÷åííûé çàãíàë è çàïåð
êîëõîçíèêîâ â õîëîäíûé ñàðàé, áóäòî îäíîãî áåäíÿêà
èçáèë äî ïîëóñìåðòè. Êîëõîç ýòîò íàõîäèëñÿ â àóëàõ
Áàéìàãàíáåòà. Óïîëíîìî÷åííûì òàì áûë àóëüíûé
ó÷èòåëü – êðàñíîíîñûé, ãëàäêîðîæèé, êðèêëèâûé, à
åñëè ðàññåðäèòñÿ, òî è ïðîñòî ñóìàñøåäøèé. «Âîò ïåñ!
Âñå ïîãóáèë!» – ïîäóìàë ÿ è ñëîìÿ ãîëîâó ïðèì÷àëñÿ
òóäà, à òàì óæå ó÷èòåëÿ íåò – Ñûçäûêîâ îðóäóåò. Ñðàçó
ïî÷óÿë ÿ íåäîáðîå. «Íó, – äóìàþ ïðî ñåáÿ, – ïðèøåë
òåáå êîíåö, ñûí Êóñåáàÿ». Òàê îíî è âûøëî. Ïî
ìàòåðèàëàì Ñûçäûêîâà ïîëó÷èëîñü, ÷òî ýòî ÿ è
áàòðàêîâ-áåäíÿêîâ çàãîíÿë â õîëîäíûé ñàðàé, è äåâîê-
ìîëîäîê íàñèëîâàë. Â êàêèõ òîëüêî ãðåõàõ íå îáâèíèëè
ìåíÿ! Äåëî ìîå ðàññìîòðåëè íà ÿ÷åéêå. Îäíè ïðåä-
ëàãàëè îáúÿâèòü ñòðîãèé âûãîâîð, äðóãèå íàñòàèâàëè
íà èñêëþ÷åíèè. Çà ýòî, êîíå÷íî, îñîáåííî ðàòîâàë
Ñûçäûêîâ. Â ÷èñëå òåõ, êòî ãîëîñîâàë çà èñêëþ÷åíèå,
áûëà Ðàáèãà... Íè ñëîâà ÿ åé íå ñêàçàë, íî êàê óâèäåë,
÷òî è îíà òÿíåò ðóêó, ñåðäöå ó ìåíÿ áóäòî îëåäåíåëî.
«Ëàäíî, äðóãèå – êóäà íè øëî, íî îíà, æåíà, – ðàçâå îíà
íå çíàåò ìåíÿ? Íó, îñòóïèëñÿ ÿ, îøèáñÿ, ñïëîõîâàë...
Òàê ðàçâå æåíà – íå ñàìûé ïåðâûé, âåðíûé äðóã?
Âìåñòî òîãî, ÷òîáû íàïðàñíî çëèòüñÿ íà ìåíÿ,
ïîääåðæàëà áû, ïîìîãëà áû ñîâåòîì. Ïî÷åìó îíà íå
çàùèùàåò ìåíÿ îò çëûõ íàâåòîâ?..» Òàê ÿ äóìàë, è áåëûé
ñâåò ìíå áûë íå ìèë. Ïîñëå ýòîãî ìû ïåðåñòàëè äðóã ñ
äðóãîì ðàçãîâàðèâàòü. Âîò òàê è æèâåì äî ñèõ ïîð. Íå
âìåñòå, íå âðîçü, íå ÷óæèå, íå áëèçêèå...
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– Âîò è âñÿ ìîÿ æèçíü, – çàêîí÷èë Àìèðæàí ïîñëå
äîëãîé ïàóçû è âçäîõíóë. – Íåäàâíî â êðàéêîì
ñúåçäèë, çàÿâëåíèå ïîäàë. Äàóêàðó ïåðåâåëè â ýòîò
êîëõîç òîæå íåäàâíî. ß, êîíå÷íî, îáðàäîâàëñÿ. Ñ åãî
ïðèåçäîì íàäåæäà ïîÿâèëàñü. Äðóã äåòñòâà âåäü. Îí
è ñïðîñèò ñ ìåíÿ, è ïîääåðæèò. Ãäå íå ïðàâ – â ëèöî
ñêàæåò. Òàê è ïîëó÷èëîñü. Îí äàë ìíå êîíÿ è îòïðàâèë
â êðàé ðåøèòü ñâîè äåëà. Íî òîëüêî åñëè áåäà òåáÿ
ðàç îêðóòèëà, òî òàê ïðîñòî îíà íå îñòàâèò. Òàì, â
ãîðîäå, êòî-òî óâåë ìîåãî êîíÿ ïðÿìî ñ ïðèâÿçè, è
äîìîé ÿ ïðèøåë ïåøêîì. Ñàìîå îáèäíîå, âåäü íèêòî
íå ïîâåðèë â òî, ÷òî êîíÿ óêðàëè. «Ïðîïèë!» – âîò è
âåñü ðàçãîâîð. È îïÿòü Ðàáèãà çà ìåíÿ íå çàñòóïèëàñü.
Çíàëà, ÷òî ëîæü, à íè ñëîâîì íå îáìîëâèëàñü. À åùå
÷ëåí ïðàâëåíèÿ!..

– À ïî÷åìó ÿ äîëæíà áûëà çà òåáÿ çàñòóïèòüñÿ? – ñëàáî
âîçðàçèëà Ðàáèãà.

– ×òî, è òåïåðü åùå íå óáåäèëàñü? Âîðà-òî íàøëè!
Ðàáèãà ïðîìîë÷àëà. Ìàëåíüêèé Áåëæàí, âèäÿ, êàê

ðàññòðîåí îòåö, íà÷àë ëàñêàòüñÿ ê íåìó, ãëàäèòü åãî ïî
ùåêàì, òåðåáèòü áîðîäó. Àìèðæàí óìîëê. Ñóìåðêè
ñãóùàëèñü. Ñóìðà÷íî ñòàëî è â ìàëåíüêîì äîìèêå-
ïîëóçåìëÿíêå. Óæå íåëüçÿ áûëî ðàçëè÷èòü ëèöà ëþäåé,
ñèäåâøèõ çà äàñòàðõàíîì. Îäíàêî íåòðóäíî áûëî
äîãàäàòüñÿ, ÷òî òâîðèëîñü â äóøå êàæäîãî.

Øèðîêèì, ýíåðãè÷íûì øàãîì ïîäîøåë êòî-òî ê
äîìó è îñòàíîâèëñÿ â íåäîóìåíèè ó îòêðûòîé äâåðè.

– Ýé, Ðàáèãà! ×åãî â òåìíîòå ñèäèòå? Çàæãè ëàìïó!
Âîøåë Äàóêàðà, ñåë ðÿäîì ñ õîçÿéêîé, èñêîñà

âçãëÿíóë íà Àìèðæàíà. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí áûë
âîçáóæäåí, ÷òî ó íåãî êàêàÿ-òî ðàäîñòü, êîòîðóþ îí ñ
òðóäîì ñêðûâàåò.

– Áåëæàí-àó, Áåëæàí! Òû ïî÷åìó îòöà ñâîåãî íå
îòðóãàåøü êàê ñëåäóåò? Ïðîó÷èòü íàäî îòöà-òî. À òî
ñîâñåì îò ðóê îòáèëñÿ, – ñêàçàë îí ïîñìåèâàÿñü.

– Äà, òîëüêî åùå Áåëæàíó è îñòàëîñü ìåíÿ âûðóãàòü,
– êðèâî óñìåõíóëñÿ Àìèðæàí.
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Íà ýòîì èñïîâåäü Àìèðæàíà êîí÷èëàñü. Êàçàëîñü,
áîëüøå íå÷åãî áûëî ðàññêàçûâàòü. Íî ðàçãîâîð
íåîæèäàííî ïðîäîëæèë Äàóêàðà. Ïîâåðíóâøèñü ê
Ðàáèãå, îí ñêàçàë:

– Â òðåòüåé áðèãàäå ðàáîòà ñîâñåì ðàçëàäèëàñü.
Íàäî çàìåíèòü áðèãàäèðà.

– À êîãî äóìàåøü ïîñòàâèòü?
Äàóêàðà íåìíîãî ïîäóìàë:
– Àìèðæàíà!
Ñòàëî òèõî. Àìèðæàí áóäòî îïåøèë. Äîëãî è

îçàäà÷åííî ñìîòðåë îí íà Äàóêàðó.
– Ýòî êòî æå ñêàçàë, ÷òî ÿ ìîãó áûòü áðèãàäèðîì? –

ñïðîñèë îí.
– Õì, êòî ñêàçàë... ß âîò ãîâîðþ, Ðàáèãà ãîâîðèò. Íå

çàáûâàé, äîðîãîé, ÷òî òû ÷ëåí ïàðòèè! Ïîåçæàé â
ðàéîí è ïîëó÷àé ñâîé áèëåò.

Îò íåîæèäàííîñòè Àìèðæàí åùå íèæå îïóñòèë
ãîëîâó è ïëå÷è. Ðàáèãà âçãëÿäûâàëà òî íà ìóæà, òî íà
Äàóêàðó. Íàêîíåö íåãðîìêî ñïðîñèëà:

– Âûõîäèò, çàÿâëåíèå åãî ðàññìîòðåëè?
– Äà. Ðàññìîòðåëè è ðåøèëè âîññòàíîâèòü â ïàðòèè.
Ìàëûø ñ òðåâîãîé âûòàðàùèë ãëàçåíêè íà îòöà,

ïîòîì – íà ìàòü. Åìó ñòàëî âäðóã ñòðàøíî: ïî ùåêàì
îòöà êàòèëèñü ñëåçû.

– Íà, çðà÷îê ìîé Áåëæàí, ïîäàé îòöó ïëàòîê, –
ñêàçàëà Ðàáèãà.

È ÿ ïîíÿë – ýòà ìèíóòà ïîêàçàëàñü Àìèðæàíó, ìîæåò
áûòü, ñàìûì âåëèêèì ïåðåâàëîì â åãî æèçíè. Îí
ïîíÿë, ÷òî âñåì åãî áåäàì è ñîìíåíèÿì ïðèøåë êîíåö,
÷òî îí âíîâü îáðåë ñàìîå ñâÿòîå â æèçíè – ÷åñòü ÷ëåíà
ïàðòèè, ÷òî îòíûíå îí îïÿòü áóäåò âìåñòå ñ ñàìûìè
âåðíûìè è áëèçêèìè äðóçüÿìè.

– Íó, òàê ÷òî, Àìèðæàí, áóäåøü ðàáîòàòü áðè-
ãàäèðîì? – ñïðîñèë Äàóêàðà.

– Ñïðàøèâàåøü åùå!
È òóò ëèöî Ðàáèãè îñâåòèëà ñ÷àñòëèâàÿ óëûáêà.

1932 ã.
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ÁÅÐÅÍÁÅÐÅÍÁÅÐÅÍÁÅÐÅÍÁÅÐÅÍ

Ó îâðàãà ýòîãî äëèííîå è ïðè÷óäëèâîå íàçâàíèå. Îí
îäèí èç ìíîæåñòâà ðàçâåòâëåííûõ, êàê êðîâåíîñíàÿ
ñèñòåìà, ñòåïíûõ áóåðàêîâ, êîòîðûå ÷åì äàëüøå èäóò,
òåì êðó÷å ñòàíîâÿòñÿ, ïîêà íàêîíåö íå ñëèâàþòñÿ â
îäíó îãðîìíóþ, ïðè÷óäëèâóþ ïî ôîðìå ïðîäîëãîâàòóþ
ÿìó. Âîò ýòî è åñòü «Ñàé, ãäå ïîãèá ÷åðíûé ïåñ».

Íà äíå îâðàãà òå÷åò ðó÷åé. Ïðàâäà, íå òàêîé, ÷òîáû
â íåì ìîãëà ïîòîíóòü ñîáàêà. Ñàìûé îáûêíîâåííûé
ðó÷åé, ïðîçðà÷íûé, ñîííûé, ïðîáèâøèé çàðîñøåå
êàìûøàìè èçâèëèñòîå ëîæå, î÷åíü ïîõîæåå íà òðî-
ïèíêó, ïî êîòîðîé áðåäóò ñ âûïàñà êîðîâû. Íà îäíîì
áåðåãó, íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç, çèÿþò ïîõîæèå íà
ïðîâàëèâøèåñÿ âîë÷üè ëîãîâà ÿìèíû ñ ðàçìûòûìè,
âûùåðáëåííûìè êðàÿìè è ðåäêèì, êàê ùåòèíà íà
áåçáîðîäîì ëèöå, êîâûëåì. Ýòî ñëåäû çåìëÿíîê.
Âîêðóã íåêîòîðûõ èç íèõ åùå ñòîÿò îñåâøèå äóâàëû.
Îíè äëèííûå, èçâèëèñòûå, âèäíî, õîçÿåâàì õîòåëîñü
çàõàïàòü êàê ìîæíî áîëüøå âîëüíîé çåìëè íà áåðåãó
îâðàãà, è ïîòîìó, íå ëåíÿñü, îíè îãîðîäèëè âîêðóã
ñâîåãî äîìà îãðîìíîå ïðîñòðàíñòâî. Âñÿêèé ïóòíèê,
ïîäíÿâøèñü íà êîñîãîð è âèäÿ ýòî ñòàðîå, çàáðî-
øåííîå çèìîâüå, íåâîëüíî ñïðîñèò ñåáÿ: «Êòî æå çäåñü
õîçÿéíè÷àë êîãäà-òî? Ïî÷åìó çàõâàòèë ñòîëüêî çåìëè?
È êòî îí, è ãäå òåïåðü?» Âåðíî, êàæäûé, êòî âèäèò ýòè
îäèíîêèå äåðåâüÿ, ñëîâíî ïîäãèáàþùèåñÿ ïîä
òÿæåñòüþ áåñ÷èñëåííûõ âîðîíüèõ ãíåçä, ýòè
ïðîãíèâøèå ñòåíû òÿíóâøèõñÿ íåêîãäà äëèííûì
ðÿäîì ñàðàþøåê è ðàçíûõ ïðèñòðîåê ñ ïðî-
âàëèâøèìèñÿ êðûøàìè, òåïåðü íàïîìèíàþùèõ
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çàáðîøåí-íûå ìîãèëû, âñþ ýòó íåïðèãëÿäíóþ êàðòèíó
çàïóñòåíèÿ, ïîëþáîïûòñòâóåò: «Ìîæåò, âëàäåëåö
çèìîâüÿ íàõîäèòñÿ òåïåðü ñðåäè òåõ, êòî ïðîêëÿë
íåíàâèñòíîå ïðîøëîå è òåïåðü ñîîáùà ñ äðóãèìè
ñòðîèò íîâûé áûò? Èëè îí èç òåõ, èç áûâøèõ, èç
âñåñèëüíûõ è ÷âàíëèâûõ âëàäûê, êòî èãðàþ÷è ðàñ-
ïîðÿæàëñÿ ñóäüáàìè òûñÿ÷ íåâåäîìûõ è áåçû-ìÿííûõ
ðàáîâ è ñëóã – ýòîé ÷åðíè â ëîõìîòüÿõ è â ðóáèùå, â
ñòðóïüÿõ è â ìîçîëÿõ, êîòîðàÿ, âçáóíòîâàâøèñü,
ïåðåòðÿõíóëà, ïåðåâîðîøèëà, ïåðåâåðíóëà ñòàðûé ìèð
è âûøâûðíóëà åãî âîí, êàê ìóñîð, êàê íåíóæíûé õëàì?»
Êòî çíàåò... Îäíî ÿñíî: çèìîâüå çàáðîøåíî. Õîçÿèí
èñ÷åç. Ýòî æóòêîå, çàïóùåííîå, äèêîå ìåñòî – öàðñòâî
êîìàðîâ, îâîäîâ è ñëåïíåé. Ñòîèò òîëüêî ïîäîéòè ê
îâðàãó, êàê îíè òó÷åé îáðóøèâàþòñÿ íà òåáÿ,
èññòóïëåííî æóææà: «Íå òðåâîæ-æ-æü... 3-ç-çãèíü...
Èñ÷åç-ç-íè...» ×åðíûå âîðîíû ìðà÷íî âîññåäàþò íà
âåòâÿõ; îíè êàðêàþò ìåðçêî è ïðîòÿæíî: «Ïðîâà-
ëèâàé... Ïð-ð-ðî-âà-à-àëèâà-à-àé!..», è, âòîðÿ èì, îøàëåëî
ìå÷óòñÿ ñ êóñòà íà êóñò êóðàÿ êðèêëèâûå, çàïîëîøåííûå
ñîðîêè: «Ïðî÷ü! Ïðî÷ü! Ïðî÷ü!..»

...Áûë æàðêèé äåíü. Ñîëíöå, ïîäíèìàÿñü âñå âûøå,
íà÷èíàëî ïàëèòü; âåòåð òîæå, êàê íàçëî, çàòàèë
äûõàíèå, è ïóòíèêè îáëèâàëèñü ïîòîì, îáëèçûâàëè
ñóõèå ãóáû, à êîíè èõ øëè óñòàëîé ðûñöîé, èçíûâàÿ îò
æàðû è æàæäû. Èìåííî â ýòó íåóþòíóþ ïîðó ê îâðàãàì
«ãäå ïîãèá ÷åðíûé ïåñ» ïîäêàòèëà áðè÷êà, çàïðÿæåí-
íàÿ ïàðîé ëîøàäåé. Ëîøàäè áûëè â òåëå. Êîðåííèê,
ãíåäîé, âèäàòü, áûë õîðîøî îáúåçæåííûì êîíåì:
ñïóñêàÿñü ïî êðóòîìó ñêëîíó â îâðàã, îí óïèðàëñÿ â
çåìëþ êîïûòàìè, òîðìîçèë, ïðèñåäàë íà çàäíèå íîãè.
Çàòî ïðèñòÿæíàÿ, òåìíî-ðûæàÿ, ìîëîäàÿ è ãîðÿ÷àÿ
ëîøàäêà, ïóãëèâî êîñèëàñü íà êóñòû âäîëü äîðîãè, íà
çàðîñëè êàìûøåé, ïðÿäàëà óøàìè, ðâàëà ïîñòðîìêó.
Âîçíèöà, ÷åðíîëèöûé, ñ ãëóáîêî ïîñàæåííûìè
ãëàçàìè, êðåïêî íàòÿíóâ âîææè, óãîâàðèâàë åå:
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– Íî, íî, íî!.. Íå äóðè... Íå äóðè!..
Íà áðè÷êå ñèäåëè äâîå: ïîæèëîé, ÷åðíûé âîçíèöà,

ïî èìåíè Êàéðîëäà, è ìîëîäîé, ñìóãëûé, ðÿáîé äæèãèò
â áåëîé øåëêîâîé ñîðî÷êå, ñåðûõ ñóêîííûõ áðþêàõ, â
øëÿïå, ñ ÷åðíûìè óñèêàìè ìóøêîé – Êóðóìáàé.

Ïóòíèêè ñïóñòèëèñü â îâðàã è îñòàíîâèëè ëîøàäåé.
Ïðåäñòîÿëî åùå ïåðååõàòü ÷åðåç ïðîìîèíó ñ ðó÷üåì.
Òå÷åíèå áûëî òèõîå, ñïîêîéíîå, æóð÷àùåå. Ñëåïíè
òóò æå ñ îñòåðâåíåíèåì íàáðîñèëèñü íà ëîøàäåé è
îáëåïèëè èõ ñî âñåõ ñòîðîí. Ïðèñòÿæíàÿ ñðàçó ñëîâíî
îøàëåëà, íà íåå êàê áóäòî íàïàäàëà âåðòÿ÷êà, îíà óæå
íå ñëóøàëà îêðèêîâ âîçíèöû, âûðûâàëàñü, áðûêàëàñü,
ãëàçà ó íåå âûøëè èç îðáèò. Êàéðîëäà ñïðûãíóë ñ
áðè÷êè, âçÿë òåìíî-ðûæóþ ïîä óçäöû.

– Àïûðìàé! Ñîâñåì, ÷òî ëè, îáåçóìåëà!..
Êóðóìáàé òîæå ñëåç, ïîäîøåë ê ãíåäîìó. Êîðåííèê,

ÿðîñòíî îòìàõèâàÿñü îò ñëåïíåé, çàäåë ìîðäîé ÷èñòóþ
ñîðî÷êó Êóðóìáàÿ, è âîçíèöà çàêðè÷àë:

– Îéáàé, äîðîãîé, íå ïîäõîäè... Îòîéäè, ãîâîðþ.
Èçìàçþêàåò îí òåáÿ, èçìàçþêàåò!..

Êóðóìáàé âåñåëî óëûáíóëñÿ è ïîõëîïàë ãíåäîãî ïî
áîêàì. Êîíü âñå æå óñïåë îáñëþíÿâèòü åãî ñîðî÷êó.
Êàéðîëäå ïðèøëîñü ïó÷êîì òðàâû ñòèðàòü õëîïüÿ
ñëþíû ñ åãî øåëêîâîé ñîðî÷êè, æåëòîâàòûå ïÿòíà
ñîøëè, îñòàëèñü çåëåíûå.

– Êóðóìáàé! À, Êóðóìáàé, – ñïðîñèë âîçíèöà, –
çíà÷èò, àãðîíîìîì ñòàë, à?

– À? ß, ÷òî ëè?.. Äà, àãðîíîìîì.
– È òåïåðü ó íàñ îñòàíåøüñÿ?
– À? ß, ÷òî ëè?..
Ïðèñòÿæíàÿ íîðîâèëà ïîäíÿòüñÿ íà äûáû. Ñ íåé óæå

íåâîçìîæíî áûëî ñëàäèòü. Íà äíå îâðàãà âèäíåëèñü
ñëåäû êîëåñ, îäíàêî åõàòü òóò áûëî ðèñêîâàííî.
Ïðèñòÿæíàÿ ìîãëà ïîíåñòè è ðàçáèòü áðè÷êó, è
ïîïîëçëè áû ñëóõè: íå óñïåë àãðîíîì â êîëõîç
ïðèåõàòü, êàê óæå òåëåãó ñëîìàë.
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– Êàéðîëäà-aãa, âû ïîèùèòå óäîáíûé áðîä, à ÿ âàñ
ïîäîæäó íà òîì áåðåãó.

Êàéðîëäà ñðàçó æå ñâåðíóë â ñòîðîíó, ïîåõàë âäîëü
ïðîìîèíû. Êóðóìáàé îñòàëñÿ íà ìåñòå. Âñòðå÷à ñ
ðîäíûì êðàåì ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè âçâîëíîâàëà åãî,
çàõëåñòíóëà âîñïîìèíàíèÿìè, îí ñòàðàëñÿ îñìûñëèòü
âñå, ÷òî âèäåë è ñëûøàë ñî â÷åðàøíåãî äíÿ... Âåäü îí
áûë åùå òàê ìîëîä.

Â àóë ó ïîéìû ðåêè Êóðóìáàé ïðèáûë åùå äî îáåäà.
Çäåñü ðàáîòàëà áðèãàäà Òàíñûêà. Òîëüêî îäíè þíöû è
ìîëîäêè. Êóðóìáàÿ îíè, êîíå÷íî, ñðàçó íå óçíàëè, íî
ñìóòíî äîãàäûâàëèñü, êòî îí, è îêðóæèëè åãî. Óåõàë
Êóðóìáàé èç àóëà äàâíî, çà ýòî âðåìÿ ìàëü÷èøêè óñïåëè
ïðåâðàòèòüñÿ â äæèãèòîâ. Øåñòü ëåò – íå ìàëûé ñðîê.

– Óðà! Êóðóêå ïðèåõàë! – êðèêíóë êòî-òî.
Ìîëîäåæü ìèãîì ñîáðàëàñü, âûñòðîèëàñü â ðÿä,

øóìíî çàõëîïàëà â ëàäîøè. Íîâûå âðåìåíà – íîâûå
ìàíåðû. Èíòåðåñíî, íåïðèâû÷íî! Âñå òàê èñêðåííå
îáðàäîâàëèñü åìó, ó ïàðíåé è ìîëîäîê òàê çàèñêðèëèñü
ãëàçà, ÷òî Êóðóìáàé äàæå îïåøèë. Îí ðàñòåðÿëñÿ, íå
çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü èëè ñäåëàòü.

Ïîòîì ÷ëåíû áðèãàäû ñòàëè ðàáîòàòü. Áîëüøå-
ãëàçûé, ñìóãëûé äæèãèò íàêèíóë ôàðòóê, îáëèë âîäîé
òî÷èëüíûé êàìåíü è ïðèíÿëñÿ òî÷èòü çóáüÿ
ñåíîêîñèëêè. Ðàáîòàÿ, îí ìóðëûêàë íåçàòåéëèâóþ
ïåñåíêó:

ßðêî îçàðèëñÿ ñîëíöåì íåáîñâîä.
Òðóäîäíè ïîäñ÷èòûâàåò ñ÷åòîâîä.
×òî ëþáèìàÿ íå ïåðâàÿ â ðàáîòå,
Êàêîé çëîäåé îñìåëèëñÿ äàòü ñïëåòíå õîä?!

Ñëîâà áûëè íîâûìè. È ìîòèâ òîæå áûë íåçíàêîìûé.
Ïåñíÿ çâó÷àëà â òàêò äâèæåíèÿì äæèãèòà. Ðàáîòàë îí
ñíîðîâèñòî, ëåãêî, à ïåë âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. Èç þðòû
âûøëà ìîëîäàÿ æåíùèíà è íåäîâîëüíî ïîêîñèëàñü íà
âåñåëîãî òî÷èëüùèêà.
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– Ïåðåñòàíü. Âåäü ìû çàíèìàåìñÿ.
Òî÷èëüùèê óëûáíóëñÿ, íî ïåòü íå ïåðåñòàë. «Ææèê-

ææèê!» – âòîðèë ïåñíå øåðøàâûé áðóñîê.
Â þðòå çàíèìàëîñü ÷åëîâåê äåñÿòü.
Âåðòêàÿ, èãðèâàÿ äåâóøêà òîëêíóëà ëîêòåì

ñèäåâøåãî ðÿäîì ïàðíÿ:
– Äîâîëüíî øåïòàòüñÿ... Ñëóøàé!
Ëåò øåñòü òîìó íàçàä òàêèå äåâóøêè ñáèâàëèñü

ñòàéêîé â òåíè þðò, âåëè ïóñòîïîðîæíèå ðàçãîâîðû
äà âûøèâàëè ðàçíîå òðÿïüå, à ñåé÷àñ âîò...
ïîëèòçàíÿòèÿ.

Îá ýòîì ïîäóìàë Êóðóìáàé, âõîäÿ â þðòó.
– Àãà, êîãäà æå âû íàì äîêëàä ïðî÷òåòå? – ñïðîñèëà

ñìàçëèâàÿ ñìóãëÿíêà.
– Äîêëàä?.. Î ÷åì?!
– Î òîì, êàê âû ó÷èëèñü... Î íîâûõ äîñòèæåíèÿõ

íàóêè...
Êóðóìáàé ïðèñòàëüíî âçãëÿíóë íà ñìóãëÿíêó è òîëüêî

òåïåðü óçíàë åå. Ýòî áûëà ñåñòðåíêà ó÷èòåëÿ Àáèòàÿ.
Êîãäà Êóðóìáàé óåçæàë íà ó÷åáó, îíà áûëà ñîâñåì åùå
äåâ÷óøêîé ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè, ñàìîçàáâåííî
èãðàâøàÿ â äåòñêèå èãðû.

– Òû... óæ íå Óìñûíäóê ëè òû?!
– Äà, óçíàëè, – óëûáíóëàñü ñìóãëÿíêà.
Êóðóìáàé ñåë â êðóã è çàãîâîðèë. Äëÿ íåãî ýòî è â

ñàìîì äåëå áûëà ñàìàÿ îáû÷íàÿ, çàäóøåâíàÿ áåñåäà,
îäíàêî êîëõîçíàÿ ìîëîäåæü ñëóøàëà åãî, çàòàèâ
äûõàíèå.

Êòî-òî êðèêíóë çà þðòîé:
– Êàéðîëäà-àãà êóìûñ âåçåò!
Êóðóìáàé âñòðåïåíóëñÿ, ñïðîñèë:
– Ýòî... òîò òàáóíùèê Êàéðîëäà?
– Îí ñàìûé.
– Êóäà æå îí êóìûñ âîçèò?
– Ñþäà. Êîáûëèö äåðæàò â ñòåïè, à íàì ïðèâîçÿò

êóìûñ...
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Âîò çäåñü, íà ñòàíå, è âñòðåòèëèñü Êàéðîëäà ñ
Êóðóìáàåì. Îáíÿëèñü. Òàáóíùèê ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ,
ïðîñëåçèëñÿ. Ìîëîäåæü ñìåÿëàñü, íî ñòàðèê áûë
èñêðåííå ðàñòðîãàí. È âìåñòî òîãî, ÷òîáû åõàòü â
ñòåïü, ê ñâîåìó òàáóíó, ïîâåç Êóðóìáàÿ â àóë...

...Ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ ñòðîïòèâóþ ïðèñòÿæíóþ, îíè
íàøëè ìåëü è áëàãîïîëó÷íî ïåðååõàëè ïðîìîèíó. È òóò
Êóðóìáàþ íåîæèäàííî ïðèøëà íà ïàìÿòü Áåðåí.

«Àïûðìàé, èíòåðåñíî, ãäå îíà ñåé÷àñ?.. Ïî÷åìó æå
ÿ íå ñïðîñèë î íåé ñðàçó?.. Ìîæåò, è îíà â ýòîì
êîëõîçå?.. Èëè... èëè...»

Ãóñòûå, òåíèñòûå äåðåâüÿ íà ñêëîíå îâðàãà ìàíèëè
Êóðóìáàÿ, íî åäâà îí âîøåë â ñàìóþ ãóùó çàðîñëåé,
îêóíóëñÿ â èõ ñïàñèòåëüíóþ ïðîõëàäó , – óñëûøàë, ÷òî
ãäå-òî ðÿäîì ïîþò. Îí ïîäíÿë ãîëîâó. Ïðèñëóøàëñÿ.
Ïåëè æåíùèíû, è ãäå-òî ñîâñåì áëèçêî. Ïðèÿòíàÿ,
íåæíàÿ ìåëîäèÿ... çâîíêèé, ÷èñòûé ñìåõ. Êóðóìáàÿ
íåâîëüíî ïîòÿíóëî ê ýòèì ãîëîñàì, îí îáîøåë äóâàë
ñòàðîãî çèìîâüÿ è óâèäåë íåäàëåêî îò íåãî ìåæäó
êîëêàìè áåëûå äîìà... Çíàêîìûé óãîëîê! Ýòè ìåñòà
æèâî íàïîìíèëè åìó èíûå êàðòèíû íåâîçâðàòíîãî
äåòñòâà, íàâåëè íà äðóãèå ìûñëè, ïðèÿòíûå è ãðóñòíûå.
Êóðóìáàé òî÷íî ïëûë ïî òðàâÿíèñòîìó ëóãó. Çà áåëûì
äîìîì ñòîÿëè íåóêëþæèå çóáàñòûå ëîáîãðåéêè,
êîííûå ãðàáëè; ðÿäîì äðåìàëè, ïëîòíî ñáèâøèñü è
ïîëîæèâ íà øåþ äðóã äðóãó óñòàëûå ãîëîâû, ñïóòàííûå
ëîøàäè. Íî íå òîëüêî ýòî ïðèâëåêàëî åãî âçîð – îí
óâèäåë è áåëûå ïëàòêè, è æàóëûêè, ìåëüêàâøèå â òðàâå
íà îïóøêå áåðåçîâîãî êîëêà. Òóò æå êðóæêîì ëåæàëè
÷åðíûå îò çàãàðà äåâóøêè ñ òîëñòûìè, êàê êîëîòóøêè,
êîñàìè íà ñïèíå. Âñå îíè ñîñðåäîòî÷åííî ÷èòàëè.

Íåñêîëüêî ïîîäàëü îò æåíùèí è äåâóøåê, â ãóñòîé
íåòðîíóòîé òðàâå ñèäåëà ñìóãëàÿ ìîëîäêà è ÷òî-òî
ïèñàëà. Íî, âèäíî, åé áûëî íåóäîáíî ïèñàòü òàê, äåðæà
òåòðàäü íà êîëåíÿõ; îíà ëåãëà íè÷êîì, ïîëîæèëà
òåòðàäü íà òðàâó è àêêóðàòíî âûâåëà: «Â ðàéîííûé



408

êîìèòåò ïàðòèè». Äóë ëåãêèé âåòåðîê, òðàâà ïîä íèì
øåâåëèëàñü, ùåêîòàëà ëèöî ìîëîäêè. Îíà ïèñàëà: «ß,
Áåðåí, äî÷ü Æàóêå, äàâíî è õîðîøî çíàþ Åðãàëèÿ.
Ìîãó ïðè íåîáõîäèìîñòè îáî âñåì ÷èñòîñåðäå÷íî
ðàññêàçàòü».

Íàïèñàâ ýòî, æåíùèíà òÿæåëî âçäîõíóëà, ïîëîæèëà
êàðàíäàø     íà òåòðàäü è óðîíèëà ãîëîâó â ëàäîíè. Ñî÷íàÿ
òðàâà èñòî÷àëà òåðïêèé àðîìàò, îò íåãî âîëüíî äûøàëà
ãðóäü, êðóæèëàñü ãîëîâà. Êîâûëü ïîêà÷èâàëñÿ, ùåêîòàë
ëèöî, øåþ æåíùèíû. Åé ÷óäèëîñü, ÷òî îñòàëàñü îíà
îäíà-îäèíîøåíüêà íà ýòîì òðàâÿíèñòîì ëóãó, íà áåðåãó
îâðàãà, ïîä íåîáúÿòíûì íåáîì, ïîõîæèì íà
ãèãàíòñêèé ãîëóáîé êàçàí. Ìûñëè åå âèòàëè, çûáèëèñü,
òåêëè, êàê ñòåïíîå ìàðåâî, ðàñòåêàÿñü ïî âåòâèñòîìó
äðåâó ïàìÿòè, è æåíùèíà òî õìóðèëàñü, êàê íåíàñòíûé
äåíü, òî ñíîâà ñâåòëåëà, ñëîâíî ñîëíûøêî, âûãëÿ-
íóâøåå èç-çà òó÷. Ïðîøëîå ïðîïëûâàëî ïåðåä åå
ãëàçàìè... è áûëî îíî â ñàìîì äåëå êàê ìèðàæ.

***

Ðîñëîãî, æèëèñòîãî ìóæ÷èíó, ñèäåâøåãî â òåíè,
çâàëè Æàóêå. Íåñóðàçíî îãðîìíàÿ, âñÿ â çàïëàòàõ è
ïðîðåõàõ þðòà – âîò åäèíñòâåííîå íàñëåäñòâî,
äîñòàâøååñÿ åìó îò îòöà Æóðóìáàÿ. Äàâíî áû óæå áûëî
òëåòü ýòîé þðòå ãäå-íèáóäü â ñòåïè íà ñâàëêå, íî
áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì è àêêóðàòíîñòè òåòóøêè Áàëäàé,
íåóòîìèìî íàøèâàþùåé íà âåòõóþ êîøìó ëîñêóòîê çà
ëîñêóòêîì, îíà âñå åùå ñëóæèëà èì íàäåæíîé êðîâëåé.
Âåñíîé åå ñíèìàëè è ñòàâèëè ïîäàëüøå îò ãëàç íà êðàþ
àóëà, è òàê îíà ñòîÿëà äî ãëóáîêîé îñåíè, íàêðåíèâøèñü,
ñëîâíî ïî íåé ïðîøëà ëüäèíà â ïîëîâîäüå.

– Áàëäàé! Ýé, Áàëäàé!.. Äðàòâà ãîòîâà?!
Ñî âñåõ ñòîðîí âîëîêóò ê íåìó, ñàïîæíèêó, ñòàðóþ

îáóâêó. Íî ðàçâå íà ýòîì ÷òî-íèáóäü çàðàáîòàåøü? È
âñå ðàâíî: ïîïðîáóé îòêàçàòü! Îäíîìó çà ñòðàõ
ðàáîòàåøü, äðóãîìó – çà êðàñèâûå ãëàçà. Îòêàæåøü –
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ñðàçó ïîéäóò ðàçãîâîðû. Çóáàñòûå áàáû, âðîäå
Ðûñáèêå, ïî âñåìó àóëó çàòàðàòîðÿò:

– Êîíå÷íî, çà÷åì ìû åìó?! Îí òîëüêî òåõ óâàæàåò,
êîãî áîèòñÿ... Áðîäÿæêà íåñ÷àñòíûé! Òîæå íîñ
çàäèðàåò...

À òî åùå è òàê ñêàæóò:
– Âîí òîìó-òî ñðàçó æå ïîäøèë ñàïîæêè... À ìîè

îòëîæèë, ïîèçäåâàòüñÿ íàäóìàë!
È ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îí âñåì äåéñòâèòåëüíî

îáÿçàí ÷åì-òî. Èíîãäà Æàóêå âûñêàçûâàåò ñâîå
íåäîâîëüñòâî, íà÷èíàåò ñåðäèòüñÿ, òîãäà åìó ñî
çëîðàäñòâîì íàïîìèíàþò ñòàðûå ïðîçâèùà: «Ñìóòüÿí
Æàóêå», «Çàáèÿêà Æàóêå».

Òîëüêî ïîäíèìåòñÿ ñîëíöå íà óðîâåíü ïëå÷à, à
Æàóêå, ðàññòåëèâ ñòàðóþ øêóðó â òåíè è ïðèñëîíèâ-
øèñü ê áóðîé êîøìå þðòû, óæå ïðèíèìàåòñÿ çà ðàáîòó.
Ðÿäîì ñ íèì ÷åðíûé íåðàçëó÷íûé ñóíäó÷îê. ×åãî
òîëüêî â íåì íåò! Èíñòðóìåíòû, êëî÷êè êîæè,
îáðåçêè, îáðûâêè äðàòâû, ïó÷îê ñóõîæèëèé, ñëîìàí-
íàÿ èãëà. È âñå íóæíî.     Âñå ïðèãîäèòñÿ. Âñå ñòðîãî íà
ñâîåì ìåñòå, âñåãäà ïîä ðóêîé.

– Áàëäàé! Ýé, Áàëäàé!     Íàñó÷èëà äðàòâó?..
Ê áàéñêîé áàéáèøå Êóëÿø ïðèåõàëà â ãîñòè ñâàõà èç

Êîíóðà. Îíà óæå íåìîëîäà, íî ùåãîëèõà, ôðàíòèõà, è
íå â ìåðó èãðèâà. Óâèäåâ, â êàêèõ óäîáíûõ ñàïîæêàõ íà
íèçêîì êàáëóêå õîäÿò æåíùèíû â áàéñêîì àóëå, ñâàõà
îò âîñõèùåíèÿ øëåïíóëà ãóáàìè:

– ×óäî-òî êàêîå! Êòî èõ øüåò!
Õâàñòëèâàÿ áàéáèøå ñêîñèëàñü íà ñâàõó.
– Õî÷åøü – ïðèêàæó ñøèòü òåáå òàêèå æå?
– Ñäåëàéòå îäîëæåíèå!..
Òàáóíùèê Êàéðîëäà, øàòàÿñü, êàê ïüÿíûé, ñ

êðàñíûìè, âîñïàëåííûìè îò áåññîííèöû ãëàçàìè,
ïðèøåë ê ê ê ê ê Æàóêå. Ïðèøåë, ïðèñåë. Ïîæàëîâàëñÿ íà
æàðó. Ïîæàëîâàëñÿ íà ìóõ, íà ñòðîïòèâîñòü ãíåäîé
êîáûëèöû, íà êîòîðîé – ïî î÷åðåäè – ïàñ òàáóí íî÷üþ.
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Ïîæàëîâàëñÿ íà òî, ÷òî íå âûñïàëñÿ. È, èçëîæèâ âñå
ñâîè îáèäû, îí íàêîíåö ñêàçàë:

– Áàéáèøå çà òîáîé ïðèñëàëà. Êóìûñ ïèòü çîâåò.
Æàóêå, îäíàêî, íå ñïåøèë. Öåïêèìè, êîðÿâûìè

ïàëüöàìè îí ñ òàêîé ñèëîé íàòÿíóë êîæó, ÷òî îíà åäâà
íå ëîïíóëà. È Êàéðîëäà ñêàçàë ñ äîñàäîé:

– Çíàåøü âåäü, êîãäà êóìûñ òàì ïüþò. Íó è ïîøåë áû
áåç ïðèãëàøåíèÿ!..

È ýòîò íàìåê Æàóêå ïîíÿë: «Èç-çà òåáÿ ïðèøëîñü
ïîäíèìàòüñÿ, âñòàâàòü...»

Ìîðùèíèñòàÿ áëåäíîëèöàÿ ñòàðóõà – ýòî è áûëà
òåòóøêà Áàëäàé – âûíåñëà ñòàðûé óçáåêñêèé ÷àïàí ñ
îòïîðîâøèìèñÿ íàøèâêàìè è áåðåçîâûé, ñóêîâàòûé
ïîñîõ. Îäåòà îíà áûëà î÷åíü áåäíî: íà íåé áûë
ëàòàííûé-ïåðåëàòàííûé êàìçîë, íàñòîëüêî âûöâåò-
øèé, ÷òî ñïåðåäè oí êàçàëñÿ áåëåñûì, à ñçàäè – íå òî
÷åðíûì, íå òî áóðûì, íå     òî ãîëóáîâàòûì – à ñêîðåå
âñåãî, ïðîñòî ïåñòðûì îò ìíîæåñòâà ðàçíîöâåòíûõ
çàïëàò. Íî äàæå è ýòà âåòîøü äîñòàëàñü åé ïî íàñëåäñòâó.

– Îòåö, óæå çà ïîëäåíü ïåðåâàëèëî. Ñõîäè, ïîïåé
êóìûñ.

Íàêèíóâ íà ïëå÷è óçáåêñêèé ÷àïàí, îïèðàÿñü íà
ïîñîõ, îòïðàâèëñÿ Æàóêå ê áàþ Ñåðæàíó. Íà îäåÿëàõ â
òåíè âîññåäàëè áàé è Àáåí-ìóëëà. Áàé ðàñïàðèëñÿ,
âçìîê, îí ñèäåë âàæíûé, íàäóòûé è íèêîãî âîêðóã íå
çàìå÷àë. Ìóëëà, óâèäåâ Æàóêå, èçîáðàçèë íà ñâîåì
ëèöå åëåéíóþ óëûáêó. Æàóêå íàñóïèëñÿ, âíóòðåííå âåñü
ñúåæèëñÿ. Çà ãëàçà ìóëëà íàçûâàë Æàóêå áåçáîæíèêîì
è íå÷åñòèâöåì, íî êîãäà ïðèáëèæàëàñü ïîðà
çàêàçûâàòü íîâûå ñàïîãè, îí ãîâîðèë èíà÷å. «Î,
èñòèííûé ïðàâîâåðíûé... Áåçãðåøíûé Æàóêå... –
ãîâîðèë îí òîãäà. – Î, ñâÿòàÿ äóøà. Äà áóäåò ìèëîñòèâ
ê òåáå ñîçäàòåëü!» È ñåé÷àñ âîò...

– Ïðîõîäè, Æàóêå. Ïðîõîäè, äîðîãîé!.. Î áåç-
ãðåøíûé!.. Î ñâÿòîé! – âåñü ñèÿë, óëûáàëñÿ ìóëëà.
Óëûáî÷êà áûëà, îäíàêî, êðèâàÿ è áîëåå ñìàõèâàëà íà
óõìûëêó.
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Íî ãîñòè â òåíè þðòû ñèäåëè ïëîòíî. Íèêòî íå
ïîäóìàë ïîäâèíóòüñÿ, óñòóïèòü ìåñòî ñàïîæíèêó. Äà è
Æàóêå íå îñîáåííî õîòåëîñü òîð÷àòü ñðåäè íèõ,
ñëóøàòü èõ ðàçãîâîðû. Âîí çàøóøóêàëèñü, ñêðèâèëè
ïðåçðèòåëüíî ãóáû. Ñ êðàÿ ñèäåë ðûæèé, òîëñòîðîæèé
Åðêèíáåê, ïëåìÿííèê áàÿ Ñåðæàíà. Î åãî çëûõ
ïðîäåëêàõ ãîâîðèëà âñÿ îêðóãà. Îäíàêî êòî îñìåëèòñÿ
ïåðå÷èòü áàéñêîìó îòðîäüþ? Âîò îí íàäóëñÿ, êàê ñû÷,
è â óïîð ðàçãëÿäûâàåò Æàóêå. Ðÿäîì ñ Åðêèíáåêîì –
åãî õîëóé Åðåêåø, ÷åðíîëèöûé, âåðòêèé, ñ õèòðûìè,
ìàñëåíûìè ãëàçàìè. Îí ÷òî-òî øåï÷åò íà óõî áàéñêîìó
ïëåìÿííèêó è äàâèòñÿ îò ñìåõà. Æàóêå êðóòî
ïîâåðíóëñÿ, ïîøåë ïðî÷ü. Ãíåâ è îòâðàùåíèå äóøèëè
åãî.

– Æàóêå! – îñòàíîâèë åãî, íàñóïÿñü, áàé. – Îõ, è
íîðîâèñò æå òû, øàéòàí òåáÿ âîçüìè! Çàõîäè-êà â þðòó!

Æàóêå ïîøåë ê äâåðè. È ïîêà îí íå ïåðåñòóïèë
ïîðîã, âñå ïÿëèëè íà íåãî ãëàçà.

– Íó è âèä ó ýòîãî êàôèðà! – ïðîáîðìîòàë Àáåí-ìóëëà.
Æàóêå íà ìãíîâåíèå îñòàíîâèëñÿ è òàê ïîãëÿäåë íà

ìóëëó, ñëîâíî õîòåë âöåïèòüñÿ â åãî æèäêóþ ñèâóþ
áîðîäåíêó, íî ïîñòîÿë è èñ÷åç çà äâåðüþ.

Óâèäåâ ñàïîæíèêà, Êóëÿø-áàéáèøå öûêíóëà íà
äåòåé:

– Èäèòå, èäèòå îòñþäà!.. Êîãäà ïðèõîäèò ïî÷òåí-
íûé ÷åëîâåê, äåòè íå êðóòÿòñÿ ïîä íîãàìè...

Æàóêå åùå áîëüøå ïîìðà÷íåë, ïîäóìàâ: «Çíàþ,
çíàþ, ïî÷åìó ÿ âäðóã ñòàë ïî÷òåííûì».

Ãîðäåëèâàÿ ñâàõà, ñëåãêà ïðèâàëèâøèñü áî÷êîì íà
ïîäóøêó, áðîñàëà íà Æàóêå èãðèâûå âçãëÿäû. Ñàïîæíèê
ïîäíåñ êî ðòó ÷àøó, íî åäâà ñäåëàë ãëîòîê êóìûñà, êàê
óñëûøàë ñëàùàâî-ëüñòèâûé ãîëîñîê áàéáèøå:

– Êàèí-àãà, âèäèòå, ê íàì ïîæàëîâàëà î÷åíü óâàæàå-
ìàÿ ñâàõà... Îíà ïðîãîñòèò äåíüêà äâà... Áóäüòå äîáðû,
ñøåéòå åé âîò èç ýòîé ìÿãêîé êîæè õîðîøåíüêèå
ñàïîæêè. Ïóñòü ïîùåãîëÿåò â ñâîåì àóëå.
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– Àõ, ýòî è åñòü òîò ñàìûé ÷åëîâåê?! – òîìíî
ïðîòÿíóëà ñâàõà, ïîñòðåëèâàÿ ãëàçàìè.

Æàóêå ðåçêî ïîãëÿäåë íà íåå â óïîð. «Ïîëîæèì, ÿ...
Íó è ÷òî èç ýòîãî?» – ãîâîðèë åãî âçãëÿä, è ñâàõà
ñìóòèëàñü, ïîòóïèëàñü. Îäíàêî óëûáêó ñ ãóá íå ñîãíàëà.
Ëþáîïûòíî, î ÷åì îíà ñåé÷àñ äóìàåò?..

Êîãäà ãîñòè ðàçîøëèñü, Æàóêå, äåðæà ïîä ìûøêàìè
ñâåðòîê êîæè, òîæå âûøåë èç áàéñêîé þðòû óäðó-
÷åííûé è ñóìðà÷íûé. Ïîñëå õìåëüíîãî êóìûñà äîáðûå
ëþäè ñëàäêî ñïÿò, à Æàóêå óñåëñÿ íà æåñòêóþ øêóðó,
ïðèäâèíóë ê ñåáå ÷åðíûé ñóíäó÷îê è ïðèíÿëñÿ çà
ðàáîòó.

– Áàëäàé! Ýé, Áàëäàé!.. ×òîá òû ïðîâàëèëàñü, ãäå
æèëüíûå íèòêè?

Ãëÿäÿ íà ëîâêèå, áûñòðûå ïàëüöû Áàëäàé, ïðèâû÷íî
ñó÷èâøèå ñóõîæèëèÿ, íåâîëüíî ïîäóìàåøü: «Íàâåðíî,
âñþ æèçíü ýòà æåíùèíà òîëüêî è çàíèìàëàñü òåì, ÷òî
ñó÷èëà äëÿ ìóæà äðàòâó». Ïåðåáèðàÿ ïðî÷íûå æèëüíûå
íèòêè, îíà èñïîäëîáüÿ ñëåäèëà çà âûðàæåíèåì åãî
ëèöà è èíîãäà – ñóäÿ ïî åãî íàñòðîåíèþ – ñëåãêà
çàäèðàëàñü.

– Îòåö, Áåðåíæàí âñå óìîëÿåò è óìîëÿåò... – ãîâî-
ðèëà îíà. – Ñëûøàëà ÿ, åùå ìàòü Åðêèíáåêà õîäèò
ãðîçèòñÿ...

Æàóêå, ïîäøèâàÿ ïîäìåòêè, óêîëîë ïàëåö. Ðàáîòàé
îí ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ñ íèì áû òàêîãî íå ñëó÷èëîñü,
åñëè áû íå Áàëäàé. Âå÷íî îíà ëåçåò ïîä ðóêó ñî ñâîèìè
ðàçãîâîðàìè.

– ×òîá òû ïðîâàëèëàñü!.. ×òîá òåáÿ ïðèõëîïíóëî!..
Äîâåäåøü òû ìåíÿ, ñòàðàÿ...

– Íó, ÷òî òû, îòåö! – èñïóãàëàñü ñòàðóõà. – Âñå
çëèøüñÿ è çëèøüñÿ. Äî÷ü-òî íå ÷óæàÿ âåäü. Ðîäíàÿ,
êðîâíàÿ... Áåðåíæàí âñå óìîëÿåò è óìîëÿåò...

Îíà âñõëèïíóëà, ïî åå ãëóáîêèì ìîðùèíàì ïîòåêëè
ñëåçû. È îò ýòîãî Æàóêå ñíîâà – íà ýòîò ðàç äî êðîâè –
íàêîëîë ïàëåö. Ïðèøëîñü åãî ïåðåâÿçàòü.
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– ×òî æ ìíå äåëàòü?.. Íå íðàâèòñÿ ìíå òî, ÷òî îíà
çàäóìàëà. Ãäå òàêîå âèäàíî? – ñêàçàë îí. – Íå ëåæèò ê
ýòîìó ìîÿ äóøà.

– Îé, îòåö! À ìíå ïî äóøå? Íî òû âåäü çíàåøü åå.
Ñìååòñÿ òîëüêî. «Îòñòàëàÿ òû, ìàìà!» Âîò è âñå...
Îçîðíèöà.

– Ý, ïðîâàëèñü òû, Áàëäàé! Ãäå òâîÿ äðàòâà?..
Ïðèøëà, ïîêà÷èâàÿñü, ñ äâóìÿ âåäðàìè âîäû Áåðåí.

Êðóãëîëèöàÿ, ñìóãëàÿ, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ. Ïîêà äîíåñëà
âåäðà, çàïûõàëàñü. Ïðèøëà è îïóñòèëàñü íà êîëåíè
âîçëå ìàòåðè.

– Aïa! Ñëûøü, àïà. Êóðóìáàÿ ñåé÷àñ âñòðåòèëà. Â àóëå
ó ðåêè îí áûë. Íà ïðåäñòàâëåíèè. Î÷åíü, ãîâîðèò,
áûëî èíòåðåñíî. Êòî áàÿ, êòî ìóëëó, ãîâîðèò,
èçîáðàæàë...

– À êòî æå ýòî ïðåäñòàâëåíèå-òî äàâàë?
– Äà êîìñîìîëüöû, ãîâîðèò... È äåâóøêè, ãîâîðèò,

ñðåäè íèõ òîæå åñòü.
Æàóêå îïÿòü âçäîõíóë. Ðàñïðÿìèë íîþùóþ ñïèíó,

ïîñìîòðåë è âñòðåòèëñÿ ñ óëûáàþùèìèñÿ ãëàçàìè
äî÷åðè. Ñðàçó æå îòâåðíóëñÿ, ïîòóïèëñÿ. Ìûñëè
îáðàòèëèñü ê ïðîøëîìó.

Óæå ñ ñåìè ëåò Áåðåí ñëûëà ïåðâîé êðàñàâèöåé â
àóëå, ðåçâàÿ, ñêëàäíàÿ, òî÷íî æåðåáåíîê. Âñåãäà
øóòèò, óëûáàåòñÿ, à íà ÿçûê áîéêà. Ãäå íóæíî, äåðæèòñÿ
ñ áîëüøèì äîñòîèíñòâîì.

À â ïîñëåäíåå âðåìÿ åå âñþäó ïðåñëåäîâàë áàéñêèé
ïëåìÿííèê Åðêèíáåê. Ïðîõîäó åé íå äàâàë. Íà òîÿõ,
âå÷åðèíêàõ, èãðèùàõ âñþäó ëåç, çàâîäèë äâóñìûñëåí-
íûå ðàçãîâîðû, ìîëîë âñÿêèé âçäîð. Áåðåí îòìàë-
÷èâàëàñü, íî îäíàæäû, êîãäà óõàæèâàíèÿ ñòàëè
÷ðåçìåðíî íàçîéëèâûìè, ðåçêî îáðåçàëà:

– Îñòàâüòå! Íå íà òó íàðâàëèñü!.. ß âàì íå èãðóøêà!
– Òû è íå çàìåòèøü, êàê åþ ñòàíåøü! – îòâåòèë

Åðêèíáåê. Îí áûë çàäåò è ðàçäîñàäîâàí.
Ýòà êîðîòêàÿ ñòû÷êà ïðîèçîøëà íåäåëüêè äâå òîìó

íàçàä. Î íåé ïîâåäàë Æàóêå âñå òîò æå òàáóíùèê
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Êàéðîëäà. Êàê-òî, ïî îáûêíîâåíèþ, æàëóÿñü íà âåñü
áåëûé ñâåò, îí âäðóã âçãëÿíóë íà ñàïîæíèêà ñ âå÷íî
âîñïàëåííûìè êðàñíûìè ãëàçàìè è âûäàë åìó:

– Ñêîðåé îòäàâàé äî÷êó çàìóæ. Èëè ïóñòü óæ èäåò â
ñâîé êîìñîìîë... À òî âåäü çíàåøü Åðêèíáåêà. Êàê áû
òîãî... íå íàäåëàë áåäû...

Òîãäà-òî è åêíóëî âïåðâûå ñåðäöå Æàóêå. Ïîõîæ-
äåíèÿ Åðêèíáåêà áûëè âñåì èçâåñòíû. Ñ íèì øàéêà
òàêèõ æå, êàê îí, õóëèãàíîâ. Óìûêíóòü äåâóøêó,
ñâîðîâàòü, ñíàñèëüíè÷àòü – âîò èõ ëþáèìîå çàíÿòèå,
òàê ÷òî òàáóíùèê ïðåäóïðåæäàåò íåñïðîñòà... Âñå ýòî
òàê. Îäíàêî íå ìîæåò æå Æàóêå áåç ñîãëàñèÿ äî÷åðè
âûäàâàòü åå çàìóæ! ×òî æå òîãäà? Íåóæåëè è âïðàâäó
âñòóïèòü åé â êîìñîìîë?..

Æàóêå íåâîëüíî õìóðèëñÿ, îáñóæäàÿ âñå ýòè
ñëîæíûå âîïðîñû.

– Áàëäàé! Ýé, Áàëäàé! ×òîá òû ïðîâàëèëàñü! Äðàòâó
ãîòîâü!..

Áåðåí ÷òî-òî íàøåïòûâàëà ìàòåðè íà óõî, ëóêàâî
ïîãëÿäûâàëà íà îòöà è óëûáàëàñü. Çíàåò, ÷åðòîâêà,
ñâîþ âëàñòü íàä íèì! Õî÷åò óëûáêîé âûðâàòü ñîãëàñèå.

Ïðèøåë, ìóðëûêàÿ ÷òî-òî ïîä íîñ, Êóðóìáàé. Âåñü â
ëîõìîòüÿõ, áåäíÿãà. Ñàïîãè ðàñòîïòàíû, êàáëóêè
îòâàëèëèñü, íîñêè çàäðàëèñü, êàê ïîëîçüÿ ó ñàíåé.
Øàðîâàðû – çàïëàòà íà çàïëàòå, ïðîðåõà íà ïðîðåõå;
÷àïàí êóöûé, îáîäðàííûé; ôóðàæêà ñòàðàÿ, çàñàëåííàÿ.
Âîëîñû îòðîñëè, ëåçóò èç-ïîä ôóðàæêè. Ïðèøåë, íå
çàäóìûâàÿñü ñõâàòèë ïîðîæíåå âåäðî, ïåðåâåðíóë
ââåðõ äíîì, ñåë. Áàëäàé ãëÿíóëà íà íåãî, íî ïðî-
ìîë÷àëà, à Æàóêå áóðêíóë:

– Ýé! Ñëåçü äàâàé! Âåäðî ïðîäàâèøü!
Êóðóìáàé òîëüêî òåïåðü ñîîáðàçèë, ÷òî ñäåëàë ÷òî-

òî íå òàê, âñïûõíóë, âñêî÷èë, ïîñòàâèë âåäðî íà ìåñòî.
Áåðåí áðîñèëà íåâîëüíûé âçãëÿä íà îòöà è çíàêîì
ïðèãëàñèëà äæèãèòà â þðòó. Ýòî åùå áîëüøå ðàçîçëèëî
ñàïîæíèêà. Îí ãíåâíî ïîñìîòðåë íà æåíó, êàê áû
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ãîâîðÿ: «Íå âèäèøü ðàçâå? Òîæå ìíå ìàòü!» – è
ïðèâû÷íî çàêðè÷àë:

– Áàëäàé! Ýé, Áàëäàé! ×òîá òåáÿ øëåïíóëî! ×åãî ðîò
ðàçèíóëà? Äðàòâó, äðàòâó äàâàé!..

À êàê æå áåäíîé Áàëäàé ðîò íå ðàçåâàòü, åñëè îíà
íåâîëüíî çàñëóøàëàñü, êàê ëàäíî ïîþò Áåðåí è
Êóðóìáàé. Äàæå Æàóêå – çëèëñÿ, à âñå-òàêè ñ
óäîâîëüñòâèåì ïðèñëóøèâàëñÿ ê ïåíèþ ìîëîäûõ, õîòÿ
è êðåïêî íå ïîíðàâèëîñü åìó, ÷òî îíè óåäèíèëèñü. À
Êóðóìáàé, åñëè óæ âñå ãîâîðèòü, òîæå âåäü íå ÷óæîé.
Åùå íåäàâíî, êîãäà ïàñ áàéñêèõ îâåö, ÷àñòî òîð÷àë ó
íèõ. È òîãäà Áàëäàé îòíîñèëàñü ê íåìó, êàê ê ðîäíîìó
ñûíó. Ñòèðàëà è ëàòàëà åìó îäåæäó. È Æàóêå òîæå âðîäå
îòíîñèëñÿ ê íåìó íåïëîõî. Íî â ïîñëåäíèå ãîäû
Êóðóìáàé âäðóã âñòóïèë â êîìñîìîë è óøåë îò áàÿ. Ñ òîãî
âðåìåíè î íåì ñòàëè ãîâîðèòü ðàçíîå. Ïåðåäàâàëè åãî
ñëîâà: «Áàè - ìîè âðàãè. Íå ñòàíó ÿ òÿíóòü æèëû íà
âðàãîâ». À Æàóêå äóìàåò – íå çàõîòåë ðàáîòàòü íà áàÿ,
âîò òåïåðü è õîäè, êàê íèùåáðîä. È åùå áîëòàëè, áóäòî
Êóðóìáàé íà êàêèå-òî çàíÿòèÿ õîäèò. È ýòî òîæå íå
íðàâèëîñü Æàóêå. Îí äàæå è â ìûñëÿõ íå äîïóñêàë,
÷òîáû Êóðóìáàé, êîòîðîìó ïåðåâàëèëî çà äâàäöàòü è
êîòîðûé, êîíå÷íî æå, âêîíåö îòóïåë, áðîäÿ ñ áàéñêîé
îòàðîé, áûë â ñîñòîÿíèè ÷åìó-òî íàó÷èòüñÿ. Íåêîòîðûå
â àóëàõ ñ÷èòàëè åãî âîîáùå ïðèäóðêîâàòûì. È õîòÿ ñàì
Æàóêå òàê íå äóìàë, îäíàêî è óìíûì åãî òîæå íå
ñ÷èòàë... Ñîáñòâåííî, Êóðóìáàé è áûë îäíîé èç òåõ
ïðè÷èí, èç-çà êîòîðûõ Æàóêå íå õîòåë ïóñêàòü äî÷ü â
êîìñîìîë. Èç-çà òàêèõ, êàê Êóðóìáàé, àóëüíûå îñòðÿêè
è ïåðåèíà÷èëè êîìñîìîë â «ñàóìàë», òî åñòü «ìîëîäîé,
åùå íå ïåðåáðîäèâøèé êóìûñ». Ïîëüçû îò ýòîãî ñàóìàëà
íèêàêîé, òîëüêî æèâîò îò íåãî êðóòèò...

Æàóêå ÷àñòî ìó÷àåò ïðîñòðåë. È íà ýòîò ðàç åãî òàê
ñêðóòèëî, ÷òî ïðèøëîñü óëå÷üñÿ â ïîñòåëü. Óçíàâ îá
ýòîì, Êóëÿø-áàéáèøå òàê ðàññâèðåïåëà, ÷òî
âûñêî÷èëà èç þðòû è, êàê êîíü êîïûòàìè, çàòîïàëà
íîãàìè:
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– Ó, õðû÷ ñòàðûé! Íàðî÷íî, ñòåðâåö, ïðèòâî-
ðÿåòñÿ... Íó, ÿ åìó ïîêàæó! Ïðèïîìíþ!..

Õìóðàÿ, íè ñ ÷åì óåõàëà ùåãîëèõà-ñâàõà. Íå ñóæäåíî
åé áûëî ïîùåãîëÿòü â íîâûõ ñàïîæêàõ íà íèçêèõ
êàáëóêàõ.

Áàéñêèé àóë îòêî÷åâàë ê îâðàãó «ãäå ïîãèá ÷åðíûé
ïåñ». Ñíîðîâèñòûå ìîëîäêè è þðêèå, óñëóæëèâûå
äæèãèòû ìèãîì ðàçîáðàëè òðè þðòû áàÿ è íàâüþ÷èëè
ëîøàäåé. Ó êîíîâÿçè – àðêàíà, ðàñòÿíóòîãî íà
êîëûøêàõ, – ñòîÿë îãðîìíûé, êàê õîëì, áàé. Îí òùåòíî
çàïàõèâàë ïîëû ñòåãàíîãî ÷àïàíà, íàïðàñíî ñèëèëñÿ
çàñòåãíóòü ïóãîâèöû íà íåîáúÿòíîì áðþõå. Áûëî
íåïîíÿòíî, êàê îí âîîáùå âòèñíóëñÿ â îäåæäó. Ñòîÿë
è ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì ïî÷åñûâàë ïóçî. Âîêðóã íåãî
âñå ñóåòèëèñü, èç êîæè âîí ëåçëè, ÷òîáû óãîäèòü,
ãîòîâèëè ïîäâîäó. È òîëüêî îäíà þðòà Æàóêå ïðî-
äîëæàëà òîð÷àòü äàëåêî â ñòåïè. Ñóìàòîõà, îáû÷íàÿ
ïðè îòêî÷åâêå, åå íå êàñàëàñü. Òåòóøêà Áàëäàé áåñ-
ïîêîéíî õîäèëà âçàä-âïåðåä. Ñëîâîîõîòëèâûå
ñîñåäêè, ÷óÿ ÷òî-òî íåëàäíîå, èçáåãàëè ñìîòðåòü íà
þðòó ñàïîæíèêà. Íèêòî êàê áóäòî äàæå íå çàìå÷àë, ÷òî
Æàóêå îäèí-îäèíåøåíåê îñòàåòñÿ íà çàáðîøåííîé
ëåòîâêå, íà áåçëþäüå. Êàçàëîñü, ÷òî îí ñàì, âñåì
íàçëî, ðåøèë îñòàòüñÿ çäåñü îäèí.

Ïîñëå ïîëóäíÿ êî÷åâüå òðîíóëîñü â ïóòü. Êóëÿø-
áàéáèøå, ñàäÿñü íà àðáó, îãëÿíóëàñü, óâèäåëà îäèíîêóþ
ñêîñîáî÷åííóþ þðòó Æàóêå. Áàëäàé ïðèãíàëà êîìîëóþ
áóðåíêó, ïðèâÿçàëà åå ê êîëåñó ñòàðîé, ðàçáîëòàííîé
òåëåãè. Êîðîâà îçèðàëàñü íà ñòàäî, ïðîòÿæíî, æàëîáíî
çàìû÷àëà. Åå ìû÷àíèå âñêîëûõíóëî òèøèíó, ýõîì
îòîçâàëîñü ñ îçåðà.

– Òàê òåáå è íàäî, ñòàðûé õðû÷! – ìñòèòåëüíî
óõìûëüíóëàñü áàéáèøå.

Åäâà êî÷åâüå èñ÷åçëî èç âèäà, Êàéðîëäà ïîãíàë
òàáóí ê îçåðó íà âîäîïîé, íàïîèë, âûãíàë íà ñòåïíóþ
äîðîãó è ðûñüþ íàïðàâèëñÿ ê îäèíîêîé þðòå.

– Æàóêå! Ýé, Æàóêå! Âûéäè-êà ñþäà!
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Îïèðàÿñü íà ïîñîõ, Æàóêå âûøåë. Îòîøëè â
ñòîðîíêó. Íåò íè÷åãî ïå÷àëüíåå, ÷åì îñòàâàòüñÿ
îäíîìó. Ãðóñòíîå çðåëèùå – îäèíîêàÿ, çàáðîøåííàÿ
þðòà íà íåîãëÿäíîé ðàâíèíå. Áàëäàé íå íàõîäèëà ñåáå
ìåñòà, áåç òîëêó ñóåòèëàñü ó âõîäà. Èíîãäà çàñòûâàëà,
íåäîóìåííî ñìîòðåëà íà áåñåäîâàâøèõ ìóæ÷èí.

– Âèäåë åðêèíáåêîâñêóþ øàéêó? – êðèêíóë
Êàéðîëäà. – Îòáîðíîå æóëüå! Îòïðàâèëèñü â ñòîðîíó
Òîáîëà. ßêîáû íà ïèðóøêó. Òàê ÿ èì è ïîâåðèë! Ñëû-
øèøü, â îáà ïîñìàòðèâàé çà äî÷êîé! ß çàìåòèë, êàê
äàâå÷à øåïòàëèñü áàéáèøå ñ Åðêèíáåêîì. ×òî-òî îíè
çàòåâàþò!..

È, ñêàçàâ ýòî, Êàéðîëäà òðîíóë ëîøàäü è ïîåõàë
òðóñöîé. Æàóêå, îïèðàÿñü íà ïîñîõ, äîëãî ãëÿäåë åìó
âñëåä. Âîò ÷òî çíà÷èò èñêðåííÿÿ, èñòèííàÿ äðóæáà! À
âåäü èõ – Êàéðîëäó è Æàóêå – íè÷åãî îñîáåííîãî íå
ñâÿçûâàåò: íè îáùèå äåëà, íè ðîäñòâî, íè äàæå
õàðàêòåðîì îíè íå ñõîäíû. È âñå æå èõ òÿíåò, òÿíåò
äðóã ê äðóãó, è ïîíèìàþò îíè äðóã äðóãà áåç ñëîâ. Â àóëå
íåìàëî òàêèõ, êîòîðûå êîð÷àò èç ñåáÿ äðóçåé-
ïðèÿòåëåé, íî òîëüêî êòî èç íèõ òàê äðóæåñêè,
áåñêîðûñòíî çàáîòèëñÿ î íåì, êàê ýòîò òàáóíùèê?..

Îäíàêî êàê íè áûë èñïóãàí Æàóêå, îí ñòàðàëñÿ íè
ñëîâîì, íè æåñòîì íå ïîêàçàòü ñâîå ñîñòîÿíèå Áàëäàé.
Îí óñåëñÿ íà øêóðó, ïðèñëîíèëñÿ ê þðòå è íà÷àë òî÷èòü
òîïîð. Ïîä ïðàâîå áåäðî ïîäñóíóë íà âñÿêèé ñëó÷àé
æåëåçíûé âàëèê.

Íî Áàëäàé, äîëæíî áûòü, ÷òî-òî ïî÷óâñòâîâàëà ñàìà.
Îíà âñå ÷àùå è ÷àùå ñ òðåâîãîé âçãëÿäûâàëà íà ìóæà.
Áåðåí ñèäåëà è øèëà. Ñìîòðåòü ñî ñòîðîíû íà íåå
áûëî ïðèÿòíî. Îíà ïåëà âûñîêèì, íåãðîìêèì ãîëîñîì.
Èíîãäà óëûáàëàñü. Ëó÷è çàõîäÿùåãî ñîëíöà èãðàëè íà
åå ñìóãëûõ ùåêàõ. Áàëäàé íå îòðûâàÿñü ëþáîâàëàñü
äî÷åðüþ.

Ó êàæäîãî ñâîÿ çàáàâà, ñâîå óòåøåíèå. Åäèíñò-
âåííàÿ ðàäîñòü è óòåøåíèå Æàóêå è Áàëäàé – Áåðåí.
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Òó÷è íàïîëçëè íà íåáî, çàñòèëè çâåçäû, íàäâèíóëàñü
íåïðîãëÿäíàÿ íî÷ü. Êðåïêî ñòèñíóâ æåëåçíûé âàëèê,
Æàóêå íåñêîëüêî ðàç îáîøåë þðòó. Àé, äî ÷åãî æå
ïëîõî, òîñêëèâî æèòü îäíîìó! Õîðîøî õîòü, ÷òî âñå
ëåòî ñ íèì ïðîæèë ïåñòðûé ëîõìàòûé êîáåëü. Ãîëîñ ó
êîáåëÿ áûë ãðóáûé, íèçêèé: ëþäåé îí íå êóñàë, âîëêîâ
íå áðàë, ñëàâû íå çàèìåë, è âñå æå íèêîãî â íåóðî÷íûé
÷àñ ê þðòå áëèçêî íå ïîäïóñêàë. À ñåãîäíÿ îí áûë
çàìåòíî âñòðåâîæåí. Áåñïðåñòàííî õðèïëî âçëàèâàë.
Òî ëè òàê îäèíî÷åñòâî äåéñòâîâàëî? Òî ëè
ïðåä÷óâñòâîâàë ÷òî-òî íåäîáðîå? Êàêàÿ-íèêàêàÿ – à âñå
æå ïîäìîãà. Óâèäåë õîçÿèíà, õâîñòîì çàìàõàë,
ïîäáåæàë òðóñöîé, ê íîãàì ïðèëüíóë, êëóáêîì
ñâåðíóëñÿ. «Òû ïîñòîðîæè íåìíîæêî, à ÿ îòäîõíó», –
ãîâîðèë, êàçàëîñü, îí õîçÿèíó.

Æàóêå îòêðûë äâåðü, ïåðåñòóïèë ïîðîã. ×òî-òî
çàãðåìåëî, çàãðîõîòàëî. Íàêëîíèëñÿ, ãëÿíóë: òàç.

– Áàëäàé! Àó, Áàëäàé! È ÷åãî òû òàç ó ïîðîãà
ïîñòàâèëà?

– Çàáûëà óáðàòü, îòåö.
Ñîâñåì çàïàìÿòîâàë Æàóêå: âåäü Áàëäàé êàæäûé

âå÷åð ñòàâèëà òàçèê ó ïîðîãà. È ñåé÷àñ, åäâà îí ïðîøåë
â þðòó, êàê îíà âíîâü âîäâîðèëà åãî íà ïðåæíåå ìåñòî.
Ïðèñëîíèëà ê ïîðîãó, âçäîõíóëà.

– Î, ìèëîñòèâûé áîæå! Íå îñòàâëÿé íàñ, çàùèòè íàñ,
ãðåøíûõ...

Òåìåíü ñòîÿëà â þðòå, êàê â ìîãèëå. Âîðî÷àëñÿ
Æàóêå íà ïîñòåëè. Ïðîøëûå äíè – íåâçðà÷íûå,
óíûëûå, îäíîîáðàçíî óáîãèå, – áåñêîíå÷íîé
âåðåíèöåé ïðîõîäèëè-ïðîïëûâàëè îíè ïåðåä
ãëàçàìè...

×åãî òîëüêî íå ïåðåâèäåë íà ñâîåì âåêó Æàóêå! È
÷àáàíîì îí áûë, è òàáóíùèêîì áûë, è êîðîâ ïàñ. Êîãäà
áàé Ñåðæàí çàíèìàëñÿ òîðãîâëåé, áûâàëî, è ñêîò ñ
îäíîãî áàçàðà íà äðóãîé ïåðåãîíÿë. Ñêîëüêî ñåáÿ
ïîìíèò – âñå ðàáîòàë. Íàäðûâàëñÿ. À âñå – ñ÷èòàé íà
îäíîãî Ñåðæàíà. Õîòü áû êàêîé-íèáóäü ñëåä îñòàëñÿ îò
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òðóäîâ íà çåìëå. Íè÷åãî! Ñëîâíî è íå áûëî âîâñå íà
çåìëå ÷åëîâåêà ïî èìåíè Æàóêå... Â òðèäöàòü ïÿòü ëåò
ðåøèë Æàóêå ñîáñòâåííûì äåëîì çàíÿòüñÿ –
ñàïîæíè÷àòü – è óøåë îò áàÿ. Îõ, è íåèñòîâñòâîâàëà
òîãäà áàéáèøå, ñëþíîé èñõîäèëà. Íåäàðîì ïðîçâàëè
åå «áåøåíàÿ áàéáèøå». Ñ òåõ ïîð òîò, êòî íîðîâèë
ïî÷àùå ïèòü ó íåå êóìûñ, ðóãàë è âûñìåèâàë
ñòðîïòèâîãî Æàóêå. Îäíàêî Æàóêå, êîòîðûé íå î÷åíü-
òî îõîòíî ñíîñèë íàñìåøêè, ñìåëî îãðûçàëñÿ, à ïîðîé
è äðàëñÿ ñ îáèä÷èêàìè. Ïðàâäà, áîëüøå âñåãî
äîñòàâàëîñü åìó ñàìîìó. Åãî áðèòàÿ ãîëîâà ñïëîøü âñÿ
â øðàìàõ è ðóáöàõ, îíà ñëîâíî ïîëå, âñïàõàííîå
äåðåâÿííîé ñîõîé. Âñÿêèé, êòî ïûòàëñÿ ðàçáèòü
Æàóêå ãîëîâó, çàñëóæèâàë áëàãîâîëåíèå áàéáèøå. Òîìó
áûë è æèðíûé êóñîê ìÿñà, è êóìûñ äî îòâàëà.
Îáèä÷èêàì Æàóêå âñå ñõîäèëî ñ ðóê, âèíîâíûì âñåãäà
îêàçûâàëñÿ ñàïîæíèê. Òàê ïðî íåãî è ãîâîðèëè: «Æàóêå-
ñìóòüÿí», «Æàóêå-çàáèÿêà». Ñåðæàí-áàé óõìûëÿëñÿ,
êîëûõàÿñü æèâîòîì: «Ýòîò íå÷åñòèâåö áåç äðàêè íå
æèâåò. Ïîêà åãî êòî-íèáóäü íå îòëóïèò, åìó è åäà íå åäà,
è ïèòüå íå ïèòüå». Â øåñòíàäöàòîì ãîäó, êîãäà áåëûé
öàðü íàäóìàë áðàòü êàçàõîâ íà òûëîâûå ðàáîòû,
ñîðîêàëåòíåãî Æàóêå çàïèñàëè òðèäöàòèëåòíèì. Ñàì
áàé, êîòîðûé íà ïÿòü ëåò ìîëîæå Æàóêå, âäðóã ïî
ñïèñêó îêàçàëñÿ íà ïÿòü ëåò ñòàðøå. Ðàçáóøåâàëñÿ áûëî
Æàóêå, à áàéñêèå ïðèõâîñòíè ðîæè ñêðèâèëè: «Íó,
îïÿòü çàâåëñÿ ñêàíäàëèñò!»

×òî òóò ñäåëàåøü? Âçáóíòîâàëñÿ Æàóêå è âìåñòå ñ
òàêèìè æå áåäîëàãàìè, êàê îí, â êëî÷üÿ èçîäðàë ñïèñîê
àóëüíîãî ïðàâèòåëÿ. Ïîäîæãëè âîëîñòíîå ïðàâëåíèå.
Ïðèëåòåë óðÿäíèê:

– Êòî çà÷èíùèê?
– Êòî æå? Êîíå÷íî, Æàóêå!
Ñöàïàë óðÿäíèê Æàóêå è îòâåç â êàòàëàæêó.
Êîãäà öàðÿ ñïèõíóëè, Æàóêå âûøåë èç òþðüìû è

âåðíóëñÿ äîìîé, Ñåðæàí îïÿòü óõìûëüíóëñÿ: «Òû,
íå÷åñòèâåö, è öàðñêóþ ãîëîâó, íàêîíåö, ñëîïàë!» Àõ,
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åñëè áû Æàóêå ìîã «ëîïàòü öàðñêèå ãîëîâû!» Îí áû
ïåðâûì äåëîì ñëîïàë áû òîãäà âñå áàéñêîå îòðîäüå!

Ïðèøëà íîâàÿ âëàñòü. Ñòàëè ñîçûâàòü íàðîä íà
ñõîäêè. À ãäå ñõîäêà – òàì Æàóêå.

– Êòî ãîâîðèòü áóäåò?
– ß áóäó ãîâîðèòü!
Æàóêå âûñòóïàë, à íàðîä ñî ñìåõó ïîìèðàë. Òàê âñå

õîõîòàëè, ÷òî íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü. Áàé
Ñåðæàí ñî ñíèñõîäèòåëüíîé óëûáêîé ïîâîðà÷èâàëñÿ ê
óïîëíîìî÷åííîìó: «Äîðîãîé, íå îáðàùàéòå âíèìà-
íèÿ... Ýòîò ãîðëîïàí âîîáùå íåìíîæêî íå òîãî...» È â
ãëàçàõ óïîëíîìî÷åííîãî, ÷åëîâåêà ñòîðîííåãî, Æàóêå
è â ñàìîì äåëå êàçàëñÿ ìàëîñòü ÷îêíóòûì...

...Ãóëêî, íà âñþ áåçìîëâíóþ ñòåïü çàëàÿë ïåñòðûé
êîáåëü. Ñîâñåì ïîáëèçîñòè ïîñëûøàëèñü îñòîðîæíûå
øàãè.

Êòî-òî ïîäêðàäûâàëñÿ ê þðòå. Âîò ïîñêðåá äâåðü.
Æàóêå ïðèïîäíÿëñÿ. Âûòàùèë èç-ïîä ñåáÿ æåëåçíûé
âàëèê. Áåðåí èñïóãàííî ïðîøåïòàëà:

– ×òî ýòî, àêå?
– Íè÷åãî... Ñïè, ñïè, äî÷åíüêà...
Äâåðü ðâàíóëè ñ ñèëîé.
– Ýé, êòî òàì?
Íèêòî íå îòêëèêíóëñÿ. À äâåðü êà÷àëàñü, ñêðèïåëà,

òî÷íî åå ðàñêà÷èâàë âåòåð. Ýòàê è âñþ þðòó ñâàëèòü
íåäîëãî. Äà çà÷åì âàëèòü? È ïîä íåé ïðîïîëçòè íè÷åãî
íå ñòîèò. Çíà÷èò, óæ è òàèòüñÿ íå÷åãî. Âåòõàÿ þðòà íå
ñïàñåíüå. Íàäî ïðèíèìàòü áîé.

Æàóêå ïîøåë ê äâåðè, íà÷àë ðàçâÿçûâàòü âåðåâêó.
×üÿ-òî ðóêà êîñíóëàñü åãî. Ðÿäîì, äðîæà, ñòîÿëà
Áàëäàé.

– Îòåö, ðàäè áîãà, íå îòêðûâàé!
Æàóêå ãðóáî îòñòðàíèë åå è ïðîäîëæàë ðàçâÿçûâàòü

çàòÿíóòûé óçåë. Íåñëûøíî ïîäîøëà Áåðåí:
– Äàéòå, àêå, ÿ ïîäåðæó æåëåçêó.
– Ïîäåðæè, äî÷åíüêà...
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Òÿæåëûé æåëåçíûé âàëèê íå ïî äåâè÷üèì ñèëàì.
Òîãî è ãëÿäè – âûðîíèò.

Æàóêå ðàçâÿçàë âåðåâêó, ðåçêî òîëêíóë äâåðü, à ñàì
îòñòóïèë íàçàä. Íà ìãíîâåíüå ïîñëûøàëñÿ øóì âîçíè
ó âõîäà, ïîòîì âñå çàìîëêëî. Æóòêàÿ òåìåíü îêóòûâàëà
ìèð. Ñòóê ñîáñòâåííîãî ñåðäöà áûë êàê òîïîò êîïûò.

Âîò îïÿòü ïîñëûøàëèñü øàãè. Âûòÿíóâ ðóêó âïåðåä,
íåèçâåñòíûé ïåðåñòóïèë ïîðîã. Ìûñëè ïóòàëèñü â
ãîëîâå Áåðåí. Â óøàõ çâåíåëî... Íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ,
îíà øèðîêî çàìàõíóëàñü è ñ ñèëîé îïóñòèëà æåëåçíûé
âàëèê. Ðàçäàëñÿ õðóñò. Íåçíàêîìåö ðóõíóë ãîëîâîé ê
íîãàì äåâóøêè. Áîëüøå íè÷åãî Áåðåí óæå íå ñëûøàëà
è íå ïîìíèëà.

Óïàâøåãî ïîäõâàòèëè êàêèå-òî ëþäè, êðÿõòÿ è
ïîñàïûâàÿ, âûâîëîêëè çà íîãè íàðóæó. Âñå óñïî-
êîèëîñü. Ëàé ïåñòðîãî êîáåëÿ óäàëèëñÿ. Æàóêå
ïðîäîëæàë ñòîÿòü, îãëóøåííûé, ðàñòåðÿííûé. «×òî
æå ñëó÷èëîñü? Êòî îíè? Ãäå îíè?» – ëèõîðàäî÷íî äóìàë
îí. Âäðóã èçäàëåêà – òàì åùå îò÷àÿííî ëàÿë ïåñòðûé
êîáåëü – äîíåññÿ êîíñêèé òîïîò, ãëóõèå ãîëîñà. Òîïîò
íàðàñòàë, ïðèáëèæàëñÿ. Æàóêå íàïðÿæåííî ïðè-
ñëóøàëñÿ. À ýòî åùå êòî òàêèå? Âñàäíèêè åõàëè êðóïíîé
ðûñüþ. Êîíåé îñòàíîâèëè ïðÿìî ó äâåðè.

– Æàóêå! Æèâîé-çäîðîâûé?
Ãîëîñ Êàéðîëäû. Æàóêå âûáåæàë íàâñòðå÷ó, íà ãëàçà

åãî íàâåðíóëèñü ñëåçû. Åùå êòî-òî ñïåøèëñÿ,
íåóêëþæå ââàëèëñÿ â þðòó.

– Áåðåí! Ãäå òû, Áåðåí?!
Æàóêå óçíàë åãî ïî ãîëîñó. Êóðóìáàé!
Æàóêå ïðèñòàâèë òîïîð ê ïîðîãó. Áàëäàé çàæãëà

ñâåòèëüíèê. Íà ïîñòåëè, ñâåðíóâøèñü â êëóáîê, ëåæàëà
Áåðåí. Ãóñòûå, ðàñïóùåííûå âîëîñû óêðûâàëè åå âñþ,
äî ïÿò.

– Áàëäàé! Áàëäàé! Ãëÿíü, êðîâü âîçëå ïîðîãà.
Ïðèñûïü çîëîé.

Áàëäàé çàñûïàëà çîëîé ïÿòíà êðîâè è ïîäíÿëà
íåáîëüøóþ, ñ êóëàê, æåëåçêó.
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– ×òî ýòî, îòåö?
– Íàãàí...
Êóðóìáàé äîëãî ðàçãëÿäûâàë åãî è âäðóã ðàäîñòíî

çàóëûáàëñÿ:
– Ýòî çíà÷èò, Åðêèíáåêà ïî áàøêå òðåñíóëè. Òàêàÿ

øòó÷êà ìîæåò áûòü òîëüêî ó íåãî.
Îò åãî ãîëîñà Áåðåí î÷íóëàñü, ñ íåäîóìåíèåì, òî÷íî

ñïðîñîíüÿ, îáâåëà âñåõ âçãëÿäîì è, óâèäåâ Êóðóìáàÿ,
ðàçóëûáàëàñü:

– À òû ïî÷åìó çäåñü?
– Äà âîò, òâîåãî ãîñòÿ âñòðåòèòü ñ ïî÷åòîì õîòåë, –

óñìåõíóëñÿ äæèãèò.
Îí ïîäñåë ê Áåðåí è ïîãëàäèë åå ïî âîëîñàì. Îíà

ïðèíèêëà ãîëîâîé ê åãî ïëå÷ó è âäðóã ðàçðûäàëàñü.
Ãëÿäÿ íà íèõ, ðàñ÷óâñòâîâàëàñü è çàïëàêàëà ñòàðàÿ
Áàëäàé.

Äíåì òèøèíà íå îñîáåííî çàìåòíà. Íî÷üþ îíà
óãíåòàåò. Íàêîíåö-òî âçîøëà ëóíà. Ïðîïëûâàëè
ïåðèñòûå îáëàêà, è òåíü èõ, îòðàæàÿñü, ïÿòíèëà
ñâåòëûé ëèê ëóíû, è êàçàëàñü îíà îñûïàííîé âåñ-
íóøêàìè.

Ïóñòûííî âîçëå îçåðà. Îáû÷íî òàì íî÷óþò ñòàäà è
îòàðû. Ñåãîäíÿ âñå âîêðóã îïóñòåëî. Èçäàëåêà äîíî-
ñèòñÿ ïòè÷èé êðèê. Òî ëè ÷àéêà, òî ëè ÷èáèñ íàäðû-
âàåòñÿ â òîñêå.

Ïîîäàëü îò þðòû áåñåäîâàëè Æàóêå è Êàéðîëäà. Íî
ñåé÷àñ òàáóíùèê íå æàëîâàëñÿ, êàê îáûêíîâåííî, à
ñïîêîéíî, ïî-òèõîìó, ïî-ìóäðîìó ÷òî-òî óáåæäåííî
âòîëêîâûâàë ñòàðîìó ïðèÿòåëþ.

– Íåò, ýòî íå òàê, Æàóêå. Êîìñîìîë – ýòî     âîâñå íå
ïëîõî.

– Äà ÿ è íå ãîâîðþ, ÷òî âñå òàì ïëîõî. Äà âîò
íåêîòîðûå èç íèõ...

– À êòî íåêîòîðûå? ×òî, Êóðóìáàé òåáå ïëîõ? À ÷òî
îí ïëîõîå ñäåëàë? Òî, ÷òî îí áàÿ íå ïîñëóøàëñÿ? ×òî
áàòðà÷èòü íà íåãî íå ñòàë? Ýòî, ÷òî ëè?!
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Î òîì, ÷òîáû óéòè îò áàÿ, â ïîñëåäíåå âðåìÿ
Êàéðîëäà ìå÷òàåò è âî ñíå è íàÿâó. Âðåìåíà òåïåðü
äðóãèå. È áåç áàÿ ïðîæèòü ìîæíî. Ìàëî ðàçâå áûâøèõ
áàéñêèõ áàòðàêîâ ñáèëîñü íûí÷å â àðòåëü – è âîò æèâóò
âïîëíå ïðèëè÷íî è íåçàâèñèìî. Ãîñóäàðñòâî èì
ïîìîãàåò.

– Êóðóìáàé ñîâåðøåííî ïðàâ! – ãîðÿ÷î çàãîâîðèë
âíîâü Êàéðîëäà. – Èç íåãî íåïðåìåííî âûéäåò òîëê.
Âîò åñëè êòî ïëóòàåò, òàê ýòî ìû ñ òîáîé. ßçûê
òðåïëåò, à ðóêè áîÿòñÿ. Àéïûðìàé, Æàóêå, ñàì âîò
ïîäóìàé: íó çà÷åì íàì âñå ýòî: «ïóòü ïðåäêîâ», «îáû÷àé
îòöîâ»? ×óøü âñå ýòî! Ïóñòîáàéñòâî! ×òî îí íàì äàë,
ýòîò «ïóòü ïðåäêîâ», êðîìå ïîçîðà è óíèæåíèÿ,? ß äàæå
äóìàþ, ÷òî è ñ àëëàõîì òîæå ïîðà êîí÷àòü. Êòî îíè,
ýòè ñâÿòûå, áîæüè óãîäíèêè è ïðàâåäíèêè? Àáåí-ìóëëà,
÷òî ëè?! Äà åñëè õî÷åøü çíàòü, âñå ïàêîñòè îò íåãî
èñõîäÿò. Ëèõîèìåö îí, à íå ïðàâåäíèê. Ýòî îí
èñïîäòèøêà ïîñîâåòîâàë óìûêíóòü òâîþ äî÷ü.

– Áðîñü! – èñïóãàëñÿ Æàóêå. – Áóäü îí õîòü òðèæäû
ñîáàêîé, íî...

– ß ñêàçàë – è äàëüøå ìîë÷ó. À òû ïîñëå ñàì âñå
óçíàåøü.

Èç þðòû âûøëà Áåðåí. Îíà ïåðåîäåëàñü â ñàìîå
ëó÷øåå, ñëîâíî ñîáèðàëàñü â äàëåêèé ïóòü. Íà ãîëîâå –
òþáåòåéêà, âûøèòàÿ ïîçóìåíòîì. Ðàíüøå òþáåòåéêó
óêðàøàëè ïåðüÿ ôèëèíà. Ñåé÷àñ èõ íå áûëî. Íå áûëî è
ðàçíîöâåòíîé ëåíòû, êîòîðóþ îíà îáû÷íî âïëåòàëà â
êîñó. Æàóêå, îçàäà÷åííûé, ãëÿäåë íà äî÷ü. Ïðè ñâåòå
ëóíû ëèöî åå êàçàëîñü áëåäíûì è ðåøèòåëüíûì.

– Àêå, ÿ óåçæàþ.
Æàóêå âðîäå äàæå ïîäñêî÷èë, ïîåðçàë:
– Êóäà, äî÷åíüêà?!
– Ê Àáèòàþ... Îí ïðîñèò çàåõàòü.
– Ê Àáèòàþ, ãîâîðèøü? Ìîæåò, ëó÷øå ìíå ñõîäèòü?

ß áû, ìîæåò, è ïîäâîäó ðàçäîáûë...
Âûøåë èç þðòû Êóðóìáàé, ñ õîäó îòâåòèë Æàóêå:
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– Íàñ÷åò ïîäâîäû íå áåñïîêîéòåñü. ß ñàì ïåðåâåçó
âàñ.

Áàëäàé ñ áëàãîäàðíîñòüþ âçãëÿäûâàëà íà äæèãèòà,
êàê áû ãîâîðÿ: «Ïðàâ, êîíå÷íî æå, ïðàâ Êóðóìáàé!»

– Æàóêå! – Êàéðîëäà ðåøèòåëüíî ïîäíÿëñÿ. – Âñå
ñëîâà òâîè òåïåðü íåóìåñòíû. Íå ïåðå÷ü äî÷åðè.
Ðàçðåøè åé!

Æàóêå ìîë÷àë. Êàéðîëäà â óïîð ñìîòðåë íà íåãî
íåêîòîðîå âðåìÿ è ïîâåðíóëñÿ ê Áåðåí:

– Ïîåçæàé, ìèëàÿ. Äà áóäåò òåáå óäà÷à! Îòåö íå
ñòàíåò ðóãàòü. Âåäü îí òîæå òåáå äîáðà æåëàåò...

Æàóêå è íà ýòîò ðàç ïðîìîë÷àë. Ëóíà çëîðàäíî,
òî÷íî òîðæåñòâóÿ, âûñâåòèëà ïå÷àëüíîå, óñòàëîå ëèöî
ñàïîæíèêà: «À, óïðÿìåö, ñäàåøüñÿ, íàêîíåö!»

– Ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó, äî÷åíüêà, – ñêàçàë Æàóêå,
ïî åãî ëèöó è áîðîäå òåêëè ñëåçû. Áîëüøå îí íè÷åãî
íå ìîã ñêàçàòü: ãóáû íå ñëóøàëèñü.

Íà âîñòîêå çàíèìàëñÿ ðàññâåò. Êðóïíûé òåìíî-
ðûæèé ìåðèí ïî áðþõî óòîïàë â ðîñèñòîé òðàâå. Íà
íåì åõàëè äâîå. Âïåðåäè, â ñåäëå, – Áåðåí; ñçàäè –
Êóðóìáàé. Óòðåííèé âåòåðîê ïðèÿòíî áîäðèë ïóò-
íèêîâ. Ìåðèí ïîøàòûâàëñÿ, øåë íåóêëþæåé òðóñöîé,
ïîäêèäûâàÿ âåðõîâûõ.

– Êóðóìáàé, äåðæèñü çà ìåíÿ. Åùå ñâàëèøüñÿ...
Êóðóìáàé îáíÿë ðóêàìè äåâè÷èé ñòàí. Ïîñìîòðèøü

ñ îäíîé ñòîðîíû – âðîäå áû âëþáëåííûå äåâóøêà è
äæèãèò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû ãëÿíåøü – íè äàòü íè âçÿòü
áðàò è ñåñòðà, çàáîòëèâûå, äðóæíûå, ñ äåòñòâà
âûðîñøèå âìåñòå. È òðóäíî áûëî ðåøèòü, êàêîå èç
ýòèõ ÷óâñòâ áåðåò âåðõ. Íî êàçàëîñü, è ñàìè ïóòíèêè
ñòàðàëèñü íå äóìàòü îá ýòîì. ×òîáû îòâëå÷üñÿ,
Êóðóìáàé çàìóðëûêàë ïåñíþ.

– Êóðóìáàé, ãîâîðþ! Íó, ðàññêàæè ÷òî-íèáóäü!
– À ÷òî ìíå ðàññêàçàòü?
– Íó, âîò âñòóïëþ â êîìñîìîë, à ÷òî äåëàòü áóäåì?
– ×òî äåëàòü áóäåì? Áàÿìè çàéìåìñÿ. Áàéñêîå ëîãîâî

äî îñíîâàíèÿ ïåðåâîðîøèì. Íàèçíàíêó âûâåðíåì!
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Êóäëàòûå òó÷è ñòðåìèòåëüíî óïëûâàëè, áåññëåäíî
èñ÷åçàÿ çà ãîðèçîíòîì. Âçîøëà çàðÿ, ðåøèòåëüíî
ðàññåèâàÿ íî÷íîé ìðàê. ßðêî-êðàñíûå ëó÷è çàëèëè
ñòåïü. Áåðåí âûñîêèì ãîëîñîì çàòÿíóëà ïåñíþ,
ïåðåêëèêàÿñü ñ æàâîðîíêîì, çàëèâàâøèìñÿ â óòðåííåé
òèøèíå. Äàëåêî ïðîñòèðàëñÿ ÷èñòûé, ìîëîäîé,
ñâîáîäíûé ãîëîñ, ïðîðûâàâøèé âåòõèå òåíåòà
ñòàðîãî è îòæèâàâøåãî...

Áåðåí òîëêíóëà ëîêòåì Êóðóìáàÿ:
– Êóðóìáàé! Áóäü òû íåëàäåí!.. Íå ðàñïóñêàé ðóêè...
Îáà – ñ÷àñòëèâûå – ðàññìåÿëèñü.

***

Ñåêðåòàðü êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè Àáèòàé Ìàõìóäîâ
ïî íàòóðå áûë çàìêíóò è ìîë÷àëèâ. Â ýòîì àóëå îí
ó÷èòåëüñòâîâàë. Îäåâàëñÿ àêêóðàòíî è ïðîñòî. Âîëîñû
íîñèë äëèííûå, ïî÷òè äî ïëå÷. Æèë îòäåëüíî â
ñîáñòâåííîé þðòå. Îáñòàíîâêà â íåé áûëà áîëåå ÷åì
ñêðîìíàÿ. Ñòîë. Íà ñòîëå êíèãè è ïèñüìåííûå ïðèíàä-
ëåæíîñòè. Êíèãè èçðÿäíî ïîòðåïàíû è ëåæàò íà ñòîëå
êàê ïîïàëî. Ïîâåðõ íèõ – ñåðàÿ, çàñòèðàííàÿ òðÿïêà, â
êîòîðîé íåòðóäíî óçíàòü äåòñêóþ ïåëåíêó. Ïðè âèäå
ýòîé ïåëåíêè ãëàçà íåâîëüíî îáðàùàëèñü ê æåíå
ó÷èòåëÿ. Îíà, ïî îáûêíîâåíèþ, íàõîäèëàñü òóò æå.
×åðíîëèöàÿ, ïëîñêîíîñàÿ. Ãëàçà íàâûêàòå, òî÷íî ó
áîäëèâîãî áóãàÿ. Ñåãîäíÿ îíà áûëà îñîáåííî íå â äóõå:
õìóðèëàñü, äóëàñü, ñèäåëà ìîë÷àëèâàÿ è çëàÿ. È
ïðè÷èíîé òîìó áûëà Áåðåí. Îíà ñèäåëà íà ïî÷åòíîì
ìåñòå è óëûáàëàñü. Ëèöî åå ñèÿëî. Îíà ñ ëþáîïûòñòâîì
ðàçãëÿäûâàëà óáîãóþ þðòó è, êîíå÷íî æå, äîãàäûâàëàñü
î òîì, ÷òî æåíà Àáèòàÿ – áàáà íå òîëüêî ñâàðëèâàÿ, íî
è íåðÿøëèâàÿ. Îíà áû, Áåðåí, æèâî çäåñü íàâåëà
ïîðÿäîê...

À ðàçâå ÷åðíîëèöàÿ ìîëîäêà íå äîãàäûâàëàñü, î ÷åì
äóìàëà ñåé÷àñ ñìàçëèâàÿ ãîñòüÿ? Îãî, åùå êàê! Íå çðÿ
åå áðîâè òàê ãðîçíî ñõîäèëèñü íà ïåðåíîñèöå! Åùå äî
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ïðèõîäà Áåðåí ïî àóëó ïîïîëçëè ñëóõè: äåñêàòü,
ó÷èòåëü ïîñëàë çà äî÷åðüþ ñàïîæíèêà, âèäíî, ðåøèë
ñòàðóþ áàáó áðîñèòü, à ìîëîäóþ âçÿòü. È êîãäà Áåðåí
äåéñòâèòåëüíî ïðèåõàëà ñþäà, âñå ïîíÿëè, ÷òî òàê îíî
è åñòü. Èíà÷å ñ êàêîé áû ñòàòè äåâèöà íà âûäàíüå âäðóã
íàäóìàëà âñòóïèòü â êîìñîìîë?..

Ïî ïðèâû÷êå ìóðëûêàÿ ÷òî-òî ïîä íîñ, ÿâèëñÿ
Êóðóìáàé. À ïåñíÿ áûëà òàêàÿ:

Êàê îâåö, ãîíè êàì÷îé
Áàÿ è ìóëëó!

Æåíà Àáèòàÿ çëîáíî ïðîáóð÷àëà:
– Óæ òû-òî ïîãîíèøü!.. Ïîìàëêèâàë áû!
– ß? ß, êîíå÷íî, ïîãîíþ! Âîò óâèäèøü...
Áåðåí ïîñìîòðåëà íà Êóðóìáàÿ è ïðûñíóëà:
– ×åãî òû?
– À òû, îêàçûâàåòñÿ, êðèâîíîãèé...
– Íå ñìåéñÿ. Ìîæåò, çà êðèâîíîãîãî êàê ðàç çàìóæ

âûéäåøü.
– Äà íó òåáÿ!..
«Çíàþ, â êîãî òû ìåòèøü, êîëü òåáå íå ïî äóøå

êðèâîíîãèé», – ïîäóìàëà ïðî ñåáÿ æåíà Àáèòàÿ, åùå
áîëüøå ïîòåìíåâ ëèöîì.

– Íó, ãîâîðè, Êóðóìáàé, – ñêàçàë ó÷èòåëü, ñòàðàÿñü
ïåðåìåíèòü îïàñíóþ òåìó.

– À ÷òî ãîâîðèòü?.. Èç îêðóãà óïîëíîìî÷åííûé
ïðèåõàë. Âåëåë ñîáðàòü âñåõ êîìñîìîëüöåâ.

Áåðåí ðàçâîëíîâàëàñü. Æåíà ó÷èòåëÿ ãíåâíî
ïîêîñèëàñü íà íåå. Õîòåëà ñêàçàòü ÷òî-òî îáèäíîå, íî
ñäåðæàëàñü. Áåðåí ýòî ñðàçó çàìåòèëà è, ïîäûãðûâàÿ,
ñêàçàëà:

– Ïîéäåìòå, ìóãàëèì. Ñõîäèì íà ñîáðàíèå.
Àáèòàé ïîäíÿëñÿ. ×åðíîëèöàÿ íàïðÿãëàñü, òî÷íî

çâåðü ïåðåä ïðûæêîì:
– Íèêóäà íå ïîéäåøü! Ñèäè!..
Ëèöî ó÷èòåëÿ ïîøëî ïÿòíàìè. Êóðóìáàé ïîäîøåë ê

Áåðåí è øåïíóë:
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– Ïîøëè. Îí ïîòîì ñàì ïðèäåò.
È êàê òîëüêî Áåðåí ïåðåøëà çà ïîðîã, ÷åðíîëèöàÿ

ìîëîäêà áðîñèëà åé âäîãîíêó:
– Øëþõà!
– Àèìêóëü! – ïûòàëñÿ îñòàíîâèòü åå ó÷èòåëü. – Íå

ñõîäè ñ óìà! ß òåáå ÷òî ãîâîðèë?
– «Íå ñõîäè ñ óìà»!.. Çà÷åì òû ïóñòèë ýòó øëþõó?

Àáèòàé, ïîáëåäíåâ, íà÷àë áûëî ñîâåñòèòü æåíó, íî
Àèìêóëü êðèêíóëà:

– Íó è ÷òî òû ìíå ñäåëàåøü? Áðîñèøü, ÷òî ëè?
Ïîïðîáóé! È ñåáÿ è ðåáåíêà âîò ýòèì íîæîì ïðèêîí÷ó!

Îíà âûõâàòèëà îòêóäà-òî îãðîìíûé íîæ è çàáèëàñü
â èñòåðèêå.

Àáèòàé ðàñòåðÿííî ìîë÷àë. ×òî çà áåøåíàÿ áàáà?
Êàê ñ íåé ñïîêîéíî ðàáîòàòü?..

Ñìóãëûé ìàëûø ïîäïîëç ê ìàòåðè, íà÷àë áûëî
ëàñêàòüñÿ ê íåé, íî Àèìêóëü îòïèõíóëà åãî, è ìàëûø,
îòëåòåâ, çàðåâåë. «Òàê êîìñîìîëêà-ìàòü âîñïèòûâàåò
áóäóùåãî ïèîíåðà», – ïîäóìàë Àáèòàé è, ïîäíÿâ
ìàëûøà, óäðó÷åííî âçäîõíóë...

***************

Ñóõîé, ïîäæàðûé, êàê ñòðåêîçà, òåìíîëèöûé
ìóæ÷èíà âûøåë èç áåëîé þðòû è, áåñïîêîéíî
îçèðàÿñü, áûñòðî íàïðàâèëñÿ ê çåìëÿíîé ïå÷êå.
Òó÷íàÿ áàáà, îáðþçãëàÿ, ñ îäóòëîâàòûì ëèöîì, ñèäÿ íà
êîðòî÷êàõ, ïîäêëàäûâàëà â îãîíü õâîðîñò. Îíà âçãëÿ-
íóëà íà ïîäæàðîãî ìóæ÷èíó è ãðóçíî, âñåì òåëîì,
ïîâåðíóëàñü ê íåìó. Îíà áûëà òàêàÿ òîëñòàÿ, ÷òî
êàçàëîñü, âîò-âîò åå îäåæäà ëîïíåò ïî øâàì. À ìóæ÷èíà
áûë âñòðåâîæåí. Åãî ãëàçà – áîëüøèå, áåëåñûå –
áåñïîêîéíî áåãàëè. Êàæäîå óòðî îí ïîäñòðèãàë
áîðîäêó, à ñåé÷àñ äàæå ïîáðèòüñÿ ïîçàáûë. È ïî÷åìó-
òî íàïÿëèë íà ñåáÿ ñóêîííûé êîñòþì, êîòîðûé îáû÷íî
íàäåâàë, òîëüêî èäÿ â ãîñòè èëè íà ñîáðàíèå, è ñåé÷àñ
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íà íåì, èñïóãàííîì è ïîìÿòîì, ýòîò âûõîäíîé êîñòþì
âûãëÿäåë ïðîñòî íåëåïî.

– Óëáèêå-àó, êîãî ïðèêàæåøü çàðåçàòü: ÿãíåíêà èëè
âàëóõà? – ñïðîñèëà òîëñòóõà.

– Çà÷åì æå âàëóõà, êîãäà ìîæíî îáîéòèñü ÿãíåíêîì?
– Áîþñü, íå õâàòèò, íàðîäó-òî ìíîãî áóäåò.
– Íó è ÷òî? ß æå íå îáÿçàíà âñåõ äîñûòà êîðìèòü!
Òîëñòóõà áðåçãëèâî ïîìîðùèëàñü, ñäâèíóëà áðîâè.

Íà ëèöå åå çàñòûëà îòêðîâåííàÿ çëîáà.
– Ñëóøàé, Óëáèêå! – ñóõîïàðûé ìóæ÷èíà ïîíèçèë

ãîëîñ. – Íå ãíåâàéñÿ. Óéìèñü! Íå çàâîäè àóëüíûõ áàá. ß
æå ïðåäóïðåäèë òåáÿ íî÷üþ... Íàäî ñìèðèòüñÿ.
Âèäèøü, îïÿòü ãîñòü ïîæàëîâàë... Åñëè òû äåéñòâè-
òåëüíî óâàæàåøü Êóëÿø-áàéáèøå, ïîñòàðàéñÿ íàéòè
îáùèé ÿçûê ñ íèìè...

Ìóæ÷èíà ýòîò áûë ïðåäñåäàòåëü àóëüíîãî ñîâåòà
Åðãàëè Àñàòîâ. Æåíà åãî, Óëáèêå, ïðèõîäèëàñü ïëåìÿí-
íèöåé Êóëÿø-áàéáèøå. Êîãäà Óëáèêå íå ñëóøàëàñü è
íà÷èíàëà áðûêàòüñÿ, Åðãàëè íåèçìåííî ïðèáåãàë ê
èìåíè âëàñòíîé ðîäñòâåííèöû. Â ãëàçàõ ëþäåé îíè
æèëè òèõî-ìèðíî, ëàäíî, êàçàëîñü, ÷òî äðóã áåç äðóãà è
äíÿ íå ïðîæèâóò, à íà ñàìîì äåëå âñþ æèçíü ãðûçëèñü,
êàê ñîáàêè, è çà ñïèíîé äðóã äðóãà âûòâîðÿëè ÷åðò
çíàåò ÷òî...

À îò òîãî, ÷òî ïðîøëîé íî÷üþ ïîâåäàë Åðãàëè,
Óëáèêå ìîãëà ïðèéòè â óæàñ. Ãîâîðÿò æå: «Ïðèäåò áåäà
íà áûêà, è òåëåíêà îíà íå ìèíóåò». Ãîðå, íàâèñøåå íàä
äîìîì áàÿ Ñåðæàíà, çàâòðà ìîæåò îáðóøèòüñÿ è íà
Åðãàëè. Âåäü äî ñèõ ïîð îí äåðæàëñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ
ñâîåé ëîâêîñòè, õèòðîñòè, óìåíèþ ïðèñïîñîáèòüñÿ,
ñòðàâëèâàòü ëþäåé, íàçûâàòü, êàê ãîâîðèòñÿ, êîçó –
òåòåé, à êîçëà – çÿòåì. Ýòî-òî Óëáèêå ïîíèìàëà
õîðîøî. È ñ÷èòàëà, ÷òî åå ñâÿòàÿ îáÿçàííîñòü –
ïîìîãàòü ñâîåìó ñóïðóãó. È ñåé÷àñ îíà òîæå ïîíÿëà, ÷òî
ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà íàäî áûòü îñîáåííî îñòîðîæíîé
è ëîâêîé, ïðûòêîé è èçâîðîòëèâîé, è ïîýòîìó
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ìãíîâåííî ïðåâðàòèëàñü â äîáðóþ, ðàäóøíóþ õîçÿéêó.
Ïåðâûì äîëãîì îíà ñòàëà ðàñòî÷àòü ùåäðûå óëûáêè
àóëüíûì áàáàì. À òå, îáðàäîâàâøèñü íåîæèäàííîé
áëàãîñêëîííîñòè Óëáèêå, ñòàëè ëåçòü èç êîæè: îíè
íîñèëè âîäó, ñòàâèëè êàçàí, ðàçâîäèëè îãîíü â î÷àãå.
Áûñòðî çàêîëîëè è ðàçäåëàëè æèðíîãî âàëóõà,
çàëîæèëè ìÿñî â êîòåë. Ñðàçó ñîáðàëàñü öåëàÿ òîëïà
«ïðèáëèæåííûõ», ëîâêà÷åé è ïðîéäîõ, èñïûòàâøèõ â
ñâîå âðåìÿ áëàãîäåÿíèå ïðåäñåäàòåëÿ àóëñîâåòà. Êîãäà
ïðèåçæàë âàæíûé ãîñòü, ýòè ïðèõâîñòíè ãîòîâû áûëè
ðàçáèòüñÿ ïåðåä íèì â ëåïåøêó – ïîõàæèâàëè,
ïðèêðèêèâàëè, ñòàâèëè âñå ââåðõ äíîì, òàê îíè
èñïîëíÿëè ñâîé äîëã ïåðåä Åðãàëè.

Ñåé÷àñ Åðãàëè ñòîÿë è óìèëüíî ñìîòðåë íà âñåõ, êòî
ñóåòèëñÿ âîçëå åãî çåìëÿíîé ïå÷êè. Ñåãîäíÿ îí áûë
äîáðûé, çàèñêèâàþùèé è âñåì õîòåë ïîíðàâèòüñÿ. «ß
áóäó ëþáîé öåíîé äîáèâàòüñÿ âàøåãî áëàãîâîëåíèÿ», –
êàçàëîñü, ãîâîðèë âåñü åãî ïîêîðíûé, óñëóæëèâûé
îáëèê. «Åñëè âû çà ìåíÿ, òî ÿ íå ïðîïàäó».

Ê ýòîìó Åðãàëè è îòïðàâèëèñü Áåðåí è Êóðóìáàé,
âûéäÿ îò ó÷èòåëÿ. Îíè øëè ëåãêî, âåñåëî, ñëîâíî
èãðàÿ. Áåðåí çàáåãàëà äàëåêî âïåðåä, ïîòîì
îñòàíàâëèâàëàñü, óëûáàëàñü èçäàëè Êóðóìáàþ.

– Äà ïîáûñòðåå òû, – ãîâîðèëà îíà. – ×åãî ïëå-
òåøüñÿ?

– Ðàçâå ÿ ïëåòóñü, ÿ èäó, – óëûáàëñÿ îí.
Óâèäåâ èõ, Åðãàëè åùå áîëüøå çàñóåòèëñÿ. Î ÷åì

ãîâîðèòü ñ ìîëîäûìè ëþäüìè, êàê ñáëèçèòüñÿ ñ íèìè,
îí íå ïðåäñòàâëÿë ñîâåðøåííî. Íàïðèìåð, îí íèêàê
íå ïîíèìàë Êóðóìáàÿ. Äóðíûì åãî âðîäå íå íàçî-
âåøü, íî óìíûì òîæå. Ïî÷åòíûõ ëþäåé íå óâàæàåò,
ñòàðûõ äîáðûõ îáû÷àåâ íå ÷òèò. Ðåçêîâàò, äèêîâàò,
ãðóáîâàò. Ïîçâàòü áû åãî ê ñåáå, ïîãîâîðèòü ñ íèì
ðàçîê ïî äóøàì, ñðàçó á îïðåäåëèëîñü, êòî îí è ÷òî
îí. Îäíàêî äî ñèõ ïîð Åðãàëè â íåì ïðîñòî íå
íóæäàëñÿ. Íå ëþáèë îí ýòèõ þíöîâ-êðèêóíîâ è
íèêîãäà íå îáùàëñÿ ñ íèìè.
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Äà... à âîò òåïåðü-òî îíè åìó ïîíàäîáèëèñü. Åñëè
Åðãàëè íå õî÷åò óñòóïàòü âëàñòü, îí äîëæåí ïîíåâîëå
ñðàáîòàòüñÿ ñ íèìè. Â ýòîì îí óáåäèëñÿ ïðîøëîé
íî÷üþ. Î÷åíü íåäîáðóþ âåñòü óçíàë îí òîãäà.

Äåâóøêó è äæèãèòà Åðãàëè âñòðåòèë ñ ïðèâåòëèâîé
óëûáêîé.

– Òû ÷òî, ñåñòðè÷êà, íàø äîì èçáåãàåøü? Îòåö òâîé
íåáîñü â îáèäå, ÷òî ÿ åãî åäèíñòâåííóþ äî÷ü êàê áóäòî
è íå çíàþ.

Óëûáàëñÿ Åðãàëè ïðèâåòëèâî, ñëîâà ãîâîðèë ëàñ-
êîâûå, íî ôàëüøü ÷óâñòâîâàëàñü â êàæäîì ñëîâå. Áåðåí
ìîë÷àëà, îïóñòèâ ãîëîâó. Óëáèêå, õëîïîòàâøàÿ âîçëå
çåìëÿíîé ïå÷êè âî äâîðå, ïîøëà íàâñòðå÷ó äîðîãèì
ãîñòÿì.

– Çäîðîâà ëè, ñåñòðèöà? – âîñêëèêíóëà îíà. – Ìîãëà
áû íàñ ïðîâåäàòü è áåç ïðèãëàøåíèÿ. Íå ÷óæèå âåäü...

È Áåðåí îïÿòü ïðîìîë÷àëà.
Æåíùèíû òîëïèëèñü âîçëå ïå÷êè, òîëêàëè äðóã

äðóãà è áðîñàëè íà Áåðåí ëþáîïûòíûå âçãëÿäû. Î
íî÷íîì ïðîèñøåñòâèè â þðòå ñòðîïòèâîãî ñàïîæíèêà
çäåñü óçíàëè â÷åðà. Ïîïîëçëè ñëóõè-ñïëåòíè, êîíå÷íî,
ïðåóâåëè÷åííûå ÷óäîâèùíî è äàëåêèå îò èñòèíû. Î
òîì æå ñåé÷àñ ñóäà÷èëè è æåíùèíû, ïðèíàðÿæàÿ
ñïëåòíþ â ðàçíîöâåòíûå ëîõìîòüÿ. Áåðåí, æåíñêèì
÷óòüåì ÷óâñòâóÿ, ÷òî ãîâîðÿò ïðî íåå, ãóñòî ïîêðàñ-
íåëà è ïðîñêîëüçíóëà â þðòó.

Âñëåä çà íèìè ïðèåõàë íåðàçëó÷íûé äðóæîê
Åðêèíáåêà Åðåêåø íà ïîäæàðîì ãíåäîì ñêàêóíå.
Ñïåøèëñÿ, ïðèâÿçàë êîíÿ. Âñòðåâîæåííûé åãî
ïðèåçäîì â íåóðî÷íîå âðåìÿ, Åðãàëè âûøåë åìó
íàâñòðå÷ó.

– ×òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü?
– Áàé è áàéáèøå ïîñëàëè çà íîâîñòÿìè. Óçíàé, ÷òî

çà íà÷àëüñòâî ê íàì ïîæàëîâàëî, êàê ñ íèì áûòü...
Åðãàëè ñðàçó ïîáëåäíåë:
– Ïåðåäàé èì: ïóñòü áîëüøå íå øëþò ãîíöîâ ïðè

âñåì ÷åñòíîì íàðîäå! ß ïîìî÷ü ïîìîãó, åñëè, êîíå÷íî,
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ýòî áóäåò âîçìîæíî, íî... È åùå ñêàæè: ñ Æàóêå îíè
ïîñòóïèëè ãëóïî. Áîþñü, ÷òî ýòî îáîéäåòñÿ èì äîðîãî.
Òå, êòî óçíàëè îá ýòîì, ñëîâ íå íàõîäÿò, íèêòî èõ íå
îäîáðÿåò. Äî÷ü Æàóêå ïðèáåæàëà ê ñåêðåòàðþ êîìñî-
ìîëüñêîé ÿ÷åéêè, è îí ñêàçàë ìíå ñåãîäíÿ: «Òû
ïðèêðûâàåøü îòïåòûõ íåãîäÿåâ. Îòìàë÷èâàåøüñÿ!
Áóäòî íå çíàåøü íè÷åãî!» Âîò.

Îò ÿðîñòè Åðãàëè çàäîõíóëñÿ. Åðåêåø òèõîíüêî
ñïðîñèë:

– Êàê Åðêèíáåê? Âûæèâàåò?
– Ïîêà â áîëüíèöå. Æåëåçÿêîé ïî çàòûëêó òðàõíóëè.

Ïðîëîìèëè âðîäå ÷åðåïîê.
Åðãàëè ïîêóñàë ãíåâíî ãóáû. Åðåêåø åùå ïîíèçèë

ãîëîñ:
– Áàéáèøå õî÷åò ÷àñòü äîðîãèõ âåùåé ïåðåïðàâèòü

ê âàì...
– Àïûðìàé, ñòðàííûå âû ëþäè! È ïðèåõàë îòêðûòî,

è áîëòàåøü! Ýòî íóæíî äåëàòü âòèõîìîëêó, òàê, ÷òîáû
øèòî-êðûòî... – È, îãëÿíóâøèñü âîðîâàòî ïî ñòîðîíàì,
äîáàâèë: – Âîò ÷òî: ñêàæè áàþ è áàéáèøå, ïóñòü
íåìåäëÿ ïîøëþò ïîäâîäó è ïåðåâåçóò Æàóêå!

È îòñêî÷èë îò Åðåêåøà.
Èç þðòû âûøåë Êóðóìáàé è ñ óëûáêîé ïîñìîòðåë

âîêðóã. Âçãëÿä åãî áûë ðàäîñòíûé, ëèêóþùèé, ïîëíûé
íàäåæä.

– Êóðóìáàé, äðóæîê, âîò ãäå òû, à ÿ äàâíî õîòåë ñ
òîáîé ïîãîâîðèòü, – óëûáíóëñÿ åìó Åðãàëè.

– Õì... î ÷åì æå, èíòåðåñíî?
Åðãàëè îòâåë äæèãèòà â ñòîðîíó:
– Ñëûøàë î íîâîì äåêðåòå? Áàåâ-òî òåïåðü, êàê ýòî...

êîíôèñêîâàòü áóäåì.
– Ñåðæàíà, ÷òî ëè? Äà, ÿ ñàì ïèñàë âëàñòÿì, ÷òî

Ñåðæàíà ñëåäóåò êîíôèñêîâàòü.
– Íåóæòî òàê è íàïèñàë?!
Åðãàëè ïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ, íî íå ñìîã, è âìåñòî

óëûáêè ó íåãî ïîëó÷èëàñü ãðèìàñà. Êóðóìáàé èñïîä-
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ëîáüÿ ñëåäèë çà íèì. «Îõ, è òåìíèøü æå òû, áðàòåö!» –
êàê áû ãîâîðèë åãî êîñîé âçãëÿä.

Ñîëíöå ïåêëî âîâñþ. Áûë ïîëäåíü. Âäðóã ó æåð-
îøàêîâ – ïðîäîëãîâàòûõ çåìëÿíûõ ïå÷åé – íà÷àëñÿ øóì.
Ïîäðàëñÿ êòî-òî èç ïðÿ÷óùèõñÿ â èõ òåíè. Áðîñèëèñü
ðàçíèìàòü. Áîëüøå âñåõ ñóåòèëàñü è õëîïîòàëà Óëáèêå.
Îíà óëûáàëàñü, ãîâîðèëà ëàñêîâûå ñëîâà, âñÿ÷åñêè
ñòàðàëàñü ïîãàñèòü ññîðó, è ìèíóòó ñïóñòÿ äðà÷óíû óæå
ìèðíî ñèäåëè ó ïå÷è è ðàçãîâàðèâàëè.

Åðãàëè ïîêà÷àë ãîëîâîé, âçäîõíóë.
– Òàê âîò, äîðîãîé Êóðóìáàé, – ñêàçàë îí, – óçäà

íûí÷å â íàøèõ ðóêàõ. Ëþäè íà íàñ ñìîòðÿò. Íàì
ïðåäñòîèò áîëüøîå äåëî. Òàê ïðîâåðíåì æå åãî òàê,
÷òîáû íèêòî íå ïîñìåë ñêàçàòü ÷òî-òî ïðîòèâ. Âëàñòü
äîâåðÿåò è ïðèêàçûâàåò ìíå, íó, à ÿ âñåöåëî îïèðàþñü
íà âàñ...

Åðãàëè ïûòàëñÿ âûâåäàòü, ÷òî íà äóøå Êóðóìáàÿ,
îäíàêî äæèãèò, êàçàëîñü, çàáûâ îáî âñåì – â òîì ÷èñëå
è î ñîáåñåäíèêå, – íå îòðûâàÿñü ñëåäèë çà òåìè, êòî
ñèäåë âîçëå çåìëÿíîé ïå÷êè. Îí óæå äàâíî ïðè-
ñìàòðèâàëñÿ ê øóìëèâîé òðîéêå – Ñàêåìáàé, Äàóò è
Êàðèêáîë. Ýòèõ æóëèêîâ â àóëå áîÿëèñü è ïðåçèðàëè.
Îíè íåèçìåííî ó÷àñòâîâàëè âî âñåõ ãðÿçíûõ è òåìíûõ
äåëàõ. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî Åðãàëè, ÿêîáû, èì îòíþäü
íå ñî÷óâñòâîâàë. Îäíàêî íà ñîáðàíèÿõ áîëüøå âñåõ
äðàëè ãîðëî èìåííî îíè. Äðóãèì äàæå ðòà ðàñêðûòü íå
äàâàëè. Åñëè êòî-íèáóäü õîòåë îáäåëàòü êàêîå-íèáóäü
òåìíîå äåëüöå, îí íåïðåìåííî ïðèáåãàë ê óñëóãàì ýòîé
òðîèöû. Ãäå ñêàíäàë, ãäå ñêëîêà, òàì íåèçìåííî
ïîÿâëÿëèñü è ýòè òðîå.

Êóðóìáàé îòâåðíóëñÿ îò Åðãàëè – î ÷åì íàì ñ òîáîé
ãîâîðèòü – è ïîøåë â þðòó. Òàì ïîëóêðóãîì ñèäåëî
ìíîãî ëþäåé. Íà ïî÷åòíîì ìåñòå, ïîñåðåäèíå –
îêðóæíîé óïîëíîìî÷åííûé, ÷åðíÿâûé, ïîäæàðûé
äæèãèò, Íóãìàí Êàíàåâ. Îäåò îí áûë ñêðîìíî, äåð-
æàëñÿ íåçàìåòíî, íå âûäåëÿÿñü, è ýòèì íèêàê íå
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ïîõîäèë íà òåõ øóìíûõ, êðèêëèâûõ êîìèññàðîâ,
êîòîðûå âàæíî çàäèðàþò ãîëîâû, à êîãäà ñàäÿòñÿ â êðóã,
òî ïîäìèíàþò ïîä áîê ñàìóþ áîëüøóþ ïîäóøêó.

Îí ñèäåë, îáâîäÿ âñåõ âíèìàòåëüíûì ñïîêîéíûì
âçãëÿäîì, – è ïî ýòîìó âçãëÿäó áûëî âèäíî, ÷òî îí
îòëè÷íî ïîíèìàåò, êòî åñòü êòî è êòî ñêîëüêî ñòîèò.
Îí ñëåãêà óëûáàëñÿ, è ýòà åäâà âûÿâèâøàÿñÿ óëûáêà
äåéñòâîâàëà íà âñåõ îáîäðÿþùå. Îíà ïðèäàâàëà
ñìåëîñòü è óâåðåííîñòü.

Ïðèñóòñòâîâàëè íà ñîáðàíèè îäíè êîìñîìîëüöû è
ïàðòèéíûå. Îíè æàäíî ëîâèëè êàæäîå ñëîâî óïîëíî-
ìî÷åííîãî. Àóëüíûå àêòèâèñòû î÷åíü íóæäàëèñü â
ñîâåòàõ îïûòíîãî ïàðòèéíîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Èíîãäà
â àóëû çàåçæàþò è òàêèå èíñòðóêòîðû, êîòîðûå ëþáÿò
âìåøàòüñÿ â êðóã øóìíîé, ïðàçäíîé òîëïû, åñòü ìÿñî,
ïèòü êóìûñ, çàòåâàòü âåñåëûå èãðû ñ äåâóøêàìè è
ìîëîäêàìè. Òàêèõ ëþäåé ìîëîäåæü íå óâàæàëà. Èì
íóæåí áûë ðóêîâîäèòåëü, êîòîðûé âíèêàë áû â ðàáîòó,
ðàçúÿñíÿë èõ îøèáêè è âìåñòå, ïëå÷îì ê ïëå÷ó,
ïîìîãàë ïðîâîäèòü â æèçíü ðåøåíèÿ íîâîé âëàñòè.

Êóðóìáàé îáñòîÿòåëüíî è äåëîâèòî ðàññêàçûâàë î
âñåõ áåñ÷èíñòâàõ è áåñïîðÿäêàõ, ñëó÷èâøèõñÿ â
ïîñëåäíåå âðåìÿ â àóëàõ. Åãî ñëóøàëè ñ èçóìëåíèåì,
ðàñêðûâ ðòû, âñå ïîðàæàëèñü êðàñíîðå÷èâîñòè
äæèãèòà. Âíèìàòåëüíî ñëóøàë è óïîëíîìî÷åííûé
Íóãìàí. È ïî õîäó ðå÷è îí òî õìóðèëñÿ, òî ñäåðæàííî
óëûáàëñÿ.

– È, êîíå÷íî, «äåÿòåëè», ñèäÿùèå ó âëàñòè, îáî âñåì
ýòîì, âèäíî, è íå äîãàäûâàþòñÿ, à? – ñ íåäîáðîé
óëûáêîé ñïðîñèë îí.

Ðàçãîâîð øåë î íî÷íîì íàïàäåíèè íà îäèíîêóþ
þðòó â ñòåïè. Êóðóìáàé ãîâîðèë î íåì ãîðÿ÷î è ãíåâíî.
Ðàññêàç î òîì, êàê Áåðåí âñòðåòèëà íàñèëüíèêà, âûçâàë
öåëóþ áóðþ. Íåêîòîðûå â âîçáóæäåíèè äàæå ïîâñêà-
êèâàëè ñ ìåñò.

Óëáèêå ñ äîñòîèíñòâîì ìåøàëà êóìûñ, êàê çàïðàâ-
ñêàÿ áàéáèøå. Áåðåí ïðèñåëà ðÿäîì ñ íåé, íåìíîãî
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ïîîäàëü îò ìóæ÷èí.     Êîãäà ðàññêàçûâàëè î íåé, ëèöî åå
áûëî êðàñíûì îò ñìóùåíèÿ. Îíà ñìîòðåëà íà ñâîè
êîëåíè, îäíàêî íå èñïûòûâàëà íè äîñàäû, íè
ðàñêàÿíüÿ. Íî òîëüêî òåïåðü îñîçíàëà ïîëíîñòüþ âåñü
óæàñ òîãî, ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Êòî áû ìîã ïîäóìàòü,
÷òî âñå òàê êîí÷èòñÿ áëàãîïîëó÷íî? Ðàíüøå îíà
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ îäèíîêîé, áåççàùèòíîé è òåïåðü
ëèêîâàëà, óâèäåâ, ñêîëüêî ó íåå âåðíûõ è íàäåæíûõ
äðóçåé. Îíà èñïûòûâàëà ñåé÷àñ ê íèì íåîáûêíîâåííóþ
íåæíîñòü, êàê áëàãîäàðíàÿ ñåñòðà ê çàáîòëèâûì
áðàòüÿì...

Çàìå÷àíèå óïîëíîìî÷åííîãî, äîëæíî áûòü, áîëüíî
çàäåëî Åðãàëè. Îí âñòðåïåíóëñÿ, ñåë íà êîëåíè,
âçãëÿíóë òî íà îäíîãî, òî íà äðóãîãî, ïîñòàðàëñÿ
âûäàâèòü óëûáêó, îäíàêî îíà ó íåãî íå ïîëó÷èëàñü. Âñåì
ñâîèì âèäîì Åðãàëè ñåé÷àñ íàïîìèíàë íàïàñêóäèâøóþ
ñîáà÷îíêó, óãîäëèâî ïîëçàþùóþ ó íîã õîçÿèíà.

– Êóðóìáàéæàí-àó, – ñêàçàë îí îáèæåííî. – Íó, çà÷åì
âñå âàëèòü íà àóëüíûé ñîâåò? Âåäü ó íàñ åñòü è
êîìñîìîëüöû, è ïàðòèéíûå.

È îí ðîáêî âçãëÿíóë íà ÷åðíîãî, ñ èçðûòûì îñïîé
ëèöîì äæèãèòà, ñèäåâøåãî ðÿäîì ñ Íóãìàíîì, äàæå
ïîäìèãíóë åìó, êàê áû ãîâîðÿ: «Øó÷ó, øó÷ó...» ×åðíîãî
çâàëè Æóìàãóëîì. Ðîäîì îí áûë íå èç ýòèõ êðàåâ. Ñ
íåäàâíèõ ïîð åãî èçáðàëè ñåêðåòàðåì ïàðòèéíîé
ÿ÷åéêè. Îäíàêî ñóäÿ ïî âñåìó, îí è çà ýòîò êîðîòêèé
ñðîê óñïåë ðàñêóñèòü Åðãàëè è áûë â êóðñå âñåõ åãî äåë
è ïðîäåëîê.

– Åðãàëè ñåé÷àñ ñêàçàë ñóùóþ ïðàâäó, – çàìåòèë îí
äîñàäëèâî. – Â íàøåé ðàáîòå ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî
ñåáÿ ïî ñóòè äåëà íèêàê íå ïðîÿâèëî. Êîå-êòî ïûòàëñÿ
è âîâñå îòñòðàíèòü ïàðòèéíûõ îò ñîâåòñêîé ðàáîòû.
Íàõîäèëèñü è òàêèå, êîòîðûå ñ íåïðèêðûòûì çëî-
ðàäñòâîì ñïèõèâàëè âñþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè
íåáëàãîâèäíûå äåëà íà ïàðòèþ...

Æóìàãóë ñêàçàë ýòî è ìíîãîçíà÷èòåëüíî ãëÿíóë íà
Åðãàëè. È òîò îñåë, êàê îò âûñòðåëà â óïîð.
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Ïîîáåùàâ ïðîâåñòè îáùåå ñîáðàíèå â àóëå
Ñåðæàíà, óïîëíîìî÷åííûé óåõàë. Àóë÷àíå ðàçîøëèñü
ïî äîìàì. Âåñòü î ïðåäñòîÿùèõ ïåðåìåíàõ – î êîí-
ôèñêàöèè áàéñêîãî èìóùåñòâà – åùå íå óñïåëà
ðàñïðîñòðàíèòüñÿ ñðåäè æèòåëåé îòäàëåííûõ àóëîâ.
È æåíùèíû óäîâîëüñòâîâàëèñü ïîêà ñïëåòíÿìè î
íî÷íîì íàáåãå íà ñåìüþ ñàïîæíèêà Æàóêå, î íåóäà÷å
Åðêèíáåêà, êîòîðîìó ïðîëîìèëè ãîëîâó, î òîì, ÷òî
Áåðåí âñòóïèëà â êîìñîìîë. Ñëó÷àé ñ Åðêèíáåêîì
ïîðàçèë ìíîãèõ. «Âåðíî ñêàçàíî: «Áàáà ìîëîäöà
ñãóáèëà», – âñïîìèíàëè â àóëàõ ñòàðóþ ïîñëîâèöó.

***

Çàäóìàíî áûëî òàê: Åðãàëè îòêðîåò ñîáðàíèå, ïî åãî
ïðåäëîæåíèþ èçáåðóò ïðåçèäèóì, è óïîëíîìî÷åííûé
íà÷íåò äåëàòü ñâîé äîêëàä. Íî âûøëî èíà÷å: íåîæè-
äàííî ó÷èòåëü Àáèòàé ïîïðîñèë ñëîâà è îò èìåíè
ïàðòÿ÷åéêè ïðî÷åë ñïèñîê ðóêîâîäèòåëåé ñîáðàíèÿ.
Â àóëàõ âäîëü îâðàãà «ãäå ïîãèá ÷åðíûé ïåñ» ñîáðàíèÿ
ïðîõîäèëè ÷àñòî,     íî òàêîãî, ÷òîáû â íèõ âìåøèâàëàñü
ïàðòÿ÷åéêà, åùå íå áûâàëî. Ëþäè äàæå è íå âñïîìè-
íàëè î íåé, áóäòî îíà è íå ñóùåñòâîâàëà âîâñå. Âåñòü î
ïðåäñòîÿùåé êîíôèñêàöèè     áàéñêîãî èìóùåñòâà
ñåãîäíÿ áûëà ó âñåõ íà óñòàõ, îäíàêî íèêòî òîëêîì íå
ïðåäñòàâëÿë, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò. Ëèøåíèå ãîëîñà,
îáëîæåíèå áàÿ íàëîãîì, ðàñïðåäåëåíèå åãî çåìëè –
âñå ýòî áûëî íå òîëüêî âîçìîæíî, íî è ïðèâû÷íî. À
âîò ñëóõ ïðî òî, ÷òî ïî äåêðåòó áàÿ åùå áóäóò è
«êîíôèñêîâàòü», è êóäà-òî âûñåëÿòü, êàçàëñÿ íàñòîëüêî
ñòðàííûì, ÷òî ëþäè ðàçâîäèëè ðóêàìè. «Íåóæòî òàê
îíî è áóäåò?!»

Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë Æóìàãóë, à â ïðåçèäèóì áûëà
èçáðàíà è Áåðåí. Åðãàëè âäðóã îêàçàëñÿ ñîâåðøåííî
íå ó äåë è ïîñïåøèë çàòåðÿòüñÿ â òîëïå. Ñîáðàíèå åùå
íå íà÷èíàëîñü, êîãäà âñòàë Êóðóìáàé:
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– Íà ñîáðàíèè íàõîäèòñÿ ìóëëà Àáåí. Ïîëàãàþ, ÷òî
åãî ïðèñóòñòâèå íåæåëàòåëüíî.

Ìóëëà åäâà íå çàäîõíóëñÿ îò òàêîãî óíèæåíèÿ è
çàòðàâëåííî ïîãëÿäåë íà ñòàðèêîâ. Êòî-òî èç íèõ
íåóâåðåííî çàñòóïèëñÿ çà íåãî:

– Äà ïóñòü ñèäèò. Ìóëëà-òî îí íåáîëüøîé.
Îäíàêî áîëüøèíñòâî ïðîãîëîñîâàëî çà òî, ÷òîáû

ìóëëà óáðàëñÿ âîñâîÿñè. Àáåí-ìóëëà ïîäíÿëñÿ è,
ïîøàòûâàÿñü, âîëî÷à çà ñîáîé ïîñîõ, óøåë. È â ýòî
âðåìÿ ïðîèçîøëî íå÷òî òàêîå, ÷òî çàñòàâèëî çàáûòü
î ïîçîðíîì ñëó÷àå ñ ìóëëîé. Ïîäâîäà, ãðóæåííàÿ
äîìàøíèì ñêàðáîì è ðàçîáðàííîé þðòîé, ñî ñêðèïîì
îñòàíîâèëàñü âîçëå ñîáðàâøèõñÿ. Íà òþêàõ ñèäåëè
Êàéðîëäà, Æàóêå è Áàëäàé. Kaéðîëäà è Æàóêå áûëè
ïîðàæåíû ìíîæåñòâîì ñîáðàâøèõñÿ, à Áàëäàé òàê è
àõíóëà, óâèäàâ, ÷òî çà ñòîëîì ïðåçèäèóìà âîññåäàåò åå
äî÷êà.

– Çðà÷îê òû ìîé!.. Ñîëíûøêî! – âîðêîâàëà îíà,
íåëîâêî ñëåçàÿ ñ òåëåãè.

Âñå òåïåðü ðàçãëÿäûâàëè èõ. Íåêîòîðûå, óâèäåâ
Æàóêå, õìóðèëèñü, êà÷àëè ãîëîâàìè, âîð÷àëè:

– Ïðèòàùèëñÿ âñå æå êàôèð!..
– Ãîâîðÿò, ñàì áàé ïîìîã åìó ïåðååõàòü.
– Çíàåò áàé, êîãäà êîìó ñëåäóåò ïîìîãàòü!
Êóðóìáàé âûáðàëñÿ èç òîëïû, ïîøåë íàâñòðå÷ó

Æàóêå. Â ýòî âðåìÿ Êàéðîëäà è Æàóêå òîæå ñëåçëè ñ
òåëåãè, íå ñïåøà îòðÿõíóëèñü è òàê æå íåòîðîïëèâî
íàïðàâèëèñü ê ñîáðàíèþ. Ìíîãèõ íåïðèÿòíî êîëüíóëî
òî, ÷òî îíè ðàçãîâàðèâàëè ñ Êóðóìáàåì è åãî äðóçüÿìè
ýòàê íåáðåæíî, íà õîäó.

– Èøü, êàê âûïåíäðèâàåòñÿ Æàóêå!
Êòî-òî æàëîñòëèâî âçäîõíóë:
– ×òî æ... Ìàëî ðàçâå ìóê âûíåñ, áåäíÿãà?!
Òå, êîòîðûì íåîæèäàííûé ïðèåçä Æàóêå áûë î÷åíü

íå ïî äóøå, îäíàêî, ïåðâûìè ïðèâåòñòâîâàëè åãî:
– Âîâðåìÿ ïîäîñïåë, Æàóêå!
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– Õîðîøî, ÷òî ïðèåõàë, Æàóêå!.. – êðè÷àëè åìó.
Íóãìàí ãîâîðèë ïðîñòî è ñâîáîäíî. Îí íå âñòàâëÿë

â ñâîþ ðå÷ü ïîìèíóòíî «òàê ñêàçàòü», íå ïîâòîðÿëñÿ,
íå èñêàë ñëîâ. Îí ïðîñòî ðàçãîâîðèëñÿ, è ìíîãèå èç
ïðèñóòñòâóþùèõ äàæå íå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî îí òàê
îáðàçíî è ñêëàäíî ìîæåò ãîâîðèòü ïî-êàçàõñêè. Â òó
ïîðó â àóëå ñ÷èòàëîñü, ÷òî îáðàçîâàííûå ëþäè è
áîëüøèå ðóêîâîäèòåëè äîëæíû ãîâîðèòü êîðÿâî è
íåóìåëî, èáî â äóøå îíè ïðåçèðàþò ðîäíîé ÿçûê.
Áàéñêèå ïðèõâîñòíè ïîëàãàëè, ÷òî òîëüêî îíè ÿâëÿ-
þòñÿ èñòèííûìè íîñèòåëÿìè è õðàíèòåëÿìè
êàçàõñêîãî êðàñíîðå÷èÿ. È êîãäà â àóëû ïðèåçæàë
óïîëíîìî÷åííûé, òî îáû÷íî, ïîñìåèâàÿñü, îíè
ãîâîðèëè:

– Íó, îïÿòü «òàê ñêàçàòü» ïðèáûë!..
Íóãìàí â ñâîåé ðå÷è çàäåë ñàìûå áîëüíûå ìåñòà.

Íåêîòîðûõ ïðîøèáàë ïîò. Äðóãèå åëå ñäåðæèâàëèñü,
÷òîáû íå çàêðè÷àòü îò âîñòîðãà. Êîãäà Æàóêå
ïîïðîñèë ñëîâà, òîëïà çàòèõëà, è ìíîæåñòâî ãëàç ñ
ëþáîïûòñòâîì óñòàâèëîñü íà íåãî.

Ãîëîñ Æàóêå äðîæàë. Ãíåâ ðàñïèðàë åãî. Â ãëàçàõ
ñòîÿëè ñëåçû.

– Ýõ, êåäåè! Áåäíÿêè! – ñêàçàë îí. – ×åãî ðîáååòå?
Ïî÷åìó ìîë÷èòå? Âûøå, âûøå ãîëîâû! Êðè÷èòå âî
âåñü ãîëîñ! Ïóñòü îò åãî ìîùè çàäðîæèò âåñü îâðàã «ãäå
ïîãèá ÷åðíûé ïåñ»! ß îòíûíå óæå íå ïëà÷ó. Õâàòèò! ß
ðàäóþñü! Ìíå äàæå òðóäíî ãîâîðèòü ñåãîäíÿ îò ýòîé
ðàäîñòè.

È âåðíî. Ëèöî Æàóêå ñèÿëî. Áåðåí ïîäîøëà ê îòöó
è âûòåðëà âûøèòûì ïëàòêîì åìó ñëåçû. Æàóêå
ïîðûâèñòî îáíÿë äî÷ü.

– Âèäèòå? Âîò îíà, ìîÿ äî÷ü! Çíàþ: íàéäóòñÿ òàêèå,
êòî îñóäèò åå çà òî, ÷òî îíà âñòóïèëà â êîìñîìîë.
Ñêàæóò: «áåñïóòíàÿ». Íàïðàñíî! Ëîæü! Äî÷ü Æàóêå –
ýòî ïðèìåð äëÿ âñåõ! Äî÷ü Æàóêå âîçãëàâèò êîì-
ñîìîë!.. Ïîòîìó ÷òî ñàì Æàóêå – êîìñîìîë. È æåíà
åãî, Áàëäàé, – òîæå êîìñîìîë!
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Ìîùíûé ãóë àïëîäèñìåíòîâ çàãëóøèë ïîñëåäíèå
ñëîâà Æàóêå. Òîëïà âäðóã âñêîëûõíóëàñü, èç ñîòåí
ãëîòîê âûðâàëñÿ êðèê, ðàçáóäèâøèé âñþ ñïÿùóþ ñòåïü.
Ñòàëî øóìíî è âåñåëî, êàê íà áîëüøîì ïðàçäíèêå...

***

...Ãëÿäÿ íà íàñóïèâøóþñÿ, ðàñêàëåííóþ îò çëîáû
Êóëÿø-áàéáèøå, ìîæíî áûëî äåéñòâèòåëüíî íå íà
øóòêó èñïóãàòüñÿ. Òîëñòîãî, ïóçàòîãî áàÿ Ñåðæàíà
ïðîñòî êà÷àëî îò íåíàâèñòè. Îò íåãî îòøàòíóëèñü âñå
åãî äðóæêè è ñîòðàïåçíèêè. Äàæå Àáåí-ìóëëà – è òîò
íè ðàçó íå ãëÿíóë â ñòîðîíó áàÿ, ñòîÿâøåãî ó ïîðîãà
þðòû. Âîò ÷òî çíà÷èò îñòàòüñÿ â îäèíî÷åñòâå...
Ñåðæàí âçäîõíóë. Ïðîñòîðíàÿ áåëàÿ þðòà, â êîòîðîé
îí âûðîñ è æèë, ïîêàçàëàñü åìó ÷óæîé. Îò íåå âäðóã
ïîâåÿëî òàêèì õîëîäêîì, ÷òî ïî òåëó ïîáåæàëè
ìóðàøêè.

Íåñêîëüêî ÷åëîâåê âî ãëàâå ñ Íóãìàíîì ðûëèñü â
áàéñêèõ ñóíäóêàõ, îïèñûâàëè áàéñêîå èìóùåñòâî. Ó
îãðîìíîãî áóðäþêà ñ êóìûñîì óñòðîèëàñü Áàëäàé.
Ïåðåä íåé ñòîÿëà âìåñòèòåëüíàÿ äåðåâÿííàÿ ÷àøà,
ïîëíàÿ äî êðàåâ. Ðàñïèñíûì ïîëîâíèêîì ïîìåøèâàëà
îíà òåðïêèé, îñòðî ïàõíóùèé íàïèòîê. Ãëÿäÿ íà
ïóçûðÿùèéñÿ ïåíèñòûé êóìûñ, îíà òî÷íî âîñêðåøàëà
â ìûñëÿõ âñå ïðîæèòîå è âèäåííîå åþ è âðåìÿ îò
âðåìåíè òÿæåëî âçäûõàëà. Êàçàëîñü, îíà íå âåðèëà
òîìó, ÷òî òâîðèëîñü ñåé÷àñ ïåðåä íåé, è îò óäèâëåíèÿ
öîêàëà ÿçûêîì è ÷åìó-òî óëûáàëàñü:

– Áåðåíæàí, äî÷åíüêà, êóìûñà õî÷åøü?
Áåðåí ñèäåëà òóò æå, ðÿäîì. Íà ëèöå åå áëóæäàëà

ñ÷àñòëèâàÿ óëûáêà. Îíà èçðåäêà ïîãëÿäûâàëà íà Íóãìàíà.
Åé íðàâèëàñü åãî ëàäíàÿ, îïðÿòíàÿ îäåæäà, íåæíûå,
òîíêèå ïàëüöû – îí ïèñàë, âñå åãî ìàíåðû è äâèæåíèÿ.
Áåðåí ïåðåâîäèëà âçãëÿä íà Êóðóìáàÿ è äóìàëà: «Êàêèì
áû áûë Êóðóìáàé, åñëè áû îí áûë òàê æå îáðàçîâàí è
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âîñïèòàí?» È îò ýòèõ ìûñëåé åé ñòàíîâèëîñü ñàìîé
ñìåøíî. Êóðóìáàé òîæå óëûáàëñÿ åé, ñëîâíî äîãà-
äûâàÿñü, î ÷åì äóìàëà ñåé÷àñ äåâóøêà. Áåðåí ïåðå-
õâàòèëà åãî âçãëÿä è íàèãðàííî íàõìóðèëàñü, êàê áû
ãîâîðÿ: «Íå ãëÿäè íà ìåíÿ! Íå ñìåéñÿ!» È íåêîòîðûå,
íàáëþäàÿ çà ýòîé èõ ìîë÷àëèâîé èãðîé, ðåâíèâî è
íåäîáðî êîñèëèñü íà ñ÷àñòëèâöà Êóðóìáàÿ.

Âîîáùå â áåëîé þðòå ñåé÷àñ öàðèëà ðàäîñòü. Íî
Åðãàëè áûëî îñîáåííî íå ïî ñåáå. Îí áûë îãëóøåí,
ðàñòåðÿí. Èçî âñåõ ñèë îí ñòàðàëñÿ íå âûäàâàòü ñåáÿ,
äåðæàòüñÿ òàê, êàê è âñå, íî ÷óâñòâîâàë îí ñåáÿ
îäèíîêî, íåëîâêî è ïîíèìàë, ÷òî çäåñü îí ñëîâíî
áåëüìî íà ãëàçó. Êðîìå òîãî, îí âñå åùå íå ìîã
î÷óõàòüñÿ îò óäàðà, ïîñòèãøåãî åãî íà îáùåì ñîáðàíèè.
Âåäü åãî äàæå íå èçáðàëè â ïðåçèäèóì. Ëþäÿì, êîòîðûõ
îí ñàì ïîäãîòîâèë ê âûñòóïëåíèþ, íå äàëè äàæå ñëîâà.
Êîíôèñêàöèþ áàéñêîãî èìóùåñòâà ïðîâîäèëè ñîâñåì
èíûå ëþäè. Âåñü àâòîðèòåò Åðãàëè ïàë â îäíî
ìãíîâåíüå. Íîâàÿ âëàñòü íå ïðèçíàëà åãî. Îí áûë
ïóáëè÷íî ðàçîáëà÷åí, ïîñðàìëåí è óíèæåí. È õîòÿ íà
ñåãîäíÿ Åðãàëè åùå ÷èñëèëñÿ ïðåäñåäàòåëåì àóëñîâåòà
è íàõîäèëñÿ ñðåäè âëàñòü èìóùèõ, îäíà ëèøü æàëêàÿ
òåíü îñòàëàñü îò ýòîãî â÷åðàøíåãî õîçÿèíà àóëà.

– Åðãàëè! Ýé, Åðãàëè! – ïîçâàë åãî âäðóã Æóìàãóë.
Åðãàëè èñïóãàííî, òî÷íî ñïðîñîíüÿ, âçäðîãíóë.

Æóìàãóë ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî.
– Êóäà æå, èíòåðåñíî, ïîäåâàëèñü áàéñêèå äðàãî-

öåííîñòè? Âñå åãî çîëîòî è ñåðåáðî?
– Îòêóäà ìíå çíàòü?!
Âñå ñìîòðåëè íà ïðåäñåäàòåëÿ è ãðîçíî ìîë÷àëè.

«Çàñòàâèì ñêàçàòü ïðàâäó!» – áûëî íàïèñàíî â èõ ãëàçàõ.
Åðãàëè âåñü ñæàëñÿ. Ñêóëû åãî ñòàëè îñòðûìè.

***

Îòåö áàÿ Ñåðæàíà áûë ïðîçâàí «×åðíûì êîáû-
çèñòîì». Ïðàâäà èëè íåò, íî ïîãîâàðèâàëè, áóäòî
áîãàòñòâî ïðèíåñëà åìó èãðà íà êîáûçå. Êîãäà ñòàëè
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ðàçáèðàòü áàéñêîå èìóùåñòâî, â ïåñòðîì èíêðó-
ñòèðîâàííîì ëàðå íàøëè ñòàðûé êîáûç. Ñåðæàí
ïîïðîñèë ïîäàòü åãî. Íèêòî â àóëå íå ïîìíèë, ÷òîáû
áàé êîãäà-íèáóäü èãðàë, à òóò âäðóã çàèãðàë, äà òàê, ÷òî
âñå òîëüêî ðòû ðàçèíóëè. Êàçàëîñü, äàæå âåòåð çàòàèë
äûõàíèå. Ñðàçó æå ñî âñåõ ñòîðîí ïîòÿíóëèñü ê íåìó
ñòàðèêè, ñòàðóõè, äåòè è, íå îñìåëèâàÿñü áëèçêî
ïîäõîäèòü ê áàþ, çàâîðîæåííî âñòàëè â ñòîðîíêå. À
äðåâíèé êîáûç âûâîäèë ïðîòÿæíûé, ãëóõîé
ñòàðèííûé êþé, èñòî÷àë ñêîðáíûå çâóêè, ïðîíè-
êàâøèå â ñàìóþ äóøó, íàâåâàâøèå ïå÷àëü, òîñêó,
óíûíèå, ñëîâíî çîâóùèå êóäà-òî â òîïü, â ïó÷èíó, â
áåçäíó...

Êóðóìáàé     âûáåæàë èç þðòû, âûõâàòèë èç ðóê áàÿ
äðåâíèé êîáûç è çàñòûë, äåðæà åãî çà ãðèô, êàê ïàëêó,
Ñåðæàí îòøàòíóëñÿ. Êóðóìáàé ïîäñêî÷èë ê ÷óðáàíó è
ðàçìàõíóëñÿ êîáûçîì, ÷òîáû ðàçíåñòè åãî âäðåáåçãè,
íî òóò êòî-òî ñõâàòèë åãî çà ðóêó. Îí îáåðíóëñÿ. Ýòî
áûëà Áåðåí. Îíà óëûáàëàñü.

– Çà÷åì æå ðàçáèâàòü êîáûç? – ñïðîñèëà îíà. – Òû
ëó÷øå ñàì ïîèãðàé. Ïóñòü ïîñëóøàþò.

– À ÷òî èãðàòü?
– Íîâûé êþé.
Êóðóìáàé áûñòðî ïåðåñòðîèë êîáûç, êðåï÷å

íàòÿíóë ñòðóíû è çàèãðàë. È íàä çåìëåé ïîëèëèñü
íîâûå çâóêè. Ñëåòåëà ñî ñòðóí ñòàðîãî êîáûçà íå
ñëûõàííàÿ äî òîãî ïåñíü. Íå ãíóñàâàÿ, òîñêóþùàÿ ïî
ñòàðîìó, îòæèâøåìó ìèðó, à ëèêóþùàÿ, áóðíàÿ è
âîëüíàÿ. Â íåé ñëûøàëàñü ðàäîñòü ïîáåäèòåëåé è
ïîñòóïü ìèëëèîíîâ. Âåòðîì ïðîíåññÿ ýòîò âîëüíûé
êþé, è ëèâíåì ïðîëèëèñü íà ñòåïü åãî óïðóãèå è
âäîõíîâåííûå çâóêè.

Ëþäè ïëîòíûì êîëüöîì îêðóæèëè Êóðóìáàÿ,     æàäíî
ñëóøàëè íîâóþ ïåñíþ. Âñïëûëà ëóíà è ùåäðî çàëèëà
îêðåñòíîñòè ìîëî÷íûì ñâåòîì. Îíà òîæå ñëîâíî
ðàäîâàëàñü ëþäñêîìó ñ÷àñòüþ...
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***

Óëáèêå íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà. Íèêòî èç àóë÷àí
áëèçêî íå ïîäõîäèë ê åå þðòå. Åùå â÷åðà ïîïîëç ñëóõ,
÷òî Åðãàëè ñíÿëè ñ äîëæíîñòè ïðåäñåäàòåëÿ àóëñîâåòà.
Ïðàâäà, ñàì îí åùå íå âåðíóëñÿ äîìîé. À «óçóí-êóëàê» –
«äëèííîå óõî» – ðàñïðîñòðàíÿë âñå íîâûå âåñòè.
Ñóäà÷èëè, áóäòî Åðãàëè íå òîëüêî ñíÿëè, íî äàæå è
ïîñàäèëè. À òóò åùå Óëáèêå óçíàëà, ÷òî è ðîäèòåëè åå
òîæå ïîäâåðãëèñü êîíôèñêàöèè. Âåðíî çàìå÷åíî:
ïðèøëà áåäà – îòâîðÿé âîðîòà. Ñòîëüêî óäàðîâ
ïîñûïàëîñü ñðàçó, ÷òî è ãîëîâó íå ïîäíÿòü. Ñåìüÿ
Ñåðæàíà âñåöåëî íàäåÿëàñü íà Åðãàëè, à òåïåðü íàä íèì
ñàìèì íàâèñëà êàðà.

Ñåðæàí óñïåë âîâðåìÿ óïðÿòàòü ÷àñòü èìóùåñòâà ó
çíàêîìûõ è ñêîò ñâîé óãíàë áûëî ïîäàëüøå, íî ïîñòå-
ïåííî, ïîíåìíîãó îáíàðóæèëîñü è òî, è äðóãîå. Áîëåå
òîãî, âìåñòå ñ èìóùåñòâîì è ñêîòîì áàÿ çàõâàòèëè è
âåðíûõ äðóæêîâ Åðêèíáåêà. Íî íå îòòîãî óáèâàëàñü
Óëáèêå, ÷òî áàéñêèõ ïðèõâîñòíåé èçëîâèëè: æàëêî
áûëî áîãàòñòâà, äà è ñòðàøíî áûëî çà ñîáñòâåííóþ
ñóäüáó.

Êîãäà âîøëè Êàéðîëäà â Êóðóìáàé, Óëáèêå ñèäåëà
ðàñòåðÿííàÿ è óäðó÷åííàÿ. Îíà ñìóòíî ïî÷óâñòâîâàëà,
çà÷åì ïðèøåë Êóðóìáàé. Îäíàêî ñòðàõ ñâîé íå âûäàëà,
íå çàñóåòèëàñü, íå çàáåãàëà, óëåùèâàÿ íåçâàíûõ ãîñòåé,
à ïðèíÿëà íåïðèñòóïíûé è âûçûâàþùèé âèä.

– Óëáèêå-æåíãå, âîò ìû ïîòåðþ íàøó èùåì, – ñêàçàë
îäèí èç âîøåäøèõ.

– Äà áóäóò áëàãîïîëó÷íû âàøè ïîèñêè, – îòâåòèëà
Óëáèêå.

– Â òàêîì ñëó÷àå îòêðîéòå ñóíäóêè.
– Íåò, ýòîãî íå æäèòå!
– Íó, çàñòàâèì!
Ñîáðàëèñü àóë÷àíå, ñòîëïèëèñü ó äâåðè, ñìîòðåëè ñ

ëþáîïûòñòâîì, òî÷íî æäàëè ÷åãî-òî. Óëáèêå ñèäåëà,
íàñóïèâ ìðà÷íî áðîâè.
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– Áðîñü, äåâåðåê, íå ëåçü ê ñóíäóêó.
– Äàéòå êëþ÷.
– Íå äàì!
Êàéðîëäà ñæàë ìîùíûé êóëàê è îäíèì óäàðîì

ïðîëîìèë êðûøêó ñóíäóêà. Óëáèêå âñêî÷èëà. Â ðóêàõ
åå áëåñíóë íîæ...

***

Áûë îáû÷íûé ïîçäíèé íîÿáðüñêèé âå÷åð. Â îêíàõ
äîìîâ ñëàáî ìåðöàë ñâåò. Èç òðóá ñëîâíî íåõîòÿ
ñòðóèëñÿ ñåðîâàòûé äûìîê. Ïåðâîçäàííàÿ òèøèíà
âèñåëà íàä àóëîì.

Áåðåí âûøëà èç øêîëû, ïîñòîÿëà, ïîëþáîâàëàñü
çèìíèì âå÷åðîì. Ìûñëåííî îíà åùå áûëà íà òîëüêî
÷òî ïðîøåäøåì êîìñîìîëüñêîì ñîáðàíèè. Ïåðåä
çàêðûòèåì ïðî÷èòàëà õàðàêòåðèñòèêó Êóðóìáàÿ; â íåé
ïèñàëîñü, ÷òî Êóðóìáàé êîìñîìîëåö, àêòèâèñò è ÷òî
îí õî÷åò ïðîäîëæàòü ó÷åáó. Ñåãîäíÿ ìîëîäåæü
ïðîùàëàñü ñ íèì è ãîâîðèëà íàïóòñòâåííûå ðå÷è.
Áåðåí ñèäåëà ïå÷àëüíàÿ, çàäóì÷èâàÿ. Ðåáÿòà
÷óâñòâîâàëè åå ñîñòîÿíèå è     ê íåé íå ïîäõîäèëè.
Ïîäîøåë òîëüêî îäèí ïó÷åãëàçûé Ðàõèì, õîõîòíóë è
ñïðîñèë:

– Ñ ÷åãî ýòî òû ðàññòðîèëàñü, Áåðåí?
– Îñòàâü, ïîæàëóéñòà! – îòìàõíóëàñü îíà.
À åé áûëî îò÷åãî çàãðóñòèòü.
Âî-ïåðâûõ, î÷åíü íåîæèäàííî íàäóìàë Êóðóìáàé

åõàòü íà ó÷åáó; âî-âòîðûõ, ïåðåä íà÷àëîì ñîáðàíèÿ îí
ïîäîøåë ê íåé è, ñìóùåííî óëûáàÿñü, ñêàçàë:

– Áåðåí! Íå ñåðäèñü. Ìíå íóæíî òåáå ÷òî-òî
ñêàçàòü... Ïîãîâîðèì ïîñëå ñîáðàíèÿ?

– Ïîãîâîðèì, – îòâåòèëà Áåðåí.
Î ÷åì æå õîòåë ãîâîðèòü Êóðóìáàé?.. Îíà ñ

íåòåðïåíèåì ïîäæèäàëà åãî, à Êóðóìáàé ÷òî-òî
çàäåðæèâàëñÿ. «Êîíå÷íî, – äóìàëà îíà, – ðàçâå îí
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óéäåò, ðàçâå îí óñïîêîèòñÿ, ïîêà íå íàïèøóò â åãî
ïðèñóòñòâèè ïðîòîêîë êîìñîìîëüñêîãî ñîáðàíèÿ?
Íåáîñü çàòåÿëè òåïåðü ñ Àáèòàåì íåñêîí÷àåìûé ñïîð
èç-çà êàêîé-íèáóäü ôîðìóëèðîâêè».

Äóìàÿ î Êóðóìáàå, îíà æèâî ïðåäñòàâèëà âñå, ÷òî
ïðîèçîøëî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ. Çà î÷åíü êîðîòêèé
ñðîê àóë ñòàë íåóçíàâàåì. Åãî ïåðåíåñëè íà íîâîå
ìåñòî. Äåðåâÿííûé äîì áàÿ Ñåðæàíà îòîáðàëè ïîä
øêîëó. Ïðàâäà, õëîïîò ñ ýòèì äîìîì áûëî íåìàëî.
Ïðèøëîñü åãî ðàçáèðàòü, ïåðåâîçèòü è ñîáèðàòü íà
íîâîì ìåñòå. Âñåé ýòîé ðàáîòîé ðóêîâîäèë Êóðóìáàé.
Â àóëå ñîçäàëè àðòåëü. Ïðåäñåäàòåëåì èçáðàëè Æàóêå.
Ðîñëûé, ãðîçíûé, ðåøèòåëüíûé Æàóêå íàâîäèë óæàñ
íà ñìóòüÿíîâ, ìåøàâøèõ ñïîêîéíî æèòü. Åãî íåäðóãè
ðàçáåæàëèñü – êòî êóäà. Äàæå Åðãàëè – è òîò èñ÷åç ñ
ãëàç äîëîé.

Áåðåí óëûáíóëàñü, âñïîìèíàÿ âñå ýòî. Îäíàêî
óëûáêà òóò æå ñìåíèëàñü òðåâîãîé. Óæå îêîëî ìåñÿöà,
êàê âûøåë èç áîëüíèöû Åðêèíáåê. Ñåé÷àñ îí
ñëîíÿåòñÿ ïî àóëó, äåðæèòñÿ òèõî, íî íèêòî íå çíàåò,
÷òî ó íåãî íà óìå. Íà êîìñîìîëüñêîì ñîáðàíèè Áåðåí
çàâåëà î íåì ðå÷ü, è ìîëîäåæü ïðèíÿëà ðåøåíèå
âûñëàòü áàéñêîãî ïëåìÿííèêà èç àóëà. Ýòî, ïîæàëóé,
ïðàâèëüíî. Òàê åìó è íàäî...

Áåðåí âçäîõíóëà è ìåäëåííî ïîøëà îäíà äîìîé. Îíà
øëà, äóìàëà, è ìûñëè, ðîÿñü, ñìåíÿëè äðóã äðóãà, è ïîä
èõ íàëåòîì îíà òî õìóðèëàñü, òî óëûáàëàñü, – ýòî êîãäà
â òåìíîé íî÷è åå ïðîøëîé æèçíè âäðóã ÿðêî
âñïûõèâàëè ðàäóæíûå îãîíüêè áóäóùåãî. Øêîëà
îñòàâàëàñü äàëåêî ïîçàäè.

Áåðåí âçäðîãíóëà, çàñòûëà íà ìåñòå. Ñïåðåäè è ñçàäè
ïðîìåëüêíóëè òåíè, ïîñëûøàëñÿ øîðîõ øàãîâ.

– Êòî ýòî?!
Âìåñòî îòâåòà øåþ Áåðåí çàòÿíóë âîëîñÿíîé àðêàí.

Êòî-òî çàòîëêàë åé â ðîò ïëàòîê... Íà èñõîäå áûë 1928
ãîä.
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* * *

...Äîðîãîé ÷èòàòåëü! Åñëè ïîìíèøü, â íà÷àëå
íàøåãî ðàññêàçà ãîâîðèëîñü î òîì, êàê íà áåðåãó îâðàãà
«ãäå ïîãèá ÷åðíûé ïåñ» îòäûõàëè æåíùèíû èç áðèãàäû
êîñàðåé. Îäíà èç íèõ, óñòðîèâøèñü â ñòîðîíêå, ïèñàëà
çàÿâëåíèå â ðàéîííûé êîìèòåò ïàðòèè. Ýòî áûëà
Áåðåí. À øåë òîãäà  èþëü 1935 ãîäà.

Â òó íî÷ü, êîãäà Êóðóìáàé óåõàë íà ó÷åáó, áàíäà
Åðêèíáåêà ñõâàòèëà Áåðåí. Êàêèì îáðàçîì óäàëîñü åé
âûðâàòüñÿ èç ðóê óáèéö, êàêèå ñîáûòèÿ ïîñëåäîâàëè
çà ýòèì ñëó÷àåì – îáî âñåì ýòîì Áåðåí ïîäðîáíî
ðàññêàçàëà â ñâîåì çàÿâëåíèè. Ïðàâäà, ïîêà îíà åùå
ïèøåò åãî, è ïîòîìó ê ñîäåðæàíèþ çàÿâëåíèÿ ìû
âåðíåìñÿ êàê-íèáóäü â ñëåäóþùèé ðàç...

...×åðíûå êóäëàòûå òó÷è ïîñòåïåííî ðàçâåÿëèñü,
ðàñïîëçëèñü, òî÷íî ðàñòåðåáëåííûé êëîê øåðñòè, è
ìåæäó íèìè íàñòîé÷èâî ïðîáèâàëèñü ëó÷è ñîëíöà.
Îäíà èç òó÷, êëóáÿñü, îïóñòèëàñü íèæå, áðûçíóë ìåëêèé
äîæäè÷åê, è íà çàÿâëåíèè Áåðåí ïîÿâèëèñü òåìíûå
ïÿòíà. Îíà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, ïðîäîëæàëà ïèñàòü,
è âäðóã íåâîëüíî âçäðîãíóëà, óñëûøàâ íåïîäàëåêó
óäèâëåííûé âîçãëàñ:

– Àïûðìàé, íå Êóðóìáàé ëè?!
Áåðåí ñàìà íå çàìåòèëà, êàê âñêî÷èëà. Ïåðåä íåé

ñòîÿë Êóðóìáàé!..
×èòàòåëü, êîíå÷íî, ïîìíèò, êàê â íà÷àëå ðàññêàçà

Êàéðîëäà è åãî ñïóòíèê ïðîåçæàëè îâðàã «ãäå ïîãèá
÷åðíûé ïåñ», òùåòíî îòáèâàÿñü îò âñòðåâîæåííûõ
ñëåïíåé è îâîäîâ. Âîò ýòîò ñïóòíèê è áûë Êóðóìáàé.

Ñëîâíî îòîäâèíóâ ïóøèñòîå îáëà÷êî, âûãëÿíóëî
ñîëíöå. Â åãî ëó÷àõ äîæäèíêè ïðåâðàòèëèñü â
êîðàëëîâûå áóñû. Íàëåòåë øàëîâëèâûé âåòåðîê,
ïîòðåïàë òðàâó, òåòðàäêó íà òðàâå.

Áåðåí ñòîÿëà â îáúÿòèÿõ Êóðóìáàÿ. Ïî ëèöó åå
ñêàòèëàñü êàïëÿ – òî ëè ñëåçà, òî ëè äîæäèíêà…
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– Êîí÷èë ó÷åáó? – ñïðîñèëà îíà.
– Êîí÷èë.
– È êòî òû òåïåðü?
– Àãðîíîì.
Áåðåí âûòåðëà ãëàçà, óëûáíóëàñü:
– ß âåäü òîæå âûó÷èëàñü.
– Íà êîãî?
– Íà ó÷èòåëüíèöó...
Èç îâðàãà âûåõàë Êàéðîëäà. Ïðèñòÿæíàÿ øëà

áîêîì, ïîôûðêèâàëà. Ðÿäîì åõàë âåðõîâîé. Ñèâàÿ
áîðîäà åãî ðàçâåâàëàñü íà âåòðó, ëèöà âèäíî íå áûëî.

– Îó, íå ïî÷òåííûé ëè Æàóêå ýòî?
– Îí, – îòâåòèëà Áåðåí, çàêèäûâàÿ ðóêè íà ïëå÷è

Êóðóìáàÿ è ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü â åãî ãëàçà.
– Ñëóøàé, â òó íî÷ü, êîãäà òû óåçæàë... òû õîòåë ìíå

÷òî-òî ñêàçàòü?.. Íî òàê è íå ñêàçàë...
– Òàê, ìîæåò, òåïåðü ñêàæó? Èëè... óæå îïîçäàë?..
– Íåò, íå îïîçäàë...
Ëèöà èõ ñâåòèëèñü îò ðàäîñòè. Îáà áûëè òàê

âçâîëíîâàíû âñòðå÷åé, ÷òî ñåðäöà èõ áèëèñü íà âåñü
ìèð.

Êóðóìáàé ïîäîøåë ê âåðõîâîìó, âçÿë êîíÿ ïîä óçäöû
è ïîìîã Æàóêå ñïåøèòüñÿ. Ñòàðèê, ïî ñòàðîìó
êàçàõñêîìó îáû÷àþ, äîëãî íå âûïóñêàë Êóðóìáàÿ èç
îáúÿòèé. Ïî ñèâîé åãî áîðîäå òåêëè ñëåçû.

– Êàê ÿ ðàä çà âàñ, ìîè äåòè! Äà ñáóäóòñÿ âñå âàøè
æåëàíèÿ! Ìîÿ æå ìå÷òà óæå ñáûëàñü...

Æàóêå, âçâîëíîâàííûé, äîëãî ðàçãëÿäûâàë Êóðóìáàÿ.
– Êîëõîç ãîòîâèòñÿ âñòðåòèòü òåáÿ. Áîëüøîé òîé

áóäåò. À ÿ âîò íå óñèäåë... ïîñïåøèë òåáÿ óâèäåòü
ïåðâûì.

Æàóêå, îãëÿäûâàÿñü, óëûáàëñÿ.
Ãäå-òî ðÿäîì ðàáîòàëè êîñàðè, ïåëè, è ïåñíÿ èõ –

ðàäîñòíàÿ, ñâåòëàÿ – âçìûâàëà ê íåáó, ãäå, ðàçîãíàâ
òó÷è, ùåäðûìè ëó÷àìè çàëèâàëî çåìëþ ñîëíöå.

1935 ã.
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Ïîñëå äâóõ ëåò ñóïðóæåñêîé æèçíè Êóëüòàé ñòàëà
âäîâîé. Õîçÿéñòâî ó íåå áûëî ñêðîìíûì: îäíà
ëîøàäêà, êîðîâà ñ òåëåíêîì, çåìëÿíêà, ëåòíÿÿ ëà÷óæêà,
coxa-áîðîíà, íó è ðàçíûé íåìóäðåíûé ñêàðá. Êîãäà
Êóëüòàé âïåðâûå ïåðåñòóïèëà ïîðîã ýòîãî äîìà, îíà
óçíàëà, ÷òî ó ìóæà åñòü áðàò, îäíàêî âèäåòü äåâåðÿ åé
íå ïðèõîäèëîñü. Æóìàáàé íè ðàçó íå ïðèåçæàë, ÷òîáû
õîòÿ áû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìîëîäîé æåíãå. Ñòðàííî
áûëî è äðóãîå: ìóæ íèêîãäà î ñâîåì áðàòå íå
ðàññêàçûâàë. Âðîäå è íå ñóùåñòâîâàëî åãî âîâñå. Ëèøü
îñåíüþ, êîãäà íóæíî áûëî ïîçàáîòèòüñÿ î ìÿñå íà çèìó,
à òóò åùå è àóëíàé ïðÿìî-òàêè çà ãëîòêó õâàòàë, òðåáóÿ
óïëàòèòü íàëîã, ìóæ îòïðàâëÿëñÿ ê Æóìàáàþ, êîòîðûé
áàòðà÷èë ó êàêîãî-òî áîãà÷à, ïîëó÷àë çà íåãî ïëàòó,
çàêëþ÷àë ñ õîçÿèíîì äîãîâîð åùå íà ãîä è âîçâðàùàëñÿ
äîìîé. È Êóëüòàé èíîãäà äóìàëà î ñâîåì áåññëîâåñíîì
äåâåðå: «Èëè îí î÷åíü äîáð, èëè ïðîñòî ãëóï».

Îõîòíèêîâ äî ìîëîäîé âäîâû îêàçàëîñü ïðåäî-
ñòàòî÷íî. Ïåðâûì íà÷àë îáõàæèâàòü åå Áèðìàãàíáåò.
Áûë îí õîòÿ è æåíàò, îäíàêî ñàìîóâåðåííî ïîëàãàë,
÷òî ñðåäè ðîäè÷åé ïîêîéíîãî îí ñàìûé áëèçêèé è
ñàìûé âèäíûé, à çíà÷èò, è íà âäîâó èìååò
íåñîìíåííûå øàíñû. Ìûðçà Àæèãåðåé, æåíà êîòîðîãî
íåäàâíî óìåðëà, òàêæå èìåë îïðåäåëåííûå âèäû, è
õîòÿ ðîäñòâåííèê áûë îí äàëüíèé, îäíàêî îí íå áåç
îñíîâàíèÿ ñ÷èòàë, ÷òî ñëåäóåò òîëüêî óãîäèòü
ïî÷òåííîìó àêñàêàëó Íóðïåèñó – è âñå ñîïåðíèêè òóò
æå èñ÷åçíóò. Â ñïîð âìåøàëñÿ è äâîþðîäíûé áðàò

1 Äàòû íàïèñàíèÿ ýòîãî ðàññêàçà è ïîñëåäóþùèõ äâóõ íåèçâåñòíû.
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Êóëüòàé, Àáäîë, ãðîìîãëàñíî çàÿâèâøèé, ÷òî îí
íèêîìó íå ïîçâîëèò äåëàòü èç åãî ñåñòðåíêè ïîëîâóþ
òðÿïêó è ÷òî òîò, êòî íàìåðåâàåòñÿ çàïîëó÷èòü åå,
áóäåò èìåòü ïðåæäå âñåãî äåëî ñ íèì. Î òîì, ÷òî ãäå-òî
ñóùåñòâóåò Æóìàáàé, ðîäíîé áðàò ïîêîéíîãî,
êîòîðîìó – ïî ìóñóëüìàíñêèì êàíîíàì – è äîëæíà
äîñòàòüñÿ âäîâà, íèêòî âî âñåé îêðóãå è íå ïîäóìàë…

Àáäîë íàõîäèëñÿ ñ Íóðïåèñîì â îòíîøåíèÿõ,
êîòîðûå ó êàçàõîâ îïðåäåëÿþòñÿ òàê: «êèøêè ñïëåëèñü,
ïîòðîõà ñìåøàëèñü». Åñëè Íóðïåèñ – ìàòåðûé âîëê,
òî Àáäîë – âîë÷îíîê, èäóùèé ïî åãî ñëåäàì. Êóäà
Íóðïåèñ ïîåäåò, òóäà ïîòðóñèò è Àáäîë. Ïîýòîìó îí
ñòàë, ïîäãîâàðèâàòü ñåñòðåíêó âûõîäèòü íåïðåìåííî
çà Àæèãåðåÿ-ìûðçó.

– Ïå÷àëè-ãîðåñòè çíàòü íå áóäåøü. Âñå îêàæåòñÿ â
òâîèõ ðóêàõ: ñàìà ñåáå – áè, ñàìà ñåáå – õàí!

Îäíàêî Êóëüòàé îòâåòèëà:
– Àïûðìàé, íî âåäü åñòü æå ÷åëîâåê, êîòîðîìó ýòîò

äîì íå ÷óæîé...
– Îéáàé, òîãî è íå ïîìèíàé! – âñïîëîøèëñÿ Àáäîë.

– Îí òåáå íå ðîâíÿ. Ñ íèì òû íå ïðîæèâåøü!
Ïîãîâîðèëà Êóëüòàé ñ ñîñåäêàìè ïðî Æóìàáàÿ-

äåâåðÿ, ðàññïðîñèëà, ÷òî è êàê îí, è òå îòâåòèëè: äà,
äàâíî, êàê îí îò íàñ óåõàë. À òàê ñìèðíåíüêèé áûë,
òèõèé.

È ïîòîì ÷åì áîëüøå Àáäîë ñòàðàëñÿ óãîâîðèòü
ñåñòðó âûéòè çà ìèðçó Àæèãåðåÿ, òåì óïîðíåå îíà
îòêàçûâàëàñü.

Âïðî÷åì, îíà åùå â äåòñòâå íå áîëüíî ñ÷èòàëàñü ñ
åãî ìíåíèåì. Ðîäíîé áðàò Êóëüòàé â òî âðåìÿ ó÷èëñÿ â
ãîðîäå. Êóëüòàé îí î÷åíü ëþáèë è åùå â äåòñòâå íàó÷èë
åå ãðàìîòå. Â åãî îòñóòñòâèå Àáäîë ïðîñâàòàë Êóëüòàé
åùå äåâî÷êîé çà îäíîãî áåäíÿêà è âçÿë êàëûì. Ïðîøëî
íåñêîëüêî ëåò, è âäðóã Àáäîë çàÿâèë: «ß ïåðåäóìàë.
Æåíèõ òâîé áåäíÿê, è ëåò åìó óæå ïîä ñîðîê. Íå
ãîäèòñÿ îí äëÿ òåáÿ. Ïîäûùó äðóãîãî». Íî ïðîòèâ ýòîãî
ðåøèòåëüíî âîçðàçèë ðîäíîé áðàò Êóëüòàé – îí âñå åùå
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ó÷èëñÿ. «À çà÷åì æå áåäíÿêó ñòîëüêî ëåò ãîëîâó
ìîðî÷èë? – ñïðîñèë îí Àáäîëà. – Êàëûì çà÷åì áðàë?»
Ñåñòðå æå òâåðäî ïîñîâåòîâàë: «Âûõîäè çà ñâîåãî
áåäíÿêà. Òû âåäü íå ñêîòèíà, ÷òîá ïðîäàâàòü òåáÿ
ñåãîäíÿ îäíîìó, çàâòðà äðóãîìó!» Òàê Êóëüòàé è
âñòóïèëà â äîì áåäíÿêà ïîëíîé õîçÿéêîé.

Ñóäüáà ìîëîäîé âäîâû ñòàëà ãëàâíîé òåìîé àóëüíûõ
ïåðåñóäîâ. Æåíèõîâ ïðèáàâëÿëîñü ñ êàæäûì äíåì. È
òîãäà Êóëüòàé ðåøèòåëüíî çàÿâèëà:

– ß âûéäó òîëüêî çà ñâîåãî äåâåðÿ!
– Áàðåêåëüäå! – âîñõèòèëèñü ñòàðèêè è ñòàðóõè. –

Âîò ìîëîä÷èíà! Äîðîæèò ÷åñòüþ ìóæà è ðîäíûì
î÷àãîì.

– Ýòà áàáà ñ Æóìàáàåì è äíÿ íå ïðîæèâåò, – ãîâîðèëè
íåçàäà÷ëèâûå æåíèõè è ðàçäîñàäîâàííûå ñâàõè.

Ïîñëàëè çà Æóìàáàåì.
– Ïóñòü ïðèåäåò è ñî÷åòàåòñÿ áðàêîì ñ æåíîé

ïîêîéíîãî áðàòà.
Íî áàé íå îòïóñòèë áàòðàêà.
– Îí ìíå çàäîëæàë, – îòâåòèë áàé. – Ïîêà íå

îòðàáîòàåò âñåãî, íå ïóùó.
È Æóìàáàé òàê è íå ïðèåõàë.
Êóëüòàé ðàçîçëèëàñü è íà ñêàðåäíîãî áàÿ, è íà

áåñïîìîùíîãî áàòðàêà, êîòîðûé ñàì íàä ñîáîé íå
âîëåí, è â ñåðäöàõ ïîäóìàëà äàæå: «À âîò âîçüìó è íàçëî
òåáå âûéäó çà êîãî-íèáóäü èç ýòèõ!»

Îäíàêî òîëüêî ïîäóìàëà, à ñäåëàòü íå ñäåëàëà. È
âîâñå íå èç óâàæåíèÿ ê äåâåðþ, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî
íå æåëàëà áîëüøå çàâèñåòü îò äâîþðîäíîãî áðàòà è
àóëüíûõ âîðîòèë.

Îíà ïðèäóìàëà äðóãîå.
Îòïðàâèëàñü çà Æóìàáàåì ñàìà. Åå æåíèõ îêàçàëñÿ

ðûæåâàòûì, ñåðîãëàçûì, âçúåðîøåííûì, ñ êóñ-
òèñòûìè áðîâÿìè ïàðíåì. Òèõèé, êâåëûé, áåç-
îòâåòíûé, îí ìîë÷à ñòîÿë ïåðåä íåé. Êóëüòàé îãëÿäåëà
åãî ñ ãîëîâû äî íîã, óêðàäêîé âçäîõíóëà äà è ïîøëà ê
áàþ.
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Ðàçãîâîð ñ íèì ó íåå ïîëó÷èëñÿ êîðîòêèì.
– Ìóæ ìîé óìåð, – ñêàçàëà áàþ Êóëüòàé. – Îñòàëàñü ÿ

äîìà îäíà. Ïðîøó îòïóñòèòü ìîåãî äåâåðÿ.
Áàé ñìóòèëñÿ. Âäîâîé áûëà êðàñíîùåêàÿ ìîëîäàÿ

æåíùèíà. Ê òàêèì îáû÷íî, êàê ìóõè, ëèïíóò áîãàòûå
ìûðçû, äà è àêñàêàëû òîæå ñòðåìÿòñÿ íå óñòóïèòü òàêóþ
äîáû÷ó. È âäðóã ýòà âäîâà, ïðåñòóïèâ âñå îáû÷àè, ñàìà
ïðèåçæàåò çà äåâåðåì – ýòèì íè÷òîæíûì ñëþíòÿåì. È
òàê ïîðàçèëñÿ áàé, ÷òî îòïóñòèë áàòðàêà áåç ñëîâ.

Æåíà áàÿ, ïðàâäà, ïîäíÿëà øóì:
– À… è ïîäëûå æå ìûñëè ó òåáÿ íà óìå, – ñêàçàëà îíà.

– Òàê ðàñòàÿë ïåðåä ñìàçëèâîé áàáåíêîé, ÷òî áàòðàêà
îòïóñòèë.

Íî êàê áû òàì íè áûëî, Êóëüòàé âûøëà çàìóæ çà
Æóìàáàÿ, è çàæèëà îíà, êàê áîëüøèíñòâî áåäíÿêîâ. È
ñðàçó ïðåêðàòèëèñü âñå êðèâîòîëêè. Äàæå çàâèñòíèêè,
åùå íåäàâíî óòâåðæäàâøèå, ÷òî îíà âûøëà çà ýòî
íè÷òîæåñòâî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèêðûòü êîå-
êàêèå ãðåøêè, è òå ñðàçó æå óìîëêëè.

Ïîñëå ðåâîëþöèè áðàò Êóëüòàé, ðàçúåçæàÿ ïî àóëàì,
íåîæèäàííî çàåõàë ê íèì. Âñòðå÷à áûëà ðàäîñòíàÿ. Áðàò
îêàçàëñÿ êîììóíèñòîì, è çàíèìàë îí â èõ êðàþ âûñîêèé
ïîñò. Óåçæàÿ, îí îñòàâèë ñåñòðå ìíîãî êíèã, à ïîòîì
îòîâñþäó ñòàë ïðèñûëàòü ãàçåòû è æóðíàëû. Òåïåðü
Êóëüòàé ïîñòîÿííî ÷èòàëà. Àóëüíûå ãðàìîòåè, âðîäå
Êàñûìæàíà, ïðèõîäèëè ê íåé êàæäûé áîæèé äåíü.

– Äîðîãàÿ ñíîõà, äàé-êà íîâóþ ãàçåòêó.
Æóìàáàé, ïðèõîäÿ ñ ðàáîòû, ïî îáûêíîâåíèþ,

çàâàëèâàëñÿ îòäûõàòü íà ïîäñòèëêó, Êóëüòàé æå,
óïðàâèâøèñü ñ äîìàøíèìè äåëàìè, ïðèñàæèâàëàñü ê
íåìó.

– Óñòàë íåáîñü? Íó, ëàäíî, õî÷åøü, ñòèõè ïî÷èòàþ?
Æóìàáàé íå îòâå÷àë îïðåäåëåííî, à ëèøü

äîáðîäóøíî óëûáàëñÿ. Êóëüòàé áûñòðî èçó÷èëà âñå
ïðèâû÷êè ìóæà è íå îáèæàëàñü íà åãî ìîë÷àíèå. Çàòî
ñîñåä, ñòàðèê Èáðàé, áîëüøîé ëþáèòåëü êíèæíîãî
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ñëîâà è ÷òåíèÿ, âñåãäà ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàë Êóëüòàé.
Îäíàêî â îòñóòñòâèå õîçÿèíà çàõîäèòü ñòåñíÿëñÿ. Íî
òîëüêî ïîÿâëÿëñÿ Æóìàáàé è Êóëüòàé ïðèñòóïàëà ê
÷òåíèþ, êàê, ñìóùåííî óëûáàÿñü, ïðèïëåòàëñÿ è
ïî÷òåííûé Èáåêå, à âñëåä çà íèì ââàëèâàëèñü
ñîñåäíèå ìàëü÷èøêè.

– Ýé, Ìàêåí, èäè ñþäà, ñòèõè ïîñëóøàé, – ïðè-
ãëàøàëè îíè, áûâàëî, ñîñåäêó, ïðèøåäøóþ ïîïðîñèòü
îãíÿ, à òà, óëûáàÿñü, îòâå÷àëà:

– Äà ÿ ðàíüøå óæå âñå ïðîñëóøàëà.
Ðîâåñíèê õîçÿèíà Ïðîíûðà-Àêòàì, áàëàãóð è

âåñåëü÷àê, îñîáåííî ÷àñòî áûâàë ó íèõ. È íà ïðàâàõ
ñâåðñòíèêà ïîñòîÿííî ïîäøó÷èâàë íàä ìîë÷óíîì-
õîçÿèíîì. Çàèãðûâàë îí è ñ Êóëüòàé.

– Íó, ïîäîæäè, – ãîâîðèë îí íå ðàç. – Êàê áóäóò
âûáîðû, íåïðåìåííî âûäâèíó òåáÿ àóëíàåì.

– Äà íåò óæ, îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå, – îòøó÷èâàëàñü
Êóëüòàé. – ×èíîâ âåäü è íà âàñ, ìóæèêîâ, íå õâàòàåò.

Êîãäà íà÷àëèñü âûáîðû â àóëüíûé ñîâåò, Àêòàì è â
ñàìîì äåëå âíåñ òàêîå ïðåäëîæåíèå. Îäíàêî íèêòî åãî
âñåðüåç íå ïðèíÿë. À êîå-êòî çàÿâèë:

– Çíàåì, çíàåì, ïî÷åìó Àêòàì òàê ðàñøèáàåòñÿ...
Â àóëüíûå ïðàâèòåëè â òî âðåìÿ ìåòèëè äâîå –

Áàéãàñêà è Íóðêîæà. Àóëû ðàçäåëèëèñü. Íà÷àëàñü
ïðåäâûáîðíàÿ âîçíÿ: ñòðîèëèñü ïëàíû, äåëàëèñü
ïðåäïîëîæåíèÿ, âçâåøèâàëèñü øàíñû, çàòåâàëèñü
èíòðèãè. Âûáîðû ïðîõîäèëè â ðóññêîì ïîñåëêå.
Ñîïåðíè÷àâøèå ñòîðîíû ðàñïîëîæèëèñü â ðàçíûõ åãî
êîíöàõ. Âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî êàíäèäàòóðà Íóðêîæè
áåðåò âåðõ. Óñòóïèòü ñîïåðíèêó â îòêðûòîé áîðüáå äëÿ
Áàéãàñêè áûëî ðàâíîñèëüíî ñìåðòè. Ïîýòîìó îí
ïóñòèëñÿ íà õèòðîñòü.

– Âûáåðåì â âîëîñòíîé ñîâåò ñíîõó Êóëüòàé. Ïóñòü
Âîñüìîé àóë ïðèìêíåò ê íàì, – çàÿâèë îí.

Ðåêîìåíäàòåëåì è ðóêîâîäèòåëåì øåñòè âûáîð-
ùèêîâ Âîñüìîãî àóëà áûë ìûðçà Àæèãåðåé. Îñòàëüíûõ
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âûáðàëè èç «íåèçâåñòíûõ», òóäà ïîïàëà è Êóëüòàé.
Ñ÷èòàëîñü, â êàêóþ ñòîðîíó ñâåðíåò ðóêî-âîäèòåëü,
òóäà ïîñëóøíî ïîéäóò è âûáîðùèêè.

Óçíàâ î ïðåäëîæåíèè Áàéãàñêè, ìûðçà Àæèãåðåé ñ
èçäåâêîé ðàññìåÿëñÿ:

– Íó, ìû äî ýòîãî åùå íå äîêàòèëèñü, ÷òîáû áàáó ñåáå
íà øåþ ïîñàäèòü!

Îäíàêî ñ åãî ìíåíèåì îñòàëüíûå øåñòü ïðåäñòà-
âèòåëåé íå ñîãëàñèëèñü.

– Ýé, ïî÷åìó âû òàê ñ÷èòàåòå? – âîçðàçèëè åìó. – Ñ
êàêîé ñòàòè ìû áóäåì îòêàçûâàòüñÿ?

Òóò íåîæèäàííî ïðîÿâèë àêòèâíîñòü Àêòàì. Îí
íà÷àë èñïîäòèøêà ïîäãîâàðèâàòü ïðåäñòàâèòåëåé:

– Åñëè ìûðçà Àæèãåðåé íå ñîãëàñåí, òî ïóñòü êàòèòñÿ
âîñâîÿñè. Âàæíî, ÷òîáû îñòàëüíûå áûëè åäèíîäóøíû,
òîãäà Êóëüòàé ñòàíåò âîëîñòíûì.

Ñðåäè âûáîðùèêîâ Âîñüìîãî àóëà íàõîäèëñÿ
ïîæèëîé Äîñàêàé. Ïîæàëóé, ïîñëå Àæèãåðåÿ îí áûë
ñàìûì âëèÿòåëüíûì â ýòîé ãðóïïå.

– Ñëóøàéòå, äåòêè, – ñêàçàë îí. – ×òî ìû âûãàäàåì
îò òîãî, ÷òî âûáåðåì Íóðêîæó? ×òî õîðîøåãî îí äëÿ
íàñ ñäåëàë?.. Åñëè îíè áóäóò ãîëîñîâàòü çà Êóëüòàé, òî
íåðàçóìíåå ëè è íàì ïðèñîåäèíèòüñÿ?..

Ïîñëå äîëãèõ ðàññóæäåíèé âûáîðùèêè âî ãëàâå ñ
Äîñàêàåì ïðèìêíóëè ê ãðóïïå Áàéãàñêè. Òàêèì
îáðàçîì, áûëî ðåøåíî ïðåäñåäàòåëåì âîëîñòíîãî
Ñîâåòà èçáðàòü Êóëüòàé, à çàìåñòèòåëåì – êîãî-òî èç
ñòàâëåííèêîâ Áàéãàñêè.

– Ãëàâíîå – ïðîâåñòè ãîëîñîâàíèå, – ïîãîâàðèâàëè
ëîâêà÷è. – Îò áàáû âñå ðàâíî íèêàêîãî òîëêà íå áóäåò.
Òàê ïóñòü îíà ñ÷èòàåòñÿ âîëîñòíûì, à äåëàìè
çàïðàâëÿòü áóäåò íàø ÷åëîâåê.

Òàê è âûøëî. Âîëîñòíûì ïðàâèòåëåì ñòàëà Êóëüòàé,
à çàìåñòèòåëåì øóñòðûé Áåêáîñûí, â ñâîå âðåìÿ
íåìíîãî ïîõîäèâøèé â ðóññêóþ øêîëó.

Ïðèøëà Êóëüòàé â êîíòîðó ïðèíèìàòü äåëà, à
áûâøèé âîëîñòíîé Äóéñåíáàé óêàòèë â àóëû.
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– Äåëà ñäàé ñàì, – íàêàçàë îí ñâîåìó ñåêðåòàðþ.
Çàìåñòèòåëü Êóëüòàé – Áåêáîñûí – ïðèíÿë ó

ñåêðåòàðÿ äåëà äà è ñåë ïðàâèòü âîëîñòüþ. Íàðîä
âàëîì âàëèë â êîíòîðó, íî âñå îáðàùàëèñü òîëüêî ê
Áåêáîñûíó, à Êóëüòàé, ðàñòåðÿííàÿ è ñìóùåííàÿ, öåëûõ
äâà äíÿ îäèíîêî ïðîòîð÷àëà â óãëó çà ñòîëîì. Áåêáîñûí
âðîäå åå è íå çàìå÷àë. À ëþäè êîñèëèñü íà íåå è
íàñìåøëèâî óëûáàëèñü: «Íó, è âîëîñòíûì íàãðàäèë íàñ
àëëàõ!»

Äâà äíÿ ëîìàëà ñåáå ãîëîâó Êóëüòàé: «×òî äåëàòü?»
Îíà óæå æàëåëà, ÷òî âïóòàëàñü â ýòî ìóæñêîå äåëî. Â
ìûñëÿõ åå äîñòàëîñü è Àêòàìó, âåäü áîëüøå âñåõ îí
ñòàðàëñÿ åå ïðîäâèíóòü.

Íåîæèäàííî ïðèåõàë â âîëîñòü êàêîé-òî ìîëîäîé
÷åëîâåê, ñïðîñèë Êóëüòàé, ïîçíàêîìèëñÿ. Êàçàëîñü, îí
áûë â êóðñå âñåãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî çäåñü â ïîñëåäíåå
âðåìÿ. Ïðèãëÿäåâøèñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê ñêàçàë, ÷òî
îí õî÷åò ïîãîâîðèòü ñ Êóëüòàé íàåäèíå. Îíà ñðàçó æå
íàñòîðîæèëàñü. «Áàáíèê, äîëæíî áûòü... Èøü,
óåäèíèòüñÿ åìó çàõîòåëîñü!» Îäíàêî íèêàêèõ äóðíûõ
íàìåðåíèé ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ïðîÿâèë. Îí îêàçàëñÿ
ñåêðåòàðåì âîëîñòíîãî êîìèòåòà ïàðòèè.

– ß íî÷üþ ïðèåõàë èç ãîðîäà, – ñîîáùèë îí. – Óçíàë
î âàøåì èçáðàíèè. Âàø áðàò Ñìàãóë ïîðó÷èë ìíå
íåïðåìåííî âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè è ïîãîâîðèòü.

Óñëûøàâ èìÿ áðàòà, Êóëüòàé ÷óòü íå ðàñïëàêàëàñü.
Âåäü áóäü Ñìàãóë ñåé÷àñ ðÿäîì ñ íåé, îí ïîìîã áû åé
íàëàäèòü âñå äåëà, îáúÿñíèë, ÷òî ê ÷åìó...

Ñåêðåòàðü âîëêîìà äîëãî áåñåäîâàë ñ ìîëîäîé
æåíùèíîé. Äàë ìíîãî ïîëåçíûõ ñîâåòîâ è îáåùàë è
âïðåäü íå çàáûâàòü. Â êîíòîðó Êóëüòàé âåðíóëàñü
óâåðåííàÿ è ðåøèòåëüíàÿ.

Ïîñìîòðåëà.
Àóëüíûå âîðîòèëû è èõ ïðèõâîñòíè îêðóæèëè

Áåêáîñûíà è ãðîìêî îáñóæäàëè ñâîè áåñ÷èñëåííûå
æàëîáû è ïðåòåíçèè. Ñåêðåòàðü áûâøåãî âîëîñòíîãî



453

òàê è óâèâàëñÿ âîêðóã Áåêáîñûíà. Êóëüòàé âûçâàëà åãî
è ñòðîãî ñêàçàëà:

– Òîâàðèù ñåêðåòàðü! Ñäåëàéòå âîò ÷òî: âî-ïåðâûõ,
ïîñòàâüòå â ýòîé êîìíàòå äëÿ ìåíÿ îòäåëüíûé ñòîë.
Âî-âòîðûõ, ïîøëèòå çà Äóéñåíáàåì. Ïóñòü íåìåäëÿ
ïðèäåò è ñäàñò äåëà. Â-òðåòüèõ, íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ÷àñà,
íå âûïóñêàéòå íè îäíîé áóìàãè áåç ìîåé ïîäïèñè!

Ñåêðåòàðü ñêîíôóæåííî ïîñìîòðåë íà Áåêáîñûíà.
«×òî ýòî çíà÷èò?» – áûëî íàïèñàíî íà åãî ëèöå.
Áåêáîñûí ñëåãêà ïîêðàñíåë:

– Òàê äåëà âåäü âñå ïðèíÿòû! Ìû óæå ðàáîòàåì, –
îñòîðîæíî çàìåòèë îí.

– ß íå ïîðó÷àëà âàì ïðèíèìàòü äåëà, – îòðåçàëà îíà.
– Íà ñåáÿ äóéñåíáàåâñêèå ãðåõè ÿ ïðèíèìàòü íå áóäó.
Êàê âû ñ÷èòàåòå, ýòî âåðíî? – ñïðîñèëà îíà óæ ñîâñåì
õîëîäíî è îïÿòü ïðèêàçàëà: – Ñðî÷íî ñþäà áûâøåãî
âîëîñòíîãî!

Áåêáîñûí îïóñòèë ãîëîâó, óñòàâèëñÿ â êàêóþ-òî
áóìàãó. Òîëñòîáðþõèå ïîñåòèòåëè, òîëïèâøèåñÿ â
êîíòîðå, íåäîóìåííî ïåðåãëÿíóëèñü, íå ïîíèìàÿ, ê
êàêîìó æå íà÷àëüíèêó èì ñëåäóåò òåïåðü îáðàùàòüñÿ.

– Âîò òàê, Ðàõà, – ïðîáîðìîòàë Áåêáîñûí, íå ãëÿäÿ
íà ñèäåâøåãî ïåðåä íèì ïðîñèòåëÿ. – Çàéäèòå êàê-
íèáóäü ïîïîçæå. Ïðè ñëó÷àå âñå äëÿ âàñ ñäåëàåì.

Êóëüòàé ñ óñìåøêîé ïîêîñèëàñü íà íåãî, ïîäóìàâ:
«Íè÷åãî-òî òû, ãîëóá÷èê, îòíûíå áåç ìîåãî ñîãëàñèÿ
íå ñäåëàåøü».

Âåñòü î òîì, ÷òî Êóëüòàé ñòàëà âîëîñòíûì, áûñòðî
ðàñïðîñòðàíèëàñü â àóëàõ. Òîëêîâàëè åå ïî-ðàçíîìó.

– Ýòî Áåêáîñûí è Àêòàì äëÿ ñìåõà åå ïðîòîëêíóëè,
– óòâåðæäàëè ìíîãèå.

Íèêòî, êîíå÷íî, íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî Êóëüòàé
ñïîñîáíà ðóêîâîäèòü âîëîñòíûì ñîâåòîì, âñå áûëè
óáåæäåíû, ÷òî ïîâîäà âñå ðàâíî îêàæóòñÿ â ðóêàõ
Áåêáîñûíà.

– Äæèãèò îí õâàòêèé, øóñòðûé. Îí ñðàçó âñå
ïîâåðíåò ïî-ñâîåìó.
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Îäíàêî òå, êòî íàäåÿëñÿ ñ ïîìîùüþ Áåêáîñûíà
îáäåëàòü ñâîè äåëèøêè, ïðèäÿ â êîíòîðó, óâèäåëè
òàêóþ êàðòèíó. Çà ñòîëîì ïðåäñåäàòåëÿ, óòêíóâøèñü â
áóìàãè, ñèäèò ìîëîäàÿ, ìèëîâèäíàÿ æåíùèíà ñ
àêêóðàòíûì æàóëûêîì íà ãîëîâå. Íà ñòåíå çà åå
ñïèíîé – áîëüøîé ïîðòðåò Ëåíèíà. Ïîæèëîé
ñåêðåòàðü, â î÷êàõ, ñ ïðîñåäüþ, ïîäàåò æåíùèíå
êàêèå-òî äîêóìåíòû, à îíà, íàõìóðèâøèñü, ïåðå-
÷åðêèâàåò èõ.

– Ñêîëüêî æå ðàç ãîâîðèòü âàì, ÷òî ýòî íå ïðîéäåò,
– ìîðùèòñÿ îíà, – íåóæåëè âñå åùå íå ïîíÿòíî?

È ñåêðåòàðÿ ïåðåäåðãèâàåò òàê, ñëîâíî íå ïî
áóìàãàì, à ïî åãî ëèöó ïðîõîäèò ýòî îñòðîå ïåðî.

Ïðèøåë ìóæ÷èíà ñ çàÿâëåíèåì. Ïîñòîÿë,
ïîòîïòàëñÿ ó ïîðîãà, ïîòîì ñóíóë øàïêó ïîä ìûøêó è
ïîäîøåë ê ñòîëó. Êóëüòàé ïðî÷èòàëà åãî çàÿâëåíèå,
íàñóïèëàñü è ñïðîñèëà:

– Âûõîäèò, âàøó ìëàäøóþ æåíó óâåë âàø æå áàòðàê?
– Äà... Ïîòîìó è æàëóþñü... Îáíàãëåë…
– Ñêîëüêî ëåò îí íà âàñ ðàáîòàë?
– Îéáàé, íå ñïðàøèâàéòå! Ñ äåòñòâà. Ñ÷èòàéòå, ÿ åãî

âûðàñòèë, â ëþäè âûâåë, à îí...
– Ëàäíî, èäèòå äîìîé, – ñêàçàëà Êóëüòàé.– Åñëè âàøó

æåíó óâåë áàòðàê, çíà÷èò, îí ïîëþáèë åå, à îíà åãî. Åñëè
îí ïðè ýòîì åùå è ïðèõâàòèë êîå-÷òî èç âàøåãî äîáðà,
òàê íå çàäàðìà: äîñòàòî÷íî îí íà âàñ ãíóë ñïèíó. Íàäî
áûëî åìó åùå ÷åðåç ñóä ñïîëíà ïîòðåáîâàòü ñ âàñ ïëàòó
çà âñå ãîäû ðàáîòû.

Ýòîãî îñêîðáëåííûé ìóæ íèêàê íå îæèäàë. Íà ëèöå
åãî ïîÿâèëîñü òàêîå âûðàæåíèå, áóäòî åãî íåâçíà÷àé
òêíóëè øèëîì. Îí áûñòðî íàäåë øàïêó è ïî÷òè
âûáåæàë íà óëèöó.

Íåîæèäàííîå ïîâûøåíèå Êóëüòàé âûáèëî Æóìàáàÿ
èç ïðèâû÷íîé êîëåè. Îí îñòàëñÿ äîìà îäèí, è óõàæèâàòü
çà íèì áûëî íåêîìó. ßçûêàñòûå áàáû ïîñìåèâàëèñü è
ñî÷óâñòâîâàëè «áåäå» ïîêèíóòîãî ìóæà.
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– Îé, áåäíåíüêèé! Íå òåðÿéñÿ, óñòðàèâàé òåïåðü è
ñâîþ æèçíü. Áàáà òâîÿ âîí êàê âûñîêî âîçíåñëàñü.

Ïðèåõàë êàê-òî àóëíàé, äîëîæèë:
– Òåáÿ âîëîñòíàÿ çîâåò.
Æóìàáàé îñêîðáèëñÿ, ãëàçà âûêàòèë. Ó, åõèäèíà!

Ñêàçàë áû ïðîñòî: «Êóëüòàé çîâåò» èëè «Áàáà òâîÿ
ïðîñèò çàéòè». Òàê íåò... «Âîëîñòíàÿ çîâåò!..»

Ïîåõàë Æóìàáàé. Óâèäåë âîëîñòíîå ïðàâëåíèå –
áîëüøîé äåðåâÿííûé äîì ïîä ãîëóáîé êðûøåé.
Ïîäîøåë ê äâåðè, ðîáêî çàãëÿíóë â ùåëü. Êóëüòàé ñèäèò
çà ñòîëîì, ïåðåä íåé ëåæàò áóìàãè è ïåðî. Îäåòà ÷èñòî,
ïî-ãîðîäñêîìó. Âîøåë ïðåäñåäàòåëü Ñåäüìîãî
àóëñîâåòà, äæèãèò äîñòîéíûé è óâàæàåìûé, à Êóëüòàé
âäðóã êàê îáðóøèòñÿ íà íåãî:

– Âñå ýòî – ëîæü! – êðè÷èò. – È äîêóìåíòû âàøè –
ïîäëîã!

Õîòåëà åùå êðèêíóòü ÷òî-òî, íî ÷åðåç ïðèîòêðûòóþ
äâåðü Êóëüòàé óâèäåëà ðàñòåðÿííîãî ìóæà.

– Ýé, òû ÷òî òàì ñòîèøü? Çàõîäè! – ñêàçàëà îíà.
Æóìàáàé, íàäóâøèñü, íàáû÷èâøèñü, îñòîðîæíî âîøåë
â êîìíàòó. Êóëüòàé óñàäèëà åãî ðÿäîì, óëûáíóëàñü.

– Íó, êàê äåëà-òî? Íåáîñü ñêó÷àë, ãîëîäàë îäèí äîìà?
ß âåäü íàêàçûâàëà, ÷òîáû òû ïðèåõàë.

Ïðåäñåäàòåëü Ñåäüìîãî àóëñîâåòà, êîòîðûé ïîñëå
íåïðèÿòíîãî ðàçãîâîðà ñî ñòðîãèì âîëîñòíûì âñå åùå
îòäóâàëñÿ è îáëèâàëñÿ ïîòîì, âäðóã ñ çàâèñòüþ âçãëÿíóë
íà Æóìàáàÿ.

À âåäü äî ýòîãî äàæå è âçãëÿäîì åãî íå óäîñòàèâàë!
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ÒÓÒÓÒÓÒÓÒÓËÈÁÀÉËÈÁÀÉËÈÁÀÉËÈÁÀÉËÈÁÀÉ

Ëåòîâêà íàøåãî àóëà íàõîäèòñÿ íåïîäàëåêó îò
áîëîòà ïîä íàçâàíèåì Êîðæóí-òîìàð. À íàçûâàåòñÿ îíî
òàê ïîòîìó, ÷òî è âïðàâäó èìååò ôîðìó êîðæóíà –
ïåðåìåòíîé ñóìû. Ðàçäåëÿåò ýòî áîëîòî íåáîëüøîé
îòêðûòûé îñòðîâîê. Ïîñåðåäèíå åãî – îçåðöî,
çàðîñøåå êóðàêîì. Îòñþäà âòîðîå åãî íàçâàíèå –
Êóðàêòû. Íàø àóë ðàñïîëàãàåòñÿ íà âîñòî÷íîé ÷àñòè.
Èç-ïîä áóãðà áüåò ðîäíèê. Ñ óòðà äî âå÷åðà âîçÿòñÿ ó
ðîäíèêà ðåáÿòà, êóïàþòñÿ, ïëåùóòñÿ, à ñàìûå ñìåëûå
è ðîñëûå, áûâàåò, äîáèðàþòñÿ ðó÷üåì äî îçåðà, ãäå
êóðàê ñòîèò ñïëîøíîé ñòåíîé. Â ýòèõ çàðîñëÿõ ïðÿìî
íà âîäå ÷àéêè ñòðîÿò èç õâîðîñòà è ñóõîãî êàìûøà
ïëîòû-ãíåçäà. Âìåñòå ñ áðàòîì – îí õîòÿ è ñòàðøå ãîäà
íà äâà, íî ðîñòîì íè÷óòü ìåíÿ íå âûøå – ìû ÷àñòî
øàñòàåì â êàìûøàõ. Òàì ñîâñåì íåãëóáîêî. Ìû
âûñìàòðèâàåì ÿéöà â ñàìîé ÷àùîáå, áîëüøå âñåãî
âñòðå÷àþòñÿ çàáðîøåííûå ãíåçäà è ñêîðëóïêè.

– Âèäíî, óæå âûëóïèëèñü ïòåíöû, – ãîâîðèì ìû.
Íî èíîãäà íàì âåçåò, è ìû íàõîäèì â ïëûâóùåì

ãíåçäå ìàëåíüêèå, ïðîäîëãîâàòûå è ïåñòðûå-ïåñòðûå
ÿè÷êè.

Íûíå àóë ïîçäíî îòêî÷åâàë íà äæàéëÿó. Çà äâà-òðè
äíÿ ìû óñïåëè îáøàðèòü âåñü Êîðæóí-òîìàð. ßèö
ðàçäîáûëè, îäíàêî, íåìíîãî.

Ê çàïàäíîìó ïîáåðåæüþ áîëîòà ïðèìûêàåò
êðîõîòíîå îçåðî Êàðà-êóãà. Îíî òîæå íåãëóáîêîå.
Ìåæäó êàìûøàìè, èç-ïîä òîïè, òîð÷àò, òî÷íî
âåðáëþæüè ãîðáû, ìàëåíüêèå îñòðîâêè – ãðóäêè. Íà
íèõ ãíåçäÿòñÿ óòêè-÷èðêè. Îíè îòêëàäûâàþò ÿéöà
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ïîçäíî, è ïîýòîìó, êîãäà áû ìû íè ïðèåçæàëè íà
äæàéëÿó, ìû íàõîäèëè èõ âñåãäà ñâåæèìè. Íåìàëî ìû
èõ ñîáèðàåì êàæäûé ãîä. Ãíåçäà ñòðîÿò óòêè â
íåïðèìåòíîì ìåñòå, ãäå-íèáóäü íà êðàþ ãðóäêîâ, à ÿéöà
ïðèêðûâàþò òðàâêîé èëè êàìûøîì.

Îò àóëà äî Êàðà-êóãè âðîäå áû ñîâñåì áëèçêî, îäíàêî
âåðñòû òðè âñå-òàêè áóäåò, òàê ÷òî äîìîé âåðíåøüñÿ
òîëüêî ê âå÷åðó. Ðàíüøå ìû, ðåáÿòà, âàòàãîé è íà âåñü
äåíü óõîäèëè òóäà, íî íûí÷å íå äî ýòîãî.

Âñåõ íàñ ðåøèëè ó÷èòü óìó-ðàçóìó. À ó÷èòåëü ó íàñ
áàéñêèé ìóëëà, ÷åðò åãî ïîéìåò, êòî îí – íå òî õîäæà,
íå òî ñàðò. Ñåðîëèöûé, îñòðîáîðîäûé. Óñû àêêóðàòíî
ïîäáðèòû, áðîâè íàñóðìëåíû, è îò ýòîãî êàæåòñÿ îí
÷åòûðåõãëàçûì.

ß åùå íå çíàë òîãäà, ÷òî òàêîå – ìóëëà õîðîøèé è
÷òî òàêîå – ìóëëà ïëîõîé. Íî òå ðåáÿòà, êîòîðûå óæå
ó÷èëèñü, ïîãîâàðèâàëè: ìóëëà ýòîò î÷åíü ñòðîã.

ß ó ìàìû ìåíüøîé. Ïîñëåäûø. Íàâåðíî, ïîòîìó îíà
è áàëóåò ìåíÿ áîëüøå äðóãèõ. Êîãäà ìû èç çèìîâüÿ
ïåðåáðàëèñü â þðòó, îíà îòâåëà ìåíÿ ê ìóëëå è ñêàçàëà:

– Ìîëäåêå1, âîò îí, ìîé ìëàäøåíüêèé. Òàêîé
ïóãëèâûé, ðîáêèé. Âû óæ íå áîëüíî íàêàçûâàéòå
åãî...

Ïî ÷åòâåðãàì, åñëè åñòü òîïëåíîå ìàñëî, ìàìà
ñòðÿïàåò òîíþñåíüêèå ëåïåøêè è ïðèãëàøàåò ìóëëó.
Çâàòü åãî âñåãäà ïîñûëàþò ìåíÿ. È êîãäà îí ïðèõîäèò,
ìàìà êàæäûé ðàç ñóåò åìó ìåäíûé ïÿòàê è ëàñêîâî
ãîâîðèò:

– Ìîëäåêå, áëàãîñëîâèòå ñâîåãî ó÷åíèêà...
Êîíå÷íî, ïîñëå ýòîãî àëëàõ ìåíÿ ìèëîâàë îò

ïîáîåâ. Äðóãèå ó÷åíèêè ïðèãëàøàëè ìóëëó ïî
ïÿòíèöàì.

È òîëüêî åäèíñòâåííûé Òóëèáàé íèêîãäà åãî íå
ïðèãëàøàë. Îòåö Òóëèáàÿ áàòðà÷èò â ñîñåäíåì àóëå ó
áàÿ Åðìàãàíáåòà. À æåíà è äâîå äåòåé æèâóò â íàøåì

1 Óâàæèòåëüíàÿ ôîðìà ñëîâà ìóëëà.
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àóëå â ïðîêîï÷åííîé, äûðÿâîé þðòèøêå. Âñå ìû äðóã
äðóãó ñðîäíè.

Ìàìà Òóëèáàÿ äîèò êîðîâ ó Åðìàãàíáåòà. Òóëèáàé
ñâîåíðàâåí, øàëóí, íåñëóõ, ìàòåðè ïî÷òè íå ñëóøàåòñÿ.
Íàâåðíî, îíà õîòåëà íàêàçàòü çà íåïîñëóøàíèå,
ïîýòîìó êîãäà âïåðâûå ïðèâåëà åãî ê ìóëëå, òî ñêàçàëà:

– Ñòàíåò áàëîâàòü – áåé, íå æàëåé! Ìÿñî – òâîå,
êîñòè – ìîè1.

Ìû ñèäèì ñ íèì ðÿäîì. Ñïîñîáíîñòè ó Òóëèáàÿ áûëè
íå õóæå íàøèõ. Íî ïî÷åìó-òî ìóëëà íåâçëþáèë åãî ñ
ñàìîãî íà÷àëà. Ðóãàë åãî êàê òîëüêî ìîã, ïî âñÿêîìó
ïîâîäó: «Äóðàê!», «Ñêîòèíà!» Ïîòîì ïðèíÿëñÿ äðàòü çà
óøè. Ïåðâûé, êòî èç ïî÷òè äâàäöàòè ó÷åíèêîâ èñïûòàë
ïîáîè ìóëëû, áûë èìåííî Òóëèáàé. Ê âå÷åðó ìû äîëãî è
ãðîìêî çóáðèëè íàèçóñòü. Ãóë ñòîÿë íà âåñü àóë.

Â ÷àñ ïðåäâå÷åðíåãî íàìàçà, êîãäà ñ ïðèâÿçè îòïóñ-
êàëè äîéíûõ êîáûëèö, ìóëëà ïðîâåðÿë óðîêè. Ïåðâûì
ñïðàøèâàë Òóëèáàÿ. Åñëè îí îòâå÷àë, òî âñå îáõî-
äèëîñü áëàãîïîëó÷íî. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìóëëà ñòåãàë
åãî êàì÷îé. Íî ó Òóëèáàÿ áûëî îäíî õîðîøåå ñâîéñòâî:
ñêîëüêî áû åãî íè áèëè, îí íå óíûâàë, äà è ïëàêàë
ñîâñåì íåäîëãî.

Íà ëåòîâêå àóëû ðàñïîëàãàþòñÿ íåäàëåêî äðóã îò
äðóãà. Àóë ìîåé ñòàðøåé ñåñòðû íàõîäèëñÿ âñåãî ëèøü
çà ïåðåâàëîì. Êàê-òî ñúåçäèëè ìû òóäà ñ ìàìîé,
çàíî÷åâàëè è âåðíóëèñü íà äðóãîé äåíü. Ïðèåõàëè áû
÷óòü ïîçæå, ÿ ìîã áû è íå ïîéòè íà çàíÿòèÿ. Íî âðåìÿ
áûëî îáåäåííîå, è ìàìà ñêàçàëà:

– Ñõîäè ïîó÷èñü.
ß íå ñòàë âîçðàæàòü, âñå æå äåíåê îòäîõíóë îò

çóáðåæêè, î÷óõàëñÿ ìàëîñòü. Âçÿë çàìóñîëåííûé
ìîëèòâåííèê ïîä ìûøêó è, íå òîðîïÿñü, îòïðàâèëñÿ ê
ìóëëå. Âäðóã êòî-òî îêëèêíóë ìåíÿ. Îáåðíóëñÿ:
Òóëèáàé!

1 Òàê ãîâîðèëè, îòäàâàÿ ðåáåíêà ìóëëå. Âûðàæåíèå îçíà÷àëî:
«Ïîñòóïàé ñ íèì, êàê õî÷åøü».
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– ×òî, ê ìóëëå èäåøü? – Îí ïîäáåæàë, òÿæåëî
ïåðåâåë äûõàíèå. – Ìàìà çàõâîðàëà ñåãîäíÿ, à òóò
òåëåíîê ïðîïàë... Åëå ðàçûñêàë...

Ó ìóëëû áûëà ïðèâû÷êà áèòü îïîçäàâøèõ. Ìíå-òî
áîÿòüñÿ íå÷åãî: ìàìà â÷åðà ìåíÿ îòïðîñèëà. Íî ó
Òóëèáàÿ ïðè÷èíà ñîìíèòåëüíàÿ, è ìû îáà õîðîøî
ïðåäñòàâëÿëè, ÷òî åãî îæèäàåò.

ß ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà:
– Ìóëëà âåäü áèòü òåáÿ áóäåò!
Îí íå îòâåòèë. Èäåì, ìîë÷èì. Ðàçíîãîëîñûé ãóë

äîíîñèòñÿ, òî óñèëèâàÿñü, òî óãàñàÿ. Äàæå ñëûøàòü åãî
ìóòîðíî. À ÷òî ïîäåëàåøü-òî?

Âîøëè. ß âïåðåäè, Òóëèáàé – çà ìíîé. Ó÷òèâî
ïîçäîðîâàëèñü. Ìóëëà ñèäåë íà ïÿòêàõ è, ïîëîæèâ
êíèãó íà êîëåíè, ÷òî-òî ñòðî÷èë ãóñèíûì ïåðîì. Îí
âçãëÿíóë íà íàñ èñïîäëîáüÿ è âêîãòèëñÿ â Òóëèáàÿ.
Êîãäà ìóëëà çëèëñÿ, êîí÷èêè åãî ïîäñòðèæåííûõ è
âûáðèòûõ ïîñåðåäêå óñîâ òîïîðùèëèñü è øåâåëèëèñü.
Òàê ïðîèçîøëî è òåïåðü. Îí îòëîæèë êíèãó íà ñóíäóê,
ñïðîñèë:

– Ïî÷åìó îïîçäàë?!
Òóëèáàé ìîë÷à îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, ñîãíóëñÿ,

ïðèíÿâ ïîêîðíóþ ïîçó, îòêðûë ìîëèòâåííèê. È ÷åì
áîëüøå îí ìîë÷àë, òåì ñèëüíåå ðàñïàëÿëñÿ ìóëëà:

– ×òî ìîë÷èøü, ñâèíüÿ?! À íó, ëîæèñü ñþäà!
Êàì÷îé ñ ðàçäâîåííûì êîí÷èêîì ìóëëà óêàçàë íà

ìåñòî âîçëå ñóíäóêà.
Òóëèáàé íå øåëîõíóëñÿ. Ìóëëà ñ îñòåðâåíåíèåì

îãðåë åãî êàì÷îé. ß ñèäåë ðÿäîì. Îäèí êîí÷èê êàì÷è
óãîäèë ìíå ïî ïëå÷ó, è ÿ âñêî÷èë, âçâèçãíóë. Òîãäà âî
âåñü ãîëîñ çàðåâåë è Òóëèáàé: «Ìîëäåêå-å!»

Îñòàëüíûå ó÷åíèêè, âíà÷àëå ïðèòèõøèå, ñ ëþáî-
ïûòñòâîì ïîãëÿäûâàëè íà íàñ, íî êàê òîëüêî
çàñâèñòåëà êàì÷à íàä ãîëîâàìè, óòêíóëèñü â êíèãó è
çàãíóñàâèëè.

Òóëèáàÿ äóøèëè ðûäàíèÿ. Íà ýòîò ðàç îí íèêàê íå
ìîã èõ ñäåðæàòü.
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– ×èòàé! – ðû÷àë íà íåãî ìóëëà è áîëüíî êðóòèë åìó
óõî, õëåñòàë ïî ùåêàì, íî Òóëèáàé ïðîïëàêàë äî ñàìîãî
âå÷åðà.

Ê âå÷åðó ìóëëà íà÷àë ïðîâåðÿòü óðîêè è çàñòàâèë
÷èòàòü íàèçóñòü. ß, êîíå÷íî, íè÷åãî íå âûó÷èë.
«Äóðàê!» – çàêðè÷àë ìóëëà è çàìàõíóëñÿ êàì÷îé. È òîãäà
ÿ òàê óæ çàðåâåë! Äóìàë: âûëåòèò äóøà âîí... Áèòü ìóëëà
ìåíÿ, îäíàêî, íå ñòàë. Âñåõ îòïðàâèë äîìîé, à ìåíÿ ñ
Òóëèáàåì îñòàâèë.

Ñèäèì ìû è îáà ïëà÷åì... Ëèøü ïåðåä çàõîäîì
ñîëíöà îòïóñòèë íàñ ìóëëà. Ïîáåæàëè ìû îò ðàäîñòè,
ñëîâíî èçáàâèëèñü îò ñòðàøíîé áåäû. Òóëèáàé âñå åùå
âñõëèïûâàë. Âîçëå àóëà îí âûòåð ãëàçà ðóêàâîì:

– Òû çàâòðà ïðèäåøü?
– À òû? – ñïðîñèë ÿ.
– ß íè çà ÷òî! Êðåùåíèå ïðèìó, à ê ìóëëå íå ïîéäó!
Ñêàçàâ ýòî, îí îïÿòü çàðûäàë. Ó ìåíÿ îò æàëîñòè

òîæå ñëåçû áðûçíóëè èç ãëàç.

***

Ñ òåõ ïîð Òóëèáàé è áëèçêî íå ïîäõîäèë ê ìóëëå.
Íåäåëþ-äðóãóþ îí ñëîíÿëñÿ ïî àóëó, ïîòîì ïðèåõàë çà
íèì îòåö è ñêàçàë: «Íó, ðàç ó÷èòüñÿ íå æåëàåøü,
ïîéäåøü ïàñòè îâåö!» Ïî ñëóõàì, îòäàë îòåö Òóëèáàÿ â
ïîäïàñêè.

Áûñòðî ïðîëåòåëî áåçìÿòåæíîå ëåòî. Íà÷àëñÿ
ñåíîêîñ. Êàæäûé, êòî èìåë âîçìîæíîñòü, ñòàâèë
ëà÷óæêó è âûåçæàë â ñòåïü. Ó íàñ òàêîé âîçìîæíîñòè
íå áûëî. Âî âðåìÿ ñåíîêîñà ìû êàæäûé ãîä ïåðå-
áèðàëèñü ê ðåêå. Ñòàëè è íûí÷å áûëî ñîáèðàòüñÿ. Íî
òóò âñïëûë âîïðîñ î ìîåé äàëüíåéøåé ó÷åáå.
Íåêîòîðûå ñîâåòîâàëè: «Îñòàâü åãî ó áàÿ. Ïóñòü
äîó÷èòñÿ». Íî ìàìå – ÿ ÷óâñòâîâàë – ýòî áûëî íå ïî
äóøå. Òîãäà è ÿ çàóïðÿìèëñÿ, çàâîïèë. Â êîíöå êîíöîâ
ðåøèëè ìåíÿ çàáðàòü ñ ñîáîé.
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Ïîïðîñèëè ìû ó áàÿ ïàðó áûêîâ äëÿ ïåðååçäà. Ïîñëå
ïîëóäíÿ ðàçîáðàëè þðòó. Âìåñòå ñ íàìè åõàëî åùå
ñîðîê ïÿòü ñåìåé. Ê âå÷åðó êî÷åâüå âûñòóïèëî â ïóòü.
Îñåäëàë ÿ ãíåäêà-òðåõëåòêó, êîòîðîãî ìíå åùå
æåðåáåíêîì ïîäàðèë çÿòü, è âìåñòå ñî ñòàðèêîì
Òàíèðáåðãåíîì ïîãíàë ñòàäî êîðîâ. Ñòîÿëà æàðà. Ïûëü
âçäûìàëàñü ñòîëáîì. Âñêîðå äîáðàëèñü äî ðàâíèíû
Àëàêóëÿ. Ê âîñòîêó îò äîðîãè íåáîëüøèì îñòðîâêîì
ðîñëà ÷åðíàÿ êóãà. Òàì âðàññûïíóþ ïàñëàñü îòàðà îâåö.
Ìíå íàñêó÷èëî åõàòü óíûëûì øàãîì çà ëåíèâî
áðåäóùèìè êîðîâàìè, ÿ óäàðèë ïÿòêàìè ãíåäêà è
ïîì÷àëñÿ òóäà. Îâöû íà êðàþ îòàðû èñïóãàííî
øàðàõíóëèñü, è òóò ñî ñòîðîíû îçåðà ïîêàçàëñÿ ÷àáàí.
Îí ðàçìàõèâàë ðóêàìè è ïîêðèêèâàë íà îâåö: «Øàé-
øàé!»

– Òóëèáàé!.. – êðèêíóë ÿ.
Êàê æå ìû îáðàäîâàëèñü äðóã äðóãó! Áûë îí ïåøèé,

áîñîé; ãóáû îïóõëè, ïîòðåñêàëèñü. Íà ïëå÷àõ áîëòàëàñü
êàêàÿ-òî âåòîøü – îñòàòêè ÷àïàíà èç ëîñêóòîâ.

Ñòàë Òóëèáàé ðàññïðàøèâàòü ïðî àóë, ïðî
ìàëü÷èøåê. Ðàçãëÿäûâàë è ïîõâàëèâàë ìîåãî ãíåäêà.
Áûëè â åãî ãëàçàõ è áîëü è çàâèñòü. «Äà-à... òû, êîíå÷íî,
ñ÷àñòëèâ÷èê!» – ïðî÷åë ÿ â íèõ.

È âäðóã âñïîìíèë: òàêèì æå âçãëÿäîì îí ïîñìîòðåë
íà ìåíÿ è òîãäà, êîãäà ìû, îáà íàêàçàííûå ìóëëîé,
âîçâðàùàëèñü ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà äîìîé. È òîãäà
îí íå ïðîèçíåñ ýòèõ ñëîâ. Íî âñå ðàâíî ÿ óãàäàë èõ.

Äîëãî ÿ ñòîÿë ó îñòðîâêà ÷åðíîé êóãè. Êî÷åâüå óæå
óøëî äàëåêî. À ìû íè î ÷åì òîëêîì òàê è íå ïîãîâîðèëè.
Îäíàêî, êàçàëîñü, è ðàññòàâàòüñÿ íå ðåøàëèñü.

– Ïî÷åìó òû íå ïàñåøü îâåö âåðõîì? – ñïðîñèë ÿ.
Ìíå â ýòî ìãíîâåíüå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî íàì áûëî

áû î÷åíü âåñåëî, åñëè áû ìû ïîñêàêàëè ñ íèì
íàïåðåãîíêè.

Îí âçäîõíóë:
– Íå äàëè ëîøàäêè-òî...



462

È ÿ ïîíÿë: íå äàâ ëîøàäè, áàé îáèäåë Òóëèáàÿ íå
ìåíüøå, ÷åì ìóëëà. Îäíàêî òîãäà îí ìîã ñêàçàòü:
«Îêðåùóñü, íî ê ìóëëå íå ïîéäó!» À ñêàçàòü òåïåðü: «Ñ
ãîëîäó ïîäîõíó, à ïàñòè áàéñêèõ îâåö íå áóäó», – îí,
êîíå÷íî, íå ìîã. Íà ýòî ó íåãî íå õâàòèëî äóõà...

ß ïîåõàë çà êî÷åâüåì. Âñêîðå ïîäíÿëñÿ íà õðåáåò
ïåðåâàëà è ïîñìîòðåë íàçàä. Çà îòàðîé, ìåäëåííî
øåäøåé ê îçåðó, ïîíóðî ïëåëñÿ Òóëèáàé è ãðóñòíî
ãëÿäåë ìíå âñëåä…
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ÑÒÑÒÑÒÑÒÑÒÀÐØÈÉ ÄÅÂÅÐÜ ÎØÈÁÑßÀÐØÈÉ ÄÅÂÅÐÜ ÎØÈÁÑßÀÐØÈÉ ÄÅÂÅÐÜ ÎØÈÁÑßÀÐØÈÉ ÄÅÂÅÐÜ ÎØÈÁÑßÀÐØÈÉ ÄÅÂÅÐÜ ÎØÈÁÑß

Ñ òåõ ïîð êàê ïðåäñåäàòåëåì èçáðàëè Äîñìàãàíáåòà,
Âîñüìîé àóë âîâñå ïîòåðÿë ïîêîé. Êîãäà àóëüíûìè
ïðàâèòåëÿìè áûëè Çàêèð è Çàëüìàí, âñå äåëà ñ
ïðèåçæèì íà÷àëüñòâîì ðåøàëèñü ó íèõ íà äîìó. Òàê ÷òî
àóë÷àíå óçíàâàëè î ïðèåçäå âîëîñòíîãî èëè óåçäíîãî
òîëüêî ïîñëå èõ îòúåçäà.

Ýòó íîâîñòü îáûêíîâåííî ïðèíîñèëè ïåðâûìè
ãóëÿêè, ïðèøåäøèå â êàêîé-íèáóäü áàéñêèé äîì
ïîáàëîâàòüñÿ äàðìîâûì êóìûñîì, äà ââîëþ ïî÷åñàòü
ÿçûêè.

– Îêàçûâàåòñÿ, ê àóëíàþ-òî ïðèåçæàë èç ãîðîäà
óïîëíîìî÷åííûé, – ãîâîðèëè îíè. – Ïîãîñòåâàë, ÿðêó
ñëîïàë äà è óáðàëñÿ âîñâîÿñè.

Êåì áûë ýòîò óïîëíîìî÷åííûé, çà÷åì ïðèåçæàë –
ýòèì íèêòî íå èíòåðåñîâàëñÿ. Â ïðåäñòàâëåíèè àóë÷àí,
óïîëíîìî÷åííûé íà òî è ñóùåñòâîâàë, ÷òîá ðàçúåç-
æàòü, ãîñòåâàòü ó áàåâ, åñòü ìÿñî, ïèòü êóìûñ è «òÿíóòü»
àóëüíîå íà÷àëüñòâî.

Ñäåëàëñÿ ïðåäñåäàòåëåì Äîñìàãàíáåò – è ñðàçó âñå
ïåðåìåíèëîñü. Îò óïîëíîìî÷åííûõ ëþäÿì ïðîñòî
ïîêîÿ íå ñòàëî. Ãäå íè âñòðåòÿò, îáÿçàòåëüíî íà÷íóò
ðàññïðàøèâàòü, ëåçòü â äóøó. È ÷óòü íå êàæäûé äåíü
íà÷àëè âûçûâàòü ëþäåé íà ñîáðàíèÿ.

– Àïûðìàé, ÷òî-òî óæ áîëüíî áåñïîêîéíî ñòàëî æèòü
íà ñâåòå, – âçäûõàëè ñòàðèêè óäðó÷åííî, òåðåáÿ
ïî÷òåííûå ñâîè áîðîäû, – íåõîðîøî!. Ìîëîäåæü
áàëàìóòèòñÿ.

È îäíàæäû â ïîãîæèé ëåòíèé äåíåê, êîãäà ïî÷òåí-
íûå ëþäè ïîñëå êóìûñà âêóøàëè çàñëóæåííûé ïîêîé â
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òåíè þðò, âçäóìàëîñü ýòîìó Äîñìàãàíáåòó ïåðå-
ïîëîøèòü âåñü àóë. Èìåííî ïåðåïîëîøèòü, ïîòîìó
÷òî, êîãäà ñðåäè áåëà äíÿ ñïåøíî ñãîíÿþò âñåõ äåâóøåê
è ìîëîäîê, – èíûì ñëîâîì ýòî è íå íàçîâåøü.

À íåêèé Àðòûêáàé – øàëîïóò èç àóëñîâåòà – åùå
õîäèë äà ïîêðèêèâàë:

– Äåâêè! Äåâêè! Ìîëîäóõè, ìîëîäóõè! À íó äàâàé âñå
íà ñîáðàíèå!

– Ñîáðàíèå! ×òîá âñå äî åäèíîé ïðèøëè! Óïîëíî-
ìî÷åííûé èç âîëîñòè ïðèåõàë! Ðå÷ü ñêàæåò!

– À ÷òî áóäåò, åñëè íå ïîéäåì? – ïîèíòåðåñîâàëàñü
áàáà Äåìåñèíà.

– À íå ïîéäåøü – ïðîòîêîë ñîñòàâèì, ïîä ñóä
îòäàäèì! – áûñòðî îòâåòèë Àðòûêáàé.

– Ó, ÷òîá ÿçûê òâîé ïîãàíûé îòñîõ! ×òîá çìåÿ âî
ðòó òâîåì ÿéöà îòêëàäûâàëà! – çàøåïòàëè áàáû åìó
âñëåä.

Îäíàêî íà ñîáðàíèå ïðèøëè ïî÷òè âñå. Îäíè
äåéñòâèòåëüíî ïðîòîêîëà èñïóãàëèñü, äðóãèì áûëî
ëþáîïûòíî ïîñëóøàòü ÷åëîâåêà èç âîëîñòè.

– Ãäå æå ýòîò íà÷àëüíèê, êîòîðûé ñîçâàë íàñ? Ý, âîí
òîò, ÷òî ëè?! – ïåðåãîâàðèâàëèñü ÿçûêàñòûå ìîëîäóõè.
– Ýòîò êîðîòûøêà-ñìîð÷îê?!

– Ñêàæè, ñíîøåíüêà, çà÷åì ìû åìó ïîíàäîáèëèñü? –
øàìêàëè áåççóáûå ñòàðóõè, òåðåáÿ ïðèõâà÷åííûé ñ
ñîáîé êëîê øåðñòè. – Áîæå, ÷òî òâîðèòñÿ íà ñâåòå?!
Äàæå áàáàì óæå ñïîêîéíî æèòü íå äàþò...

Áåëîáîðîäûå ñòàðöû, ÷åðíîáîðîäûå äæèãèòû,
áåçóñûå þíöû, ëîâêà÷è, áåçäåëüíèêè â ðóáàõàõ
íàâûïóñê, â õîëùîâûõ øòàíàõ-äàìáàëàõ è êîæàíûõ
ãàëîøàõ-êåáèñàõ íà áîñó íîãó, ïî÷åñûâàÿ òóãèå îò
êóìûñà æèâîòû – âñå-âñå ïðèòàùèëèñü íà ñîáðàíèå.
Òåíü îò ïîêîñèâøåéñÿ óáîãîé ëà÷óãè Äóéñåíáàÿ îêàçà-
ëàñü ÿâíî íåäîñòàòî÷íîé è äëÿ ïîëîâèíû ñîáðàâ-
øèõñÿ. Ïðèøëîñü ìíîãèì ðàñïîëîæèòüñÿ íà
ñîëíöåïåêå, óêðûâàÿñü îò æãó÷åãî ñîëíöà õàëàòîì èëè
áåçðóêàâêîé.
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×åðíîãëàçàÿ ðàçáèòíàÿ ìîëîäóõà ñ êàïëÿìè ïîòà íà
êîí÷èêå íîñà ÷òî-òî áîéêî òàðàòîðèëà è ñìåøèëà
îêðóæàâøèõ åå æåíùèí.

– Íó, õâàòèò òåáå, Áèêàñàï, – îäåðíóëà îäíà, êàê
áóäòî ñàìàÿ áëàãîðàçóìíàÿ ìîëîäèöà. – Ñòûäíî æå...
Óñëûøàò.

– Ý, ÷òî ñòûäíîãî?! – íå óíèìàëàñü Áèêàñàï. – Ìû æå
íà èõ ñîáðàíèÿ íå õîäèì. Â æèçíè ðàç ïðèäóìàëè äëÿ
áàá ñîáðàíèå, òàê è òóäà ïîëåçëè!

Ëèöà ó ñòàðèêîâ õìóðûå, íåäîâîëüíûå. Áóäòî
ðàçáóäèëè è ñîííûõ ïðèâîëîêëè ñþäà.

– Ãäå æå ýòîò àóëíàé? Ïî÷åìó íå íà÷èíàåò? –
ïðîáóð÷àë êòî-òî èç íèõ.

– Íå âîëíóéòåñü, Áàéåêå... Åùå íå âñå æåíùèíû òóò,
– ñ óñìåøêîé çàìåòèë Àðòûêáàé.

Âîò äî ÷åãî âåäü äîæèëè: êàêîé-òî Àðòûêáàé,
øàíòðàïà, à ïîçâîëÿåò ñåáå äåëàòü çàìå÷àíèå ñàìîìó
Áàéìàãàíáåòó. Ïî÷òåííûé Áàéåêå ãíåâíî íà íåãî
âîççðèëñÿ. Áûëà áû åãî âîëÿ, ñòðåëîé ïðîíçèë áû îí
íå÷åñòèâöà!..

– ×òî çíà÷èò, «íå âñå ñîáðàëèñü»? – ïîäàë ãîëîñ
Êåêåáàé è ïðîòÿíóë âûçûâàþùå áîñûå íîãè. – Âîí,
ñèäÿò æå... Âñåõ äëèííîïîëûõ âñå ðàâíî íå ñîáåðåøü.
Äàâàé, äàâàé, íà÷èíàé!

Èç ëà÷óãè Äóéñåíáàÿ ñòðåìèòåëüíî âûøåë
Äîñìàãàíáåò. Ïåðåãëÿíóëñÿ ñ ìîëîäûìè, ïîäìèãíóë èì
íåçàìåòíî, à ïîòîì ñòàðèêîâ óâèäåë è íàñóïèëñÿ.

– Ìû çâàëè íà ñîáðàíèå îäíèõ æåíùèí. Åñëè
ñòàðèêàì æàðêî, òî ïîæàëóéñòà, ïóñòü èäóò äîìîé, –
ñêàçàë îí.

– Ý, âûõîäèò, òû íàñ ïðîãîíÿåøü?! – îãðûçíóëñÿ
Êåêåáàé, ãîòîâÿñü çàòåÿòü ïåðåïàëêó, íî ïðåäñåäàòåëü
àóëñîâåòà îòâåòèë ñäåðæàííî è ñïîêîéíî:

– ß ãîâîðþ òåì, êòî ñïåøèò. À êòî æåëàåò, ìîæåò
ñèäåòü õîòü äî âå÷åðà.

– Î, àëëàõ!.. ×åãî òîëüêî íå ïðèõîäèòñÿ
âûñëóøèâàòü?! – âçäîõíóë Áàéìàãàíáåò.
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Øàëüíîé âåòåðîê, êîëîáðîäèâøèé ìåæäó äîìàìè,
âäðóã äóíóë è ðàñòðåïàë õîëåíóþ áîðîäó Áàéìàãàíáåòà,
ñëîâíî òîæå çàõîòåë ïîñìåÿòüñÿ íàä íèì âìåñòå ñ
åõèäíûì àóëíàåì.

Äîñìàãàíáåò îáúÿâèë ñîáðàíèå îòêðûòûì è ïðåäî-
ñòàâèë ñëîâî óïîëíîìî÷åííîìó èç âîëîñòè. Ñåðî-
ëèöûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ îãðîìíûì ïîðòôåëåì
âûøåë íà ñåðåäèíó è õìóðî, èñïîäëîáüÿ îáâåë âçãëÿäîì
òîëïó, áóäòî ñïðàøèâàë ñàìîãî ñåáÿ: ««À êòî èç íèõ ìíå,
ñîáñòâåííî, íóæåí?» Ïîâåðíóâøèñü ëèöîì ê æåí-
ùèíàì, îí ïîðûëñÿ â ïîðòôåëå è äîñòàë êàêèå-òî
áóìàãè. Ìîëîäêè, ñèäåâøèå ïîîäàëü, ïðèäâèíóëèñü ê
íåìó áëèæå è ñòàëè æàäíî ðàññìàòðèâàòü íîâîãî
óïîëíîìî÷åííîãî.

– Äî ÷åãî áåññòûæè ñòàëè íàøè áàáû, – çàìåòèëà
íàäìåííàÿ, ãëàäêîëèöàÿ æåíùèíà è îòâåðíóëàñü.

– ×åãî îíà íàñ ðóãàåò? – çàøóìåëè ìîëîäóõè,
îêðóæàâøèå Áèêàñàï. – Íàñ ïîçâàëè – ìû è ïðèøëè...

– Òîâàðèùè, – ñêàçàë óïîëíîìî÷åííûé. – «Ó÷åíüå –
ñâåò, íåó÷åíüå – òüìà» – òàê ãîâîðÿò â íàðîäå. À íàø
âåëèêèé ó÷èòåëü Ëåíèí çàâåùàë, ÷òîáû ëþáàÿ äîìî-
õîçÿéêà, êóõàðêà óìåëà óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâåííûìè
äåëàìè...

Îòìåòèâ âñå ïðåèìóùåñòâà, êîòîðûå äàåò îáðà-
çîâàíèå, óïîëíîìî÷åííûé ñêàçàë äàëåå, ÷òî â àóëàõ
áóäóò ñîçäàíû øêîëû äëÿ ëèêâèäàöèè íåãðàìîòíîñòè
è ïîñåùàòü èõ áóäóò îáÿçàíû âñå ìóæ÷èíû è æåíùèíû.
È ñåé÷àñ îí ñîñòàâèò ñïèñîê âñåõ æåëàþùèõ.

– Âñå ïîíÿòíî? Âîïðîñû áóäóò?
– Íàì-òî äàâíî âñå ïîíÿòíî, – ðàçäàëñÿ ñìåøîê

ñðåäè ìóæ÷èí.
– Ýé, ñïðîñèòå ó íåãî, îáÿçàòåëüíî ëè âñå äîëæíû

ó÷èòüñÿ èëè ïî æåëàíèþ? – ïîäàë ãîëîñ þðêèé,
÷åðíîëèöûé ìóæè÷îíêà ñ êðàþ.

– À òû ñàì ñïðîñè! ×òî, ÿçûê îòñîõ, ÷òî ëè?
– Äà íåò... ÿ ïðîñòî òàê... ëþáîïûòñòâóþ...
– Ñèëêîì ó÷èòüñÿ íèêòî íå çàñòàâëÿåò. Ïî æåëàíèþ.
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– Òîãäà... ìîÿ ìëàäøàÿ æåíà è ñíîõà ó÷èòüñÿ íå
æåëàþò.

– Ý, îòêóäà âû çíàåòå?
– Çíàþ, ðàç ãîâîðþ. Åñëè ãîâîðþ, íå ïîæåëàþò,

çíà÷èò, íå ïîæåëàþò.
Óïîëíîìî÷åííûé ñ äîñàäîé ïðèíÿëñÿ âñå ñíîâà

ðàñòîëêîâûâàòü.
– Íåò, ìèëåéøèé, – óïîðñòâîâàë þðêèé ìóæ÷èíà, –

åñëè ñèëêîì ïîòàùèøü – òî òâîå äåëî, à òàê îíè íå
ïîéäóò.

– Òîâàðèù! Ðàçðåøè ìíå! – îáðàòèëñÿ ê óïîëíî-
ìî÷åííîìó ðîñëûé ñìóãëûé ìóæ÷èíà.

Îí çàêðóòèë êîí÷èêè ïûøíûõ óñîâ, ïîñìîòðåë íà
òîëïó è óëûáíóëñÿ:

– ß ñâîé àóë, òîâàðèùè, çíàþ. È êòî ÷òî äóìàåò, è
êòî ÷òî åùå òîëüêî æåëàåò ñêàçàòü, – òîæå çíàþ.
Êîíå÷íî, âàñ, òîâàðèù óïîëíîìî÷åííûé, ïðèñëàëè,
è ìû, ðàçóìååòñÿ, íè÷åãî ïðîòèâ íå èìååì. Îäíàêî,
íàñêîëüêî ÿ çíàþ, â ýòîì àóëå òàêèõ, êòî ãîðèò
æåëàíèåì ñåñòü çà ïàðòó, íåò. Íî â êàæäîì äîìå
íàâåðíÿêà íàéäåòñÿ ãîëîïóçûé ñîðâàíåö. Âîò åñëè á
òàêèõ îáó÷èòü ãðàìîòå, – ìû ñïàñèáî áû ñêàçàëè. Íå
òàê ëè, ñòàðèêè?

Îí ïðèñòàëüíî îãëÿäåë âñåõ, è ìóæ÷èíû, ðàñ-
ñåâøèåñÿ ïîëóêðóãîì, ðàçîì çàêèâàëè, çàãóäåëè.

Æåíùèíû, îäíàêî, ìîë÷àëè. Ïîáëåñêèâàÿ ãëàçàìè,
îíè âçâîëíîâàííî ïåðåãëÿäûâàëèñü. Èíòåðåñíî, êòî
åùå âûñòóïèò? Êòî ÷òî ñêàæåò?

– À ÷òî ýòî æåíùèíû, áóäòî ÿçûêè ïðîãëîòèëè? –
ñïðîñèë Äîñìàãàíáåò. – Èëè â ñàìîì äåëå íå æåëàþò
ó÷èòüñÿ? Òîãäà ïðÿìî òàê è ñêàæèòå.

– Ê ÷åìó íà áàá-òî íàæèìàòü? ×òî îíè ñêàçàòü ìîãóò?
– ïðåçðèòåëüíî ïðîáóáíèë áûâøèé áèé-ñóäüÿ.

Ìîëîäêè çàøåâåëèëèñü, çàåðçàëè, çàðîïòàëè.
Íåêîòîðûå îòêðîâåííî ïîäòàëêèâàëè Áèêàñàï. Îíà
ïîïðàâèëà æàóëûê, îòêèíóëà åãî ïî êðàÿì íàçàä, à ñàìà
âñÿ ïîäàëàñü âïåðåä.
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– Ñòàðøèé äåâåðü íå çíàåò! Íèêòî èç íàñ íå çàÿâëÿë,
÷òî íå æåëàåò ó÷èòüñÿ. Ãðàìîòà... îíà íóæíà, ëèøü áû
ó÷èòåëü íàøåëñÿ. Âñå ýòè æåíùèíû õîòÿò ó÷èòüñÿ... Íî
ïóñòü îíè ñêàæóò ñàìè, ÿçûêè ó âñåõ åñòü.

Æåíùèíû ïîêðàñíåëè, ñìóòèëèñü, ãëàçà ïîòóïèëè,
ãîëîâû îïóñòèëè. Íî ÷óâñòâîâàëîñü: ñëîâà äåðçêîé
Áèêàñàï âñåì èì ïðèøëèñü ïî äóøå.

Àêñàêàëû, ñòàðóõè, àóëüíûå çàïðàâèëû âñêèíóëèñü,
îñêîðáëåííî è ãíåâíî âûòàðàùèëè íà íåå ãëàçà.

– ×òî îíà ìåëåò?
– Îòêóäà âçÿëàñü ýòà áåññòûäíèöà?
– Ãäå åå ìóæ?
Ìíîãèå ïîâåðíóëèñü ê êðþ÷êîíîñîìó, ÷åðíîìó, êàê

÷óãóí, ðÿáîìó äæèãèòó è âïèëèñü â íåãî çëûìè
âçãëÿäàìè. Ïîñëûøàëîñü:

– Ýé, êóäà òâîÿ áàáà ïðåò?..
– Â ëþäè, âèøü, âûéòè çàõîòåëà!..
– Çíà÷èò, â íàøåì àóëå îäíà òàêàÿ íàøëàñü!
Ðÿáîé îïåøèë, ðàñòåðÿëñÿ. Ïîò ñòðóèëñÿ ïî åãî

÷óãóííîìó ëèöó. Íàñìåøêè çàäåâàëè åãî î÷åíü áîëüíî.
Îí âñêî÷èë, ñåðäèòî áóðêíóë:

– Ýé, áàáà, àéäà äîìîé!
– ×òî, óæå ñîñêó÷èëñÿ?! – èãðèâî ïîèíòåðåñîâàëàñü

Áèêàñàï. – Ìû âåäü òîëüêî ÷òî èç äîìó...
Îñêîðáëåííûé ìóæ âêîíåö ðàññâèðåïåë. Íî â òî æå

âðåìÿ è ïîòåðÿëñÿ. Îáû÷íî ìóæüÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñ
æåíàìè íå öåðåìîíÿòñÿ, òî åñòü ïîïðîñòó ëóïÿò èõ.
Íè÷åãî äðóãîãî è ðÿáîé ñåé÷àñ ïðèäóìàòü íå ìîã.

– Ó-ó... – Îí ñêâåðíî âûðóãàëñÿ è, ñòèñíóâ êóëàêè,
êèíóëñÿ áûëî ê æåíå, íî ÷üÿ-òî ñèëüíàÿ ðóêà
îòòîëêíóëà åãî.

– Ýé, ýé, ïîòèøå! Ñåé÷àñ áèòü íå ïîëîæåíî!
– Êàê ýòî íå ïîëîæåíî?! Òû ÷òî ìåíÿ â ãðóäü

òîëêàåøü? – çàîðàë îáèæåííûé ñóïðóã. Óäåðæèâàë åãî
Àðòûêáàé. È òåïåðü çàøèêàëè íà íåãî ñî âñåõ ñòîðîí.

– Ýé, òû-òî ÷åãî ëåçåøü? Áàáà-òî åãî, à íå òâîÿ!
– Íåò òàêîãî çàêîíà, ÷òîáû áàáó áèòü!
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– Àëëàõ! Àëëàõ! Âîò ñðàì! Âîò ñðàì! Êàê ìîæíî â äåëà
ìóæà è æåíû âìåøèâàòüñÿ? – âîçìóùàëèñü è ùèïàëè
ñåáÿ çà ùåêè ñòàðóõè.

– Ïóñòè, Àðòûêáàé, – ïîáëåäíåâ, êðèêíóë
Äîñìàãàíáåò. – Ïîñìîòðèì, êàê îí óäàðèò... Íó, íó,
ïîïðîáóé!..

Ãíåâ ðÿáîãî ñðàçó ïîãàñ, ñõëûíóë. Îí çàñòûë,
çàìîðãàë, çàìèãàë, êàê îáèæåííûé ðåáåíîê, êîòîðûé
âîò-âîò çàïëà÷åò, è, îòâåðíóâøèñü, ïîïëåëñÿ äîìîé.

Òîãäà Äîñìàãàíáåò îãëÿäåë ñîáðàâøèõñÿ.
– Ýòî ÷òî åùå òàêîå? Ïî÷åìó ÷åëîâåêà íàóñüêèâàþò,

êàê ñîáàêó? – êðèêíóë îí. – Êòî çâàë ñþäà ñìóòüÿíîâ-
ñòàðèêîâ? À óæ êîëè ïðèøëè – òàê ñèäåëè áû, íå
ðûïàëèñü.

– Ýé òû, Äîñìàãàíáåò, íå øèáêî-òî îðè! Íåáîñü íå
åäèíñòâåííûé íà÷àëüíèê... – íà÷àë áûëî Áàéìàãàíáåò,
íî íà ýòîò ðàç ïðåäñåäàòåëü àóëñîâåòà îáîðâàë åãî
áåñöåðåìîííî.

– Ëàäíî, ïî÷òåííûé! Çíàåì, ÷òî è òû êîãäà-òî ñóäüåé
áûë. Íî ýòî âåäü ïðè Íèêîëàå áûëî. Òàêèå ñóäüè òåïåðü
íàì íå íóæíû. Äîâîëüíî âàì ìóòèòü íàðîä, ïîøëè áû
äîìîé ïîäîáðó-ïîçäîðîâó.

– Ñëóøàé, Äîñìàãàíáåò! Êîìó òû ýòî ãîâîðèøü?
– Âàì ãîâîðþ! Ïîíÿëè? Èäèòå, èäèòå, ïî÷òåííûé.

Çäåñü íå ìåñòî äëÿ ñëîâîáëóäèÿ.
Óïîëíîìî÷åííûé ñóðîâî íàõìóðèëñÿ è, ïîãëÿäûâàÿ

íà Áàéìàãàíáåòà, ïðèãîòîâèëñÿ ÷òî-òî çàïèñàòü.
Áûâøèé ñóäüÿ, íè ïåðåä êåì â æèçíè íå ðîáåâøèé, òóò
âäðóã çàìåòíî îñåë. Îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê òîëïà âäðóã
ñòðàííî çàìîëêëà, íèêòî äàæå íå ïûòàëñÿ çàñòóïèòüñÿ
çà íåãî. Åñëè ïðåäñåäàòåëü àóëñîâåòà çàõî÷åò, òàê ýòà
òîëïà çàïðîñòî ïåðåêèíåòñÿ íà åãî ñòîðîíó. Ñåé÷àñ
áûâøèé áèé ýòî ïîíÿë îñîáåííî ÿñíî.

Îí ìîë÷à âñòàë è ïîøåë. Çà íèì ïîòÿíóëîñü
íåñêîëüêî ñòàðè÷êîâ, òî÷íî âåðáëþäû íà âûïàñ.

Óïîëíîìî÷åííûé íà÷àë çàïèñûâàòü æåëàþùèõ.
– Ýé, Êàëàìïûð, òû çàïèñûâàåøüñÿ?
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– À òû, Êóìèñàé?
– Çàïèøè, ïîæàëóéñòà, è ìîåãî áëàãîâåðíîãî, –

óëûáíóëàñü Áèêàñàï.
– Ý, îí æå âåäü óøåë çëîé íà âåñü ñâåò!
– Íè÷åãî, ïîìèðèìñÿ. Îí ó ìåíÿ îòõîä÷èâûé...
×åðåç íåñêîëüêî äíåé â àóëå Ñàêåí îòêðûëàñü øêîëà

ïî ëèêâèäàöèè áåçãðàìîòíîñòè. Íà ïåðâîå çàíÿòèå
ïðèøëî îêîëî ñîðîêà ÷åëîâåê...
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