
        
            
                
            
        

    Annotation
Лаконичные рубаи Омара Хайяма на протяжении уже почти тысячелетия остаются драгоценными жемчужинами мудрости и продолжают покорять сердца читателей по всему миру. В данном полноцветном издании представлена коллекция избранных четверостиший персидского поэта в переводах О. Румера, И. Тхоржевского, Л. Некоры, К. Бальмонта и М. Ватагина, которые гармонично дополнены картинами известных британских художников – Эдмунда Дюлака (1882-1953) и Рене Булла (1872-1942), благодаря чему читатель совершит увлекательное путешествие в загадочную душу перса, заглянет в гончарную мастерскую и за занавеску бытия, откроет Книгу Жизни и побеседует с Творцом, продегустирует запретное вино и познакомится с неверной красавицей, почувствует дыхание весны и зажжёт костёр любви в своём сердце.
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Загадочная душа перса 



Предисловие 



 
Омар Хайям (Гияс-ад-Дин Абу-ль-Фатх Омар ибн Ибрахим Хайям Нишапури) – ещё при жизни признанный астроном, математик, учёный и один из самых известных ныне персидских поэтов-мудрецов, национальный поэт Ирана, Таджикистана и Афганистана. В 1970 году Международный астрономический союз назвал его именем кратер на обратной стороне Луны, а в 1988 году в честь поэта назван астероид 3095, открытый в 1980 году советским астрономом Л. В. Журавлёвой. Изображений Омара Хайяма не сохранилось, его облик неизвестен, но памятники поэту установлены во многих странах, в том числе и в России, в Астрахани.

Омар Хайям родился 18 мая 1048 года в Нишапуре, столице Хорасана (ныне территория Ирана, провинция Хорасан- Резави). Его полное имя означает «Омар, сын Ибрахима, ткача палаток из Нишапура». С 8 лет Омар занимался математикой, философией и астрономией, затем учился в медресе в Нишапуре, Балхе, Самарканде и Бухаре, получил квалификацию врача, но был склонен к изучению трудов по астрономии и математике. В 16 лет, после смерти родителей, жил в Самарканде, где стал наставником медресе, через 4 года переехал в Бухару, работал в книгохранилищах и в течение 10 лет написал 4 фундаментальных труда по математике.

В 1074 году Хайям был назначен духовным наставником султана Малик-шаха I в Исфахане, спустя 2 года возглавил дворцовую обсерваторию, одну из крупнейших в мире. Составил «Маликшахские астрономические таблицы», которые включали каталог из 100 ярких звёзд, а в 1079 году стал председателем Комиссии по реформе календаря. Разработанный им солнечный календарь оказался точнее древнеримского юлианского календаря, используемого в те времена в Европе, и более позднего григорианского календаря («новый стиль»), введённого папой римским Григорием XIII в 1582 году и используемого сегодня в большинстве государств мира. Календарь Хайяма лёг в основу иранского календаря, который до сих пор действует в Иране в качестве официального.

В 1077 году Омар Хайям завершил работу над математическим трудом «Комментарии к трудностям во введениях книги Евкли да», состоявшем из 3-х книг и посвящённым теории параллельных прямых, учению о числе и усовершенствованию теории отношений и пропорций. Считается, что учёный доказал первые теоремы геометрий Лобачевского и Римана. Среди научных работ Омара Хайяма также упоминаются и его исследования в области метеорологии и физики.

В период смуты, после смерти Малик-шаха в 1092 году, обсерватория лишилась поддержки султана, пришла в запустение и разрушилась, наука отошла на второстепенный план. Некоторое время лишённый поддержки покровителей Омар провёл в скитаниях, но в итоге вернулся в родной Нишапур, где имам Аль-Газали занимался активной проповеднической деятельностью, а новый султан Санджара ещё с детства питал неприязнь к Хайяму.

Омар Хайям был хорошо знаком с греческой философией, при этом его научная деятельность не способствовала слепому и беспрекословному принятию религиозных догм. Согласно словам самого Хайяма, из предисловия к его работе по алгебре, в те времена люди науки вымерли, большинство учёных прикрывали истину ложью, преследуя меркантильные цели, а немногих настоящих искателей истины и ценителей правды высмеивали и уничтожали.

По некоторым источникам, Омар посетил Мекку и провёл конец жизни благочестиво, наслаждаясь своим любимым садом роз. Он умер 4 декабря 1131 года в возрасте 83 лет, совершив молитву и обращаясь к Богу с просьбой простить его, ибо он познал Бога по мере данной ему возможности. Перед смертью поэт читал «Книгу исцеления» своего учителя Авиценны, оставив закладку на странице метафизического раздела «Единое во множественном».

Одни исследователи полагали, что Хайям изображал из себя праведного мусульманина из-за боязни преследования со стороны властей, другие считали философа приверженцем суфизма, однако философские работы Хайяма бесследно исчезли, за исключением фрагмента трактата «Сад сердец», написанного по заказу Низама Аль-Мулька и оттого, возможно, не отражающего истинные взгляды Омара, как и несколько его «официальных» стихов на арабском языке. Как верно подметил датский востоковед, исследователь литературного наследия Древнего и Средневекового Ирана, Артур Кристенсен (1875–1945), «душа перса загадочна».

Омар Хайям не подписывал и не публиковал свои стихи – четверостишья (рубаи) – на родном ему языке, в результате чего они были известны лишь узкому кругу его единомышленников, друзей и учеников, которые, в свою очередь, передавали их своим знакомым устно или письменно, зачастую добавляя нечто от себя и даже создавая собственные стихи, подражая Хайяму. Именем уже умершего мудреца подписывали стихи вольнодумцы из-за страха преследования, а суфии, пользуясь возрастающей популярностью поэта, всё чаще цитировали «его» строки, причисляя к своим последователям. Так рубаи Хайяма стали известны всей Персии, а в Индии его и вовсе почитали «святым».

В итоге Омару Хайяму приписывали около 5000 стихов, совершенно различных по тематике, настроению и философским взглядам, при чтении которых образ автора меняется почти до неузнаваемости, и, по мнению ориенталистов, включая В. Жуковского, подобная гремучая смесь убеждений не могла принадлежать одному человеку. Омар Хайям стал почти фольклорной фигурой, олицетворением «гласа народа». Всякое неподписанное четверостишие, независимо от его содержания, считали «Хайямовским». Собрание всех сочинений «Хайяма», или «Большой Омар Хайям», антология четверостиший как результат коллективного творчества сотен персидских авторов, безусловно, является свое образным памятником целой эпохи.

Самый ранний и сомнительный источник «Хайяма» упоминался в 1935 году востоковедом С. А. Кашеваровым и представлял собой копию 1500 года, якобы сделанную с рукописи 1321 года. Однако общепризнанной древнейшей рукописью считается Бодлеанская, она хранится в одно имённой библиотеке в Оксфорде, датирована 1460 годом и содержит 158 стихов, при этом, многие исследователи- ориенталисты до сих пор не уверены, что все 158 четверостиший действительно принадлежат перу Омара, а некоторые и вовсе полагают, что Омар Хайям никогда не писал стихов.

В 1927 году А. Кристенсен из 1200 рукописей отобрал 121 четверостишие; они представляли цельный облик их автора, в творчестве которого прослеживалось разочарование в жизни, осознание её мимолётности, невозможность доказать наличие загробной жизни, возложение на Бога ответственности за недостатки созданной им Вселенной, включая людей, и, как следствие, стремление насладиться сегодняшним днём и забыться от горечи мира в запретном вине.

Некоторые исследователи сомневались в том, что Хайям действительно был горьким пьяницей (винопитие в те времена являлось синонимом отрицания Ислама), некоторые считали, что поэт воспевал мистический напиток суфиев, благодаря которому те достигали экстатического слияния с Богом, третьи приводили слова ученика Хайяма – Низами Арузи из Самарканда, который встречался с поэтом на «дружеской попойке», что не может быть неоспоримым свидетельством непрерывного забвения Хайяма в вине.

Несмотря на широкую известность Омара Хайяма на Востоке, слава о нём пришла на Запад гораздо позже, благодаря английскому поэту Викторианской эпохи Эдварду Фицджеральду (1809–1883), перевод которого, впервые изданный в 1859 году в Англии, до сих пор называют «Неверной красавицей» (Belle Infi dele). Фицджеральд, изучавший персидскую литературу в Кембридже и Оксфорде, считал, что переводчик, в первую очередь, обязан сохранить дух оригинала, и в его поэме живут сразу две души – Хайяма и Фицджеральда.

Красивый литературный перевод британского поэта не являлся «верным» оригиналу – он насчитывал 75 четверостиший, собранных в единую поэму, при этом первое из них написано самим Фицджеральдом, несколько четверо стиший Хайяма объединены с добавлением собственных строк, некоторые строки позаимствованы у других поэтов-суфиев. «Неверная красавица», впоследствии четырежды переизданная с правками переводчика, в итоге насчитывала 107 стихотворений и принесла грандиозный успех и Фицджеральду, и Хайяму – в Англии был создан клуб Омара Хайяма, сам Хайям стал «единственной религией многих», его стихи начали переводить в Европе, а перевод Фицджеральда почитался как самостоятельное произведение классической английской литературы.

В дореволюционной России переводов Хайяма почти не было – опубликованные в журналах и коллективных сборниках отдельные стихи К. М. Мазурина (под псевдонимом К. Герра, 1901), В. Л. Величко («Вестник Европы», 1891, «Арабески» 1904), И. П. Умова («Русская мысль», 1911), А. В. Яворского (1893), П. Ф. Порфирова (1870–1903), по мнению востоковеда С. А. Кашеварова, являлись лишь «подражаниями» и не передавали особенностей и колорита оригинала – размера, рифмовки строк и их количества, которое из 4-х зачастую превращалось в 8, 12 и более.

Фарсидские поэты заимствовали правила стихосложения у арабов, и, хотя и внесли ряд изменений в структуру стиха, считали рифму обязательной, не признавая белых стихов, при этом глагольная рифма являлась абсолютно приемлемой, как и редиф – повторы одного и того же / тождественного слова / слов в конце каждой строки после рифмованных. В стихах Омара Хайяма рифмуются 1-ая, 2-ая и 4-ая строки (a, a, b, a). Переводить его, по мнению таких профессионалов как Л. С. Некора и С. А. Кошеваров, правильней всего ямбом, в форме четверостиший, с учётом рифмовки строк.

В 1914 году в журнале «Северные записки» впервые вышел перевод с английского «Неверной красавицы» Э. Фицджеральда, выполненный Осипом Борисовичем Румером (1883–1954), поэтом и переводчиком- полиглотом. В дальнейшем Румер работал с рукописями на языке оригинала и перевёл более 200 четверостиший Хайяма на русский язык именно в форме четверостиший, используя 6-ти стопный ямб, передавая исходную рифмовку строк (a, a, b, a). Его перевод до сих пор считается одним из лучших с точки зрения поэтического восприятия Хайяма читателем.

В 1926 году в Париже Иван Иванович Тхоржевский (1878–1951), мастер художественного перевода, работавший с архивами под руководством профессора В. Ф. Минорского, представил читателям журнала «Современные записки» 70 жемчужин «подлинного» Хайяма и впоследствии перевёл ещё около 130 четверостиший на русский язык, включая 30 четверостиший из «Неверной красавицы» Э. Фицджеральда, используя 5-ти стопный ямб и рифмовку a, a, b, a. По словам В. Набокова («Руль», Париж, 1928), перевод Тхоржевского с поэтической точки зрения получился поразительно изящным и достойным восхищения, и, несмотря на то, что, как и всем переводчикам для соблюдения рифмы и ритма, Тхоржевскому приходилось отступать от оригинала, «добрый Омар Хайям, хоть, может быть, вовсе и не писал этого, был бы всё же польщён и обрадован».

В 1935 году в журнале Союза советских писателей Узбеки стана вышел перевод 122 четверостиший Хайяма, сделанный на основе «подлинного» и «большого» Омара востоковедом и переводчиком Сергеем Александровичем Кашеваровым, который попытался представить тексты стихов максимально близко к оригиналу, каждая строка его перевода состоит из 10-13-ти слогов, рифмовка – a, a, b, a. Стихотворения получились «тяжёлыми» с точки зрения их поэтического восприятия обывателем, но представляли интерес в качестве подстрочников для востоковедов и профессиональных поэтов-переводчиков.

В том же 1935 году профессиональный востоковед и переводчик Леонид Сергеевич Некора (1886–1935/8?), работавший с Бодлеанской рукописью, представил публике свою версию перевода рубаи Хайяма 6-ти стопным ямбом с соблюдением персидской рифмы оригинала (a, a, b, a).

Переводили Омара Хайяма и Константин Бальмонт, и Валерий Брюсов, и А. Е. Грузинский, а также многие другие переводчики, большинство из которых так или иначе отступали от особенностей оригинала – рифмовки, ритма и/или количества строк. Каждый переводчик невольно находил «своего Хайяма», привнося в тексты нечто собственное и в разной степени жертвуя оригиналом в угоду поэтической красоте. Сегодня, при сопоставлении переводов, зачастую совсем не просто установить их соответствие единому источнику – настолько самостоятельными они предстают в глазах читателя.

В данной книге представлено 368 избранных рубаи Омара Хайяма, скомпонованных по тематике (конечно же, компоновка условна – каждое четверостишие представляет собой отдельное произведение), в переводах О. Румера, И. Тхоржевского, Л. Некоры, К. Бальмонта и М. Ватагина, включая поэму «Неверная красавица» Э. Фицджеральда (в переводе О. Румера) и цикл рубаи о беседе кувшинов под условным названием «В гончарной мастерской» (в переводе И. Тхоржевского).

Стихи восточной мудрости гармонично дополнены картинами известных британских художников, каждый из которых в своё время проиллюстрировал «Рубайят» Омара Хайяма и сказки «Тысячи и одной ночи», – Эдмунда Дюлака (1882–1953) и Рене Булла (1872–1942); благодаря чему каждый читатель совершит прекрасное поэтическое путешествие в «загадочную душу перса».

Александра Крючкова,

член Союза писателей России

 


I 

Шатёр мудрости 


Расшил Хайям для Мудрости шатёр, –

И брошен Смертью в огненный костёр.

Шатер Хайяма Ангелом порублен.

На песни продан золотой узор.

И. Тхоржевский




 
Вчера в гончарную зашёл я в поздний час,
И до меня горшков беседа донеслась.
«Кто гончары, – вопрос один из них мне задал,
Кто покупатели, кто продавцы средь нас?»

О. Румер


 

В гончарной мастерской 



 
Нет гончара. Один я в мастерской.
Две тысячи кувшинов – предо мной,
И шепчутся: «Предстанем незнакомцу
На миг толпой разряженной людской».



 

 
Их множество! На полках, на полу…
Большие, малые… Сквозь полумглу
Я плохо вижу. Различаю шёпот,
Но есть совсем безмолвные в углу.



 

 
Кувшин храбрится: «Да, я – из земли!
Но раз меня оттуда извлекли,
Раз дали форму, блеск… не с тем, конечно,
Чтоб снова сделать глыбою земли!»



 

 
Другой спокоен: «Даже будь сердит,
Раз на столе кувшин с вином стоит,
Не разобьёшь! Чтоб тот, кто сам же лепит,
Стал разбивать? Не может быть! Грозит!»



 

 
Молчание. И вздох исподтишка
Нескладного щербатого горшка:
«Все надо мной смеются… Кто ж виною,
Что дрогнула у мастера рука?»



 

 
Ещё болтун-горшок. Довольно стар.
В скуфейской шапочке. В нём пышет жар:
«Я был тобой! Ты… станешь глиной, мною!
Так кто ж из нас – горшок, и кто – гончар?»



 

 
«А вот, – вставляет кто-то, – говорят,
Что будет смотр: и кто испорчен – в Ад
Швырнут, и – вдребезги! Не верю! Сплетни!
Наш Добрый Друг устроит всё на лад…»



 

 
Непроданный, забытый на краю:
«Совсем иссох – так долго здесь стою!
Но если б мне, бедняге, дали влаги —
Воспряну вмиг! Весь мир я напою!»



 

 
Болтали долго. Шёл нестройный гул.
Вдруг ясный месяц в окна заглянул.
И все врасплох забормотали: «Тише!
Дозорный сторож! Спать!..» И мрак уснул.

И. Тхоржевский


Небесный гончар 



 
Нам форма наша Мастером дана,
Но нам порой не нравится она.
Он сделал хорошо? Но почему изъяны?
А если плохо – чья тогда вина?

М. Ватагин


 

 
Гончар лепил, а около стоял
Кувшин из глины: ручка и овал…
И я узнал султана череп голый
И руку, руку нищего узнал!

И. Тхоржевский


 

 
Я к гончару зашёл: он за комком комок
Клал глину влажную на круглый свой станок:
Лепил он горлышки и ручки для сосудов
Из царских черепов и из пастушьих ног.



 

 
Лепящий черепа таинственный гончар
Особый проявил к сему искусству дар:
На скатерть бытия он опрокинул чашу
И в ней пылающий зажёг страстей пожар.



 

 
Дивлюсь тебе, гончар, что ты имеешь дух
Мять глину, бить, давать ей сотни оплеух,
Ведь этот влажный прах
                                 трепещущей был плотью,
Покуда жизненный огонь в нём не потух.

О. Румер


 

 
Кем эта ваза нежная была? —
Вздыхателем! – Печальна и светла.
А ручка вазы? – Гибкою рукою:
Она, как прежде, шею обвила.



 

 
Гончар. Кругом в базарный день шумят.
Он топчет глину целый день подряд,
А та угасшим голосом лепечет:
«Брат, пожалей, опомнись: ты – мой брат!..»



 

 
В зерне – вся жатва. Гордый поздний брат
Из древнего комочка глины взят!
И то, что в жизнь вписало утро мира,
Прочтёт последний солнечный закат.

И. Тхоржевский


 

 

 
Кувшин мой, некогда терзался от любви ты.
Тебя, как и меня, пленяли кудри чьи-то,
А ручка, к горлышку протянутая вверх,
Была твоей рукой, вкруг милого обвитой.



 

 
Вот кубок! Не найти столь дивного другого.
Ему расцеловать чело душа готова.
Но брошен оземь он небесным гончаром,
Что вылепил его, – и глиной стал он снова.



 

 
Ужели бы гончар им сделанный сосуд
Мог в раздражении разбить,
                                           презрев свой труд?
А сколько стройных ног, голов
                                             и рук прекрасных,
Любовно сделанных, в сердцах разбито тут!



 

 
Жизнь сотворивши, смерть
                                Ты создал вслед за тем,
Назначил гибель Ты своим созданьям всем.
Ты плохо их слепил? Но кто ж тому виною?
А если хорошо, ломаешь их зачем?



 

 
На свете можно ли безгрешного найти?
Нам всем заказаны безгрешные пути.
Мы худо действуем, а Ты нас злом караешь,
Меж нами и Тобой различья нет почти.



 

 
Скажи, ты знаешь ли, как жалок человек,
Как жизни горестной его мгновенен бег?
Из глины бедствия он вылеплен и только
Успеет в мир вступить, – пора уйти навек.

О. Румер


Книга жизни 



 
Наш мир – поток метафор
                                      и символов узор.
Зачем же брать всерьёз нам
                                  их мнимосущий вздор?
Мирись и с болью, сердце! – Её не устранить,
Ведь текст пером небесным
                              записан с давних пор.

Л. Некора


 

 
Мгновеньями Он виден, чаще скрыт.
За нашей жизнью пристально следит.
Бог нашей драмой коротает вечность!
Сам сочиняет, ставит и глядит.

И. Тхоржевский


 

 

 
Ты обойдён наградой? – Позабудь.
Дни вереницей мчатся? – Позабудь.
Небрежен ветер – в вечной Книге Жизни
Мог и не той страницей шевельнуть…



 

 
О, если бы крылатый Ангел мог,
Пока не поздно, не исполнен срок,
Жестокий свиток вырвать, переправить
Иль зачеркнуть угрозу вещих строк!



 

 
Рука упрямо чертит приговор.
Начертан он? Конец! И с этих пор
Не сдвинут строчки и не смоют слова
Все наши слёзы, мудрость и укор.

И. Тхоржевский


 

 

 
Когда скрижаль судьбы познал бы я,
Её своей рукой переписал бы я:
Печаль и горечь со страниц изгнал бы
И головою до небес достал бы я!



 

 
Зачем себя сверх силы утруждать
И для себя кусок побольше ждать?
Что предначертано тебе, то и получишь,
И нечего гадать, и нечего страдать.



 

 
Господь, Ты милосерден – я о грехах молчу,
Господь, Ты хлеб даруешь – и я вперёд лечу!
Я верю, все грехи Ты мне легко отпустишь —
О страшной Чёрной книге и думать не хочу!

М. Ватагин


 

 

 
К чему кумирен дым, светильники мечетей?
К чему про Рай и Ад все разговоры эти? —
Наставницей-судьбой от века на доске
Начертан ход земных и неземных столетий.



 

 
Сей мир, в котором ты живёшь, – мираж,
                                                             не боле:
Так стоит ли роптать и жаждать лучшей доли?
С мученьем примирись и с роком не воюй:
Начертанное им стереть мы в силах, что ли?

О. Румер


 

 
От веры к бунту – лёгкий миг один.
От правды к тайне – лёгкий миг один.
Испей полнее молодость и радость!
Дыханье жизни – лёгкий миг один.

И. Тхоржевский


 

Жизнь – только миг 



 
Земная жизнь – на миг звенящий стон.
Где прах героев? – Ветром разметён,
Клубится пылью розовой на Солнце…
Земная жизнь – в лучах плывущий сон.



 

 
Дни – волны рек в минутном серебре,
Песка пустыни в тающей игре.
Живи Сегодня, а Вчера и Завтра
Не так нужны в земном календаре.

И. Тхоржевский


 

 

 
Не изменить, что нам готовят дни!
Не накликай тревоги, не темни
Лазурных дней сияющий остаток.
Твой краток миг! Блаженствуй и цени!



 

 
В одном соблазне юном – чувствуй все!
В одном напеве струнном – слушай все!
Не уходи в темнеющие дали —
Живи в короткой яркой полосе!



 

 
Живи, безумец!.. Трать, пока богат!
Ведь ты же сам – не драгоценный клад.
И не мечтай – не сговорятся воры
Тебя из гроба вытащить назад!

И. Тхоржевский


 

 

 
Мы больше в этот мир вовек не попадём,
Вовек не встретимся с друзьями за столом.
Лови же каждое летящее мгновенье, —
Его не подстеречь уж никогда потом.



 

 
Вот снова день исчез, как ветра лёгкий стон,
Из нашей жизни, друг, навеки выпал он.
Но я, покуда жив, тревожиться не стану
О дне, что отошёл, и дне, что не рождён.



 

 
День завтрашний от нас густою мглой закрыт.
Одна лишь мысль о нём пугает и томит.
Летучий этот миг не упускай! Кто знает,
Не слёзы ли тебе грядущее сулит?

О. Румер


 

 

 
Для тех, кто искушён в коварстве нашей доли,
Все радости и все мученья – не одно ли?
И зло, и благо нам даны на краткий срок, —
Лечиться стоит ли от мимолётной боли?



 

 
Огню, сокрытому в скале, подобен будь,
А волны смерти всё ж к тебе разыщут путь.
Не прах ли этот мир? О, затяни мне песню!
Не дым ли эта жизнь? Вина мне дай хлебнуть!



 

 
Мой друг, о завтрашнем заботиться не след:
Будь рад, что нынче нам сияет Солнца свет,
Ведь завтра мы навек уйдём и вмиг нагоним
Тех, что отсель ушли за восемь тысяч лет.

О. Румер


 

Вся жизнь – игра 



 
Бог – в жилах дней. Вся жизнь – Его игра.
Из ртути Он – живого серебра.
Блеснёт Луной, засеребрится рыбкой…
Он – гибкий весь, и смерть – Его игра.



 

 
Сомненье, вера, пыл живых страстей —
Игра воздушных мыльных пузырей:
Тот радугой блеснул, а этот – серый…
И разлетятся все! – Вот жизнь людей.

И. Тхоржевский


 

 

 
Мяч брошенный не скажет: «нет» и «да»,
Игрок метнул – стремглав летит туда.
И нас не спросят – в мир возьмут и бросят,
Решает Небо: каждого – куда.



 

 
Мир я сравнил бы с шахматной доской:
То день, то ночь. А пешки? – Мы с тобой.
Подвигают, притиснут и – побили,
И в тёмный ящик сунут на покой.



 

 
Там, в голубом небесном фонаре,
Пылает Солнце: золото в костре!
А здесь, внизу – на серой занавеске,
Проходят тени в призрачной игре.

И. Тхоржевский


 

В поисках смысла 



 
Хотя стройнее тополя мой стан,
Хотя и щёки – огненный тюльпан,
Но для чего Художник своенравный
Ввёл тень мою в свой пёстрый балаган?



 

 
Во-первых, жизнь мне дали, не спросясь,
Потом невязка в чувствах началась,
Теперь же гонят вон… Уйду, согласен,
Но замысел неясен: где же связь?

И. Тхоржевский


 

 

 
Дар своевольно отнятый – к чему?
Мелькнувший призрак радости – к чему?
Потухший блеск и самый пышный кубок,
Расколотый и брошенный, – к чему?



 

 
Познай все тайны мудрости! – А там?..
Устрой весь мир по-своему! – А там?..
Живи беспечно до ста лет счастливцем.
Протянешь чудом до двухсот!.. – А там?



 

 
На тайну жизни – где хотя б намёк?
В ночных скитаньях – где хоть огонёк?
Под колесом, в неугасимой пытке
Сгорают души. Где же хоть дымок?

И. Тхоржевский


 

 

 
Меня философом враги мои зовут,
Однако – видит Бог – ошибочен их суд:
Ничтожней много я, ведь мне ничто не ясно,
Не ясно даже то, зачем и кто я тут.



 

 
Тревога вечная мне не даёт вздохнуть,
От стонов горестных моя устала грудь.
Зачем пришёл я в мир, раз – без меня ль,
                                                     со мной ли —
Всё так же он вершит свой непонятный путь?



 

 
Я в этот мир пришёл, – богаче стал ли он?
Уйду, – великий ли потерпит он урон?
О, если б кто-нибудь мне объяснил, зачем я,
Из праха вызванный, вновь стать им обречён?

О. Румер


 

 

 
Ты видел мир, но всё, что ты видал, – ничто,
Всё то, что говорил ты и слыхал, – ничто.
Итог один, весь век ты просидел ли дома
Иль из конца в конец мир исшагал, – ничто.



 

 
Что миру до тебя? Ты перед ним – ничто:
Существование твоё – лишь дым, ничто.
Две бездны с двух сторон небытием зияют,
И между ними ты, подобно им, – ничто.



 

 
О сердце, твой удел – вовек не зная сна,
Из чаши скорби пить, испить её до дна.
Зачем, душа, в моём ты поселилась теле,
Раз из него уйти ты всё равно должна?

О. Румер


 

 

 
Ходил я много по земле, она цвела,
Но в гору, нет, увы, не шли мои дела.
Доволен я, что жизнь, хотя и огорчала,
Но иногда весьма приятно шла.



 

 
О, было б место где-нибудь такое,
Куда бы устремиться для покоя!
О, если б через тысячу веков
Из-под земли взойти, хотя б травою…



 

 
О небосвод, за что ко мне суровым стал?
Гляди – мою рубашку счастья изорвал.
Ты свежий ветер обращаешь в пламя,
А воду – в пыль, помилуй, я устал.

М. Ватагин


 

Колесо небес 



 
Вращаясь, свод небесный нас давит и гнетёт,
Пустеет мир, и многих друзей недостаёт.
Чтоб вырвать хоть мгновенье у рока для себя,
Забудь о том, что было, и не гляди вперёд.



 

 
Грозит нам свод небесный бедой – тебе и мне,
И надо ждать разлуки с душой – тебе и мне.
Приляг на мягком дерне! В могиле суждено
Питать все эти корни собой – тебе и мне.

Л. Некора


 

 

 
Земля молчит. Пустынные моря
Вздыхают, дрожью алою горя,
И круглое не отвечает небо,
Всё те же дни и звёзды нам даря.



 

 
Добро и зло враждуют: мир в огне,
А что же небо? Небо – в стороне.
Проклятия и яростные гимны
Не долетают к синей вышине.



 

 
Как жутко звёздной ночью! Сам не свой,
Дрожишь, затерян в бездне мировой.
А звёзды в буйном головокруженьи
Несутся мимо, в вечность, по кривой…

И. Тхоржевский


 

 

 
Пустивший колесо небес над нами в бег,
Нанёс немало ран тебе, о человек!
Как много алых губ и локонов душистых
Глубоко под землёй он схоронил навек.



 

 
О небо, я твоим вращеньем утомлён.
К тебе без отклика возносится мой стон.
Невежд и дурней лишь ты милуешь, —
                                               так знай же:
Не так уже я мудр, не так уж просвещён.



 

 
Когда б я властен был над этим небом злым,
Я б сокрушил его и заменил другим,
Чтоб не было преград
                                     стремленьям благородным
И человек мог жить, тоскою не томим.

О. Румер


 

 

 
Небесный круг, ты – наш извечный супостат!
Нас обездоливать, нас истязать ты рад,
Где б ни копнуть, земля,
                                   в твоих глубинах, – всюду
Лежит захваченный у нас бесценный клад.



 

 
Мне так небесный свод сказал: «О человек,
Я осуждён судьбой на этот страшный бег.
Когда б я властен был
                           над собственным вращеньем,
Его бы я давно остановил навек».



 

 
Ответственность за то, что краток жизни сон,
Что ты отрадою земною обделён,
На бирюзовый свод не возлагай угрюмо:
Поистине – тебя беспомощнее он.

О. Румер


 

За занавеской тьмы 



 
В венце из звёзд, велик Творец Земли!
Не истощить, не перечесть вдали
Лучистых тайн – за пазухой у Неба,
И тёмных сил – в карманах у Земли.



 

 
Что там, за ветхой занавеской тьмы?
В гаданиях запутались умы.
Когда же с треском рухнет занавеска,
Увидим все, как ошибались мы!

И. Тхоржевский


 

 

 
На блёстку дней, зажатую в руке,
Не купишь тайны где-то вдалеке.
А тут и ложь – на волосок от правды,
И жизнь твоя – сама на волоске.



 

 
Храни, как тайну. Говори не всем:
Был Рай, был блеск, не тронутый ничем,
А для Адама сразу неприятность:
Вогнали в грусть и выгнали совсем!



 

 
Вселенная? – взор мимолётный мой!
Озёра слёз? – всё от неё одной!
Что Ад? – ожог моей душевной муки.
И Рай – лишь отблеск радости земной!

И. Тхоржевский


 

 

 
Никто не лицезрел ни Рая, ни Геенны;
Вернулся ль кто-нибудь оттуда
                               в мир наш тленный?
Но эти призраки бесплотные – для нас
И страхов, и надежд источник неизменный.



 

 
Свод неба – это горб людского бытия,
Джейхун[1] – кровавых слёз ничтожная струя,
Ад – искра из костра безвыходных страданий,
Рай – радость краткая, о человек, твоя!



 

 
Кто в тайны вечности проник? – Не мы, друзья,
Осталась тёмной нам загадка бытия,
За пологом про «я» и «ты» порою шепчут,
Но полог упадёт – и где мы, ты и я?

О. Румер


 

Караван-сарай 



 
Сей караван-сарай, где то и дело день
Спешит, как гостя гость, сменить ночную тень, —
Развалина хором, где шли пиры Джемшидов[2],
Гробница, что даёт Бехрамам[3] спящим сень.



 

 
Гляжу на землю я – и сном объятых вижу;
Взираю в глубь земли – землёю взятых вижу;
В твою, небытие, пустыню взор вперив, —
Тех, кто ушли уже, и незачатых вижу.

О. Румер


 

Чаша Джемшида – символ мудрости 



 
Знай, в каждом атоме тут, на земле, таится
Дышавший некогда кумир
                                          прекраснолицый.
Снимай же бережно пылинку с милых кос —
Прелестных локонов была она частицей.

О. Румер


 

 
Огней не нужно, слуги! Сколько тел
Переплелись, а лица – точно мел
В неясной тьме… А там, где тьма навеки?
Огней не нужно – праздник отшумел!



 

 
Из края в край мы к Смерти держим путь,
Из края Смерти – нам не повернуть.
Смотри же: в здешнем караван-сарае
Своей любви случайно не забудь!

И. Тхоржевский


 

Узел Смерти 



 
Я побывал на дне глубоких ям.
В кольцо Сатурна лазил к небесам.
Разгрыз я сети всех тысячелетий,
Но узел Смерти – мне не по зубам.



 

 
Не правда ль, странно? – сколько до сих пор
Ушло людей в неведомый простор,
А ни один оттуда не вернулся!
Всё б рассказал – и кончен был бы спор!

И. Тхоржевский


 

 

 
Разумно ль Смерти мне страшиться? Только раз
Я ей взгляну в лицо, когда придёт мой час.
И стоит ли жалеть, что я – кровавой слизи,
Костей и жил мешок – исчезну вдруг из глаз?

О. Румер


 

 
Не смерть страшна. Страшна бывает жизнь.
Случайная, навязанная жизнь…
В потёмках мне подсунули пустую,
И без борьбы отдам я эту жизнь.



 

 
Предстанет Ангел там, где пел ручей,
Безмолвный Ангел с чашей; будет в ней
Напиток Смерти тёмный, и приблизит
Её к губам, – и ты без страха пей!

И. Тхоржевский


 

 

 

 
Когда б ты Жизнь постиг, тогда б из темноты
И Смерть открыла бы тебе свои черты.
Теперь ты сам в себе, а ничего не знаешь —
Что ж будешь знать, когда себя покинешь ты?



 

 
Водой небытия зародыш мой вспоён,
Огнём страдания мой мрачный дух зажжён;
Как ветер, я несусь из края в край Вселенной
И горсточкой земли окончу жизни сон.



 

 
Мы чистыми пришли, —
                                   с клеймом на лбах уходим,
Мы с миром на душе пришли, – в слезах уходим.
Омытую водой очей и кровью жизнь
Пускаем на ветер и снова в прах уходим.

О. Румер


 

 

 
Приход наш и уход загадочны – их цели
Все мудрецы земли осмыслить не сумели.
Где круга этого начало, где конец,
Откуда мы пришли, куда уйдём отселе?



 

 
Из всех, которые ушли в тот дальний путь,
Назад вернулся ли хотя бы кто-нибудь?
Не оставляй добра на перекрёстке этом:
К нему возврата нет, – об этом не забудь.



 

 
В глуби небес – бокал, невидимый для глаз;
Он уготован там для каждого из нас.
Поэтому, мой друг, к его краям устами
Прильни безропотно, когда придёт твой час.

О. Румер


 

 

 
Бог создал звёзды, голубую даль,
Но превзошёл Себя, создав печаль.
Растопчет Смерть волос пушистый бархат,
Набьёт землёю рот, – и ей не жаль.



 

 
Ты нагрешил, запутался, Хайям?
Не докучай слезами Небесам,
Будь искренним! А Смерти жди спокойно:
Там – или бездна, или жалость к нам.



 

 
Не станет нас, а миру – хоть бы что!
Исчезнет след, а миру – хоть бы что!
Нас не было, а он сиял – и будет! —
Исчезнем мы… А миру – хоть бы что!

И. Тхоржевский


 

 

 
Где вы, друзья? Где вольный ваш припев?
Ещё вчера, за столик наш присев,
Беспечные, вы бражничали с нами…
И прилегли, от жизни охмелев!

И. Тхоржевский


 

 
Когда последний вздох испустим мы с тобой,
По кирпичу на прах положат – мой и твой.
А сколько кирпичей насушат надмогильных
Из праха нашего уж через год-другой!

О. Румер


 

 
О, если бы покой был на земле!
О, если бы покой найти в земле!
Нет! – оживёшь весеннею травою
И будешь вновь растоптан на земле.

И. Тхоржевский


 

Цветы земли 



 
Над зеркалом ручья дрожит цветок;
В нём женский прах – знакомый стебелёк.
Не мни тюльпанов зелени прибрежной:
И в них – румянец нежный и упрёк…



 

 
Что алый мак? – Кровь брызнула струёй
Из ран султана, взятого землёй.
А в гиацинте – из земли пробился
И вновь завился локон молодой.

И. Тхоржевский


 

 

 
Где розы расцвели, там почву, что растит их,
Всю пропитала кровь царей, давно забытых:
И каждый лепесток фиалки тёмной был
Когда-то родинкой на розовых ланитах.



 

 
Цветочек вывел ли из почвы рок хоть раз,
Чтоб не сломить его, не растоптать тотчас?
Когда бы облака, как влагу, прах копили, —
Из них бы милых кровь без устали лилась.



 

 
О, если бы покой маячил нам вдали
И мы когда-нибудь к нему прийти б могли!
О, если бы в веках, как зелень луговая,
Мы расцвели опять из глубины земли!

О. Румер


 

Жил-был султан 



 
Немного хлеба, свежая вода
И тень… Скажи, но для чего тогда
Блистательные, гордые султаны?
Зачем рабы и нищие тогда?



 

 
Султан! При блеске звёздного огня
В века седлали твоего коня.
И там, где землю тронет он копытом,
Пыль золотая выбьется, звеня.

И. Тхоржевский


 

 

 
Вчера на кровлю шахского дворца
Сел ворон. Череп шаха-гордеца
Держал в когтях и спрашивал: «Где трубы?
Трубите шаху славу без конца!»



 

 
Жил во дворцах великий царь Байрам.
Там ящерицы. Лев ночует там.
А где же царь? – Ловец онагров диких
Навеки пойман – злейшею из ям.



 

 
Встань! Бросил камень в чашу тьмы Восток!
В путь, караваны звёзд! Мрак изнемог…
И ловит башню гордую султана
Охотник-Солнце в огненный силок.

И. Тхоржевский


 

Рабы и господа 



 
Скажи, за что меня преследуешь, о небо?
Будь камни у тебя, ты все их слало мне бы.
Чтоб воду получить, я должен спину гнуть,
Бродяжить должен я из-за краюхи хлеба.



 

 
Богатством, – слова нет, – не заменить ума,
Но неимущему и рай земной – тюрьма.
Фиалка нищая склоняет лик, а роза
Смеётся: золотом полна её сума.

О. Румер


 

 

 
Тому, на чьём столе надтреснутый кувшин
Со свежею водой и только хлеб один,
Увы, приходится пред тем, кто ниже, гнуться
Иль называть того, кто равен, «господин».



 

 
У занимающих посты больших господ
Нет в жизни радостей от множества забот,
А вот пойдите же: они полны презренья
Ко всем, чьи души червь стяжанья не грызёт.



 

 
Я знаю этот вид напыщенных ослов:
Пусты, как барабан, а сколько громких слов!
Они – рабы имён. Составь себе лишь имя,
И ползать пред тобой любой из них готов.

О. Румер


 

 

 
На чьём столе – вино, и сладости, и плов? —
Сырого неуча. Да, рок – увы – таков!
Турецкие глаза – красивейшие в мире —
Находим у кого? – Обычно у рабов.

О. Румер


 

 
Чужой стряпни вдыхать всемирный чад?!
Класть на прорехи жизни сто заплат?!
Платить убытки по счетам Вселенной?!
– Нет! Я не так усерден и богат!



 

 
Прекрасно – зёрен набросать полям.
Прекрасней – в душу Солнца бросить нам!
И подчинить Добру людей свободных —
Прекраснее, чем волю дать рабам.

И. Тхоржевский


 

 

 
О, если б каждый день иметь краюху хлеба,
Над головою кров и скромный угол, где бы
Ничьим владыкою, ничьим рабом не быть!
Тогда благословить за счастье можно б небо.



 

 
Цветам и запахам владеть тобой доколе?
Доколь добру и злу твой ум терзать до боли?
Ты хоть Земземом[4] будь, хоть юности ключом, —
В прах должен ты уйти, покорен общей доле.



 

 
Хоть сотню проживи, хоть десять сотен лет,
Придётся всё-таки покинуть этот свет.
Будь падишахом ты иль нищим на базаре, —
Цена тебе одна: для смерти санов нет.

О. Румер


 

Бегство в пустыню 



 
Прославься в городе – возбудишь озлобленье,
А домоседом стань – возбудишь подозренье.
Не лучше ли тебе, хотя б ты Хызром[5] был,
Ни с кем не знаться, жить всегда в уединенье?

О. Румер


 

 
На самый край засеянных полей!
Туда, где в ветре – тишина степей!
Там, перед троном золотой пустыни,
Рабам, султану – всем дышать вольней!

И. Тхоржевский


 

 

 
О, если бы в пустыне просиял
Живой родник и влагой засверкал!
Как смятая трава, приподнимаясь,
Упавший путник ожил бы, привстал.



 

 
Мечтанья – прах! Им места в мире нет.
А если б даже сбылся юный бред?
Что, если б выпал снег в пустыне знойной?
Час или два лучей – и снега нет!



 

 
Ночь на земле – ковёр земли и сон.
Ночь под землёй – навес земли и сон.
Мелькнули тени, где-то зароились —
И скрылись вновь. Пустыня… тайна… сон.

И. Тхоржевский


 

Разбитые мечты 



 
– Вперёд! Там солнца яркие снопы!
– А где дорога? – слышно из толпы.
– Нашёл… найду… – Но прозвучит тревогой
Последний крик: «Темно, и ни тропы!»



 

 
Конь белый – Дня, конь Ночи – вороной, —
Летят сквозь Мир в дворец мечты земной:
Все грезили его недолгим блеском,
И все очнулись перед нищей Тьмой.

И. Тхоржевский


 

 

 
Мир с пегой клячей можно бы сравнить,
А этот всадник, – кем он может быть?
Ни в день, ни в ночь, – он ни во что не верит!
А где же силы он берёт, чтоб жить?



 

 
Как надрывался на заре петух!
Он видел ясно: звёзд огонь потух.
И ночь, как жизнь твоя, прошла напрасно,
А ты проспал и знать не знаешь – глух.



 

 
Светает. Гаснут поздние огни.
Зажглись надежды. Так всегда, все дни!
А свечереет – вновь зажгутся свечи,
И гаснут в сердце поздние огни.

И. Тхоржевский


 

 

 
Кто в чаше жизни капелькой блеснёт —
Ты или я? Блеснёт и пропадёт,
А Виночерпий Жизни – миллионы
Лучистых брызг и пролил, и прольёт.



 

 
Я спрашиваю: чем я обладал?
Что впереди? – Метался, бушевал…
А станешь прахом, и промолвят люди:
«Пожар короткий где-то отпылал».



 

 
Как!? Золотом заслуг платить за сор —
За эту жизнь? Навязан договор,
Должник обманут, слаб… А в суд потянут
Без разговоров. Ловкий кредитор!

И. Тхоржевский


 

 

 
Все ароматы жадно я вдыхал,
Пил все лучи, а женщин всех желал.
Что жизнь? – Ручей земной блеснул на Солнце
И где-то в чёрной трещине пропал.



 

 
Ты видел землю… Что земля? Ничто!
Наука – слов пустое решето.
Семь климатов перемени – всё то же:
Итог неутолённых дум – ничто!

И. Тхоржевский


 

 
О, как безжалостен круговорот времён!
Им ни один из всех узлов не разрешён;
Но, в сердце чьём-нибудь едва заметив рану,
Уж рану новую ему готовит он.

О. Румер


 

 

 
Ты, книга юности, дочитана, увы!
Часы веселия, навек умчались вы!
О птица-молодость, ты быстро улетела,
Ища свежей лугов и зелени листвы.



 

 
Я – словно старый дуб, что бурею разбит;
Увял и пожелтел гранат моих ланит.
Всё естество моё – колонны, стены, кровля,
Развалиною став, о смерти говорит.



 

 
Пришёл он, моего жизнекрушенья час;
Из тёмных волн, увы, я ничего не спас!
Джемшида кубок – я, но миг – и он разбился;
Я – факел радости, но миг – и он погас.

О. Румер


 

 

 
Зависело б от нас, мы не пришли б сюда,
А раз уже мы здесь, – ушли бы мы когда?
Нам лучше бы не знать юдоли этой вовсе
И в ней не оставлять печального следа.

О. Румер


 

 
Нас вразумить? – да легче море сжечь!
Везде, где счастье, – трещина и течь.
Кувшин наполнен? Тронешь – и прольётся!
Бери пустой – спокойнее беречь!

И. Тхоржевский


 

 
Будь милосердна, жизнь, мой виночерпий злой!
Мне лжи, бездушия и подлости отстой
Довольно подливать! Поистине, из кубка
Готов я выплеснуть напиток горький твой.

О. Румер


 

Грядка мудрости 



 
Завёл я грядку Мудрости в саду.
Её лелеял, поливал – и жду.
Подходит жатва, а из грядки голос:
«Дождём пришла и ветерком уйду».



 

 
Один припев у Мудрости моей:
«Жизнь коротка – так дай же волю ей!
Умно бывает подстригать деревья,
Но обкорнать себя – куда глупей!»

И. Тхоржевский


 

 

 
Будь мягче к людям!
                             Хочешь быть мудрей? —
Не делай больно мудростью своей.
С обидчицей-судьбой
                                       воюй, будь дерзок,
Но сам клянись не обижать людей!



 

 
Хоть превзойдёшь наставников умом,
Останешься блаженным простаком.
Наш ум, как воду, льют во все кувшины,
Его, как дым, гоняют ветерком.



 

 
Один – бегущим доверяет дням,
Другой – туманным завтрашним мечтам.
А муэдзин[6] вещает с башни мрака:
«Глупцы! Не здесь награда и не там!»

И. Тхоржевский


 

 

 
Прах мудрецов – уныл, мой юный друг.
Развеяна их жизнь, мой юный друг.
«Но нам звучат их гордые уроки!» —
А это ветер слов, мой юный друг.



 

 
Влёк и меня учёных ореол.
Я смолоду их слушал, споры вел,
Сидел у них… Но той же самой дверью
Я выходил, которой и вошёл.



 

 
Кому легко? – Неопытным сердцам.
И на словах – глубоким мудрецам.
А я глядел в глаза жестоким тайнам
И в тень ушёл, завидуя слепцам.

И. Тхоржевский


 

 

 
Сказала рыба: «Скоро ль поплывём?
В арыке жутко – тесный водоём».
«Вот как зажарят нас, – сказала утка, —
Так всё равно, хоть море будь кругом!»



 

 
Прощалась капля с Морем – вся в слезах!
Смеялось вольно Море – всё в лучах:
«Взлетай на небо, упади на землю —
Опять в моих окажешься волнах!»



 

 
«Мир громоздит такие горы зол!
Их вечный гнёт над сердцем так тяжёл!»
Но если б ты разрыл их, сколько чудных,
Сияющих алмазов ты б нашёл!

И. Тхоржевский


 

 

 
Мы – цель и высшая вершина
                                         всей Вселенной,
Мы – наилучшая краса юдоли бренной;
Коль мирозданья круг есть некое кольцо,
В нём, без сомнения, мы – камень
                                            драгоценный.



 

 
Чтоб мудро жизнь прожить,
                                        знать надобно немало,
Два важных правила запомни для начала:
Ты лучше голодай, чем что попало есть,
И лучше будь один, чем вместе с кем попало.



 

 
То не моя вина, что наложить печать
Я должен на свою заветную тетрадь;
Мне чернь учёная достаточно знакома,
Чтоб тайн своей души пред ней не разглашать.

О. Румер


 

 

 
Те, у кого лежит к познанию душа,
Доят быков. Ах, жизнь для тех лишь хороша,
Кто в платье скудости духовной щеголяет, —
За мудрость не дают в дни наши ни гроша.



 

 
Ученью не один мы посвятили год,
Потом других учить пришёл и нам черёд.
Какие ж выводы из этой всей науки? —
Из праха мы пришли, нас ветер унесёт.



 

 
Мужи, чьей мудростью был этот мир пленён,
В которых светочей познанья видел он,
Дороги не нашли из этой ночи тёмной —
Посуесловили и погрузились в сон.

О. Румер


 

 

 
Джемшида чашу я искал, не зная сна.
Когда же мной земля была обойдена,
От мужа мудрого узнал я, что напрасно
Так далеко ходил, – в моей душе она.



 

 
Когда я молод был, все тайны бытия,
Казалось, я раскрыл. Ах, ошибался я!
Мне разум говорит: «Ты ничего не понял,
Бесплодной и пустой прошла вся жизнь твоя».



 

 
У мира я в плену – я это вижу ясно:
Своею тягощусь природою всечасно,
Ни тот, ни этот мир постичь я не сумел,
Пытливый разум свой я напрягал напрасно.

О. Румер


 

 

 
Что жизнь? – Базар. Там друга не ищи.
Что жизнь? – Ушиб. Лекарства не ищи.
Сам не меняйся, людям улыбайся,
Но у людей улыбок не ищи.



 

 
Друзей поменьше! Сам день ото дня
Туши пустые искорки огня.
А руку жмёшь, – всегда подумай молча:
«Ох, замахнутся ею на меня!..»



 

 
Дал Нишапур нам жизнь иль Вавилон?
Льёт кубок сладость, или горек он? —
По капле пей немую влагу жизни!
И жизнь по капле высохнет, как сон.

И. Тхоржевский


 

 

 
С той горсточкой невежд,
                                  что нашим миром правят
И выше всех людей себя по званью ставят,
Не ссорься. Ведь того, кто не осёл, тотчас
Они крамольником, еретиком ославят.



 

 
Чтоб угодить судьбе, глушить полезно ропот.
Чтоб людям угодить, полезен льстивый шёпот.
Пытался часто я лукавить и хитрить,
Но всякий раз судьба мой посрамляла опыт.



 

 
Старайся принимать без ропота мученья,
Не жалуйся на боль – вот лучшее леченье.
Чтоб стал ты богачом, за нищенский удел
Благодари светил случайное стеченье.

О. Румер


 

 

 
Ты всё пытаешься проникнуть в тайны света,
В загадку бытия… К чему, мой друг, всё это?
Ночей и дней часы беспечно проводи,
Ведь всё устроено без твоего совета.



 

 
Что б ты ни делал, рок
                    с кинжалом острым – рядом,
Коварен и жесток он к человечьим чадам.
Хотя б тебе в уста им вложен пряник был, —
Смотри, не ешь его, —
                               он, верно, смешан с ядом.



 

 
Египет, Рим, Китай держи ты под пятой,
Владыкой мира будь, – удел конечный твой
Ничем от моего не будет отличаться:
Три локтя савана и пять – земли сырой.

О. Румер


 

 

 
Пусть не томят тебя пути судьбы проклятой,
Пусть не волнуют грудь победы и утраты.
Когда покинешь мир – ведь будет всё равно,
Что делал, говорил, чем запятнал себя ты.



 

 
Напрасно ты винишь в непостоянстве рок;
Что не в накладе ты, тебе и невдомёк.
Когда б он в милостях своих был постоянен,
Ты б очереди ждать своей до смерти мог.



 

 
О чадо четырёх стихий, внемли ты вести
Из мира тайного, не знающего лести!
Ты – зверь и человек, злой дух и ангел ты;
Всё, чем ты кажешься, в тебе таится вместе.

О. Румер


 

 

 
Работай, чтобы есть и чтобы пить,
И чтоб, как человек, одетым быть.
Но мудрым будь: всё прочее не стоит,
Чтоб нам из-за него свой век губить.



 

 
Тот, кто в премудрость мира посвящён, —
Он знает: радость и печаль – всего лишь сон.
А раз добро и зло даётся нам на время,
То и не станет огорчаться он.



 

 
Поскольку жизни срок ни сжать, ни растянуть,
Поскольку сам Творец определил твой путь,
Не надо горевать о сделанных ошибках,
Ведь всё равно назад не повернуть.

М. Ватагин


 


II. Сад любви 


С красавицей, подобной розам алым,
Ты в сад любви войди с наполненным бокалом,
Пока не налетел внезапный ураган,
Пока не оказался ты перед финалом.



М. Ватагин



Роза и соловей 



 
Как мир хорош, как свеж огонь денниц!
И нет Творца, пред кем упасть бы ниц.
Но розы льнут, восторгом манят губы…
Не трогай лютни – будем слушать птиц!



 

 
– Наш мир – аллея молодая роз,
Хор соловьёв и болтовня стрекоз.
– А осенью? – Безмолвие, и звёзды,
И мрак твоих распущенных волос.

И. Тхоржевский


 

 

 
Когда под утренней росой дрожит тюльпан
И низко, до земли, фиалка клонит стан,
Любуюсь розой я: как тихо подбирает
Бутон свою полу, дремотой сладкой пьян!

О. Румер


 

 
Под ветерком раскрылся розовый бутон,
И соловей сияет – в розу он влюблён.
Да, розы долго будут жить и осыпаться,
Мы ж превратимся в прах – и я, и он.

М. Ватагин


 

 
Льнёт к сонной розе ветер, шепчет ей:
«В огне – фиалки. Встань, затми скорей!»
Кто в этот час мудрец? – Кто пьёт на милой
Звенящий кубок! Залпом, – и разбей!

И. Тхоржевский


 

 

 
Смеялась роза: «Шалый ветерок
Сорвал мой шёлк, раскрыл мой кошелёк
И всю казну тычинок золотую,
Смотрите, вольно кинул на песок».



 

 
Гнев розы: «Как, меня – царицу роз —
Возьмёт торгаш и жар душистых слёз
Из сердца выжжет злою болью?!» Тайна!
Пой, соловей! День смеха – годы слёз.

И. Тхоржевский


 

 
Сказала роза: «Ах, на розовый елей
Краса моя идёт, которой нет милей!» —
«Кто улыбался миг, тот годы должен плакать», —
На тайном языке ответил соловей.

О. Румер


 

 

 
Поток времён свиреп, везде угроза,
Я уязвлён и жду всё новых ран.
В саду существ я – сжавшаяся роза,
Облито сердце кровью, как тюльпан.

К. Бальмонт


 

 
Недолог розы век: чуть расцвела – увяла,
Знакомство с ветерком едва свела – увяла.
Недели не прошло, как родилась она,
Темницу тесную разорвала – увяла.



 

 
В одной руке – цветы, в другой —
                                         бокал бессменный,
Пируй с возлюбленной,
                                  забыв о всей вселенной,
Покуда смерти смерч вдруг не сорвёт с тебя,
Как с розы лепестки, сорочку
                                              жизни бренной.

О. Румер


 

Дыхание весны 



 
Весна. Желанья блещут новизной.
Сквозит аллея нежной белизной:
Цветут деревья – чудо Моисея,
И сладко дышит Иисус весной.



 

 
Ночь, ночь кругом! Изрой её, взволнуй,
Тюрьма!.. Всё он, ваш первый поцелуй,
Адам и Ева: дал нам жизнь и горечь.
Злой это был и хищный поцелуй!

И. Тхоржевский


 

 

 
Не евши яблок с дерева в Раю,
Слепой щенок забился в щель свою.
А съевшим видно: первый день творенья
Завёл в веках пустую толчею.

И. Тхоржевский


 

 
Лик розы освежён дыханием весны.
Глаза возлюбленной красой лугов полны.
Сегодня чудный день! Возьми бокал, а думы
О зимней стуже брось – они всегда грустны.

О. Румер


 

 
Роса на нежных лепестках – прекрасна,
Лицо возлюбленной в руках – прекрасно.
Зачем же горевать о дне вчерашнем? —
Сегодня небо в облаках – прекрасно!

М. Ватагин


 

Костёр любви 



 
Этот ценный рубин – из особого здесь рудника,
Этот жемчуг единственный
                                   светит особой печатью.
И загадка любви
                           непонятной полна благодатью,
И она для разгадки особого ждёт языка.

К. Бальмонт


 

 
Просило сердце: «Поучи хоть раз!»
Я начал с азбуки: «Запомни – “Аз”».
И слышу: «Хватит! Всё – в начальном слоге,
А дальше – беглый, вечный пересказ».

И. Тхоржевский


 

 

 
Любовь вначале – ласкова всегда.
В воспоминаньях – ласкова всегда.
А любишь – боль! И с жадностью друг друга
Терзаем мы и мучаем – всегда.



 

 
В том не любовь, кто буйством не томим,
В нём – хворостинок отсырелый дым!
Любовь – костёр, пылающий, бессонный,
Влюблённый ранен, он – неисцелим!



 

 
Кто розу нежную Любви привил
К порезам сердца, – не напрасно жил! —
И тот, кто сердцем чутко слушал Бога,
И тот, кто хмель земной услады пил!

И. Тхоржевский


 

 

 
Вовлечь бы в тайный заговор Любовь!
Обнять весь мир, поднять к тебе Любовь,
Чтоб, с высоты упавший, мир разбился,
Чтоб из обломков лучшим встал он вновь!



 

 
Любви несём мы жизнь – последний дар!
Над сердцем близко занесён удар,
Но и за миг до гибели – дай губы,
О, сладостная чаша нежных чар!



 

 
Каких я только губ не целовал!
Каких я только радостей не знал!
И всё ушло… Какой-то сон бесплотный —
Всё то, что я так жадно осязал!

И. Тхоржевский


 

Красавица 



 
Казнись и душу Вечности готовь,
Давай зароки, отвергай любовь.
А там весна! Придёт и вынет розы,
И покаянья плащ разорван вновь!



 

 
В полях – межа. Ручей. Весна кругом.
И девушка идёт ко мне с вином,
Прекрасен миг! А стань о вечном думать —
И кончено: поджал ты хвост щенком!

И. Тхоржевский


 

 

 
Когда красавица, улыбкою играя,
Мне чашу поднесёт, от страсти замирая,
И мы на зелень трав опустимся вдвоём,
Я буду хуже пса, – вдруг возмечтав о Рае.



 

 
Красавица с ума меня сводила
И вдруг сама в тенета угодила —
Недуг любви ей сердце поразил.
И кто нас вылечит? Какая сила?



 

 
В её долине верховодит счастье,
Любой, увидевший её, находит счастье.
Не обижайся на подругу за обиды —
Ведь всё, что от неё исходит, – счастье!

М. Ватагин


 

 

 
Проходит жизнь – летучий караван.
Привал недолог… Полон ли стакан?
Красавица, ко мне! Опустит полог
Над сонным счастьем дремлющий туман.



 

 
Шиповник алый нежен? Ты – нежней.
Китайский идол пышен? Ты – пышней.
Слаб шахматный король пред королевой,
Но я, глупец, перед тобой слабей!



 

 
До щёк её добраться, нежных роз?
Сначала в сердце – тысяча заноз!
Так гребень в зубья мелкие изрежут,
Чтоб слаще плавал в роскоши волос!

И. Тхоржевский


 

 

 
Кумир мой, вылепил тебя таким гончар,
Что пред тобой Луна своих стыдится чар.
Другие к празднику себя пусть украшают,
Ты – праздник украшать собой имеешь дар.



 

 
Красой затмила ты Китая дочерей;
Жасмина нежного твоё лицо нежней;
Вчера взглянула ты на шаха Вавилона
И всё взяла: ферзя, ладьи, слонов, коней.



 

 
На мир – пристанище немногих наших дней —
Я долго устремлял пытливый взор очей,
И что ж? Твоё лицо светлей, чем светлый месяц;
Чем стройный кипарис, твой чудный стан прямей.



 

 
Нет благороднее растений и милее,
Чем чёрный кипарис и белая лилея.
Он, сто имея рук, не тычет их вперёд;
Она всегда молчит, сто языков имея.



 

 
Как полон я любви, как чуден милой лик,
Как много я б сказал и как мой нем язык!
Не странно ль, Господи? От жажды изнываю,
А тут же предо мной течёт живой родник.

О. Румер


 

 

 
Вплетён мой пыл вот в эти завитки,
Вот эти губы – розы лепестки.
В вине – румянец щёк. А эти серьги —
Уколы совести моей: они легки.



 

 
– Ты плачешь? Полно, кончится гроза,
Блеснёт алмазом каждая слеза.
– Пусть Ночь потушит мир и солнце мира!
– Как?! Всё тушить? И детские глаза?



 

 
Слаб человек – судьбы неверный раб,
Изобличённый, я – бесстыдный раб!
Особенно в любви. Я сам, я первый
Всегда неверен и ко многим слаб.

И. Тхоржевский


 

 

 
Таинственное чудо: «Ты во мне».
Оно во тьме дано, как светоч, мне.
Брожу за ним и вечно спотыкаюсь —
Само слепое наше «Ты во мне».



 

 
Над розой – дымка, вьющаяся ткань,
Бежавшей ночи трепетная дань…
Над розой щёк – кольцо волос душистых.
Но взор блеснул. На губках – Солнце. Встань!



 

 
Как будто был к дверям подобран ключ!
Как будто был в тумане яркий луч!
Про «Я» и «Ты» звучало откровенье…
Мгновенье – мрак; и в бездну канул ключ.

И. Тхоржевский


 

 

 
Где цвет деревьев? Блеск весенних роз?
Дней семицветный кубок кто унёс?..
Но у воды, в садах, ещё есть зелень…
Прожгли рубины одеянья лоз.



 

 
Я стар. Любовь моя к тебе – дурман.
С утра вином из фиников я пьян.
Где роза дней? – Ощипана жестоко.
Ушиблен я любовью, жизнью пьян!



 

 
Не дрогнут ветки… Ночь… я одинок…
Во тьме роняет роза лепесток, —
Так ты ушла! И горьких опьянений
Летучий бред развеян и далёк.

И. Тхоржевский


 

Напутствие в любви 



 
Вниманье, странник! Ненадёжна даль,
Из рук змеится огненная сталь,
И сладостью обманно-горькой манит
Из-за ограды ласковый миндаль.



 

 
Среди лужайки – тень, как островок,
Под деревцом. Он манит, недалёк!..
Стой, два шага туда с дороги пыльной!
А если бездна ляжет поперёк?

И. Тхоржевский


 

 

 
Пока хоть искры ветер не унёс, —
Воспламеняй её весельем лоз!
Пока хоть тень осталась прежней силы,
Распутывай узлы душистых кос!



 

 
В небесном кубке – хмель воздушных роз.
Разбей стекло тщеславно-мелких грёз!
К чему тревоги, почести, мечтанья? —
Звон тихий струн… и нежный шёлк волос…

И. Тхоржевский


 

 
Блажен, кто на ковре сверкающего луга,
Пред кознями небес не ведая испуга,
Потягивает сок благословенных лоз
И гладит бережно душистый локон друга.

О. Румер


 

 

 
Чьё сердце не горит любовью страстной к милой, —
Без утешения влачит свой век унылый.
Дни, проведённые без радостей любви,
Считаю тяготой ненужной и постылой.

О. Румер


 

 
Развеселись!.. В плен не поймать ручья?
Зато ласкает беглая струя!
Нет в женщинах и в жизни постоянства?
Зато бывает очередь твоя!



 

 
Не ты один несчастлив. Не гневи
Упорством Неба. Силы обнови
На молодой груди, упруго нежной…
Найдёшь восторг – и не ищи любви.

И. Тхоржевский


 

 

 
«Стихий – четыре. Чувств – как будто пять.
И сто загадок…» – Стоит ли считать?
Сыграй на лютне! – говор лютни сладок,
В нём – Ветер Жизни – мастер опьянять!



 

 
Поймал, накрыл нас миской небосклон,
Напуган мудрый. Счастлив, кто влюблён!
Льнёт к милой жизни! К ней прильнул устами
Кувшин над чашей – так над нею он!



 

 
От алых губ – тянись к иной любви:
Христа, Венеру – всех на пир зови!
Вином любви смягчай неправды жизни
И дни, как кисти ласковые, рви.

И. Тхоржевский


 

Время поста 



 
На небе новый месяц: Рамазан![7]
Никто не любит, и никто не пьян.
Забытые, в подвалах дремлют вина,
В тени садов подросткам отдых дан.



 

 
Сковал нам руки тёмный обруч дней —
Дней без вина, любви лишённых дней.
А Время – скряга! – и за них взимает
Всю цену полных, настоящих дней.

И. Тхоржевский


 

 

 
Наполнив жизнь соблазном ярких дней,
Наполнив душу пламенем страстей,
Бог отреченья требует: вот чаша,
Она полна, нагни – и не пролей!

И. Тхоржевский


 

 
Не унывай, мой друг! До месяца благого
Осталось мало дней, – нас оживит он снова.
Кривится стан Луны, бледнеет лик его, —
Она от мук поста сойти на нет готова.

О. Румер


 

 
Окончен пост. Веселье, хохот, крик!
Там – с новой песней сказочник-старик,
А тут – вразнос вином торгуют, счастьем…
Купите хмеля! Золотите миг!

И. Тхоржевский


 


III. Кувшин вина 


Все царства мира – за стакан вина!

Всю мудрость книг – за остроту вина!

Все почести – за блеск и бархат винный!

Всю музыку – за бульканье вина!

И. Тхоржевский



Пир на весь мир 



 
Блажен, кто в наше время вольно жил,
Кто тем, что дал Господь, доволен был,
Кто насладился сладким мигом жизни
И о вине, конечно, не забыл.

М. Ватагин


 

 
Сегодня – оргия, – с моей женой,
Бесплодной дочкой Мудрости пустой,
Я развожусь, друзья! И я – в восторге,
И я женюсь на дочке лоз простой!

И. Тхоржевский


 

 

 
Без хмеля и улыбок – что за жизнь?
Без сладких звуков флейты – что за жизнь?
Всё, что на Солнце видишь, стоит мало;
Но на пиру, в огнях, светла и жизнь!



 

 
Рубин огромный Солнца засиял
В моём вине – заря! Возьми сандал:
Один кусок – певучей лютней сделай,
Другой – зажги, чтоб мир благоухал.



 

 
В честь Солнца – кубок, алый наш тюльпан!
В честь алых губ – и хмель любовью пьян!
Пируй, весёлый! Жизнь – кулак тяжёлый:
Всех опрокинет замертво в туман.

И. Тхоржевский


 

 

 
Для раненой любви вина готовь —
Мускатного и алого, как кровь!
Залей пожар – бессонный, затаённый —
И в струнный шёлк запутай душу вновь!



 

 
Пируй! – Опять настроишься на лад.
Что забегать вперёд или назад? —
На празднике свободы тесен разум:
Он – наш тюремный будничный халат.



 

 
Душа вином легка! Неси ей дань —
Кувшин округло-звонкий, и чекань
С любовью кубок, чтобы в нём сияла
И отражалась золотая грань!

И. Тхоржевский


 

 
Лихой судьбы набеги нам гибелью грозят.
В вине – вся алость розы и розы аромат!
Пей и пойми, безумец: не злато ты, не клад —
Тебя, упрятав в землю, не выроют назад.



 

 
Мудрец, взрастивший в сердце
                              росток любви живой,
Бесплодно не теряет минуты ни одной,
Благоволенье ль неба стремится он снискать,
Земного ль ищет счастья за чашею хмельной.



 

 
Над «завтра» у «сегодня» нет власти никакой.
Зачем себя ты мучишь заботою пустой?
Зачем ты отравляешь веселья краткий час?
Быть может, ты не знаешь,
                               то – час последний твой.

Л. Некора


 

 
Да, жизнь без кравчего и без вина пуста,
Без нежных флейт твоих, Ирак, она пуста,
Чем дольше я живу, тем больше убеждаюсь,
Что жизнь – не будь утех – была б до дна пуста.



 

 
Все те, что некогда, шумя, сюда пришли
И обезумели от радости земли, —
Пригубили вина, потом умолкли сразу
И в лоно вечного забвения легли.

О. Румер


 

 
Кто помнит, как немного прожить нам суждено,
Для тех печаль и радость, и боль, и смех – одно.
Полна ли жизнь страданьем,
                                          лекарство ль нам дано,
Всё это так недолго, неважно… Всё равно!

Л. Некора


 

 
Мы пьём не потому, что тянемся к веселью,
И не разнузданность себе мы ставим целью.
Мы от самих себя хотим на миг уйти
И только потому к хмельному склонны зелью.



 

 
Смотри: беременна душою плоть бокала,
Как если б лилия чревата розой стала.
Нет, это пригоршня текучего огня
В утробе ясного, как горный ключ, кристалла.



 

 
Не ставь ты дураку хмельного угощенья,
Чтоб оградить себя от чувства отвращенья:
Напившись, криками он спать тебе не даст,
А утром надоест, прося за то прощенья.

О. Румер


Вино – это… 



 
Пустое счастье – выскочка, не друг!
Вот с молодым вином – я старый друг!
Люблю погладить благородный кубок:
В нём кровь кипит, в нём чувствуется друг!



 

 
Вино – не только друг, вино – мудрец;
С ним разнотолкам, ересям – конец.
Вино – алхимик: превращает разом
В пыль золотую жизненный свинец.

И. Тхоржевский


 

 

 
Вино – как Солнца яркая стрела:
Пронзённая, зашевелится мгла,
Обрушен горя снег обледенелый!
И даль в обвалах огненно-светла!



 

 
В вине я вижу алый дух огня
И блеск иголок. Чаша для меня
Хрустальная – живой осколок Неба.
«А что же ночь?» – А ночь – ресницы дня!

И. Тхоржевский


 

 
Вина поставь горе – гора сорвётся в пляс.
Вино – оно всегда прекрасно без прикрас.
Я не раскаюсь, нет, что пью напиток дивный,
Ведь это он порой воспитывает нас.

М. Ватагин


 

Кувшин вина в тени садов 



 
Нем царь Давид; стих – жалобный псалом.
А соловей, санскритским языком,
Кричит: «Вина, вина!» над жёлтой розой
«Пей! Алой стань и вспыхни торжеством!»



 

 
Ты – воин с сетью: уловляй сердца!
Кувшин вина – и в тень у деревца.
Ручей поёт: «Умрёшь и станешь глиной,
Дан ненадолго лунный блеск лица».

И. Тхоржевский


 

 

 
Мне говорят: «Хайям, не пей вина!»
А как же быть? Лишь пьяному слышна
Речь гиацинта нежная тюльпану,
Которой мне не говорит она!



 

 
Пей! – и в огонь весенней кутерьмы
Бросай дырявый, тёмный плащ Зимы.
Недлинен путь земной. А Время – птица,
У птицы – крылья… Ты – у края тьмы.



 

 
Ночь. Брызги звёзд. И все они летят,
Как лепестки Сиянья, в тёмный сад.
Но сад мой пуст! А брызги золотые
Очнулись в кубке – сладостно кипят!

И. Тхоржевский


Запретное вино 



 
– Вина! Другого я и не прошу.
– Любви! Другого я и не прошу.
– А небеса дадут тебе прощенье?
– Не предлагают, – я и не прошу.



 

 
Что мне блаженства райские – потом?
Прошу сейчас – наличными, вином!
В кредит не верю! И на что мне слава? —
Под самым ухом – барабанный гром!

И. Тхоржевский


 

 

 
«Вино пить – грех». Подумай, не спеши!
Сам против жизни явно не греши.
В Ад посылать из-за вина и женщин?
Тогда в Раю, наверно, – ни души.



 

 
Блеск диадемы, шёлковый тюрбан,
Я всё отдам – и власть твою, султан,
Отдам святошу с чётками в придачу
За звуки флейты и… ещё стакан!



 

 
«От ран души вином себя избавь…»
Тогда на стол все вина мира ставь.
Моя душа изранена… Все вина
Давай сюда. Но раны мне оставь.

И. Тхоржевский


 

Вино и мудрец 



 
Мудрец приснился мне. «Веселья цвет пригожий
Во сне не расцветёт, – мне молвил он, – так что же
Ты предаёшься сну? Пей лучше гроздей сок,
Успеешь выспаться, в сырой могиле лежа».

О. Румер


 

 
Подвижники изнемогли от дум,
А тайны те же сушат мудрый ум.
Нам, неучам, – сок винограда свежий,
А им, великим, – высохший изюм!

И. Тхоржевский


 

 

 
Не видели Венера и Луна
Земного блеска сладостней вина.
Продать вино?! – Хоть золото и веско,
Ошибка бедных продавцов ясна.



 

 
Как перед светлым, царственным вождём,
Как перед алым, огненным мечом —
Теней и страхов чёрная зараза —
Орда врагов бежит перед вином!



 

 
Я снова молод. Алое вино,
Дай радости душе! А заодно
Дай горечи и терпкой, и душистой…
Жизнь – горькое и пьяное вино!

И. Тхоржевский


 


IV. «Неверная красавица» 


Откуда мы пришли? Куда свой путь вершим?
В чём нашей жизни смысл? Он нам непостижим.
Как много чистых душ под колесом лазурным
Сгорает в пепел, в прах, а где, скажите, дым?



О. Румер



 

Вставай! Свой камень в чашу тьмы Рассвет
Уже метнул – и звёзд на небе нет.
Гляди! Восходный Ловчий полонил
В силок лучей дворцовый минарет.



 

 
Неверный призрак утра в небе гас,
Когда во сне я внял призывный глас:
«В хуббуб[8], друзья! Пусть бьёт вино ключом,
Пока ключ жизни не иссяк для вас».



 

 
А лишь пропел петух, перед крыльцом
Народ кричал: «Откройте ж двери в дом,
Где суждено так мало нам пробыть —
И не вернуться никогда потом!»



 

 
И вновь желанья будит Новый год[9],
Меня же тишина полей зовёт,
Где дышит Иисус, где на ветвях
Длань Моисея, белая, цветёт.



 

 
Где розы пышные твои, Ирам?[10]
Где кубок Джемшида, – кто скажет нам?
А в гроздьях яхонт всё ещё горит,
И всё цветут сады по берегам.



 

 
Умолк Давид, а розе соловей
На пехлеви[11] священном кличет: «Пей,
Налей вино, пурпурное вино!
Оно ланиты делает алей.



 

 
Налей вино и в пламя вешних дней
Брось зимний покаянный плащ. Скорей!
Уж птица Время крылья подняла,
А ведь лететь – увы! – недолго ей.



 

 
Сто свежих роз приносит утро в сад;
Одной, вчерашней, не вернуть назад!
И первый летний месяц, месяц роз,
Вас унесёт, Джемшид и Кейкобад»[12].



 

 
Пусть унесёт! Что нам за дело, друг,
Что факел жизни Джемшида потух!
Пускай зовут Рустем с Зорабом[13] в бой,
А Хатим-Тай[14] к столу, – но ты будь глух.



 

 
Пойдём бродить там, где цветёт порей
На рубеже пустыни и полей,
Где всё равно – султан ты или раб,
И Махмуда на троне пожалей!



 

 
Стихи в тени деревьев, в знойный май
Кувшин вина и хлеба каравай,
И ты в пустыне с песней на устах,
О, для меня пустыня эта – рай.



 

 
Одних манит удел владык земли,
Других же рай, мерцающий вдали.
Держи что есть, о барышах забудь
И дальним барабанам[15] не внемли!



 

 
Ты слышал, роза говорит: «Мой брат,
Гляди! Смеясь, я лью свой аромат.
Ты шёлковый шнурок с моей мошны
Сорви и золотом осыпь весь сад».



 

 
Твои надежды гибнут, человек,
Иль расцветают; – и тогда, как снег,
Упавший на песчаный лик пустынь,
Сверкнув на миг, уносятся навек.



 

 
И кто собрал златые зёрна в дом,
И кто по ветру их пустил дождём, —
Равно покоятся в земле сырой
И дорожат своим могильным сном.



 

 
В сей караван-сарай, где на часах
Чреда ночей и дней стоит в вратах,
На краткий срок, отмеченный судьбой,
Свой пышный въезд свершал за шахом шах.



 

 
И льву, и ящерице вход открыт
В тот зал, где древле пировал Джемшид,
А в Бахрама[16] курган степной осёл
Копытом бьёт, но старый ловчий спит.



 

 
Скажи, где розы цвет ещё так ал,
Как там, где кесарь кровью истекал?
А гиацинт в саду? Быть может, он
С чела, когда-то чудного, упал.



 

 
Трава, чьей зеленью окаймлена
Губа ручья, – о, как она нежна!
Не мни её! Кто знает, из каких
Когда-то нежных губ растёт она?



 

 
О, утопи, Вино, в своих волнах
О прошлом грусть и пред грядущим страх!
Ведь завтра, может быть, утонем мы
В бесчисленных умчавшихся веках.



 

 
Ах, сколько милых нам друзей (какой
Прекрасный урожай, о Время, твой!)
Уж осушили кубок свой до дна
И улеглись безмолвно на покой.



 

 
И мы, которые на смену им
С весной пришли и за столом шумим,
И мы должны под сень могил сойти,
Чтоб для других могилой стать самим.



 

 
Ах, будем жить и сгоним грусть с лица,
Пока к нам Смерть не выслала гонца!
Став прахом, в прахе будем мы лежать
Без песни; без вина – и без конца.



 

 
Тем, кто сегодняшним лишь днём живут,
И тем, кто Завтра с нетерпеньем ждут,
Страж с башни Тьмы равно кричит: «Глупцы!
Вам воздаянья нет ни там, ни тут».



 

 
Все мудрецы, которые в веках
Так тонко спорили о Двух Мирах,
Как лжепророки свергнуты; их речь
Развеял ветр, уста засыпал прах.



 

 
Сбрось, как старик Хайям, раздумий гнёт!
Одно лишь истина – что жизнь течёт;
Всё остальное – ложь, пустая ложь!
Цветок отцветший вновь не расцветёт.



 

 
И я когда-то к магам и святым
Ходил, познанья жаждою томим.
Я им внимал; но уходил всегда
Чрез ту же дверь, как и являлся к ним.



 

 
Своей рукой я помогал труду —
Сажал и холил Мудрости гряду…
И вот вся жатва, собранная мной:
Я, как вода, пришёл; как ветр – уйду.



 

 
Я, как вода, в сей мир притёк, не зная:
Ни для чего, ни из какого края;
И из него, как ветер через степь,
Теперь несусь – куда не понимая.



 

 
Что, не спросясь, примчало нас сюда?
И, не спросясь, уносит нас – куда?
Чтоб память об обиде этой смыть,
Вино, друзья, пусть льётся, как вода!



 

 
С земли я за черту небесных тел
Вознёсся и на трон Сатурна сел;
Распутал много я узлов в пути,
Лишь твоего не смог, людской удел.



 

 
Ах, дверь была закрыта на замок,
И сквозь завесу видеть я не мог.
Послышалась мне речь про «я и ты»
Но через миг настал молчанью срок.



 

 
И к небу я воззвал: «Где факел тот,
При свете коего Судьба ведёт
Своих детей, блуждающих во тьме?»
«Чутьё слепое», – молвил неба свод.



 

 
Тогда прильнул устами к чаше я,
Дабы познать источник бытия.
И мне уста её шепнули: «Пей,
Пока ты жив! Жизнь коротка твоя».



 

 
И мнится, глиняный сосуд давно
Когда-то жил, лобзал и пил вино,
А ныне поцелуи не дарить —
Лишь принимать устам его дано.



 

 
Раз к гончару привёл меня досуг.
Он глину влажную месил… И вдруг
Из недр её чуть внятную мольбу
Услышал я: «О, осторожней, друг!»



 

 
Налей вина! Пусть времени поток
Всё убегает из-под наших ног…
День нынешний да будет сладок нам! —
Вчерашний – умер, завтрашний – далёк.



 

 
В пустыне Хаоса на миг прильнуть
К колодцу Жизни нам дано. А чуть
Зашла звезда, уж караван спешит
К заре Небытия… Готовьтесь в путь!



 

 
Разумно ль тратить столько дум и слов,
Чтоб с тайны мира приподнять покров?
Не лучше ль пить румяных гроздий сок,
Чем жаждать горьких иль пустых плодов?



 

 
Немало лет прошло с тех пор, друзья,
Как новым браком сочетался я:
Бесплодный ум от ложа я прогнал,
И дочь лозы – теперь жена моя.



 

 
Как «есть» иль «нет», так «вверх» и «вниз» равно
Определять умею я давно!
Однако изо всех наук в одной
Я был глубок – в науке пить вино.



 

 
Под вечер я сидел в хуббубе. Вдруг
Передо мной явился райский дух.
Он на плече сосуд из глины нёс
И молвил мне: «Испей вина, мой друг!»



 

 
Пред непреложной логикой вина
Все семьдесят две секты – ложь одна;
И власть ему, Алхимику небес,
Медь жизни в злато претворять дана.



 

 
Вино – непобедимый грозный шах,
Он с заколдованным мечом в руках
Скорбей и страхов чёрную орду
Преследует и повергает в прах.



 

 
Ах, предоставь раздоры мудрецам, —
С собой в хуббуб зовёт тебя Хайям.
Там, возлежа за кубком, ты над тем,
Что над тобой смеётся, смейся сам.



 

 
Что мир наш в совокупности своей
Как не игра магических теней?
Над сценой солнце, как фонарь, горит,
И люди-призраки скользят по ней.



 

 
Ты пьёшь вино, уста лобзаешь ты,
А завтра ждёт их царство Пустоты.
Ты сам – Ничто за жизненной чертой,
Такое же Ничто и до черты.



 

 
Пока средь роз с тобою мы сидим,
Пей гроздей сок. Когда же серафим
Тебе темней напиток поднесёт,
Прими его, душой неколебим.



 

 
Нас на доске ночей и дней вперёд
И в стороны, как пешки, Рок ведёт;
Порою вместе сталкивает, бьёт
И друг за другом в ящик вновь кладёт.



 

 
Куда игрок направит мяч, туда
Летит он безо всяких «нет» иль «да».
Куда наш путь? Об этом знает тот,
И только тот, кто бросил нас сюда.



 

 
За знаком знак чертит бессмертный Рок
Перстом своим. И ни одну из строк
Его не умолишь ты зачеркнуть,
Не смоет буквы слёз твоих поток.



 

 
И кубка опрокинутого свод,
Под коим смертный, сгорбившись, живёт,
Не призывай! Бессильный, как и мы,
Свершает он свой вечный оборот.



 

 
Последнего из нас дал первый ком,
Последней жатвы семя было в нём.
Что написал Творенья первый день,
Прочтётся вслух последним, Судным днём.



 

 
В одушевлённый глиняный комок,
Что мне в жилище предназначил Рок,
Вросла лоза, когда небесный Конь
Созвездья на хребте своём увлёк.



 

 
Я с нею связан телом и душой.
Что ж, может быть, металл ничтожный мой
Даст ключ к вратам, пред коими, ханжа,
Вотще твой жалкий раздаётся вой.



 

 
Любовью ли свет Истины гореть
Меня заставит, гневом ли, – узреть
Хоть луч его я поспешу в хуббуб
И не пойду искать его в мечеть.



 

 
О ты, на тяжкий путь мой искони
Поставивший силки и западни!
Когда паду в сеть рокового Зла,
Мне в грех моё паденье не вмени!



 

 
О ты, кем Змей был в Райский Сад введён
И человек из праха сотворён!
Что на челе у нас клеймо греха,
Ты нам прости – и нами будь прощён.



 

 
Когда голодный Рамазан, как тать,
Под кровом тьмы собрался убегать,
Я в мастерской у гончара стоял,
Кругом – сосудов глиняная рать.



 

 
Одни из них какой-то странный бред
Произносили вслух, другие – нет.
И вот один воскликнул: «Кто гончар
И кто сосуд? О, дайте мне ответ!»



 

 
Другой сказал: «Возможно ли, чтоб он,
Которым я из глины сотворён,
Меня искусно создал для того,
Чтоб снова в глину был я превращён?»



 

 
И третий молвил: «Отрок бережёт
Бокал, даривший хмель. Ужели тот,
Кто сам любовно вылепил сосуд,
Его потом со злобой разобьёт?»



 

 
Вдруг чей-то стон раздался: «Вам смешна
Моих краев неровных кривизна?
Рукой дрожащей, может быть, лепил
Меня гончар… Моя ли в том вина?»



 

 
Один сказал: «Упорно говорят,
Что тех из нас, кто не удался, в Ад
Столкнет гончар. Пустое! Верьте в то,
Что добрый он, – и всё пойдёт на лад».



 

 
Другой шепнул, издав протяжный вздох:
«От долгого забвенья я засох.
Лишь сок родимых лоз в себя вобрав,
Я б вновь ожить и сил набраться мог».



 

 
И вдруг Луна младая на собранье
Сосудов пролила своё сиянье,
И крик поднялся: «Слышите, друзья,
В руках привратника ключей бряцанье?»



 

 
Когда забудусь я последним сном,
Мои останки ты омой вином
И в саване из листьев пьяных лоз
Меня в саду похорони родном.



 

 
Из-под земли мой пепел гробовой
Захватит в плен благоуханный свой
Прохожего, который через сад
Пойдёт в мечеть с поникшей головой.



 

 
Мои кумиры, ваша в том вина,
Что жизнь моя навек посрамлена
В стакане – имя доброе моё,
А честь моя за песню продана.



 

 
Не раз, Хайям, неслись твои мечты
К раскаянью, – но был ли трезвым ты?
И вновь, и вновь твой покаянный плащ
Рвала Весна, несущая цветы.



 

 
Хоть надо мной ты учинил грабёж,
Злой Хмель, похитив чести плащ, – я всё ж
Дивлюсь тому, кто продаёт вино:
Ценней вина едва ли что найдёшь!



 

 
С увядшей розою весна уйдёт,
И старость книгу юности замкнёт;
А соловей, который пел в ветвях, —
Откуда и куда его полёт?



 

 
Любовь моя! Когда бы Рок вручил
Нам этот мир, который так уныл,
Его в куски разбили б мы и вновь
Слепили б так, чтоб стал он сердцу мил.



 

 
Как много раз твой рост и твой ущерб
Ещё увижу, милый лунный серп!
Но час придёт, – и будешь ты вотще
Меня искать под сенью этих верб.



 

 
Когда, саки[17], для благостных услуг
Ты в сад войдёшь и вступишь в светлый круг
Гостей весёлых, – в память обо мне
Ты опрокинь пустую чашу, друг!

О. Румер


 


V. P.S. Завещание 


Судьба меня растопчет
тяжёлою пятой
И птицу-жизнь ощиплет
безжалостной рукой.
Но вы кувшин слепите
из праха моего
И жизнь в нём воскресите
вина струёй живой.



Л. Некора



 

Вина пред смертью дайте мне, в бреду!
Рубином вспыхнет воск, и я уйду…
А труп мой пышно лозами обвейте
И сохраните в дремлющем саду.



 

 
Как месяц, звёзды радуя кругом,
Гостей обходит кравчий за столом.
Нет среди них меня! И на мгновенье
Пустую чашу опрокинь вверх дном.

И. Тхоржевский


 

 
Когда вы за столом, как тесная семья,
Опять усядетесь, – прошу вас, о друзья,
О друге вспомянуть и опрокинуть чашу
На месте, где сидел средь вас, бывало, я.

О. Румер


 

 
Предстанет Смерть и скосит наяву
Безмолвных дней увядшую траву…
Кувшин из праха моего слепите;
Я освежусь вином и – оживу!



 

 
Холм над моей могилой – даже он! —
Вином душистым будет напоён.
И подойдёт поближе путник поздний,
И отойдёт, невольно опьянён.

И. Тхоржевский


 

 
Кого из нас не ждёт последний, Страшный суд,
Где мудрый приговор над ним произнесут?
Предстанем же в тот день, сверкая белизною,
Ведь будет осуждён весь темноликий люд.

О. Румер
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notes

Примечания 



1 


Амударья – вторая по длине (после Сырдарьи) и крупнейшая по полноводности река в Средней Азии.


2 


Джемшид – легендарный царь Персии, учредитель пиров, обладатель волшебного кубка с 7-ю кольцами, которые символизировали 7 планет, 7 небес, 7 морей и т. д. Глядя в чашу, царь мог видеть весь мир.


3 


Цари из династии Сасанидов.


4 


Священный колодец в Мекке.


5 


Хранитель ключа живой воды, чудотворец, отождествляемый с пророком Ильёй, помогает заблудившимся путникам в пустыне, появляясь как мираж.


6 


Служитель мечети.


7 


Девятый месяц мусульманского лунного календаря, время поста.


8 


Винный погребок.


9 


Новый год совпадал с весенним равноденствием.


10 


Мистический сад под песками Аравийской пустыни.


11 


Язык персидского Средневековья, впоследствии стал языком богослужений.


12 


Один из последних в династии Сасанидов.


13 


Герои «Шахнаме» Фирдоуси.


14 


Известный благотворитель.


15 


Барабаны были установлены перед царским дворцом, в них били несколько раз в день.


16 


Бахрам Гур – царь из династии Сасанидов, доблестный охотник, который, по легенде, погиб на охоте, преследуя степного осла.


17 


Виночерпий.
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