
Б
РА

НД
ЕН

БЕ
РГ

Товара5*

русскоговсего

ЗБ.0Р0дисменТЬ
Я пью

Р^ССФТ0
ПОГО^

ешего
|1ЧВяннаго

1АОМ<Я1^Й

хотел о 

пре^Д6

прввйтельствв

нвибоаее ъЪД|
Сове’СКОТ? « 

М-•'- *<р МСС: 
ЗДОР°^^£1^

прежде всего

совемдаго Соява

поднять тост

р^воД^^

чЮ он является 

ДЯЩИХ в
я»»/68 ' 

в этой вой«8'1 

щей сив» ***’

Р1* 77,с-( у пл е Н и е * и н а ■

(Ж Л * т за зД°ПВ Лйне ”б111ее Рсоед"

11'”том1а’к'р"*"в1‘,1Я%естрт““ и . ь' . 0 '*'
В""1'- *Хо•*’« наи1Ст та здоров»®-М^Г I | I ¡. 
■ "еС^ олн»’"^ Тч о он - И-МГ Г Г \ а | 
В«»- “К” »»■■ “”“’ ^1"”Ч 

. I И и и . I {' I -Г; >
НВ у иаи1е1шм< ® | I |М ^‘п е 6

ВИж иые ^а?' гпялс^(^'^° «Т/Тал

ТОРИЯ



УДК 94(47+57)
ББК 63.3(2)6

Б87
Издание осуществлено при финансовой поддержке 

Еврейского музея и Центра толерантности

Редакционный совет серии:
Й. Баберовски (Jörg Baberowski), Л. Виола (Lynn Viola),

А. Грациози (Andrea Graziosï), А. А. Дроздов,
Э. Каррер Д’Анкосс (Hélène Carrère D’Encausse),

В. П. Лукин, С. В. Мироненко, В. Пасат ( Valeriu Posât),
Ю. С. Пивоваров, А. Б. Рогинский, Р. Сервис (Robert Service), 

Л. Самуэльсон (Lennart Samuelson), А. К. Сорокин,
Ш. Фицпатрик (Sheila Fitzpatrick), 

М. А. Федотов, О. В. Хлевнюк

Бранденбергер Д. Л.
Б87 Сталинский руссоцентризм: советская массовая культура и фор­

мирование русского национального самосознания (1931-1956 гг.) / 
Дэвид Бранденбергер ; [авториз. пер. с англ. Н. Г. Алешиной, 
Л. Н. Высоцкого, Л. Ю. Пантиной]. - 2-е изд., перераб. и доп. - 
М. : Политическая энциклопедия, 2017. - 407 с. : ил. - (История 
сталинизма).

ISBN 978-5-8243-2172-2
В 1930-е годы И. В. Сталин и его окружение, озабоченные мобилизацией 

советского общества для грядущей войны, организовали пропагандистскую 
кампанию по «реабилитации» прославленных деятелей русского прошлого. 
В своем исследовании Д. Л. Бранденбергер прослеживает историю популист­
ской руссоцентристской идеологии в период 1930-х - середины 1950-х годов, 
доказывая, что эта мобилизационная политика, вопреки намерениям ее твор­
цов, стала катализатором формирования массового русского национального 
самосознания.

Анализируя истоки руссоцентризма в ближайшем окружении Сталина, ав­
тор показывает, как новая мобилизационная идеология внедрялась в советское 
общество через систему образования и массовую культуру. Важнейшая часть 
исследования - воссоздание «общественного мнения» сталинской эпохи, ко­
торое реконструировано на основе писем, дневников современников и инфор­
мационных сводок НКВД. Этот подход дал возможность выявить особенности 
восприятия массами пропагандистских установок.

Мобилизационная идеология сталинской эпохи, как правило, ассоцииру­
ется с воспитанием общества в духе интернационализма и классового созна­
ния. Книга «Сталинский руссоцентризм...» доказывает, что мобилизационная 
идеология сталинизма была глубоко связана с массовым распространением 
русского национального самосознания в советском обществе. Данная пуб­
ликация, хотя и является переизданием монографии Д. Л. Бранденбергера 
«Национал-большевизм» (2009), была полностью переработана и снабжена 
дополнительной главой и другими материалами.

УДК 94(47+57)
ББК 63.3(2)6

ISBN 978-5-8243-2172-2 © Бранденбергер Д. Л., 2017
© The President and Fellows of Harvard College, 2002
© Алешина H. Г., Высоцкий Л. В., Пантина Л. Ю., 

перевод на русский язык, 2017
© Издание на русском языке, оформление. Изда­

тельство «Политическая энциклопедия», 2017



Kame



Введение. МОБИЛИЗАЦИЯ, ПОПУЛИЗМ
И ФОРМИРОВАНИЕ РУССКОГО 
НАЦИОНАЛЬНОГО САМОСОЗНАНИЯ

Во второй половине 1930-х годов советское общество стало свиде­
телем значительного идеологического поворота: угроза войны и необ­
ходимость массовой мобилизации общества явились причиной того, 
что партийная пропаганда и массовая культура обрели резко праг­
матическую направленность1. Как ни парадоксально, русские нацио­
нальные герои, система соответствующих образов и мифов использо­
вались в течение этого времени для популяризации господствующей 
марксистско-ленинской идеологии - популистский прием, времена­
ми угрожавший затемнить интернационализм и классовое сознание, 
характерные для советской массовой культуры на протяжении почти 
двух предшествовавших десятилетий.

В настоящей работе рассматриваются изменения в партийной 
идеологии во второй половине 1930-х годов, а также тот отклик, ко­
торый они вызывали у русскоговорящих граждан СССР на массовом 
уровне в течение двадцати лет. Заслуживает исследования характер­
ная для этого периода выборочная реабилитация русского националь­
ного прошлого, которая шла вразрез со сложившимися советскими 
традициями; не меньший интерес представляет то, как восприняли 
идеологический поворот отдельные советские граждане. Используя 
источники, отражающие выборочно общественное мнение, настоя­
щая работа анализирует не только формирование и распространение 
сталинской мобилизационной идеологии с начала 1930-х до середи­
ны 1950-х годов, но и ее восприятие на уровне массового сознания.

Долгое время оставаясь источником разногласий, идеологи­
ческие повороты 1930-х годов описывались их современниками, 
Л. Д. Троцким и Н. В. Тимашевым, в таких терминах, как «преданная 
революция», «Термидор» и «Великое отступление». Спустя годы ис­
следователи вновь и вновь возвращались к вопросу об использовании 
сталинским партийным руководством русских национальных героев, 
лозунгов и призывов. На Западе вслед за Тимашевым некоторые уче­



ные связывали этот феномен с националистическими симпатиями 
партийных руководителей2, с ослаблением перспектив мировой ре­
волюции3 и ревизией марксистских принципов сталинской элитой4. 
Другими произошедшая трансформация связывалась с нарастанием 
угрозы, исходящей из внешнего мира (главным образом с приходом 
А. Гитлера к власти в 1933 году)5, появлением внутреннего этатиз­
ма6, триумфом административного прагматизма над революцион­
ным утопизмом7 и эволюцией советской национальной политики8. 
Некоторые утверждают, что данный феномен достиг полного разви­
тия только в 1940-е годы в связи с тяжелым положением, вызванным 
войной9. И, наконец, некоторые историки вообще не склонны рас­
сматривать происходившие перемены как симптомы действительно 
значимых сдвигов в советской идеологии10.

Вопрос о реабилитации российской истории, русских героев, 
мифов и традиций и вообще о возникновении сталинского руссо- 
центризма почти не изучался при советской власти, даже в научной 
литературе. Только в годы перестройки и после 1991 года ученые, 
публицисты и журналисты стали обращать внимание на эту тему. 
Как и на Западе, специалисты связывают идеологические изменения 
с установлением партийной диктатуры11 и с националистическими 
взглядами в окружении Сталина12. Эта проблема также рассматрива­
ется с связи с распространением фашизма в Европе13; изменениями 
в национальной политике14 и со стремлением партийного руковод­
ства опереться на более широкие слои населения СССР15. Некоторые 
утверждают, что изменения были связаны с более масштабным пово­
ротом от революционного утопизма в советском обществе16. Другие 
рассматривают развитие этих тенденций в связи с мобилизацией во 
время Великой Отечественной войны17. Удивительно, что большая 
часть специалистов до сих пор или не признают политического и 
идеологического значения этих перемен, или не обращают внимание 
на них вообще.

Большинство расхождений обусловлено сложностью выявления 
происхождения руссоцентристской риторики и системы образов в 
середине 1930-х годов. Истоки руссоцентризма в сталинской массо­
вой культуре трудноразличимы из-за одновременных пропагандист­
ских кампаний, ратующих за «советский патриотизм» и «дружбу на­
родов». Кроме того, отсутствие целого ряда принципиально важных 
архивных фондов усложняют исследование скрытого от посторон­
них глаз механизма принятия политических решений18. Тем не менее 
существуют источники, способные пролить свет на развитие моби­
лизационной идеологии между 1931 и 1956 годом. Главный тезис на­
стоящего исследования состоит в следующем: в течение 1930-х годов 
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партийное руководство было настолько озабочено государственным 
строительством, массовой мобилизацией и обретением легитимно­
сти, что прибегало к руссоцентризму как к популистской идеологии. 
Другими словами, для партийного руководства 1930-х годов на пер­
вый план вышел своего рода прагматизм; стало ясно, что утопичный 
пролетарский интернационализм, определявший советскую идеоло­
гию в течение первых пятнадцати лет, на самом деле практически свел 
на нет все попытки мобилизовать общество на индустриализацию и 
войну. В поисках более сильной вдохновляющей идеи И. В. Сталин 
и узкий круг его приближенных в итоге остановились на руссоцен- 
тристской форме этатизма как на самом действенном способе под­
держать государственное строительство и достичь массовой лояль­
ности режиму.

Однако данный руссоцентристский курс был не просто способом 
мобилизовать русскоговорящее общество на индустриализацию и 
войну. Он представлял собой преображение советской идеологии: 
молчаливое признание превосходства популистских идей над про­
пагандой, построенной вокруг принципов утопического идеализма 
марксизма-ленинизма. Прагматичное, если не сказать совершенно 
циничное, использование сталинским партийным руководством рус­
ских национальных героев, мифов и системы образов для популяри­
зации господствующей марксистско-ленинской линии явилось сиг­
налом символического отказа от прежней революционной традиции 
в пользу стратегии, рассчитанной на обеспечение любыми средства­
ми массовой поддержки непопулярному режиму.

Несмотря на то что этот идеологический переворот был более 
этатистским, нежели националистическим, данное исследование 
констатирует, что его следует рассматривать как катализатор форми­
рования массового национального самосознания в русскоговорящем 
обществе с конца 1930-х до начала 1950-х годов. В этом смысле воз­
никновение современной русской идентичности на массовом уровне 
можно считать в значительной мере продуктом исторической слу­
чайности - неожиданным следствием особых исторических обстоя­
тельств сталинской эпохи.

Основой для настоящего исследования формирования нацио­
нального самосознания на массовом уровне послужили работы таких 
выдающихся теоретиков, как Б. Андерсон, Э. Геллнер, Э. Хобсбаум и 
М. Хрох19. Они, как подавляющее большинство современных специ­
алистов по национальному вопросу, являются конструктивистами. 
В отличие от примордиалистов и эссентиалистов, конструктивисты 
сомневаются, что национальность - изначальное и неизменное объе­
динение людей «по крови» с объективными, неизменными признака-
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ми. Конструктивисты считают, что национальное самосознание луч­
ше понимать как индивидуальное, субъективное восприятие, которое 
образуется на массовом уровне при содействии социальных движе­
ний и институтов, способных объединить отдельных людей в обще­
ство20. Другими словами, печать, народное образование и массовая 
культура играют ключевую роль в распространении национального 
самосознания в современном мире от политических элит к рядовым 
людям во всем обществе в целом.

Рассматривая подобное «национальное пробуждение» в странах 
Европы в течение второй половины XIX столетия, Андерсон опре­
деляет «формирование нации» как процесс, при котором огромное 
разобщенное скопление индивидуумов, зачастую не объединенных 
ничем, кроме общего языка, побуждается к «воображению» себя на­
циональным сообществом. Р. Брубейкер, Дж. Брейли, П. Брасс и дру­
гие подчеркивают роль корыстных политиков и государственников в 
этом процессе во имя создания мощного социального единства там, 
где раньше были единичные, разрозненные общины21. Важно отме­
тить, однако, что в силу целого ряда причин национальное самосо­
знание в русскоговорящем обществе на массовом уровне оставалось 
в зачаточном состоянии и было полно внутренних противоречий зна­
чительно дольше, чем в других европейских обществах. Настоящая 
работа констатирует, что русскоговорящее общество приняло со­
временную, систематическую форму не в конце XIX века и даже не 
в начале XX века, а только много лет спустя после падения старого 
строя. «Сталинский руссоцентризм» определяет обстоятельства, со­
путствовавшие началу позднего развития русского национального 
самосознания во всеобщем смысле с 1937 до начала 1953 года, а также 
последствия его формирования в одном из наиболее авторитарных 
обществ XX века.

Немногие проблемы породили за последние годы такое разно­
образие в научных подходах, как проблемы национализма и фор­
мирования массовой национальной идентичности. Наблюдается 
большой интерес к роли, которую сыграли различные факторы - по­
литические деятели, средства печати, распространение всеобщего 
образования и массовая культура - в формировании национального 
самосознания. Несмотря на это, лишь немногие работы посвящены 
подробному изучению этого процесса на эмпирическом уровне и рас­
сматривают не только формирование и распространение националь­
ной идеологии, но и ее массовое восприятие22. Сосредоточившись 
исключительно на теории национального формирования или на на­
циональных элитах, большинство ученых пренебрегли ролью народа 
в данном процессе. Это вызывает сожаление, потому что автоматиче- 
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ское соединение формирования и распространения идеологии среди 
элиты с ее восприятием на массовом уровне кажется опрометчивым, 
в конце концов общество редко воспринимает идеологические заяв­
ления своих вождей и их заместителей в чистом виде. Пытаясь избе­
жать методологической пристрастности «взгляда сверху вниз», дан­
ное исследование берет на вооружение разнонаправленный подход 
к проблеме идеологии и массовой мобилизации общества для учета 
отличительных особенностей формирования национальной идентич­
ности на массовом уровне.

Глава 1 начинается с исследования русскоговорящего общества 
начала XX века - времени, когда во многих европейских странах 
наблюдалось ускорение социальной динамики, обычно способству­
ющей мобилизации общества и формированию национального са­
мосознания в большом масштабе (распространение грамотности и 
массовой печати). Однако, несмотря на то что в течение этого перио­
да всеобщее народное образование и массовая культура уже стали ча­
стью повседневной жизни в таких странах, как Франция, ряд факто­
ров не давали русскоговорящему обществу в целом воспользоваться 
благами этих базовых общественных учреждений при старом строе.

В главах 2-7 рассматриваются вопросы формирования массово­
го национального самосознания в Советском Союзе на протяжении 
десятилетия, предшествовавшего Великой Отечественной войне. 
Сначала исследуется развитие стратегии партийного руководства, 
направленной на социальную мобилизацию и внедрение чувства 
лояльности к СССР в массы. Отдельные главы посвящены анализу 
различных сторон этого процесса: формированию нескольких видов 
мобилизационной идеологии внутри партийного руководства; их 
распространению через всеобщее народное образование, партийные 
кружки политграмоты и официальную массовую культуру; а также 
их восприятию обществом в целом. Будучи эмпирическим по свое­
му замыслу, данный подход уделяет особое внимание сложностям, с 
которыми связано формулирование группового самосознания, труд­
ностям его перехода на массовый уровень и особенностям его воспри­
ятия на массовом уровне.

Формирование любого типа массового самосознания в обществе 
является долгим процессом. Поэтому в главах 8-11 прослеживается 
его динамика в военные годы, в главах 12-16 - до середины 1950-х го­
дов. При рассмотрении каждого периода отдельные главы посвящены 
анализу создания мобилизационной идеологии, ее распространения 
и восприятия, подробно описывая строго контролируемый процесс, 
в котором массовая агитация в общеобразовательных школах и пар­
тийных кружках была усилена широким вниманием к аналогичным
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темам во всей официальной массовой культуре (литературе, печа­
ти, кино, театре, музеях и т. д.). Использование в пропагандистских 
кампаниях сталинскими идеологами русских национальных героев, 
мифов и легенд играло огромную роль, которая долгое время остава­
лась неправильно истолкованной в научной литературе и печати. По 
нашему мнению, она связана прежде всего с попыткой разбавить нау­
кообразную теорию марксизма-ленинизма популистской, мобилиза­
ционной риторикой, разработанной для поддержания легитимности 
советского государства и насаждения чувства лояльности к совет­
ской власти на массовом уровне. В книге приводятся доказательства 
того, что в эти годы главная цель Сталина и его приближенных за­
ключалась не столько в продвижении этнических интересов русских, 
сколько в воспитании максимально понятного, популистского чув­
ства советского самосознания через эффективную кооптацию руссо- 
центристской риторики.

Хотя этот мобилизационной процесс был в итоге достаточно 
хорошо продуман, его результаты тем не менее были ограничены в 
связи с низким уровнем образованности общества в целом. Другими 
словами, настоящее исследование показывает, что своеобразное вос­
приятие официальной линии русскоговорящим обществом в тече­
ние приблизительно двадцати лет привело к едва ли ожидаемому 
партийным руководством результату - образованию все в большей 
степени последовательного и ясного чувства русского национального 
самосознания на массовом уровне. Хотя официальная линия пыта­
лась продвигать посредством популистических лозунгов марксизм- 
ленинизм, пролетарский интернационализм и советский патриотизм, 
многие философские аспекты этой пропаганды просто-напросто не 
нашли отклика у тех, кому они были адресованы. В конечном итоге 
зарождающийся в сталинскую эпоху общественный менталитет при­
нял форму качественно более «русскую», нежели «советскую» (по 
крайней мере, в классическом революционном значении слова), и 
это незапланированное следствие партийного популизма отразилось 
не только в русскоговорящем обществе, но и на всем пространстве 
СССР.

Как становится ясно из приведенных ранее соображений, данное 
исследование отводит партийному и государственному руководству 
более значительную, по сравнению с подходом Андерсона и Хроха, 
роль в формировании национальной идентичности на массовом 
уровне, поскольку зачастую именно в их руках сосредоточены сред­
ства проведения в жизнь последовательного национального курса 
через массовую культуру и народное образование во всем обществе 
в целом. Данное исследование также показывает, что популяризация 
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этнически унифицированных героев, мифов, символов и системы 
образов не обязательно должна иметь исключительно национали­
стический характер, для того чтобы ускорилось формирование соот­
ветствующего национального сообщества. В основу данной работы 
положено эмпирическое исследование, которое необходимо для де­
тального понимания того, каким образом у русскоговорящего насе­
ления СССР сформировалось национальное самосознание. Кроме 
того, в ней объяснены не только причины столь позднего формирова­
ния идентичности (в середине двадцатого века), но и то, почему оно 
произошло и было принято в обществе, которому прививались идеи 
утопических социальных идентичностей, основанных на классовом 
сознании и пролетарском интернационализме.

Для разъяснения различных аспектов последующего обсуждения 
необходимо дать определения некоторым терминам. В настоящем 
исследовании за аксиому принимается то, что национальное самосо­
знание является главным образом результатом чувства принадлеж­
ности к некоему сообществу («народу»), которое определяет себя как 
степенью чужеродности других сообществ, так и своей собственной 
этнической самобытностью. Это ощущение самобытности зачастую 
наделяет членов сообщества чувством принадлежности к «особой» 
группе23. Историческая, географическая, культурная и лингвисти­
ческая исключительность играет важную роль в образовании этого 
чувства принадлежности, которое, как правило, существует в взаи­
мосвязях с другими формами идентификаций, в основе которых ле­
жат расовые, классовые, гендерные, религиозные или экономические 
категории24.

В свете разнообразия научных взглядов, касающихся вопроса 
национальной идентичности, правильным было бы дать некоторые 
пояснения. Ученые редко сходятся во мнении о том, какие факторы 
играют решающую роль в формировании национального самосо­
знания в общественном масштабе - расовая, этническая принадлеж­
ность, язык, культура, религиозные убеждения или географические 
границы. Единственным пунктом, как правило не вызывающим раз­
ногласий, является важность истории в определении национальной 
идентичности25. Регулярность, с которой исторические события изо­
бретаются, искажаются или подвергаются новым толкованиям, сви­
детельствует о главенствующей роли прошлого в концептуализации 
нацией настоящего26. Данное исследование рассматривает нацио­
нальную историю - миф об общих этнических истоках с его панте­
оном героев и его распространение по всему обществу - как ключ к 
формированию ясно выраженного чувства данного типа массовой 
идентичности27.
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Поскольку настоящая работа посвящена национальной идентич­
ности во всеобщем смысле, она сосредоточивается на последователь­
ных и самосогласованных взглядах и отношениях - на убеждениях, 
которых придерживаются члены всех социальных слоев данного 
общества. На последующих страницах внимание уделяется не толь­
ко политическому руководству страны и интеллигенции, но и совет­
скому обществу в целом (по крайней мере, русскоговорящим частям 
общества)28. Таким образом, данное исследование является по своей 
сути анализом истоков массового русского национального самосо­
знания - присущего огромному количеству людей чувства особого 
значения, возникающего в результате осознания общности своего 
многовекового исторического опыта.

Для понимания последующих рассуждений принципиально важ­
но различие между руссоцентризмом и русским национализмом. 
Первый - это выражение этнической гордости и происходит из силь­
ного, ясно выраженного русского национального самосознания, в то 
время как последний, согласно определению Геллнера, является на­
много более политизированным понятием, связанным с групповыми 
стремлениями к политическому суверенитету и самоуправлению в 
соответствии с национальными приоритетами29. Хотя в настоящем 
исследовании много места уделено рассмотрению различных форм 
выражения русской национальной гордости с конца 1930-х до сере­
дины 1950-х годов, «национализм» как таковой редко находит ме­
сто в изложении. В конце концов партийное руководство никогда 
не поддерживало идею русского самоопределения или сепаратизма 
и решительно подавляло любые их проявления, осознанно проводя 
черту между положительным явлением формирования националь­
ной идентичности и опасностью созревших националистических 
претензий30.

Руссоцентристский курс, проводимый сталинским партийным 
руководством, обращал марксистско-ленинское мировоззрение в 
определенный тип популистской, патриотической риторики. В этом 
смысле сталинский руссоцентризм описывает специфическую фор­
му марксистско-ленинской идеологии, вобравшую в себя как комму­
нистические идеалы, так и более прагматичные, этатистские, госу­
дарственнические ценности. Поскольку сталинский руссоцентризм 
служил прежде всего мобилизационной идеологией для советского 
общества, то другие, более традиционные марксистско-ленинские и 
советские лозунги, связанные с материалистическом мировоззрени­
ем, пролетарским интернационализмом и классовой борьбой, посте­
пенно ушли на второй план, особенно на массовом уровне31.
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Наконец, такие термины, как «патриотизм» и «популизм», также 
требуют разъяснения. Первый в значении лояльности и преданности 
родине является вдохновляющей идеей, которая часто используется 
политическими силами для мобилизации масс. Популизм - это жанр 
политической кампании, который также часто применяется с целью 
мобилизации масс. Это стиль пропаганды, используемой на массовом 
уровне; его лозунги отличаются упрощенным содержанием и носят 
эмоциональный, иногда провокационный характер, обращены к чув­
ствам, а не к разуму. Среди синонимов этого термина слова с более 
ярко выраженными шовинистическими коннотациями - нативизм, 
или квасной патриотизм.

Давно известно, что к двадцатой годовщине Октябрьской рево­
люции сталинское партийное руководство уже присваивало систему 
образов и символы старого строя. В настоящем исследовании разре­
шается давняя полемика о природе и значении заигрывания с рус­
ским национальным прошлым (в особенности использование героев 
дореволюционного периода, его мифов и легенд). Один из главных 
тезисов настоящей работы заключается в том, что подобная практика 
во второй половине 1930-х годов привела ни больше ни меньше как 
к идеологическому повороту. Крайне прагматичный и беззастенчиво 
популистский, этот идеологический сдвиг произвел на русско-совет­
ское общество сильное воздействие, остающееся в значительной сте­
пени не замеченным учеными до сегодняшнего дня.

Истоки этого переворота можно проследить до конца первого деся­
тилетия советской власти. Разочарованные провалом ранних пропа­
гандистских кампаний, с конца 1920-х до начала 1930-х годов Сталин 
и его соратники начали поиски новых способов мобилизации совет­
ского общества. Эти поиски осложнялись на массовом уровне из-за 
низкого уровня образования населения, которое по этой причине не 
могло вдохновиться лозунгами марксизма-ленинизма в чистом виде. 
Отмежевываясь от строгого использования революционной, матери­
алистической, интернациональной риторики, Сталин и его соратники 
постепенно перекроили себя под государственников и начали выбо­
рочную реабилитацию известных личностей, событий и общепри­
знанных символов сначала советского, а потом и дореволюционного 
русского национального прошлого. Ранние марксистско-ленинские 
лозунги были интегрированы в реконцептуализированную историю 
СССР, делавшую ставку на русские аспекты общенародного прошло­
го. В то же самое время главный нарратив был упрощен и популяри­
зирован, чтобы максимально увеличить его привлекательность даже 
для самых малообразованных граждан СССР. К 1937 году партийная 
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идеология обрела популистическое направление, которое мы обозна­
чаем как сталинский руссоцентризм.

Более последовательный и четко сформулированный, чем это 
представлялось ранее, новый катехизис играл основополагающую 
роль в государственных школах и партийных образовательных уч­
реждениях на протяжении почти двадцати лет. Учебники, изданные 
в 1937 году, заменили все конкурирующие учебные материалы и рас­
пространили историографическую ортодоксию на почти тысячу лет 
русско-советской истории. Будучи обязательными учебными посо­
биями для всех возрастов, новые тексты также определяли описание 
исторических событий и личностей в произведениях А. Н. Толстого, 
С. М. Эйзенштейна и большого числа других великих творцов того 
времени в различных областях - от беллетристики и поэзии до театра 
и кино. Масштаб учебной программы и сопутствующей ей агитаци­
онной кампании, заметный по непрерывному участию в ней ведущих 
чиновников, размерам тиражей учебников и широте их влияния на 
массовую культуру, - все указывает на то, что новый мобилизацион­
ный нарратив должен рассматриваться в качестве одного из великих 
проектов сталинской эпохи.

Несмотря на свою монолитность, в конце концов руссоцентрист- 
ский курс партийного руководства не вполне преуспел в передаче 
своей главной идеи всему обществу в целом. Запланированная для 
продвижения государственной легитимности и массового чувства 
советского патриотизма пропаганда стимулировала и другие виды 
чувств и эмоций на массовом уровне. Второй из главных тезисов на­
стоящей работы, который не должен удивлять читателей: общество 
редко усваивает то, что ему говорят целиком, без некоторой степени 
упрощения, эссенциализации или искажения. В рассматриваемом 
нами случае, несмотря на сознательные усилия партийных руково­
дителей уравновесить популистский руссоцентристский этатизм с 
марксизмом-ленинизмом и пролетарским интернационализмом, на­
селение в большинстве своем, как правило, не смогло понять более 
философичные «социалистические» аспекты проводимого курса в 
чистом виде. Слишком сложные и абстрактные, чтобы занять вообра­
жение широких масс и сыграть созидательную роль в формировании 
исторического менталитета общества, эти элементы отступили перед 
более знакомыми аспектами нового партийного нарратива, в особен­
ности перед русской национальной системой образов, героев, мифов 
и притч. Другими словами, хотя Сталин и его окружение в период 
между 1931 и 1956 годом намеревались продвигать лишь патриоти­
ческое чувство лояльности к партии и государству, их подход к мо­
билизации масс нечаянно способствовал ни больше ни меньше как 
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формированию русского национального самосознания в советском 
обществе на массовом уровне. Поскольку это новое чувство идентич­
ности оказалось долговечным и пережило развал СССР в 1991 году, 
понимание и оценка сложного наследия сталинской эпохи будет не­
обходимым не только тем, кто изучает прошлое, но и тем, кого волну­
ет настоящее и будущее русскоговорящего общества.



Часть I. 1931-1941

Глава 1. РУССКОГОВОРЯЩЕЕ ОБЩЕСТВО 
В ДОРЕВОЛЮЦИОННОЕ И РАННЕСОВЕТСКОЕ 
ВРЕМЯ

В дебатах о происхождении русской национальной идентичности 
на массовом уровне принято прежде всего обращаться к XIX сто­
летию. Одни комментаторы сосредоточились на идеологии и руси­
фикации1, это русло недавно пополнилось новыми исследованиями 
имперской национальной политики, разрабатываемой в централь­
ных учреждениях2, а также проводимых на западных окраинах: в 
Польше3, на Украине4, в Сибири5, Поволжье, на Северном Кавказе6. 
Другие изучали значение таких учреждений, как Русская православ­
ная церковь и армия7. Наконец, третьи обращали внимание на клю­
чевую роль интеллигенции и образованных классов, находя отзвуки 
нарождающейся русской национальной идентичности в интеллекту­
альных дебатах того времени8, а также в печати9, искусстве10, массо­
вой культуре и общественных организациях11.

Важно, однако, помнить, что артикулируемые подобным образом 
понятия групповой идентичности в Российской империи не имели 
отношения к русскому обществу в целом, ограничиваясь сначала уз­
ким кругом элиты и потом, во второй половине XIX века, группами 
городской образованной публики. Даже между собой сторонники 
разных славянофильских и западнических истолкований «русского 
вопроса» не смогли договориться о том, что значит быть русским. 
Кроме того, не было социальных институтов или учреждений необ­
ходимого масштаба и размаха (всеобщего народного образования, 
массовой культуры и печати), чтобы распространить такие идеи во 
всем обществе. Поэтому подавляющее большинство полуобразован­
ного или вообще неграмотного русскоговорящего населения про­
сто не умело мыслить категориями более широкого национального 
сообщества, нежели то, которое задавалось их провинциальными 
экономическими, сословными, культурными и кровнородственны­
ми общностями. Иными словами, процесс, похожий на описанную 
Ю. Вебером трансформацию в XIX веке «крестьян во французов», в 
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русскоговорящих землях Российской империи на рубеже XX столе­
тия едва шел12.

Тридцать лет спустя ситуация практически не изменилась, несмо­
тря на три революции, две войны и продолжительный период граж­
данского кровопролития. В этой главе исследуется парадоксальное 
отсутствие ясного, последовательного чувства национальной иден­
тичности на массовом уровне как в последние годы империи, так и 
в течение первого десятилетия советского строя. Стоит особенно 
отметить поразительное сходство провальных попыток царского ре­
жима мобилизовать население в 1914-1917 годы и неспособности 
партийного руководства сделать то же самое через десять лет, когда в 
1927 году возникла новая угроза войны. Подобные выводы, возмож­
но, не применимы к более образованным слоям русскоговорящего 
общества, независимо от государственного строя, царского или боль­
шевистского. Но в конце концов оба строя осознали, что нуждались 
именно в массовой поддержке, и их усилия объединить и мобилизо­
вать массы в течение первых десятилетий XX века начали процесс 
формирования основ русского общества по обе стороны революци­
онного рубежа.

В известном исследовании об общественном мнении в раннесо­
ветский период говорится, что русская национальная идентичность 
до середины 1930-х годов, как ни удивительно, имела аморфный 
характер. Отмечая, что «русскость» в всеобщем плане чаще всего 
определялась в оппозиции к другим народам, например к евреям и 
армянам, и обычно не выражалась более конкретно, автор исследо­
вания приходит к выводу, что едва ли можно понять, что означала 
русскость для простых рабочих и крестьян13. Чем можно объяснить 
отсутствие артикулированного чувства национальной идентич­
ности? Отчасти у большинства русских, живших еще до середины 
1930-х годов, не было осознания долгой и славной истории, изоби­
лующей фигурами наполовину мифических патриотов, чей героизм 
служил национальному делу14. Именно этот зов героических предков, 
согласно Б. Андерсону, в конце XIX и начале XX века мобилизовал 
«новые воображаемые сообщества» по всей Европе, делая это посред­
ством печатного станка и массового образования15. Повествование о 
правящих династиях, эпических сражениях, героических подвигах 
на поле боя были ключевыми для этих новых национальных исто­
рий, так как это была «эпоха, когда еще сама “история” воспринима­
лась многими в терминах “великих событий” и “великих вождей”». 
Зачастую весьма хитроумные (например, английские историки ве­
личали Вильгельма Завоевателя национальным героем, хотя он не 
знал ни слова по-английски), эти нарративы, их создание и популя­
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ризация были ключевым аспектами консолидации национальных 
сообществ на Западе16. В России, однако, отсутствие в рядах элиты 
согласия по поводу того, что значит быть русским, и пренебрежение 
царским двором любыми разновидностями национализма (особенно 
пропагандируемыми с помощью печати и школы17) препятствовали 
вызреванию у народа столь же целостного, последовательного и вы­
раженного чувства национальной идентичности.

Разумеется, отсутствие всеобщего школьного образования во­
все не означало, что представители крестьянства и нарождающего­
ся рабочего класса не имели вообще никакого понятия об истории 
русского государства. Этнографические материалы, собранные в 
XIX веке Русским географическим обществом и другими организа­
циями, обнаруживают в рядах простонародья удивительно широкое 
разнообразие взглядов и мнений, касающихся исторических событий 
и личностей, в особенности «великих событий» и «выдающихся лич­
ностей», обозначенных выше Андерсоном. Несмотря на то что массо­
вое понимание носило упрощенный и несколько однобокий характер, 
фольклорные традиции демонстрируют существование значительно­
го массового интереса к великим вождям (Иван Грозный, Петр I), 
царским полководцам (А. В. Суворов, М. И. Кутузов) и крестьянским 
бунтовщикам (Степан Разин, Емельян Пугачев). Более того, число 
источников столь велико, что можно проследить существенные ре­
гиональные вариации: так, Ивана Грозного помнили как «народного 
царя» на территориях между Москвой и Казанью, в то время как в 
Новгороде он остался в памяти как «бич Божий». Пугачев, о кото­
ром сохранились светлые воспоминания в бассейне Волги, был зна­
чительно менее известен вне областей, где он возглавил народное 
восстание в XVIII веке18. Следует заметить, что при старом строе у 
простых русских людей был довольно обширный - с учетом вариа­
ций - перечень героев, мифов и символов.

Однако именно из-за региональных вариаций такую осведомлен­
ность об исторических событиях и личностях не стоит принимать за 
последовательное национальное самосознание на массовом уровне 
в XIX веке. Несомненно, современная русская национальная иден­
тичность подпитывается мифами и легендами, известными в той или 
иной форме на протяжении нескольких веков. При этом, принимая 
во внимание широкое разнообразие исторического фольклора в реги­
онах, было бы неосторожным полагать, будто подобные представле­
ния способствовали формированию единого, широко распространен­
ного национального самосознания уже в XIX веке. Противоречивые 
мнения о героях, легендах и символах, в конце концов скорее разоб­
щают, чем объединяют. На этом примере хорошо видно, что они ли­
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шали старорежимную Россию чувства общего наследия, столь важ­
ного для обретения массовой социальной идентичности.

Вместе этого в XIX - начале XX века среди русских более или 
менее последовательной была лишь «региональная идентичность». 
Один исследователь иллюстрирует превосходство местных иден­
тичностей в обозначенное время следующим наблюдением: «Язык 
крестьян изобиловал словами, фразами, пословицами, описываю­
щими уникальность их “места”, где, как говорилось, “птицы поют 
по-другому и цветы цветут ярче”»19. Хорошим примером является 
слово «родина», которое знаменитый толковый словарь В. И. Даля 
определяет в двух значениях: как синоним политического терми­
на «государство» и в разговорной речи как название родного края, 
области или города конкретным российским подданным20. Будучи 
красноречивыми доказательствами скромной роли «воображаемых 
сообществ» внутри общества, факты подобного рода подтолкнули 
другого исследователя к выводу, что средний крестьянин на рубеже 
веков «плохо понимал, что такое русскость». Он воспринимал себя не 
как «русского», аскорее как «вятского» или «тульского»21. Подобные 
представления преобладали даже после того, как крестьяне начали в 
массовом порядке покидать родные деревни, вливаясь в ряды город­
ского рабочего класса22.

Не удивительно, что недоразвитое и непоследовательное нацио­
нальное самосознание влекло за собой и отсутствие патриотических 
чувств у населения. Провинциальная Россия не могла изменить по­
добное положение дел, поскольку была обществом практически без 
современных учреждений, где власть чаще всего ассоциировалась с 
конкретными личностями, а не с занимаемыми ими должностями. 
По целому ряду причин ни государственные, ни церковные школы 
(при условии, что они вообще существовали), ни городская печать, 
ни царский двор также не влияли на эту ситуацию. Даже армия в 
своем стремлении поддерживать высокий моральный дух в рядах во­
еннослужащих полагалась в основном на банальные и примитивные 
формы русского «шапкозакидательства».

Несомненно, были попытки воздействовать на царское правитель­
ство для того, чтобы оно предприняло шаги для улучшения дела по 
всеобщей мобилизации. Например, по возвращении из командиров­
ки по европейским образовательным учреждениям в 1905 году граф 
Н. С. Мусин-Пушкин убеждал Министерство народного просвеще­
ния исправить «космополитический» уклон учебных программ рос­
сийских школ, изменив его на патриотический и «национальный». 
Он особенно подчеркивал в своем отчете, что российские чиновники, 
обращаясь к западным моделям, и образовательным системах, так и
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не поняли важность общеевропейской тенденции: образование ста­
новится все более национально ориентированным. Он выражал не­
довольство тем, что «мы, переняв из Германии все наши школьные 
порядки, всю нашу школьную систему, не переняли только одного - 
самого главного - их школьного духа, того живительного, нацио­
нального, патриотического направления, которым проникнута вся 
немецкая школа». Особую важность, по словам Мусина-Пушкина, 
представляют такие школьные предметы, как история, которая по­
могла немецким студентам понять «исторические задачи немецкого 
народа». Германский опыт он противопоставлял российской ситуа­
ции, где «наше русское юношество не воспитывается в лучших нацио­
нальных идеалах, в духе веры, преданности к престолу и отечеству, в 
уважении родной истории, родной старины и любви к историческо­
му прошлому, выстраданному родным народом и составляющему 
потому его драгоценную культурную собственность»23. Другие вто­
рили Мусину-Пушкину, сравнивая высокий уровень национального 
сознания и мобилизации масс в Европе с апатией и инертностью в 
России. Как писал один из них в 1910 году, «вся общественная жизнь 
Германии, проникнута национальным духом, которым, как воздухом, 
дышит гордая нация». «Что же мы видим в Англии? Проникнутые 
чувством глубокого уважения к своей тысячелетней истории, ан­
гличане высоко чтут своих предков, создавших такое мощное и ве­
ликое государство; почитание старины и английских преданий воз­
ведено у них на степень священного культа»24. Тремя годами позже 
Н. Дмитриев писал, что проблема, по существу, заключается во вве­
дении в школах более последовательного и недвусмысленного исто­
рического нарратива, ориентированного на подъем национального 
духа. В японских, французских и немецких учебниках национальное 
прошлое описано в одобрительных и вдохновляющих выражениях, 
тогда как в русских часто допускается двоякое толкование событий25.

Однако подобные предложения одно за другим были отвергнуты 
чиновниками Министерства просвещения как предвзятые, несвое­
временные или неуместные26. Такая амбивалентность объясняется 
прежде всего осторожностью царского двора и правительства по от­
ношению к воспитанию националистических чувств русской среды 
на массовом уровне. Но причина неудач в продвижении националь­
ной была также довольно прозаической, так как далеко не все россий­
ские дети имели возможность пойти в школу. При этом большинство 
из тех, кто мог, бросали учебу, закончив всего пару классов. Таким 
образом, за эти годы они могли научиться только читать и писать по- 
русски - научиться «воображать», каково быть членом русского на- 
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ционального сообщества, через непосредственное соприкосновение с 
его историей, литературой или географией времени не хватало27.

Но если в конце XIX - начале XX века содержание учебных про­
грамм и народный патриотизм были не более чем темами для фи­
лософских рассуждений, то в августе 1914 года они превратились 
в актуальную проблему. Британский военный атташе полковник 
А. Нокс писал в своих мемуарах после Первой мировой войны, что 
у русских солдат отсутствует понимание целей, ради которых они 
сражаются, равно как и осмысленное чувство патриотизма, позво­
лившее бы им переносить превратности судьбы и большие пораже­
ния28. Ю. Н. Данилов, генерал-квартирмейстер Главного управления 
Генерального штаба императорской армии, дал схожую оценку: хотя 
у русского крестьянина и присутствовало желание воевать, лич­
ная заинтересованность в происходящем на поле боя возникала у 
него, только когда его родному краю угрожала опасность29. Генерал 
Н. Н. Головин дал, возможно, самую точную оценку духу, царившему 
в войсках во время войны:

«У наших западных друзей благодаря большей социальной зрелости 
народных масс самый патриотизм был несравненно более осознан в мас­
сах. В этом отношении прав Ю. Н. Данилов, сравнивая настроения наше­
го народа с настроением ребенка.

Политическое мировоззрение русской многомиллионной солдатской 
массы в первые годы войны всецело покрывалось формулой “за Веру, 
Царя и Отечество”... Русский патриотизм был... примитивен, он был - 
если можно так выразиться - лишь сырой материал, из которого в усло­
виях культурной жизни и вырастают те более сложные виды “патриотиз- 
мов”, которые можно было наблюдать во Франции, в Великобритании и 
в Америке»30.

Нокс, Данилов и Головин пришли к выводу, что с точки зрения 
состояния боевого духа и национальной идентичности русская ар­
мия была необычайно плохо подготовлена к изматывающей войне в 
1914 году. Два года спустя, в 1916 году, статья в журнале «Русская 
мысль» предупреждала: положение дел не изменилось. За год до ре­
волюции русские по-прежнему страдали от «отсутствия в [русской 
жизни] сознательного начала национальности», что, по мысли авто­
ра, являлось следствием недобросовестной работы образовательных 
учреждений. Как утверждает автор, несколько преувеличивая, школа 
никогда «не старалась пробудить в своих воспитанниках любви к ро­
дине, любви к народу и не давала знание о России и русском наро­
де»31. И, хотя следует признать, что с началом Первой мировой войны 
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царское правительство предприняло определенные попытки по ут­
верждению более ясного, целостного и масштабного представления 
о русском патриотизме, эти усилия оказались слишком незначитель­
ными и явно запоздалыми32. В итоге злобные карикатуры о немецком 
враге делали для объединения империи больше, чем неуклюжие па­
триотические лозунги, на скорую руку распространявшиеся в 1914— 
1917 годах33.

Принимая во внимание недоразвитость русского национального 
самосознания на массовом уровне, один из ведущих специалистов 
провокационно заметил, что неправильно называть события 1917 года 
русской революцией34. В самом деле, оглядываясь назад, становится 
ясно, что революционная политика этнического самоопределения 
получила гораздо больший отклик у нерусских народностей, населя­
ющих бывшую империю, чем у самих русских35. Свидетели событий 
в крупных российских городах даже опасались, что революционные 
толпы своими действиями разрушают собственные притязания на 
государственность. Ю. В. Готье, например, через неделю после рево­
люции сокрушался на страницах своего дневника: «Россию предают 
и продают, а русский народ громит, бесчинствует и буйствует, и абсо­
лютно равнодушен к своей международной судьбе. Небывалый в ми­
ровой истории случай, когда большой по числу народ, считавшийся 
народом великим, мировым, несмотря на все возможные оговорки, - 
своими руками вырыл себе могилу в восемь месяцев. Выходит, что 
самое понятие о русской державе, о русском народе было мифом, бле­
фом, что все это только казалось и никогда не было реальностью»36.

За три последующих революционных года, с 1918-го по 1921-й, 
положение дел мало изменилось37. Известно, что этнографы, ко­
торым была поручена подготовка к первой советской переписи на­
селения в середине 1920-х годов, напрасно искали доказательства 
существования ярко выраженного чувства русской национальной 
общности. Вместо этого они обнаружили, что крестьяне не видят 
разницы между белорусами, великороссами и украинцами, либо без 
разбора считая друг друга «русскими», либо определяя самосознание 
по более явным региональным особенностям. Специалисты, изучав­
шие местное население всего лишь в нескольких сотнях километров 
от Москвы, например, встретили «владимирских» и «костромских», 
которые, кажется, совершенно не подозревали о возможности пре­
тендовать на более широко сконструированную национальную иден­
тичность. Еще поучительнее сообщения этнографов, проводивших 
полевые исследования, например В. Чернышева. Он сетовал, что у 
крестьян совершенно отсутствует чувство национального сознания 
или принадлежности к более крупному политическому сообществу38.

24



Из-за отсутствия последовательного национального самосозна­
ния у русских в общественном плане не осталось практически ничего 
общего кроме тенденции идентифицировать себя через оппозицию к 
нерусским народам39. Действительно, насколько можно судить о про­
явлениях этнического самосознания у русских людей по архивным 
записям 1920-х - начала 1930-х годов, эти чувства были смутными и 
направленными скорее на отрицательную характеристику других эт­
нических групп, чем на положительные определения того, что значит 
быть русским40. Объединенные в большей степени шовинизмом, не­
жели ясно выраженным национальным самосознанием, русские, ког­
да они все-таки приписывали себе какие-то отличительные призна­
ки, представляли собой этническое сообщество, которое определяло 
абстрактное - почти сентиментальное - любование национальными 
страданиями и способностью переносить тяготы жизни.

Тот факт, что революция ничуть не изменила слабость и непо­
следовательность национального чувства, сложившегося при старом 
режиме, едва ли кажется удивительным. Формирование националь­
ной идентичности не является спонтанным или неизбежным про­
цессом; более того, преданность молодого советского режима идеалу 
пролетарского интернационализма заставляла большевиков активно 
подавлять на протяжении первых пятнадцати лет советской власти 
нарождавшееся в массах осознание русской национальной идентич­
ности. Как известно, большевики были непреклонны в подчеркива­
нии приоритета классового сознания над национальным. Даже после 
выдвижения Сталиным в середине 1920-х годов тезиса о строитель­
стве социализма в одной отдельно взятой стране советские пропаган­
дисты продолжали рассматривать класс как более фундаментальную 
социальную категорию, чем любые понятия, имеющие этническую 
или национальную природу. Национализм воспринимался в каче­
стве силы, способной отвлечь «трудящиеся массы» от естественного 
сплочения по классовым признакам. Русский национализм, в част­
ности, казался настолько серьезной угрозой для молодой республики 
Советов, что любые позитивные упоминания русскости в 1920-е годы 
(артикулируемые среди партийных работников, старой интеллиген­
ции или в более грубой форме среды народных масс) непременно 
осуждались как проявление «великодержавного шовинизма», от­
сылающего к царской эпохе41. Нерусский национализм в тот период 
также осуждался, а преследования «буржуазных националистов» в 
республиках дополнялись амбициозной программой «коренизации», 
призванной выдвигать местные кадры и развивать нерусские культу­
ры в контексте советского социализма. Власти надеялись, что спон­
сируемая государством вертикальная мобильность, сопровождаемая
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культурным подъемом, истребит на окраинах националистические и 
сепаратистские настроения и заложит фундамент новых традиций, 
«национальных по форме и социалистических по содержанию».

Однако более важное значение имело продвижение партийным 
руководством классового чувства массовой идентичности, выра­
женного в марксистско-ленинских терминах исторического мате­
риализма, социальных сил и разных ступеней международного эко­
номического развития. Неявно ссылаясь на строчку из «Манифеста 
коммунистической партии» К. Маркса и Ф. Энгельса «рабочие не 
имеют отечества», идеологические трактаты того времени подчерки­
вали превосходство классового сознания над национальным. Даже 
после введения лозунга «построение социализма в одной стране» в 
середине 1920-х годов советская пропаганда продолжала рассматри­
вать класс как более фундаментальную и решающую социальную 
категорию по сравнению с другими парадигмами, определяемыми по 
этническим и национальным показателям. П. И. Стучке, одному из 
создателей и теоретиков советского законодательства, занимавшему 
видное положение в 1920-е годы, во многом удалось передать прене­
брежение первых большевиков к националистической альтернативе: 
«В наше время, Патриотизм] играет роль наиболее реакционной 
идеологии, которая призвана обосновывать империалистическое 
хищничество и заглушать классовое сознание пролетариата, ставя 
непереходимые границы его освободительной борьбе». Подводя итог 
господствующим в прессе взглядам, Стучка объяснял, что, хотя ра­
бочим было разумно демонстрировать лояльность организованным 
в их интересах обществам, подобное чувство не имело почти ничего 
общего с национальным или этническим единством. Советское само­
сознание формировала скорее интернационалистическая, пролетар­
ская солидарность, а не национальные границы или кровь42.

Придерживаясь принципов классового анализа, партийное руко­
водство даже не пыталась сплотить под знаменем социалистического 
строительства все сегменты общества. Заметно отклоняясь от тради­
ционного понятия «родина» - общего для всех, лозунги 1920-х годов 
подчеркивали интернационалистическую парадигму пролетарского 
братства настолько последовательно, что лишенцы (священники и 
бывшая аристократия, буржуазия и царская жандармерия) счита­
лись неспособными к лояльности государству рабочих43. Тех людей, 
которых подозревали во враждебном отношении к советской власти, 
называли «классовыми врагами», так как еще не было термина «враг 
народа».

Андерсон отмечает, что групповые идентичности обычно получают 
развитие благодаря знакомству с историческим нарративом, подчер- 
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кивающим общность рода или происхождения на массовом уровне. 
В случае Советского Союза такой нарратив существовал по крайней 
мере с формальной точки зрения. Его автор - М. Н. Покровский, ос­
новоположник марксистской историографии в СССР. Однако его 
книга «Русская история в самом сжатом очерке», содержание кото­
рой полностью соответствует другим идеологическим трудам того 
времени, плохо вписывается в андерсоновское понимание нацио­
нального нарратива. Вместо того чтобы сосредоточиться на нации, 
книга выводит на первый план класс как решающий фактор в исто­
рии человеческих и материальных отношений и акцентирует вни­
мание на широких схемах, подробно описывающих этапы экономи­
ческого развития (феодализм, торговый капитализм, империализм) 
и классовые конфликты (крестьянские бунты, рабочие волнения). 
Оказались проигнорированными более традиционные нарративные 
формы, упорядоченные согласно периодам правления великих кня­
зей и царей (Ярослав Мудрый, Иван III), подвигам известных пол­
ководцев (Александр Невский, Суворов, Кутузов), крупным сраже­
ниям (Ледовое побоище, Полтавская битва, оборона Севастополя) 
или даже массовым восстаниям и их предводителям (Лжедмитрий, 
Разин, Пугачев, Шамиль)44.

Такой подход к истории объясняется главным образом тем, что 
Покровский и его коллеги, будучи убежденными историческими 
материалистами и интернационалистами, с большим подозрением 
относились к славным страницам истории, используемым при на­
писании национального нарратива. Обрисовывая longue durée рус­
ской истории в исключительно мрачных тонах, «Русская история 
в самом сжатом очерке» повествовала о шовинистической, колони­
зирующей нации, исполняющей волю деспотичного царского режи­
ма45. Неоднократно повторяя характеристики имперской России, 
принадлежавшие В. И. Ленину и Энгельсу, - «тюрьма народов» и 
«жандарм Европы», - Покровский прямо заявлял, что «В прошлом 
мы, русские - я великоросс самый чистокровный, какой только мо­
жет быть, - в прошлом мы русские были величайшие из грабителей, 
каких можно себе представить». Обозревая положение дел в 1930-м, 
Покровский с удовлетворением пишет, что теперь «мы поняли - 
чуть-чуть поздно, - что термин “русская история” есть контрреволю­
ционный термин, одного издания с трёхцветным флагом и “единой 
и неделимой”»46. Подобная неприязнь к национальному прошлому, 
возможно, объясняет, почему в головокружительном, утопическом 
водовороте агитации, которым отмечен раннесоветский период, 
гражданской истории в государственных школах практически не 
Уделялось систематического внимания. Что касается партийных ру­
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ководителей, для них отрицание уроков дореволюционного времени 
вытекало непосредственно из отрицания самого старого режима, и 
они отказались без долгих рассуждений от исторического нарратива 
с его потенциалом объединять людей вокруг мифа об общих корнях.

Вместо этого были одобрены предложения заменить преподава­
ние «голых, исторических фактов» междисциплинарным предметом 
«обществоведение», изучение которого, как предполагалось, привьет 
ученикам марксистское мировоззрение посредством внедрения та­
ких базовых понятий, как «труд», «хозяйство», «классовая борьба». 
Без главного подспорья на занятиях - стандартных учебников - так­
же решено было обойтись, поскольку они устаревали, не успев выйти 
из печати. Чиновники рекомендовали использовать журналы и газе­
ты с важными речами и докладами, интервью с рабочими и крестья­
нами, а также статьи о празднованиях революционных праздников в 
дополнение к революционным песням и плакатам. Считалось, что по­
добный материал, особенно вкупе с экскурсиями по музеям, к новым 
памятникам и на заводы, подходит советским ученикам больше, чем 
сухое историческое повествование47. Покровский, один из наиболее 
известных сторонников такого подхода, считал крайне необходимым 
очертить рамки, задаваемые общественными науками, иначе неопыт­
ные учителя могут поддаться искушению и вернуться к принятому 
в дореволюционных школах бессмысленному изучению хронологи­
ческих таблиц, периодов правления царей, государственных указов, 
упуская, таким образом, намного более существенные темы: обще­
ственные движения, этапы экономического развития, нарастание 
классового антагонизма48. Что характерно, Покровский не поддержи­
вал даже использование своего собственного учебника, который в лю­
бом случае был бы слишком сложен для учеников государственных 
школ. Если практическое использование связанных с этим подходом 
еще более радикальных методов - «комплексного», «лабораторного» 
и «проектного» - запаздывало относительно времени их создания, то 
само обществоведение получило широкое распространение в обще­
образовательных школах49, а также в охватившей всю страну сети 
школ грамотности (ликбезы) и кружках партучебы. Образование для 
детей и взрослых дополняли создаваемые при поддержке государства 
кинофильмы, театральные постановки и публикации50.

Как писал в середине 1980-х годов один из ведущих западных 
специалистов по Октябрьской революции П. Кенез, такое скрещива­
ние образовательных и агитационных практик приносило хорошие 
плоды. Несмотря на отсутствие унифицированного исторического 
нарратива, как школьники, так и взрослые, по-видимому, усваивали 
главные аспекты официальной линии и материалистического миро­
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воззрения51. К сожалению, из-за ограниченного доступа к отчетам 
ОГПУ, анализировавшего влияние такой пропаганды, Кенез пере­
оценивал массовую притягательность и эффективность раннесовет­
ской массовой культуры. Как показывают новейшие исследования, 
пропагандистские лозунги с акцентом на классовом сознании, смыч­
ке рабочих и крестьян, народной поддержке советской власти редко 
присутствовали в каждодневных разговорах. Напротив, общество 
было разобщено, проникнуто недовольством, не имея общего чувства 
идентичности, выраженного в терминах класса, этничности или пре­
данности государству52. Разочарование ясно читается, например, в 
опровергающем пропагандистские лозунги о солидарности рабочего 
класса и крестьянства постановлении сельского совета в Самарской 
губернии, вышедшем в 1925 году: «Считать работу РКП в этой обла­
сти неудовлетворительной, так как нет равенства между рабочими и 
крестьянами, труд крестьянина не ценится, мало обращается внима­
ние на образование крестьян. В урожайные годы РКП не заботится о 
поднятии крестьянского хозяйства - крестьянам не выдается семссу- 
да и продовольствие, крестьянские хозяйства облагаются налогами 
в большем размере, чем следует»53. Подобные настроения не только 
порождали слухи, но способствовали распространению листовок и 
манифестов, свидетельствующих об отсутствии преданности делу 
Советов со стороны крестьянства. Вот что написано, в одном из таких 
манифестов, конфискованных ОГПУ в начале 1925 года:

«Семь лет большевики отбирают у вас скот, хлеб, разоряют ваше хо­
зяйство, нажитое потом кровью. Русский народ, опутанный хитрыми сло­
вами большевистских вождей, не мог разобраться, где истина. Но прошла 
эта пора, и народ понял, что большевики - угнетатели крестьянского на­
рода. Но они и теперь продолжают через свои газеты и коммунистические 
ячейки опутывать русский народ.

Граждане, теперь каждый из вас знает, что большевики являются за­
хватчиками власти. После свержения большевиков сейчас же начнутся 
выборы в учредительное собрание. Земля будет отобрана у совхозов и 
коммун и передана крестьянам. Крестьянские леса опять будут возвра­
щены крестьянам.

Крестьяне!!] Довольно страдать от ига большевиков. Довольно вам 
гнуть шей перед каждым негодяем.

Граждане, готовьтесь вступить в открытый бой с большевистской 
коммунистической сволочью.

Проснись, русский народ»54.

Злость кипела и выливалась наружу и в городе, и в дерев­
не. Согласно обзорам ОГПУ из разных частей страны в середине 
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1920-х годов в рабочих районах и сельских местностях в огромном 
количестве распространялись листовки, а также антисоветская агита­
ция и слухи о приближающейся войне55. Даже непосредственная опо­
ра партии, рабочие, например из городов, прилегающих к Ярославлю, 
выражали недовольство: «Сейчас у нас неважное творится, в партии 
не коммунисты, а карьеристы, и записались они, чтобы получать 
большое жалованье и лучше жить». Еще резче звучит другое выска­
зывание, подслушанное на собрании рабочих:

«Все верхи, как Ленин, Троцкий и другие, жили и живут царьками, 
как и раньше; рабочих, как и при царском режиме, товарищи эксплуати­
руют вовсе, и жить рабочему в настоящее время труднее. Если заработок 
рабочего при царизме можно было купить четыре пары сапог, то в насто­
ящее время только одну пару, а ответственные советские работники заня­
ли мягкие кресла, получают больше ставки и ничего не делают».

Прямым следствием подобных настроений были следующие заяв­
ления: «Вот будет переворот, придет к власти другая партия, настоя­
щая рабочая, при которой жить будет легче и свободней»56.

В 1926 году ОГПУ докладывало, что в Москве, например, волне­
ния и вспышки недовольства («партия стала против рабочих») сре­
ди рабочих возникают все чаще. На собрании на Московской чае­
развесочной фабрике один из рабочих выкрикнул: «Партия душит 
рабочий класс, требования рабочих не удовлетворяется, ячейка всег­
да на стороне администрации»57. Немногим лучше обстояло дело в 
Ленинграде, где на бумажной фабрике им. Г. Е. Зиновьева рабочие 
возмущались: «Везде и всюду пишут о широкой демократии на вы­
борах, а между тем коллектив ВКП диктаторски назначает своих кан­
дидатов, не угодных рабочим»58. Точно так же не слишком радужные 
обзоры ОГПУ в 1926 году свидетельствовали о широко распростра­
ненном среди рабочих мнении о том, что условия стали хуже, чем 
«при царе»59. Среди слухов, ходивших между костромскими рабочи­
ми в 1927 году, был и такой подстрекательский: «Нас скоро превра­
тят в колониальных рабов Китая и Индии»60.

Возможно, партийные руководители не придавали большого 
значения этим обзорам, считая, что они не показывают состояния 
общества в целом. Тем не менее неудавшаяся попытка мобилизовать 
массы всего лишь несколько месяцев спустя, в 1927 году, когда стра­
не грозила война, вероятно, заставила их коренным образом пере­
смотреть отношение к массовой агитационной работе. Конфликт с 
Великобританией (который, несмотря на разрыв дипломатических 
отношений весной 1927 года, был не более чем словесной войной) 
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вкупе с провалом в Китае и убийством советского полпреда в Польше 
вызвал волну тревожных обсуждений в советской прессе, предупреж­
давших о неминуемом нападении капиталистических держав. И хотя 
существуют веские основания полагать, что советское руководство с 
самого начала знало о незначительности угрозы войны, это не поме­
шало ему ухватиться за возможность развернуть большую кампанию, 
призванную мобилизовать массовую поддержку режиму61.

То, что слухи о предстоящей войне взвинчивали спрос на хлеб и то­
вары народного потребления в 1927 году, давно не является секретом. 
Однако обзоры ОШУ показывают, что реакция масс на осложнение 
международного положения СССР оказалась значительно острее, 
чем считалось ранее62. Военная тревога не способствовала росту под­
держки государства, напротив, она стала причиной зарождения по­
раженческих слухов, разнесшихся по всей стране. Осуществляемые 
на протяжении десяти лет пропаганда и агитация, основанные на 
понятиях классового сознания, солидарности рабочего класса и пре­
данности партии как авангарду пролетариата, не смогли повлиять на 
широкие слои советского общества. Примеры некоторых вспышек 
народного гнева, зарегистрированные ОГПУ на местном уровне, по­
учительны и говорят сами за себя:

«Нам незачем кричать: Ведите нас против буржуазии, мы все, кре­
стьяне, костьми ляжем на защиту Соввласти! Этого вам, коммунистам, не 
дождаться, так как крестьянам не за что защищать власть, она нам ничего 
не дала, а все права и привилегии дала вам, коммунистам, так идите и за­
щищайте сами!» [Калужская губерния].

«Англия собирается выступить войной против СССР, но русскому че­
ловеку войны надоели, и никто не пойдет воевать. Советская власть для 
нас как сон и как временное явление: рано или поздно ее не будет, а долж­
но быть Учредительное собрание» [Криворожский округ].

«Англия предъявила коммунистам - сдаться без бою, и в России по­
ставят президента, которого пожелают Англия или крестьяне России. 
Если же коммунисты не сдадутся, Англия пойдет войной. С нас крови 
хватит, и хорошо бы, если коммунисты сдались без бою» [Амурский 
округ].

«Скоро будет война, дадут нам, крестьянам, оружие, а мы обратим 
против Соввласти и коммунистов, нам власть рабочих не нужна, мы ее 
должны сбросить, а коммунистов удушить» [Московская губерния]63.

Возникает впечатление, что ни партия, ни ее материалистическая 
пропаганда не вызывала у населения чувства преданности. Хотя, по 
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некоторым оценкам, классово ориентированная пропаганда в каче­
стве способа эксплуатации социального напряжения внутри страны 
как до, так и после 1927 года работала довольно эффективно64, все 
же она не смогла подготовить СССР к ситуациям, требовавшим мас­
совой мобилизации советского общества против общего внешнего 
врага. Спустя несколько месяцев после начала кампании по поводу 
военной угрозы из Москвы поступили распоряжения прекратить ее, 
поскольку она приносила больше вреда, чем пользы65. Если во вре­
мена нэпа 1914 год с его разрушенным народным хозяйством часто 
служил отправной точкой для измерения социально-экономического 
подъема СССР в 1920-е годы, то сравнивать неудачные попытки пар­
тии мобилизовать массы в 1927 году с аналогичным опытом царской 
России во время Первой мировой войны никто не решался. От ката­
строфы, приведшей к краху старого режима десятью годами ранее, 
СССР спасло исключительно то, что слухи о войне в 1927 году оказа­
лись безосновательными.

Для объяснения отсутствия чувства общей социальной иден­
тичности среди русских на массовом уровне в конце XIX - начале 
XX века необходимо особо отметить нежелание царского режима вос­
пользоваться популистской идеологией, вращающейся вокруг идеи 
национализма. Также важным было и отсутствие со стороны властей 
внимания к основным учреждениям, которые могли бы популяри­
зовать четко сформулированное, понятное чувство патриотической 
идентичности, особенно в государственных школах. В конце концов 
проблема была не в том, что в обществе отсутствовал интерес к исто­
рии российского государства, а в том, что фольклорные традиции 
крестьянства были несогласованными, непоследовательными и даже 
противоречивыми из-за региональных вариаций. Хотя после нача­
ла Первой мировой войны руководители царского режима осознали 
свою ошибку, им уже не хватило времени и ресурсов, чтобы начать 
что-то делать, кроме самой примитивной кампании по мобилизации, 
результаты которой, вполне возможно, ускорили крах режима66.

После революции молодой советский интернационалистический 
режим отверг само понятие «русскость» в качестве мобилизацион­
ной идеи. Однако партийное руководство по сравнению со столпа­
ми старого режима с самого начала показало себя более склонным к 
проведению социальной мобилизации через массовую культуру, пу­
бличные представления, всеобщее образование и прессу. Несмотря 
на это, посыл, продвигаемый советскими пропагандистами, не нашел 
массового резонанса. Один исследователь отмечает, что даже там, где 
специально изучались социальные науки, судя по результатам экза­
менов, ученики почти ничего не знали об истории классовой борьбы, 
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марксизме или советском периоде. Один из отвечающих думал, что 
Комсомол - это международная организация бомжей; другой, веро­
ятно, очарованный мечтами о мировой революции, утверждал, что 
Персия и Китай готовились присоединиться к СССР. Многие учащи­
еся делали орфографические ошибки в обычных словах, неправильно 
употребляли иностранные термины, а их письменные и устные от­
веты были сбивчивы и многословны. Даже в МГУ и Педагогическом 
институте им. Герцена в Ленинграде многие абитуриенты продемон­
стрировали весьма ограниченные знания о современной ситуации и 
исторических событиях, значимых для официальной идеологии. На 
вопросы экзаменаторов они отвечали, что Бакунин был французским 
революционером, возглавившим чартистское движение, а империа­
лизм - лучший путь к социализму67.

Если положение дел в школах и университетах обстояло не луч­
шим образом, то большая часть населения еще меньше понимала, что 
означает быть членом первого социалистического общества. В самом 
деле, такие лозунги на митингах, как «Советы без коммунистов», по­
казывают, сколь плохо народ на массовом уровне понял цели сво­
его руководства по прошествии десятилетия после революции68. 
Возможно, эта неспособность солидаризироваться с партийной про­
граммой и большевистскими идеалами коренилась в непоколебимой 
приверженности большевиков к выхолощенному, «материалистиче­
скому» взгляду на исторический процесс, в котором герои и их до­
блесть заменялись анонимными социальными силами, этапами эко­
номического развития и классовым антагонизмом. По-видимому, те 
немногие герои, что все же возникали в большевистской пропаган­
де, были либо незнакомы аудитории (А. И. Ульянов, М. В. Фрунзе, 
Г. И. Котовский), либо являлись иностранцами (Маркс, Энгельс, 
Ж.-П. Марат, М. Робеспьер), либо одновременно были незнакомы и 
имели иностранное происхождение (Р. Люксембург, К. Либкнехт и 
др.). Вероятно, инфраструктура партийной пропаганды была слабо 
развита, ею занимались некомпетентные сотрудники, она постоянно 
нуждалась в средствах69. Но какими бы ни были основополагающие 
причины, советское общество демонстрировало явное отсутствие ин­
тереса к пропаганде и не обратило внимания на призывы к мобилиза­
ции рабочих и крестьян в 1927 году. Жалобы большевиков в течение 
этого года на неподготовленность общества к войне слово в слово 
повторяли отчеты царских чиновников об отсутствии сознательно­
сти, верности, солидарности среди русских в последние годы старого 
режима.

Вряд ли стоит утверждать, что в конце 1927 года партийные ру­
ководители неожиданно пережили момент прозрения и немедленно 
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приступили к выработке идеологической альтернативы использовав­
шейся пропаганде. Напротив, представляется, что их поиск другого 
мобилизационного подхода протекал постепенно, и прошло несколь­
ко лет, пока данный вопрос занял прочное место в повестке дня пар­
тийного руководства, став в конце концов чем-то вроде навязчивой 
идеи для Сталина и его соратников. Если история и повторилась в 
1927 году, когда СССР столкнулся с тем же пропагандистским прова­
лом, что подкосил старый строй в 1917-м, то партийное руководство 
не желало, чтобы подобное упущение омрачило двадцатую годовщи­
ну революции в 1937-м. Значительные достижения в области обще­
ственной мобилизацией в этом году стали вознаграждением за пред­
шествующее десятилетие с его неудачными начинаниями, провалами 
и потрясениями. Трудности первой половины 1930-х годов подробно 
рассматриваются в следующей главе - именно они представляют со­
бой критический контекст для понимания последующих триумфов 
конца десятилетия.



Глава 2. МОБИЛИЗАЦИЯ СТАЛИНСКОГО 
ОБЩЕСТВА В ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЕ 1930-х ГОДОВ

Вследствие военной тревоги 1927 года партийное руководство 
принялось настойчиво искать способ дополнить туманную матери­
алистическую пропаганду более понятными и привлекательными 
для рядовых советских граждан лозунгами. В этой главе центральное 
место отводится изучению постепенного признания необходимости 
проводить устойчивую мобилизацию всего общества для реализации 
различных приоритетных проектов от индустриализации до усиле­
ния обороны страны, а также исследуются отказ партийного руковод­
ства от утопических форм пропаганды и возвращение к более тради­
ционной агитации, ориентированной на выдвижение на первый план 
отдельных героев, патриотизма и самой истории1.

Политика партии в 1930-е годы характеризовалась новым инте­
ресом в мобилизации советского общества, что, безусловно, пара­
доксально, учитывая исключительную жестокость, пренебрежение 
и цинизм, господствовавшие в течение этого десятилетия с его кол­
лективизацией, головокружительной индустриализацией и чистка­
ми. Однако некоторые специалисты находят отправную точку такой 
переориентации в сталинском заявлении 1934 года о том, что «людей 
надо заботливо и внимательно выращивать, как садовник выращива­
ет облюбованное плодовое дерево». Другие относят этот процесс на 
следующий год, когда лозунг первой пятилетки «техника решает все» 
сменился лозунгом «кадры решают все»2.

Возникновение интереса к массовой мобилизации общества на 
самом деле нужно отнести к самому началу десятилетия, когда про­
изошел важный переворот в официальном отношении к понятию о 
патриотизме. Всего через несколько лет после того, как П. И. Стучка 
назвал любовь к стране реакционным понятием, призванным «обо­
сновывать империалистическое хищничество и заглушать классо­
вое сознание пролетариата», И. В. Сталин подверг подобную воин­
ственность сомнению. В своей речи на всесоюзной конференции в 
1931 году он признал правоту К. Маркса и Ф. Энгельса, заявлявших 
в «Коммунистическом манифесте», что «в прошлом у нас не было и
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не могло быть отечества», но отметил, что больше нельзя руковод­
ствоваться такими взглядами. «Теперь, - говорил Сталин, - когда мы 
свергли капитализм, а власть у нас рабочая - у нас есть отечество и 
мы будем отстаивать его независимость»3.

Чем можно объяснить подобный поворот? Вероятно, партийное 
руководство разочаровалось в идеологическом курсе предыдущего 
десятилетия, в особенности в его материалистических и антипатрио­
тических аспектах. Осознав абстрактность и безжизненность по­
добных идей для эффективного объединения полуобразованного 
населения СССР4, Сталин и его соратники начали поиски более 
прагматичной, популистской альтернативы, с акцентом на довольно 
сомнительное с точки зрения марксизма понятие «социалистическое 
отечество». В середине 1930-х годов газета «Правда» открыто про­
пагандировала новые взгляды: «...Пламенное чувство безграничной 
любви, беззаветной преданности своей родине, глубокой ответствен­
ности за ее судьбы и оборону». Подобными лозунгами пытались со­
брать под знамена дела пролетариата людей, не имеющих отношения 
к рабочему классу: от крестьян (А. С. Молокова) до ученых (акаде­
мик А. А. Богомолец) и исследователей Арктики (О. Ю. Шмидт)5. 
Другими словами, старый ортодоксальный взгляд на классовую 
интернационалистическую лояльность был вытеснен в первой по­
ловине 1930-х годов новым пониманием патриотической преданно­
сти, вращающимся вокруг на удивление взаимозаменяемых понятий 
«родина» и «отечество». Пропагандистская кампания, проведенная 
впервые в 1917 году и нацеленная на объединение всех частей обще­
ства под единым знаменем, нашла отражение в знаменитой статье 
Г. Васильковского в газете «Правда» от 28 мая 1934 года. Вторя заяв­
лению Сталина 1931 года, он писал, что Маркс и Энгельс были пра­
вы - «рабочие не имеют отечества», однако Октябрьская революция 
1917 года коренным образом изменила положение вещей, дав жизнь 
государству рабочих в обстановке капиталистического окружения6. 
В таких условиях патриотизм и преданность отечеству являлись не 
только возможными, но и необходимыми. Более того, как утверж­
далось в официальной печати, социальное происхождение больше 
не должно было ограничивать возможность проявить лояльность к 
советской власти: теперь ее могли поддерживать не принадлежащие 
к классу промышленного пролетариата крестьяне или ученые; даже 
представителей старой аристократии (граф А. Н. Толстой) советские 
граждане готовы были великодушно принять в свои сплоченные 
ряды7. В советской идеологии классовое сознание, играющее реша­
ющую роль, уступило место новому чувству преданности, зиждуще­
муся на принадлежности советскому обществу. Статья К. Б. Радека 
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в «Правде» в 1936 году подвела под советский патриотизм прочную 
теоретическую базу, ознаменовав тем самым высшую точку пропа­
гандистской кампании, включившей в понятие «советский» поми­
мо классовой и партийной также и географическую и культурную 
семантику8.

Поворот в сторону популизма дополнил этот отход от классово­
го принципа как единственного принципа организации советского 
общества. Еще в конце 1920-х годов М. Горький и другие, будучи 
озабоченными мобилизацией общества, утверждали, что для попу­
ляризации нарождающегося патриотического курса можно исполь­
зовать в качестве героев рядовых граждан, «своим примером» дока­
зывающих преданность родине. Как объяснял сотруднику «Правды» 
Г. К. Орджоникидзе, «окружать славой людей из народа - это имеет 
принципиальное значение. Там, в странах капитала, ничто не может 
сравниться с популярностью какого-нибудь гангстера Аль Капоне. 
А у нас, при социализме, самыми знаменитыми должны стать герои 
труда, наши Изотовы»9. Повышенное внимание к народному героиз­
му, заметно контрастирующее с ориентацией на безымянные обще­
ственные силы, принятой в 1920-е годы, привело к возникновению 
нового жанра агитационной литературы. Благодаря известным про­
ектам, таким, например, как многотомное издание «История фабрик 
и заводов», книги «История Гражданской войны в СССР», выходив­
шим по инициативе и при поддержке Горького, началось формиро­
вание нового пантеона советских героев, социалистических мифов и 
современных легенд. «Поиск полезного прошлого» сосредоточился 
не только на ударниках промышленности и сельского хозяйства, но 
затронул и выдающихся старых большевиков-революционеров, де­
ятелей, ответственных за планирование промышленного комплек­
са, партийных лидеров, комсомольских чиновников, активистов 
Коминтерна, героев Красной Армии, нерусских из парторганиза­
ций советских республик и даже известных сотрудников НКВД10. 
Предполагалось, что подобные популистские героические сказки о 
недавнем прошлом должны обеспечить общий нарратив, с которым 
сможет соотнести себя все общество в целом, то есть объединяющую 
идею, охватывающую гораздо большую часть населения, чем это де­
лала принятая в предшествующем десятилетии узкая и безличная 
установка на класс.

Повседневный «героизм» как отражение новых тенденций социа­
листического реализма и веры Сталина в традиционалистскую идею 
о «великих личностях в истории» стал центральной темой Первого 
Всесоюзного съезда советских писателей в 1934 году11. После съез­
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да писатели были мобилизованы на создание литературных про­
изведений, которые обогатили бы и подробно описали новый 
советский Олимп с его пантеоном современных героев. Важной со­
ставляющей агитации стали кинофильмы: «Встречный», «Чапаев», 
«Веселые ребята», «Цирк», «Граница», «Летчики», «Семеро сме­
лых», «Волга-Волга». Типичными для этого типа пропаганды яв­
ляются последние сцены из фильма Г. В. Александрова «Светлый 
путь», позднего образца данного жанра. Торжественно открывая 
павильон на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке (ВСХВ), 
героиня, волшебным образом превратившаяся из безграмотной дом­
работницы в стахановку, затем в инженера текстильной фабрики, а 
потом и в депутата Верховного Совета, поднимается на трибуну и 
обращается к собравшимся с воодушевляющими стихами из глав­
ной песни фильма «Марш энтузиастов»: «В буднях великих стро­
ек, / В веселом грохоте, в огнях и звонах, / Здравствуй, страна геро­
ев, / Страна мечтателей, страна ученых!». Будучи популистской и 
прагматичной, кампания была нацелена на побуждение к действию 
конкретным примером, а также на мобилизацию советских граждан 
различного социального происхождения, рода деятельности и этни­
ческой принадлежности под общим знаменем советского патриоти­
ческого героизма.

Конечно, неправильно было бы называть кино главным двигателем 
пропаганды - в большей степени агитационная кампания опиралась 
на книги и иллюстративные материалы, лавинообразными потоками 
выходившие в свет. Огромными тиражами печатались произведения 
об истории партии и альбомы с картинками, подробно описывающие 
героические подвиги на стройплощадках и предприятиях, в том числе 
и в союзных республиках или в таких областях, как авиация и поляр­
ные исследования12. Старые большевики (например, А. С. Енукидзе 
и Я. Э. Рудзутак), а также выдающиеся руководители промышлен­
ности (Г. Л. Пятаков), партийные деятели (П. П. Постышев), комсо­
мольские вожди (А. В. Косарев), коминтерновцы (И. А. Пятницкий), 
командиры Красной Армии (М. И. Тухачевский, А. И. Егоров), ру­
ководители партий союзных республик (Ф. Г. Ходжаев) и сотрудни­
ки НКВД (Г. Г. Ягода, Н. И. Ежов) получили огромное признание. 
Казалось, им было предначертано самой судьбой украсить страницы 
изданий официальной пропаганды на долгие годы вперед. Как гово­
рилось выше, такие книги, плакаты и фильмы были необходимы для 
тщательной разработки советского полезного прошлого. Они допол­
няли вымышленных героев социалистического реализма личностя­
ми, ставшими известными и уважаемыми за первые пятнадцать лет 
советской власти.
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Здесь важно подчеркнуть, что в это время была пересмотрена не 
только роль личности в истории. Сама история с ее почитанием тра­
диций и святых имен, с празднованием важных годовщин вернулась 
на передний план как эффективный катализатор патриотических 
чувств13. В сентябре 1931 года Народный комиссариат просвещения 
(Наркомпрос), в русле общего отказа от обществоведческого кур­
са, вновь сделал историю самостоятельным предметом и объявил о 
своем намерении разработать официальную историческую учебную 
программу и учебники14. Как отмечает один из исследователей, если 
раньше учителей обществоведения заботили главным образом опре­
деления, описания и сравнения универсальных понятий (пролетари­
ат, феодализм или революция), то теперь они должны были расска­
зывать об отдельных пролетариях, признаках развития феодализма в 
различных государствах; причинах, процессах и последствиях рево­
люций15. Интерес к «отдельным пролетариям» является подтвержде­
нием возникшей в этом десятилетии ориентации на народных героев, 
принадлежащих к самым разным культурным сферам или профес­
сиям. Утверждая, что «в стране победившего пролетариата история 
делается мощным орудием гражданского воспитания», в середине 
1930-х годов «Правда» озвучивала подобные настроения: «По геро­
ическим образцам прошлого и современности эти поколения долж­
ны создать непреклонных революционеров-коммунистов, борцов и 
строителей»16.

Однако, как оказалось, переход от междисциплинарной педаго­
гики обществоведения 1920-х годов к преподаванию, основанному 
на крайне дифференцированном учебном плане, невозможно осу­
ществить в одночасье. В некоторых образовательных учреждениях 
истории продолжали учить бессистемно. Как отмечал один из со­
временников этого перехода, во многих школах номинально диффе­
ренцированные предметы по-прежнему преподносились ученикам 
в качестве подразделений единой обществоведческой дисциплины. 
Таким образом, на деле мало что изменилось. Неудачи с проведением 
реформ в жизнь отчасти объясняются сопротивлением идейных ком­
мунистов Наркомпроса, отстаивавших значимость сдававшего свои 
позиции обществоведения для советского общества17.

Разрыв с обществоведением на административном и местном уров­
нях происходил нерешительно, что повлекло за собой дальнейшее 
вмешательство сверху. В августе 1932 года ЦК ВКП(б) вновь подверг 
критике методики преподавания 1920-х годов, требуя вернуть в шко­
лы учебники, экзамены в конце года и принять меры по усилению ав­
торитета и повышению компетентности учителей. В постановлении, 
подчеркивающем важность «воспитания и обучения», содержалось 
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напоминание Наркомпросу издать давно обещанную учебную про­
грамму по истории и, кроме того, отмечалось, что в остальных дис­
циплинах, включая литературу и географию, историческим вопросам 
также не уделяется должного внимания18. Вышедшая спустя полгода 
третья резолюция явно свидетельствовала о возросшем недовольстве 
партийного аппарата педагогическими кадрами. Разочарованный 
тем, как неуверенно идет преобразование учебных программ, ЦК пар­
тии взял на себя прямой контроль над содержанием данных курсов, 
заключив, что обеспечить надлежащее обучение можно только путем 
создания стабильных учебников19.

Реакция Наркомпроса последовала летом 1933 года, когда нако­
нец-то была издана давно ожидаемая программа преподавания исто­
рии, а также один за другим выпущены три учебника20. Несмотря 
на это, опрос, проведенный Наркомпросом в 1933-1934 годах, вы­
явил серьезные проблемы, продолжавшие препятствовать улучше­
нию качества преподавания истории. В ходе опроса, проведенного в 
120 школах 14 регионов среди более чем 100 тыс. детей, был отме­
чен некоторый прогресс в общей успеваемости учеников по истории, 
однако при этом были выявлены и значительные упущения. Во- 
первых, школьники плохо представляли себе исторические события. 
Восприняв общие схематические рамки (например, идеи классового 
конфликта), они не могли связать понятия с определенными истори­
ческими контекстами. Во-вторых, ученики (а также их учителя) не 
умели пользоваться картами при обсуждении событий. В-третьих, 
они слабо понимали последовательность исторических событий, их 
взаимосвязь, важность хронологической последовательности в доку­
ментировании исторического прогресса. И, наконец, у учеников было 
слабо развито чувство исторической перспективы: очень часто при 
оценке и разборе событий предшествующих эпох они руководствова­
лись современными критериями21.

Результаты исследования Наркомпроса не дошли до широкой 
общественности, но партийное руководство использовало его вы­
кладки. В начале марта 1934 года А. И. Стецкий, А. С. Бубнов и 
А. А. Жданов представили на заседании Политбюро отчеты о недо­
статках учебной программы по истории22. Среди выступавших был и 
Сталин. Стенограмма заседания не сохранилась, и картину происхо­
дящего можно составить, опираясь исключительно на пересказ слов 
Сталина Стецким, сделанный через десять дней в Коммунистической 
академии:

«На последнем заседании Политбюро был поставлен тов. Сталиным 
вопрос о преподавании истории в нашей средней школе. Но отсюда, по- 
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видимому, необходимо будет сделать ряд выводов и для преподавания 
истории в высших учебных заведениях и о разработке исторических наук 
в научно-исследовательских институтах... История исчезла [года три 
тому назад], ее подменили преподаванием общественных наук... Историю 
в конце концов восстановили. Были в прошлом году созданы учебники. 
Но эти учебники и сама постановка преподавания далеки от того, что нам 
нужно, и об этом говорил т. Сталин на заседании Политбюро. Эти учебни­
ки и сама постановка преподавания ведутся таким образом, что история 
подменяется социологией. Это наша общая беда. Мы имеем и в учебниках 
и в самом преподавании целый ряд схем исторических периодов, общую 
характеристику экономических систем, но, собственно говоря, граждан­
ской истории, того, как происходили события, как делалась политика, во­
круг чего развертывалась классовая борьба - такого рода истории у нас 
нет... Вообще получилась какая-то непонятная картина для марксистов - 
какое-то стыдливое отношение - стараются о царях не упоминать и о 
деятелях буржуазии стараются не упоминать... Мы не можем так писать 
историю! Петр был Петр, Екатерина была Екатерина. Они опирались на 
определенные классы, выражали их настроения, интересы, но все же они 
действовали, это были исторические личности, но об этой эпохе надо дать 
представление, о тех событиях, которые происходили тогда, кто правил, 
каковы были правительства, какую политику проводили, какие события 
разыгрывались. Без этого никакой гражданской истории у нас не может 
быть»23.

Таким образом, «социологию» предшествующего десятилетия 
должен был вытеснить более традиционный нарратив политической 
истории. Предполагалось, что история, перекликающаяся с усиле­
нием патриотической риторики в печати, захватит общественное 
воображение и будет стимулировать формирование единообразно­
го чувства гражданской идентичности, чего не удалось осуществить 
пролетарской интернационалистической идеологии предыдущего 
десятилетия.

Получив задание представить в конце месяца отчет о положении 
дел после внесения в учебную программу необходимых изменений, 
Бубнов безотлагательно созвал на встречу в Наркомпросе историков 
и географов, чтобы обсудить пути выхода из кризисной ситуации. 
Его замечания предельно точно повторяли слова Сталина: крити­
ке подвергся чрезмерно схематичный, «социологический» подход к 
истории, принятый в современных учебниках. Теория преобладала 
над обсуждением истории; события, личности и их взаимосвязь игра­
ли лишь второстепенную роль. «Затем, - сказал Бубнов, - из их, в 
сущности говоря, сознания совершенно выпадает целый ряд круп­
нейших исторических имен, событий, во[йн], хотя бы и т. д. ... т. е.
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если бы можно было кратко сформулировать, у нас имеется в наших 
условиях очень большая перегрузка того, что можно было назвать со­
циологической частью, и очень большая недогрузка, а в некоторых 
местах даже полнейшее отсутствие того, что называется прагматиче­
ской историей». Бубнов также заметил, что сам просматривал и из­
учал старые царские учебники истории, и посоветовал собравшимся: 
«Может быть, они написаны совершенно не с нашей точки зрения, 
но надо вспомнить, как люди укладывали это дело»24. Н. К. Крупская, 
заместитель Бубнова в Наркомпросе, выступила с дальнейшей кри­
тикой социологического подхода, сказав, что детям, как правило, 
трудно применять абстрактные парадигмы к конкретным событиям 
и, следовательно, при существующей программе они рискуют закон­
чить государственное обучение, так и не получив адекватного чув­
ства исторической перспективы25.

Через две недели, 20 марта, состоялось очередное заседание 
Политбюро, на которое для обсуждения учебника была приглашена 
группа историков. Поскольку стенограмма заседания не велась (либо 
до сих пор остается недоступной исследователям), пролить свет на 
положение дел может только малоизвестная дневниковая запись од­
ного из присутствовавших историков С. А. Пионтковского:

«Мы вошли в зал заседаний гуськом... Всего в комнате было чело­
век 100. Председательствовал Молотов, доклад об учебниках делал Буб­
нов... Сталин все время вставал, курил трубку и прохаживался между сто­
лами, подавая то и дело реплики на доклад Бубнова... На помощь Бубнову 
выступила Крупская... После Крупской сейчас же взял слово Сталин. Как 
только начал говорить Сталин, сидевшие в конце зала встали и подошли 
ближе... На лицах было глубочайшее внимание и полное благоговение. 
Сталин говорил очень тихо. В руках он держал все учебники для средней 
школы, говорил с небольшим акцентом, ударяя рукой по учебнику, заяв­
лял: “учебники эти никуда не годятся’’... Что, говорит, это такое “эпоха фе­
одализма”, “эпоха промышленного капитализма”, “эпоха формации” - все 
эпохи и нет фактов, нет событий, нет людей, нет конкретных сведений, ни 
имен, ни названий, ни самого содержания. Это никуда не годится. То, что 
учебники никуда не годятся, Сталин повторил несколько раз. Нам, ска­
зал Сталин, нужны учебники с фактами, событиями и именами. История 
должна быть историей. Нужны учебники древнего мира, средних веков, 
нового времени, история СССР, история колониальных и угнетенных на­
родов. Бубнов сказал, может быть, не СССР, а история народов России. 
Сталин говорит - нет, история СССР, русский народ в прошлом собирал 
другие народы, к такому же собирательству он приступил и сейчас»26.

Это выступление не повлекло за собой немедленного идеологи­
ческого сдвига. Однако понятно, что Сталин отвергал «многона- 
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циональную» историю страны в пользу исторического нарратива, 
рассказывающего о построении государства русским народом на про­
тяжении веков. Говоря о схематичности и выхолощенное™ учебника 
об эпохе феодализма, Сталин походя заметил: «Меня попросил сын 
объяснить, что написано в этой книге. Я посмотрел и тоже не понял». 
А. И. Гуковский, один из авторов учебника, позднее вспоминал лако­
ничное заключение Сталина: «Учебник надо писать иначе... нужны 
не общие схемы, а точные исторические факты»27.

Возвращаясь к вопросу о «прагматической истории» на сле­
дующем совещании в Наркомпросе 22 марта, Бубнов постарался 
применить новые указания непосредственно к задаче по созданию 
учебников. Факты, даты и героев требовалось тщательно система­
тизировать и акцентировать на них внимание. Соглашаясь, историк 
Г. С. Фридлянд заметил, что в царской школе эффективность обу­
чения была намного выше, чем в последние годы, поскольку уроки 
истории вращались вокруг понятной парадигмы героев и злодеев: 
«Это проблема героических элементов в истории. Школьник, закры­
вая учебник, не помнит ни одного яркого факта и событий. В гимна­
зии нам эти учебники вдалбливали, но все же ряд фактов не исчезает 
до сих пор из памяти. А наш современный школьник не запоминает 
ни одного события». Признавая невозможность использования со­
ветскими учебникам пантеона героев царского времени, Фридлянд 
приходил к следующему заключению: «Вопрос сводится к тому, что­
бы отобрать некоторые новые имена, которые буржуазия в учебники 
сознательно не вносит». «Не забывая, - перебил его Бубнов, - и ста­
рые имена, которые нам нужны». Таким образом, в центре дебатов 
должен был оказаться баланс между традициями и нововведениями28.

Отголоски этих дискуссий докатились до центральной прессы к 
апрелю 1934 года. «Правда» повторила уже знакомую критику учеб­
ников 1933 года, рассматривавших абстрактные социологические 
явления, например классовую борьбу, без опоры на определенные 
исторические примеры. Признавая, что учебники по своей сути со­
ответствовали установкам марксизма-ленинизма, один из авторов 
сделал саркастическое заключение: «Это действительно учебни­
ки совсем без царей и королей. Одна “классовая борьба” - ничего 
больше»29. В опубликованных в том же месяце статьях в газете «За 
коммунистическое просвещение» утверждалось, что результативно­
го преподавания истории можно добиться, используя живые, зани­
мательные описания прошлого. В качестве наиболее эффективного 
способа разъяснения непосвященным понятий класса, государства 
и поступательного развития истории рекомендовалось использо­
вать яркие описания крупных деятелей, событий, войн, революций
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и народных движений. Согласно замечаниям критиков, авторы су­
ществующих учебников не только исключили отдельные личности 
из рассказа о прошлом, но и пренебрегли историческими событиями 
в пользу абстрактных теорий, сбивавших с толку тех, кого должны 
были вдохновлять30. Необходимо было уменьшить роль теории в 
пользу более традиционного нарратива, который бы напрямую спо­
собствовал мобилизации общества на массовом уровне.

Эти требования, приобретшие официальный статус после поста­
новления СНК и ЦК ВКП(б) «О преподавании гражданской истории 
в школах СССР» от 15 мая 1934 года, ознаменовали полное измене­
ние партийной линии предыдущего десятилетия. В постановлении, 
призывавшем возобновить изучение того, что в 1920-е годы уничи­
жительно называлось «голыми историческими фактами», подчерки­
валась значимость «важнейших событий и фактов в их хронологиче­
ской последовательности,  с характеристикой исторических деятелей» 
для понимания учениками прошлого. Также говорилось о необхо­
димости готовить занятия, используя материалы, которые были бы 
понятны учащимся с низким образовательным уровнем. Кроме того, 
постановление призывало ученых отказаться от «социологических» 
тенденций, их не без сарказма называли «детской болезнью» марк­
систской историографии. Для выполнения педагогических задач, в 
особенности по подготовке новых учительских кадров, на основа­
нии постановления в Московском и Ленинградском университетах 
были восстановлены исторические факультеты31. Дополнительное 
решение ЦК партии особенно подчеркивало значимость изучения 
истории в школах. Первое знакомство с историей СССР с отсылкой 
ко всеобщей истории должно было состояться в третьем и четвер­
том классе. Пяти- и шестиклассникам надлежало изучать историю 
античности и Востока с древнейших времен. В шестом классе так­
же рассматривалось ранее средневековье, а в седьмом переходили 
к позднему средневековью и эпохе Возрождения32. Как пишет один 
из исследователей, изменения в области исторического образования 
отражали тенденции, присущие всему советскому обществу, - отказ 
от революционных нововведений в пользу традиционных методов 
и форм. Эта оценка весьма схожа с характеристикой эпохи, данной 
Тимашевым, - «Великое отступление»33.

В дополнительном решении ЦК партии также объявлялось о фор­
мировании нескольких редакторских коллективов из числа опытных 
историков, которым поручалось написание новых героических исто­
рических нарративов для массового читателя. На важность подготов­
ки учебников указывает и то, что курировал всю работу специальный 
комитет Политбюро, куда вошли Сталин, Жданов, Стецкий, Бубнов, 
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л. М. Каганович и В. В. Куйбышев. Двум отобранным коллективам 
предстояло соревноваться за авторство учебника по элементарному 
курсу истории СССР для начальных классов - ему придавалось осо­
бое значение. Как предписывало постановление от 15 мая 1934 года, в 
новых учебниках на первый план должны быть выведены известные 
личности, события и даты; на отвлеченный и абстрактный «социоло­
гический» анализ фактически налагался запрет. В неопубликованной 
статье Н. И. Бухарина, одного из главных участников кампании по 
созданию учебников на ранних этапах, подробно разъясняются цели 
партийного руководства «на историческом фронте». Главной задачей 
было написание общедоступного нарратива, вращающегося вокруг 
этатистских приоритетов, в особенности «образования и развития 
“государства российского”, как некоего целого, как “тюрьмы наро­
дов"». Важно было осветить процесс, в ходе которого царская Россия 
была «революционно преобразованной в... социалистический союз». 
Повествование должно описывать марксистский взгляд на этапы 
исторического развития, но при этом любой ценой избегать абстрак­
ций предыдущего десятилетия. Как писал Бухарин, «самодержавие 
должно быть показано со своими институтами: армией, судом, церко­
вью, бюрократией и т. д. Князья, министры, губернаторы, генералы, 
жандармы, попы и т. д. должны быть даны как живые исторические 
типы»34.

Несмотря на то что к середине 1930-х годов официальная концеп­
ция государственного школьного образования вообще и историче­
ского образования в частности была в значительной степени обри­
сована в партийно-правительственных документах, ее воплощение 
отставало от таких указаний. Например, по признанию Наркомпроса, 
в 1934/1935 учебном году существующие учебники истории по- 
прежнему не соответствовали требованиям, хотя уже не первый год 
задача по их созданию считалась высокоприоритетной. Согласно 
отчету, в школах одновременно использовалось порядка шестиде­
сяти не согласованных между собой учебников и справочников35. 
Учителя, как могли, самостоятельно привносили фактический мате­
риал с акцентом на исторические имена, даты и места. Странно, но 
подобные попытки восполнить пробелы в недоработанных учебных 
материалах не были встречены с энтузиазмом; вместо этого отчет 
Наркомпроса о государственных школах, выполненный по заданию 
Совнаркома в 1936/1937 учебном году, предупреждал о неоднород­
ности школьного преподавания, причинами которого значились пло­
хая подготовка учителей и слабые методические материалы36. Сами 
учителя, подвергшиеся чрезвычайно политизированной аттестации 
в 1936-1938 годы37, были еще больше скомпрометированы прохо- 
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лившей в то же время кампанией по разоблачению образовательной 
стратегии, известной под именем «педология»38. Они оказались в во­
довороте расследований и чисток 1936-1938 годов. В эти страшные 
для советского образования дни многие школы остались без компе­
тентных преподавателей. Накануне двадцатой годовщины револю­
ции был арестован Бубнов и все его подчиненные в Наркомпросе39.

Однако сочетание больших ожиданий и радикальной реорганиза­
ции ввергло государственные школы в хаос еще до начала репрессий. 
Не желая ждать, пока ситуация выправится сама собой, партийное 
руководство в середине 1930-х годов еще больше уверилось в том, что 
стандартные и стабильные учебники - по существу, готовая учебная 
программа - гарантируют «надлежащее» преподавание и пресекут 
инициативу отдельных учителей. Проекты создания учебников, ко­
торые выражали бы недавно пробудившиеся у партийных вождей 
чувства по отношению к героям, стали раскручиваться в полную 
силу40.

К сожалению, именно тогда, когда идея стандартизированного ге­
роического исторического нарратива, пригодного для массовой мо­
билизации общества, обретала для партийного руководства все боль­
ший смысл, кампания, призванная обеспечить главную часть нового 
исторического катехизиса, неожиданно прервалась. Описываемая 
нами выше кампания по продвижению советского патриотизма была 
запущена в попытке популяризировать деятелей, ставших известны­
ми и узнаваемыми за первые пятнадцать лет советской власти, на­
ряду с вымышленными героями соцреализма. Выдающимся боль­
шевикам из старой гвардии, а также хозяйственникам, партийцам, 
комсомольцам, коминтерновцам, командирам армии, руководителям 
партий союзных республик и сотрудникам НКВД уделялось колос­
сальное внимание - они оказались в центре пропагандистской кам­
пании, призванной обеспечить объединяющий нарратив, который, по 
мнению партийного руководства, должен был стать катализатором 
массовой поддержки советской власти.

Однако не прошло и нескольких лет с начала кампании, как 
она потерпела фиаско из-за ежовщины. Чистки, в ходе которых в 
1936-1938 годы были истреблены представители партийного руко­
водства, высшего военного командования, интеллигенции, а также 
кадровые работники, не могли обойти стороной и новый советский 
пантеон героев. Как объясняет в своей монографии об «Истории за­
водов и фабрик» С. В. Журавлев, чистки, не успев начаться, очень 
быстро привели к ошеломляющему провалу новой пропагандистской 
линии. Например, несмотря на успехи деятельности «по основной 
книге “История метро’’... в 1936 году работа над ней была свернута.

46



Массовые репрессии, начавшиеся на Метрострое, коснулись сотруд­
ников редакции во главе с Косаревым, а также лучшей, наиболее ак­
тивной части рабочих и специалистов, руководства строительством, - 
то есть как раз тех людей, которые должны были “населить” основную 
книгу... и фамилии которых старательно вымарывались из уже из­
данных в 1935 г. сборников»41. То же самое повторится с книгами по 
истории партии, Красной Армии и комсомола - следующие одна за 
другой волны чисток опустошили существующий пантеон героев, 
оставив создаваемые нарративы обезлюдевшими. Та же судьба по­
стигла проекты, прославляющие промышленность (Магнитогорский 
промышленный комбинат и автомобильный завод имени Сталина)42. 
Вышедшая в 1934 году книга о строительстве Беломорканала в 
срочном порядке изымалась из обращения в 1937 году, когда ее ре­
дакционный совет и многие главные герои оказались под арестом43. 
Несчастья преследовали и фотоальбом «10 лет Узбекистана», вышед­
ший на русском языке в 1934 году. Прежде чем на следующий год 
этот альбом был издан по-узбекски, многие фотографии, сделанные 
известным художником А. М. Родченко, пришлось ретушировать, 
так как после ареста А. С. Енукидзе его фото пришлось удалять со 
всех групповых портретов44. Прошло немного времени, и уже ис­
правленный вариант альбома «10 лет Узбекистана» также изымали 
из обращения. В принадлежащем лично Родченко экземпляре аль­
бома отчетливо видны ужасающие приготовления к третьему изда­
нию: тушью вымараны фотографии партийных и государственных 
деятелей, например, Я. Э. Рудзутака и Я. X. Петерса, а также руко­
водителей партийной организации Узбекистана - Ф. Г. Ходжаева, 
А. И. Икрамова, А. А. Цехера, Д. Абидовой и С. Турсунходжаева, все 
они «исчезли» в 1936-1938 годах45.

Ситуация с книгами о Беломорканале и Узбекистане говорит сама 
за себя. Однако вряд ли можно представить себе событие, преиспол­
ненное большего драматизма, чем фиаско, постигшее первый том зна­
менитой «Истории Гражданской войны в СССР». Многостраничную 
книгу, повествующую о событиях, предшествовавших Октябрьской 
революции 1917 года, пришлось переиздавать в 1938 году, когда вы­
яснилось, что страницы первого издания «засорены» именами ста­
рых большевиков, уничтоженных в ходе репрессий. Беглый взгляд 
на содержание книги свидетельствует, насколько пропагандистская 
Ценность подобных текстов была скомпрометирована ежовщиной. 
Из 68 человек, представленных в благоприятном свете на страницах 
издания 1935 года, 58 можно считать по советским меркам «героя­
ми». На первых этапах партийных чисток в 1936 году почти полови­
на членов героического пантеона были арестованы, что обусловило 
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изъятие тома из обращения. Вышедшее в 1938 году второе издание 
лишилось многочисленных фотографий, иллюстраций и прибли­
зительно 27 страниц текста, любые упоминания о потухших свети­
лах - Пятакове, Рыкове и Пятницком - исчезли46. Следующий том - 
600-страничная книга, описывающая единственный месяц, октябрь 
1917 года, - увидел свет только в 1942 году. Пятилетняя задержка, 
очевидно, была связана с трудностями, возникшими при подробном 
изложении революционных событий без упоминания десятков лю­
дей, теперь считавшихся врагами народа47. Третий том серии появил­
ся лишь в 1957 году.

Последствия чисток сказывались не только на памятных альбо­
мах и книгах. Фильм-эпопею А. П. Довженко «Щорс» об украинском 
герое-революционере Гражданской войны, заказанный в 1935 году, 
пришлось переснимать после того, как ближайший соратник Щорса 
пал жертвой чисток, и его необходимо было убрать из сценария48. 
Подобные трудности задержали завершение работы над многими 
фильмами, которые планировалось выпустить на экраны во второй 
половине 1930-х годов49. Упоминания в школьных программах о ге­
роических подвигах ныне погубленных ежовщиной героев Красной 
Армии (например, А. И. Егоров) пришлось вырезать из целого ряда 
учебников истории в 1937-1941 годы50. Постоянно откладывался вы­
ход такого основополагающего издания, как «История Всесоюзной 
коммунистической партии (большевиков). Краткий курс», кровавые 
репрессии вынуждали удалять многие имена не только из повество­
вания, но и из списка членов редколлегии. Выпущенный в конечном 
итоге осенью 1938 года «Краткий курс» потребовал дополнительных 
исправлений двумя годами позже: необходимо было убрать все упо­
минания о Н. И. Ежове, арестованном и расстрелянном к этому вре­
мени51. Слухи о последующих чистках угрожали небольшой серии 
публикаций об О. Ю. Шмидте, «челюскинцах» и других героических 
исследователях Арктики52.

Хаос, царивший в государственном издательском деле и кинема­
тографии, немедленно сказался на усилиях по мобилизации обще­
ства. Неуверенность рядовых граждан в том, что читать (или пре­
подавать), создавала панику как среди партийных работников, так 
и ответственных за пропаганду, парализуя усилия по политической 
агитации и даже поставив под угрозу празднование двадцатой годов­
щины Октябрьской революции в 1937 году53. Годы спустя малогра­
мотный крестьянин так описывал свои впечатления от крушения со­
ветского героического Олимпа:

В шестом и седьмом классе мы видим портреты Сталина и его бли­
жайших соратников [В. К.] Блюхера и Егорова. Мы учим наизусть их 
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биографии и повторяем снова и снова. Потом проходит две недели, и нам 
говорят, что эти люди - враги народа. Нам не говорят точно, что они сде­
лали, они просто прикрепляют к ним ярлык и говорят нам, что это враги, 
которые поддерживали связи с иностранными агентами. Теперь даже че­
тырнадцати- и пятнадцатилетние начинают гадать, как ближайшие сорат­
ники Сталина, бывшие с ним рядом двадцать лет, вдруг стали врагами на­
рода. Ему начинают не доверять и подозревать. Например, еще ребенком 
своим героем я выбрал Ворошилова. А другой мальчик, скажем, Тухачев­
ского. Все мальчишеские фантазии разрушены. Что он, этот мальчик, ве­
ривший так слепо, теперь должен думать?»

Весь СССР, казалось, охватили ужас и смятение, очередная волна 
чисток уничтожала людей, днем ранее служивших образцом отваги и 
любви к родине. Свидетельствуют об этом и слова ветерана советско­
го торгового флота, вспоминавшего после войны, что он начал терять 
веру в официальную пропаганду в середине 1930-х годов. Причиной 
тому было изобличение героев советского пантеона и в особенности

«расстрелы, суды над такими людьми, как Тухачевский, Бухарин и 
Зиновьев. Но как можно в это поверить? В один день - их портреты на 
стенах школ и в учебниках. На следующий - нам говорят, они враги на­
рода. Вот, например, с Тухачевским, как сейчас помню: прихожу в школу, 
а кто-то снимает его портрет [со стены]. Потом все мальчишки выцарапы­
вают его фотографию в учебниках и карябают разные ругательства на его 
счет. И я задумался, как такое могло случиться, как такое может быть?»54

Подобные оценки являются доказательствами того, что вслед­
ствие событий 1936-1938 годов пропагандистская кампания, на­
правленная на продвижение советского патриотизма, оказалась, в 
сущности, сорвана, поскольку была построена на восхвалении героев 
недавнего прошлого. Режим, при котором невозможным оказывалось 
даже издание официальной биографии Сталина из-за нескончаемых 
чисток, затронувших в том числе ближайших соратников генераль­
ного секретаря55, столкнулся с тем, что все попытки заручиться мас­
совой поддержкой потерпели крах через несколько лет после начала 
кампании.

Советские поиски полезного прошлого представляют собой кон­
текст, удобный для понимания идеологического сдвига той эпохи 
от революционного пролетарского интернационализма к более тра­
диционному советскому государственному патриотизму. Проблемы 
мобилизации масс в 1920-е годы привели к отказу от «социологиче­
ской» пропаганды и к возвращению «героя» как популистского сред­
ства для объяснения на конкретных примерах духа и эстетики эпохи 
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малообразованным советским гражданам. Преподавание истории 
должно было стать главной составляющей нового жанра пропаганды.

Однако изменить материалистический подход 1920-х годов к 
истории на доступный, популистский нарратив на деле оказалось не 
так просто. Переход затрудняли не только плохое качество учебни­
ков истории, написанных в период с 1933 по 1936 год, но и низкий 
уровень подготовки учителей, а также недостаточное количество 
четких предписаний Наркомпроса. Охота на ведьм среди преподава­
тельских кадров после 1935 года, распространившаяся на все обще­
ство в 1936 году ежовщина сделали ситуацию еще более неустойчи­
вой. Однако самой большой неудачей этого периода можно считать 
полный провал пропагандистской кампании, направленной на про­
движение советского патриотизма. Прагматичная попытка очертить 
круг узнаваемых людей, дабы они увлекли своим примером все обще­
ство, в 1936-1938 годы захлебнулась в реках крови, поглотивших тех 
самых героев, которых еще недавно чествовали как образцовых со­
ветских граждан. Временами, должно быть, казалось, что ареста могут 
избежать лишь вымышленные герои социалистического реализма - 
Павел Корчагин, Глеб Чумалов и другие56. При таких обстоятель­
ствах партийное руководство было обязано возобновить поиски по­
лезного прошлого за пределами «советского» опыта. Рассмотрению 
этой задачи и посвящены три следующие главы.



Глава 3. ВОЗНИКНОВЕНИЕ СТАЛИНСКОГО 
РУССОЦЕНТРИЗМА

Накануне краха советского пантеона героев возникла еще одна 
патриотическая кампания, вращавшаяся на этот раз вокруг понятия 
«дружба народов». Призванная помочь в мобилизации различных 
народов Советского Союза, она была инициирована И. В. Сталиным 
в декабре 1935 года и прославляла сотрудничество и согласие раз­
ных народов, ставшие возможными только при социализме1. Однако 
у кампании «дружба народов» было и другая сторона, впервые от­
крывшаяся общественности годом ранее, - придание особой зна­
чимости русскому пролетариату, «который дал миру Октябрьскую 
революции». Русский этнический партикуляризм, с 1917 года на­
ходившийся под запретом, подкреплялся теперь ссылками на мало­
известную статью В. И. Ленина «О национальной гордости велико­
россов»2. Будучи неотъемлемой, если и не официально признанной 
частью кампании «дружба народов», эта скрытая руссоцентристская 
тенденция вновь всплыла в передовице «РСФСР» в «Правде» в на­
чале 1936 года: «Все народы - участники великой социалистической 
стройки - могут гордиться результатами своего труда; все они - от 
самих маленьких до самих больших - полноправные советские па­
триоты. И первым среди равных является русский народ, русские 
рабочие, русские трудящиеся, роль которых во всей Великой про­
летарской революции, от первых побед и до нынешнего блистатель­
ного периода ее развития, исключительно велика». Через несколько 
абзацев восхваляемый Сталиным «революционный русский размах» 
сопоставляется с отсталостью нерусских народов3. Благодаря этой 
статье ввернутое мимоходом словосочетание «первый среди равных» 
будет часто использоваться для описания места русского народа в со­
ветском обществе. Более того, если в середине 1930-х годов под рус­
ским этническим превосходством понимался исключительно вклад, 
внесенный этническими русскими в дело революции, то к 1936 году 
победы в Гражданской войне и стахановское движение могли также 
описываться как русские по своей сути. В январе 1937 года сфера
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«русского» влияния распространилась за пределы советского опыта 
как такового: М. И. Калинин, выступая на большой конференции, за­
явил: «Русский народ выдвинул из своей среды немало людей, кото­
рые своим талантом подняли уровень мировой культуры. Достаточно 
напомнить такие имена, как Ломоносов, Пушкин, Белинский, 
Добролюбов, Чернышевский, Некрасов, Щедрин, Чехов, Толстой, 
Горький, Суриков, Репин, Глинка, Чайковский, Римский-Корсаков, 
Менделеев, Тимирязев, Павлов, Мичурин, Циолковский. Я не гово­
рю о крупных талантах русского театра, оказавших огромное влияние 
на развитие театрального искусства. Все это говорит о роли русского 
народа в развитии мировой культуры»4. Торжественное упомина­
ние Калининым целого ряда выдающихся деятелей культуры доре­
волюционного периода и его акцент на их русском происхождении 
были подкреплены в следующем месяце превращением «великого 
русского национального поэта» А. С. Пушкина в икону официальной 
советской литературы. Вскоре после этого была проведена избира­
тельная реанимация военных и политических героев царской России; 
состоялись обсуждения, поставившие знаменитые битвы XVIII и 
XIX веков, Полтавскую и Бородинскую, в один ряд с эпическими 
сражениями Гражданской войны, такими как оборона Царицына и 
штурм Перекопа5. Восхваляя «великий русский народ» в 1938 году, 
«Большевик», главный теоретический журнал ВКП(б), тем самым 
дал обратный ход «национальному нигилизму» 1920-х - начала 
1930-х годов, превращая возвращение из забытья имен и событий 
царского прошлого в реабилитацию русской этничности в целом. 
Русских стали не только вновь именовать «первыми среди равных» - 
«исторически связана с культурой русского народа» теперь оказалась 
и культура нерусских народов6. Процесс завершился накануне войны 
в 1941 году, когда «Малая советская энциклопедия» окончательно за­
крепила написанное в журнале «Большевик» в 1938 году7.

Предельно телеологический взгляд на идеологические преобразо­
вания 1934-1941 годов, приведенный в нашем кратком обзоре, тем не 
менее интересен в эвристическом смысле, поскольку выявляет при­
верженность партийных идеологов во второй половине 1930-х годов 
новому видению советского «полезного прошлого», радикально от­
личающемуся от его понимания в начале десятилетия. Если раньше 
говорили о рабочих как о передовом классе советского общества, то 
теперь говорят о русском народе в целом как о передовой нации8. Но 
как объяснить этот поворот от пролетарского интернационализма к 
сталинскому руссоцентризму? Что подтолкнуло партийное руковод­
ство к подобной «ереси»?
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Как показано в предыдущей главе, основанием для таких резких и 
полномасштабных идеологических изменений стала крайняя необхо­
димость в социальной мобилизации общества. К началу 1930-х годов 
пропаганда предшествующего десятилетия в глазах партийного ру­
ководства превратилась в нечто абстрактное, отвлеченное и недоста­
точно популистское. В поисках альтернативы партийные идеологи 
разработали новую кампанию, которая вращалась вокруг построения 
государства, народного героизма и «прагматической истории» недав­
него прошлого. Первое время ее ключевым звеном являлось чество­
вание современных советских патриотов, однако в 1936-1938 годы, 
когда за время бесчеловечных репрессий ежовщины советский пан­
теон героев был опустошен, фокус сместился к дореволюционной 
эпохе. Таким образом, проведенная партийным руководством реаби­
литация русских национальных тем, мифов и легенд была в опреде­
ленном смысле ускорена Большим террором9.

Однако непредвиденные исторические события лишь отчасти 
объясняют возникновение сталинского руссоцентризма10. Что еще 
способствовало развитию этой линии? На протяжении многих лет 
ответ на этот вопрос оставался неясным. Научные попытки выявить 
плавный, поступательный подъем руссоцентристской риторики в 
середине 1930-х годов затруднялись тем, что именно в это время в 
печати одна за другой проводятся кампании, посвященные советско­
му патриотизму и дружбе народов11. Более поздние поиски в бывших 
партийных архивах также не дали определенного результата из-за от­
сутствия важных для исследования материалов12. Однако, как будет 
показано далее, учитывая приоритетное внимание партийного руко­
водства к созданию новой трактовки истории в 1930-е годы, развитие 
событий «на историческом фронте» может быть использовано как 
источник информации об эволюции сталинской мобилизационной 
политики в целом. Особый акцент делается на попытках партийного 
руководства разработать учебник по элементарному курсу истории 
СССР для массового читателя, поскольку считалось, что такой нар­
ратив способен поддержать легитимность советской власти и послу­
жить делу построения социализма в одной стране. Именно в контек­
сте такого прагматичного, популистского проекта руссоцентристские 
аспекты мобилизационной политики партийного руководства обре­
тают прозрачность.

О центральном месте истории в идеологической программе пар­
тийного руководства в начале 1930-х годов говорит не только огром­
ная общественная поддержка, оказываемая советскому поиску полез­
ного прошлого, но и чрезвычайное беспокойство и подозрительность, 
окутывающие весь проект. Перед Главлитом, органом государствен­
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ной цензуры, была поставлена задача предотвращать публикацию и 
распространение материалов, идущих вразрез с партийной линией 
в течение последних этапов культурной революции 1928-193113. 
Важным в этой связи является печально известное письмо Сталина, 
напечатанное в октябрьском номере журнала «Пролетарская револю­
ция» (1931). В этом письме Сталин выражает недовольство готовно­
стью партийных историков критиковать Ленина за его взгляды или 
решения по вопросам партийной жизни, обзывая их «архивными 
крысами» и обвиняя даже наиболее лояльных из них в «гнусном ли­
берализме». Призывая историков обратить внимание на героические 
поступки партийных руководителей вместо того, чтобы изучать ис­
точники и заниматься прочими академическими упражнениями, он 
не слишком старался скрыть разочарование исторической дисципли­
ной в целом14.

Несмотря на расхождения в объяснении причин (и даже намере­
ний) столь явного вмешательства Сталина, последствия, вызванные 
письмом, понятны15. Оно положило начало «охоте на ведьм» среди 
рядовых представителей исторической профессии, которая «под­
косила» данную дисциплину16. Известные ученые и редакторы под­
верглись травле или были вообще уволены; научные журналы под­
пали под жесткую цензуру или были закрыты; деятельность научных 
обществ приостановлена. Историческая наука фактически перестала 
существовать. Письмо Сталина и интриги его ближайших соратни­
ков вызвали волну стихийных обвинений в провинции, где, как со­
общалось в журнале «Борьба классов», всю деятельность историков 
осудили «как троцкистскую контрабанду или троцкизм в чистом 
виде»17. Образованная элита понимала, что наступил «переломный 
момент»: впредь науке и искусству не разрешат больше оставаться 
беспристрастными или отклоняться от партийной линии18.

Травля влиятельных историков на фоне поисков альтернативы 
материалистической пропаганде, проводимых партийным руковод­
ством, ознаменовала период значительных изменений в советской 
идеологии. К 1934 году партийные и государственные указы давали 
команду не только прекратить использование «социологического» 
подхода к истории, но и восстановить более традиционный, описыва­
ющий дореволюционную историю СССР нарратив, в основе которого 
лежали бы представления о сильном государстве и роли личности в 
данном процессе. Не менее важным является и то, что тенденция пре­
дыдущего десятилетия - без разбора очернять все аспекты русско­
го прошлого - также начинала ослабевать. В середине 1930-х годов 
история должна была дополнять статьи о патриотизме, не сходившие 
со страниц советской прессы, и обеспечивать общество целым рядом 
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культурных ориентиров, способствующих развитию единого чувства 
идентичности, которое материализм 1920-х годов не смог пробудить.

Изменение историографических приоритетов в сторону государ­
ственного строительства - в особенности русского государственного 
строительства - весьма значимо, поскольку указывает на переход от 
предпочтительного в предшествующем десятилетии широкого «мно­
гонационального подхода» к более узкому, мононациональному, нар­
ративу. Суть этого перехода отражает заседание Политбюро в марте 
1934 года: по предложению А. С. Бубнова, официальная история не 
должна была ограничиваться исключительно поступательной дорево­
люционной «историей СССР», а представлять собой более широкое 
и всестороннее изложение «истории народов России». Перебив его, 
Сталин резко отверг эту идею, посчитав такую трактовку официаль­
ного исторического курса слишком неопределенной. Утверждая, что 
центральным звеном новой линии должен стать единый охватываю­
щий тысячелетнюю историю России политический нарратив, Сталин 
сформулировал свою основную мысль коротко и просто: «Русский 
народ в прошлом собирал другие народы, к такому же собирательству 
он приступил и сейчас»19. Другими словами, Сталин отрицал много- 
этничную историю Российской империи в пользу исторического нар­
ратива, который бы подчеркнул господствующее значение русского 
народа в строительстве государства на протяжении всей истории.

Руссоцентризм немедленно отозвался в комментариях газет и 
журналов в связи с проводившимися кампаниями «советский патрио­
тизм» и «дружба народов». Но нельзя не отметить, что тенденция 
перехода к руссоцентризму четче прослеживается при современном 
взгляде на прошлое, нежели во время ее зарождения. В мае 1934 года 
была развернута большая программа по созданию нового учебника 
и образован специальный комитет Политбюро, курировавший рабо­
ту каждого редакторского коллектива. Однако, несмотря на все уси­
лия, партийное руководство не справилось с поставленной задачей: 
в 1934-1936 годах появилось лишь несколько невнятных директив. 
Наркомпрос и другие учреждения сработали не лучше. В результате 
в середине 1930-х годов разработка нового нарратива тысячелетней 
предыстории СССР оказалась в тупике, пока придворные историки 
пытались перевести общие комментарии и банальности партийного 
руководства в четкую историографическую позицию20.

Несогласованность усилий по созданию нового нарратива хо­
рошо иллюстрирует издание так называемых «Замечаний» по 
истории СССР и современного мира Сталина, А. А. Жданова и 
С. М. Кирова. Появившись в печати в 1936 году в связи с объявле­
нием М. Н. Покровского козлом отпущения за грехи «социологиче­
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ской» историографии, эти статьи предопределили оглашение нового 
этапа кампании по разработке учебника в марте того же года21. Как 
таковые, «Замечания» предназначались для того, чтобы прояснить 
ожидания партийного руководства на историческом фронте, и неко­
торые из содержащихся в них советов оказались действительно по­
лезными. Особенно ценным было высказывание, согласно которому 
истории нерусских народов предполагалось включить в широкую, 
единую нарративную историю СССР, а не рассматривать по отдель­
ности. Тем не менее «Замечания» одновременно и сбивали с толку, 
поскольку первоначально писались в 1934 году как закрытые офи­
циальные указания двум редакторским коллективам и к 1936 году 
несколько устарели22. В частности, в них приводились утверждения, 
традиционно ассоциируемые с М. Н. Покровским, - «царизм - тюрь­
ма народов» и «царизм - международный жандарм», которые проти­
воречили озвучиваемым в 1936 году требованиям полностью порвать 
с «национальным нигилизмом» и «левацким интернационализмом» 
покойного академика23.

Столь затруднительное и неловкое положение вещей, очевидно, 
не осталось незамеченным, агентам НКВД было дано задание наблю­
дать за реакцией историков на публикацию «Замечаний». По записи 
разговора между Б. А. Романовым и одним из его коллег, сделанной 
анонимным осведомителем, они уяснили, что истории нерусских на­
родов должны быть написаны вокруг главенствующей русской ли­
нии. Тем не менее они пришли в ужас от масштаба задач, с которыми 
неизбежно столкнется любой автор, попытавшийся скомпоновать 
новый нарратив:

«Сумел бы он вовремя вводить в действие каждый из народов СССР. 
Теперь СССР единое целое - надо показать, как он стал таковым. Надо 
уметь так сорганизовать исторический спектакль, чтобы каждый народ 
вступал тогда, когда это нужно, чтобы ученик, школьник, читая и слу­
шая, не чувствовал фальши, внутренним ухом услышал, что вступление 
каждого отдельного народа, даже если это будет не соответствовать исто­
рической действительности, производило бы впечатление поданного в 
оркестре вовремя. До сих пор бывало, знаете, как в искусственной рожде­
ственской елке: втыкают сучки как попало; здесь так не воткнешь».

По крайней мере, эти историки сумели правильно различить в мут­
ных водах пропаганды главную мысль - дореволюционная история 
СССР должна строиться вокруг русского национального прошлого, 
многие не смогли и этого24. В действительности роль, отведенная 
нерусским народам, приводила в глубочайшее смятение многих из 
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тех, кто пытался переписать советский исторический нарратив. Это 
видно из списка вопросов, направленных Жданову в мае 1936 года 
его личным секретарем А. Н. Кузнецовым, который показывает, что 
многие историки размышляли над самыми простыми вопросами: 
должен ли нарратив представлять собой «единый исторический про­
цесс России с включением истории отдельных народов, игравших 
большую роль в ходе развития этого процесса, или же давать отдель­
ные очерки истории Ср[едней] Азии, Закавказья и др.?». Если верить 
Кузнецову, «тов. Радек посоветовал давать единый исторический 
процесс, включая в него отдельные народы в определённых пунктах, 
когда они проходили, в связь с Россией. Но тут есть колебания и не­
ясность, и почти все авторы на этом спотыкаются». Столь же затруд­
нительными были вопросы оценки: «Внес ли царизм прогрессивные 
черты в жизнь Закавказья и Средней Азии своими завоеваниями 
(процесс централизации, развитие капитализма и др.)», - вопрос, по 
всей видимости, спровоцированный тем, что в «Замечаниях» старый 
режим назывался «тюрьмой народов». Этим были вызваны и другие 
вопросы: заслуживает славянофильство положительной или отри­
цательной оценки, какие именно события должны стать вехами но­
вой периодизации. Кузнецов отметил, что, хотя авторы «бьются над 
этими вопросами», причина их трудностей кроется в невозможности 
найти решение таких щекотливых вопросов в официальных истори­
ческих журналах или у авторитетных специалистов25.

Подобная неопределенность застала врасплох даже старых членов 
партии. Поучителен случай Н. И. Бухарина. Несмотря на крупные по­
литические поражения в конце 1920-х годов, в середине 1930-х годов 
Бухарину удалось сохранить влиятельную должность в «Известиях»; 
кроме того, он по-прежнему принимал активное участие в решении 
идеологических вопросов и в разработке крайне важного историче­
ского катехизиса в том числе26. Однако в феврале 1936 года он под­
вергся суровой критике за несколько статей в «Известиях»: в одной 
из них он называл русских до 1917 года «нацией Обломовых», в дру­
гой говорил о том, что недоверие нерусских народов к русским яв­
ляется естественным следствием царской колониальной политики. 
И, хотя обе идеи долгое время были частью большевистского дискур­
са (Ленину особенно нравилось сравнение с Обломовым), мощная 
кампания против Бухарина послужила сигналом возрастающей чув­
ствительности к данным темам27. Один за другим известные писате­
ли, например М. А. Булгаков и Д. Бедный, также в течение 1936 года 
были обвинены в неуважительном отношении к дореволюционно­
му русскому прошлому. Менее важные авторы были арестованы. 
(Подробное обсуждение каждого дела приводится в главе 5.) Здесь 
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нельзя не отметить тот факт, что даже наиболее сообразительные 
члены советской элиты не сразу сумели усмотреть возникновение 
нового направления партийной линии в руссоцентристских намеках 
в прессе в 1936 году. Очевидно, ее развитие носило ситуативный, а 
не заранее продуманный характер, как бы оно ни обсуждалось пар­
тийным руководством за закрытыми дверями28. Таким образом, мож­
но говорить о середине 1930-х годов как о периоде идеологического 
перехода, который затянулся на удивительно долгое время.

Однако, несмотря на отсутствие строгой последовательности и за­
кономерности в создании новой исторической линии, предполагать, 
будто у партийного руководства не было общего видения истории, 
государства и места в нем русского народа, было бы опрометчиво. 
Скандалы вокруг публикаций Бухарина, Булгакова и Бедного кос­
венно характеризуют значительный идеологический сдвиг, который 
более очевиден в отчете Бубнова от декабря 1936 года, где он опи­
сывает точку зрения Жданова на происходившие в то время поиски 
приемлемого формата нового учебника. Хотя секретарь ЦК партии 
охотно признавал, что некоторые из вариантов учебников, попавшие 
на его стол, «в сравнении с прошлым периодом большой шаг впе­
ред (от “социологических" учебников к марксистским)», он вынес 
следующее резюме: «Ни один учебник не может быть признан удов­
летворительным». Обеспокоенный тем, что историки по-прежнему 
«бегают от некоторых вопросов, обходят их», Жданов предложил 
собственную интерпретацию завоевания Россией южных террито­
рий. По его мнению, правильной парадигмой для объяснения инте­
грации Украины и Грузии в Российскую империю в период с 1654 
по 1801 год являлась «теория наименьшего зла», к тому же у обоих 
государств имелись религиозные интересы, более совместимые с рос­
сийскими, чем с интересами Польши, Османской империи, Персии 
и других держав. Соответственно, подчинение своему северному со­
седу оказалось для этих стран наиболее привлекательным исходом 
дела, поскольку «самостоятельной Грузия в то же время (в сложив­
шейся исторической обстановке) быть не могла». (Подобное утверж­
дение, очевидно, применимо и к Украине). Вероятно, осознавая, что 
подобная неоколониалистская позиция отдает ересью, Жданов до­
бавлял: присоединение к России - «не абсолютное благо, но из двух 
зол это было наименьшее»29. Жданов перевернул и целый ряд других 
историографических положений, реабилитировав, в частности, неко­
торые аспекты истории церкви, например роль монастырей, посколь­
ку они способствовали укреплению государства30. Эти и другие ука­
зания отражали всеобъемлющие этатистские симпатии, как заметил 
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Жданов в приступе необычайной откровенности: «Собирание Руси - 
важнейший исторический фактор»31.

Последовавшее постановление комиссии по созданию учебника, 
подготовленное Бубновым после дополнительных консультаций со 
Ждановым, проясняет, как развивалось восприятие истории у пар­
тийного руководства. Начав с общих жалоб на то, что историки не 
смогли полностью порвать с социологическим схематизмом «школы 
Покровского», Бубнов перечисляет ряд конкретных ошибок в интер­
претации тех или иных событий. В первую очередь, из-за непочти­
тельной трактовки истории церкви - в особенности крещения Руси 
в X веке - не была должным образом отмечена прогрессивная при­
рода грамотности и культуры, полученных через Византию32. Также 
без должного внимания остались прогрессивные стороны укрепле­
ния Московского княжества и реформ Петра I. Критика вхождения 
Украины и Грузии в состав Российской империи, согласно Бубнову, 
была также неисторичной, поскольку альтернативы присоединению 
к северному православному соседу были одинаково непривлекатель­
ны для этих стран33. Все осужденные историографические позиции 
объединяла их несовместимость со взглядами партийного руковод­
ства на исторический процесс, приобретавшими все больший госу­
дарственнический уклон.

К началу 1937 года появилось довольно много рукописей учеб­
ника истории, но лишь немногие удостоились последней стадии 
рецензирования. Вмешательство партийного руководства только 
подтверждает тот факт, что возвращение к дореволюционной исто­
рии России было призвано поддержать этатистские приоритеты. 
Особенно показательны в этой связи указания Жданова и члена ЦК 
партии Я. А. Яковлева авторам имевшего все шансы на успех учеб­
ника, составленного под руководством А. В. Шестакова. Предписав 
Шестакову и его коллективу «всюду усилить элементы советского 
патриотизма, любви к социалистической родине», два руководителя 
выдали целый ряд инструкций по конкретным вопросам. Для начала 
историки должны были переработать свою позицию по девяти вопро­
сам, касающимся советского революционного и промышленного раз­
вития. Однако гораздо любопытнее рекомендации по дореволюцион­
ным темам - они отражают не только руссоцентристские настроения, 
но и сильную заинтересованность в вопросах государственного стро­
ительства и легитимности:

«10) вставить вопрос о Византии; И) лучше объяснить культурную 
роль христианства; 12) дать о прогрессивном значении централизации 
госуд[арственной] власти; 13) уточнить вопрос о 1612 г. и интервентах...
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14) ввести Святослава “иду на вы”; 15) подробнее дать о немецких ры­
царях, использовав для этого хронологию Маркса о Ледовом побоище, 
Александре Невском и т. д.; 16) средневековье Зап[адной] Европы не 
включать; 17) усилить историю отдельных народов; 18) убрать схематизм 
отдельных уроков; 18) [sic!] исправить о Хмельницком; 20) то же и о Гру­
зии; 21) реакционность стрелецкого мятежа...»34

Через два месяца Шестаков передал дополнительные критиче­
ские замечания членам своей бригады: «В изложении учебника най­
ден ряд недостаточных объяснений, есть уклоны, много схематизма, 
нет живой души. Личность Ивана Калиты не должна быть вполне от­
рицательной. Брак с Софией Палеолог или объяснить, или опустить. 
О славянах дать больше и точнее... О типографии при Иване Грозном 
сказано плохо, также и мануфактуре при Алексее Михайловиче. 
О... феодальной раздробленности яснее и побольше... Время Ивана 
Калиты больше осветить политически...»35. Вдобавок членов редак­
торского коллектива ознакомили с рецензиями на рукопись крупных 
историков С. В. Бахрушина, К. В. Базилевича и Б. Д. Грекова, они 
точно так же (что не случайно) подчеркивали те аспекты историче­
ского нарратива, которые имели отношение к государственному стро­
ительству36. Сталин вновь повторит эти приоритеты в своей обшир­
ной редакторской правке учебника, выполненной летом 1937 года37. 
Очевидно, предполагалось, что историческая преемственность с до­
революционной Россией обеспечит сталинскому режиму легитим­
ность, марксизм-ленинизм в чистом виде оказался на это неспособен.

Хотя эти государственнические приоритеты пользовались по­
пулярностью у партийного руководства, их руссоцентристский 
уклон беспокоил некоторых высокопоставленных лиц, например 
К. Я. Баумана и В. П. Затонского. Особую тревогу этих двух руко­
водителей вызывал тот факт, что во время написания и переделыва­
ния шестаковской рукописи упрощение и популяризация нарратива 
происходила за счет нерусских народов. Так, в своей рецензии на ру­
копись Шестакова, относящейся к середине 1937 года, Затонский не 
скрывает разочарования исторической линией, фактически проигно­
рировавшей украинцев и белорусов, не говоря уже о неславянских 
народах СССР; «Все же история СССР пока не получилась. В основ­
ном - это история государства российского». Несмотря на подобные 
возражения, текст поступил в печать следующей осенью. Эти возра­
жения никого из партийного руководства не волновали: главы, рас­
критикованные Затонским за их чисто символическое упоминание 
нерусских меньшинств («несколько страниц в начале для декорума 
отведено Закавказью, Средней Азии, Казахстану, Сибири»), еще со­
кратили перед сдачей в типографский набор38.
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В итоговом варианте «Краткий курс истории СССР» Шестакова 
представлял собой повествование о «великих событиях» и «великих 
вождях», как назвал бы его Б. Андерсон, от доисторических времен 
до сталинской конституции 1936 года39. Косвенно цитируя выска­
зывания Сталина от 1934 года, что «Петр был Петр, Екатерина была 
Екатерина», учебник Шестакова уделял беспрецедентное внимание 
изучению знаковых фигур старого режима - от военачальников до 
представителей правящей династии. Московские властители - Иван 
Великий и Иван Грозный - олицетворяли собой государствен­
ное строительство, последний к тому же символизировал важность 
бдительности для предотвращения бунтов и мятежей. Многие эле­
менты нарратива вращались вокруг темы обороны страны: от по­
беды Александра Невского в 1242 году над тевтонскими рыцарями 
до изгнания из Москвы поляков Кузьмой Мининым и Дмитрием 
Пожарским в 1612 году. Симптоматичное в связи с новым акцентом 
на имена, даты и события внимание к периодизации и разделению на 
этапы исторического развития («Создание русского национального 
государства»; «Россия XVIII века - империя помещиков и купцов»; 
«Великая Октябрьская социалистическая революция в России» и 
т. д.) главным образом сводилось к оглавлению и не было отражено 
(что наиболее существенно) в самом нарративе.

Опасения Затонского оправдались: «Краткий курс истории 
СССР» оказался не более чем русским историческим нарративом, 
составленным линейно от Киевской Руси через Московское княже­
ство и империю Романовых к Советскому Союзу. Нерусские народы 
появлялись в повествовании, только когда того требовало описание 
развития империи, например такие события, как территориальные 
завоевания, колониальные экспансии и крестьянские бунты. Как и 
подобает истории, сложенной в основном из выбранных из русского 
национального прошлого событий, русские фамилии доминировали 
в списке упоминаемых в тексте правителей, ученых, писателей, на­
родных героев и революционеров. Нерусские имена чаще всего воз­
никали, если появлялись вообще, в главах, касающихся нашествий 
иноземцев и восстаний внутри страны, когда центральная государ­
ственная власть находилась в опасности.

Будучи «историей прагматичной» в том смысле, что она с помо­
щью насчитывающей тысячу лет родословной даровала легитим­
ность советскому руководству, нарратив, представленный в учебнике 
Шестакова, успешно обходил один из наиболее тонких парадоксов, 
связанных с данной исторической линией: каким образом историче­
ское толкование, столь сильно ориентированное на подчеркивание 
значимости государственной власти, могло объяснить подъем рево-
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люционных движений XIX века, подрывающих традиционные госу­
дарственные устои? Более того, каким образом точки зрения в преде­
лах одного нарратива могли меняться на противоположные, каким 
образом большевистские попытки свергнуть государственный строй 
могли вызывать одобрение, когда в семи предшествующих главах 
государственное строительство восхвалялось, а значение крестьян­
ских бунтовщиков от Степана Разина до Емельяна Пугачева пре­
уменьшалось? Шестаков нашел весьма оригинальное решение в этой 
непростой ситуации. Заметив, что восстание декабристов 1825 года 
дает возможность перенаправить внимание от государства к «про­
грессивным» общественным силам, Шестаков перешел непосред­
ственно к А. С. Пушкину и Н. В. Гоголю, а затем к В. Г. Белинскому, 
А. И. Герцену и Н. Г. Чернышевскому40. Каждое новое действующее 
лицо позволяло отойти от положительной характеристики государ­
ства и в то же время отметить зарождающийся интерес к прогрессив­
ным европейским философам, таким как Маркс и Энгельс. В свою 
очередь, марксизм с его требованием к пролетарскому авангарду стать 
ядром настоящего революционного движения объяснял, почему кре­
стьянские бунты ХУП-ХУШ веков удостоились лишь мимолетного 
внимания41. В конечном счете искусный и тонкий сдвиг, вписанный 
Шестаковым в события 1825 года, совершенным образом сочетался 
со всем повествованием в целом, позволяя партийному руководству 
заявлять об одновременно революционном и государственническом 
происхождении страны.

Выход шестаковского «Краткого курса истории СССР» в сентя­
бре 1937 года стал событием, важность которого трудно переоценить. 
Учебник получил шумные отзывы в прессе, его провозглашали не 
иначе как «большой победой на историческом фронте». Считалось, 
что в нем отсутствуют тенденции к «социологизированию», в плену 
которых находились советская историческая наука на протяжении 
последних лет. Учебник приветствовали как «желанный подарок к 
двадцатилетней годовщине Великой социалистической революции». 
В рецензиях нарратив описывался исключительно как отличный об­
разец пособия, необходимого для преподавания истории, а также от­
мечалось, что «это - не отвлеченное “рассуждательство” о бесплод­
ных схемах общественно-экономических формаций, а настоящий 
учебник живой, конкретной истории, с фактами, датами, лицами». 
Более того, учебник изворотливо превозносился за раскрытие доре­
волюционной истории всех советских народов, а не только русского 
народа42.

Шумиха, сопутствовавшая выходу книги, с самого начала дала 
ясно понять, что учебнику уготована гораздо большая роль, чем обыч- 
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ному учебнику для третьего и четвертого класса. Журнал «Историк- 
марксист» объявил его образцом для всех будущих исторических из­
даний43. «Большевик» пошел еще дальше, рекомендуя учебник самой 
широкой аудитории:

«По нему будут учиться не только миллионы детей и молодежи, но 
и миллионы рабочих и крестьян, сотни тысяч партийных активистов, 
пропагандистов, агитаторов. “Краткий курс истории СССР” несомненно 
будет не только школьным учебником, но станет настольной книгой каж­
дого партийного и непартийного большевика, желающего понять про­
шлое, чтобы ясно разбираться в настоящем и уметь предвидеть будущее... 
Пока не появятся более пространные марксистские учебники по истории 
СССР, он, несомненно, будет основным пособием и для взрослых читате­
лей, учащихся партийных, комсомольских и профсоюзных школ»44.

В конечном счете предсказание «Большевика» оказалось недале­
ко от истины. «Краткий курс истории СССР» стали использовать не 
только в начальной, но и средней школе. Красноармейские и партий­
ные курсы также опирались на учебник, к нему обращались и дис­
куссионные кружки для простых советских граждан45. К. Ф. Штеппа, 
преподававший в Киевском университете в 1930-е годы, позднее 
вспоминал, что до конца 1930-х - начала 1940-х годов учебник был 
единственным пособием по русской истории не только для младших, 
но и для старших классов школы. «Только с помощью этой малень­
кой книги, - в словах Штеппы сквозило чувство горечи, - было воз­
можно сориентироваться в требованиях партийной политики к пода­
че любого исторического вопроса, явления или события»46.

Получивший высочайшую оценку в преддверии ноябрьских праз­
дников в 1937 году, учебник Шестакова и свойственный ему руссо- 
центристский этатизм во многом стали выражением сталинского 
видения истории par excellence. Более того, выход учебника озна­
меновал наступление периода, когда партийное руководство начало 
с большей открытостью выказывать подобные настроения. Приняв 
на Красной площади 7 ноября парад в честь двадцатой годовщины 
революции, партийные руководители переместились в кремлевскую 
квартиру К. Е. Ворошилова, где Сталин провозгласил тост, в котором 
кратко обобщил прагматичную историю, идеи которой провозглашал 
новый учебник:

«Хочу сказать несколько слов, может быть не праздничных. Русские 
цари сделали много плохого. Они грабили и порабощали народ. Они вели 
войны и захватывали территории в интересах помещиков. Но они сдела­
ли одно хорошее дело - сколотили огромное государство - до Камчатки.
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Мы получили в наследство это государство. И впервые мы, большевики, 
сплотили и укрепили это государство, как единое неделимое государство, 
не в интересах помещиков и капиталистов, а в пользу трудящихся, всех 
народов, составляющих это государство»47.

Сталинское размывание границы между русской и советской 
историей выдвигает на первый план кажущуюся противоречивой 
тенденцию партийных лидеров считать себя одновременно и рево­
люционерами, и наследниками Российской империи. Подобные на­
строения в сочетании с разочарованием от провала «советского» 
полезного прошлого, вызванного ежовщиной, привели партийное 
руководство к следующему выводу: для многонациональной семьи 
советских народов наиболее эффективным должен стать историче­
ский нарратив, подчеркивающий особое значение русских, староза­
ветного государственного патриотизма и обороны страны. Трактовка 
истории нерусских народов после 1937 года все в большой степени 
будет становиться делом узкоспециальных монографий и научных 
журналов. Новый последовательный руссоцентристский курс благо­
даря упрощению и популяризации почти полностью заслонил конку­
рирующие нерусские нарративы48.

В то время, когда типографии печатали учебник Шестакова, во 
всех кинотеатрах СССР показывали кинофильм «Петр Первый», 
прославляющий эпические подвиги первого императора из династии 
Романовых. Снятая В. М. Петровым по сценарию А. Н. Толстого, эта 
лента стала частью цикла произведений о петровской эпохе, созда­
вавшегося Толстым под личным руководством Сталина на протяже­
нии нескольких лет и к 1937 году в дополнение к экранизации вклю­
чавшего несколько пьес и романов49. Фильм, который на следующий 
год после выхода на экраны получил Сталинскую премию, поразил 
публику беспрецедентно положительным изображением российско­
го имперского прошлого. Возможно, чувствуя необходимость обосно­
вать выбор такой темы в двадцатую годовщину революции, Толстой в 
одном из интервью отметил, что сам Сталин санкционировал съемки 
фильма: «Иосиф Виссарионович очень внимательно ознакомился с 
нашими планами, одобрил их и дал указания, которые мы положили 
в основу нашей работы». Затем Толстой подробно изложил свою точ­
ку зрения, акцентирующую важность появления этой исторической 
эпопеи, по всей видимости, перефразируя указания, полученные им 
от генерального секретаря:

«Эпоха Петра I - это одна из величайших страниц истории русского 
народа. По существу, вся петровская эпоха пронизана героической борь­
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бой русского народа за свое национальное существование, за свою неза­
висимость. Темная, некультурная боярская Русь с ее отсталой, кабальной 
техникой и патриархальными бородами была бы в скором времени цели­
ком поглощена иноземными захватчиками. Нужно было сделать реши­
тельный поворот во всей жизни страны, нужно было поднять Россию на 
уровень культурных стран Европы. И Петр это сделал. Русский народ от­
стоял свою независимость»50.

Удивительно схожее с оценкой, данной петровской эпохе Шеста­
ковым, это заявление показывает, насколько интерес к государствен­
ному строительству пронизывал советскую массовую культуру во 
второй половине 1930-х годов. В сущности, Толстой часто шел на 
один шаг впереди; по поводу петровских экономических преобразо­
ваний XVIII века он говорил, что они могли бы быть использованы 
в качестве аллегорического изображения советской «шоковой инду­
стриализации»51. Однако существовали и другие, более прозаические 
причины популярности Петра в качестве пропагандистской иконы 
тех лет. Будучи героем далекого прошлого, Петр зачастую казался 
более «эпическим» и «легендарным», чем современные знаменито­
сти, отобранные из массы героев-стахановцев и командиров Красной 
Армии. Кроме того, историческая дистанция оберегала Петра от ра­
зоблачения во время чисток как троцкиста или японского шпиона, то 
есть от того, что наносило непоправимый ущерб более традиционным 
видам советской агитации на основе прославления героев52.

Если культ личности начал образовываться вокруг Петра Первого 
еще с середины 1930-х годов, реабилитация других строителей госу­
дарства, например Ивана Грозного, шла с несколько большей осто­
рожностью. Редактируя рукопись Шестакова в 1937 году до ее пу­
бликации, Сталин удалил из нее репродукцию картины И. Е. Репина, 
изображающую убийство Иваном Грозным своего старшего сына и 
наследника, очевидно сочтя ее вредоносной. Этот ход, вместе с по­
следовавшим переписыванием сопутствующего текста, возвестил 
о значительном сдвиге в официальных взглядах на Ивана IV, кото­
рый также найдет отражение в «Большой советской энциклопедии» 
и учебниках53. Несогласие с новой трактовкой в обществе вынудило 
ЦК партии выпустить в 1940-1941 годах секретные предписания о 
необходимости интерпретировать правление Ивана Грозного во всех 
исторических и литературных произведениях как прогрессивное54. 
Вскоре после этого Толстому и С. М. Эйзенштейну было поручено 
создание крупных произведений о царе - строителе государства, 
правившем в XVI веке. Одновременно А. С. Щербаков обратился к 
Т. М. Хренникову, будущему главе Союза композиторов СССР, с 
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предложением написать полномасштабную историческую оперу об 
Иване IV. Как вспоминает Хренников в своих мемуарах, Щербаков 
повернулся к нему как-то вечером во время антракта в театре 
Станиславского и сказал:

«Вы знаете, товарищ Хренников, Вам нужно писать оперу “Иван 
Грозный”. Я только что приехал от Иосифа Виссарионовича. Мы разго­
варивали о Грозном. Товарищ Сталин придает этой теме очень большое 
значение. Он трактует ее не так, как до сих пор трактовали: несмотря на 
то что царя Ивана считали грозным и даже закрепили за ним это про­
звище, товарищ Сталин считает, он достаточно грозным не был. Не был 
потому, что, с одной стороны, расправлялся со своими противниками, а с 
другой стороны, потом после этого раскаивался и вымаливал у бога про­
щение. И когда он находился в состоянии раскаяния, в это время против­
ники собирали опять свои силы против него и выступали снова. Грозный 
опять должен был с ними вести непрерывную и беспощадную борьбу и 
уничтожать их, если они мешают развитию государства. Такова позиция 
товарища Сталина».

Хотя Хренникову удалось отклонить предложение воспеть го­
сударство в опере (как и вскоре после этого Д. Д. Шостаковичу), но 
список произведений, в конечном итоге восхвалявших правителя 
XVI века, остается довольно впечатляющим. Очевидно, получив за­
дание проработать литературные круги на страницах «Известий» в 
марте 1941 года, В. И. Костылев дополнил традиционные темы го­
сударственного строительства, подчеркнув интерес Ивана IV к воз­
ращению утраченных издавна русских территорий на Балтике и уч­
реждению охраны границ55.

Пусть и не столь драматичный, как реабилитация Ивана Грозного, 
идеологический сдвиг, ярко характеризующий сталинский руссо- 
центризм того времени, возник по инициативе Л. 3. Мехлиса, гла­
вы Политического управления Красной Армии. Вслед за изданием 
учебника Шестакова в 1937 году, РККА, как и остальные политиче­
ские учреждения страны, приняла меры по изменению своего идео­
логического репертуара: имена царских полководцев, например 
А. В. Суворова и М. И. Кутузова, стали дополнять традиционную 
пропаганду, основанную на пролетарском интернационализме и ге­
роизме советских солдат времен Гражданской войны. Но смена исто­
рических парадигм происходила здесь медленнее и сдержаннее, чем в 
гражданском обществе, и это сказалось на боевой готовности РККА в 
конце 1930-х годов. На встрече в 1940 году, организованной по ини­
циативе наркома обороны для обсуждения зимних кровопролитных 
боев в Финляндии, Мехлис выступил перед командирами Красной 
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Армии с повергшей всех в изумление речью. Заметив, что существу­
ющая пропаганда не оказывает должного воздействия на солдат, 
Мехлис призвал к снижению интернационалистической риторики в 
пользу лозунгов, вдохновляющих на защиту родной страны56. Двумя 
годами ранее в боях на Халкин Голе, например, агитация, объясняв­
шая советские военные действия против японцев как «помощь дру­
жественному монгольскому народу», не нашла соответствующего 
отклика в сердцах красноармейцев. Однако они стали сражаться за­
метно лучше, стоило пропаганде приравнять защиту Монгольской 
Народной Республики к обороне СССР. Аналогично интернациона­
листические призывы во время Зимней войны 1939-1940 годов - за 
освобождение финского народа, свержение реакционного режима 
Маннергейма и формирование народного правительства - не вдохно­
вили солдат Красной Армии. Но как только агитработники сформу­
лировали главную задачу как обеспечение безопасности Ленинграда, 
укрепление оборонительных позиций вдоль северо-западной грани­
цы и нанесение упреждающего удара по возникшему в Финляндии 
капиталистическому плацдарму, войска обрели в значительной сте­
пени большую мотивацию57.

Однако Мехлис громил не только пропаганду, выстроенную во­
круг идей пролетарского интернационализма. Не доверяя всем иде­
алистическим, абстрактным формам агитации, он подверг критике 
приоритет, который в Красной Армии отдавался выпущенному че­
рез год после шестаковского учебнику партийной истории «Краткий 
курс истории Всесоюзной коммунистической партии (большеви­
ков)». Изучение этого непростого труда, по мнению Мехлиса, препят­
ствовало более практичной пропагандистской работе в войсках: «Мы 
увлеклись только пропагандой “Краткого курса истории ВКП(б)” и 
забыли пропаганду, обязывающую реагировать на все. Пропаганда 
военной культуры и знаний еще не стала неотъемлемой частью всей 
воспитательной работы в Красной Армии. Необходимо помочь на­
чальствующему составу изучать военную историю, усвоить специ­
альную и военно-историческую литературу, в совершенстве овладеть 
военным искусством»58.

Помимо критики пропаганды, которую он считал идеалистичной 
и слишком политизированной, Мехлис также яростно набрасывался 
на «культ опыта Гражданской войны». Основывая свою критику на 
нескольких двусмысленных высказываниях, мимоходом сделанных 
Сталиным месяцем ранее, Мехлис заявил, что «опыт старой армии» 
имел большее отношение к геополитическому контексту начала 1940-х 
годов, чем опыт революционной эпохи59. «Слабо изучается военная 
история, в особенности русская. У нас проводится неправильное оха-
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ивание старой армии, а между тем мы имели таких замечательных 
генералов царской армии, как Суворов, Кутузов, Багратион, которые 
всегда останутся в памяти народа как великие русские полководцы и 
которых чтит Красная Армия, унаследовавшая лучшие боевые тради­
ции русского солдата... Все это приводит к игнорированию историче­
ского конкретного опыта, а между тем самый лучший учитель - это 
история»60. Упоминание Мехлисом знаменитых героев царской ар­
мии в 1940 году поучительно, учитывая тот факт, что еще в 1938 году 
Политическое управление в качестве образцов для подражания вы­
деляло по большей части другие фигуры: В. И. Чапаева, Н. А. Щорса, 
Г. И. Котовского, А. Я. Пархоменко и С. Г. Лазо61. Следом за высту­
плением Мехлиса вся историческая линия окончательно измени­
лась, но лишь по прошествии нескольких месяцев Калинин в своей 
речи осенью 1940 года так же воодушевленно выскажется в пользу 
Суворова и Кутузова62.

Русский народ попал в поле зрения новой мобилизационной про­
паганды во второй половине 1930-х годов, хотя точное время, со­
ответствующее этому сдвигу, не зафиксировано в документах. То, 
что в высших эшелонах власти, и в том числе Сталиным, на протя­
жении нескольких лет велись разговоры о весомом вкладе русского 
народа в дело революции, не вызывает сомнения. Однако далеко не 
случайно и то, что подобные руссоцентристские настроения не пре­
давались огласке в печати до конца десятилетия63. В конце концов 
сделать пантеон русских героев оружием пропаганды оказалось де­
лом сравнительно легким, но прославление русского народа в целом 
требовало от марксистского государства гораздо более тонкого под­
хода. Первые пробы идеологической почвы были сделаны в печати во 
второй половине 1930-х годов, на первый взгляд безобидные клише, 
вроде «первый среди равных», постепенно привязывались к описа­
ниям русского этноса. Материалы, в которых откровенно говорилось 
о превосходстве русских, появились в прессе лишь в первой полови­
не 1938 года, но даже тогда большинство статей ставили перед собой 
задачу привести длинный список русских национальных героев, а 
не подробно перечислить характерные черты, отличающие русских 
как нацию. Самую известную статью, опубликованную в журнале 
«Большевик» Б. М. Волиным, можно считать промежуточным ша­
гом в постепенном формировании открытой этнической иерархии в 
СССР64. Только к концу этого года к работе по возвеличиванию рус­
ского народа были привлечены самые видные специалисты по этому 
вопросу65. О промедлении с «русским вопросом» говорит и то, что 
программные заявления Агитпропа, которые готовились в это время, 
так и не были опубликованы66.
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Первые сведения о том моменте, когда партийное руководство 
вплотную подошло к решению вопроса об особой роли русского на­
рода в советском обществе, появляются только в начале 1941 года 
в дневниковых записях Г. М. Димитрова. В описании разговора 
со Ждановым о политике Коминтерна Димитров приводит сло­
ва своего собеседника, сказанные в присутствии А. А. Андреева и 
Г. М. Маленкова: «Мы сбились на национальном] вопросе. Не об­
ращали достаточно внимание на национальные] моменты». Далее 
Жданов, по-видимому, процитировал самого Сталина, предлагая, 
чтобы мировые коммунистические партии вырабатывали новое 
«[с]очетание пролет[арского] интернац[ионализма] со здоровыми 
нац[иональными] чувствами». Сталин, по словам Жданова, потом 
добавил: «Подготовить надо наших “националистов”». Несколько 
месяцев спустя Жданов вернулся к данной теме, сославшись на слова 
Сталина о необходимости обращения к национальному патриотизму 
как одной из главных скреп коммунистической идеологии:

«Нужно развивать идеи сочетания здорового, правильно понято­
го национализма с пролетарским интернационализмом. Пролетарский 
интернац[ионализм] должен опираться на этот национализм в отдельной 
стране. [...] [М]ежду правильно понятым национализмом и пролетарским 
интернационализмом нет и не может быть противоречия. Безродный кос­
мополитизм, отрицающий национальные чувства, идею родины, не имеет 
ничего общего с пролет[арским] интернационализмом]»67.

Почти одновременно с этим окончательно сложилась официаль­
ная руссоцентристская политика. Решающим моментом можно счи­
тать публикацию еще одной яркой статьи Волина о русском народе 
в «Малой советской энциклопедии», пользовавшейся большим авто­
ритетом68. Задержка с публикацией таких статей свидетельствует о 
колебаниях, которые сопровождали их официальное одобрение. Тот 
факт, что до конца 1930-х годов в печати не говорилось о доминирую­
щей роли русского народа, позволяет нам сделать вывод, что откры­
тая поддержка идей этнического превосходства русских вызывала 
беспокойство в партийном руководстве.

Если сталинский руссоцентризм возник как довоенное явление, 
отражающее озабоченность партийного руководства государствен­
ным строительством и собственной легитимностью, то его появление 
было завуалировано - но в то же время и стимулировано - прова­
лом кампании, развернувшейся вокруг советского патриотизма с 
1936 по 1938 год. Ее крах заставил партийное руководство рассма­
тривать выбор имперского и русского национального прошлого как 
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наиболее подходящий способ мобилизовать патриотические настро­
ения и лояльность на массовом уровне - компромисс, аналогичный 
«большой сделке», через которую В. Данхем определяет советскую 
литературу69.

Несмотря на то что возвращение к руссоцентризму часто рассма­
тривается как необходимость, вызванная войной в 1941 году, его по­
явление, будучи должным образом контекстуализировано, более точ­
но отражает озабоченность партийного руководства в межвоенный 
период государственным строительством, легитимностью и массовой 
мобилизацией. В этом русле руссоцентристские и шовинистические 
аспекты официальной линии понимаются скорее как следствие, воз­
можно, чрезмерного, но расчетливого использования царских симво­
лов, мифов и героев, чем как признак неподдельно националистиче­
ских убеждений Сталина и его окружения. На самом деле именно в 
силу столь инструменталистского интереса к прошлому партийные 
руководители ожидали (приблизительно в 1935 году), что новый 
акцент на темах и системах образов, извлеченных из прагматичной 
истории дореволюционной эпохи, сможет вполне корректно сосуще­
ствовать с другими, более заметными кампаниями, направленными 
на продвижение советского патриотизма, дружбы народов и других 
мобилизационных проектов. Казалось, советскому пантеону героев, 
созданному в соответствии с правящей эстетикой социалистическо­
го реализма, суждено было объединить Петра Первого, Александра 
Невского и Пушкина с Лениным, Сталиным, Чапаевым, Щорсом, 
Фрунзе, Ф. Э. Дзержинским, П. П. Постышевым, А. В. Косиором, 
Ф. Г. Ходжаевым, М. И. Тухачевским и целым рядом представителей 
стахановского движения.

Однако из-за ежовщины второй половины 1930-х годов, нанес­
шей непоправимый урон промышленности, высшему командному 
составу Красной Армии и самой партии, многие члены советского 
Олимпа были преданы забвению так же скоропостижно, как и возве­
личены. Мобилизация «личным примером» в значительной степени 
осложнялась внезапными арестами прославленных партийных и го­
сударственных руководителей, военных командиров и рабочих. Эти 
повседневные события в сложившихся обстоятельствах требовали в 
краткосрочной перспективе переиздания многих канонических про­
пагандистских материалов, а в долгосрочной - угрожали гибелью 
всему советскому пантеону. В итоге следствием кризиса стала глу­
бокая трансформация этнического состава официального пантеона. 
Если до ежовщины особое внимание партийной линии к руссоцен- 
тристским темам и знаковым фигурам из царского прошлого пере­
крывалось популяризацией советских героев Гражданской войны и 
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текущего социалистического строительства, то гибель во время чи­
сток 1936-1938 годов многих выдающихся личностей чрезвычайно 
ослабила подобные пропагандистские усилия. После истребления 
«советских патриотов» (Постышев, Косарев, Ходжаев, Тухачевский, 
С. В. Косиор и др.) в пантеоне остались главным образом традици­
онные русские национальные герои (Александр Невский, Петр I, 
Пушкин) и горстка революционеров (Ленин, Сталин, Фрунзе, 
Щорс), многих из которых уже не было в живых более десяти лет. 
Сложившиеся обстоятельства заставляли полагаться на традици­
онных русских героев, поскольку они были столь же узнаваемы для 
советских людей и не подвергались риску быть разоблаченными как 
враги народа.

Значимость происходящего трудно переоценить. Особенно ярким 
примером, позволяющим оценить идеологические изменения, про­
изошедшие с 1937 года, является тот факт, что в 1939 году Сталин сам 
потребовал провести ревизию официальных представлений о совет­
ском патриотизме70. На его воззвание «развивать и культивировать» 
патриотизм ответил в 1940 году Калинин; по его словам, советский 
патриотизм является по своей сути чувством гордости и лояльности, 
объединявшим с середины XIX века как русских, так и «наиболее со­
знательные элементы угнетенных национальностей» под передовым 
знаменем русской «национальной культуры»71. Риторика подобного 
толка показывает, насколько нечетким в результате ежовщины ока­
залось деление на до- и постреволюционные периоды. Она также от­
ражает новое, центральное, положение русского народа как «первого 
среди равных» в советской семье народов.

Будучи скорее прагматическим, чем неподдельно национали­
стическим, идеологический поворот позволил в течение почти 
всей второй половины 1930-х годов открыто продвигать возника­
ющие этатистские призывы вместе с культом личности Сталина на 
фоне медленного исчезновения интернационалистической этики. 
Необходимая для пропаганды государственного  строительства и обес­
печения массовой лояльности режиму сталинская руссоцентрист- 
ская линия впервые была четко сформулирована в учебнике истории 
Шестакова. В этом смысле вполне разумно рассматривать издание 
«Краткого курса истории СССР» как веху, ознаменовавшую завер­
шение десятилетних поисков полезного прошлого для советского 
общества.



Глава 4. СТАЛИНСКИЙ РУССОЦЕНТРИЗМ 
В ДОВОЕННЫХ ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ 
И ПАРТИЙНЫХ ШКОЛАХ

Выход в свет «Краткого курса истории СССР» А. В. Шестакова 
в 1937 году возвестил о своего рода идеологическом перевороте; его 
влияние можно оценить, лишь тщательно проанализировав исполь­
зование этого учебника. Где по нему учились? Насколько глубоким 
и всеохватным оказалось его действие на общество? Насколько он 
определил официальную мобилизационную политику в эти годы? 
Для ответа на поставленные вопросы необходимо исследовать про­
никновение руссоцентристских патриотических тем в советские 
средние школы и кружки партучебы во второй половине 1930-х го­
дов. Исследование этих идеологических площадок крайне важно 
для определения степени влияния обозначившейся после 1937 года 
сталинской руссоцентристской линии на советскую систему образо­
вания.

В середине 1930-х годов все сферы советского общества находи­
лись в глубоком кризисе - народное образование не было исклю­
чением. Причинами низкой успеваемости в общеобразовательных 
школах в 1936/1937 учебном году, как и в предшествующие годы, на­
зывали плохое преподавание, низкое качество учебных материалов и 
нехватку указаний от местных органов народного образования1. При 
недостатке надежных методических руководств для преподавания 
политически важных предметов, таких как история, плохо подготов­
ленные учителя пребывали в глубокой растерянности, пока их более 
находчивые коллеги тайком просматривали учебники, изданные еще 
при царе2.

Из-за повсеместного распространения таких проблем в первой по­
ловине 1930-х годов партийное руководство стало смотреть на тра­
диционные стандартные учебники и методические материалы как 
на своего рода панацею. Однако разработка учебников оказалась со­
всем непростым делом в гиперполитизированной атмосфере 1930-х 
годов. Череда неудач с написанием новых материалов даже подвиг- 
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ла партийное руководство в начале 1937 года к рассмотрению воз­
можности переиздания дореволюционных, «буржуазных» учебни­
ков, чтобы на время удовлетворить потребности образовательных 
учреждений3. Последующее заявление о выходе давно ожидаемого 
«Краткого курса истории СССР» Шестакова в назначенное время 
к началу 1937/1938 учебного года вернуло надежду как партийно­
му руководству, так и простым учителям на то, что в преподавании 
истории скоро будет наведен порядок. 1 сентября 1937 года газета 
«Правда» посвятила этой проблеме статью, полную драматических 
высказываний: «Перед советской школой и ее учителями стоят зада­
чи огромной государственной важности. 30 миллионов школьников 
надо воспитать в духе беспредельной любви к родине, преданности 
партии Ленина - Сталина»4. Шестаков сам объяснил центральную 
роль истории в этом процессе годом позже, наводя глянец на введе­
ние к собственному учебнику; по его словам, «кто знает историю, тот 
лучше поймет и теперешнюю жизнь, тот лучше будет бороться с вра­
гами нашей страны и укреплять социализм»5.

Хотя Шестаков и подчеркивал важность социалистических 
идеалов, все внимание после выхода учебника сразу же сосредо­
точилось на практических сторонах новой учебной программы. 
Высокопоставленные чиновники, например О. Ф. Леонова, депутат 
Верховного Совета и директор московской школы № 175, с энтузи­
азмом восприняли новую учебную программу и ее особый акцент 
на воодушевляющие своим примером личности, даты и события. 
Описания героизма и борьбы могли, по словам Леоновой, через за­
ключенный в них патриотический призыв завоевать сердца и умы 
учащихся6. Стенограмма урока 1938 года наглядно показывает, как 
именно должен был происходить учебный процесс, по мнению таких 
учителей, как Леонова:

«Учитель: Главное здесь - опричнина, борьба с боярами. Иван IV 
здесь до некоторой степени завершил то дело, которое делали его пред­
шественники, начиная с Калиты. Главная задача их деятельности была 
какая?

Ученик: Укрепить свою власть?
Ученик: Завоевать земли побольше?
Ученик: Объединить много княжеств в одно Московское государство?
Учитель: Объединить много княжеств и создать одно Московское го­

сударство. Первого объединителя как звали, Соня?
Ученик: Иван Калита.
Учитель: Да. Объединение княжеств начал Иван Калита и закончил 

Иван III, а Иван IV расширил и укрепил Московское государство еще 
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больше. Он уничтожил самостоятельность отдельных князьков. Эти бо­
яре в своей вотчине чувствовали себя как независимые государи, они бо­
гаты, могущественны. Иван IV забрал их землю себе, самостоятельность 
уничтожил. Сделал так, что государство действительно стало единым. 
Теперь государство объединяется в руках единого московского государя. 
Это нужно было сделать потому, что иначе государство могло развалить­
ся на отдельные мелкие части»7.

Столь явное ассоциирование узнаваемых имен с героическими 
подвигами служит типичным примером методики преподавания, 
практикуемой согласно новой учебной программе. Практически на 
каждом уроке ступени эволюции российского государства связыва­
лись с великими современниками: от Ивана III к Ивану Грозному, от 
М. В. Ломоносова к М. И. Кутузову, от А. В. Суворова к А. С. Пушкину. 
Рассмотрению социальных и экономических структур большого вни­
мания уже не уделяли, как и подробным обсуждениям «социализма» 
или коммунистического будущего.

Такая упрощенная траектория, в соответствии с которой государ­
ство брало свое начало от Киевской Руси, а затем трансформирова­
лось в Московскую Русь, имперскую Россию и, наконец, в Советский 
Союз, не сводилась исключительно к хорошей педагогической ме­
тодике. Нарратив не только отражал новое направление на этноцен­
тристский этатизм, приобретавший все большее распространение в 
официальном дискурсе, но и был, очевидно, популистским по своему 
замыслу, будучи проиллюстрирован яркими описаниями героев и 
злодеев. Влиятельный педагог И. В. Гиттис постаралась прояснить 
природу пронизывающего нарратив патриотизма в своем популяр­
ном руководстве для учителей, вышедшем в 1940 году:

«Дети должны ненавидеть врагов своей страны, восторгаться герой­
ством русского народа, защищавшего и отстоявшего свою родину от за­
хватчиков. Такие чувства должны, например, вызывать у детей знаком­
ство с Куликовской битвой, с борьбой против польских интервентов в 
XVII в., с отечественной войной 1812 г. ... Борьба народа с врагами-за­
хватчиками - это всегда борьба за родину».

Гиттис понимала, что подход, предлагаемый ею, представляет со­
бой радикальное отступление от двух предшествующих десятилетий 
советской исторической педагогики, особенно это касалось вдохнов­
ляющих примеров, которые должны были заимствоваться из цар­
ского прошлого. Принимая в расчет то недоверие, с которым она и 
многие другие идейные коммунисты восприняли новую стратегию 
массовой мобилизации общества, Гиттис призывала учителей про­
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водить различие между дореволюционными и постреволюционным 
эпохами, описывая последнюю как по своей сути более героическую 
по сравнению с первой. Гиттис писала:

«Только война с захватчиками после 1917 г. становится по-настоящему 
“отечественной” войной, ибо только в советском государстве трудящие­
ся обрели настоящее отечество. На основе изучения истории и младшие 
школьники должны понять, что Царицын, Перекоп, Волочаевск, Спасск, 
оз[еро] Хасан, где народ выступал как хозяин своей страны, не то же са­
мое, что Чудское озеро, Куликово поле, Бородино и др.»8

Переоценка педагогики дореволюционного периода истории, про­
водимая Гиттис, была вполне обычной для тех лет. Предполагалось, 
что события, произошедшие после 1917 года, несут наибольший 
вдохновляющий заряд, но на практике оказывалось совсем наобо­
рот - школьники лучше понимали эпическое прошлое, чем запутан­
ное советское настоящее. По свидетельству наблюдателя из деревни 
Ступино Московской области уроки, на которых рассказывалось о 
Смутном времени начала XVII века и других подобных темах, вы­
зывали больший интерес у учащихся:

«В беседе о том, что узнали о “Борьбе с польскими захватчиками", уче­
ники говорили о прошлом так, словно сами были свидетелями историче­
ских событий. В суждениях о Лжедмитрии и польских интервентах чув­
ствовалась искренняя детская ненависть. О Минине же и о Пожарском, 
как впоследствии о Болотникове, говорили с чувством гордости.

- Они за собой повели народ. Они себя не жалели, только бы Москву 
спасти!

На перемене дети еще обменивались впечатлениями от уроков.
- Тогда, небось, пограничников не было, что поляков допустили до 

нас, - говорил третьеклассник.
- Пограничники-то были, но не доглядели, - отвечал кто-то.
- Ну, наши-то пограничники доглядят! - послышался уверенный от­

вет. - Наши-то глядят в оба: ни одного польского пана не пропустят»9.

Хотя и несколько неожиданная, большая «популярность» эпиче­
ского прошлого среди учеников, вероятно, основывалась на его ми­
фологической природе, отсутствии двусмысленности и легко узнава­
емом героическом составе главных действующих лиц.

Несмотря на полное соответствие между этим приоритетом, дан­
ным именам, датам, событиям, и ожиданиями партийного руковод­
ства, отход от более ранних материалистических «социологических» 
парадигм встревожил идейных коммунистов. Так, школьный инспек­
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тор Карпова из Ленинградской области отмечала: «Преподавание 
истории совершенно не увязывается с коммунистическим воспитани­
ем детей. В целом ряду школ учителя истории допускают грубейшие 
искажения». Особенное неодобрение вызвал у нее следующий слу­
чай: «В одной школе учитель объясняет, что государство образова­
лось в результате переселения народов и завоевательной политики». 
Такая точка зрения фактически игнорирует сказанное К. Марксом на 
этот счет10. Однако в целом обеспокоенность со стороны учителей, 
подобных Гиттис и Карповой, была скорее исключением, чем пра­
вилом. Педагоги и их руководство слишком долго ждали современ­
ный надежный, и авторитетный учебник и «Краткий курс истории 
СССР» Шестакова в качестве канонического изложения советской 
истории был встречен ими с большим энтузиазмом11.

Как на деле осуществлялось историческое образование в совет­
ских государственных школах? Несмотря на массовые попытки из­
менить школьную среду и отучить преподавателей от педагогических 
практик, поощрявших бездумное заучивание наизусть, образователь­
ная система в 1930-е годы продолжала опираться на учителей, кото­
рые вслух читали учебник, практиковали вопросно-ответное натаски­
вание, надиктовывали объемные материалы или просили учеников 
дословно переписать текст из учебника в тетради12. Такая методика 
преподавания была во многом обусловлена централизацией учебной 
программы: посылаемые из Москвы стандартные планы уроков пред­
писывали необходимый объем материала, содержание и даже темы 
каждого урока во всех школах РСФСР13. Низкая квалификация и 
большая текучесть преподавательских кадров еще больше осложня­
ли проблему14. В результате образовывался своего рода порочный 
круг, в котором стандартизация учебных материалов и требование 
идеологической ортодоксальности подавляли творческое начало и 
усиливали полную и всеобщую регламентацию образования. Такие 
условия фактически неизбежно вели к шаблонному преподаванию и 
зубрежке.

Однако эффективность новой учебной программы страдала не 
только из-за слепого следования педагогическим шаблонам. На 
деле государственные издательства не могли справиться с посто­
янно растущим спросом на «Краткий курс истории СССР», несмо­
тря на звучавшие в центральной прессе заявления об обратном15. 
Родители прилагали большие усилия, чтобы заполучить учебник, 
даже писали напрямую новому Народному комиссару просвеще­
ния В. П. Потемкину с требованием обеспечить школы книгой16. 
Проблемы с учебниками усугубились, когда в печати появились при­
зывы преподавать по нему историю не только в третьем и четвертом 
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классах начальной школы17. Поскольку учебников более высокого 
уровня не существовало, местные чиновники официально одобрили 
его использование в старших классах, кружки политучебы на фабри­
ках и в учреждениях также старались получить экземпляры для своих 
занятий18. Книга пригодилась даже в вооруженных силах: Народный 
комиссариат морских дел запросил семь тысяч экземпляров только в 
1940 году19. Чтобы как-то справиться с дефицитом учебников, пред­
принимались попытки выкупать их у школьников весной и переда­
вать учащимся на следующий год20.

В обстоятельных отчетах Наркомпроса о государственных шко­
лах, подготовленных по результатам 1938/1939 и 1939/1940 учебных 
годов, улучшения в программах преподавания истории СССР связы­
вали с появлением давно ожидаемого учебника. В последнем отче­
те отмечалось, что положительный эффект от учебника Шестакова 
с приложенными к нему методическими материалами и учебными 
программами был усилен появлением с 1938 по 1940 год «Краткого 
курса истории ВКП(б)> и нескольких учебников по истории СССР 
для высших учебных заведений21. И хотя они были слишком сложны 
для занятий с учениками, с их помощью учителя могли лучше подго­
товиться к объяснению официального исторического курса22.

Описание урока по Крымской войне в одной из школ Архангельска, 
встречающееся в отчете за 1939/1940 учебный год, является хорошей 
иллюстрацией того, насколько был проникнут чувством патриотиз­
ма официальный учебный план после 1937 года. Согласно отчету, 
учительница Власова успешно передала смысл героической обо­
роны Севастополя ученикам, приведя высказывание Маркса о том, 
что «всегда легче было русских расстрелять, чем заставить бежать 
обратно». Одобрение Наркомпросом такого подхода, как имеющего 
«огромное значение для воспитания у ребят советского патриотиз­
ма», поразительно, поскольку оно свидетельствует о том, что высоко­
поставленные чиновники не видели ничего плохого в использовании 
слов авторитетнейшего коммунистического идеолога для прославле­
ния русского национального самосознания и героизма, проявленного 
в царскую эпоху23. Такой неприкрытый руссоцентризм был вписан в 
официальные методические материалы, от планов урока до образцов 
обсуждений в классе24.

Если учебная программа была более или менее приведена в по­
рядок, то по-прежнему формальные и схематичные методики пре­
подавания все еще нуждались в усовершенствовании. В частности, 
в том же отчете за 1939/1940 учебный год отмечалось: учителя во 
многом опираются на новые учебники, что препятствует исполь­
зованию других учебных материалов (например, работ партийных 
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классиков, недавно изданных сборников документов и художествен­
ной литературы). И хотя некоторые учителя отказались от обучения 
путем механического заучивания, многие продолжали строить свое 
преподавание, основываясь именно на этих методах. Тем не менее, 
как говорилось в заключении отчета, новая ставка на имена, даты и 
события по крайней мере оживила школьное обучение и сделал его 
более интересным по сравнению с прошлыми годами. Как следствие, 
успеваемость учащихся несколько возросла25.

Несмотря на столь положительные оценки, согласно отчету за 
1939/1940 учебный год, преподавание оставалось слабым местом 
Наркомпроса. Учителя полагались на механическое заучивание ма­
териала - в этом видели причину неспособности учеников отличать 
важные события от второстепенных, что, в свою очередь, мешало им 
должным образом освоить материал. В большинстве случаев ученики 
не умели работать с картами и выполнять задания по хронологии, не 
могли объяснить историческую последовательность и увидеть «кар­
тину целиком». Например, в городе Павловском Посаде Московской 
области ученики третьего класса, у которых историю преподавал не­
кий Клейт, были не в состоянии объяснить свое отношение к исто­
рическим личностям (Степан Разин - «разбойник, совершавший 
подходы с целью грабежа») или историческим периодам (нэп - «это 
уступка капиталистическим элементам»). Еще хуже оказалась ситуа­
ция в Тамбове, где на вопрос о героях восстания Спартака в 73-71 го­
дах до н. э. шестиклассники высказывали самые нелепые догадки: 
упоминались в том числе Маркс и Ф. Энгельс26.

Что касается старших классов, Наркомпрос видел причину про­
блем в продолжающихся отсрочках издания более углубленного 
учебника27. Многих преподавателей также беспокоило отсутствие 
учебника; один из них обратился лично к Шестакову во время пу­
бличной лекции в 1938 или 1939 году с вопросом: «Скажите, когда 
выйдет в свет учебник по истории СССР для средних и высших школ, 
построенный на основе Маркса - Энгельса - Ленина - Сталина, где 
можно было бы верить каждому слову, как нашему “Краткому курсу 
[истории] ВКП(б)’’»28. В самом деле, на первый взгляд кажется стран­
ным, что более подробные нарративы не появились сразу же после 
одобрения журналом «Историк-марксист» учебника Шестакова как 
образца для будущих публикаций29. Однако для задержки были две 
причины. Во-первых, в конце 1930-х годов официальный историо­
графический курс все еще продолжали совершенствовать, особенно 
в том, что касалось вопросов перехода от феодализма к капитализму, 
разницы между справедливыми и несправедливыми войнами и при­
чин русской культурной отсталости30. Из-за подобных изменений 
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редакторскому коллективу, работавшему над учебником для стар­
ших классов под руководством А. М. Панкратовой, пришлось пере­
писывать его в течение 1937-1939 годов по крайней мере три раза, 
чтобы привести в полное соответствие с требованиями партийного 
руководства31.

Потенциально более опасными, чем изменчивые историографиче­
ские течения, оказались непредсказуемые партийные чистки во время 
ежовщины. В тот период любая книга могла в одночасье превратится 
из партийного катехизиса в антипартийную контрабанду, поскольку 
Главлит получал строгие предписания изымать из обращения лю­
бые печатные материалы, или изображения, связанные с жертвами 
ежовщины32. Из-за опустошительных потерь среди партийной элиты 
(особенно в рядах «старой гвардии») учебники истории были особен­
но уязвимыми. Всего через несколько месяцев после выхода в свет 
«Краткого курса истории СССР» его чуть было не изъяли, потому 
что в нем упоминались С. В. Косиор, А. С. Бубнов, А. И. Егоров и др. 
Л. 3. Мехлис лично вымарал портрет В. К. Блюхера, стоило экзем­
пляру учебника попасть на его стол33. Подробные приказы в попытке 
предотвратить занесение книги в черный список Главлита были не­
медленно телеграфированы на места. Вот пример одной из инструк­
ций в адрес руководства области: «В книге “Краткий курс истории 
СССР” стр. 178 фотографию разоблаченного врага народа Егорова 
забить тушью или аккуратно заклеить»34. В экземпляре учебника, по 
которому учились в Вологде в конце 1930-х годов, встречаются не 
только вымаранные имена, но и газетные вырезки, наклеенные по­
верх портретов репрессированных Егорова и Блюхера35. О подобных 
случаях, происходивших от Москвы др Кавказа, упоминается и в 
мемуарах36.

Вопреки ожиданиям, завершение кровопролитных чисток в 
1939 году не облегчило положение на учебном фронте. В результате 
подписания пакта Молотова - Риббентропа с нацистской Германией 
в августе того же года были отданы указания удалить все обличи­
тельные высказывания против «фашистов» из учебных программ 
государственных школ. В сохранившемся вологодском учебнике, 
упоминаемом выше, слово «фашист» вычеркнуто, а вместо него на 
полях вписано слово «империалист»37. Такая историографическая 
и политическая нестабильность задержала второе издание учебника 
Шестакова в начале 1940 года и чрезвычайно усложнила работу над 
учебниками более высокого уровня: от учебника для старших классов 
Панкратовой до хрестоматий по истории древнего мира, средневеко­
вья и нового времени38. Большинство из них не были изданы даже к 
началу 1940/1941 учебного года.
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Одновременно с неистовым перередактированием проверка 
Оргбюро ЦК вылилась весной 1941 года в дальнейшую реоргани­
зацию официальной учебной программы по истории39. В отчете со­
общалось, что учащиеся с трудом осваивают огромное число имен, 
дат и событий, упоминаемых в учебниках, что препятствует усвое­
нию материала в целом40. Не принимая во внимание мнение учите­
лей (как обычно, считавшихся слабым звеном), в Оргбюро решили 
урезать учебную программу. «Улучшения» осуществлялись за счет 
пояснительных материалов, содержащихся в учебнике Шестакова. 
Сокращения были также призваны привести учебную программу по 
истории в соответствие с материалами курсов по географии, сталин­
ской конституцией и другими дисциплинами, приоритетными с офи­
циальной точки зрения41.

В результате реформы способствовали еще большей русифика­
ции школьной программы. Руссоцентризм шестаковского учебника 
не только влиял на содержание других курсов - реформы заставили 
Наркомпрос в 1940 году потребовать освобождения от выполнения 
условий государственного и партийного постановления 1934 года, 
настаивавшего на преподавании истории зависимых государств и ко­
лоний в государственных школах42. В Наркомпросе утверждали, что 
изучение этих предметов по отдельности увеличит нагрузку учащих­
ся, и выступали за включение большей части материала в программу 
курсов по мировой истории, это решение привело к полной маргина­
лизации предмета43. Попытки создать учебник по колониализму - в 
1940 году им шел уже шестой год, очевидно, были прекращены вскоре 
после этого44. Проекты по созданию учебников для каждой республи­
ки, задуманные для того чтобы компенсировать руссоцентристское 
направление книги Шестакова, видимо, сошли на нет в то же самое 
время45.

Вместо этого все силы были брошены на завершение давно ожи­
даемого продолжения учебника Шестакова, учебника более высоко­
го уровня по советской истории для восьмых-десятых классов под 
редакцией Панкратовой. Первые две книги трехтомного издания 
«Истории СССР» в итоге увидели свет в конце 1940 года. В газете 
«Правда» их появление было отмечено заявлением: «Учебник по 
истории явится хорошим средством для воспитания советского па­
триота, для пробуждения любви к славному прошлому как великого 
русского народа, так и других народов СССР»46. На деле поводов для 
оптимизма было мало, так как первое издание учебника оказалось на­
столько трудным для учеников, что некоторые учителя, отчаявшись, 
вернулись к книге Шестакова47. Несмотря на проблемы с удобочи­
таемостью, в качестве альтернативы также прибегали к «Краткому 
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курсу истории ВКП(б)», вопреки всем сложностям, связанным с за­
меной учебника по гражданской истории книгой, рассказывающей 
об истории партии48. Для понимания того, насколько реализуем был 
такой ход, необходимо сначала изучить состояние партийного обра­
зования в 1930-е годы.

Курсы партпросвещения и дискуссионные кружки к середине 
1930-х годов были организованы во многом по тем же принципам, 
что и государственное школьное обучение. Перед пропагандистами- 
комсомольцами стояла задача дополнить лекции по истории партии 
«фактами и примерами из современной жизни, дать слушателям пол­
ное представление об исторических событиях», это был подход, при­
званный «воспитывать слушателей в духе советского патриотизма»49. 
Возрастала роль учебников в программах курсов, составленных для 
членов партии, гражданских специалистов и солдат Красной Армии. 
Книги начального уровня, например «Политбеседы» С. Б. Ингулова 
или «Политграмота» Б. М. Волина и Ингулова, знакомили читателей 
с вопросами, более подробно раскрытыми в учебниках по истории 
партии Н. Н. Попова «Очерк истории ВКП(б)», Е. М. Ярославского 
«История ВКП(б)» и В. Г. Кнорина «Краткая история ВКП(б)»50. 
В целом ряде других пособий также прослеживалась связь с таки­
ми основополагающими трудами, как «СССР - страна социализ­
ма», «История Гражданской войны в СССР» (под ред. М. Горького), 
«К вопросу об истории большевистских организаций в Закавказье» 
Л. П. Берии и «Сталин и Красная Армия» К. Е. Ворошилова51.

Учебной программе, с самого начала напоминавшей лоскутное 
одеяло, стала угрожать еще большая опасность, когда в результате 
ежовщины в ней появились дыры. В середине 1937 года, например, 
во все областные, краевые и республиканские парторганизации были 
разосланы указания, согласно которым в черный список попадали 
учебники Попова и Кнорина, а также все издания «Истории ВКП(б)» 
Ярославского, выпущенные до 1936 года. Пособия, написанные под 
редакцией Волина и Ингулова, а также Ингулова и В. Карпинского, 
было решено изъять, как только будут опубликованы исправленные 
издания. Несмотря на официальные заверения в адрес обеспокоен­
ных преподавателей на местах, что новые учебники политграмоты и 
истории партии очень скоро увидят свет, выпуск их был задержан до 
осени 1938 года из-за следовавших одна за другой волн чисток52.

Тем временем Политическое управление Красной Армии ре­
комендовало готовить вводные уроки на основе дополнительных 
текстов, таких как «Наша Родина» А. И. Стецкого и «Что дала 
Советская власть трудящимся?» М. И. Калинина53. Учащиеся, про­
шедшие начальный уровень подготовки, могли переходить к изуче­
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нию следующих материалов: «К 20-летию Октябрьской революции» 
В. М. Молотова, «20 лет советской власти» или «СССР - страна 
социализма»54. Предполагалось, что законченный вид этой бессис­
темно составленной программе должен придать исторический нар­
ратив, роль которого выполняли заключительные главы «Краткого 
курса истории СССР» Шестакова, так как историю партии, согласно 
официальным указаниям, нужно было изучать в связи с историей 
страны55.

О приоритетах общеобразовательной школы напоминают и по­
пытки централизовать политическое образование, в середине 1930-х 
годов характеризовавшееся чрезвычайно широким, но, очевидно, не­
эффективным набором курсов, разработанных для партийного ру­
ководства, а также военных и гражданских специалистов56. Вопросы 
реформы образования появились даже на повестке дня Политбюро 
весной 1937 года: обсуждалось предложение ввести двухуровневые 
курсы, в первую очередь для партийных кадров. Однако с этими пла­
нами пришлось распрощаться в начале осени; очевидно, последняя 
волна партийных чисток настолько основательно уничтожила суще­
ственную часть советского пантеона героев, что Главлит фактически 
должен был наложить запрет на все учебники, необходимые для та­
ких курсов57.

В результате этого к сентябрю 1937 года были проведены лишь 
незначительные реформы58. Впоследствии критики системы парт­
просвещения будут жаловаться, что огромное число учащихся соче­
талось с прискорбно низким качеством обучения. Курсы различались 
по продолжительности от нескольких занятий до нескольких лет, а 
слушатели приходили и уходили, когда им вздумается. Осложняло 
проблему отсутствие квалифицированных пропагандистов, еще 
больше усугубляли ее проводившиеся чистки59. Через год на крупной 
конференции пропагандистов осенью 1938 года Ярославский проил­
люстрировал неудовлетворительность агитации на местах историей 
о провинциальном лекторе, объяснявшем членам кружка, что слово 
«фашизм» произошло от фамилии французского генерала правых 
взглядов «Фош». «Нашелся парень все-таки», - заметил Сталин к 
удовольствию собравшихся60.

Шутки шутками, но Сталин, поиронизировав, вслед за этим сам 
выступил на той же конференции с речью, в которой поддержал опа­
сения своего соратника по поводу работы пропагандистов на местах61. 
Однако он выразил надежду на решение многих проблем, от которых 
страдала система партпросвещения, после триумфального выхода в 
свет «Краткого курса истории ВКП(б)». По официальным планам, 
учебник должен был не только централизовать учебную программу 
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по истории партии, но и привести ее в соответствие с различными 
курсами, начиная с истории и политэкономии и заканчивая экономи­
ческой географией62. Согласованные с курсами по другим дисципли­
нам и разделенные по уровням подготовки учащихся, вновь перера­
ботанные курсы быстро получили официальное одобрение63.

Важно отметить, в какой степени соединение в одной дисципли­
не истории партии и страны должно было определять программу. 
Каждая глава крайне важного «Краткого курса истории ВКП(б)» на­
чиналась с обзора гражданской и государственной истории. В связи 
с этим постановление ЦК ВЛКСМ напоминало пропагандистам о 
том, что «глубокое усвоение марксизма-ленинизма требует высокой 
общеобразовательной подготовки, знания общей истории и истории 
народов СССР». И хотя основное внимание предполагалось сосре­
доточить на истории партии, преподаватели не должны были пропу­
скать «лекции по вопросам международной и внутренней политики 
СССР, истории нашей страны»64. Схожие приоритеты лежали в ос­
нове курсов в Красной Армии65. Дополнительным материалам, на­
пример, таким как «Наша родина» и «СССР и страны капитализма», 
отводилась роль вводной исторической базы, которую со временем 
собирались дополнить учебником Шестакова66.

Новая руссоцентристская и этатистская направленность офици­
альной линии в партучебе ярче проявляется в подобных вспомога­
тельных материалах, чем в самом «Кратком курсе истории ВКП(б)», 
так как учебник очень осторожно относился к этой теме. Обсуждения 
темы дружбы народов и национальной политики также фактически 
отсутствовали в планах политической подготовки Красной Армии с 
1938 по 1940 год67. В том же духе формировалась и популярная серия 
«Библиотека красноармейца», в нее вошли книги исключительно о 
русской истории68. Без явного логического обоснования политиче­
ское образование практически по умолчанию оказалось сосредоточе­
но на соединении партийной и государственной истории в програм­
ме, изложенной патриотическими, руссоцентристскими лозунгами и 
основанной на культе личности Сталина.

Как и в общеобразовательных школах, на занятиях по полити­
ческому образованию в партии, комсомоле и Красной Армии цари­
ли «сократические» методы преподавания (устные ответы, чтение 
вслух, вопросно-ответные письменные задания) и механическое 
заучивание материала. Тем не менее некоторые оценки компетент­
ности учащихся в сложившейся системе политучебы оказались по­
ложительными, несмотря на недостатки преподавания. Например, 
из 354 красноармейцев-партийцев воинских соединений на Дальнем 
Востоке, сдававших экзамен в апреле 1939 года, 66 % получили либо 
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хорошие, либо отличные оценки, 31 % - «удовлетворительно», и 
лишь 3 % провалили экзамен. Из 228 комсомольцев 72 % получили 
«отлично» и «хорошо», 26 % показали удовлетворительные резуль­
таты и 2 % не сдали экзамен69. Однако другие отчеты комсомола и 
Красной Армии менее оптимистичны: в них содержатся жалобы на 
шаблонные методы преподавания и поощрение механического за­
учивания материала70. Некоторые агитаторы на занятиях ограничи­
вались лишь чтением вслух учебника Шестакова71. Подобные методы 
не только тормозили учебный процесс, но и ограничивали агитаци­
онную ценность учебной программы. В ленинградских зенитных 
войсках проверка обнаружила, что солдаты второго года службы и 
младшие офицеры плохо усвоили «историю борьбы русского наро­
да за свою независимость (Ледовое побоище, освобождение от мон­
гольского ига, разгром польских интервентов в 1612 году) и прогрес­
сивные события в истории нашей Родины (крещение Руси и т. д.)»72. 
Эти темы считались приоритетными, чтобы регулярно докладывать 
об ошибках солдат при обсуждении гражданской истории в отчетах, 
посылаемых в Политическое управление Красной Армии в довоен­
ный период73.

Но если слушатели испытывали большие трудности, изучая рус­
скую историю, то им пришлось еще тяжелее при освоении понятного 
лишь посвященным «Краткого курса истории ВКП(б)». Около 40 % 
обучавшихся в училище им. Орджоникидзе получали неудовлетво­
рительные оценки по политучебе, такие же результаты показывали 
учащиеся многих других училищ74. Тот факт, что у многих учащихся 
неизменно возникали сложности в понимании партийной истории, 
виден из постановления ЦК ВКП(б) и статей в журнале «Большевик» 
тех лет75. Корень проблемы, вероятно, кроется в образовательном 
уровне учащихся, поскольку среднестатистический советский граж­
данин в 1940 году не закончил и четырех классов общеобразователь­
ной школы. Даже среди городских жителей и партийцев показатели 
были не намного выше76. То есть «Краткий курс истории ВКП(б)» 
был слишком абстрактным для большинства тех, кому он предназна­
чался77. В комсомольских отчетах содержатся свидетельства о том, 
что сами пропагандисты чувствовали себя намного увереннее, препо­
давая русско-советскую историю, чем остальные предметы, будь то 
история партии, политэкономия или экономическая география78.

Нехватка основных учебников, газет и материалов для чтения 
на политических курсах и в клубах Красной Армии, конечно же, не 
способствовала улучшению ситуации79. Возросшие внимание и под­
держка государства во второй половине 1930-х годов благотворно 
сказались на до этого забытых военных библиотеках и библиотека­
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рях80. Тем не менее исследования тех лет показывают, что зачастую 
библиотечные полки либо пустовали, либо были до отказа забиты 
книгами, внесенными Главлитом в черный список81. Только в марте 
1939 года из библиотек Красной Армии изъяли около 314 томов. В ян­
варе 1941 года в библиотеках дивизий все еще обнаруживали книги 
о Л. Д. Троцком или учебники М. Н. Покровского82. Страх разбира­
тельств заставил библиотекарей воспользоваться вполне предсказуе­
мым методом: по всей РСФСР они проводили упреждающие чистки 
вверенных им фондов83. В иркутском гарнизоне Красной Армии сво­
бодное толкование приказов Главлита вылилось в полное устране­
ние из библиотечных фондов любых материалов, содержащих даже 
случайные ссылки на известных «врагов народа», благодаря прояв­
ленному рвению в библиотеке не осталось даже основополагающих 
материалов, например протоколов партийных съездов и старых номе­
ров идеологических журналов. В Центральном доме Красной Армии 
в Москве по той же причине было уничтожено собрание сочинений 
М. В. Фрунзе, а также многие статьи и речи Ворошилова84. В других 
библиотеках во время «чисток» пострадали такие фундаментальные 
труды, как «СССР и страны капитализма» и «Наша Родина»85. Хотя 
страхи Главлита по поводу случайного использования запрещенных 
материалов в процессе обучения время от времени оказывались нена­
прасными, чаще всего ситуация характеризовалась скорее нехваткой 
учебников, чем неумышленным использованием запрещенной лите­
ратуры86. Действительно, несмотря на поистине огромные объемы 
книгопечатания в стране в конце 1930-х годов, возникает впечатле­
ние, что количество изъятых из обращения в 1938-1940 годов книг 
равнялось количеству напечатанных. Литература по истории пар­
тии и по кампаниям, воспевающим советский патриотизм середины 
1930-х годов, уничтожалась с особенной тщательностью. Госу­
дарственные издательства усиленно старались сократить разрыв 
между ожиданиями партийного руководства и своими не слишком 
блестящими показателями, однако их работу постоянно затрудняли 
проблемы с контролем содержания и распространением87.

Со временем подобные сложности стали способствовать еще 
большей популярности учебника Шестакова с его руссоцентрист- 
ской направленностью, спланированной партийными идеологами. 
Первоначально задуманный как не более чем общеобразовательный 
учебник для изучающих партийную историю, на практике он зача­
стую оказывался единственной подходящей для занятий книгой88. 
Огромные тиражи, официальное одобрение, понятный язык вкупе 
с тем, что большинство альтернативных изданий не выдержало чи­
сток, - все это позволило «Краткому курсу истории СССР» приоб­
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рести статус учебника, на котором держалось все образование после 
1937 года. Можно с уверенностью сказать, что академические показа­
тели так и не поднялись на ожидаемую высоту: нерегулярная посеща­
емость и упрощенная популяризация исторических тем не формиро­
вала у советских граждан ничего, кроме примитивного представления 
об их коллективном прошлом с идеализированными национальными 
героями, защищавшими русскую родину89. Углубленный анализ со­
бытий не проводился. Политучеба ставила перед собой цель внушить 
советским гражданам чувство патриотической идентичности, кото­
рая была частично реализована в конце 1930-х годов90. В необычайно 
откровенном заявлении одного из учителей в конце 1937/1938 учеб­
ного года, вероятно, лучше всего выражен дух советского довоен­
ного политического образования: «Мои ребята, может быть, не все 
исторические факты знают отлично, но одно я могу с уверенностью 
сказать - они поняли, кого они должны ненавидеть и кого должны 
любить. Они ненавидят тех, кто угнетал наш народ, кто мешал ему в 
героической борьбе. И они крепко любят свой народ и его друзей и 
вождей Ленина и Сталина»91.



Глава 5. ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ МОБИЛИЗАЦИОННОЙ 
ИДЕОЛОГИИ ЧЕРЕЗ МАССОВУЮ КУЛЬТУРУ

В 1938 году В. А. Карпинский, главный редактор Государственного 
издательства политической литературы, выступил с требованием: 
кинематография и литература должны способствовать укреплению 
официальной линии. На первый взгляд, такое предложение вызывает 
недоумение, так как всем известно, что СССР всегда уделял большое 
внимание пропаганде партийной идеологии. К 1938 году партийное 
руководство уже свыше двадцати лет использовало различные ху­
дожественные средства для популяризации своих идеологических 
приоритетов1. Однако на самом деле Карпинский критиковал бес­
системную, по его мнению, координацию пропагандистских усилий 
в течение 1930-х годов. В этой главе в общих чертах обрисовано, как 
все сферы советской массовой культуры: литература, театр, опера, 
кино, а также музеи, выставки и памятники - подчинились новому 
сталинско-руссоцентристскому курсу, нередко после болезненных 
преобразований.

Прежде чем продолжить, необходимо сделать некоторые по­
яснения. Исследования довоенной литературы и искусства зача­
стую сосредоточены на работах известных деятелей, творивших 
в жанре социалистического реализма, - М. А. Шолохова в литера­
туре, Т. М. Хренникова в музыке и С. В. Герасимова в живописи2. 
Конечно, эти исследования не лишены смысла, однако их авторам 
не следует путать эти произведения с довоенной советской массовой 
культурой в целом3. В конце концов, А. С. Пушкин, М. И. Глинка и 
В. М. Васнецов определяли содержание библиотечных каталогов и 
массовых изданий в той же степени, что и Шолохов, Хренников и 
Герасимов. Партийные писаки и придворные литераторы, например 
В. И. Костылев и А. Н. Толстой, были чрезвычайно плодовиты, к тому 
же их читала практически вся страна. Следовательно, для понимания 
сути сталинского руссоцентризма необходимо провести глубинный 
анализ довоенной массовой культуры и внимательно рассмотреть, 
что именно было опубликовано, отлито, поставлено, экранизировано 
и т. п. до конца довоенного периода.
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Развертывание социалистического реализма в 1932-1934 годы 
часто описывается как начало новой эры в русской литературе. Но 
означал ли он полный разрыв с прошлым? Важно не преувеличи­
вать оригинальность этого художественного метода4. Конечно, на 
первый взгляд социалистический реализм кажется «революцией 
сверху», задуманной в целях консолидации государственного кон­
троля над искусством и противостояния литературному радикализ­
му объединений вроде Пролеткульта, РАППа и Лефа. Однако не­
обходимо признать и популистские стороны этого художественного 
метода - социалистический реализм был в определенном смысле 
уступкой консервативным литературным вкусам общества на массо­
вом уровне5. Возникнув на фоне движения «учиться у классиков» се­
редины 1920-х годов, социалистический реализм формировался под 
влиянием произведений Пушкина, Л. Н. Толстого, И. С. Тургенева, 
А. П. Чехова и Н. А. Некрасова, произведения которых во времена 
нэпа печатались более или менее регулярно6. Издание книг этих 
писателей в контексте революционного свержения устоев в 1920-е 
годы, будучи довольно примечательным явлением, свидетельствует 
о некоторых аспектах культурной среды раннесоветского периода. 
Особенно очевидной была избирательность нового канона, так как, 
согласно официальным требованиям, литература должна была быть 
по большей части «идеологически нейтральной». Книги явной поли­
тической направленности допускались к переизданию только в том 
случае, если описания дореволюционного общества совпадали с нега­
тивными оценками царского прошлого, выработанными партийным 
руководством7.

С ростом внимания к классике после утверждения партийным 
руководством социалистического реализма в 1932 году изменился 
и выбор произведений для переиздания. В соответствии с общим 
направлением мобилизационной политики середины 1930-х годов 
под классический канон в большей степени стали подпадать темы и 
сюжеты, подчеркивающие значение патриотизма и гордости в рус­
ском национальном прошлом. Парадигматическим примером та­
кого сдвига является решение ЦИК СССР 1935 года использовать 
грядущее в 1937 году столетие со дня смерти Пушкина в качестве 
возможности разъяснить официальное отношение партии к поэту 
XIX века. По оценкам революционно настроенных футуристов, чле­
нов Пролеткульта и РАППа, наследие поэта устарело и не соответ­
ствовало духу времени. Еще в 1912 году В. В. Маяковский вместе с 
товарищами-футуристами выдвинул всем известное предложение 
«бросить Пушкина... с парохода современности», а в 1918 году доба­
вил: «Белогвардейца / найдете - и к стенке... А почему / не атакован 
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Пушкин? / А прочие / генералы-классики?». В дополнение к столь 
громким заявлениям и манифестам велась тихая и незаметная рабо­
та против влияния классиков в новом советском обществе: в 1920-х 
годах под руководством Н. К. Крупской Наркомпросом из школьных 
и публичных библиотек изымались произведения Пушкина8. Но пар­
тийное руководство передумало, и уже в мае 1933 года прозвучали 
призывы, которым в конечном итоге суждено было вылиться в полно­
масштабную «реабилитацию» Пушкина и его включение в советский 
культурный канон в качестве «основателя русского литературного 
языка»9. Всесоюзный Пушкинский комитет во главе с М. Горьким 
был сформирован в декабре 1935 года, в него вошли пятьдесят вид­
ных деятелей, среди которых были партийные идеологи, литератур­
ные критики и представители творческой интеллигенции. Требуя 
популяризации «великого русского поэта», ЦИК дал Горькому и его 
коллегам почти десять месяцев на разработку мероприятий, которые 
увековечили бы память Пушкина10.

Для литературоведения решение почтить память поэта на го­
сударственном уровне имело в лучшем случае неоднозначный ха­
рактер (хотя, казалось бы, последствия могли стать исключительно 
благоприятными): во время подготовки к печати академического 
издания собрания сочинений Пушкина не обошлось без борьбы11. 
Хотя публикация задумывалась как первое полное издание, крити­
ческие мнения и научные интересы его составителей зачастую шли 
вразрез с партийными целями, сосредоточенными главным образом 
на продвижении в массы народного героя. Например, на заседании 
Пушкинского комитета в Кремле в апреле 1936 года партийный де­
ятель В. И. Межлаук осудил бесплодные умствования академиче­
ского издания. Присутствовавший К. И. Чуковский записал в своем 
дневнике невежественный выпад чиновника: «Нужен Пушк[ин] для 
масс, а у нас вся бумага уходит на комментарии»12. Как писал позднее 
другой свидетель событий, Межлаук потом отчитал Ю. Г. Оксмана, 
фактического главного редактора собрания сочинений: «Кого мы, в 
конце концов, издаем - Пушкина или пушкинистов?»13. В результа­
те большая часть из 19 млн книг Пушкина и пушкинианы с 1936 по 
1937 год вышли в виде массовых популярных изданий14. А. С. Бубнов 
выразил антиинтеллектуалистские воззрения, определившие судь­
бу проекта, следующим самоуверенным заявлением: «Советскому 
читателю не нужны такие псевдонаучные “комментарии”, которые 
подменяют действительное изучение произведений Пушкина, его 
замечательной жизни и гениального творчества ковыряньем в мало­
существенных мелочах личной жизни поэта и разными по этому во­
просу догадками»15.

89



Отличительной для популизма и мобилизационной политики 
того времени также стала тенденция выделять темы русской направ­
ленности. Подобный этнический партикуляризм проявился еще до 
февраля 1937 года: а именно в 1936 году на вышеупомянутом засе­
дании в Кремле в выступлениях Д. Бедного, поэта, изо всех сил ста­
равшегося приспособиться к новому идеологическому климату16. 
В дневнике Чуковского находим упоминание о бестактных возраже­
ниях бывшего рапповца на предложение проводить праздничные ме­
роприятия в Ленинграде:

«- Убивали там! - крикнул Демьян и выступил со своим проектом 
Пантеона. Нужно перенести прах Пушк[ина] в Москву и там вокруг него 
образовать Пантеон русских писателей. Неожиданно Мейерхольд (кото­
рый до сих пор был ругаем Демьяном нещадно) начинает ему поддаки­
вать:

- Да, да! Пантеон, Пантеон... Великолепная идея Демьяна... да... да... 
Непременно Пантеон»17.

Идея Бедного установить памятник письменному слову в совет­
ской столице говорит сама за себя. Советского в нем не слишком 
много: он не восхваляет соцреализм, не отдает дань литературным 
основам украинского, грузинского, киргизского или других языков 
союзных республик. Вместо этого главный памятник русским клас­
сикам превозносит одну единственную литературную традицию. 
Предложение Бедного с его номинированием русской литературы 
primus inter pares (первой среди равных) не было немедленно отверг­
нуто, что указывает на начало изменения расстановки доминирую­
щих идеологических тенденций: трудно представить себе подобное 
заявление на официальном собрании еще несколько лет назад18.

Хотя замысел Бедного так никогда и не был осуществлен, по­
добные предложения то и дело звучали на последующих заседани­
ях комитета. Особый интерес представляет диалог И. К. Луппола и 
Бубнова в октябре 1936 года:

«Луппол: По поводу творческого заседания [где будет официально 
отмечаться годовщина в Большом театре], после вступительной речи 
должен быть один основной доклад от правительства или Пушкинского 
комитета, который ответил бы на вопрос, какое Пушкин имеет для нас 
и для всех прочих значение? Это задача не узко литературоведческая, а 
задача политическая и нужно раскрыть при этом содержание постановле­
ния правительства о Пушкинском комитете.
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Бубнов: Это верно и выступления, которые будут должны эту форму­
лу раскрыть: великий русский поэт, родоначальник русской литературы 
и основатель нового русского языка»19.

Популизм и руссоцентризм были вписаны в программу офици­
альных торжеств, заняв место науки и самой литературы.

Современного исследователя юбилейные мероприятия в февра­
ле 1937 года поражают тем, насколько прямо и безоговорочно под­
черкивалась русская этническая принадлежность Пушкина20. Пред­
восхищая выбор имен из русского национального прошлого в течение 
следующих полутора лет, а также официальное объявление русского 
языка советским лингва-франка21, пушкинские торжества превра­
тили творчество поэта в литературный образец для всего СССР22. 
Подозрительная беспечность в употреблении местоимений «мы» и 
«они» («русские» и «нерусские») в следующем фрагменте из передо­
вицы «Правды» особенно показательна:

«Русский народ чествует память величайшего своего поэта, создателя 
русского литературного языка, родоначальника новой русской литера­
туры. И все народы советской страны присоединяются братски к этому 
празднику русской литературы, потому что эта литература стала и для 
них близкой и родной. [...] Пушкин открывает перед ними в поэтических 
красках нашу страну и наш народ»23.

Если верить «научным» статьям того времени, влияние поэта рас­
пространялось не только на русскую литературу: татарские, башкир­
ские и прочие нерусские литературные традиции оказались также 
обязаны Пушкину своим развитием24. И хотя во второй половине 
1930-х годов официальное признание, наряду с такими величайши­
ми русскими писателями дореволюционного времени, как Толстой и 
М. Ю. Лермонтов, получили Т. Г. Шевченко, Ш. Руставели и другие 
нерусские писатели, лишь «основатель новой русской литературы» 
удостоился столь пышных и масштабных мероприятий25.

Под влиянием нового курса на классику и русское национальное 
прошлое смахнули пыль с произведений, не издававшихся двад­
цать лет. Они понадобились для продвижения новых приорите­
тов - от патриотизма до военного героизма. К началу войны канону 
стали соответствовать не только пушкинские «Полтава» и «Песнь 
о вещем Олеге», но и «Война и мир» Толстого, «Тарас Бульба» 
Н. В. Гоголя, а также произведения об Иване Грозном Лермонтова и 
А. К. Толстого26. Пушкин, конечно же, бил рекорды по количеству из­
даний, Л. Н. Толстой и Лермонтов шли сразу за ним: огромные тиражи 
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«Воскресения», «Казаков», «Анны Карениной» и «Севастопольских 
рассказов» не уступали «вечному» «Герою нашего времени»27. Басни 
дореволюционных авторов, например И. А. Крылова, были также пе­
реизданы после того, как Горький в 1934 году на Первом Всесоюзном 
съезде советских писателей одобрительно высказался о народном 
творчестве, тем самым стимулировав массовый интерес к этому жан­
ру28. Очевидно, ни одно из этих произведений не имело ничего общего 
с революцией, социалистическим строительством, советским патрио­
тизмом или любой другой стороной жизни сталинского общества. На 
самом деле в перспективе 1930-х годов большинство классических 
произведений выглядят устаревшими, сентиментальными и лишь 
опосредованно соприкасающимися с соцреализмом - исключитель­
но в плане эволюции метода. Но сколь бы ни оправданы были подоб­
ные соображения в отношении отдельных произведений, партийное 
руководство мыслило масштабнее: в его представлении присвоение 
классического канона должно было придать советскому искусству и 
литературе авторитетность, наделить родословной и традицией, от­
сутствовавшими вот уже пятнадцать лет.

Возрастающий интерес к традиционным литературным формам 
подготовил плодородную почву для публикации эпических произ­
ведений самих советских писателей29. В. А. Соловьев отдал долж­
ное героизму Кутузова в поэзии, А. Н. Толстой и Костылев созда­
ли романы о Петре Первом и Кузьме Минине соответственно30. 
Примечательно, что успешные патриотические проработки русского 
национального прошлого привели всех трех авторов в поисках буду­
щего драматического материала к личности Ивана Грозного31. В. Ян 
и С. Бородин заглянули еще дальше вглубь веков, издав с 1938 по 
1941 год романы под названием «Чингиз Хан» и «Дмитрий Донской» 
(сооветственно). В этих военных эпопеях отдавалось предпочтение 
событиям из далекого прошлого, однако некоторые авторы писали и 
на более «современные» темы. Так, действие саги о Крымской вой­
не С. Н. Сергеева-Ценского «Севастопольская страда» разворачи­
вается вокруг испытаний, выпавших на долю русского офицерства 
XIX века32.

Согласуя свои усилия с государственными издательствами, би­
блиотеки старались использовать подобную литературу для вну­
шения чувства патриотизма советским гражданам всех возрастов33. 
В дневниковых записях, в печати и интервью мы находим упомина­
ния, свидетельствующие об огромном всплеске общественного инте­
реса к русской классике и произведениям ее советских подражате­
лей34. В газете «Магнитогорский рабочий» в 1936 году сообщалось, 
что только биография Сталина, написанная А. Барбюсом, может со­
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перничать по популярности с произведениями Толстого, Тургенева, 
Горького и Н. А. Островского35. Изучение классической литературы 
было также включено в школьную программу, хотя и здесь не обо­
шлось без политизации. Например, учитель московской школы № 167 
обратился к повести «Тарас Бульба», чтобы при объяснении темы 
«Борьба Украины с польским владычеством» показать вековое жела­
ние украинских крестьян перейти под русский суверенитет. «Правда» 
поддерживала такой междисциплинарный метод преподавания, под­
робно рассказывая о том, как на Московском шарикоподшипниковом 
заводе им. Л. М. Кагановича рабочие, изучающие устройство сред­
невекового Киевского государства, «познакомятся с замечательным 
произведением русского эпоса “Слово о полку Игореве”, прослушают 
музыкальные отрывки из оперы А. П. Бородина “Князь Игорь”»36.

Поскольку степень идеологического поворота не была ясно обо­
значена партийным руководством, многие авторы, занятые в этом 
«переизобретении традиции», столкнулись поначалу со значитель­
ным сопротивлением37. Оно объясняется тем, что редакторы из числа 
идейных коммунистов, для многих из которых взросление пришлось 
на годы культурной революции 1928-1931 годов, пытались предот­
вратить издание литературы, которая, по их мнению, не подходила 
социалистическому обществу. Например, Сергеев-Ценский получил 
весьма нелицеприятный отзыв редакторов на «Севастопольскую стра­
ду», посланную им на рецензию в литературный журнал «Октябрь» 
в 1937 году. Согласно некоторым воспоминаниям, практически все 
члены редколлегии журнала возражали против «квасного патрио­
тизма», благожелательного изображения царских офицеров, отсут­
ствия озабоченности по поводу тяжкого положения рядовых солдат. 
Однако, почувствовав созвучность произведения нарождающемуся 
официальному курсу, Ф. И. Панферов, главный редактор «Октября», 
передал рукопись в ЦК партии. Незамедлительное одобрение пар­
тийного руководства подтвердило интуитивные догадки Панферова, 
и роман был опубликован; но даже тогда критика романа в прессе 
не была свернута38. О распространенности неприятия новой боль­
шевистской линии говорит и враждебное отношение к петровскому 
проекту Толстого и к эпической биографии Наполеона Е. В. Тарле, 
продолжавшееся до тех пор, пока не был дан зеленый свет жанрам 
исторического романа и популярной биографии, ставшими впослед­
ствии традиционными видами литературы39.

Подобные сражения между идейными коммунистами и их более 
прагматичными современниками показательны для художественно­
го мира тех лет в целом. Один из самых скандальных случаев про­
изошел с Н. М. Горчаковым, директором Московского театра сати­
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ры, заказавшим М. А. Булгакову комедию, высмеивающую Ивана 
Грозного. Невзирая на силы и время, потраченные на постановку 
пьесы, Горчакова заставили отказаться от «Ивана Васильевича» 
сразу после генеральной репетиции в мае 1936 года по приказу 
А. И. Ангарова и Я. О. Боярского из ЦК партии и В. Я. Фурера из 
московской партийной организации (по-видимому, по причине не­
уважительного изображения русского национального прошлого)40. 
Более драматичным оказался провал оперы Д. Бедного «Богатыри», 
случившийся той же осенью. Бедный, уже подвергавшийся в начале 
десятилетия критике за высмеивание русского народа41, вероятно, не 
видел ничего провокационного в сотрудничестве с А. Я. Таировым 
для постановки комической оперы о героях русской мифологии и 
крещении Руси. В вульгарный, пьяной сказке «Богатыри» Владимир 
Святославович, основатель Киевского княжества, изображался не­
решительным трусом. Разудалые разбойники с большой дороги пре­
вратились в революционеров. Так как официальная линия была в 
процессе формирования, опера получила одобрение высокопостав­
ленных функционеров Боярского и Орловского и была представле­
на публике в московском Камерном театре в ноябре 1936 года. Но 
«Богатыри» были сняты с репертуара, после того как В. М. Молотов 
запретил постановку по причине несоответствующего отношения к 
недавно воскрешенному русскому народному эпосу. Отменяя офи­
циальное разрешение на постановку оперы, Молотов спровоцировал 
решение Политбюро, заставившее Всесоюзный комитет по делам ис­
кусств осудить оперу как «антиисторическое и издевательское изо­
бражение крещения Руси, являющегося положительным этапом в 
истории русского народа»42. Тот факт, что творческое сообщество и 
связанные с ним партийные, государственные чиновники, отвечаю­
щие за цензуру, не смогли оценить «подрывной» характер произведе­
ния Бедного, говорит о неоднозначности официальной линии в сере­
дине 1930-х годов. Много лет спустя, Молотов скажет, что принятие 
князем Владимиром православного христианства - «это не только 
духовный, но и политический шаг в интересах развития нашей стра­
ны и нашего народа». Заявляя, что «это для России было полезное 
дело и незачем нам показывать свою глупость», Молотов тем не ме­
нее признает, что «подрывное» качество оперы, возможно, «не всем 
среди чистых большевиков, коммунистов... было понятно»43.

Репутация Бедного оказалась непоправимо запятнана прова­
лом; реакция Булгакова показывает, что находившаяся в середине 
1930-х годов в смятении творческая интеллигенция, в конце концов 
прозрев, правильно поняла нарождающийся курс. Через несколь­
ких месяцев после запрета сатирической пьесы «Иван Васильевич» 
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Булгаков обратился к воодушевляющим патриотическим темам из 
русского национального прошлого. Он пишет либретто к «Минину 
и Пожарскому», новой популистской опере, рассказывающей об из­
гнании польских захватчиков во времена Смуты. Стоило Булгакову 
и его жене узнать о том, как Бедный впал в немилость, драматург стал 
прилагать все усилия к тому, чтобы опера была поставлена как мож­
но скорее. Прекрасно понимая, что русские народные герои сейчас 
в фаворе, Булгаков поспешил добавить в свой репертуар «Руслана», 
предложил еще одну оперу о Пугачеве и даже рассчитывал адапти­
ровать «Жизнь за царя», оперу Глинки 1836 года, для постановки на 
советской сцене44.

Хорошо известный своими непростыми отношениями с совет­
скими театральными кругами, Булгаков удивил окружающих выбо­
ром тем. Поздравляя драматурга, приближенный Сталина М. А. Доб- 
раницкий самодовольно проворчал: «Ведь у нас с вами (то есть у 
партии и у драматурга Булгакова. - Д. Б.) оказались общие враги и, 
кроме того, есть и общая тема - “Родина”»45. Б. В. Асафьев также с 
энтузиазмом встретил возникший у Булгакова интерес к патриоти­
ческим темам. Этот ленинградский композитор в конце 1936 года 
отправил Булгакову письмо, предложив ряд новых тем, от Петра 
Первого до Ивана Грозного. Довольно путано и бессвязно объясняя 
свой интерес к беспримесно русскому, Асафьев писал: «Сюжет хо­
чется такой, чтобы в нем пела и русская душевная боль, и русское 
до всего мира чуткое сердце, и русская философия жизни и смерти». 
И продолжал:

«Мне давно вся русская история представляется как великая оборон­
ная трагедия, от которой и происходит извечное русское тягло... Конечно, 
бывали просветы (Новгород и Ганза, Петр и Полтава, Александр I и Па­
риж)... но и эти эпохи - мираж. Действительность с ее лозунгом “все на 
оборону” - иначе нам жить не дадут и обратят в Китай - вновь отрезвля­
ли умы... Трагедия жизни Пушкина, его “Мед[ный] всадник", Иван IV, 
жертвующий Новгородом; Екатерина II, жертвующая своими симпатия­
ми к французской] вольтер[ианской] культуре, а вместе и Радищевым, и 
Новиковым; Петр, жертвующий Алексеем... все эти вариации одной и той 
же оборонной темы. Не отсюда ли идет и на редкость странное, пренебре­
жительное отношение русского народа к жизни и смерти и неимоверная 
расточительность всех жизненных сил?!»46

Не воодушевившись унылым национализмом и ксенофобией 
Асафьева, Булгаков тем не менее воспользовался его советом на­
счет Петра Первого и начал работу над новым произведением в на-
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чале 1937 года. Однако, судя по всему, у Булгакова возникали про­
блемы с подгонкой своего творчества ко все более разраставшемуся 
руссоцентризму советского театрального мира; к тому же партийное 
руководство не раз настоятельно рекомендовало ему отбросить ино­
сказания в своих работах47. Например, в «Минине и Пожарском» 
польские захватчики были показаны недостаточно резко и негатив­
но. Следующий пример хорошо демонстрирует, насколько неопреде­
ленными были новые настроения: один из партийных функционеров, 
видимо, потеряв всякое терпение, сорвался: «Почему вы не любите 
русский народ?»48

Расстроившись из-за того, что его либретто к операм о Минине и 
Пожарском, а также о Петре Первом не был дан ход, Булгаков осенью 
1937 года раздумывает, стоит ли переключиться на совершенно новые 
темы, касающиеся Отечественной войны 1812 года или Суворова49. 
Настойчивый интерес к русскому национальному прошлому в зна­
чительной степени характеризует советскую творческую интелли­
генцию второй половины 1930-х годов, несмотря на неудачные и 
впоследствии практически полностью забытые попытки Булгакова 
получить признание в качестве автора, пишущего на исторические 
темы. Более того, проект, в котором неудачливый драматург высту­
пил в качестве литературного поденщика, - новая постановка оперы 
Глинки «Жизнь за царя» с либретто С. М. Городецкого, был тепло 
принят в феврале 1939 года30. Действие оперы «Иван Сусанин» разво­
рачивается вокруг этого героя, полумифического крестьянина-парти­
зана, который завел отряд поляков в лес и отказался указать верный 
путь к селу, где скрывался царь Михаил Федорович. Наибольший 
интерес представляет то, как описывала главного героя этой пред­
сказуемо прорусской и антипольской оперы «Литературная газета»: 
«Иван Сусанин - не конкретный, бытовой тип. Это - собирательный 
образ. И потому совершенно не важно, костромской ли он крестья­
нин, какой у него говорок и какой у него костюм. Важно показать, что 
Сусанины были, есть и всегда будут жить в великом русском народе, 
во все времена и на всем протяжении русской земли». Непонятным 
остается упорство, с которым «Литературная газета» настаивает на 
том, что любовь Сусанина к родине должна пониматься как любовь 
исключительно русского человека, а не как чувство, произрастающее 
из более общего чувства патриотизма или классового сознания51. 
Но по крайней мере главным героем «Ивана Сусанина» был чело­
век низкого происхождения. Другие театральные постановки конца 
1930-х годов, начиная с «Богдана Хмельницкого» А. Е. Корнейчука 
и заканчивая «1812» Соловьева, воскрешали личности из истории 
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российского государства, совсем не вписывающиеся в марксистско- 
ленинские идеологические догматы. Еще до 1941 года ленинградский 
рабочий Г. Кулагин в связи с появлением таких новых произведений 
в этом жанре, как «Суворов», «Кутузов», «Адмирал Нахимов», запи­
шет в своем дневнике следующее наблюдение: «Заметно усилилась 
военно-патриотическая пропаганда», даже не понимая, насколько не­
лепым является соединение советского патриотизма и героизма цар­
ского времени52.

Репрезентация официальной линии в театральных постанов­
ках и литературе полностью дублировалась кинематографией. 
Произошедшее в середине 1930-х годов перемещение центра внима­
ния со стахановцев и командиров-красноармейцев на более обшир­
ный пантеон героев можно легко проследить на контрасте между 
фильмами «Чапаев» (1934) и «Петр Первый». Последний появил­
ся на широких экранах в первый день начала занятий в 1937 году. 
«Известия» писали о нем как о центральном элементе проводимой 
в то время кампании вокруг публикации «Краткого курса истории 
СССР» Шестакова: «Его появление как нельзя лучше отвечает куль­
турным запросам населения нашей страны. Массы проявляют небы­
валый интерес к истории. Произведения великих мастеров русского 
искусства, трактующие исторические сюжеты, привлекают особое 
внимание. Огромный интерес проявляет вся страна к выходу в свет 
нового учебника истории. Народ хочет знать свою историю. Он хочет 
увидеть пути, которые привели его к славе»53. Хотя «Петра Первого» 
иногда называют не более чем апологией сталинского диктата, на са­
мом деле фильм преследовал более важные цели54. В нем Петр изо­
бражен решительным, упрямым и беспощадным, однако эти качества 
полностью оправдываются преданностью и самоотверженностью 
в деле государственного строительства. Этот вывод способствовал 
развитию как нарождающегося этатистского курса, так и культа лич­
ности Сталина; кроме того, здесь мы имеем яркий пример одного из 
любимых художественных приемов Толстого - изображать противо­
речивые характеры многопланово, убедительно и вместе с тем в пол­
ном соответствии с линией партии. Известно, что публика первое 
время после выхода картины пребывала в замешательстве, так как 
главными героями являлись представители старого порядка (по­
дробнее эта ситуация обсуждается в следующей главе). Но любовь 
массового зрителя была постепенно завоевана, и в 1937 году «Петр 
Первый» стал одним из самых популярных фильмов, угрожая пре­
взойти по популярности даже «Ленина в Октябре» М. И. Ромма, ки­
нематографическое посвящение двадцатой годовщине Октябрьской 
революции.

97



[Ил. 1. Реклама фильма *Петр /» В. М. Петрова 
(Вечерняя Москва. 1937. 15 сентября. С. 4)]

Еще более памятным кинособытием стал выход на экраны в 
1938 году средневековой эпопеи «Александр Невский» С. М. Эйзен­
штейна, П. А. Павленко и Д. М. Васильева55. Пронзительно патрио­
тическая и вдохновляющая картина повествует об оборонительной 
борьбе Александра Невского с Тевтонским орденом. Выражая офи­
циальный интерес не только к великим личностям прошлого, но и к 
самому русскому народу, журналист «Известий» уверенно заявляет:

«“Ледовое побоище” осталось в памяти народа как одна из важнейших 
определяющих дат его истории. Здесь, в борьбе с немецкими псами-ры­
царями, в победе над ними на льду Чудского озера зрело национальное 
самосознание народа, которое привело к образованию русского государ­
ства. И Александр Невский, как государственный деятель, был одним из 
немногих, кто поставил тогда национальные интересы русской земли, 
русского народа выше феодальных усобиц и распрей, терзавших удель­
ную Русь»56.

Другой обозреватель соглашался с анахронистическим утвержде­
нием о том, что победа 1242 года стала катализатором «националь­
ного самосознания» русского народа, связывая подвиг Невского с 
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подвигами Дмитрия Донского, еще одного русского эпического героя 
далекого прошлого. «Не будь Ледового побоища - не было бы сто со­
рок лет спустя Куликовской битвы, когда впервые русским удалось 
нанести страшное поражение татаро-монгольским ордам». Отмечая, 
что число желающих посмотреть фильм превзошло все ожидания, 
он почти слово в слово повторяет газетный отклик на картину «Петр 
Первый», вышедшую годом раньше: популярность «Александра 
Невского» стала «еще одним ярким свидетельством громадного ин­
тереса советского народа к своей родной истории»57.

Не удивительно, что не заставили себя долго ждать и другие 
исторические картины: о Кузьме Минине и Дмитрии Пожарском, 
А. В. Суворове и Богдане Хмельницком58. Методические руковод­
ства предписывали школьникам и учащимся красноармейских кур­
сов просмотр подобных фильмов, тем самым подтверждая полити­
ческую значимость кинематографии59. Однако было бы неправильно 
утверждать, будто главными героями всех снятых в те годы истори­
ческих фильмов были русские «государственные» герои, в некоторых 
рассказывалось о русских бунтовщиках (Емельян Пугачев) или не­
русских революционерах (С. Каро, А. У. Иманов и др.)60. Подобный 
диссонанс, вероятно, свидетельствует о колебаниях официального 
курса сталинской массовой культуры того периода. В конце концов, 
у чиновников Государственного комитета по кинематографии реши­
тельности было не больше, чем у редакторов журнала «Октябрь» или 
функционеров государственных издательств. Ниспровергая всевоз­
можные авторитеты, в появившихся лишь в 1940 году официальных 
списках обязательных для чтения книг произведения, популяризи­
рующие русских исторических государственных строителей, стояли 
в одном ряду с теми, которые прославляли предводителей крестьян­
ских бунтов61. Не обращая внимания на очевидные противоречия и 
непоследовательность так называемого историко-патриотического 
жанра, редакторы и чиновники во всем СССР ждали инициативы 
сверху и ратовали исключительно за увеличение тиражей62. Такая 
ситуация в искусстве видна в передовице «Литературной газеты» в 
1938 году, призывающей к созданию новых произведений на пора­
жающие своим разнообразием темы: от битвы при Калке и завоева­
телей Арктики до Александра Невского и современных погранич­
ников63. Подобная двойственность свидетельствует о том, что, хотя 
руссоцентризм и следует считать все более доминирующей темой 
довоенного времени, переход от пролетарского интернационализма 
осуществлялся медленно и нерешительно. Даже заново выстроив 
популистскую партийную пропаганду, Сталин и его приближенные,
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очевидно, сомневались, насколько далеко должен распространяться 
руссоцентристский этатизм официальной линии.

Из процитированной ранее статьи в «Известиях» о фильме «Петр 
Первый» видно, что музеи и выставочные центры оказались вовлече­
ны в восхваление полезного прошлого наравне с кинематографией и 
художественной литературой. Например, в Третьяковской галерее в 
начале 1939 года открылась большая выставка на темы русской исто­
рии, которую «Литературная газета» описывала как отражающую 
«огромный интерес трудящихся к истории и прежде всего к героиче­
скому прошлому русского народа». На подготовку выставки ушло не­
сколько месяцев, за это время произведения искусства из постоянных 
экспозиций музеев всего СССР были привезены в Москву64. И, хотя 
столь большинство акварелей, масляных полотен и скульптур было 
посвящено Александру Невскому, Петру Первому, Ивану Грозному 
и другим культовым историческим героям, внимание на выстав­
ке было также уделено другим национально-историческим темам. 
Как и в случае с празднованием годовщины со дня смерти Пушкина 
двумя годами ранее, использование произведений искусства в ин­
тересах государства не обязательно снижало их эстетическую цен­
ность. Более того, еще никогда под одной крышей не демонстриро­
вали такое количество шедевров. Только из живописных полотен 
были представлены «Богатыри» Васнецова, «Иван Грозный и сын 
его Иван. 16 ноября 1581 года» И. Е. Репина, «Воззвание Минина к 
нижегородцам» М. И. Пескова, «Торжественный въезд Александра 
Невского в Псков» Г. И. Угрюмова, «Покорение Сибири Ермаком» и 
«Утро стрелецкой казни» В. И. Сурикова, «Конец Бородинского сра­
жения» В. В. Верещагина, «Полтавская победа» и «Взятие Берлина 
в сентябре 1760 года» А. Е. Коцебу65. В дополнение к грандиозной 
выставке были устроены бесчисленные экспозиции более скром­
ных масштабов. Выставку, посвященную «Слову о полку Игореве», 
в московском Литературном музее только за первую неделю посе­
тили три тысячи человек и полторы тысячи в октябре 1938 года66. 
В Государственном историческом музее была представлена выставка 
о Великом Новгороде, изобилующая экспонатами, посвященными 
Александру Невскому67. Культурные события дополнялись меропри­
ятиями чисто массового характера. Зимой 1938 года «Учительская 
газета» напечатала снимок ледяных скульптур Невского, Дмитрия 
Донского и других эпических героев, сделанных в натуральную вели­
чину в московском парке Сокольники68.

Государственный музей этнографии в Ленинграде также отвел по­
четное место экспонатам, посвященным выдающимся страницам рус­
ской политической и культурной истории, таким образом, русское 
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развитие неявно противопоставлялось нерусской недоразвитости. 
В газетных объявлениях 1938 года говорится, что экспозиции, посвя­
щенные культурам нерусских народов, обращают внимание на при­
митивность сельскохозяйственных орудий и одежды этих народов, 
в то время как другие выставки, занимавшие центральные музейные 
площадки, восхваляют «прогрессивность» русского государствен­
ного строительства и культуры69. Похожий синдром наблюдается и 
в эрмитажной экспозиции «Военное прошлое русского народа». Как 
становится ясно из названия, целью выставки являлось соединение 
русского и советского исторического опыта. В официальном путе­
водителе указано, что в прошлом, как и в настоящем, русский народ 
был вынужден вести войны против иноземных захватчиков, поку­
шавшихся на единство и свободу «нашей Родины». Возможно, обес­
покоенная очевидной руссоцентристскостью выставки, «Правда» 
в конце 1938 года напечатала фотографию с изображением огром­
ного бюста Суворова, окруженного группой посетителей разных 
национальностей70.

На другой стороне Невы в доме на Мойке, где когда-то жил 
Пушкин, отмечали вторую годовщину со дня открытия в нем государ­
ственного музея в память о «великом русском поэте». Правда, забы­
тым остался тот факт, что статус дома в качестве музея был поспешно 
восстановлен лишь в конце 1936 года: во время головокружительных 
дней культурной революции 1929 года он был подвергнут унизитель­
ному разделению на коммунальные квартиры71. Пушкинское насле­
дие получило новую жизнь и в других городах СССР, когда власти 
на местах превратили целый ряд старых жилых домов и школ, где по­
эту довелось провести ночь или выпить чашку чая, в объекты покло­
нения «основателю русского литературного языка»72. Поскольку в 
Москве сохранилось относительно немного зданий, связанных с жиз­
нью и творчеством Пушкина, было принято решение дать его имя не 
относящимся к нему, но значимым объектам на карте города - музею, 
одной из центральных улиц и набережной. Руководители ленинград­
ской парторганизации подхватили начинание, переименовав в честь 
поэта Биржевую площадь и драматический театр. Близлежащие к 
столицам города - Останкино и бывшее Царское Село - стали на­
зываться соответственно Пушкинское и Пушкин73. Волна подобных 
переименований захлестнула не только центр, но и периферию74.

Реабилитация известных имен и легендарных личностей, кажет­
ся, сделала даже памятники действующими лицами на этих пыш­
ных «исторических» церемониях. В 1937 году знаменитый памят­
ник Пушкину в Москве работы скульптора А. М. Опекушина (1880) 
развернули на 180 , лицом к недавно расширенной улице Горького; 
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таким образом, она оказалось спиной к Страстному монастырю, на 
который смотрела больше полувека. Исправили и надпись на памят­
нике: строки из пушкинского «Я памятник себе воздвиг нерукотвор­
ный...» в подцензурной редакции В. А. Жуковского были заменены 
на оригинальные75. Особенно характерно четверостишие: «Слух обо 
мне пройдет по всей Руси великой, / И назовет меня всяк сущий в 
ней язык, / И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой / Тунгус, и 
друг степей калмык». То, что столь патерналистское, колониалист­
ское представление об империи Романовых - об имперской экспан­
сии в сторону финнов на западе, кочевников на юге и малых народов 
на севере, культурно объединенных русским народом, оказалось со­
вместимым с советской идеологией, во многом подтверждает руссо- 
центристский характер того времени. Эти строки стали своего рода 
официальной мантрой конца 1930-х годов.

Конечно, подобные обновления затронули не только Пушкина и 
поэзию. Во второй половине 1930-х годов стало ясно, что памятники 
являются эффективными мобилизационными символами, были вос­
становлены многие здания и памятники исторического значения, за­
брошенные и забытые со времен революции. В первую очередь блеск 
навели на полях великих сражений - в Полтаве и Бородино. Были от­
реставрированы памятники героям Отечественной войны 1812 года, 
например генералам П. И. Багратиону и М. И. Кутузову, а также па­
мятники на Куликовом поле. Усадьбу Толстого в Ясной Поляне и 
Троице-Сергиеву лавру - главную православную святыню - откры­
ли для туристов. Поездки в эти заново открытые памятные места вся­
чески поощрялись76. В то время как туристическое паломничество 
шло полным ходом, «Правда» подвергла резкой критике тех, кто нес 
ответственность за плачевное состояние достопримечательностей в 
конце 1920-х - начале 1930-х годов. Очевидно, желая найти козла 
отпущения, автор метал громы и молнии во «врагов народа», рас­
пространявших «национальный нигилизм» под маской воинствую­
щего интернационализма77. Справедливости ради надо заметить, что 
далеко не все памятники царской эпохи вернулись на свои прежние 
пьедесталы в буквальном и переносном смыслах. «Правда» была го­
това отчитать власти г. Можайска Московской области за то, что они 
отправили статую Багратиона в плавильную печь в 1932 году, однако 
никому не был сделан выговор за то, что в 1918 году были «подверг­
нуты репрессиям» знаменитые статуи царя Александра III и генера­
ла М. Д. Скобелева78. Никто, если на то пошло, не оплакивал Храм 
Христа Спасителя, без лишних церемоний взорванный в 1931 году79. 
Храм и другие достопримечательности, построенные во второй по­
ловине XIX века, по-видимому, не удостоилось права на реабилита­
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цию, равно как и памятники представителям старого порядка, кото­
рые вели войну против революционных движений в XIX - начале 
XX века. Представляется, что своеобразной границей, за пределами 
которой ни один герой эпохи царизма не мог получить амнистию в 
довоенный период, стал 1856 год - год окончания Крымской войны.

Хотя в своей основе выбор тем и символов был довольно изби­
рательным, во второй половине 1930-х годов сталинско-руссоцен- 
тристское «изобретение традиции заново» во всех сферах образова­
ния и массовой культуры приобрело огромные масштабы. Эволюция 
официальной линии, происходившая не столько благодаря всеобъ­
емлющему замыслу, сколько в результате обстоятельств, кажется в 
высшей степени спонтанной по своей природе, приурочиваемой к 
конкретным случаям. Устойчивый характер она приобрела только в 
конце десятилетия.

Представляется, что к концу межвоенного периода три катего­
рии мобилизационных инноваций были либо придуманы экспром­
том, либо извлечены из дореволюционного полезного прошлого. 
Во-первых, оказались популяризированы конкретные исторические 
даты, события, герои дореволюционной эпохи. Взятые главным об­
разом из анналов государственной школы российской историогра­
фии, они выдвигали на первый план этатистские темы, касающиеся 
формирования и сохранения империи Романовых, а также ее пред­
шественниц - Киевской и Московской Руси. Гегельянским элемен­
там господствующей марксистско-ленинской идеологии было прида­
но особое значение, что позволило выдвинуть на первый план такие 
личности, как Александр Невский, Дмитрий Донской, Петр I и Иван 
Грозный, которые, как предполагалось, сумели реализовать «про­
грессивные» возможности, предлагаемые эпохой и общественным 
строем80.

Во-вторых, русский народ был провозглашен «первым среди рав­
ных». Направленная на возвеличивание отдельных русских государ­
ственных строителей пропаганда в отношении русского народа в це­
лом велась различными способами, от простого признания его роли 
в строительстве государства до более шовинистского фокуса на при­
писываемом ему передовом культурном положении и статусе «стар­
шего брата» по отношению к нерусским народам. Наделение русско­
го народа особыми привилегиями требовало значительного влияния 
на общественное мнение на марксистском идеологическом уровне и 
поэтому искусно объяснялось выборочными ссылками на некоторые 
малоизвестные в это время работы В. И. Ленина81.

Третий феномен, тесно связанный с преувеличенными аспектами 
довоенного руссоцентризма, можно было бы обозначить как сталин­
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ский ориентализм82. Эта идеология, будучи следствием гегельянско­
го отождествления русских с «историческим народом», состоящим из 
славных строителей государства, предполагала, что нерусские народы 
не могут похвастаться подобным происхождением. В этом смысле по­
литическая история перестала принадлежать всему обществу и стала 
достоянием исключительно русского народа. Среди политических и 
военных новаторов все как один были русскими, более того, русские 
являли собой пример прогресса в культурной сфере, в то время как 
нерусские народы олицетворяли традиционализм. Выпестованные 
учреждения - Ленинградский государственный музей этнографии, 
Московский метрополитен и Всесоюзная сельскохозяйственная вы­
ставка - были прекрасным воплощением главной идеи: при востор­
женном прославлении культурного наследия отдельных советских 
народов все нерусские изображались так, будто они только сейчас 
очнулись от вечного сна, в котором пребывали много лет подряд, оде­
тыми чуть ли не в шкуры или одежду, не имеющую ничего общего с 
современной, с допотопными и устаревшими инструментами и ору­
диями труда83. Только русская культура не стояла на месте и шагну­
ла за это время в советский период84. Скорее покровительственное, 
нежели намеренно неуважительное, это сопоставление отражалось 
и в печатных средствах массовой информации в отношении нерус­
ских поэтов, например Джамбула или Сулеймана Стальского, равно 
как и в образе дагестанца Мусаиба Гутаева, главного героя фильма 
«Свинарка и пастух» (И. А. Пырьев, 1941). Подобные репрезента­
ции, будучи ориенталистскими, так как они изображали огромную 
пропасть между культурным развитием русских и нерусских, давали 
удобное оправдание развивавшемуся патернализму «первого среди 
равных», присущему довоенной советской массовой культуре.



Глава 6. МАССОВОЕ ВОСПРИЯТИЕ СТАЛИНСКОГО 
РУССОЦЕНТРИЗМА НАКАНУНЕ ВОЙНЫ

Данная монография констатирует, что идеологический поворот 
к руссоцентризму во второй половине 1930-х годов объясняется по­
иском партийным руководством новых мобилизационных призывов. 
Сначала он являлся вспомогательным средством, а потом, после пер­
вых этапов ежовщины, одной из центральных частей официальной 
линии. Как советские граждане реагировали на возникновение ста­
линского руссоцентризма во второй половине 1930-х годов? Было 
бы большим упрощением утверждать, что советское население вос­
принимало новую линию так, как ее запланировало партийное ру­
ководство, поскольку публика редко ассимилирует идеологические 
установки во всей их полноте и к тому же склонна к упрощениям, к 
выделению ключевых моментов и даже частично к ошибочному по­
ниманию содержания официальных сообщений. Подобные процессы 
делают анализ массового восприятия существенным аспектом любо­
го изучения пропаганды и идеологии в современном мире.

Эта глава посвящена исследованию резонанса, вызванного ста­
линским руссоцентризмом среди русскоговорящего населения СССР 
накануне войны. Для изучения общественного мнения в советском 
обществе мы рассмотрим ряд писем, дневников и информационных 
сводок НКВД 1930-х годов1. Собранные в своего рода текстуальную 
мозаику, перекликающиеся между собой, эти обрывочные и субъек­
тивные мнения доносят до нас уникальность и своеобразие массовой 
реакции на изменения официальной линии на примере множества 
отдельных граждан. Будучи, по общему признанию, бессистемным, 
такой подход кажется тем не менее наиболее точным с точки зрения 
методологии эмпирического исследования общественного мнения 
в сталинское время2, поскольку не существует альтернативных ме­
тодов - ни теоретических, ни количественных, с помощью которых 
можно было бы оценить и охарактеризовать массовое сознание рус­
скоговорящего населения в довоенный период с большей степенью 
достоверности3.

105



В своей монографии, посвященной общественному мнению в 
СССР, один из ведущих специалистов в этом вопросе утверждает, 
что до средины 1930-х годов русская национальная идентичность на 
массовом уровне находилась на низком уровне развития. Она обыч­
но определялась скрытой оппозицией по отношению к другим груп­
пам, например к евреям или армянам, но редко выражалась более 
позитивно. Особенно мало свидетельств того, какое значение имела 
русскость для рядовых рабочих и крестьян. По крайней мере, они не 
сформулированы четко и носят лишь косвенный характер4. Как гово­
рилось в главе 1 настоящего исследования, это мало ощутимое чув­
ство национального самосознания объясняется отсутствием общих 
знаний, мифов и символики, которые констатировали бы, что значит 
быть русским.

Рассматриваемая в контексте более широких идеологических те­
чений, исследованных в предыдущих главах, руссоцентристская си­
стема образов, сложившаяся к 1937 году, обязана своим появлением 
давнему интересу партийного руководства не только к обоснованию 
государственного авторитета и государственной легитимности, но и к 
воспитанию в советском обществе массового чувства патриотической 
преданности. Многие из разнообразных идеологических процес­
сов этого периода так или иначе соответствуют новому пониманию 
руссоцентризма сталинским окружением. Сколь бы ни была офици­
альная риторика того времени непоследовательной и переменчивой, 
некоторые из наиболее проницательных наблюдателей уже начина­
ли нащупывать главное направление, принятое советской идеологи­
ей к середине 1930-х годов. Некоторые усматривали свидетельства 
растущего воспевания власти и авторитета государства в постепен­
ном возвращении формы, знаков различия и иерархии в советское 
общество5. Другие видели намеки на новую линию в постепенном 
возвращении такого слова, как «патриотизм», в средства массовой 
информации. Как говорилось в письме из Москвы, опубликованном 
в выходящем в Париже меньшевистском «Социалистическом вест­
нике», совершенно новое настроение охватило советскую столицу в 
1935 году накануне государственного визита высокопоставленного 
французского посланника:

«Об этом, т. е. о патриотизме, говорят в советских учреждениях, в за­
водских курилках, в общежитиях молодежи и пригородных поездах. Наи­
более распространенное настроение - это чувство национальной гордо­
сти. Россия снова стала великой державой, дружбы которой добивается 
даже такое сильное государство, как Франция... В совучреждениях обы­
вательски настроенные служащие, годами молчавшие, теперь уверенно 
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говорят о национальном патриотизме, об исторической миссии России, о 
возобновлении старого франко-русского союза, встречая при этом сочув­
ственное одобрение коммунистов - руководителей учреждений... Среди 
идейных коммунистов явная растерянность»6.

Формулируя происходящие перемены в традиционалистских 
терминах, напоминающих метафору Н. В. Тимашева «Великое отсту­
пление», автор этого письма явно противопоставляет новую этику 
российской сверхдержавы середины 1930-х годов революционному 
пролетарскому интернационализму 1920-х годов. Другие оценки вре­
мени обнаруживают такие же подозрения в навязывании советским 
руководством этатизма обществу7.

Творческая интеллигенция, неразрывно связанная с официаль­
ной линией в силу профессиональной принадлежности, посвятила 
много времени и энергии попыткам предугадать ее направление. Как 
указывалось ранее, у ученых, например у историка Б. А. Романова, в 
середине 1930-х годов возникло правильное ощущение, что «соби­
рание народов», характерное для имперской России, станет частью 
новой ортодоксии. Некоторым удавалось удачно распознать приори­
теты, стоящие за развитием курса, других же его неоднозначная, из­
менчивая сущность заставала врасплох. Н. И. Бухарин был публично 
осужден в начале 1936 года за то, что назвал русских до 1917 года 
колонизаторской «нацией Обломовых». М. А. Булгакову едва уда­
лось предотвратить надвигающуюся катастрофу, когда его сатириче­
ская пьеса «Иван Васильевич» была запрещена еще до ее премьеры 
весной того же года. В 1936 году оперный фарс Д. Бедного о мифо­
логических русских героях стоил автору карьеры. Складывается 
впечатление, что даже наиболее сообразительным представителям 
советской интеллектуальной элиты было трудно оценить вектор воз­
никающего курса; из сводок НКВД становится понятно, что только 
после резкого осуждения Бедного творческая интеллигенция начала 
осознавать опасность, таившуюся «в издевательских изображениях 
прошлого нашей страны»8. К. Ф. Штеппа, преподававший в то время 
в Киевском государственном университете, позднее вспоминал, что 
разбирательства с Бедным и Бухариным подсказали многим, что речь 
идет о начале новой эры в официальном мировоззрении. Это был ра­
дикальный поворот к русскому патриотизму и канонизации русского 
исторического мифа, легенд, героев и системы образов9.

Возможно, некоторым удалось приблизиться к пониманию ново­
го курса, вынеся урок из скандалов середины 1930-х годов, однако 
советскому обществу в целом пришлось дожидаться окончатель­
ного варианта авторитетного изложения идеологического поворо-
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та, появившегося в сентябре 1937 года, - «Краткого курса истории 
СССР» А. В. Шестакова. Превозносимый в официальной печати за 
отображение истории всех советских народов, руссоцентризм учеб­
ника беспокоил Затонского еще на стадии его написания. Похожая 
реакция появилась и после выхода книги. Например, для студента 
из Магнитогорска Г. X. Бикбулатова эта особенность учебника стала 
достаточным поводом для письма в адрес самого Шестакова весной 
1938 года:

«Учебник называется “История народов СССР” - но по содержанию 
все-таки это не история народов. В учебнике необходимо показать крат­
кое историческое развитие каждого народа в отдельности. В учебнике 
показано завоевание русским самодержавием одного района за другим, 
присоединение разных национальных государств как закавказских, вос­
точных и т. д. в хронологической последовательности. Но именно чтобы 
добиться показа истории народов СССР, надо обратить внимание на этот 
вопрос, в особенности это важно учесть, когда будут составляться новые 
учебники по истории народов СССР»10.

Бикбулатов ратовал за более разносторонний подход к описанию 
культур и народов, населяющих страну, другие же с радостью вос­
приняли полную идеологическую трансформацию. Шестаков полу­
чил огромное количество писем по поводу учебника, большинство из 
них - поздравительные1 *. Еще более убедительным является тот факт, 
что в то время, как Бикбулатов критиковал Шестакова, Д. П. Петров, 
командир резерва личного состава сухопутных войск, донес в 
Политическое управление Красной Армии на двух востоковедов - 
А. И. Артаруни и С. Л. Вельдмана. Возражая против прочтения ими 
истории в духе социологического материализма М. Н. Покровского, 
Петров писал, что эти двое «отрицательно относятся вообще к рус­
скому историческому процессу, к процессу образования русского 
государства, вождей русского рабочего класса, ставшего Советским 
Союзом и родиной социализма»12. Петров воспринял новый офици­
альный курс именно так, как следовало: возрождение русского нацио­
нального прошлого было призвано придать легитимность и создать 
«генеалогию» советскому режиму - задача, с которой историография 
Покровского в 1920-е годы не справилась.

Неоднозначность ситуации в те годы делает анализ Петрова бо­
лее проницательным, чем он может показаться на первый взгляд. 
Некоторым быстро удалось понять, что именно стоит за происхо­
дящим возрождением русской истории и культуры, однако многие 
вначале воспротивились такому развитию, несмотря на руссоцен- 
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тристскую риторику в печати, которая стала особенно заметна с 
пушкинских торжеств в начале 1937 года. Вопрос некоего Гирфанда, 
прозвучавший на лекции в Ленинграде, является свидетельством 
обеспокоенности в связи с возникающим курсом: «Последнее время 
в ряде журнальных статей о Суворове его называли народным геро­
ем. Бесспорно это - Суворов является гениальным полководцем, не 
знавшим поражений, но в то же время сам он был орудием реакцион­
ной политики царизма в Европе, т. е. политики жандарма Европы. Так 
правильно ли будет назвать его народным героем?»13 Поучительны 
и комментарии школьного инспектора из Ленинградской области 
Карповой, которая возражала против нового подхода к преподаванию 
истории в 1937 году. Идейный коммунист, Карпова неодобрительно 
отнеслась к беспорядочной реабилитации дореволюционного про­
шлого, особенно жалуясь на популистское, героическое изображение 
старых правящих классов. О князе Святославе, например, она писала: 
«В ряде школ получается такая картина, что он был прекраснейший 
царь, спал вместе со своими солдатами, ел вместе с солдатами; ребята 
говорят о нем с таким восхищением, что это прямо возмутительно»14.

Нежелание - или неспособность - партийного руководства про­
яснить определенные аспекты официальной линии означало, что по­
добному смятению суждено было продлиться еще некоторое время, 
даже после 1937 года15. Описанный в дневнике М. М. Пришвина спор 
в переполненном подмосковном поезде в начале 1938 года представ­
ляет собой одно из интереснейших свидетельств о разногласиях, ко­
торые на массовом уровне повлекло за собой введение нового курса:

«Попал в [нрзб] поезд, в курящее, смрад! Но тут в этом смраде где-то 
чудесный хор поет старинную русскую песню. И многих простых людей 
песня схватывала за сердце, кто подтягивал тихонько, кто молчал, кто 
храпел, и так про себя, так потихоньку, что не только не мешал, а усили­
вал силу песни: выходило, что народ пел. Во время перерыва, перед зага- 
дом новой, один человек, чуть-чуть навеселе, сказал:

- Хорошо поёте, только старое все: кто старое помянет, тому глаз вон. 
Из хора ответили:
- А кто старое забудет - тому два глаза вон.
- Нехорошо говорите, - сказал человек, - нужно бодрость вносить в 

новую жизнь, а вы вон что: старое воскрешаете, старое надо вон.
- А Пушкин? - раздался неведомый голос.
Сторонник нового на мгновение смутился, но скоро оправился:
- Пушкин - единичное явление. Пушкин мог тогда предвидеть наше 

время и тогда стоял за него. Он единственный.
- А Ломоносов?
- Тоже единственный.
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- Нет, уже два, а вот Петра Первого тоже нельзя забыть - три. И по­
шел, и пошел считать, чистая логика. В вагоне стало неловко: всем было 
ясно, что и Пушкин не один, и народную песню нельзя забывать. Но один 
человек поднял вопрос, и раз уж он поднял, то надо как-нибудь выходить 
из положения: не в логике же дело. Тогда хор запел “Широка страна моя 
родная”. И все охотно стали подтягивать, песня всем была знакома. Одна­
ко виновник не мог слышать, он уже спал. После того опять запели новую 
песню о Сталине, потом военный марш, и все это было всем знакомо, и все 
охотно пели до самой Москвы»16.

Воспоминание Пришвина является показательным примером на­
родного смятения на массовом уровне. Этот эпизод также иллюстри­
рует готовность, с которой многие русскоговорящие члены советского 
общества принимали реабилитацию имен из русского национального 
прошлого. Любимые герои недавно изобретенного советского пан­
теона - Пушкин, Ломоносов и Петр - очевидно, запали в народное 
воображение как жившие в старое время личности, сумевшие пред­
видеть светлое советское будущее.

Возможно, некоторые из пришвинских попутчиков недавно по­
смотрели фильм «Петр Первый» или прочитали эпический роман 
А. Н. Толстого, по которому он был снят. В 1930-е годы для многих 
благодаря доступной и занимательной трактовке петровской эпохи 
Толстым состоялось первое знакомство с богатым каноном литера­
турных и художественных репрезентаций первого российского им­
ператора. Кинематографическое толкование образа Петра, сделанное 
Петровым, иногда несколько сбивало зрителей с толку, поскольку 
этот грандиозный, легендарный, героический нарратив пришел на 
смену советскому пропагандистскому нарративу, на протяжении 
двадцати лет представлявшему старый порядок безнравственным, 
эксплуататорским и загнивающим. Некоторых фильм взбудоражил 
настолько, что слушатели перебивали Шестакова во время публичных 
лекций и спрашивали, что он о нем думает17. Другие, как например, 
Джон Скотт, американский инженер, работавший в Магнитогорске в 
1930-е годы, ошибочно приняли «Петра Первого» за продукт запад­
ного импорта из-за неординарности его темы18.

Но многим широкий драматический подход к национальному про­
шлому пришелся по нраву. Во время показа фильма в Нурлатском 
районе близ Казани в 1938 году в импровизированных кинотеатрах 
побывало около 8 тыс. колхозников19. Как докладывал полковой 
комиссар Отяновский, за многие месяцы он прочитал лишь одну 
книгу - роман Толстого. Вероятно, благодаря фильму. Интерес к 
деяниям Петра у рабочих ленинградского Путиловского завода и 
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Московского шарикоподшипникового завода им. Л. М. Кагановича 
можно также приписать воздействию картины В. М. Петрова20. 
Хотя, возможно, наилучшим образом сильное воздействие «Петра 
Первого» на зрительскую аудиторию подтверждает то, что респон­
денты Гарвардского проекта по исследованию советской обществен­
ной системы через пятнадцать лет после выхода фильма на экраны 
по-прежнему считали его одним из наиболее памятных за всю исто­
рию советской киноиндустрии21.

ПВРВЫЯ к'т.
Теле* К-А-ТТ-Л. 

V вечером ковперт-

ПДОЖЕСТ“НВЫ*
Арб. пл. Тчл. к-а-тя-н.

УДАРНИК
В-1Л4-М. Веч джм-ора. 

пАу. Сааойлом.

форум

МОСКВА
ал Майкове кого. Телеф.
Д-ММв. Ыи мтрадв. 
аыету оДч веч. джаа

а /у. кругввевого.

ш/т. ИСТОРИНО-РЕВОЛЮи 
ФИЛЬМА

ЛЛ. Пушкина. Т. К-5-<И-М.

КОЛИЗЕЙ
Чвотые пруды. 19 К-?-4в-10. 
Веч. • арат, «иле ДЖА8 

о/у ИЛЬСАРОВА.

Сах-Сухар.. 14 Т. К4-ТШ 
Де, • мч. кона, выступа.

к/т. РОДИНА 
Оеаевонскм пл. Е-1-82-П.

Ц.П.К. и О.гор"";о.
Гел В*14«*М. аоб. 1-*Т. 
ПЖАВ е/у ♦ельдиевв.

НОВЫЙ ЗВУКОВОЙ истомк 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ

Александр 
НЕВСКИЙ

Пх»аж>де»о «МОСФИЛЬМ* МП г. 
выпусж «союакинопгоклт*.

[Ил. 2. Реклама фильма ■«Александр Невский* С. М. Эйзенштейна, 
П. А. Павленко и Д. М. Васильева (Вечерняя Москва. 1938.4 декабря. С. 4)]

Вслед за впечатляющим «Петром Первым» на экраны вышла 
еще более важная картина в патриотическом жанре - «Александр 
Невский» С. М. Эйзенштейна22. Существует мнение, что фильмы, 
рассказывающие о жизни простых людей, например «Цирк» или 
«Волга-Волга» Г. В. Александрова, в середине 1930-х годов пользо­
вались большей популярностью, чем картины с более ярко выражен­
ной пропагандистской позицией. Тем не менее возвращение русского 
исторического героя в конце десятилетия вдохнуло новую жизнь в 
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советское политическое кино23. «Александр Невский» собрал ре­
кордное число зрителей. В. С. Иванов, директор московского киноте­
атра «Художественный», говорил корреспонденту газеты: «Пожалуй, 
с времен “Чапаева” не было такого огромного наплыва зрителей, как в 
эти дни»24. Далеко от Москвы, в городе Шахты, корреспондент мест­
ной газеты писал, что каждый день за несколько часов до открытия 
кассы перед местным кинотеатром выстраиваются длинные очереди. 
За первую неделю проката в этом тихом районном центре картину 
посмотрела 21 тыс. человек25. В Москве еще через несколько недель 
после премьеры фильма по-прежнему невозможно было достать 
билеты26.

В конце ноября 1938 года в «Вечерней Москве» почти ежедневно 
появлялись статьи и заметки об «Александре Невском», в одной из 
них подробно рассказывалось о зрительских впечатлениях. Из крас­
норечивых комментариев видно, что руссоцентризм становился не­
отъемлемой частью советского патриотизма:

«Фильм захватил меня до глубины души. Это - подлинный шедевр 
советского киноискусства. Незабываемы эпизоды “Ледового побоища”, 
характеризующие патриотизм русского народа, его беззаветную хра­
брость и глубокую любовь к своей родине» [тов. Шляхов, воентехник 
второго ранга].

«Величие идеи и грандиозность постановки делают фильм одним 
из лучших средств мобилизации нашего народа на борьбу с теми, кто 
в 1938 году забыл о чувствительных уроках 1242 года. Пусть вспомнят 
современные “псы-рыцари” о печальной и позорной участи своих пред­
ков -“крестоносной сволочи”!» [П. Лунин, инженер].

«“Кто с мечом к нам войдет, от меча и погибнет”. Эти слова Алексан­
дра Невского, сказанные семьсот лет назад, актуальны и сейчас. На удар 
врагов мы ответим тройным ударом. Русский народ бил, бьет и будет бить 
всех своих врагов» [тов. Галотов, слесарь завода им. Горбунова]27.

Подобные высказывания наводят на мысль, что столь сильное и 
продолжительное воздействие «Александра Невского» на зрителя 
можно измерить степенью проникновения системы образов и афо­
ризмов из фильма в ментальность эпохи. Известен такой пример: 
когда ленинградская учительница Е. Е. Козлова закончила рассказ 
о разгроме Невским тевтонских рыцарей в 1242 году, школьники с 
уверенностью заявили, что если какие-нибудь враги «кто бы они ни 
были... посмеют напасть на наш Советский Союз, то мы им устроим 
Ледовое побоище, да еще получше»28. Подобные чувства озвучива­
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лись учащимися при выходе из московского кинотеатра: «“Александр 
Невский” - грозное предупреждение фашистским агрессорам, пред­
ки которых были так крепко биты русским народом. Если враг на­
падет, он получит отпор, еще более сокрушительный, чем получили 
“псы-рыцари” на льду Чудского озера»29. Похожая тенденция про­
является в поздравительных письмах в адрес самого Эйзенштейна. 
Обращаясь к режиссеру, как к эпическому герою, «богатырь», матрос 
В. Бунин писал: «Ув[ажаемый] Сергей Михайлович! Из “Правды” 
узнал о Вашей победе над “псами-рыцарями”. Очень рад. С суровых 
берегов Тихого океана шлю вам свои поздравления и красноармей­
ский привет»30.

Формируя языковой и метафорический репертуар современных 
русскоговорящих зрителей, «Александр Невский» также повлиял 
на их вкусы в выборе кинематографических тем и жанров. В связи 
с этим интересно воспоминание о фильме, оставленное русским ра­
бочим из Центральной Азии И. А. Судниковым, чьи полуграмотные 
впечатления обладают достаточной степенью проницательности, 
чтобы процитировать их подробно:

«У касс очередь... Многие по несколько раз посещают кино, чтобы еще 
раз посмотреть этот замечательный фильм - страницу истории о далеком 
прошлом нашей родины.

Это не случайно. Лучшие режиссеры нашей страны создали необы­
чайно яркий, правдивый образ русского народа, ставящего свои права за 
независимость от средневековых псов-рыцарей феодалов - родственни­
ков теперешних фашистов.

Глубоко продуманный исторический фильм раскрывает перед нами 
страницы великой истории прошлого и пробуждает у нас чувство гордо­
сти укрепляя [намерение] сохранить независимость навсегда.

...Нам такие фильмы нужны. Я, например, как зритель считаю, что 
“Александром Невским” ограничиться нельзя. Уже теперь не мешало бы 
приступление к созданию фильмов на тему Нашествие Наполеона Боне- 
партэ с 1813 г., Севастопольская кампания 1856 г., Куликовская битва, 
Битва на Калке, нашествие Батыя, поход Тамерлана, и т. д.»

Подобные зрительские предложения поступали в большом коли­
честве, и ответ на них не заставил себя ждать31. Как говорилось ра­
нее, «Руслан и Людмила», «Минин и Пожарский» вышли на экраны 
в 1939 году, «Богдан Хмельницкий» и «Суворов» - через два года32. 
Более того, кинематографическое восхваление русского националь­
ного прошлого в конечном итоге стало влиять и на изображение со­
ветской эпохи. Например, из письменного отзыва о фильме «Чкалов» 
школьника Ю. Баранова весной 1941 года становится понятно: исто-

113



рия героического летчика-испытателя могла бы быть легко показа­
на в современной эстетике, например «человек против машины», но 
вместо этого использовались национальные фольклорные тропы, 
популяризированные «Александром Невским». «С первого кадра по­
чувствовал какую-то особенность картины, и, наконец, стало ясно - в 
картине Чкалов рисуется как богатырь древнерусский. Картина на­
сыщена этой былинной романтикой. Примеров множество: особенно 
это заметно в сцене прощания с разбившимся “батькой” (“Товарищи 
прощаются”). Тон взят верно, и картина не фальшивая. Нравится»33. 
Служивший дополнением к официальной риторике второй поло­
вины 1930-х годов, жанр патриотического исторического кино, в 
котором был сделан «Александр Невский», завоевал воображение 
публики. Так, М. И. Туровская, например, утверждает, что «сказоч­
ные герои» картины, Васька Буслай и Таврило Олексич, на исходе 
десятилетия даже заняли место Чапаева в детских играх во дворах по 
всему Советскому Союзу34.

Музейные выставки пробуждали похожие патриотические чув­
ства. Показательно воспоминание В. И. Вернадского о посещении 
экспозиции, посвященной «Слову о полку Игореве» в московском 
Литературном музее в ноябре 1938 года. Толпы людей выстроились 
в очередь, чтобы узнать о старинном русском эпосе. Размышляя об 
увиденном, Вернадский писал, что эта сцена - «яркое проявление не 
только возбуждения чувства национальной гордости - но и культур­
ного воспитания народа в духе национального патриотизма»35. По 
словам Вернадского, массовый интерес и вовлеченность, которую он 
наблюдал на выставке, был в значительной степени стимулирован со­
ветской массовой культурой.

За одну неделю работы осенью 1938 года выставку «Слово о пол­
ку Игореве» посетило несколько тысяч человек36. Однако вскоре 
открытие в 1939 году грандиозной и продолжительной экспозиции 
в Третьяковской галерее, посвященной художественному изобра­
жению тем из русской истории, затмило ее по числу посетителей. 
Представленная здесь огромная коллекция работ мастеров XIX - на­
чала XX века, в том числе В. Н. Васнецова и В. В. Верещагина, при­
влекла множество людей. В поле зрения выставки попали историче­
ские события от самых первых дней Киевской Руси до доблестных 
подвигов в Крымской войне, русским национальным темам, связан­
ным с событиями после 1856 года, уже не уделялось столь присталь­
ного внимания37.

Выставка, став крупным событием культурной жизни советской 
столицы, упоминается и в личной переписке представителей твор­
ческой интеллигенции38. Для анализа восприятия выставки на мас- 
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совом уровне можно использовать комментарии, оставленные рядо­
выми гражданами в официальной книге отзывов в галерее. Большая 
часть записей оценивает выставку как способствовавшую соедине­
нию русского национального прошлого с советским настоящим. Вот 
что написали в книге отзывов в марте 1939 года студенты-инженеры 
Московского авиационного института: «Выставка нам помогла за­
крепить в памяти историю развития нашего государства»39. Из по­
добного же непонимания - история какого государства стала пред­
метом выставки? - родился комментарий студентов Тимирязевского 
сельскохозяйственного института. Они написали, что вдохновляю­
щие русские образы «еще больше заставляют нас изучать глубоко и 
настойчиво историю народов СССР»40. Отзывы подтверждают одо­
брение массами официальной линии, которая упростила дореволю­
ционную историю советских народов до единого линейного руссо- 
центристского нарратива.

Выставка усилила элементы официальной линии, но в то же вре­
мя породила исторический парадокс, обеспокоивший определенную 
часть публики. Это становится ясно из записи, оставленной группой 
провинциальных делегатов в марте 1939 года. Пораженные силой 
экспозиции, эти мелкие чиновники упорно пытались увязать досто­
инства произведений искусства с тем фактом, что многие из них были 
заказаны и выполнены во время самых реакционных лет XIX века. 
Каким образом могло столь патриотическое искусство процветать 
во время репрессивного правления Александра III или Николая II? 
Ловко обходя вопрос отделения искусства от исторического кон­
текста, делегаты оставили отзыв, полностью соответствующий офи­
циальной позиции: «Выставка русской исторической живописи 
оставляет чрезвычайно глубокое (сильное) впечатление. Она свиде­
тельствует об огромной культуре и талантливости русского народа, 
сумевшего создать шедевры живописи даже в условиях мракобесного 
царского самодержавия»41.

Кое у кого определенные аспекты выставки вызвали непонима­
ние42, однако многие восприняли ее безо всякой критики, испытав 
те же чувства национальной гордости, о которых писал Вернадский 
после посещения экспозиции «Слово о полку Игореве». Хорошей 
иллюстрацией эмоционального резонанса является дневниковая за­
пись, сделанная в декабре 1939 года восемнадцатилетней школьни­
цей Н. Костериной:

«Вчера, когда я шла после осмотра выставки русской исторической 
живописи в Третьяковской галерее домой через центр, по Красной пло­
щади, мимо Кремля, Лобного места, храма Василия Блаженного, - я
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вдруг вновь почувствовала какую-то глубокую родственную связь с теми 
картинами, которые были на выставке. Я - русская. Вначале испугалась - 
не шовинистические ли струны загудели во мне? Нет, я чужда шовиниз­
му, но в то же время я - русская. Я смотрела на изумительные скульптуры 
Петра и Грозного Антокольского, и чувство гордости овладело мной - это 
люди русские. А Репина - “Запорожцы”?! А “Русские в Альпах” Коце­
бу?! А Айвазовский - “Чесменский бой”. Суриков - “Боярыня Моро­
зова”, “Утро стрелецкой казни” - это русская история, история моих 
предков...»43

Примечательно, что эта явно руссоцентристская реакция была 
вызвана выставкой, призванной укрепить авторитет и генеалогию 
государства. Этот пример красноречиво свидетельствует об огром­
ном воздействии, оказанном советской массовой культурой и госу­
дарственным образованием за несколько лет. «Яркое проявление 
возбуждения чувства национальной гордости», говоря словами 
Вернадского, без сомнения стало возможно во многом благодаря 
«культурному воспитанию народа в духе национального патриотиз­
ма», ведущемуся с 1937 года.

Вероятно, несколько необычной кажется озабоченность Косте- 
риной тем, что национальное самосознание, которое она недавно 
открыла в себе, граничит с шовинистическими настроениями. Вряд 
ли подобные опасения были распространены в советском обществе 
конца 1930-х годов. Возможно, это объясняется тем, что покрови­
тельственное отношение к нерусским народам являлось неотъемле­
мой частью все больше проникающего в общество руссоцентризма. 
Безусловно, новый курс не уменьшал видимого присутствия нерус­
ских народов в советской массовой культуре. Вместо этого измене­
ние фокуса высветило экзотические и архаичные аспекты местных 
культур, таким образом косвенно усиливая новый статус русского 
народа как «первого среди равных». Ориенталистская риторика по­
добного рода оказывала предсказуемое влияние даже на хорошо об­
разованных читателей, как видно из описаний нерусских людей в 
дневнике известного в то время писателя В. П. Ставского44. В своих 
снисходительных комментариях Ставский тем не менее великодуш­
нее К. И. Чуковского. Любимый писатель всех детей на протяжении 
нескольких лет пренебрежительно высказывался в своем дневнике 
о нерусских культурах. Вот один из наиболее показательных при­
меров: Чуковский, видимо разочарованный тем, что высокое русское 
искусство на детской олимпиаде в Москве было проигнорировано, 
с издевкой писал, что большую часть программы составляли татар­
ские, итальянские и «всякие другие “гопаки”»45. Еще откровеннее на 
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этот счет высказался дирижер Малого оперного театра в Ленинграде 
С. А. Самосуд. Осведомитель подслушал, как он жаловался на ре­
зультаты всесоюзного конкурса в марте 1937 года:

«Мы в Москве показали большое, действительное искусство, показа­
ли крупные оперы, в которых есть большое творчество, а украинцы по­
казали мелочь - “Наталку Полтавку”, это не искусство, а примитив. На­
граждение их орденами, конечно, политика».

Его коллега, заслуженный деятель искусств М. И. Ростовцев взял 
еще более резкий тон, недовольно отозвавшись об отношении власти 
к нерусским народам: «Сейчас вообще хвалят и награждают национа­
лов. Дают ордена армянам, грузинам, украинцам, всем, только не рус­
ским». Б. В. Зон, художественный директор ленинградского Нового 
театра юного зрителя, согласился со своими товарищами, добавляя: 
«теперь надо подаваться в “хохлы”, это сейчас выгодно, за пустяки, 
за народные песни наградили людей, а действительных творческих 
работников обходят»46.

Однако подобный шовинизм был характерен не только для твор­
ческой интеллигенции. В отношении победы украинской оперы на 
конкурсе в Москве, осведомители НКВД в Ленинграде докладывали, 
что даже рядовые горожане на улицах говорят «что украинцев на­
градили не потому, что они достойны этой награды, а исключительно 
из политических соображений, что украинцами показаны народные 
песни и танцы и никакого высокого, серьезного искусства у них нет, 
и т. д.». В письме к Жданову в 1938 году ленинградский рабочий с 
большим стажем призывал партийного деятеля проводить больше 
времени в цеху среди рабочих, добавляя саркастически, что это было 
бы полезнее, нежели присутствие на декаде азербайджанского ис­
кусства в Москве47. Еще предосудительнее поведение красноармей­
ца Милованова, работавшего в гарнизонной столовой в Горках. Он 
налил казаху Хайбулаеву только полпорции борща; когда тот указал 
ему на ошибку, Милованов заявил: «Ты казах, значит полчелове­
ка, ну я тебе и налил, сколько положено»48. Безусловно, шовинизм 
присутствовал в русскоговорящем обществе еще с царских времен49, 
однако советская печать со свойственной ей ориентализацией нерус­
ских культур была склонна не придавать подобным случаям особого 
значения, накапливая новый опыт усиления массового руссоцен- 
тризма. Вероятно, наиболее показательным в этом отношении явля­
ется отрывок из дневника писателя В. Вишневского, который по всей 
видимости пребывая в возбужденном состоянии, писал в 1940 году о 
своих опасениях, связанных с грядущей войной:

117



«Россия, СССР должны будут биться насмерть - это уже не европей­
ские шуточки. Мы русские. Будь прокляты. Мы бивали немцев и татар и 
французов и бритов и многих еще - мы помрем, жить иначе не стоит. Но 
мы будем биться за себя, за вечный 180 миллионов русский народ; нуетв 
рядом бьются украинцы, это крепкие парии... про других не могу толком 
сказать, не тот закал... мы будем драться... Мы огромная и сильная нация, 
и идти в полон, в подчинение мы не хотим. Я видел, я знаю запад. Он 
сидит как проклятая заноза в душе: я видел всю их цивилизацию, все их 
прелести и соблазны... Менять свое национальное историческое на евро­
пейский стандарт - никогда никак».

Очевидно, обеспокоенный своим собственным вырвавшимся на­
ружу шовинизмом, Вишневский вычеркнул наиболее одиозные стро­
ки (в приведенной цитате они зачеркнуты). Несмотря на такую само- 
цензуру, воинственное чувство национальной гордости, соединенное 
со склонностью связывать воедино русское национальное прошлое 
и советское настоящее, вполне явственно и в оставленном тексте50. 
Утверждения об особом характере и самобытности русского народа, 
надо признать, довольно редко встречающиеся в столь резких выра­
жениях, тем не менее их можно найти в дневниках второй половины 
1930-х годов, например у Пришвина и Вишневского51.

Многие из процитированных здесь мнений являются важной ха­
рактеристикой восприятия официальной линии русскоговорящим 
обществом в конце 1930-х годов: по-видимому, лишь немногие по­
нимали, что, согласно замыслам идеологов режима, сталинско-руссо- 
центристская система образов была призвана ревальвировать госу­
дарственное строительство, а не русский национализм как таковой52. 
Вероятно, не обращая должного внимания на другие темы партийной 
пропаганды, становившиеся все более привычными (интернациона­
лизм, партийность), эти люди были поражены государственным вы­
бором старорежимных героев, мифов и системы образов. Многим, 
наверное, показалось, что новые призывы и лозунги были близки­
ми и родными, и они стали активно включить их в свою повседнев­
ную жизнь. Весьма ярким примером в этом отношении является 
дневниковая запись рабочего сталелитейного завода им. Молотова 
Г. Семенова, сделанная в мае 1941 года: «Читаю “Дмитрия Донского”. 
Хорошая вещь. Прочел поэму Веры Инбер “Овидий”. Очень понра­
вилась. И все-таки “Дмитрий Донской” взволновал больше. Время-то 
сейчас такое напряженное, и будто голос далеких предков слышишь». 
Семенов предпочитает героя из русского национального прошлого 
современной поэтессе и находит историческую аллегорию, значимую 
для его собственной позиции, позиции советского патриота. О том, 
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насколько сильное воздействие оказал на него исторический ро­
ман, говорит другая запись, появившаяся в дневнике месяц спустя. 
Обеспокоенный угрозой войны накануне вторжения немецких войск, 
Семенов описывает ели, качающиеся на ветру, «как остроконечные 
шишаки на головах древнерусских богатырей... Будто это дружины 
Дмитрия Донского идут на полчища Мамая»53.

Существенный прогресс партийного руководства в мобилизации 
советского общества на завершение индустриализации и на войну в 
период с 1937 по 1941 год стал в значительной степени результатом 
популяризации нового исторического нарратива, проводившейся 
последовательно с 1934 года. Она была отшлифована до совершен­
ства с введением традиционных русских героев, мифов и символов 
в структуру марксистского исторического нарратива, пришедшему 
на смену учению Покровского. Теперь представители дореволюци­
онной России фигурировали наравне с известными революционера­
ми и более ортодоксальными элементами исторической диалектики. 
Другими словами, прагматизм ускорил построение руссоцентрист- 
ского, этатистского полезного прошлого, необходимого для продви­
жения идеалов, остававшихся социалистическими, по крайней мере, 
отчасти54.

Однако рассмотренные выше свидетельства дают ясно понять, 
что многие в конце 1930-х годов находили в официальной линии 
гораздо больше исключительно руссоцентристских сюжетов, чем 
вкладывало в нее партийное руководство. Равнодушные к диссонан­
су между построением идеологического курса и его массовым вос­
приятием, Сталин, Жданов и другие партийные деятели, возможно, 
даже не осознавали масштабов этого противоречия. Перефразируя 
устоявшееся выражение, можно описать сложившееся непонимание 
следующим образом: если руссоцентристский курс был изначально 
заявлен «национальным по форме, социалистическим по содержа­
нию» и получил выражение «национальное по форме, этатистское по 
содержанию», то многие члены общества из-за беззастенчивого воз­
вышения русских героев, мифов и системы образов восприняли его 
как «национальный по форме, националистический по содержанию».

Выходя за рамки простого вопроса о семантике, это непонимание 
раскрывает важное свойство характера массового восприятия ста­
линской идеологии в целом. В конечном счете парадокс заключает­
ся в том, что в плане истории официальная линия после 1934 года 
успешно справлялась с привлечением и сохранением внимания сво­
ей целевой аудитории, но в то же время идеологическое содержание 
пропаганды усваивалось избирательно. Русская национальная ми-
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фология (Невский, Петр Первый, Пушкин, родина и русское первен­
ство) была воспринята с энтузиазмом и пониманием, как и культы 
личности некоторых партийных руководителей (Ленин, Сталин). 
Однако более замысловатые и абстрактные элементы официальной 
линии, в особенности марксистская теория и этика государственно­
го строительства, в контекст которых эти мифы и герои были впи­
саны, понимались слишком прямолинейно, неверно или вообще не 
рассматривались55.

Вероятно, наилучшим объяснением такого расхождения между 
построением сталинского руссоцентризма партийным руководством 
и его массовым восприятием может служить низкий уровень образо­
вания в обществе. Проще говоря, хотя сталинские идеологи пытались 
использовать основанный на руссоцентристской системе образов 
нарратив для продвижения этатизма, марксизма-ленинизма и совет­
ского патриотизма, общество так и осталось глухо ко многим, более 
философски насыщенным аспектам этого курса. Русскоговорящие 
члены советского общества полностью понимали только наиболее 
узнаваемые, прозаические стороны нарратива. Это объясняет их на­
ционалистическое восприятие сталинской идеологии56.

Конечно, отсюда не следует, что руссоцентризм сталинской эпо­
хи задел некие первобытные струны общества, вызвав старое чувство 
русской национальной идентичности, дремавшее со времен револю­
ции. В самом деле в главе 1 мы отмечали, что существует достаточно 
оснований сомневаться в том, что ясно выраженное, широко распро­
страненное русское национальное самосознание когда-либо вообще 
существовало при старом режиме на массовом уровне. Напротив, со­
бранные примеры свидетельствуют в пользу беспрецедентности со­
ветских достижений в области пропаганды в конце межвоенного пе­
риода. Преуспев в том, чего не удалось осуществить старому режиму, 
партийное руководство и творческая интеллигенция не только син­
тезировали противоречивый корпус традиционных мифов, легенд и 
фольклора в согласованное, упорядоченное полезное прошлое, но и 
популяризировали этот нарратив через государственное образование 
и массовую культуру.

Значительный общественный энтузиазм по поводу официальной 
линии очевиден из обзора приведенных в этой главе материалов, яв­
ляющихся документальными подтверждениями мнений советских 
граждан: от школьников и красноармейцев до рабочих и образо­
ванной элиты. Однако нельзя упускать из внимания и тот факт, что 
сталинский руссоцентризм привлекал и убеждал каждого из них по- 
своему; в самом деле, хотя общее чувство патриотизма и было распро­
странено в те годы, представляется, что временами оно основывалось 
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на неверном толковании этатистских намерении партийного руко­
водства - их воспринимали как националистические по своей сути57.

Несмотря на эти расхождения, наиболее привлекательная для масс 
интерпретация нового курса была приемлема и для партийного руко­
водства. В этом смысле накануне войны сталинский руссоцентризм 
действовал в качестве modus vivendi для советского общества (или по 
крайней мере его русскоговорящего большинства). Без сомнения, не­
которых, в особенности идейных коммунистов и представителей не­
русских народов, отвращал этнический партикуляризм официальной 
линии. Однако именно его прагматичные, руссоцентристские аспек­
ты позволили советскому обществу мобилизоваться на войну в июне 
1941 года, демонстрируя целеустремленность и решимость, которые 
невозможно было представить еще четырнадцать лет назад, когда над 
страной в 1927 году нависла угроза войны.



Глава 7. СТАЛИНСКИЙ РУССОЦЕНТРИЗМ
И ЕГО ПРОТИВНИКИ

Если русскоязычное население СССР в целом с энтузиазмом 
встретило переход партийного руководства к руссоцентризму и его 
подчеркнутое внимание к русскому национальному прошлому, то за 
рубежом эта тенденция больше вызвала скепсис. Советская власть 
в СССР, утверждали религиозные философы из правого лагеря 
Г. П. Федотов и Н. А. Бердяев, показывает, что на самом деле не так 
уж она революционна и в значительной мере является продуктом 
вековых русских традиций. «Коммунизм в России принял форму 
крайнего этатизма, - писал Бердяев в 1937 году. - И это, к сожалению, 
вполне согласно со старыми традициями русской государственности... 
В советской России сейчас говорят о социалистическом отечестве 
и его хотят защищать, во имя его готовы жертвовать жизнью. Но 
социалистическое отечество есть все та же Россия... В России 
вырастает не только коммунистический, но и советской патриотизм, 
который есть просто русский патриотизм»1.

Среди левых Л. Д. Троцкий тоже рассматривал возникновение 
официального руссоцентриэма как результат действия более мас­
штабных исторических факторов, правда, он считал этот идеологиче­
ский переворот побочным эффектом того, что «сталинский термидор» 
осуществлялся централизованной, русскоговорящей бюрократи­
ей. Русификация, по мнению Троцкого, при таких обстоятельствах 
была неизбежна2. Несколько большей тонкостью отличалась критика 
меньшевиков, писавших в «Социалистическом вестнике», например 
В. Александровой и И. Гарви, которые говорили, что смена идеоло­
гического курса - один из циничных ходов И. В. Сталина в борьбе за 
власть, а не следствие исторического процесса. Александрова особен­
но подробно и с большой проницательностью анализировала отход 
советского режима от коммунистического идеализма:

«Самой характерной чертой новой формирующейся идеологии - по­
мимо ее прежней претензии на универсальность и тотальность - является 
оттеснение в ней элементов социализма. Это не значит, что социалисти-
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ческая фразеология уже исчезла или исчезает. Отнюдь нет. Социалисти­
ческий элемент, конечно, присутствует еще в большинстве лозунгов, но 
он уже не несет прежней идеологической нагрузки: социалистический 
элемент перестал в новых лозунгах играть прежнюю динамическую роль. 
На маленьком, но характерном примере яснее можно увидеть эти под­
спудные сдвиги. Сперва об СССР принято было говорить как о “стране 
пролетарской диктатуры”, потом он превратился в “родину социализма” 
и “родину трудящихся всего мира”. В период первой пятилетки возникла 
более интимная “социалистическая родина”, она же “советская родина”, 
сегодня о ней сплошь и рядом говорится просто “наша родина”. И в вос­
приятии современников “наша родина” звучит теплее и жизнерадостнее, 
менее официально и казенно, чем “социалистическая родина”. Сперва 
было только перенесено ударение, потом социалистический элемент пре­
вратился в определение, в привычный эпитет, без которого, по существу, 
можно обойтись, ибо активная жизнь сосредоточена в подлежащем».

С точки зрения Александровой, худшей ересью, чем отказ от 
интернационализма, были только реабилитация немарксистских 
патриотических представлений и обесценивание классового анализа. 
Ее особенно возмущал тот факт, что «большую роль в новой идеоло­
гии играют реквизиты исторического прошлого: народ, народность, 
родина, нация, патриотизм»3.

Подобная критика руссоцентристских тенденций в советском 
партийном руководстве, безусловно, интересна, но не слишком уди­
вительна, поскольку ее авторы писали для западных, антисоветски 
настроенных читателей. В этой главе, однако, будет показано, что и 
в СССР находились коммунисты-идеалисты, способные упорно, в 
искусных формулировках критиковать идеологический переворот в 
партийной идеологии. Тем самым здесь предлагается поистине при­
мечательный пример идейного инакомыслия и сопротивления в кон­
це 1930-х годов.

Хотя партийное руководство использовало руссоцентристские об­
разы и риторику для мобилизации населения, многие в обществе, как 
показано в главе 6, верили, будто ее руководители променяли про­
летарский интернационализм на нечто вроде русского национализ­
ма. В. И. Вернадский, например, летом 1937 года записал в дневнике: 
«Среди интеллигенции... распространяется убеждение, что полити­
ка Сталина - Молотова русская и нужна для государства». Многие 
из его собратьев-интеллигентов, от А. Толстого и С. Н. Сергеева- 
Ценского до С. М. Эйзенштейна, приветствовали новый руссоцен- 
тризм с энтузиазмом. Вернадский выражал беспокойство по поводу 
судьбы тех, кто остается верен интернационалистическим убежде­
ниям. Такие люди, писал он, отклоняются от официальной линии, 
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рискуя получить клеймо не только «партийных врагов», но и «врагов 
русского народа». Тем самым Вернадский намекал на появление но­
вого идеологического теста на лояльность сталинской системе4.

Инакомыслие, на которое обращает внимание в дневнике Вернад­
ский, по всей видимости, проявляло главным образом левое крыло 
творческой интеллигенции5, чьи представители считали новую «по­
литику Сталина - Молотова» возмутительным отступлением от 
идеалов Октябрьской революции. Попытки упомянутых Толстого, 
Сергеева-Ценского и Эйзенштейна заняться дореволюционны­
ми темами вместо «подлинно советских» примеров героизма и до­
блести в 1936-1937 годах были в этих кругах встречены в штыки. 
Сопротивление продолжалось и в 1938 году, невзирая на усиление 
официального руссоцентризма и интереса к русскому национально­
му прошлому. Собственно, сам факт, что многие критики находили 
возможности выступать с возражениями в печати, позволяет предпо­
ложить отсутствие полной ясности в вопросе о том, насколько новая 
линия пользуется официальным одобрением. К. И. Малахов, к приме­
ру, весной 1938 года опубликовал в журнале «Литературный критик» 
большую статью, где громил знаменитого педагога А. С. Макаренко 
за напечатанную в журнале «Октябрь» повесть, в которой ветеран ре­
волюции 1905 года патриотично отправил сына на войну в 1914 году. 
Такой поворот сюжета, доказывал Малахов, не только идет вразрез 
с партийной точкой зрения на поддержку Первой мировой войны 
рабочим классом, но и противоречит известной позиции Ленина, 
не допускавшего ни малейших попыток оправдать участие России в 
империалистическом конфликте. Надо быть принципиальнее, чтобы 
видеть разницу между истинным советским патриотизмом и безоб­
разным шовинизмом царских времен:

«Пролетарский интернационализм глубокими корнями связан с род­
ной страной. Но любовь к отечеству, национальная гордость наша вклю­
чает в себя ненависть к угнетателям народа и, следовательно, не имеет ни­
чего общего с квасным патриотизмом людей, склонных чваниться вообще 
всем, что только ни происходило в истории их народа. Мы - патриоты 
своего народа, но это не значит, что всякую войну, какую только ни вела в 
прошлом Россия, надо стремиться оправдывать, что во всякой войне, а их 
в нашей истории было очень много, народные массы России поддержива­
ли свое правительство»6.

Спустя месяц Малахов возобновил нападки на Макаренко в 
«Правде», попутно обличая ряд других известных авторов в чрез­
мерном доверии к авторитетам эпохи царизма и примитивной 
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«кузьма-крючковщине»7. В своей статье он хвастался, что поймал 
В. Б. Шкловского на плагиате у историков-монархистов Д. И. Ило­
вайского и Н. И. Костомарова в его патриотическом очерке о Смутном 
времени (1605-1613). О. М. Куперман, повествуя об итальянской 
кампании А. С. Суворова 1799 года под литературным псевдонимом 
Осипов, тоже явно пересказывал автора XIX века Н. А. Орлова, по­
лагаясь на поверхностное объяснение Орловым суворовских побед, 
вместо того чтобы цитировать работу Ф. Энгельса по данному пред­
мету. По словам Малахова, это свидетельствовало, что советские из­
дательства и редакторы в поисках «полезного прошлого» стали про­
являть небрежность:

«Странно, почему редакции журналов, в которых печатались все эти 
произведения, не проявили самой элементарной заботы о своем читателе 
и самой элементарной марксистской грамотности. Чем объяснить, напри­
мер, что такая громкая отрыжка кадетским патриотическим квасом про­
звучала в журнале “Октябрь”?»

Заявляя, что «никому не позволено буржуазное опошление на­
шего прошлого», Малахов требовал от коллег не кормить читате­
лей псевдопатриотическим «суррогатом», а сосредоточиться на 
создании «подлинно художественных, правдивых произведений» 
на советском материале, столько же идейно выверенных, сколько и 
воодушевляющих8.

К протестам Малахова против новоявленного увлечения царским 
прошлым вскоре присоединился еще один критик, К. Н. Миронов. 
Он избрал главной мишенью роман-эпопею Сергеева-Ценского 
«Севастопольская страда», который наделал шуму в предыдущем 
году, будучи напечатан в журнале «Октябрь». Теперь готовилась 
его публикация отдельным изданием, а Миронов утверждал, что, 
хотя Сергеев-Ценский, конечно, создал в своем романе яркие об­
разы П. С. Нахимова и других знаменитых военачальников, он 
слишком много внимания уделяет царскому двору и генерально­
му штабу, искажая тем самым общую картину войны. Сравнивая 
«Севастопольскую страду» с любимыми «Севастопольскими расска­
зами» Л. Н. Толстого, Миронов говорил, что в первой из книг мало 
показан опыт простого солдата: «Это роман о генералах, а не о тех, кто 
на самом деле вынес на своих плечах всю тяжесть неравной борьбы». 
Такой перекос ограничивает художественную и воспитательную цен­
ность романа. Наконец, Сергеев-Ценский склонен винить в пораже­
нии России в войне царский двор и генштаб, несмотря на то что такие 
авторитетные умы, как Энгельс, выявили куда более глубокие причи-
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ны ее разгрома, связанные с крепостничеством и экономической от­
сталостью. В заключение Миронов называл роман «Севастопольская 
страда» «псевдоисторическим» и предупреждал, что это - большой 
шаг назад в советской литературе9.

Статьи Малахова и Миронова внесли свою лепту в создание осо­
бой атмосферы лета 1938 года, когда в орбиту полемики втягивались 
даже малоизвестные произведения о дореволюционном периоде. 
Хороший пример - «Рыцарь Иоанн» И. Л. Сельвинского, истори­
ческая трагедия в стихах, написанная для сцены. В этом исследова­
нии человеческих слабостей и прегрешений в Смутное время автор 
изобразил повстанца XVII века Ивана Болотникова далеким от иде­
ала предводителем обреченного восстания, а не героическим оли­
цетворением крестьянского гнева и сопротивления. Заклятый враг 
Болотникова, узурпатор Василий Шуйский, был показан слабым и 
нерешительным тираном, больше глупым, чем злобным. Критики 
всего политического спектра встретили в штыки нетривиальную 
трактовку Сельвинским столь знаменитых исторических личностей и 
упрекали пьесу в отсутствии четкого идейного содержания. Не желая 
признавать законы жанра, в силу которых может быть необходима и 
сложность, и неоднозначность, они указывали, что трагедия не соот­
ветствует правилам социалистического реализма, требующим дидак­
тической ясности10. Сельвинский защищался, пытался доказать, что 
его пьеса не просто вольное упражнение по буржуазной эстетике11. 
«Правда» положила конец дискуссии, объявив, что драматург не раз­
бирается в исторических вопросах, которые понятны «даже третье- и 
четвероклассникам»12.

Дебаты по поводу прославления далекого прошлого в советской 
массовой культуре еще более обострились осенью благодаря двум 
крупным событиям: выходу в свет сталинского «Краткого курса 
истории ВКП(б)» и кампании перед выходом на экраны фильма 
Эйзенштейна «Александр Невский». «Краткий курс» должен был 
утешить тех, кого раздражала историческая тематика, ибо в нем вни­
мание концентрировалось на партийной истории (особенно после 
1917 года), в ущерб «остальной» старой России. Сопутствующее по­
становление ЦК провозглашало его образцом изложения объектив­
ной исторической правды и осуждало любые другие точки зрения - 
как отдельные учебники, так и всю школу М. Н. Покровского - за 
«фальсификацию истории»13. Печать призывала деятелей литерату­
ры, театра и кинематографии правильно определять приоритеты14. 
Однако подобным инструкциям противоречила шумиха, поднятая в 
то же самое время вокруг «Александра Невского»15. Вдобавок теперь 
все высказывания о нем в печати, в отличие от весенних, носили по- 
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ложительный характер и, видимо, служили рекламой перед премье­
рой картины.

Столь разноречивые сигналы сбивали с толку советских деяте­
лей искусства и литературы. Одни стояли за новый исторический 
репертуар и призывали расширять его16. Другие возобновили напад­
ки на такого рода сюжеты, как свидетельствует опубликованный в 
«Октябре» фельетон, где сатирики А. Б. Раскин и М. Р. Слободский 
высмеивали недавние попытки изобразить средневековых правите­
лей «демократичными» и прогрессивными царями17. С подозрения­
ми в чем-то подобном столкнулся осенью 1938 года А. Е. Корнейчук, 
когда в московском Малом театре готовилась к постановке его пьеса 
о Богдане Хмельницком и присоединении Украины к Российской 
империи в 1654 году18. В пылу схватки критики клеймили «псевдо­
историческими» даже такие весьма посредственные произведения, 
как, например, пьеса Г. В. Добржинского (печатался под псевдони­
мом Диез) об Иване Болотникове19.

[Ил. 3. В. И. Блюм - боец-левак. Карикатура из неизвестного литературного 
журнала 1920-х годов (РГАЛИ. Ф.2743. Оп. 1.Д.393.Л. 158)]

Это столкновение мнений на последнем этапе ежовщины перерос­
ло в открытую драку в конце 1938 года, когда в бой вступил ветеран 
литературной критики В. И. Блюм. Член партии с 1917 года, Блюм 
был коммунистом-идеалистом с репутацией бескомпромиссного ра­
дикала. Он активно занимался журналистикой и делами искусства 
в 1920-е годы, пользуясь своим положением театрального критика и 
члена Главреперткома РСФСР, чтобы не пускать на сцену драмати­
ческие произведения вроде «Дней Турбинных» М. А. Булгакова, ко­
торые считал недостаточно революционными20. Несколько лет спу­
стя Блюм подтвердил свою зловещую славу, предложив отправить 
в переплавку знаменитый памятник Кузьме Минину и Дмитрию 
Пожарскому на Красной площади, поскольку Минин и Пожарский 
эксплуатировали крестьянство21.
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Хотя Блюм утратил значительную долю влияния в ходе пере­
стройки советского культурного аппарата в 1932-1934 годах, в ко­
нечном счете он вошел в состав бюро Драматургической секции 
Союза советских писателей, а также вступил в Группу коммунисти­
ческих драматургов. Во второй половине 1930-х годов его все больше 
беспокоили проявляющиеся, по его мнению, в советской массовой 
культуре ностальгия по старому режиму и «великодержавный» шо­
винизм. Наконец, пьеса Корнейчука «Богдан Хмельницкий» побу­
дила критика выступить на заседании бюро Драмсекции в середине 
октября 1938 года22. Бюро одобрительно отнеслось к его замечаниям, 
и следующий месяц он потратил на оформление и развитие своих те­
зисов, включая в круг рассмотрения другие произведения: «Ключи 
Берлина» К. Я. Финна и М. С. Гуса, «Иван Болотников» Диеза, 
«Рыцарь Иоанн» Сельвинского23.

Претензий к «Богдану Хмельницкому» у Блюма оказалось мно­
го. Во-первых, утверждал он, пьеса поддерживает мифы царских 
времен по поводу аннексии Украины, а не «советскую» интерпре­
тацию этого события. Рассказ о добровольном вступлении единого 
украинского народа в союз с братьями-московитами (напомнивший 
Блюму Иловайского) игнорирует классовый конфликт, который раз­
делял украинских крестьян с украинскими и польскими панами. Во- 
вторых, триумфальная картина, нарисованная в пьесе, затушевывает 
то обстоятельство, что Хмельницкий - весьма спорный герой для со­
ветской сцены. Он не только был помещиком-самодуром, антисеми­
том, а иногда и союзником поляков, но даже его «прогрессивные» воз­
звания к Московии имели явный оттенок уловки с целью обеспечить 
его классу «монополию эксплуатации украинских народных масс»24. 
В-третьих, пьеса тематически неверна. Признавая за Корнейчуком, 
как художником, право на некоторые вольности с историческими 
фактами, Блюм заявлял, что такая реакционная по сути вещь не го­
дится для советского театра, сколько ни обеляй ее героя. «Не всякая 
оборона от агрессии может быть признана нами за прогрессивную, - 
наставлял он. - Под Севастополем Николай I тоже оборонял русский 
народ от франко-англо-итальянской интервенции, но что сказали бы 
мы о пьесе, которая изображала бы Николая Палкина народным ге­
роем, погибшим (он же умер во время кампании!) за дело обороны 
родины от иностранной агрессии??»25 «Это не советско-патриотиче­
ская пьеса, - заключал критик, - а ее скороспелый, лишь сбивающий 
с толку советского читателя-зрителя суррогат»26.

Разгромные тезисы Блюма показывают, что он выступил бы про­
тив пьесы, даже будь она написана иначе, поскольку усматривал 
в ней «фальсификацию истории». Все авторы исторических драм, 
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включая таких мастеров, как У. Шекспир и М. Е. Салтыков-Щедрин, 
вольно обращаются с фактами, пояснял Блюм. Отчасти эта субъек­
тивность связана с требованиями сюжета, но в основном со стремле­
нием драматурга в аллегорической форме отобразить в своем произ­
ведении современные проблемы. Блюм одобрял подобный подход в 
советской драматургии, цитируя знаменитое изречение Покровского: 
«История - это политика, опрокинутая в прошлое». Иными словами, 
Блюм утверждал, что политизация прошлого зачастую дело хорошее, 
поскольку позволяет советским драматургам использовать истори­
ческую драму в качестве средства идеологической индоктринации. 
Но если отдать его «не в те руки», неверное воссоздание прошло­
го на сцене может грозить самому советскому эксперименту. Пьеса 
Корнейчука, как и остальной новый репертуар, именно такую опас­
ность и представляет, ибо вводит читателей и зрителей в заблужде­
ние огульным оправданием героев царского времени и отсутствием 
классового сознания. Необходимы, настаивал критик, более «совет­
ские» и актуальные сюжеты27.

Несмотря на преувеличения и топорные формулировки, тези­
сы Блюма встретили горячее одобрение на бюро Драмсекции, когда 
были представлены там в начале декабря 1938 года28. Председатель 
бюро И. И. Чичеров хвалил блюмовский анализ и осудил свыше де­
сятка представителей творческой интеллигенции, включая Корней­
чука, А. Толстого, Сельвинского, Финна и Гуса, за «уход в историю» 
и нежелание серьезно заняться идейными проблемами современной 
советской жизни. Возражая против некоторых мелочей, Чичеров за­
явил, что в целом критик совершенно правильно требует, чтобы со­
ветские драматурги и режиссеры тщательнее выбирали сюжеты «не 
только как художники, но и как марксисты»29. На следующем засе­
дании бюро через неделю состоялось обсуждение тезисов Блюма. 
А. М. Гольденберг вслед за Блюмом выразил беспокойство по по­
воду нового репертуара, добавив, что рассматриваемые пьесы на­
помнили ему дореволюционные учебники истории. Скоро, съязвил 
он, их авторы «будут Иловайскими больше, чем сам Иловайский». 
В. С. Швейцер с ним согласился, сожалея «об этих бесчисленных 
боярах и князьях, об этих “ох ты гой еси”, которые ворвались на со­
ветскую сцену, явно вытесняя современного советского человека 
стахановского типа». Драма и кино так далеко ушли от советской 
тематики, продолжал Швейцер, что будь Иловайский жив, то имел 
бы право требовать авторские отчисления чуть ли не с любого мо­
сковского театра! Затем Г. Д. Мдивани, подводя итог обсуждению, 
предложил бюро высказать свою озабоченность в официальном орга­
не Союза советских писателей - «Литературной газете» - и призвать
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руководство союза или ЦК провести расследование. М. Ю. Девидов, 
соглашаясь с предложением, заметил, что уже начал переговоры с 
и. о. главного редактора «Литературной газеты» О. С. Войтинской о 
принятии тезисов Блюма к публикации30.

Обдумывая дальнейшие шаги, бюро, однако, не обратило вни­
мания на ряд нелицеприятных отзывов в печати о его собственной 
деятельности. Сначала «Вечерняя Москва» сообщила, что его не­
давние обсуждения нового исторического репертуара «потонули в 
славословии и бездоказательной критике»31. Через несколько дней 
В. Н. Голубева (очевидно, по распоряжению самой Войтинской) опу­
бликовала в «Литературной газете» острую заметку о работе бюро. 
Цитируя вырванные из контекста слова Блюма о праве художника на 
вольности и о субъективности, она обвиняла его в призывах к фаль­
сификации исторических фактов. Голубева осуждала товарищей 
Блюма за попустительство подобным взглядам и напоминала им, 
что «Краткий курс истории ВКП(б)» только что высказался против 
фальсификаторов вообще и Покровского в частности. Подлинным 
марксистам, укоряла она, следовало бы знать разницу между правдой 
и вымыслом32.

Эти попытки приструнить бюро Драмсекции весьма показательны, 
ибо заставляют предположить, что редакторы «Вечерней Москвы» и 
«Литературной газеты» старались погасить скандал, пока он не спро­
воцировал всеобщую культурную войну. Члены бюро Драмсекции, 
разумеется, были правы, говоря, что в искусстве формируется новая 
тенденция. И они верно подметили, что ее возникновение не получи­
ло формального благословения в виде какого-либо партийного поста­
новления, выступления или заявления, которые обычно возвещали о 
подобных идеологических новациях. Тем не менее редакторы газет 
понимали, что отсутствие официальной санкции - скорее недосмотр, 
чем приглашение к открытым дебатам, слишком последовательно и 
слишком много ресурсов вкладывалось с 1936 года в новую истори­
ческую тематику, чтобы считать ее идеологическим промахом. Кроме 
того, Войтинская работала в «Октябре» и знала, что партийные ие­
рархи поддержали Сергеева-Ценского, а не его хулителей. Поэтому 
она и ее коллеги попытались дистанцироваться от строптивых чле­
нов бюро и аккуратно поставить их на место, не раскрывая контекста 
и подробностей, которые могли бы вызвать любопытство или дискус­
сии среди широкой общественности.

К несчастью, как часто бывало при таких неясных сигналах, чле­
ны бюро сочли статьи достаточно снисходительными и не заметили 
призыва утихомириться. Добиваясь возможности официально огла­
сить во всеуслышание свои опасения по поводу репертуара, они на- 
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правили в «Литературную газету» резкое письмо с протестом против 
искажения их дискуссий Голубевой33. Сохранившиеся свидетельства 
говорят о том, что Войтинская и ее редакция колебались, не зная, как 
поступить. Попытавшись во второй раз обуздать полемику, они по­
святили большой предновогодний фельетон, занявший всю послед­
нюю страницу последнего номера в году, репертуарной борьбе среди 
творческой интеллигенции. Однако на сей раз «раздали всем сестрам 
по серьгам», высмеивая как Толстого, Эйзенштейна, Сельвинского за 
чрезмерное пристрастие к русскому национальному прошлому, так и 
бюро Драмсекции за слепую самонадеянность34.

[Ил. 4. Карикатура К. Елисеева и фельетон ^Оливера Свиста*. Вверху слева: 
бюро Драмсекции в виде греческого хора, берущего моральное руководство над 

театральным миром (Блюм - крайний справа). Внизу справа: веселая ком­
пания пьет за прошлое вместо будущего. Слева направо: Павленко (стоит на 

табуретке, провозглашая тост), А. Толстой (сидит в костюме Петра I), 
Эйзенштейн (сидит, сжимая копье), Сельвинский (стоит рядом с 

Эйзенштейном в очках, кольчуге и шлеме), С. М. Городецкий (стоит позади 
Сельвинского с лирой) и Шкловский (сидит во главе стола в плаще с высоким 

воротником) (Литературная газета. 1938.31 декабря. С. 6)]

Свидетельствуя, что дебаты замечены общественностью, фе­
льетон не смог заставить членов бюро замолчать или отозвать свое 
письмо из «Литературной газеты». Это вынудило газету действовать 
прямее. Публикуя 5 января 1939 года письмо протеста, она сопрово­
дила его ниже редакционной статьей (вероятно, написанной самой 
Войтинской), которая повторяла упреки в адрес авторов письма в
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более жестких выражениях, но опять-таки вне широкого контекста35. 
Бюро, оскорбленное, но не устрашенное, тут же собралось, чтобы 
подтвердить свою позицию и снова потребовать от газеты публика­
ции тезисов Блюма, на сей раз от имени всей Драматургической сек­
ции36. «Литературная газета» вторично отказалась их печатать, вме­
сто этого открыла номер от 10 января резкой передовицей, где дело 
по-прежнему представлялось так, будто спор идет об исторической 
правде и фальсификации. Передовица подкреплялась другой статьей 
в том же номере - о значении «Краткого курса истории ВКП(б)» для 
советской литературы. Последний удар нанес А. В. Шестаков, кото­
рого попросили написать статью, шельмующую Блюма за апелляцию 
к Покровскому и его ныне дискредитированной формулировке37.

Блюм, закусив удила, ринулся в бой, вдохновляемый, скорее все­
го, не только бюро Драмсекции, но и другими заметными примера­
ми публичной критики нового исторического репертуара начиная с 
1936 года. Он переписал тезисы в третий раз, проясняя свою позицию 
в отношении Покровского, однако в остальном не уступая ни пяди38. 
В течение следующей недели Блюм также сеял смуту на собраниях 
секции критиков и театроведов Всесоюзного театрального общества 
(ВТО) и Московской ассоциации драматургов, повторяя там свои 
обвинения. Например, в секции критиков и театроведов он встал и 
принялся обличать «Александра Невского» Эйзенштейна, «Богдана 
Хмельницкого» Корнейчука и «Ключи Берлина» Финна и Гуса, 
утверждая, что эти произведения идейно порочны. Стенограммы за­
седания нет, поэтому судить о масштабах его нападок мы можем су­
дить только по едкому пересказу в «Литературной газете»:

«[Блюм] не постыдился сказать, что пьесу А. Корнейчука охотно ре­
комендовал бы самый реакционный министр народного просвещения 
Николая II Шварц; он не постыдился глумливо отозваться об “Алексан­
дре Невском” Эйзенштейна и утверждать, что Пуришкевич, Гучков и Ми­
люков облобызали бы авторов пьесы “Ключи Берлина”»39.

Газета намекала, что Блюм не только бросает обвинения ведущим 
деятелям творческой интеллигенции, но и поносит саму официаль­
ную линию.

Если судить по заметкам о ранее упомянутых собраниях в «Лите­
ратурной газете», «Вечерней Москве» и «Советском искусстве», 
складывается впечатление, будто против нового сценического и ки­
нематографического материала возражал практически один Блюм, 
однако архивные документы показывают, что он был отнюдь не един­
ственным оппозиционером. О недовольстве новым репертуаром и по- 
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пытками прессы пресечь дебаты говорили К. А. Тренев, А. Г. Глебов, 
ф. М. Левин и другие писатели и критики40. Чичеров тоже упрекнул 
«Литературную газету» в пристрастности, прежде чем снова выска­
зать свои мысли об «уходе в прошлое» советских авторов. Настаивая 
на значении этого вопроса, он обещал, что бюро Драмсекции ско­
ро самостоятельно проведет по нему дебаты, пригласив и Блюма, и 
Шестакова, чтобы «разобраться до конца»41.

[Ил. 5: Еще одна карикатура К. Елисеева. Блюм изображен в виде музы 
истории Клио. Вместо свитка - традиционного атрибута этой музы - 

он держит в руке том пресловутых тезисов
(Советское искусство. 1939.28 января. С. 6)]

Для характеристики реакции творческой интеллигенции на эти 
споры показателен тот факт, что, хотя на собраниях присутствовали 
многие, лишь горстка людей пыталась защищать осуждаемый репер­
туар42. Собственно, неприятности у оппозиционеров начались толь­
ко после импровизированного выступления Войтинской, на которое 
ее, возможно, толкнули неоднократные критические выпады в адрес 
ее газеты. Она зло накинулась на Блюма и бюро Драмсекции, под­
держивающих Покровского и фальсификацию истории, обвиняя их 
в «политических ошибках» сродни троцкизму. В защите Корнейчука 
и нового репертуара Войтинская то и дело ссылалась на авторитет 
ЦК, всем видом демонстрируя, что действует по указаниям сверху43. 
Ее эффектная язвительная речь моментально прикрыла дискус­
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сию. Даже Чичеров, не изменивший критического мнения о роли 
«Литературной газеты» в этом деле после тирад Войтинской, поне­
воле стал пресекать возражения против официальной линии в своем 
бюро и отмежевался от Блюма44. Чичеров и бюро также отказались 
от планов вынести спор об историческом репертуаре на суд широкой 
общественности. Победу Войтинской закрепил выход ряда критиче­
ских статей в печати, пока в конце января данной теме не позволили 
исчезнуть с газетных полос45. В конечном счете сам факт, что три ве­
дущих газеты столь придирчиво разбирали «крамолу» Блюма сото­
варищи, прежде чем дать им нагоняй, говорит об отношении к левым 
как к реальной угрозе советской массовой культуре.

В то время, когда Блюма распинали публично, ему пришлось пере­
жить ряд горьких унижений и в частном порядке: бюро Драмсекции 
сначала вынесло ему порицание, а потом и вовсе исключило из свое­
го состава46. Обиженный Блюм попытался сопротивляться, написав 
апелляцию в Комиссию партийного контроля и в последний раз вы­
ступив публично47. Потерпев поражение на обоих фронтах, он решил 
обратиться к самому И. В. Сталину. В письме генеральному секре­
тарю Блюм подробно разъяснил свои принципиальные возражения 
против возникшей популистской, руссоцентристской тенденции и 
приложил тексты рецензий на «Богдана Хмельницкого» и «Ключи 
Берлина», которые он публично зачитывал ранее в том же месяце. 
Гордый и нераскаявшийся, он по-прежнему бранил исторический 
репертуар за его зацикленность на прошлом, отказ от коммунистиче­
ских идеалов и пролетарского интернационализма48. Как отмечалось 
выше, мишенью нападок Блюма служили и опора авторов историче­
ских пьес на дореволюционные трактовки, и тональность их произ­
ведений, которую критик сравнивал с казенным патриотизмом цар­
ского режима во время Первой мировой войны:

«В связи с этим [репертуаром] искажался и характер социалистиче­
ского патриотизма - который иногда и кое-где начинает у нас получать 
все черты расового национализма. И положение с этим представляется 
мне тем более серьезным, что люди новых поколений - выросшие в об­
становке советской культуры, “не видевшие” буржуазного патриотизма 
Гучковых, Столыпиных и Милюковых - этих двух патриотизмов просто 
не различают.

Началась (я имею в виду искусство, в частности - драматургию) по­
гоня за “нашими” героями в минувших веках, скороспелые поиски исто­
рических “аналогий”, издательства и Всесоюзный Комитет по делам 
искусств берут ставку на всякий “антипольский” и “антигерманский” ма­
териал, авторы бросаются выполнять этот “социальный заказ”»49.
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В заключение Блюм убеждал Сталина осудить Эйзенштейна, 
Корнейчука и иже с ними за протаскивание «уродливого, якобы со­
циалистического расизма», громким словом «расизм» он обычно 
именовал русский национализм и шовинистические антигерманские 
и антипольские настроения в России времен Первой мировой. Сетуя 
на явный, по его мнению, отход от советских ценностей, Блюм при­
зывал вернуть подлинно революционный дух: «Они не могут понять, 
что бить врага-фашиста мы будем отнюдь не его оружием (расизм), а 
оружием гораздо лучшим - интернациональным социализмом»50. По 
дерзости с этим проявлением вольнодумства мог сравниться только 
последующий отказ Блюма отречься от своих убеждений, когда его 
вызвали на ковер в Агитпроп51.

Хотя «громы и молнии», сопровождавшие опалу Блюма в кон­
це января 1939 года, усмирили такого рода недовольство, в апре­
ле его невольно пробудил снова ряд выступлений А. А. Фадеева, в 
которых секретарь Союза писателей призывал к здоровой критике 
в советском искусстве52. Его замечания, туманные, но наводящие 
на размышления, заставили некоторых представителей творческой 
интеллигенции поверить, будто власти наконец готовы к дебатам о 
направлении советской массовой культуры. Войтинская, которую 
Фадеев критиковал за нетоварищеское поведение после январского 
скандала, теперь не решалась противиться53. В числе первых на фа- 
деевский «призыв» откликнулись Д. И. Заславский и И. И. Бачелис, 
опубликовавшие критические отзывы о «Богдане Хмельницком» 
11 апреля. Вслед за Блюмом они заявляли, что пьеса чересчур сосре­
доточена на действиях главных героев, не отдавая должного истори­
ческой роли украинского и русского народов в событиях 1654 года54. 
Через неделю С. М. Журахович в «Правде» согласился с этим суж­
дением, деловито напоминая читателям, что «прогрессивная» оценка 
личности Хмельницкого должна учитывать его сущность как «пред­
ставителя феодального строя». Журахович высказал тот же упрек в 
адрес фильма «Петр Первый», в котором, по его словам, смаковалась 
ходившая когда-то среди крестьян «опасная легенда» о хорошем 
царе, окруженном плохими советниками55. С. В. Диковский затронул 
данную тему на собрании московских писателей, спрашивая, почему 
в предыдущем году проявлялось такое некритическое отношение к 
«Петру Первому» и «Александру Невскому». Диковского особен­
но удручала одномерность характеров главных героев кинокартин, 
лишающая их глубины и оттенков56. Столь «монолитные» образы 
противоречили заповедям социалистического реализма, который, по 
крайней мере теоретически, требовал создавать сложные характеры, 
показывая становление и развитие личности. Замечания Диковского, 
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напечатанные дословно в «Литературной газете» 20 апреля, переска­
зывались другими словами и в передовице этого номера, что как буд­
то намекало на их официальное одобрение57.

Новые возражения против официальной линии прозвучали через 
неделю на заседании президиума Союза писателей. После того как 
Фадеев, открывая четырехдневное совещание, снова подчеркнул не­
обходимость критики, М. М. Розенталь довольно долго говорил о 
приоритетах в советской литературе. Похвалив некоторых авторов за 
вдохновенный труд, он добавил:

«Но есть ряд писателей, которые подменяют понятия советского па­
триотизма квасным патриотизмом.

Это очень нездоровое явление, и об этом нужно говорить. И в кино, и 
в театре, и в литературных произведениях имеется много фактов такой 
подмены. Даже у некоторых крупных писателей проявляется эта подмена 
советского патриотизма квасным. Могу назвать Вишневского, который в 
произведении “Мы русский народ” проявил такую тенденцию»58.

Помимо Вишневского он считал повинными в подобной полити­
ческой ошибке Макаренко и А. С. Новикова-Прибоя59. Левин тоже 
воспользовался призывом Фадеева к более строгой критике, чтобы 
выразить сомнения относительно направления советской пропаган­
ды и поддержку «читателям, которые шлют в “Правду” критические 
замечания по поводу “Петра Первого” и “Александра Невского”»60. 
А. С. Гурвич подробнее остановился на этом пункте, объявив псевдо­
романтический, эпический стиль Эйзенштейна нарушением основ­
ных принципов социалистического реализма. «Литературная газета» 
процитировала места из выступления Гурвича, где он назвал поверх­
ностное, нереалистичное изображение событий в фильме «кузьма- 
крючковщиной» и «штампами», давая понять, что у «Александра 
Невского» больше общего с царской пропагандой, нежели с под­
линно «социалистическими» выразительными средствами61. Глебов 
с ним согласился, заметив, что пресса также должна нести ответ­
ственность за насаждение «культуры Пуришкевича»62. Вторил им 
и Малахов, приводя последние литературно-драматические про­
изведения Шкловского, Вишневского и Купермана в качестве при­
мера того, как советский патриотизм приобретает старорежимный, 
«квасной» характер. Большую часть своего выступления он посвятил 
«оппортунизму» Шкловского, но попутно пожаловался, что написал 
критическую рецензию на «Мы русский народ» Вишневского, а газе­
та отказалась ее печатать63.
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Задним числом кажется удивительным, почему эти обвинения 
не встретили в последующие месяцы более агрессивного отпора64. 
Впрочем, руководство Союза писателей тогда в первую очередь было 
занято непокорными леваками из «Литературного критика» и, воз­
можно, полагало, что данное отклонение от официальной линии 
лишь один из симптомов более серьезной институциональной дис­
функции65. А может быть, дело в том, что партийная верхушка обра­
тила внимание на этот вопрос позже, летом66. Так или иначе, только 
в середине августа партийные власти разрешили его раз и навсегда: 
ЦК принял неопубликованное постановление, которое инспирирова­
ло ряд разгромных статей в центральной печати67. Самый резкий тон 
взяла «Литературная газета», пытаясь компенсировать прежнюю не­
последовательность безжалостными нападками на леваков, не пони­
мающих разницы между исторически обоснованным советским па­
триотизмом и квасным патриотизмом царских времен. Редакционная 
статья в номере от 26 августа с самого начала опровергала мысль, 
будто прославление Александра Невского, Петра I, других истори­
ческих и фольклорных героев означает идеологическое отступление. 
В стране быстрыми темпами осуществляется социалистическое стро­
ительство, говорилось в ней, и «народы Советского Союза и прежде 
всего великий русский народ, идущий в авангарде социалистической 
революции, по праву гордится своими действительно героическим 
прошлым». Любое несогласие с этим основополагающим фактом 
следовало пресекать, несмотря на призыв Фадеева к дебатам по столь 
животрепещущим вопросам, прозвучавший всего несколькими меся­
цами ранее. «Литературная газета» возлагала вину за возникшие за­
блуждения на «Иванов, не помнящих родства», «буржуазных подпе­
вал, рядящихся в левацкие одежки», и требовала принимать против 
них конкретные меры:

«Что, кроме активного отпора, может вызвать в нас термин “козьма- 
крючковщина” в применении к произведениям о героическом прошлом 
нашего великого народа, который на деле построил свое социалистиче­
ское государство и являет подлинные чудеса героизма в труде и на поле 
боя, отстаивая социалистическое отечество?»

Во исполнение пророчества Вернадского, статья заканчивалась 
навешиванием на инакомыслящих ярлыков «враги народа», которые 
хотят «дискредитировать талантливые произведения о героическом 
прошлом нашего народа, стремясь прежде всего подорвать советский 
патриотизм»68. Не удивительно, что столь ревностная защита ис­
пользования русского национального прошлого в мобилизационных 
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целях в сочетании с потрясением от пакта Молотова - Риббентропа 
задушила дебаты на эту тему среди левых до конца довоенного 
периода69.

В 1938-1939 годах Блюм и его товарищи по оружию выступали 
рупором недовольства в рядах левой интеллигенции, по-видимому, 
довольно значительного. Этот идеологический бунт примечателен 
сам по себе, а тот факт, что он произошел в условиях ежовщины, во 
время выхода «Краткого курса истории ВКП(б)» и повлек за собой 
затянувшиеся не на один год публичные дебаты, делает его поистине 
поразительным.

Как явствует из изложенного, Блюм и его соратники полагали 
себя лоялистами, защищающими революцию от близоруких бюро­
кратов и оппортунистов, и выражали свой протест в строго боль­
шевистских терминах. Их оппоненты точно так же претендовали на 
роль защитников партийной идеологии. В конечном счете следует 
сделать вывод, что такая ситуация была вызвана и неоднократно усу­
гублялась явной противоречивостью самого официального курса, 
соперничеством за приоритет советской и дореволюционной руссо- 
центристской тематики, которое власти слишком долго оставляли 
неразрешенным.

Как ни удивителен бунт Блюма для тех лет, надо признать, что, 
хотя выступления критика и его союзников некоторое время вызыва­
ли сочувствие в кругах левой интеллигенции, их верные сторонники, 
видимо, представляли собой незначительное и разрозненное мень­
шинство70. В главе 6 приведено много свидетельств, демонстрирую­
щих, что в целом новый сталинско-руссоцентристский курс, против 
которого возражали Блюм и его товарищи, был во второй половине 
1930-х годов весьма популярен, наверное, даже достаточно популя­
рен, чтобы играть роль modus vivendi между государством и обще­
ством, по крайней мере для русскоязычного населения71. Но, одобря­
ли советские граждане новый курс или нет, многие из них, кажется, 
переоценивали инструментальное использование русских героев, 
легенд и символов как признак более глубоких сдвигов в государ­
ственной и партийной идеологии. Иначе говоря, и сторонники, и про­
тивники видели в новой линии полную замену настоящего прошлым, 
пролетарского интернационализма русским национализмом.



Часть II. 1941-1945

Глава 8. СТАЛИНСКИЙ РУССОЦЕНТРИЗМ 
НА ВОЙНЕ: СРАЖЕНИЕ НА ИСТОРИЧЕСКОМ 
ФРОНТЕ

Существует множество свидетельств массового расширения рус- 
соцентристской пропаганды в СССР после вторжения фашистских 
войск 22 июня 1941 года, однако было бы ошибкой расценивать ее 
как результат тщательно продуманных и согласованных действий. 
Напротив, на страницах центральной печати в первые дни и недели 
войны царила какофония противоречивых лозунгов - лишь со вре­
менем их удалось организовать в более эффективную пропагандист­
скую кампанию.

Чем объясняются характерные особенности официальной линии 
1941-1945 годов? Ответить на этот вопрос непросто, отчасти причина 
состоит в самой природе курса накануне войны. Если руссоцентрист- 
ский, этатистский вектор советской пропаганды и сделался заметнее 
во второй половине 1930-х годов, то при этом не произошло полного 
разрыва с двумя предыдущими десятилетиями коммунистического 
идеализма и пролетарского интернационализма. Таким образом, не­
уклюже балансируя в рамках сталинско-руссоцентристского курса, 
партийное руководство пыталось популяризировать свои этатист­
ские и марксистско-ленинские воззрения с помощью общедоступно­
го словаря национальных героев, мифов и легенд.

Однако своеобразное идеологическое равновесие оказалось нару­
шено паникой, последовавшей за неожидаемым фашистским нападе­
нием в июне 1941 года. Опустошительные последствия реализации 
плана «Барбаросса» подстегнули партийных идеологов на отчаянные 
поиски новых убедительных лозунгов - с полей сражений вдохнов­
ляющих новостей ждать не приходилось. Возвратившись к поискам 
полезного прошлого, советские идеологи довольно быстро оказались 
в тупике из-за разногласий о том, как лучше приспособить взятый 
после 1937 года курс к новому контексту военного времени. Ставшие 
результатом идеологического дуализма конца 1930-х годов, эти рас­
хождения выявили возникающий в идеологических кругах раскол: 
сторонники довоенной трактовки истории СССР против нового по­
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коления неонационалистов1. Сложившаяся ситуация в конечном 
итоге ввергла партийных пропагандистов и «придворных» историков 
в ряд публичных конфликтов, угрожавших разрушить целостность 
официальной линии, и без того пострадавшей от крупных внутрен­
них противоречий. Разброд и шатание в кругах советских идеологов 
в конце концов заставили партийное руководство вмешаться в по­
пытку восстановить порядок «на историческом фронте».

Начало этой главы посвящено обзору пропаганды в первый год 
войны, а затем мы подробно остановимся на взглядах, формировав­
ших ее идеологов и историков. Это будет рассказ о фракционном 
соперничестве и идеологическом экстремизме, который ясно пока­
зывает, насколько сталинский руссоцентризм после начала войны ра­
зобщил советских пропагандистов. Здесь также объясняется, каким 
образом противостояние в идеологических кругах в 1941-1943 годы 
в течение двух последних лет войны прекратилось и оформилась еди­
ная господствующая партийная линия, которой было суждено пере­
жить сам период сталинского правления.

В первые дни и недели после 22 июня 1941 года главная задача 
органов советской пропаганды заключалась в том, чтобы убедить 
граждан СССР в способности Красной Армии дать отпор немецким 
войскам. В этом нет ничего удивительного. Однако официальные 
сообщения старались смягчить впечатление от новостей о неожи­
данном нападении вполне предсказуемым способом, взятым из ста- 
линско-руссоцентристской пропаганды довоенных лет. Например, 
В. М. Молотов в своем радиовыступлении в первый день военных 
действий заявил следующее: «Не первый раз нашему народу прихо­
дится иметь дело с нападающим, зазнавшимся врагом. В свое время 
на поход Наполеона в Россию наш народ ответил Отечественной вой­
ной, и Наполеон потерпел поражение, пришел к своему краху. То же 
будет и с зазнавшимся Гитлером, объявившим новый поход против 
нашей страны. Красная Армия и весь наш народ вновь поведут по­
бедоносную отечественную войну за Родину, за честь, за свободу»2. 
Из речи, написанной совместно со И. В. Сталиным, Молотовым и 
другими членами Политбюро, видно, какого рода образы считалась 
наиболее действенной силой на массовом уровне во время кризиса3. 
Рядовые советские граждане, хорошо усвоившие такую риторику 
за несколько лет исторической пропаганды, положительно воспри­
няли подобные аллюзии4. Нет ничего необычного и в словах некой 
Румянцевой, ответственной работницы завода им. Э. Тельмана в 
Москве: «Наш народ никто и никогда не победит. Нам известно из 
истории, что русские всегда выходили победителями, хотя в те вре­
мена в России были богатые и бедные, а сейчас, когда у нас все равно­
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правные, в стране сложилось политическое единство народа. И этот 
народ никто не победит»5.

Но если риторика сообщения Политбюро составилась более или 
менее автоматически, то к созданию подробного рассказа о славной 
многовековой военной истории советских народов в первые дни по­
сле начала войны были привлечены известные историки, причем осо­
бый упор предполагалось сделать на разгроме наполеоновской армии 
Кутузовым в 1812 году и победе Александра Невского над тевтонски­
ми рыцарями в 1242 году6. Авторы довоенных монографий или учеб­
ников, исследовавшие эти темы, теперь должны были переработать 
их для более широкой аудитории. Как заметил А. М. Дубровский: 
«Карманная книжка, брошюра с очерками о выдающихся русских 
полководцах, умещавшаяся в полевой сумке политрука, были са­
мым массовым жанром исторических работ тех лет»7. И хотя боль­
шая часть первых публикаций подобного рода описывала русскую 
историю, некоторые историки приложили значительные усилия для 
создания агитационной литературы, нацеленной также на нерусские 
этнические группы8.

[Ил. 6. -«Бьемся мы здорово, колем отчаянно - внуки Суворова, 
дети Чапаева* (Плакат Кукрыниксов, 1941)]

Воодушевляющая история военного мужества предназначалась 
оставшимся в тылу гражданским в той же степени, что и солдатам, 
сражавшимся на поле боя. Помимо всего прочего, партийному руко­
водству было известно о брожении в среде промышленных рабочих,
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даже в Москве. С крестьянами дела обстояли еще хуже: сообщалось, 
что в провинции крестьяне в высшей степени оптимистично воспри­
няли наступление немцев: «Нам что - плохо будет только евреям и 
коммунистам. Еще может больше порядка будет»9. По слухам, нерус­
ские этнические группы были тоже готовы встречать солдат вермахта 
с распростертыми объятиями10. Подобные настроения заставили ор­
ганы пропагандистского контроля обратиться к более широко сфор­
мулированным темам, способным вызвать отклик у всех категорий 
граждан. Традиционные воззвания, прославляющие «советские» 
темы (социализм, культ личности и т. д.), были быстро выведены 
на задний план, уступив место новому репертуару лозунгов, играв­
ших на различных чувствах: от чувства гордости и желания мести до 
стремления встать на защиту друзей, семьи и родины. Патриотизм 
и национальное самосознание стали основными вопросами обсужде­
ния как у русских, так и у нерусских народов11. Не случайно Сталин 
довольно большую часть своей первой с начала войны речи 3 июля 
1941 года посвятил именно этим темам, превознося в особенности 
дружбу советских народов и предупреждая различные этнические 
группы, населяющие СССР, о намерении Гитлера поработить их12.

И, хотя в первые месяцы войны о «дружбе народов» говорилось до­
вольно много, обращения к «советскому патриотизму» почти всегда 
сводились к «русским» темам. Русскими были восхваляемые в прессе 
герои и битвы царской эпохи. Всего через месяц после начала войны 
«Правда» называла русских «первыми среди равных» - отголосок 
официальной риторики 1937-1941 годов13. Подобные свидетельства 
указывают на то, что характер и содержание пропаганды в течение 
первых месяцев войны определялись инертностью довоенного руссо- 
центризма, а не спущенными сверху распоряжениями провозгласить 
русский национализм главным вектором официальной линии, как 
утверждали некоторые исследователи14. Инертность в свою очередь 
поддерживалась полным отсутствием вдохновляющих материалов 
на нерусские темы и тем фактом, что большая часть кровопролитных 
боев происходила на территории славянских республик СССР. Не 
располагая свежими инструкциями, государственные издательства, 
не склонные к переменам, в ожидании указаний сверху просто совме­
стили нарратив существующего курса с фрагментами новых военных 
речей.

Через пять месяцев после начала войны, во время празднования 
24 годовщины Октябрьской революции, ситуация прояснилась. 
Обращения Сталина к народу, приуроченные к столь важным да­
там, обычно считались ориентирами для определения «правильной» 
линии. Для искавших нужное направление смысл его речи 7 ноября 
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был вполне прозрачен. После призыва «Пусть вдохновляет вас в этой 
войне мужественный образ наших великих предков» Сталин выдал 
длинный список исключительно русских дореволюционных героев, 
которые должны были стать образцами патриотического поведения во 
время войны: Александр Невский, Дмитрий Донской, Кузьма Минин, 
Дмитрий Пожарский, Александр Суворов и Михаил Кутузов15. 
Довоенный руссоцентристский курс был доведен до крайности: все 
перечисленные Сталиным исторические деятели были защитниками 
старого порядка, если и не прямыми контрреволюционерами. Массы 
вняли словам вождя, что стало еще одним подтверждением успеха 
довоенных вложений в историческую агитацию. Как заметил про­
фессор Ленинградского государственного университета: «Сталин в 
своей речи сумел найти такие слова, которые будят надежды и трога­
ют лучшие чувства русского народа, его любовь к Родине и что осо­
бенно важно - они соединяют нас с прошлым России». Другой про­
фессор добавил, что «в речи Сталина поразительное понимание духа 
русского народа, чутье и знание его истории». Рабочий московского 
завода «СВАРЗ» сказал просто и от всего сердца: «Тов. Сталин на­
помнил нам имена великих русских полководцев. И они прозвучали 
как призыв, как клич на борьбу за уничтожение оккупантов»16.

[Ил. 7. Призыв Сталина 7 ноября 1941 года: «Пусть вдохновляет вас в этой 
войне мужественный образ наших великих предков - Александра Невского, 
Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра 

Суворова, Михаила Кутузова»-. (Плакат Д. Алякринского, 1942)]
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Данный пантеон героев в течение последующих лет определял 
содержание передовиц «Правды» и агитационных памфлетов, учеб­
ных материалов и пропагандистских плакатов17. К первоначальному 
советскому Олимпу Сталина было впоследствии добавлено лишь 
несколько новых героев. Тем не менее проведенная им 7 ноября па­
раллель между «нашими великими предками» и исключительно 
русскими героями подстегнула руссоцентристскую, этатистскую 
агитацию18. Партийный историк Ем. Ярославский незамедлительно 
опубликовал в «Правде» статью явно националистического толка. 
Объявив большевиков «законными наследниками великого и слав­
ного прошлого русского народа», он провел аналогию между веду­
щей ролью партии в государстве и положением русских «во главе 
других народов». Стоит ли говорить, что вклад других национально­
стей в жизнь общества поблек на фоне линейной связи между рус­
ским народом и большевизмом; этот же тезис существенно уменьшал 
различие между Российской империей и советским социалистиче­
ским союзом19. Через несколько недель главный идеолог ЦК партии 
А. С. Щербаков выступил с похожим заявлением о мобилизации всех 
сил на оборону страны: «Русский народ - первый среди равных в 
семье народов СССР - выносит на себе основную тяжесть борьбы 
с немецкими оккупантами»20. Как писал один западный советолог, 
если между новым советским патриотизмом и старым русским на­
ционализмом и существовали незначительные различия, то во вре­
мя войны они очень быстро оказались забыты. Не обращая особого 
внимания на то, что говорили о патриотизме К. Маркс и В. И. Ленин, 
советские идеологи призывали акцентировать внимание на дорево­
люционных военных победах, что означало превосходство русских, 
при этом о других национальностях речи не шло21. К началу лета 
1942 года кампания по прославлению боевых традиций приобре­
ла немыслимые обороты. В печати Ярославский и руководитель 
Агитпропа Г. Ф. Александров постоянно подчеркивали важность на­
родных героев и военной истории в стимулировании патриотических 
чувств. В передовице осеннего номера «Правды» объявлялось о том, 
что подобные вдохновляющие истории - «боевое, могучее оружие, 
выкованное и отточенное в прошлом для великих битв настоящего и 
будущего»22. Приблизительно в то же время были учреждены новые 
военные награды, названные в честь Невского, Суворова и Кутузова. 
Их символическая ценность увеличивалась одновременно с выходя­
щими в прессе статьями, в которых описывались деяния этих культо­
вых личностей23.

Ретроспективно нарастание пропагандистского курса национа­
листической ориентации бросается в глаза, тем не менее важно учи- 
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тывать нюансы развития ситуации. Один из исследователей резонно 
предупреждает, что руссоцентризм был всего лишь «деталью» общей 
картины; другие важные аспекты пропаганды военного времени кон­
центрировались вокруг военных столкновений, отдельных героиче­
ских подвигов, самоотверженности в тылу, сил союзников; злодеяний, 
совершенных немецкими войсками, и несостоятельности нацистской 
идеологии24. Также важно не спешить и с выводом о том, что из-за на­
рождающегося курса более ранние требования разработать материал 
о нерусских боевых традициях ушли на второй план. Нерусские темы 
время от времени появлялись в центральной печати (в ежедневных 
республиканских газетах гораздо чаще), более того, руководство по­
стоянно требовало увеличить производство пропагандистских мате­
риалов, касающихся нерусских народов. Критикуя издательства со­
юзных республик за «почти полное отсутствие книг о национальных 
героях», авторы статьи 1942 года в журнале «Пропагандист» отме­
чали, что у этих народов «существует горячее желание больше знать 
о героизме своих предков, об участии своих сынов в отечественных 
освободительных войнах»25. Другими словами, растущий руссоцен­
тризм в первые годы войны должен рассматриваться скорее как тен­
денция, а не как четко намеченная руководящая линия.

Почему же в таком случае военную агитацию бросало из сторо­
ны в сторону: от русской националистической риторики к интересу 
к нерусским военным традициям? Отчасти ответ кроется в непосле­
довательности руководства и возобновлении поисков полезного про­
шлого идеологическими кругами. Однако тот факт, что придворные 
историки зачастую играли роль идеологов, дает возможность просле­
дить эволюцию официальной линии военного времени посредством 
анализа дебатов в исторической науке, именно этому и будет посвя­
щена большая часть настоящей главы.

После пламенных статей 1942 года Ярославского и Александрова 
об истории и патриотизме историки чаще и чаще обращались к рос­
сийскому имперскому прошлому за вдохновляющими образами и 
аналогиями. Многие поняли, что упоминаемые в ноябрьской речи 
Сталина и ежедневных выпусках партийной прессы имена из царской 
эпохи (даже если они не имели никакого отношения к революцион­
ным движениям или марксистской теории) теперь реабилитированы. 
Непрофессиональные историки поставляли статьи о царских гене­
ралах, например Ермолове и Скобелеве, в «Исторический журнал» 
и утверждали, что век бунтовщиков - Пугачева, Разина и Шамиля, 
прославление которых уже и до войны было довольно вялым, давно 
прошел. В конечном итоге, как утверждал X. Г. Аджемян, историогра­
фия, содержащая непатриотические и антирусские моменты, должна
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быть вытеснена новым акцентом на великодержавные традиции, - 
подозрительное предложение вполне в духе царского времени26.

Авторитетные историки также восприняли перемены в качестве 
указания на новый официальный курс. А. В. Ефимов и А. И. Яковлев, 
видные специалисты по новой истории, в 1942 году начали набор уче­
ных для подготовки историографического издания, которое должно 
было четко сформулировать более патриотический, «национальный» 
курс. Если верить слухам, они даже подумывали о реабилитации 
трудов П. Н. Милюкова, В. О. Ключевского и других дореволюци­
онных историков, не придерживавшихся марксистских взглядов27. 
Биография А. М. Горчакова, написанная С. К. Бушуевым, была номи­
нирована на Сталинскую премию; в ней популяризировался деятель, 
известный как своим участием в подавлении народных восстаний в 
Польше и Венгрии в XIX веке, так и патриотическими чувствами по 
отношению к России и резко антигерманскими настроениями. Позже 
Бушуев призовет к уходу от «национального нигилизма» 1930-х го­
дов (его определение); это, очевидно, требовало на практике пере­
оценки таких одиозных фигур, как А. А. Аракчеев, М. Н. Катков и 
К. П. Победоносцев, а также славянофильства в целом. Бушуев ра­
товал за пересмотр и представление в более положительном свете, 
с учетом текущих событий, существующей историографии по им­
перской внешней политике, в особенности материалов, касающихся 
Александра I и Николая I, «жандарма Европы»28. Польские восста­
ния в ХУШ-Х1Х веках, в свою очередь, необходимо было оценивать 
с большой осторожностью ввиду геополитической «нежизнеспо­
собности» современного польского государства29. Бушуев был на­
строен довольно воинственно; его коллега Яковлев выступил с еще 
более радикальных позиций, о чем свидетельствуют его замечания, 
сделанные во время обсуждения школьной программы по истории в 
1944 году:

«Мне представляется необходимым выдвинуть на первый план мотив 
русского национализма. Мы очень уважаем народности, вошедшие в наш 
Союз, относимся к ним любовно. Но русскую историю делал русский на­
род. И мне кажется, что всякий учебник о России должен быть построен 
на этом лейтмотиве - что существенно с этой точки зрения для успехов 
русского народа, для его развития, для понимания перенесенных им стра­
даний и для характеристики его общего пути... Этот мотив национального 
развития, который так блистательно проходит через курс истории Соло­
вьева, Ключевского, должен быть передан всякому составителю учебни­
ка. Совмещать ее этим интерес к 100 народностям, которые вошли в наше 
государство, мне кажется неправильным... Известная общая идея: мы, 
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русские, хотим истории русского народа, истории русских учреждений, 
в русских условиях. И радоваться, что киргизы вырезали русских в свое 
время или что Шамиль годами сумел противостоять Николаю I, мне ка­
жется, неудобно в учебнике»30.

Будучи очевидным результатом довоенного сталинского рус- 
соцентризма, полное игнорирование Бушуевым и Яковлевым 
классового анализа и этики «дружбы народов» было тем не менее 
беспрецедентным.

Но и придерживавшиеся не столь ярко выраженных национали­
стических взглядов историки подняли этатизм 1930-х годов на новую 
высоту. Это направление представляли П. П. Смирнов и Е. В. Тарле; 
оба они были склонны рассматривать территориальное расширение 
при старом режиме с большой долей прагматизма. Признавая, что 
прежняя критика царского колониализма советскими историками 
отчасти была обусловлена задачей под держки приоритетов советско­
го государства в 1920-е - 1930-е годы, Смирнов утверждал, что у ны­
нешней войны собственные историографические нужды. Он заявил, 
что наступило время признать достижения тех, кто сделал Россию 
сверхдержавой, способной оказать сопротивление Гитлеру31. Тарле 
пошел еще дальше: в серии лекций в Москве, Ленинграде и Саратове 
он предложил «пересмотреть» смысл написанных в 1934 году 
Сталиным, А. А. Ждановым и С. М. Кировым «Замечаний», где они 
заклеймили царскую Россию как «жандарма Европы» и «тюрьму на­
родов»32. Критика царской внешней и колониальной политики дол­
гое время оставалась оплотом советской историографии. Однако те­
перь Тарле утверждал, что «жандармский тезис» требовал уточнений 
и цитировал в свою под держку недавнюю статью Сталина в журнале 
«Большевик». Согласно формулировке Сталина, поскольку все евро­
пейские державы в XIX веке были реакционными, Российскую им­
перию не следует считать как-то по-особому контрреволюционной. 
Соответственно, если царская внешняя политика больше не счита­
лась чем-то выделяющейся или вопиющей по сравнению с политикой 
европейских соседей, историки должны были прекратить называть 
империю Романовых единственным «жандармом Европы»33. Тарле, 
хотя и не отвергал парадигму «тюрьмы народов» так же безапелля­
ционно, как и тезис о «жандарме», соглашался со Смирновым в том, 
что территориальное расширение в царское время значительно уве­
личило способность СССР защитить все свое население от немецкой 
угрозы. Тезис Тарле о роли территориального расширения России 
был одобрен, невзирая на то что он противоречил порицанию коло­
ниализма царской эпохи, с давних пор проповедуемому властями34.
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Хотя ни Смирнов, ни Тарле не были столь прямолинейны, чтобы 
заявить, что «цель оправдывает средства», их попытки рассмотреть 
колониальное прошлое Российской империи в широком контексте 
заметно отдалились от догматов, на которых зиждилась советская 
историография уже большее двух десятилетий.

В то время как Яковлев, Бушуев и Тарле развивали руссоцентрист- 
ские тенденции наметившейся после 1937 года официальной линии, 
многие другие, пребывая в нерешительности, по-прежнему остава­
лись на довоенных историографических позициях. Таких ученых 
несколько затруднительно отнести к настоящим «интернационали­
стам», поскольку и их работы по большей части отстаивают русские 
претензии на этническое превосходство35, однако эти идеологически 
умеренные выказывали упрямое нежелание полностью распрощаться 
с классовым анализом36. Что важно, многие из них также участвова­
ли в разработке историографии нерусских народов. Первой крупной 
работой, появившейся в военное время, стала «История Казахской 
ССР с древних времен до наших дней» под ред. А. М. Панкратовой 
(1943)37. «По нашему мнению, - писал в своих воспоминаниях кол­
лега Панкратовой Н. М. Дружинин, - нужно было освещать героиче­
ское прошлое не только русского, но и казахского народа, среди кото­
рого мы жили и с которым мы дружно работали»38.

Будучи спорным проектом с самого начала, «История Казахской 
ССР» в конечном итоге определила судьбу целого жанра военной 
пропаганды, касающейся нерусской истории. В написании кни­
ги участвовали 33 ученых (работа велась в Алма-Ате): часть из них 
имела всесоюзную известность, другие были признаны на уровне 
республики. По мнению редколлегии, их работа была обобщением 
опыта русско-казахского взаимодействия в борьбе против царизма. 
Появившись в ответ на призыв журнала «Пропагандист» в 1942 году 
развивать описание нерусских боевых традиций, этот труд, поми­
мо всего прочего, представлял собой новое толкование истории 
Центральной Азии. В частности, авторы отрицали применимость 
тезиса о так называемом меньшем зле к колонизации Казахстана в 
царское время, противопоставляя насильственный характер военных 
завоеваний в Азии более «прогрессивной» ассимиляции Украины и 
Грузии39. По словам Панкратовой, столь принципиальная позиция 
была обусловлена тем, что, изображая «царских колонизаторов как 
носителей прогресса и свободы», невозможно «объяснить Великую 
Октябрьскую революцию, как освободительницу народов нашей 
страны»40. Значительная часть произведения, негативно характери­
зующего царскую колониальную политику, была посвящена рассмо­
трению множества восстаний против имперского правления.
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«История Казахской ССР», являясь скорее серьезным научным 
трудом, чем пропагандистским текстом, была после выхода в свет в 
1943 году номинирована на Сталинскую премию, по всей вероятно­
сти, потому что оказалась первым после 1937 года крупным иссле­
дованием, посвященным нерусской республике. Яковлев, которому 
поручили написать рецензию на книгу для Комитета по сталинским 
премиям, дал в целом благоприятную оценку. Тем не менее он воз­
ражал против анализа, не проводившего четкого различия между 
царской колониальной политикой и набегами кокандцев и хивинцев. 
Утверждая, что имперское расширение носило оборонительный, за­
конный и, следовательно, «прогрессивный» характер, он также ста­
вил под сомнение особую роль казахского сопротивления царской 
власти, которую столь упорно подчеркивали авторы. В целом, писал 
он в заключение, книге не хватает благожелательности не только по 
отношению к политике Российского имперского государства, но и по 
отношению к самому русскому народу41.

Поскольку из-за рецензии Яковлева книгу «История Казахской 
ССР» могли снять с конкурса на Сталинскую премию, Панкратова 
и ее коллеги в конце 1943 года направили протест напрямую 
В. П. Потемкину, руководившему исторической секцией Комитета 
по сталинским премиям. Настаивая на том, что возражения Яковлева 
необоснованны и что книга является вкладом в мобилизацию всех 
сил на оборону страны, так как поднимает боевой дух граждан ре­
спублики, Панкратова цитировала в свою пользу Ленина и Сталина, 
«Замечания» 1934 года и другие партийные документы, касающиеся 
историографии42. Особенно подробной критике подверглось яков­
левское определение имперского расширения как прогрессивного 
и оборонительного. По мнению Панкратовой, Яковлев был неправ, 
проводя аналогию между прогрессивным собиранием земель русских 
при Иване Калите, Иване III и Иване IV и расширением территорий 
в XVII-XIX веках. В подтверждение она цитировала недавнее выска­
зывание Яковлева на этот счет: «Русские цари по неизбежному ходу 
истории проводили общерусские тенденции и поддерживали безопас­
ность русских границ и русского населения». Столь апологетическая 
трактовка царской политики, на взгляд Панкратовой, практически 
противоречила однозначно отрицательной оценке колониализма как 
экономической системы, данной Лениным. Особое внимание к вос­
станиям против царского колониального правления Панкратова объ­
ясняла тем, что казахское сопротивление русскому царизму зачастую 
влекло за собой бунт против местных элит, таким образом подчерки­
вая неотделимость народного сознания от классового. Относительно 
стравливания казахов и русских, якобы провозглашаемого в книге, 
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Панкратова предположила, что Яковлев без должного внимания про­
читал описание взаимодействия двух народов: помощь казахов рус­
ским бунтовщикам, например Пугачеву, и участие русских крестьян 
в местных казахских мятежах. В заключение Панкратова писала, что 
рецензия Яковлева противоречит официальной политике, «ибо она 
наносит удар дружбе народов, лишает народы СССР их боевых тра­
диций и их героев и даже их права на свою историю»43.

Возможно, Потемкин и читал письмо Панкратовой и ее коллег, 
однако он не предпринял никаких шагов, чтобы вернуть книгу в спи­
сок номинантов на получение Сталинской премии. Огорченная та­
ким решением, Панкратова в начале 1944 года обратилась в Агитпроп 
к Александрову и П. Н. Федосееву с просьбой о повторном рецен­
зировании книги. Отказ Александрова был поучительным: «1) книга 
антирусская, так как симпатии авторов на стороне восставших про­
тив царизма; никаких оправданий для России она не показывает; 
2) книга написана без учета того, что Казахстан стоял вне истории и 
что Россия поставила его в ряд исторических народов»44.

Взбешенная столь явной демонстрацией русского шовиниз­
ма, Панкратова направила протест Жданову. Отстаивая «Историю 
Казахской ССР», она не упустила возможности осудить своих про­
тивников, включая Яковлева, Ефимова, Бушуева, Аджемяна и все 
руководство Агитпропа. Если допустить, что пересмотр негативной 
характеристики русского колониализма, данной М. Н. Покровским, 
необходим, возникает вопрос: может ли русскость или храбрость 
некоторых печально известных царских деятелей автоматически 
оправдывать их переоценку? Она также ставила под сомнение право­
мерность отрицания героизма нерусских бунтовщиков лишь на том 
основании, что они отличились, сопротивляясь царскому колони­
ализму или русскому этническому превосходству: «Меня особен­
но волнует именно эта последняя тенденция, которая может иметь 
крупнейшие последствия самого отравительного характера среди 
народов нашей родины. В настоящее время во всех советских респу­
бликах усиленно пишутся книги, посвященные истории отдельных 
народов. Интерес к своей национальной истории, к героическому 
прошлому своего народа, к бойцам за свободу и независимость ис­
ключительно возрос...». Панкратова настаивала, что книги, подобные 
«Истории Казахской ССР», способны объяснить реальную сущность 
царского колониализма и боевых традиций нерусских народов и в то 
же самое время способствуют «дружбе народов, уважению и любви 
к великому русскому народу». Прося Жданова дать задний ход ре­
шению Александрова, Панкратова предупреждала, что отказ внести 
книгу в список претендентов на Сталинскую премию «вызовет глу­
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бокую обиду руководителей Казахской республики». «Нельзя отнять 
у казахского народа его боевых героических традиций и объявить его 
народом без истории»45. Через несколько недель она обратилась к 
Щербакову, аргументируя важную роль книги наличием в ней дан­
ных, «касающихся пропаганды боевых и героических традиций на­
родов СССР среди национальных частей Красной Армии»46.

Попытки Панкратовой спасти монографию, свидетельствующие 
о разворачивавшейся на советском историческом фронте борьбе, в 
начале 1944 года были отражены Александровым и руководством 
Агитпропа, стремившимися перехитрить критиков и вернуть себе 
контроль над формированием официальной линии. Согласно устано­
вившейся практике, для этого следовало организовать конференцию, 
на которой обсуждались бы и решались спорные вопросы. Выводы 
становились общим руководящим указанием обычно путем публика­
ции материалов конференции в журнале «Под знаменем марксизма». 
Очевидно, обсуждение должно было затронуть широкий ряд вопро­
сов: по имеющейся информации, предполагалось открытое обсужде­
ние «Истории Казахской ССР», а также выдвинутого Тарле тезиса 
о положительном значении территориального расширения. Вот один 
из распространенных слухов: «Среди пропагандистов и препода­
вателей стали говорить о “пересмотре” важнейших общепринятых 
концепций, в частности о том, что “Замечания” товарищей Сталина, 
Кирова и Жданова по вопросам истории “устарели”». Хотя несколько 
казахских специалистов отправилось в Москву весной 1944 года для 
защиты своей работы, Агитпропу не удалось организовать даже не­
официальное обсуждение47. Столь же безрезультатно прошла встреча 
в Институте истории Академии наук приблизительно в то же время48.

Хотя первые жалобы Панкратовой в начале года не оказали ощу­
тимого воздействия на положение дел в исторической науке, ее пись­
мо в середине мая в конце концов привлекло внимание партийного 
руководства. Почему именно это письмо вызвало ответ после столь­
ких обращений, оставленных без внимания, не ясно. Возможно, при­
чина в адресатах (Сталин, Жданов, Щербаков и Г. М. Маленков), его 
размерах (порядка двадцати печатных страниц), сенсационном со­
держании или удачно выбранном времени49. В любом случае, в но­
вом письме Панкратова повторяла, что Агитпроп плохо руководит 
историческим фронтом в то время, когда массовый интерес к исто­
рии достиг небывалых высот. В результате не только историки по­
грязли в «антимарксистской ереси» (ее формулировка), но и предста­
вители творческой интеллигенции тоже сбились с истинного пути. 
Например, А. Н. Толстому и С. М. Эйзенштейну позволили серьезно 
преувеличить популистские тенденции правления Ивана Грозного, и 
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это пагубное влияние распространилось на художественное изобра­
жение Александра I и А. А. Брусилова50. По мнению Панкратовой, 
школьники совсем запутались из-за переоценки личности Брусилова, 
так как все притязания на славу этого генерала времен Первой ми­
ровой войны основывались на защите режима, который вскоре был 
свергнут Лениным. Обеспокоенная отсутствием четкой официаль­
ной линии на протяжении нескольких лет, Панкратова просила ЦК 
партии прояснить ситуацию, созвав совещание для обсуждения не 
только «Истории Казахской ССР», но и состояния исторической на­
уки в целом51.

Панкратова оказалась не единственной, кого не удовлетворя­
ло такое положение дел. Не сумев собрать совещание Агитпропа, 
Александров внес собственные коррективы в ряд внутренних доклад­
ных записок в марте-апреле 1944 года. Несмотря на осмотрительное 
старание уравновесить свой анализ критикой Яковлева и Аджемяна, 
его риторика по большей части была направлена против историков 
(таких как Панкратова), сопротивлявшихся нарастающему руссоцен- 
тристскому курсу. Подвергнув резкой критике «Историю Казахской 
ССР» и «Очерки по истории Башкирии», а также некоторые дру­
гие недавно вышедшие учебники Панкратовой, С. В. Бахрушина и 
М. В. Нечкиной, Александров писал, что эти книги являются не толь­
ко непатриотичными, но в них налицо все признаки идеологического 
предательства:

«В советской исторической литературе сильно сказывается еще вли­
яние школы Покровского. В учебниках СССР и других работах по исто­
рии весьма слабо освещены важнейшие моменты героического прошлого 
нашего народа, жизнь и деятельность выдающихся русских полководцев, 
ученых, государственных деятелей.

Влияние школы Покровского находит свое выражение также в том, 
что присоединение к России нерусских народов рассматривается истори­
ками вне зависимости от конкретных исторических условий, в которых 
оно происходило, и расценивается как абсолютное зло, а взаимоотно­
шения русского народа и других народов России рассматриваются ис­
ключительно в аспекте колонизаторской политики царизма. В “Истории 
Казахской ССР” и “Очерках по истории Башкирии” история Казахстана 
и Башкирии сведена, главным образом, к истории восстаний казахов и 
башкир против России»52.

Заканчивалась записка теми же пожеланиями, что были адре­
сованы ранее Панкратовой. Пришло время вмешаться ЦК партии. 
Однако Александров, по всей видимости, ожидал, что там просто-на­
просто одобрят рекомендации, подготовленные Агитпропом.
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Докладные записки свидетельствуют о напряженности, охва­
тившей советские идеологические круги в марте-апреле 1944 года. 
Майское письмо Панкратовой Сталину, Жданову, Маленкову 
и Щербакову имело эффект разорвавшейся бомбы и привело 
Александрова в бешенство. Он не замедлил ответить градом носящих 
скорее личный характер упреков, написав совместно с сотрудниками 
Агитпропа Федосеевым и П. Н. Поспеловым очередную докладную 
записку «О серьезных недостатках и антиленинских ошибках в ра­
боте некоторых советских историков». Этот резкий критический вы­
пад, повторяющий предыдущие обвинения, был нацелен не только на 
Панкратову и ее «непатриотичных» коллег, но, что довольно неожи­
данно, и на Яковлева, Тарле и Аджемяна, которые якобы порвали с 
марксистским историческим материализмом, продвигая так называ­
емый великодержавный шовинизм и даже «реставраторские» взгля­
ды53. Если раньше Александров был склонен принимать сторону по­
следних в противовес Панкратовой, к маю 1944 года его стратегия 
изменилась. Призвав «чуму на оба ваши дома», он, по всей видимо­
сти, надеялся выйти сухим из воды, продемонстрировав способность 
умело пресекать крайности на каждом из полюсов расколовшейся 
надвое исторической науки.

Однако потеря Александровым контроля над историками не 
осталась незамеченной. ЦК партии предпринял шаги по созыву соб­
ственного совещания историков в начале лета 1944 года54. Как за­
явил Маленков в своей вступительной речи, «за последнее время в 
ЦК обращаются историки СССР с различными вопросами, из кото­
рых видно, что у ряда наших историков нет ясности по некоторым 
принципиальным вопросам отечественной истории, а по ряду во­
просов имеются существенные разногласия. ЦК ВКП(б) решил со­
брать настоящее совещание историков с тем, чтобы посоветоваться 
по вопросам, которые волнуют теперь историков». Маленков при­
звал присутствующих специалистов особенно тщательно рассмо­
треть порядка пятнадцати вопросов, касающихся тезиса «жандарм 
Европы», характера царского империализма и колониальной по­
литики, применимости теории «меньшего зла», неослабевающе­
го влияния школы Покровского и роли выдающихся личностей 
в истории (Иван Грозный, Петр I, Ушаков, Нахимов и др.). Кроме 
того, необходимо было обсудить проблему политического сознания 
крестьянских бунтовщиков (Болотников, Пугачев и др.), а также то, 
насколько благотворно сказалось самодержавие Романовых на рус­
ском народе в исторической перспективе55. Несмотря на столь амби­
циозную программу, итоги совещания оказались неубедительными. 
Хотя Щербаков постоянно председательствовал на заседаниях, а
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Маленков и А. А. Андреев периодически присутствовали, их заме­
чания были краткими и малозапоминающимися. Безуспешности 
мероприятия способствовали и ожесточенные споры среди самих 
историков не только во время заседаний, но и в кулуарах, а также в 
письменных обращениях к Щербакову и Сталину56. После того как 
совещание, в рамках которого состоялось пять заседаний, закрылось 
в начале июля, его участники надеялись, что ЦК партии в скором 
времени выпустит постановление о положении дел на историческом 
фронте57.

Однако этого не случилось. С. М. Ковалеву, ответственному ра­
ботнику в Агитпропе, поручили написать от имени ЦК партии про­
ект постановления, которое положило бы конец идеологическому 
расколу. Он создал документ, по сути повторяющий предвзятые на­
блюдения, сделанные им во время совещания и ранее озвученные 
Александровым. Щербаков отнес проект постановления Сталину, 
который отверг его и сделал ряд замечаний, в результате которых ос­
новная критика переместилась с Панкратовой и ее сторонников на 
Яковлева, Тарле, Аджемяна и Ефимова. Ковалев потом попытался 
под кураторством Щербакова привести проект постановления в со­
ответствие с замечаниями Сталина перед тем, как вождь окончатель­
но отверг его58. Затем ответственным был назначен Жданов, который 
до недавнего времени находился в осажденном Ленинграде и не при­
сутствовал ни на одном заседании59. В течение следующих месяцев 
Жданов писал и переписывал различные положения, постоянно кон­
сультируясь со Сталиным, изучая стенограмму совещания и пись­
менные рекомендации Александрова и Панкратовой. Сохранив по­
становку рассматриваемой проблемы в том же преувеличенном виде, 
в котором она была сформулирована Агитпропом: соперничество 
двух немарксистских ересей - «буржуазно-монархической» школы 
Милюкова (Ефимов, Яковлев, Тарле) и «социологической» школы 
Покровского (Панкратова с коллегами), Жданов оказался более кри­
тично настроен по отношению к первой60. И, хотя он согласился с 
официальной линией о первенстве русского народа в историческом 
и культурном контекстах, он возражал против объединения русского 
прошлого и советского настоящего, против стирания различий меж­
ду ними61. Тем не менее работа над документом застопорилась после 
нескольких редакций, и официальное постановление, фиксирующее 
партийную идеологию, так и не увидело свет. Непонятным образом 
выводы столь крупного совещания свелись к узкому постановлению 
об одном историческом журнале, обобщающему выступлению и пу­
бликации нескольких рецензий в следующем году62.
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Неспособность партийного руководства выпустить официальное 
постановление обернулась в 1944-1945 годы тупиковой для истори­
ков ситуацией и в последующие годы повлекла за собой нескончае­
мые обсуждения. А. Л. Юрганов констатирует, что Сталин сознатель­
но создал «ситуацию неопределенности», чтобы сохранить для себя 
монополию на правильное истолкование исторических вопросов63. 
Другие считают, что у Сталина оставалось слишком много сомнений 
в отношении проекта постановления или в необходимости публич­
но критиковать его подопечного Тарле64. Некоторые исследователи 
считают, что Панкратова заставила своих покровителей отвернуться 
от нее в начале осени, совершив большую политическую ошибку65. 
Существует еще одна правдоподобная версия: благодаря успехам 
Красной Армии в изгнании фашистских войск из центральных рай­
онов СССР летом 1944 года острая необходимость в мобилизации 
общества - особенно в продвижении нерусских боевых традиций - 
постепенно стала отходить на второй план66. Возможно, сама история 
нерусских народов (а вместе с ней и «История Казахской ССР») про­
сто морально устарела.

Косвенные доказательства скорее подтверждают последнее пред­
положение: партийное руководство потеряло интерес к нерусской 
истории, стоило Красной Армии перейти польскую границу в июле 
1944 года. Сами за себя говорят второстепенные постановления ЦК 
ВКП(б) 1944-1945 годов. В них была подвергнута критике мобили­
зационная пропаганда в Казахстане, Татарстане и Башкирии67. В вы­
ражениях, схожих с яковлевской критикой «Истории Казахской 
ССР», в этих постановлениях осуждалась научная, художественная 
и литературная деятельность, представлявшая жизнь этих регионов 
при татаро-монгольском иге как «золотой век» и восхвалявшая не­
покорность русским царям. Подобные постановления предполагают 
следующее: партийное руководство решило, что пришло время по­
ложить конец использованию в республиках исторических лозунгов, 
продвигающих нерусских героев в ущерб русскому народу. Вскоре 
Александров выступил против издания «Идегея», средневекового 
татарского эпоса, заявив, что в нем выражены «чуждые татарскому 
народу националистические идеи». «Крупнейший феодал Золотой 
Орды, враг русского народа, изображается как национальный ге­
рой». Сравнивая Идегея с печально известными ханами Мамаем 
и Тохтамышем, Александров возмущался: этот татарский «герой» 
«стремился восстановить былое могущество Золотой Орды набега­
ми на русскую землю». В заключение руководитель Агитпропа на­
зывал «Идегея» непродуктивным вкладом в мобилизацию всех сил 
на оборону страны; его вообще не следовало публиковать68. Большое 
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число других республиканских и областных парторганизаций также 
подверглись критике за подобные издания в течение первых после­
военных лет.

Война, таким образом, является ключом к пониманию заката про­
пагандистской кампании вокруг истории нерусских народов. Если в 
1941-1943 годы подобная пропаганда еще развивалась при офици­
альной поддержке партийных руководителей, то во второй половине 
1944 года от нее не оставили камня на камне из-за разжиганиея не­
русского национализма и игнорирование векового симбиоза, якобы 
объединявшего нерусские народы с их русскими братьями. Другими 
словами, как только военная угроза 1941-1943 годов стала ослабе­
вать, мобилизационная идеология партии и правительства вернулась 
к бескомпромиссной версии оформившейся после 1937 года линии: 
исторически сложившееся превосходство русского народа в совет­
ском обществе. Руссоцентристская программа получила одобрение 
Сталина практически сразу же после войны. Подтверждением тому 
можно считать его всем известный тост за русский народ на приеме 
для командования Красной Армии в Кремле:

«Товарищи, разрешите мне поднять еще один, последний тост.
Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего Советского народа и, пре­

жде всего, русского народа. (Бурные, продолжительные аплодисменты, 
крики “ура”.)

Я пью, прежде всего, за здоровье русского народа потому, что он яв­
ляется наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав 
Советского Союза.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что он заслу­
жил в этой войне общее признание, как руководящей силы Советского 
Союза среди всех народов нашей страны.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, что 
он - руководящий народ, но и потому что у него имеется ясный ум, стой­
кий характер и терпение»®.

Откровенно противопоставляя лояльность русских другим на­
родам, населяющих СССР, Сталин своим тостом в мае 1945 года 
официально одобрил восстановление этнической иерархии. Многие 
увидели в нем требование к пропагандистам сосредоточиться исклю­
чительно на русском народе и его историческом величии в течение 
первых послевоенных лет.

Обусловленное временем и тяжелым положением, ослабле­
ние военной пропаганды истории нерусских народов способство­
вало распространению руссоцентризма в советском обществе в 
1941-1945 годы - процессу, временами напоминавшему порочный 
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круг. Официальные заявления 1941-1942 годов, в которых русский 
народ представал главной боевой силой СССР и первым среди рав­
ных, способствовали преобладанию русских тем в пропагандистских 
материалах и печати. Со временем такая риторика полностью за­
слонила обсуждения нерусского героизма, позволяя господствую­
щей идее о страшной цене, которую заплатил именно русский народ 
за победу, развиться на массовом уровне70. Похожие настроения в 
партийном руководстве усилили ставку на руссоцентристскую про­
паганду71, ускоряя инициативы, которые, в свою очередь, еще боль­
ше обострили ситуацию в обществе. Внимание прессы к нерусскому 
героизму, возможно, замедлило бы расширение чувства русской ис­
ключительности72, однако полное игнорирование этой темы в конце 
1930-х годов привело к тому, что в 1941-1942 годы, когда предста­
вилась возможность рассказать всему СССР о славных боевых тра­
дициях нерусских народов, соответствующих материалов оказалось 
подготовлено мало. Некоторые серьезные исследования, например 
«История Казахской ССР» и «Очерки по истории Башкирии», уви­
дели свет в 1943 году, но к тому времени было уже поздно предпри­
нимать какие-то шаги. Более того, инерция руссоцентризма военного 
времени и отходящая на задний план необходимость мобилизовать 
все силы привели к тому, что к 1944 году партийное руководство ста­
ло расценивать подобные материалы не только как несвоевременные, 
но и как вводящие в заблуждение. В результате военное время, несмо­
тря на согласованную работу нескольких высокопоставленных идео­
логов и придворных историков, например Панкратовой, обеспечило 
официальную пропагандистскую линию, принятую после 1937 года, 
только уже в более руссоцентристской и этатистской форме, нежели 
перед началом войны.

Сталинский руссоцентризм как ясно выраженный мобилизаци­
онный курс стал впервые заметен во второй половине 1930-х годов, 
но набор его лозунгов за четыре военных года подвергся серьезной 
трансформации. Довоенная пропаганда развивалась 25 лет пролетар­
ско-интернационалистической риторики. И хотя во второй половине 
1930-х годов соответствующие темы потеряли былую актуальность, 
они тем не менее оставались неотъемлемыми составляющими до­
военного официального дискурса. После нападения фашистской 
Германии противоречия официальной линии быстро разделили пар­
тийных идеологов и придворных историков на два противоборствую­
щих лагеря. Некоторые ратовали за откровенно националистический 
жанр пропаганды - еретический, на первый взгляд, подход, резони­
ровавший с неортодоксальным союзом советского государства с быв­
шими врагами в капиталистическом мире и церкви. Приверженцы 
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более умеренных взглядов оставались верны официальному курсу, 
который получил развитие в конце 1930-х годов, и активно участво­
вали в военной мобилизации как русских, так и нерусских народов. 
Подчас неонационалисты и «интернационалисты» занимали поляр­
но противоположные позиции, выплескивая друг на друга всю желчь 
и сарказм. Этот раскол после совещания историков в 1944 году ввел в 
замешательство даже партийное руководство.

Хотя партийное руководство так и не дало прямых указаний по 
выходу из тупиковой ситуации, благодаря динамике военного време­
ни в конечном итоге был найден окольный путь решения кризисной 
ситуации. Ослабевающий императив мобилизационной пропаганды 
для нерусских и напряженная атмосфера руссоцентризма военного 
времени привели к тому, что позиция «интернационалистов», напри­
мер Панкратовой и ее соратников, к 1944 году устарела. Возможно, 
они смогли бы найти поддержку в историографических тезисах 
Жданова, однако неспособность партийного руководства сформу­
лировать итоговый документ по результатам совещания позволила 
укрепить и без того жесткую руссоцентристскую линию посредством 
ряда второстепенных постановлений ЦК ВКП(б), республиканских 
и областных парторганизаций. Заглавие первой послевоенной книги 
Панкратовой - «Великий русский народ» - не без горькой иронии 
говорит нам о том, что в конце концов даже ей пришлось принять но­
вую историографическую ортодоксию. На самом деле данное загла­
вие определяет послевоенную программу всей исторической науки в 
целом73.



Глава 9. ИДЕОЛОГИЧЕСКИЕ УРОКИ В ТЫЛУ

В июне 1943 года ведущая на радио общеобразовательной школь­
ной программы по искусству Кастерина выступила перед коллега­
ми на преподавательской конференции с заявлением, что первей­
шая обязанность учителей заключается в том, чтобы «возглавлять 
патриотический подъем советских школьников»1. Сам по себе этот 
призыв деятеля народного образования в годы войны не вызывает 
удивления, однако напрашивается вопрос, что именно имела в виду 
Кастерина под патриотическим подъемом. Ведь, с одной стороны, 
в том же 1943 году патриотические выступления в советской прес­
се граничили с русским национализмом, а с другой стороны, была с 
триумфом опубликована «История Казахской ССР». Правительство 
учредило новый орден Богдана Хмельницкого, который должен был 
пополнить ряд военных наград - орденов Александра Невского, 
Суворова и Кутузова. И как раз в 1943-1944 годы среди крупнейших 
советских идеологов велись ожесточенные споры по поводу того, что 
следует считать приоритетным в пропаганде в военное время.

Как понимали Кастерина и другие деятели народного образова­
ния задачу патриотической мобилизации населения? Какие образы 
и символы должна была эта концепция пробуждать? Доминировал 
ли в проводившейся среди школьников агитации сталинский руссо- 
центризм, или же он сочетался с пропагандой идей марксизма-лени­
низма и дружбы народов? Была ли эта пропаганда прямолинейной 
и узконаправленной или отражала широкий спектр мнений, выска­
зывавшихся такими идеологами и придворными историками, как 
Александров, Яковлев, Тарле, Панкратова? Находили ли какое-либо 
отражение в массовом сознании ссоры и рознь между ними?

К сожалению, сохранившиеся источники не позволяют уяснить 
точный смысл высказывания Кастериной. Но они дают представ­
ление о том, чему учили в школе в годы войны и что обсуждалось 
в кружках партийной учебы. Хотя эта информация мало что гово­
рит о взглядах самой Кастериной, она помогает понять особенности 
патриотического воспитания в период 1941-1945 годов.
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[Ил. 8. Крестьянин на фоне установленного на Красной площади памятника 
Минину и Пожарскому, возглавлявшими народное ополчение во время войны 
с Польшей в 1612 году. Под изображением подпись: «Наши силы неисчисли­

мы!*’ (Плакат В. Корецкого, 1941)]

Если уже во второй половине 1930-х годов советская школа актив­
но старалась укоренить в массах чувство преданности государству, 
то с началом войны эти усилия были удвоены. Народный комиссар 
просвещения В. П. Потемкин полагал, что инстинктивной привязан­
ности и любви к своей стране недостаточно и что основной задачей 
общеобразовательных школ является воспитание сложного и осоз­
нанного чувства национальной идентичности2. На учительской кон­
ференции в 1943 году он даже дал пример того, как, по его мнению, 
мог бы высказаться советский школьник на эту тему: «Недостаточно 
чувствовать, что я люблю свою родину. Нужно знать, за что я ее лю­
блю, что мне в ней дорого, что я защищаю, ради чего я отдам ей, если 
понадобится, собственную жизнь»3. Внимание к патриотическому 
воспитанию молодежи служило во время войны главным критери­
ем качества работы учебных заведений. Педагоги в отчетах подчер­
кивали эту сторону своей деятельности, подобно директору одной из 
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подмосковных школ Бобровской: «Наш район добился некоторых 
успехов, прежде всего в воспитании советского патриотизма»4, и это 
показывает, что, хотя программы по академическим дисциплинам в 
те годы не сокращались, основной упор делался на патриотическую 
мобилизацию.

Двумя основными предметами школьной программы в годы вой­
ны считались, пожалуй, история и литература, так как они помогали 
осознать важность государственной политики, главным лозунгом ко­
торой было: «Все для фронта». Этот тезис конкретизирован, в част­
ности, в одной из статей, опубликованных в журнале «Советская пе­
дагогика» в 1942 году:

«Воспитываясь как гражданин и патриот, наш школьник готовится 
стать достойным преемником своих предков, создавших национальную 
культуру, и наследником славных боевых традиций дружинников-вои­
нов, защищавших свою Родину от захватчиков. Школьник должен видеть 
себя продолжателем великих трудов и героических подвигов Александра 
Невского, Дмитрия Донского, Александра Суворова и Михаила Кутузо­
ва. Он хочет стать достойным подвигов Чапаева и Фрунзе»5.

По всей стране - в Архангельской, Ленинградской, Ивановской, 
Свердловской, Курганской областях, в Коми АССР - придержива­
лись этой направленности в преподавании, хотя она могла принимать 
самые разные формы6. Как и до войны, принятый Советским Союзом 
курс на индустриализацию сравнивали с политикой преобразований, 
проводившихся Петром Первым7. Были мобилизованы также образы 
героев Гражданской войны, призванные демонстрировать образцы 
доблестного поведения на фронте8. Однако более примечательным 
в военные годы являлось постоянное привлечение руссоцентрист- 
ских образов с целью пробудить у учащихся патриотические чувства. 
К примеру, один из учителей Московской области цитировал доку­
мент 1612 года - историческое обращение Кузьмы Минина к сво­
им сподвижникам «все отдать для защиты русской земли», даже не 
пытаясь как-то преодолеть этническую ограниченность этого обра­
щения. Другой учитель, Калита, сделал столь же руссоцентристское 
заявление, рассказывая ученикам о героизме, проявленном во время 
Крымской войны: «Солдат показал, что он русский человек, для ко­
торого Родина дороже жизни». Калита также подчеркивал ведущую 
роль России в развитии науки, что, безусловно, одобрялось педаго­
гическим руководством. Как говорилось в одном из отчетных доку­
ментов, таким образом Калита «воспитывал национальную гордость 
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у учащихся, имеющих честь принадлежать к героическому народу, 
храбро боровшемуся с врагами в войне и вносящему свою долю в раз­
витие мировой научной мысли»9.

Эти примеры создают впечатление, что, хотя «Правда» призыва­
ла учителей «не только сохранить жизнь каждого ребенка, но и вос­
питать из них советских патриотов», на практике это выливалось в 
воспитание чисто русского патриотизма10. Об этом свидетельствует, 
в частности, записанный в 1944 году диалог между школьным учите­
лем И. А. Порцевским и его ученицей Рожковой:

«Учитель: Тема прошлого урока - “Борьба Новгорода и Пскова со 
шведскими и немецкими феодалами”...

Ученица: Немцы и шведы давно хотели захватить финские земли. Как 
только шведы высадились в устье реки Невы, на них напал Александр, 
князь новгородский. Новгородцы сражались мужественно. Дружинник 
Алексич на коне пробрался по доске на корабль и бился там. За эту битву 
Александра стали называть “Невским”. Князь не ужился с боярами. Боя­
ре имели большую власть и не хотели ни с кем делиться. Александр хотел 
сосредоточить ее в своих руках, так как шведы и немцы угрожали России. 
Вскоре на Русь напали немцы. Новгород призвал Александра Невского. 
Потом произошла битва на Чудском озере. Немцы были вынуждены за­
ключить мир.

Учитель: Как советское правительство оценило Александра Невского?
Ученица: Оно заявило, что он предохранил Русь от захвата немцами.
Учитель: Чем бойцов отличают?
Ученица: Солдат и офицеров отличают орденом Александра Невского.
Учитель: А что, немецкие рыцари, жившие 700 лет тому назад, были 

похожи на нынешних фашистов?
Ученица: Они и физически уничтожали славянское население.
Учитель: Кто из великих людей назвал немцев "псами-рыцарями”?
Ученица: “Псами-рыцарями” назвал их Карл Маркс»11.

Особый интерес в этом диалоге представляет то, что Порцевский 
постоянно связывает полулегендарные события далекого прошлого с 
современной войной. Желая подчеркнуть важность централизован­
ной государственной власти и извечную актуальность борьбы с не­
мецкими захватчиками, Порцевский иллюстрирует эти темы прямо и 
косвенно, проводя исторические аналогии и подтверждая свои тези­
сы авторитетными мнениями Карла Маркса и советского правитель­
ства12. Чиновники Наркомпроса горячо приветствовали столь образ­
цовый метод преподавания истории в военное время.
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Ленинградская учительница К. Пользикова-Рубец в таком же 
духе набросала в своем дневнике 1941 года план проведения полит­
информации, явно стараясь сделать ее доступной для детей:

«Составляю конспект сообщения о положении на фронтах. Беру ма­
териал из статей А. Толстого, Тихонова, Эренбурга. Гашу коптилку и, 
лежа в постели, еще и еще раз обдумываю план беседы. Товарищ Сталин 
сказал, что Гитлер похож на Наполеона не больше, чем котенок на льва. 
Детей это развеселит. Обязательно надо рассказать о тактике Кутузова и 
Барклая. Хорошо бы перечитать сейчас “Полководца” Пушкина. Может 
быть, привести несколько строф из этого стихотворения? А кто же сказал 
так удачно, что и Карла XII погубило проникновение вглубь страны? Ка­
жется, Энгельс»13.

Эта дневниковая запись Пользиковой-Рубец лишний раз де­
монстрирует, что в годы войны исторические аналогии играли ве­
дущую роль в школьном преподавании. Следует заметить, что ее 
популистский винегрет из статей Толстого, Эренбурга, сведений о 
Кутузове и Петре Первом не только мешает правильному восприя­
тию текущих событий, но и сваливает в одну кучу противоречащие 
друг другу взгляды на пролетарский интернационализм и классовую 
борьбу. Но наиболее примечательной представляется общая для нее 
с Порцевским манера отводить таким столпам коммунистической 
идеологии, как Сталин и Энгельс, чисто служебную роль на уроке, 
придавая с их помощью авторитетность заурядному толкованию рос­
сийской истории.

Эти примеры весьма характерны для ситуации, наблюдавшейся 
в советских школах в период 1941-1945 годов. Архивные материа­
лы свидетельствуют, что герои давнего русского прошлого находи­
лись в центре внимания и в списке литературы, рекомендовавшейся 
для внеклассного чтения; такие темы, как «Слово о полку Игореве» 
на уроках литературы и «Смутное время» на уроках отечествен­
ной истории, служили контекстом для пропаганды патриотических 
идей14. Той же цели чрезвычайно успешно служила произнесенная 
Сталиным в 1941 году речь о «славных образах наших великих пред­
ков», которая, по мнению ведущих деятелей народного образования, 
определяла приоритеты советской педагогической науки15. Она была 
опубликована в начале 1942 года в первом издании его же сборника 
«О Великой Отечественной войне» и многократно в течение войны 
переиздавалась16. Источником педагогического вдохновения явля­
лись также и издания, как «Правда» и «Большевик», где печатались и 
обсуждались патриотические статьи Ярославского и Александрова17.
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Эти примеры позволяют сделать вывод, что в целом педагогика воен­
ного времени развивалась в русле сталинско-руссоцентристских тен­
денций 1930-х годов, отличаясь от довоенной лишь своей тонально­
стью и акцентами. История в 1941-1945 годы трактовалась на уроках 
более прямолинейно, чем накануне войны; интернационализм, при­
крывавший после 1937 года апелляцию к глубоко укоренившимся в 
сознании предрассудкам и предубеждениям, был отброшен.

Усилив свойственную сталинскому популизму склонность к на­
ционально-патриотическим лозунгам, война вместе с тем обострила 
многие проблемы, препятствовавшие идеологической агитации сре­
ди школьников перед войной. Хотя в это время было введено обя­
зательное семилетнее образование, в начале 1940-х годов лишь один 
из шести учеников доучивался до старших классов. По сравнению с 
этими, пусть и неточными, данными даже весьма скромные успехи 
системы образования в 1930-е годы выглядели как завидное дости­
жение18. Толпы беженцев и реквизиция школьных зданий для раз­
мещения военных объектов заставили все оставшиеся школы ввести 
сменную систему обучения (с 7 до И,с И до 15ис 15 до 19 часов), 
что еще больше осложнило учебный процесс19. Уменьшение коли­
чества учебных часов автоматически повлекло за собой сокращение 
учебных программ и упрощенное изложение материала, лишившего­
ся многих конкретных деталей. Этот режим экономии особенно па­
губно сказался на преподавании истории, усилив развившуюся перед 
войной тенденцию затушевывать отрицательные аспекты царского 
строя - крепостное право, колониальную политику. Не подверглись 
сокращению в эти годы в основном лишь темы, обладавшие мощным 
пропагандистским зарядом20.

Война не только внесла беспорядок в организацию школьного 
образования, но и усугубила такой недостаток, как низкое качество 
преподавания. Ирония истории заключалась в том, что, несмотря на 
введение в конце 1930-х годов стандартных учебников, сталинский 
лозунг «кадры решают все» по-прежнему оставался в силе. С уходом 
многих молодых учителей на войну система переживала кризис. По 
сообщению профессора Иванова, ректора Московского областного 
института усовершенствования учителей, в течение 1942-1943 учеб­
ного года из-за потерь учительских кадров в результате призыва в ар­
мию было принято на работу около 20 % новых преподавателей исто­
рии, не имевших никакого опыта преподавательской работы. Многие 
из них, как выяснилось, не окончили даже средней школы, не говоря 
уже о педагогических вузах. Хотя профессор уверял, что недостаток 
знаний возмещается их пламенным патриотизмом, другие педагоги, 
настроенные менее оптимистично, утверждали, что от четверти до 
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трети всех учителей РСФСР и на пушечный выстрел нельзя подпу­
скать к школьникам21. В отдельных регионах, например в Татарской 
АССР, статистика была еще более удручающей: лишь 40 % местных 
учителей обладали необходимой квалификацией22.

Согласно некоторым оценкам, большинство преподавателей 
Московской области справлялись со своими обязанностями только 
благодаря тому, что стандартные учебники по основным предметам 
были выпущены до начала войны23. Высказывались и критические 
замечания по поводу столь рабской зависимости от официальной 
программы. Имеются косвенные данные, что часть учителей знала 
историю не более чем в пределах тех скудных сведений, которые со­
держались в примитивных пособиях вроде учебников Шестакова; 
многие давали школьникам материал, читая его вслух по книге24. 
Формальный подход к обучению и поощрение механического за­
поминания материала распространялись как эпидемия; положение 
осложнялось хронической нехваткой учебников, так что школьники 
не могли изучать материал самостоятельно25.

Хотя подобные недостатки системы образования явно не способ­
ствовали успехам школьников в учебе, педагогическое руководство 
больше заботилось об их политическом воспитании. Так, в одном из 
отчетов 1941 года по Московской области высказывалось замечание, 
что низкий уровень подготовки среди учителей часто не позволяет 
им проводить исторические аналогии, связывающие прошлое с на­
стоящим. В другом отчете подвергалась критике некая учительница 
Молова из города Павловского Посада, провинившаяся в том, что, 
рассказывая ученикам о средневековых набегах немцев на страны 
Восточной Европы, не удосужилась подчеркнуть, что .«современные 
немецкие фашисты ведут истребительную войну, подобную той, ко­
торую вели немецкие рыцари в 1Х-ХП веках, применяя выселение 
славян с земли, передачу земли немецким колонистам, охоту за сла­
вянами, как за дикими зверьми, и другие приемы истребительной 
войны, которые стремятся “усовершенствовать” современные мер­
завцы фашисты»26. Сообщения об аналогичных педагогических про­
счетах и упущенных возможностях поступали даже из таких отдален­
ных районов, как Алтайский край27.

Не меньшую тревогу чиновников Наркомпроса вызвала работа 
учительницы Лошаковой из Московской области, которая намере­
валась «воспитывать любовь к Родине», что, естественно, было по­
хвально, однако «как именно будет воспитывать любовь к Родине, 
т. Лошакова не продумала»28. Осознав, что такие чувства, как па­
триотизм, невозможно усвоить механическим запоминанием, раз­
личные организации, начиная с Наркомпроса и Агитпропа и кончая 
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Академией наук, не жалели времени и сил, чтобы обеспечить плохо 
подготовленных учителей материалами, которые помогли бы им в их 
стремлении повысить свою квалификацию29. Известный специалист 
И. А. Каиров высказал в 1944 году мнение, что исторические сцен­
ки и притчи абсолютно необходимы в учебном процессе: «Нельзя 
воспитывать абстрактное, инстинктивное чувство любви к Родине, 
построенное на интуиции. Любовь к Родине в сознании человека 
всегда связывается с конкретными фактами, и обобщающий харак­
тер этого чувства рождается из частных отдельных моментов»30. 
Тезис Каирова позволяет понять, почему партийное руководство так 
ревностно следило за тем, чтобы такие исторические фигуры, как 
Александр Невский, Дмитрий Донской, Сусанин, были представле­
ны в самом выгодном свете: предполагалось, что школьники будут 
не только учиться на примере этих полулегендарных деятелей, но и 
начнут идентифицировать себя с ними. Подобные чувства считались 
очень важными для формирования осознанного патриотизма.

Стремясь избавиться от возникших во время войны трудностей в 
преподавании истории, чиновники Наркомпроса решили несколько 
сократить капитальные учебники Шестакова и Панкратовой или за­
менить их более простыми, излагающими материал прямолинейнее 
и доходчивее31. Понятно, что это решение вызвало горячие дискус­
сии в рядах профессиональных историков. Одни утверждали, что 
учебники должны открыто пропагандировать руссоцентризм, дру­
гие выступали за опору на пролетарский интернационализм и исто­
рический материализм32. Однако в целом в общей стратегии препо­
давания истории в школах страны мало что изменилось. Пособия 
Шестакова были переизданы, и героические фигуры, в особенно­
сти русские, по-прежнему стояли во главе линейного историческо­
го нарратива, отстаивая принципы государственности с помощью 
популистских лозунгов. В начале 1940-х годов школьники, как и в 
конце 1930-х, не отличались блестящими знаниями, но усваивали 
по крайней мере минимум материала, позволявший им правильно 
отвечать на ключевые вопросы. Порой успеваемость достигала до­
статочно высокого уровня33. Беспокойство у руководства вызывали 
лишь отдельные случаи, когда учителя или их ученики не понимали 
событий, имевших большое значение для формирования патриоти­
ческого самосознания34.

Параллельно агитационной работе в школах задачу мобилизации 
населения в ходе войны решала также система партучебы35. Эта дея­
тельность, как указывалось в одном распоряжении для внутреннего 
пользования, имела целью «воспитание советского патриотизма и 
ненависти к врагу». История играла фундаментальную роль в вы­

166



полнении этой задачи, включая современную ситуацию в историче­
ский контекст. В том же документе подчеркивалось, что агитаторы на 
местах должны заниматься «освещением патриотического подъема 
масс, героизма советских воинов, а также героического прошлого на­
шего народа»36.

Под «нашим народом» логично было бы понимать все многонацио­
нальное советское общество, однако конкретные шаги по мобилиза­
ции народных масс показывают, что это понятие трактовалось более 
узко. Так, на московском заводе «Красный Октябрь» «оживленно 
прошли собеседования по темам: “Образование русского националь­
ного государства”, “Иван Грозный” и “Петр Первый”». В дискуссиях, 
проводившихся в Московской области, чередовались такие темы, как 
«Образование и расширение русского национального государства», 
«Героическое прошлое русского народа» и «О советском патриотиз­
ме и национальной гордости советского народа»37. Иначе говоря, в 
системе партийного просвещения советский патриотизм постоянно 
смешивался с русским национальным самосознанием, а прочие на­
циональности Советского Союза, как и важность классового самосо­
знания, почти не упоминались.

Однако порой было непросто вести эту популистскую пропаганду 
так прямолинейно. Особенно большие трудности вызывала несты­
ковка, таившаяся в самой сердцевине идеологической конструкции 
и вынуждавшая агитаторов то восхвалять правителей, создававших 
Российскую империю, то превозносить революционеров, сбросив­
ших их. Они мучительно пытались увязать усиленно пропаганди­
ровавшуюся идею руссоцентристского государства с догматами 
марксистско-ленинского интернационализма38. В растерянности аги­
таторы обращались за разъяснением в местные партийные организа­
ции, демонстрируя невозможность согласовать задачи пропаганды с 
реальностью современной жизни. «Как подать слушателям матери­
ал о русской культуре?» - спрашивал один из них. «Как разрешить 
вопрос о том, что большевики являются наследниками русской на­
циональной культуры?» - недоумевал другой39. Иногда партийным 
организациям, конечно, удавалось дать своим агитаторам полезный 
совет относительно того, каким образом обойти противоречие между 
русскими национальными традициями и значением СССР как ре­
волюционного государства рабочих и крестьян. Однако чаще всего 
интересующихся отсылали к классическим источникам вроде рабо­
ты В. И. Ленина «О национальной гордости великороссов», где они 
могли найти разве что шаблонные и общеизвестные «истины», регу­
лярно печатавшиеся в партийной прессе40.
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Подобная эквилибристика давалась агитаторам нелегко еще и по­
тому, что образовательный уровень членов партии был чрезвычай­
но низок, и это немало беспокоило высшее партийное руководство41. 
К примеру, почти 50 % коммунистов Пролетарского района Москвы 
имели лишь четырехклассное начальное образование, и еще 25 % 
окончили семь классов. Из членов партии с высшим образованием, 
составлявших 13 % от общего числа, большинство были выпускника­
ми технических учебных заведений, где политграмоте не уделялось 
большого внимания42. Подобная статистика в сочетании с неумелым 
руководством и нехваткой средств снижала эффективность усилий 
партии повысить уровень политической сознательности как город­
ского, так и сельского населения43.

Однако многие местные парторганизации устраивали регулярные 
лекции и семинары по истории. Зачастую они проводились в ура-па­
триотическом тоне, как, например, цикл лекций «Где и когда русский 
народ бил немецких захватчиков», организованный Московской 
партийной организацией в 1944 году44. Русификаторским духом 
пронизаны инструкции, касающиеся таких, казалось бы, не подхо­
дящих для этого явлений, как культ личности Сталина. Это видно, 
например, в тематическом плане по изучению сталинского сборни­
ка речей и выступлений в печати в 1941—1945 годы, озаглавленного 
«О Великой Отечественной войне». Лишь официозным руссоцен- 
тризмом можно объяснить, почему статьи этого сборника привязы­
вались к таким темам, как «Мужественный образ наших великих 
предков Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина 
и Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова 
[и участников] Отечественной войны против немецких оккупантов 
в 1918 году [siel]»45. Насколько все было пронизано руссоцентриз- 
мом, видно также по тому, что местные партийные организации за­
прашивали у вышестоящих материалы для проведения дискуссий на 
такие темы, как «Наши великие предки-полководцы» или «Как рус­
ские прусских всегда бивали»46. Разумеется, «Краткий курс истории 
ВКП(б)» также использовался пропагандистами, но содержащиеся в 
нем бесконечные описания внутрипартийных схваток часто застав­
ляли их предпочитать работы Шестакова, где основное внимание 
уделялось эпическим битвам с иноземными врагами в далеком про­
шлом. Эти материалы были доступны, недвусмысленны и легко вос­
принимались на массовом уровне в это тревожное время.

В годы войны педагоги и агитаторы как в общеобразовательных 
школах, так и в партийных кружках отдавали предпочтение истори­
ческим темам, потому что они способствовали пробуждению в массах 
чувства патриотизма. Однако деятели народного образования, как и 
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все остальное общество, были вынуждены «добиваться максималь­
ных результатов минимальными средствами», выполняя свою задачу 
по мобилизации населения в условиях нехватки ресурсов, матери­
альных средств, учебных пособий и самих преподавательских кадров. 
Просто удивительно, что им удавалось-таки справиться со многи­
ми задачами, которые ставились партийным руководством в 1941— 
1945 годы.

В то же время ради пропагандистских целей приносились в жерт­
ву многие детали исторических событий, отражавшие реальную кар­
тину прошлого. Во время войны пропаганда руссоцентризма и эта­
тизма усилилась как никогда прежде. Марксизм-ленинизм и идеи 
интернационализма играли на уроках в школе и на занятиях пар­
тийных кружков менее значительную роль, чем когда-либо после ре­
волюции 1917 года. Советское образование во время войны носило 
сугубо прагматический характер и исключало какие бы то ни было 
расхождения во мнениях, имевшие место в других областях идеоло­
гической работы. Развившийся в конце 1930-х годов сталинский рус- 
соцентризм после 1941 года неуклонно набирал силу, и к 1945 году 
русское прошлое и советское настоящее слились в сознании людей в 
одно неразрывное целое.



Глава 10. СОВЕТСКАЯ МАССОВАЯ КУЛЬТУРА 
И ПРОПАГАНДА В ГОДЫ ВОЙНЫ

Целостность картины развития советской массовой культуры в 
1941-1945 годы несколько нарушена неожиданным творческим раз­
нообразием. В то время как придворные историки в Москве стара­
лись примирить национализм с интернационализмом, их коллеги в 
союзных и автономных республиках - Казахстане, Украине, Якутии 
и др. - бились над тем, чтобы приспособить руссоцентристское по­
нимание советского патриотизма к местным условиям. Подобная 
инициативность была также отмечена у творческой интеллигенции, 
давление на которую со стороны государства благодаря войне не­
сколько ослабло. После многолетнего перерыва стали публиковать­
ся произведения А. А. Ахматовой, А. П. Платонова, Д. Бедного. Даже 
партийный рупор газета «Правда» совершенно не свойственным ей 
образом сворачивала со своего основного курса, чтобы объединить 
самые разные голоса ради достижения главной цели - победы1.

Но возникает вопрос, какую роль играло неортодоксальное твор­
чество в советской массовой культуре 1941-1945 годов? Можно ли 
сказать, что пропаганда была в то время действительно разнообраз­
ной? Ведь на одну выпущенную тем или иным издательством биогра­
фию выдающегося деятеля нерусской национальности приходились 
десятки книг, посвященных Александру Невскому, А. В. Суворову 
или М. И. Кутузову. Каждому новому роману об украинской исто­
рии приходилось выдерживать борьбу за читателей сразу с тремя 
Толстыми - не только с Алексеем Николаевичем, но также со Львом 
Николаевичем и даже с Алексеем Константиновичем. Новая казах­
ская поэзия и стихи акмеистов должны были соперничать с творче­
ством К. М. Симонова и М. Ю. Лермонтова в борьбе за общественное 
признание. Иными словами, оценить, насколько широко и глубоко 
захватывала литература русскоязычного читателя в годы войны, 
можно лишь в том случае, если учесть не только ее разнообразие, но 
и социально-исторический контекст, в котором она до читателя дохо­
дила. То же самое можно сказать о кино, драматическом и музыкаль-
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ном театре и изобразительных искусствах. Поэтому для того, чтобы 
получить представление об общем состоянии советской массовой 
культуры в 1941-1945 годы, надо рассмотреть, что публиковалось в 
прессе, что выпускалось издательствами, чему аплодировали слуша­
тели на лекциях, что ставилось на сцене, демонстрировалось на экра­
не и экспонировалось в музеях или на выставках.

В первые дни и недели после 22 июня 1941 года государственные 
издательства выпустили целый поток печатного материала, который 
поднимал вопросы советского патриотизма, руководящей роли пар­
тии, ситуации на фронте и краха фашистской идеологии, отражая 
создавшееся критическое положение с помощью аллегорий, черпая 
материал для них в русском прошлом. Помимо этой открыто пропа­
гандистской литературы приоритетом пользовались также историче­
ские романы и биографии, принадлежавшие перу великих дореволю­
ционных писателей и их советских наследников и способствовавшие 
подъему национального самосознания. К этому моменту советская 
литература уже почти четверть века выполняла те или иные полити­
ческие задачи, однако ее роль во время войны трудно переоценить. 
Такие литературные жанры, как исторический роман, помогали лю­
дям сориентироваться в трудное время и, переводя испытываемые 
ими тяготы в иносказательный план, окрашивали их в цвета чести 
и славы. Не менее эффективны были также прозаические и стихо­
творные произведения, описывающие русские пейзажи и типичные 
«национальные» черты и тем самым вызывавшие у людей чувство 
гордости, которое было, с одной стороны, глубоко личным, но в то 
же время достаточно универсальным, объединявшим человека с 
окружающими. В. П. Потемкин подчеркнул способность письменно­
го слова пробуждать у читателя патриотические чувства, «неугаси­
мую любовь к своей стране, к русскому языку, к русской литературе. 
Каждый ее питомец должен знать, за что он любит отчизну, что в ней 
ему дорого, что он защищает, за что готов, если придется, отдать свою 
жизнь»2.

Потемкин далеко не случайно сослался в первую очередь на 
большой воспитательный потенциал дореволюционной русской ли­
тературы, а не литературы советской, использовавшей метод социа­
листического реализма. Общепризнанный авторитет классических 
произведений и их содержание делали их важнейшими составляющи­
ми литературного канона военного времени. Книги А. С. Пушкина, 
Н. В. Гоголя и Л. Н. Толстого издавались большими тиражами в 
течение всего этого периода, а такие произведения, как стихотворе­
ние В. А. Жуковского «Певец во стане русских воинов» или роман 
Толстого «Война и мир», были краеугольным камнем школьной про­
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граммы. Читали также «Тараса Бульбу» Гоголя, исполненное драма­
тизма повествование о воинских подвигах казаков, дававшее образцы 
народного героизма, и особое внимание обращалось на заключитель­
ные строки повести: «Да разве найдутся на свете такие огни, муки и 
такая сила, которая бы пересилила русскую силу1»3 Эти книги пе­
чатались дешевыми массовыми изданиями, отрывки из них вклю­
чались также в различные антологии вроде той, что была издана в 
1942 году под заглавием «Родина: Высказывания русских писателей 
о Родине» и содержала широкий ассортимент патриотических фраг­
ментов произведений русской литературы начиная со «Слова о пол­
ку Игореве». Среди авторов антологии Пушкин, Лермонтов, Гоголь, 
М. В. Ломоносов, А. И. Герцен, Н. Г. Чернышевский, М. Е. Щедрин, 
И. С. Тургенев и др.4 Отсутствие временных рамок и включение таких 
авторов, как М. Н. Карамзин и Ф. М. Достоевский, подтверждают, что 
при мобилизации творчества писателей на службу отечеству в годы 
войны партия руководствовалась прагматическими соображениями.

Наряду с массовым интересом к классике повышенным спро­
сом пользовалась историческая литература и биографии, напи­
санные в советскую эпоху. «Нахимов», «Оборона Севастополя» и 
«Наполеон» Тарле не залеживались на прилавках книжных мага­
зинов, как и «Чингиз Хан» и «Батый» В. Яна, «Дмитрий Донской» 
Бородина, «Багратион» С. Голубева, «Севастопольская страда» и 
«Брусиловский прорыв» С. Н. Сергеева-Ценского. С не меньшей 
жадностью набрасывались читатели на такие стихи, как «Родина» 
А. Суркова или «России» И. Сельвинского5. Легко находили сво­
его читателя и более проблемные произведения вроде романов 
А. Н. Толстого и В. И. Костылева, в которых реабилитировался Иван 
Грозный, а также сочиненные наспех биографии знаменитых русских 
полководцев «Дмитрий Донской», «Петр Первый» и «А. А. Брусилов» 
В. Мавродина, «Александр Невский» С. Аннинского, «Михаил 
Кутузов» В. Кочанова6.

При всей популярности этого жанра, многие из перечисленных 
произведений отличались низким художественным уровнем и имели 
скорее утилитарное назначение, так как выполняли социальный за­
каз. Иначе говоря, некоторые из них были написаны «под диктовку» 
партии; писатели обращались к подобному творчеству, руководству­
ясь самыми разными побуждениями - патриотическими чувствами, 
желанием угодить власти или стремлением избежать ее преследова­
ния, от чего творческая интеллигенция немало пострадала в 1930-е 
годы. Наглядным примером может служить история создания второ­
го и третьего томов трилогии В. Г. Янчевецкого, печатавшегося под 
псевдонимом В. Ян. Начатые еще до войны, они были продолжением 
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опубликованного в 1938 году романа «Чингиз Хан» и концентрирова­
лись на эпохе так называемого татаро-монгольского ига. Второй том 
«Батый» был посвящен монгольскому правителю XIII века и сопро­
тивлению русских его попыткам завоевать их земли, в то время как в 
последнем томе трилогии, первоначально названном «Золотая орда», 
описывалась полулегендарное противостояние Батыя и Александра 
Невского8.

О том, что эти книги можно рассматривать как социальный заказ, 
свидетельствует решение Янчевецкого, несмотря на успех «Чингиз 
Хана», проконсультироваться с А. С. Щербаковым в апреле 1940 года 
относительно завершения романа «Батый» и начала работы над тре­
тьим томом. Как пишет сын Янчевецкого, писатель встретился с пар­
тийным руководителем, чтобы обсудить образ Александра Невского, 
«героя будущей книги, как русского патриота и дипломата дальне­
го прицела, планы которого выполнил только правнук - Дмитрий 
Донской»9. Мотивы сопротивления, стойкости и самоотверженно­
сти, которыми проникнут роман, были восприняты Щербаковым с 
одобрением и затронули глубокие струны в сердцах читателей после 
издания произведения. В начале 1943 года генерал-майор П. Г. Тюхов 
записал в своем дневнике:

«Сегодня дочитал роман Яна “Батый”. Замечательный роман, вскры­
вающий далекое прошлое нашей Родины (1238 г.). Да, сколько страданий, 
сколько жертв перенесла наша страна, казалось, совсем умирала, однако, 
несмотря ни на что, она воскресала, чем внушала и внушает любовь к себе 
и нашим героям-предкам. Зная прошлое, всегда будешь иметь веру в бу­
дущее. За что страдала и страдает наша страна от внешних врагов? За то, 
что она - хороша. Гибнут русские люди, но никогда не погибнет русский 
бессмертный народ и Россия»10.

Лишь об одной из всех других прочитанных им книг Тюхов пи­
сал так же обстоятельно - о биографии Суворова, опубликованной 
Осипом Куперманом в 1942 году под псевдонимом К. Осипов. Эта 
популярная версия написанной еще до войны книги о генералисси­
мусе XVIII века пользовалась довольно большим успехом у читате­
лей11. Подробно излагая свое отношение к этой биографии, Тюхов 
подчеркнул, что она может оказаться очень поучительной для его 
товарищей-офицеров12. Оценка Тюхова примечательна в свете того 
факта, что поручение написать книгу именно такого характера дал 
Куперману не кто иной, как И. В. Сталин. После завершения биогра­
фии Куперман сообщил генеральному секретарю в 1942 году, что он 
сократил первый вариант книги в соответствии с полученными ука­
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заниями и приспособил ее к восприятию военнослужащими средне­
го офицерского состава, упростив все, что можно, кроме описания 
Семилетней войны с Пруссией «ввиду актуальности этого вопроса». 
О биографии в целом он писал: «Я старался придать ей характер во­
енно-учебной и вместе с тем пропагандистской книги. Одновременно 
я старался сделать изложение живым и ясным по форме». Горя жела­
нием увидеть своего «Суворова» опубликованным, Куперман вновь 
и вновь подчеркивал в своем письме «неразрывную связь темы книги 
с современностью»13.

БЕЙ, КОЛИ, ГОНИ, 
БЕРИ В ПОЛОН !

А.СУВОРОВ

[Ил. 9. А. В. Суворов призывает бойцов Красной армии: -«Бей, коли, гони, бери 
в плен!* В правом верхнем углу фраза из обращения Сталина 7 ноября

1941 года: ■»Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ наших 
великих предков!* (Плакат В. С. Иванова, 1941)]

К большой радости Купермана, его старания были тут же возна­
граждены. Уже через неделю после получения рукописи Щербаков 
не только одобрил ее, но и заручился разрешением Сталина разослать 
30 тыс. экз. книги по фронтам, как только они будут напечатаны14. 
Вероятно, Куперман был этим вполне удовлетворен; примечательно 
также, насколько полно соответствует восторженный отзыв на книгу 
Тюхова исходным замыслам ее автора:

174



«Эта книга оставляет большое впечатление после ее прочтения. Как 
живой встает образ великого полководца Суворова и зовет на борьбу с 
врагом, на подвиги за Родину, и не только зовет, но учит, как бороться с 
врагом внешним и как отвлечь от себя внимание врагов внутренних. Об­
раз Суворова зовет к жизни и внушает душевную силу. Спасибо автору 
за великие труды, сделанные им по воскрешению образа Суворова как 
человека-полководца в народе»13.

В то же самое время, когда Куперман работал над биографией 
Суворова, другой пользовавшийся покровительством Сталина пи­
сатель, Симонов, вынашивал замысел пьесы, которая должна была 
добавить новые краски к осуществленному его коллегой довольно 
заурядному прославлению воинской доблести. Симонов предпо­
чел мифологизировать не выдающихся полководцев прошлого, а 
простых воинов-героев, сражающихся на фронте, и соответствен­
ным образом озаглавил свою пьесу «Русские люди». Такую же цель 
преследовали А. Н. Толстой в своем рассказе «Русский характер» и 
И. Л. Сельвинский в «Русской пехоте»16. Эти произведения объеди­
няет поклонение всему русскому и симбиоз жанров - исторической 
биографии, драмы, беллетристики и поэзии, который был характер­
ной чертой литературы в течение всей войны. В середине 1944 года, 
когда Красная Армия уже прогнала немецкие войска со своей земли 
и воевала на территории современной Польши, Агитпроп продол­
жал призывать писателей к сочинению книг о героях русской исто­
рии. О значимости патриотической темы говорят публиковавшиеся 
в «Правде» дискуссионные статьи, которые развивали вопросы, за­
тронутые литераторами, и носили заглавия «Образование в России 
русского многонационального государства», «Героическая традиция 
великого русского народа» и т. п.17

В течение всей войны советская художественная литература ра­
ботала в тесном контакте с прессой. Если до 1941 года выдающие­
ся представители творческой интеллигенции время от времени 
печатались в центральных газетах, то с началом войны стараниями 
С. А. Лозовского, представителя Щербакова в Совинформбюро, 
эта практика была принята за правило18. Журнал «Красная звезда» 
вскоре ввел в свой штат Симонова, И. Г. Эренбурга, В. С. Гроссмана, 
Ф. И. Панферова, А. А. Суркова, Н. С. Тихонова и воевал с 
«Правдой» за преимущественное право публикации произведений 
А. Н. Толстого и М. А. Шолохова. Этот прилив талантливых сил пре­
образил советскую прессу. Симонов, Эренбург и другие писатели от­
вергли набор избитых фраз и приевшихся всем клише и стремились 
говорить с читателем «своим голосом»19.
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Популизм практически неизбежно придавал всему русскому вы­
сокую ценность как в исторической перспективе, так и примени­
тельно к современной ситуации. Вряд ли стоит удивляться, что пи­
сатели вроде Толстого неустанно подчеркивали историческую роль 
русского народа как «первого среди равных»20, но ведь и другие пи­
сатели, считавшиеся, как Эренбург, более «советскими», также об­
ратились к неонационалистским лозунгам. Интересна с этой точки 
зрения фигура Эренбурга, чье еврейское происхождение, обширные 
заграничные связи и поездки по всей Европе иногда побуждали его 
занять позицию, которую издатели находили чрезмерно «космопо­
литической» и недостаточно патриотичной21. Хотя эти отдельные 
провинности писателя не привели к серьезным последствиям, по­
губившим карьеру некоторых из его коллег, отношения Эренбурга 
с властями бывали подчас отнюдь не безоблачными22. В своих ме­
муарах он вспоминает один из таких инцидентов, когда Щербаков 
упрекал писателя за то, что он не учитывает «настроения советских 
людей». Развивая свою мысль, Щербаков призвал Эренбурга оста­
вить его высокомерный леворадикальный стиль: «Солдаты хотят 
услышать о Суворове, а вы цитируете Гейне... Бородино теперь бли­
же, чем Парижская Коммуна»23.

Печатные издания, разумеется, не могли полностью удовлетво­
рить спрос на материал, насыщенный национальным колоритом. 
Книг и периодических изданий зачастую не хватало, и растущую 
жажду подобной вдохновляющей информации пытались утолить с 
помощью публичных лекций. Вспоминая эпизоды недавней истории 
вроде кратковременной немецкой оккупации Украины в 1918 году, 
Е. М. Ярославский и другие историки хотели подчеркнуть, что успе­
хи немецких нацистов временны24. Другие лекторы, выступая на са­
мых разных площадках, от публичных библиотек до станций метро, 
превращенных в бомбоубежища, говорили не только о «советском 
патриотизме», но и о «русских богатырях, Минине и Пожарском, 
Суворове, Кутузове, Александре Невском, о Брусиловском про­
рыве»25. На одном из заводов Краснопресненского района Москвы 
профессиональные историки читали лекции «О происхожде­
нии русского государства» и «Разгром немецких псов-рыцарей в 
XIII веке». В городе Горьком местный ученый рассказывал слу­
шателям о «древнейших судьбах славянства», Отечественной вой­
не 1812 года и победах Суворова26. Разумеется, лекторы не всегда 
обладали достаточной квалификацией. Так, специалист по древ­
ним иранским языкам А. Н. Болдырев читал весной 1942 года в 
Ленинграде лекции о Петре I, Ушакове, Ф. Ф„ Ледовом побоище и 
обороне Севастополя27.
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ПУСТЬ ВДОХНОВЛЯЕТ ВАС 
В ЭТОЙ ВОЙНЕ МУЖЕСТВЕННЫЙ ОБРАЗ 

НАШИХ ВЕЛИКИХ ПРЕДКОВ!
И. СТАЛИН

[Ил. 10. Советские войска на Бородинском поле под прозорливым взглядом 
М. И. Кутузова. На памятнике высечена надпись: ^Подвигам доблести слава, 
честь, память». Под рисунком выдержка из выступления Сталина 7 ноября 
1941 года:«Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ наших 

великих предков!» (Плакат В. С. Иванова и О. Буровой, 1941)]

Очень часто на этих лекциях цитировалась речь Сталина от 
7 ноября 1941 года, поскольку она органично соединяла память о 
национальных героях с советским патриотическим самосознанием 
и культом его собственной личности. Это хорошо видно из стено­
граммы лекции, прочитанной неким Выгодским в июле 1943 года в 
Московской области. Начав с заявления, что «товарищ Сталин в сво­
их работах много раз подчеркивает идею советского патриотизма», 
лектор продолжил: «Он говорит о великом прошлом русского наро­
да, он говорит о наших предках, о славных традициях русского наро­
да, он говорит о великих людях прошлого, о патриотах - о Суворове, 
Кутузове, Чернышевском, Репине, Павлове. Он учит армию и со­
ветский народ быть достойными славных традиций героического 
русского народа»28. В том же ключе были прочитаны в следующем 
году лекции во Фрунзенском и Ленинском районах Москвы. Особой 
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популярностью пользовалась тема «Товарищ Сталин о мужествен­
ных образах наших великих предков и великой русской нации»29. 
Слияние русской истории и советской действительности было обыч­
ным явлением в пропагандистской работе, о чем свидетельствуют 
темы лекций, состоявшихся в 1945 году на заводах Москвы: «Война 
1812 года», «История Кремля», «История о русских полководцах», 
«Суворов», «Кутузов», «Александр Невский», «Наши великие пред­
ки», «Партия большевиков - организатор разгрома гитлеровских 
[sic!] захватчиков в 1918 г.», «Бородино». В том же духе проводи­
лись и лекции о современном положении - «Любовь к Родине и без­
заветный героизм русского народа» и другие, подобные ей30. Чтобы 
максимально расширить аудиторию, лекции транслировались по 
радио31.

ПУСТЬ ВДОХНОВЛЯЕТ ВАС 
В ЭТОЙ ВОЙНЕ МУЖЕСТВЕННЫЙ ОБРАЗ 

НАШИХ ВЕЛИКИХ ПРЕДКОВ) 
И. СТАЛИН

[Ил. 11. Воины Красной Армии в одном строю с бойцами народного ополчения 
1612 года. Дмитрий Пожарский обращается к войскам: «Наша правда.

Бейтесь до смерти!» Под этим изображением цитата из выступления Ста­
лина 7 ноября 1941 года: «Пусть вдохновляет вас в этой войне мужествен­

ный образ наших великих предков!» (Плакат В. С. Иванова, 1942)]
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Музеи тоже вносили свою лепту в пропаганду, проводя темати­
ческие выставки. Основная часть коллекций ленинградских музеев 
была эвакуирована, однако в течение всей блокады время от време­
ни устраивался показ агитационных материалов. После открытия 
Казанского собора в 1943 году вокруг гробницы Кутузова была со­
оружена гигантская выставка, которую посетили не меньше 12 тыс. 
человек. Лейтенант Кривошеев оставил следующую запись в книге 
отзывов:

«Как командир молодых бойцов, пришедших совсем недавно в ряды 
героических воинов моей Родины, выражаю большое спасибо за прием 
и объяснения, даваемые к экспозиции материалов, посвященных вели­
кому русскому полководцу М. И. Кутузову. Я клянусь тебе, Родина, как 
офицер, что во всех моих делах, учебе и бою, я буду подражать великим 
русским полководцам. Солдаты же мои будут воспитаны так, чтобы без­
гранично любить отчизну и ненавидеть врагов земли русской».

Шесть учеников ленинградской школы № 208 выразили анало­
гичные чувства, лишний раз подтвердив, что выставка демонстриру­
ет связь русского патриотизма с доблестной службой в армии:

«Жизнь великого полководца, патриота родной земли, прошла живо 
и интересно. Любя Родину, Кутузов смело, бесстрашно вел в бой своих 
бойцов, он сохранил силы бойцов и жизнь, выходя с победой над инозем­
ными захватчиками. Уходя с выставки, мы как один еще больше уверены 
в том, что гитлеровская армия, пришедшая нас поработить, вся погибнет 
на наших просторах»32.

Теми же мотивами были проникнуты выставки, устраивавшиеся 
в московском Историческом музее и Музее истории и реконструк­
ции Москвы. До шестисот посетителей приходили ежедневно в 
Исторический музей, экспонировавший материалы, связанные с ок­
купацией Берлина в 1760 году во время Семилетней войны33. Только 
за первые шесть месяцев войны музей посетило более 30 тыс. чело­
век34. Музей Красной Армии организовал выставку «Героизм вели­
кого русского народа», которая отображала события Отечественной 
войны 1812 года, а также более недавнего времени - вооруженные 
конфликты на оккупированной немцами Украине в 1918 году и на 
советско-финляндской границе в 1939-1940 годы35. По всей террито­
рии РСФСР выставлялись мобильные экспонаты; места для них вы­
бирались самые разные: фойе вологодского театра, Антирелигиозный 
музей Бурятской АССР, Этнографический музей в Калинине и мно­
жество станций московского метрополитена36. Посетители москов-
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ских выставок в 1943-1944 годы оставляли в книгах отзывов записи 
такого типа:

«Выставка и лекция понравились тем, что показывают наглядно цель 
и значение борьбы русского народа с германским фашизмом по примеру 
наших славных предков». [Красноармеец М. П. Сирокин].

«Образцы великих русских полководцев дают нам пример и обязы­
вают нас, бойцов и командиров, драться с гитлеровцами так, чтобы ни 
одного оккупанта не осталось на нашей священной земле». [Анонимная 
запись]37.

Аналогичные выставки, посвященные «героическому прошло­
му русского народа» открывались по всей стране, от Астрахани до 
Сахалина38.

Преданность своему прошлому проявлялась с самого начала 
войны и в самоотверженных усилиях русских людей по спасению 
исторических памятных мест от надвигавшихся немецких войск39. 
Когда фашистские варвары разрушали и грабили русские историко- 
культурные центры - усадьбу Л. Н. Толстого в Ясной Поляне, дом 
П. И. Чайковского в Клину, дом-музей А. П. Чехова в Таганроге, 
монастырский комплекс в Великом Новгороде или ансамбль 
Екатерининского дворца под Ленинградом, советская пропаганда 
всякий раз обличала немецких захватчиков в этих преступлениях 
против русской нации40. Словно пытаясь символически компенси­
ровать утрату национальных памятников, русские открывали вместо 
них новые. В начале 1944 года главная ленинградская магистраль 
вернула себе прежнее название «Невский проспект», за четверть века 
до этого она была не слишком удачно переименована в Проспект 
25 октября41.

Патриотические темы звучали на сценах драматических и опер­
ных театров, хотя осуществлять масштабные постановки во вре­
мя войны было нелегко. В число наиболее популярных спектаклей 
1941-1942 годов входили оперы М. И. Глинки «Руслан и Людмила» 
и «Иван Сусанин», «Князь Игорь» А. П. Бородина, «Евгений 
Онегин» Чайковского, пьесы «Козьма Захарьич Минин-Сухорук» и 
«Воевода» А. Н. Островского, «Ревизор» Гоголя и инсценировка ро­
мана Толстого «Анна Каренина»42. Не меньшим успехом пользова­
лись такие пьесы современных авторов, как «1812», «Фельдмаршал 
Кутузов» и «Великий государь» (пьеса об Иване Грозном) 
В. А. Соловьева, «Русские люди» Симонова, «Русский характер» 
А. Н. Толстого, «Давным-давно (Питомцы славы)» А. Гладкова (пье- 
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са, посвященная войне 1812 года), «Ключи от Берлина» К. Финна и 
М. Гуса (пьеса о Семилетней войне), а также «Генерал Брусилов» 
Сельвинского43. Врач Е. Сахарова в марте 1942 года с похвалой от­
зывается в своем дневнике о постановке пьесы «Суворов» в москов­
ском Театре имени Станиславского44. С большим успехом ставились 
военные драмы Симонова: Московский областной драматический 
театр в 1941-1942 годах 56 раз сыграл его пьесу «Русские люди» на 
сценических площадках четырнадцати крупных промышленных рай­
онов страны; ее посмотрели более 45 тыс. человек45. Летом 1942 года 
пьеса была поставлена в Саратове, где в то же время исполнялись 
оперы «Евгений Онегин» и «Иван Сусанин»46. Как явствует из пись­
ма, написанного в 1944 году заключенным Н. А. Никаноровым, эти 
пьесы ставились даже в ГУЛАГе: «Меня прикрепили на работу в 
Магаданский театр. Играю Брусилова в пьесе Сельвинского “Генерал 
Брусилов” и получаю глубокое удовлетворение от того, что Брусилов 
в моем исполнении пользуется огромной любовью зрителей и что 
зритель, просмотревший спектакль, через моего Брусилова ненави­
дит немцев еще больше, чем до того, как посмотрел спектакль»47.

Кинематография участвовала в пропагандистской кампании с 
не меньшей активностью, чем в 1930-е годы. Помимо кинохрони­
ки демонстрировались довоенные художественные фильмы «Петр 
Первый», «Суворов», «Минин и Пожарский», а также «Александр 
Невский», который вернулся на экраны после двадцатимесячного 
изгнания, связанного с подписанием Пакта Молотова - Риббентропа 
в августе 1939 года48. Такие авторитетные лица, как И. И. Минц, 
утверждали, что эти эпические фильмы на исторические темы поль­
зуются большой популярностью у зрителей, и, судя по всему, не без 
основания49. Летом и осенью 1941 года были переполнены не только 
городские, но и сельские кинотеатры50. В 1942 году Свердловский 
обком партии организовал кинофестиваль на тему национальной 
обороны, демонстрируя колхозникам области с помощью пере­
носных кинопроекторов ленты «Александр Невский», «Суворов», 
«Минин и Пожарский»51. Более поздние фильмы - «Иван Грозный» 
С. М. Эйзенштейна и выпущенная В. М. Петровым экранизация 
«Фельдмаршала Кутузова» Соловьева - также были встречены на 
«ура», что отчасти объяснялась тем, что они были разрекламированы 
задолго до их выхода на экран52.

Другие фильмы, демонстрировавшиеся в эти годы, - «Богдан 
Хмельницкий», «Георгий Саакадзе» и «Давид-Бек» выполняли вспо­
могательную роль в кинопропаганде53. Они затрагивали, по крайней 
мере номинально, украинские, грузинские и армянские темы и были 
порождены наблюдавшимся в начале войны подъемом национальной 
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культуры в этих республиках. Однако республиканское кино, как и 
другие виды художественного творчества, было обязано придержи­
ваться руссоцентристской линии. Один из исследователей отмечает, 
что постановщикам этих фильмов, воспевающих воинские традиции 
своего народа, надо было соблюдать осторожность в выборе героя, 
чтобы не прославить того, кто совершал подвиги в войнах с Россией. 
Тему «дружбы народов» рекомендовалось раскрывать на примерах 
из прошлого, и фильм должен был показывать, что безопасность и 
счастье, например, армян, всегда зависели от союза с русскими54. 
Несоблюдение этих требований могло закончиться так же плачевно, 
как издание «антирусской» «Истории Казахской ССР» Панкратовой. 
Примером может служить вспыхнувший в 1944 году скандал в связи с 
«националистическим» фильмом А. П. Довженко «Украина в огне»55.

Один из ведущих американских специалистов по истории газе­
ты «Правда» утверждал, что научно-исследовательская литература 
традиционно преувеличивает руссоцентристскую направленность 
советской прессы периода войны56. С этим мнением трудно согла­
ситься в свете множества приведенных выше фактов, доказывающих, 
что руссоцентризм преобладал практически во всех сферах советской 
массовой культуры того времени57. Журналист А. Верт очень точно 
оценил ситуацию, записав в своем дневнике 1942 года: «Никакого 
разграничения между советским и русским больше не существует»58. 
Оглядываясь назад, в 1950 год, один из участников войны сказал в 
интервью сотрудникам Гарвардского проекта по исследованию со­
ветской общественной системы, что, «когда в 1941 году разразилась 
война, все коммунистические лозунги исчезли, и в борьбе с нацизмом 
использовались только русские лозунги». Другой выразился еще бо­
лее прямо, заявив, что в 1941-1945 годы «русские сражались за свое 
отечество, а не за коммунистическую партию»59.

Нельзя сказать, что жизнь других народов СССР, помимо русско­
го, совсем не нашла отражения в советской массовой культуре того 
времени. Однако «русским» темам отдавалось несомненное предпо­
чтение как в количественном, так и в смысловом отношении. О раз­
личиях в подходе ко всему «русскому» и «нерусскому» пишет в своем 
дневнике московский журналист Н. К. Вержбицкий в связи с широко 
освещавшимся в прессе подвигом солдата нерусской национальности 
Ибрагимова. Журналист замечает, что в этом случае восторги прессы 
очень быстро утихнут, и противопоставляет этому традицию времен 
Первой мировой войны, когда подвигами таких героев, как, напри­
мер, казак Кузьма Крючков, восхищались неделями60. Вержбицкий 
имеет в виду, и это весьма проницательно, что люди иных националь­
ностей считаются недостойными слишком большого внимания прес­
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сы и обречены на скорое забвение, в отличие от бесконечного восхва­
ления воинской доблести русских героев прошлого и настоящего, от 
Кутузова до Зои Космодемьянской.

То, что источником подобного отношения были руссоцентрист- 
ские убеждения, а не просто ориентализм, доказывает скандал, 
разразившийся в конце 1943 года в связи с деятельностью украин­
ской партийной организации. Повод для скандала был довольно 
ничтожный - попытка украинских коммунистов опубликовать в 
центральной прессе письмо, зачитанное на массовом митинге, кото­
рый состоялся в Киеве после его освобождения в ноябре этого года. 
В письме говорилось о дружбе русского и украинского народов, их 
совместной борьбе во время войны и утверждалась нерушимость 
этой традиции, подкрепленная множеством примеров из прошлого. 
Так, Даниил Галицкий якобы поддерживал Александра Невского в 
его сражениях с тевтонскими рыцарями, а Богдан Хмельницкий вос­
соединил Украину с Россией. И вообще, продолжали авторы пись­
ма, украинцы помогали русским «в войнах с шляхетской Польшей, 
в битвах под Полтавой, в походах Суворова, в армиях Кутузова, 
в полках Чапаева, Щорса и Боженко - всюду, где решалась судьба 
русского и украинского народов, где решался вопрос жизни и смер­
ти этих двух народов, - везде и всегда народы-братья стояли вме­
сте, вместе воевали и вместе побеждали». Определяя украинцев как 
ведомых, авторы находили каждому деятелю украинской культу­
ры соответствующего русского «учителя» - Гоголь соотносился с 
Герценом, И. П. Котляревский с К. Ф. Рылеевым, Т. Г. Шевченко с 
Н. Г. Чернышевским, М. М. Коцюбинский с М. Горьким. На осно­
вании этого «анализа» делался общий вывод: «Украина может быть 
свободна только в союзе с русским народом»61.

Письмо было направлено в Агитпроп вместе с другими материа­
лами, предназначенными для публикации, но вызвало резко негатив­
ную реакцию Г. Ф. Александрова:

«Оно противоречит историческим фактам и принятой всеми наши­
ми народами и нашей партией оценке роли русского и других народов в 
истории Советского Союза. Известно и всеми признано, что русский на­
род является старшим братом в семье народов Советского Союза. “В Рос­
сии, - говорит товарищ Сталин, - роль объединителя национальностей 
взяли на себя великороссы" (Марксизм и национально-колониальный 
вопрос. С. 10). “Мы, в силу исторического развития, получили от прошло­
го наследство, по которому одна национальность, именно великоросская, 
оказалась более развитой в политическом и промышленном отношении, 
чем другие национальности” (С. 74). Таковы факты, такова точка зрения 
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партии на роль русского и других народов. Между тем авторы письма уве­
ряют, что ведущими народами в Советском Союзе являются два народа - 
русский и украинский. Авторы письма считают, что украинский народ 
играет такую же роль, что и русский народ... Это утверждение играет на 
руку национализму».

Александров категорически отказался публиковать письмо и осо­
бо подчеркнул свое несогласие с утверждением, что Данил Галицкий 
способствовал Александру Невскому в его победах. В то время как 
Александр Невский сражался с тевтонскими рыцарями, заявил гла­
ва Агитпропа, Галицкий был втянут в «междоусобные войны про­
тив южных русских князей и потому не мог наносить совместный с 
Александром Невским удар против немцев»62.

Русский шовинизм Александрова, подкрепленный авторитетны­
ми цитатами из выступления Сталина, не только объясняет, почему 
о подвиге Ибрагимова быстро забыли, а письмо украинских комму­
нистов раскритиковали, но и показывает, что шовинизм, царивший в 
Агитпропе и во всей идеологической работе, придавал советской про­
паганде военных лет дополнительный руссоцентристский, ура-па­
триотический оттенок. Советские идеологи отмахивались от всяких 
сомнений вроде выраженного А. М. Панкратовой недоумения по по­
воду безудержной националистической пропаганды в марксистском 
государстве. Возможно, в партийных верхах и велись какие-то деба­
ты по этому вопросу, однако наружу никакого инакомыслия не вы­
ходило. Руссоцентризм пропитывал буквально всю культуру - лите­
ратуру, театр, кино и музейную работу. Превознося славное прошлое 
России и подвиги русских солдат на фронте, сталинский руссоцен­
тризм военного времени к 1945 году вытеснил из массового сознания 
все прочие идеологические альтернативы, основанные на пролетар­
ском интернационализме и уважении к нерусским нациям.



Глава 11. ВОСПРИЯТИЕ ОФИЦИАЛЬНОЙ 
ПРОПАГАНДЫ НАСЕЛЕНИЕМ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ

В июне 1944 года красноармеец Н. Сафонов разразился перед то­
варищами тирадой по поводу того, что значит быть русским. Его сло­
ва настолько воодушевили одного из бойцов подразделения, что он 
записал их в свой дневник:

«Нужно быть исключительно ограниченным человеком, чтобы не 
знать, какое огромное место в мировой культуре занимают русская лите­
ратура, музыка, художественное творчество. Пушкиным, Толстым, Репи­
ным, Суриковым, Чайковским, Римским-Корсаковым, Глинкой гордится 
весь культурный мир, и тем более обидно, что есть “русские”, не пони­
мающие их величия. А ведь искусство - это моральный облик нации, ее 
душа.

Или взять науку. Разве в условиях реакции, неотъемлемой для Рос­
сии, могли быть в любой другой стране Менделеев, Павлов, Тимирязев, 
Циолковский? ...Сколько великих открытий, сделанных в России, оста­
лось под спудом, и сколькими воспользовались другие?

Имеет ли какой-либо другой народ таких личностей, как Петр и Ле­
нин? Очень немногие. И ни один народ, пожалуй, не смог бы вынести на­
пряжения трех революций и трех крупнейших войн на протяжении менее 
чем за полвека.

Буквально за 20-25 лет преобразилась огромная страна, воспиталось 
совершенно новое поколение людей, которые оказались способными 
удержать безумный натиск всей Европы.

У каждого русского могут быть свои взгляды на жизнь, на достоин­
ства и недостатки нашего общественного строя, но не может не быть чув­
ства гордости за свою нацию, за свой народ».

Эта пламенная речь примечательна тем, что передает в сжатом 
виде суть семилетней советской пропаганды. И даже один из това­
рищей Сафонова, Яков Каплун, почувствовал, что тот подался в ме­
лодраму, и мягко прервал его: «Коля, хватит, а то это становится по­
хожим на политинформацию»1.

185



При всем своем красноречии Сафонов не был ни агитатором, ни 
офицером, ни даже членом партии. Он был типичным «выдвижен­
цем» сталинской эпохи; его призвали в Красную Армию рядовым со 
студенческой скамьи Московского высшего технического училища 
им. Баумана. Но если учесть его молодость и скромное происхожде­
ние, невольно возникает вопрос: где научился он произносить столь 
напыщенные демагогические речи?

Ответ в определенном смысле очень прост: Сафонов был воспитан 
как русский патриот в питомнике сталинской массовой культуры - 
школой, книгами, прессой, кино, театром. Владение новым сталин- 
ско-руссоцентристским словарем, включающим не только русских 
героев, мифы и легенды, но и открытую пропаганду превосходства 
русской нации позволило ему в 1944 году так обстоятельно и уверен­
но рассуждать о том, «что значит быть русским».

Но можно ли считать Сафонова типичным представителем рус­
ского общества того времени? Чтобы понять, как люди, подобные 
Сафонову, реагировали в своем большинстве на официальную про­
паганду в период 1941-1945 годов, надо проанализировать массу 
писем, дневников и донесений ответственных органов и на их осно­
ве составить впечатление об общественном мнении. В целом пись­
ма и дневники показывают, что русские люди в годы войны рас­
сматривали себя под «этническим углом зрения», совершенно не 
характерным для советского общества предыдущих десятилетий2. 
Эти источники раскрывают также стремление реабилитировать 
русское прошлое3 и политический смысл, вкладывавшийся в слово 
«Россия»4. Русификация культуры и истории проявлялась и в тен­
денции описывать с этнической точки зрения даже географию - на­
пример, «русская земля» или «русский лес»5. И наконец, источники 
свидетельствуют о том, что смешивание терминов «русский» и «со­
ветский» стало в это время повсеместным явлением, особенно у бой­
цов Красной Армии6. Но наиболее показательным представляется 
анализ мнений, высказывавшихся в период 1941-1945 годов красно­
армейцами, гражданскими лицами и школьниками, ибо именно такие 
свидетельства в первую очередь характеризуют восприятие массами 
сталинско-руссоцентристской пропаганды.

Примечательно, что при освобождении советской территории 
от войск Вермахта красноармейцев часто шокировало большое ко­
личество порнографических материалов, которые они находили в 
оставленных немцами убежищах7. В значительной мере это объяс­
няется стыдливо-пуританским стилем советских публикаций, но 
связано также и с тем, что читали воины сами. Ведь бойцы Красной 
Армии, как и все население СССР в целом, поглощали во время 
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воины огромное количество исторической литературы, и, хотя она, 
как правило, не отличалась высокими художественными достоин­
ствами, ее влияние на менталитет советских людей трудно пере­
оценить8. Наибольшим спросом пользовались романы и рассказы 
дореволюционных и советских писателей, а также документальная 
и историко-биографическая литература - от «1812» и «Крымской 
войны» до «Наполеона» и «Нахимова». Сохранилось множество 
восторженных отзывов читателей на произведения такого рода. 
Как пишет офицер Н. Н. Иноземцев, он был настолько захвачен 
«Брусиловским прорывом» С. Н. Сергеева-Ценского, что прочитал 
книгу от корки до корки за один присест. Кроме того, его заинтри­
говала книга В. И. Костылева «Иван Грозный», апологетически изо­
бражающая русского царя: «“Иван Грозный” Костылева - новая, по 
сути дела, трактовка образа Ивана». Сравнивая этот новый, сложив­
шийся после 1937 года, взгляд на Ивана IV как на одного из творцов 
империи российской с его традиционным образом правителя-тирана, 
Иноземцев с удовлетворением замечает: «Какая разница с тем, что 
было 8-10 лет тому назад»9.

Проведенный «Литературной газетой» в 1944 году опрос на тему 
«Что я читал во время войны» выявил неутолимую страсть к чте­
нию еще у одного офицера, Героя Советского Союза генерал-майо­
ра И. Фесина. Он рассказал, что нашел время прочитать не только 
«Войну и мир», но и еще ряд книг аналогичного содержания:

«“Багратион” С. Голубева заинтересовал меня с точки зрения био­
графии героя, деталей его жизни, воспитания и военной работы. Но об­
раз Багратиона как стратега, его полководческое искусство остались для 
меня нераскрытыми. В этом смысле более ценными и поучительными 
показались мне книги К. Пигарева “Солдат-полководец” и М. Брагина 
“Полководец Кутузов”. Мне как военному они дают больше материалов 
для конкретных выводов, для обобщения явлений военной практики, а 
также лучшее представление об условиях и обстоятельствах войн про­
шлого».

Другой офицер, подполковник С. Баишев признался, что долго 
размышлял над романом А. Н. Толстого «Петр Первый», который 
явился для него своего рода откровением: «Я изучал историю, прочи­
тал много исторических книг, но настоящее представление об эпохе, 
исторических деталях, подлинное, ясное ощущение истории я полу­
чил только теперь»10.

На удивление жадные до чтения красноармейцы иногда были так 
захвачены прочитанным, что испытывали потребность высказать лю­
бимым авторам свое восхищение в письмах. Так, капитан Г. Я. Козлов
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послал вдохновенное письмо Д. С. Лихачеву по поводу его статьи 
«Культура Киевской Руси в эпоху Ярослава Мудрого», опубликован­
ной в «Историческом журнале» в 1943 году. Заметив, что читал жур­
нал еще до войны, и уже тогда он ему нравился, а «здесь, на фронте, да 
еще в такое время и тем более», капитан поблагодарил ученого за ста­
тью и добавил, что чтение ее доставило ему «чарующее наслаждение и 
пополнило» его «весьма скромные познания ценными данными из об­
ласти истории нашей Великой Русской отчизны»11. Политработнику 
Б. Русанову так понравилась книга историка Н. С. Державина, что он 
отправил ему в начале 1943 года письмо, благодаря автора от имени 
всего своего подразделения:

«Мы, участники двух исторических битв, Сталинградской и Корсунь- 
Шевченковской, особо благодарим Вас за Вашу книгу “Вековая борь­
ба славян с немецкими захватчиками”, показывающую на протяжении 
истории величие духа славянских народов, их непреклонную твердость в 
борьбе против немецких поработителей. Мы гордимся за наших предков, 
что они всегда были победителями в борьбе с немецкими захватчиками, 
и мы с полной уверенностью говорим сейчас, что потомки славянских на­
родов вместе с другими свободолюбивыми народами мира станут победи­
телями и в эту Великую Отечественную войну»12.

Если Русанову борьба многонациональной страны с захватчи­
ками рисовалась как продолжение исторических битв всех славян­
ских народов, то авторы многих других писем отзывались о вой­
не с Германией так, будто ее вели одни лишь русские. К примеру, 
А. В. Манусевич признался автору книг «Чингиз Хан» и «Батый» 
В. Г. Янчевецкому в том, что на него произвело большое впечатле­
ние описание борьбы русского народа за свободу во время татаро- 
монгольского ига во втором из этих романов. «Разрешите Вас осо­
бенно поблагодарить за главу “А Русь-то снова строится!”», - писал 
Манусевич, вдохновленный «верой в энергию и жизнеспособность 
русского народа, который перенесет любые испытания! Освобождая 
разрушенные врагом наши города и сожженные деревни, мы видим, 
как “снова строится Русь”, видим, что как ни опустошают нашу зем­
лю новые “батыи”, ростки жизни буйно пробиваются на обугленной, 
много выстрадавшей земле»13.

Эти письма оказывали существенное влияние на творчество ав­
торов подобных сочинений. И. И. Минц, выступая на писательской 
конференции во время войны, возбужденно сообщил своим колле­
гам, что популярность таких романов, как «Чингиз Хан» Яна или 
«Дмитрий Донской» С. Бородина необыкновенно высока. «Это гово- 
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рит о том, что народ хочет сквозь старые образцы осмыслить сегод­
няшних героев. Надо им помочь. Надо писать, надо издавать книги 
по этим вопросам»14. Когда воины считали, что таких книг не хва­
тает, они брали дело в свои руки, подтверждая наблюдение Минца. 
Например, два офицера отправили С. В. Бахрушину письмо с прось­
бой написать роман об Иване Грозном, а еще один офицер требовал 
от А. Н. Толстого новой серии памфлетов15.

Обеспечение фронта новой агитационной литературой было од­
ной из основных задач государства, но много книг было передано и 
по личной инициативе оставшихся в тылу. В соответствии с восточ­
ноевропейской традицией, многие, посылая книги на фронт, делали 
на первых страницах дарственную надпись, и эти надписи дают пред­
ставление о том, как люди воспринимали развернувшуюся войну. Так, 
Е. Приходько написал на книге о М. И. Кутузове, вторя выступлению 
И. В. Сталина 7 ноября: «Пусть вдохновляют тебя, молодой боец, на 
героические подвиги во имя нашей победы образы великих русских 
полководцев - Кутузова, Суворова, Невского». Солдаты посылали 
ответные письма, в которых благодарили людей за произведения на 
исторические темы. «Среди присланной вами литературы, - писал 
один из них, - есть много книг о наших великих предках - Щорсе, 
Чапаеве, Котовском. Их образцы вооружают нас на беспощадную 
борьбу с врагом, на разгром немцев»16.

Столь же политизированными были письма, посылаемые с фронта 
родным, друзьям или в местные газеты. Показательны в этом отноше­
нии отрывки из писем бойцов, отправленных жителям Тамбовской 
области:

«Мы отомстим, отвоюем, не отдадим на поругание русскую землю, не 
раз кровью и потом обильно политую нашими предками. Не осрамим на 
поле битвы отцов, дедов, прадедов наших, не раз отстоявших грудью ве­
ликую и могучую Русь от нашествия многочисленных врагов при Алек­
сандре Невском, Дмитрии Донском, Кутузове, Суворове, при Смутном и 
великом времени Минина и Пожарского... Я буду бить, уничтожать фа­
шистских гадов всеми своими силами и всеми доступными средствами 
в великой, освободительной, отечественной войне, чтобы не посрамить 
оружия русского, наших славных дедов, предков, и колхозников Тамбов­
щины». [Старший лейтенант В. А. Пустырев].

«Пусть немецкие “рыцари” помнят, как их били наши предки. Будем 
бить их и мы всех до единого». [Замполит Деменков].

«Семьсот лет назад великий русский полководец Александр Невский 
говорил: “Кто с мечом к нам войдет, тот от меча и погибнет. На том стоит 
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и стоять будет земля русская”. Немецко-фашистские захватчики пришли 
к нам с мечом. От меча и погибнут, они будут истреблены огнем и шты­
ком, они будут раздавлены и уничтожены танками и самолетами, создан­
ными руками советских людей». [Лейтенанты Овдин и Субочев].

«В 1812 году русский народ, поднявшись на борьбу против Наполео­
на, одержал победу. Лишь жалким остаткам наполеоновских войск уда­
лось убраться восвояси. Нет сомнения в том, что в нынешней Великой 
Отечественной войне наш народ, поднявшись во всю свою силу, разгро­
мит врага. Это время недалеко. Оно близится». [Капитан А. Зорин].

Исторические аналогии, проводившиеся бойцами, по всей веро­
ятности, были почерпнуты ими из таких источников, как «Война и 
мир» Л. Н. Толстого и «Александр Невский» С. М. Эйзенштейна. 
Несомненно, что образы, связанные с советско-германской войной, 
как и вся риторика были навеяны авторам писем знаменитой речью 
Сталина? ноября 1941 года:

«Кровопийца Гитлер и вся его свора хотели покорить наш свободо­
любивый народ, народ, который выдвинул таких великих писателей, как 
Пушкин, Герцен, Лермонтов, Некрасов, таких великих полководцев, как 
Невский, Суворов, Кутузов, Багратион, народ, который всегда бил всех, 
кто поднял меч на русское государство. Немцы хотели заставить русский 
народ работать на себя, хотели, чтобы их Гертруды и Эльзы ели русский 
хлеб, одевались в русскую одежду. Но нет! Эти планы провалились! Рус­
ский народ не станет на колени перед немецкими фашистами! Это до­
казала наша Красная Армия в наступлении под Москвой, под Ростовом, 
под Тихвином». [Гвардейцы А. В. Хопров, П. С. Позняков, А. А. Тарасов, 
И. П. Белолипецкий, П. Т. Найденов, В. В. Иванников и В. И. Раковский].

«Свободолюбивый русский народ будет изнывать в рабстве и вы­
рождаться... Наша национальная культура будет уничтожена... История 
сбросит нас со своих страниц как недостойных. Можем ли мы, потомки 
Невских, Мининых, Суворовых, Кутузовых, Чапаевых, допустить это? 
Нет, нет, сто раз нет». [Гвардейский офицер В. Семенов].

Несколько позже капитан С. В. Буцких, узнав, что его родная 
Тамбовская область собрала 42 млн руб. на изготовление танковой 
колонны, отправил домой поздравление, в котором поместил подвиг 
своих земляков в соответствующий исторический контекст:

«Мы понимаем громадное значение вашей инициативы по усилению 
помощи фронту. Вы воскресили прекрасные традиции времен Минина 
и Пожарского, поднимая народ на защиту русской земли. Нижегородец
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Кузьма Минин говорил: “Заложим жен своих и детей, но землю русскую 
отстоим”. И отстояли наши предки для нас священную русскую землю. 
С тех пор много раз враги пытались покорить русский народ, но из этого 
у них ничего не выходило. Теперь наша Родина снова в опасности. Совет­
ский народ, как один, поднялся на защиту своей отчизны»17.

Как видно из этих писем, многие воины выражали свое отношение 
к войне, ссылаясь на русское прошлое, и в первую очередь на подвиги 
русских людей на поле боя.

Разумеется, аналогичные образы и символы использовались и 
для мобилизации советских граждан нерусских национальностей. 
А. М. Панкратова и другие высокопоставленные историки сознава­
ли, что советским национальным меньшинствам нужен материал, 
отражающий их национальные воинские традиции, и потому прила­
гали немало усилий, чтобы изучить прошлое этих народов, издавали 
брошюры и памфлеты, посвященные таким фигурам, как, например, 
А. У. Иманов или хан Едигей. Верховный Совет СССР под предсе­
дательством М. И. Калинина и редакторы журнала «Пропагандист» 
придавали большое значение этим инициативам18. Хотя выпуск ли­
тературы такого рода в конце концов застопорился из-за разногласий 
по поводу освещавшихся в ней тем и прохладного отношения к этому 
проекту со стороны партийного руководства, слухи о готовящихся 
публикациях были встречены на фронте с энтузиазмом среди казах­
ских красноармейцев. Так, Д. Косанов писал ученым, работавшим 
над историей его республики: «Вчера мы узнали из газеты “Правда” о 
предстоящем выпуске в свет “Истории Казахской ССР”, в разработке 
которой активное участие принимали и Вы - наши близкие товари­
щи и друзья. Мы очень обрадовались за вашу большую плодотвор­
ную работу, и хочется ее прочесть. Если не затруднит, то вышлите 
нам хотя бы один экземпляр этой долгожданной книги»19. История 
казахов была издана, но азербайджанцам, татарам, башкирам и 
иным народностям повезло меньше из-за непримиримой позиции 
Агитпропа и других официальных идеологических органов, высту­
павших против публикации подобных материалов. Это положение 
усугублялось и тем фактом, что многие красноармейские агитаторы, 
зараженные идеями сталинского руссоцентризма, смотрели на пред­
ставителей нерусских национальностей несколько свысока. К приме­
ру, старший лейтенант В. Кривицкий, желая «провести беседу с бой­
цами об истории нашего народа», выбрал для обсуждения статью о 
происхождении слова «Русь». Кривицкий признается, что тема была 
щекотливая, поскольку «в войсках воюют люди самых различных на­
циональностей. И я постарался провести мысль вот о чем: Россия, ее 
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традиции - гордость не только русских, но и всех народов и народно­
стей нашей страны»20. Насколько далеко завело Кривицкого покро­
вительственное отношение к братским народам, неизвестно. Однако 
известно, что многие относились к агитации среди национальных 
меньшинств далеко не столь оптимистично. В 1942 году в Москву по­
сылались сообщения о низком моральном уровне нерусских воинов 
и об участившихся среди них случаях умышленного членовредитель­
ства, что приписывалось плохой работе агитаторов. Но дело было не 
только в том, что агитаторы недостаточно усердно растолковывали 
принципы сталинской национальной политики и идею дружбы на­
родов, - не имелось абсолютно никаких печатных материалов на язы­
ках народов СССР, которые помогали бы солдатам уяснить смысл 
войны21.

Страдали от недостатка пропагандистских материалов и партиза­
ны, сражавшиеся в тылу врага, но в данном случае причины были бо­
лее объективными. Один из членов одесского подполья вспоминал, 
что в их убежище было только две книги - «Война и мир» и «Краткий 
курс истории ВКП(б)». Отряд «25 лет Октября» информировал 
А. Н. Толстого, что в их распоряжении тоже имелись всего две книги - 
«Петр Первый» и сборник избранных произведений А. С. Пушкина. 
Роман Толстого, писал автор письма, бойцы передавали друг другу 
во время затишья между боями22. Зачастую партизанам приходи­
лось довольствоваться листовками, в которых события подавались 
через призму русских национальных традиций23. Возникали и такие 
ситуации, какую описывает в своих воспоминаниях Т. А. Логинова. 
Преподавательница истории, окончившая Смоленский педагогиче­
ский институт, говорит, что полученное ею образование оказалось 
очень полезным в агитационной работе во время войны:

«Партизаны требовали от меня: учи нас по памяти тому, чему учи­
лась сама. Пусть не течет, как вода сквозь пальцы, жизнь, не медведи мы 
в зимней лесной спячке! Начала я с истории нашей Родины. Рассказала 
о создании русского государства, о Дмитрии Донском, Александре Нев­
ском, о нижегородском ополчении XVII века, о нашествии французов... 
Эти беседы так увлекли партизан, что стоило мне появиться в отряде или 
взводе, как ко мне кидались со всех сторон, спрашивали: “Что будешь рас­
сказывать сегодня?”»24.

Вся эта информация свидетельствует о мобилизационной эф­
фективности сталинско-руссоцентристской пропаганды в красноар­
мейской среде. Советские граждане начиная с 1937 года непрерыв­
но подвергались подобной идеологической обработке и в школах, и 
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в средствах массовой информации и проявили свою подкованность 
в годы войны. Подтвердил это после войны и нарком просвещения 
В. П. Потемкин, заявив, что «советская школа победила фашистскую 
школу, и советские учителя победили немецко-фашистских учите­
лей»25. Само собой разумеется, пропаганда велась не только в армии: 
столь же деятельной она была и в тылу.

В апреле 1942 года мастер Молотовского металлургического за­
вода записал в своем дневнике: «В обед читал ребятам об Александре 
Невском. Сейчас герои прошлых лет Отчизны у всех на устах»26. 
Подобные сцены можно было наблюдать довольно часто. Но поче­
му? Не потому ли, что вести с фронта зачастую не обнадеживали 
людей или были недостаточными? Распространение слухов не по­
ощрялось, а порой и сурово преследовалось ответственными органа­
ми. Исторические притчи, в отличие от новостей, циркулировали в 
изобилии и внушали уверенность, поскольку к 1941 году советское 
общество накопило почти за пять лет обширный готовый к употреб­
лению запас легенд, мифов и аллегорий, позволяющих истолковать 
должным образом все идеологические нестыковки и трудности во­
енного времени. В основе сталинской пропаганды тех лет лежало 
утверждение, что советская власть сумеет отразить нападение немцев 
потому, что она является наследником государственных традиций, 
благодаря которым Россия почти тысячелетие успешно боролась с 
вторжениями иноземных захватчиков.

Ключевую роль в пропагандистской работе во время войны 
играли издательства, выпускавшие большое количество воодушев­
ляющих патриотических материалов. Такие книги, как сочинения 
Е. В. Тарле, множество раз переиздавались в столичных городах и 
на периферии; его двухтомный труд «Крымская война» печатался в 
Ленинграде даже в самые тяжелые дни блокады27. Другим бестсел­
лером, принадлежавшим перу Тарле, была его книга о Наполеоне. 
Н. К. Вержбицкий пишет, что в декабре 1941 года она пользовалась 
в Москве большим спросом28, который объяснялся прежде всего 
злободневностью ее основного конфликта: враг у ворот Москвы. 
Некоторые даже обращались в Институт истории в надежде запо­
лучить экземпляр книги, которую нигде не могли достать. Историк 
С. И. Гопнер впоследствии вспоминал: «Если бы вы знали, что дела­
лось, когда приезжали и красноармейцы, и командиры! Полковник, 
командир, майор - все умоляли, упрашивали дать лишний экземпляр 
этой книги». Таким образом, Гопнер имел возможность убедиться, 
что даже в разгар войны люди «интересовались историей»29.

Раскупив тиражи книг Тарле, Янчевецкого или Бородина, люди 
по всей РСФСР, от Ленинграда до Саратова, спешили в букини-
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стические магазины в поисках литературы на ту же тему30. В би­
блиотеках образовывались очереди на двухтомную «Историю 
СССР» Панкратовой, «Курс русской истории» В. О. Ключевского, 
«Изгнание Наполеона из Москвы» Тарле, «Сожженную Москву» 
Г. П. Данилевского и любую другую книгу, где хотя бы косвенно го­
ворилось о полководцах, упомянутых И. В. Сталиным в его ноябрь­
ской речи31. О том, насколько редки были подобные издания, говорит 
дневниковая запись мастера Молотовского металлургического заво­
да Г. П. Семенова, который посетил своего товарища, имевшего дома 
небольшую библиотеку: «У него маленькая комната. А в ней столь­
ко чудного! Во-первых, книги. Много книг. Причем все старинные. 
Такие, каких я и в библиотеке не видал. Много старой русской исто­
рии: о Дмитрии Донском, Александре Невском. Былины, баллады, а 
сказок сколько!»32

Чем все-таки привлекала читателей историческая литература? 
Вероятно, описанием мучительной народной борьбы, завершав­
шейся тяжелой, но славной победой. Это мнение подтверждает и 
Н. Н. Яковлев, заведующий школьным отделом ЦК партии. Он объ­
ясняет популярность исторических описаний и соответствующей 
литературы тем, что «люди хотят... осмыслить свое участие в вели­
чайшей борьбе против А. Гитлера, подумать, что было раньше, какие 
перед ними стоят задачи сейчас»33. Кроме того, чтение вслух таких 
произведений, как «Война и мир», порождало в людях чувство общ­
ности и гордости за свое культурное наследие, и это служило неко­
торой компенсацией за тяжелые условия жизни в советском тылу. 
Писатель Б. В. Дружинин вспоминает, как бойцы слушали отрывки 
этого романа Л. Н. Толстого в землянке. «А потом, - пишет он, - как 
о старых знакомых, говорили о Кутузове и Наполеоне, Раевском, 
Пьере Безухове и Наташе Ростовой, событиях Отечественной войны 
1812 года»34. Вдалеке от этой землянки, на комсомольском собрании 
Московского шарикоподшипникового завода им. Кагановича, токарь 
Р. Кабанов восторженно делился своими впечатлениями о том же 
романе: «В трудные дни войны передо мной с новой силой ожили, 
казалось бы, далекие от нас эпизоды Отечественной войны 1812 года. 
На вторжение Наполеона Россия ответила тогда всенародной вой­
ной. Народ - вот главный герой бессмертного романа Льва Толстого 
“Война и мир". Перечитывая Льва Толстого, я понял душу русского 
народа, его любовь к Родине и ненависть к врагу»35. Семенов пишет, 
хотя и не в столь высокопарном стиле, о том, что в тревожное время 
даже в разговорах между собой в цеху рабочие мысленно обращались 
к историческому прошлому. Так, однажды его товарищи попросили 
старого рабочего Долгушина, слывшего книгочеем, рассказать им 
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«о величии Древней Руси». «Все слушали очень внимательно» рас­
сказ Долгушина о легендарных подвигах Александра Невского и 
Дмитрия Донского36.

Конечно, это не означает, что Гражданская война или более совре­
менные темы не вызывали интереса у публики (к примеру, «Хлеб» 
А. Н. Толстого или «Фронт» Корнейчука были очень популярны), 
однако событиям дореволюционной истории отдавалось явное пред­
почтение. Возможно, в легендах о далеком прошлом было больше 
«эпичности» и определенности. Победы, одержанные под Полтавой 
или на Куликовом поле, выглядели более убедительно, их нель­
зя было опровергнуть или перетолковать, в отличие от сражений, 
о которых сообщалось в «Правде» и «Красной звезде». Как бы то 
ни было, но спрос на литературу, изображавшую эпизоды русской 
истории - от периода феодальной раздробленности средневековой 
Московии до воинских побед Российской империи в XIX веке, не 
падал. На восторженный отзыв метростроевца А. Потемкина о ме­
муарах генерал-майора А. А. Игнатьева и «Севастопольской страде» 
С. Н. Сергеева-Ценского откликался авиаконструктор А. Яковлев, 
отдававший предпочтение «Батыю», «Дмитрию Донскому» и «Петру 
Первому». Особенно интересно, какое впечатление произвела на 
военного инженера А. Жуковского пьеса А. Н. Толстого об Иване 
Грозном, написанная в 1944 году: «Не помню произведения, которое 
так захватило бы меня, как пьеса Толстого. Представление о Грозном, 
сложившееся в далеком детстве, было совершенно перевернуто. Да 
это совсем другой человек! Государственный деятель, новатор. Образ 
Грозного встает величественным, поражает прозорливость его недю­
жинного ума. Алексей Толстой раскрыл для меня как бы новые стра­
ницы истории моей Родины»37.

Художественная и биографическая литература были не един­
ственным успокоительным и вдохновляющим средством воздей­
ствия культуры на массы. Вс. В. Вишневский пишет о впечатлении, 
полученном им от исполнения оперы П. И. Чайковского «Евгений 
Онегин» в одном из ленинградских клубов в ноябре 1941 года. 
Сначала его раздражала теснота в зале, но он быстро забыл о мел­
ких неудобствах, почувствовав, как «с первых тактов весь кошмар 
войны уходит в сторону, все растворяется в чистой гармоничной му­
зыке». Хотя опера не содержала прямой пропаганды патриотических 
чувств, она являлась, с точки зрения Вишневского, «воплощением 
русской культуры, которая празднует победу» в то время, когда со­
ветские войска терпят поражение за поражением на полях сраже­
ний38. Аналогичные чувства выражает И. Д. Зеленская, рассказывая 
о том, как на собрании 7 ноября 1941 года люди пели арии из «Бориса
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Годунова». Явно не видя ничего странного в подобном способе празд­
нования двадцать пятой годовщины большевистской революции, 
Зеленская замечает, что «раньше никто из массы не стал бы читать из 
“Бориса Годунова”»39.

Всеобщий интерес к истории во время войны вылился в кон­
це концов во всенародную дискуссию на тему национальной иден­
тичности. Подобно упоминавшемуся выше Сафонову, люди горячо 
обсуждали вопрос, что значит быть русским, используя в качестве 
аргументов символы и образы, популяризировавшиеся с 1937 года. 
Примером может служит диспут на тему «В чем наша русская сила», 
состоявшийся на одном из ленинградских заводов в апреле 1942 года. 
Выбор темы, вероятно, был обусловлен тем, что рабочим блокадного 
города удалось пережить тяжелейшую зиму 1941-1942 годов, и это 
настолько воодушевило их и вызвало такие горячие дебаты о «рус­
ском характере», что один из участников, Г. Кулагин, подробно за­
писал их в своем дневнике:

«Кужелев: Французы - героический народ. У них вся история дела­
лась в состоянии аффекта. У немцев - пафос дисциплины, до безумия 
доходящий национализм. А у нас что? Наши предки были землепроход­
цами, а не завоевателями. Они запахивали пустые земли и мирно ужива­
лись с соседями. Историк В. О. Ключевский считал, что нашим прадедам, 
разъединенным глухими лесами, трудно было выработать сознание на­
ционального единства.

Кулагин: По-моему, это неправда. Неправда не только сегодня, не­
правдой это было и в ту пору, когда было написано.

Каратаев: Вот весь русский народ без остатка в тяжелую минуту. Сто­
ять упорно, просто, неколебимо... У англичан это называлось бы торже­
ственно: каждый выполняет свой долг. А мы стоим, даже не думая о долге, 
даже подчас не зная, что такое понятие существует40.

Кулагин: Это тоже неправда, или, по крайней мере, не вся правда.
Гаврилов: Наш народ даже врага своего, душителя не умеет ненави­

деть. Вспомните отношение к пленным в прошлую войну: “бедненькие”, 
“арестантики”. Бабье сочувствует со слезой. Как сердечно готовы были 
плакать наши женщины над несчастьем врага: “Что ж, ведь тоже люди...” 
Наш народ добр? Может быть. Но, во всяком случае, подлинный патрио­
тизм такими чувствами не питается. Ни лаконцы, ни римляне, ни герман­
цы так жалостливо к врагу не относились...

Кулагин: Меня эти высказывания смущают. Да, такие черты характера 
у нас есть. Да, мы добры, мягки, отходчивы. Но немощь ли духа народного 
или, наоборот, сила духа в этом? Кто знает?.. И потом: разве нет в нашей 
истории фактов, прямо опровергающих подобные представления? Разве 
не было у нас Александра Невского? Пусть это был далекий, почти мифи­
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ческий период нашей истории, но он был. Пусть и сам Новгород только 
гордое и светлое пятно в рано наступившем на нашей земле мраке, но он 
тоже был... Да и в нашей московской истории, с ее татарщиной, дикими 
драками на княжеских пирах, с растленностью правителей и забитостью 
народа, с ее подхалимством, пьянством, кабаками, с послепетровской бю­
рократией - слепо подражательной и полицейской по-европейски, кос­
ной и тупой по-азиатски, - разве не было в ней проявления массового 
патриотизма, горячего, экстатического, всенародного? Разве не было у 
нас Минина и Пожарского? Разве не было пожара Москвы и обороны Се­
вастополя?»41

Доводы Кулагина показывают, что он хорошо усвоил сталинской 
взгляд на историю, согласно которому сильные личности боролись с 
трудностями и иноземными захватчиками. Русские в его представ­
лении - героический народ, одаренный, надежный и выносливый. 
В определенном смысле, послевоенный сталинский панегирик рус­
ским людям и их «ясному уму, стойкому характеру и терпению» был 
лишь переложением идей, бродивших в советском обществе с конца 
1930-х годов.

Отнюдь не только взрослые задумывались о «русском сообще­
стве». Самые разные источники свидетельствуют о том, что и 
школьникам были свойственны те же представления и убеждения. 
Школьница В. Бархатова, размышляя в своем дневнике весной 
1942 года о трудном положении на фронте, приходит к заключению: 
«Нет, не победить такого народа, не победить такой страны, в кото­
рой родились и сформировались такие люди, как Суворов, Кутузов, 
Пушкин, Чернышевский, Амангельды, Ленин»42. В далеком Иркутске 
семиклассник В. Фельдман пишет в школьном сочинении: «Пусть 
знают и помнят фашисты слова Александра Невского - “Кто с мечом 
к нам придет, от меча и погибнет”»43. Дети, похоже, не меньше взрос­
лых верили в мифы, циркулировавшие в советском обществе после 
1937 года.

Но, возможно, самое лучшее представление о том, как восприни­
мали в то время русские дети окружающую действительность, дает 
уникальное собрание школьных сочинений, написанных в Калуге в 
начале 1942 года, сразу после кратковременной оккупации города 
немецкими войсками. Эти сочинения, в частности, демонстрируют, 
какую большую роль играла историческая символика в формирова­
нии взглядов школьников на происходящие события. Один из уче­
ников, рассказывая о том, как красноармейцы перед отступлением 
из города уничтожали боеприпасы и военные склады, сравнил это 
с пожаром Москвы 1812 года44. Другой школьник, М. Данилов, был
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возмущен тем, что немцы, заняв город, сгоняли жителей в рабочие 
бригады: «Русский народ не рожден для того, чтобы работать на за­
хватчиков, на немецких оккупантов, он рожден для работы для своей 
Отчизны»45. Два ученика назвали период оккупации «фашистским 
игом», позаимствовав термин из времен татаро-монгольского наше­
ствия4®. Н. Блохин очень рассудительно заметил, что если бы кто- 
нибудь сумел передать на бумаге всю ярость местных жителей и всю 
их ненависть к оккупантам, «то получился бы роман, поистине отра­
жающий национальную гордость русского человека»47.

Не менее показательным, чем реакция школьников на оккупа­
цию в целом, является то, какие именно моменты им запомнились. 
А. Лантьев, к примеру, пишет, как «немцы принялись уничтожать па­
мятники русской культуры: были безжалостно, хладнокровно унич­
тожены скульптуры Ленина, Сталина, Маркса, Энгельса; они рвали 
портреты наших вождей, били бюсты великих русских писателей»48. 
Его одноклассник Ю. Зотов добавляет, что «немцы жгли и ломали 
вещи и книги. Увидев бюст Пушкина, солдат схватил и разбил его. 
Это варварское действие поразило меня еще больше, чем убийство 
собаки»49. Рассказы о разграблении музеев и библиотек встречают­
ся снова и снова в детских повествованиях о немецко-фашистском 
нашествии50. Особое негодование русских вызвал учиненный окку­
пантами разгром дома-музея К. Э. Циолковского в Калуге и имения 
Толстого в Ясной Поляне51.

Таким образом, школьники воспринимали текущую войну, ис­
ходя из представлений о русской истории и «национальной гордо­
сти». Преступления фашистов сравнивались обычно с вторжени­
ем Наполеона и татаро-монгольским игом, а не с такими далекими 
сражениями с Белой армией Деникина в 1919 году или польскими 
легионами в 1920-м. Разграбление и осквернение русских дорево­
люционных памятников вызывало такую же бурную реакцию, как и 
уничтожение железобетонных монументов Сталина. Иначе говоря, 
советский патриотизм опирался скорее на чувство русской нацио­
нальной гордости, нежели на убежденность в высоком предназначе­
нии рабоче-крестьянского государства или даже самой революции 
1917 года.

Приведенный выше обзор общественного мнения показывает, до 
какой степени рядовые советские люди усвоили в 1941-1945 годы 
язык и символику сталинского руссоцентризма. Некоторые из них 
откликались даже на изменения в идеологии, начавшиеся со второй 
половины 1930-х годов. Иноземцев писал в 1944 году на фронте во 
время затишья между боями: «С какой радостью отмечаешь сейчас, 
как изменяются на наших глазах понятия о родине, отечестве, па- 

198



триотизме. Ведь все эти слова получили право голоса и засверкали 
своими действительно замечательными красками на протяжении не­
скольких последних лет». Он продолжает, пытаясь своими словами 
обобщить произошедшие после 1937 года идеологические сдвиги:

«Революция, низвергнувшая русскую отсталость, вынуждена была 
временно “аннулировать” и эти понятия - слишком тесно они были свя­
заны с классом, который уходил в небытие. Зато теперь, на базе нового 
государственного строя, созданного кровью и потом целого поколения, 
и нам, приходящим ему на смену, есть все предпосылки к тому, чтобы 
понятия “родина”, “отечество” стали недосягаемо высокими, родными 
и неотъемлемыми для самых широких народных масс, впитываемыми с 
молоком матери нашим будущим поколением. Наше же поколение “пере­
воспиталось” в огне войны, - то, что не всегда давала школа, дали тяже­
лые фронтовые годы. Родина - это мы. Русские - самый талантливый, 
самый одаренный, необъятный своими чувствами, своими внутренними 
возможностями народ в мире. Россия - лучшее в мире государство, не­
смотря на все наши недостатки, перегибы в разные стороны и т. п.»52

Подобные заявления практически не оставляют сомнений, что 
всеобщий подъем патриотических чувств, наблюдавшийся в военное 
время и поддерживаемый официальной пропагандой, также способ­
ствовал формированию национального самосознания у русского на­
селения. Если в середине 1930-х годов русская национальная иден­
тичность была выдвинута как лозунг, отодвигавший все остальные 
национальности на второй план, и не обсуждалась в массах, то отно­
сительно 1945 года можно с достаточной уверенностью утверждать, 
что ситуация изменилась. Дискуссия по вопросу о том, что значит 
быть русским, ставшая основой сталинской массовой культуры во 
второй половине десятилетия, сделала возможным обсуждение темы 
русского национального самосознания даже среди самых малообра­
зованных слоев развивающегося общества.

Этому зарождающемуся самосознанию, являвшемуся скорее про­
дуктом исторических условий, нежели целенаправленной политики 
партии, был дан дополнительный импульс популистской кампанией, 
призванной поддержать государственное строительство и мобилизо­
вать население. Эффективность этой сталинско-руссоцентристской 
деятельности обеспечивалась единством пропагандистской полити­
ки партии и государства, позволившим систематизировать арсенал 
руссоцентристских мифов и легенд и сделать его внутренне целост­
ным. Наступление сталинского руссоцентризма по всему фронту, 
от школьных классов до кинотеатров, придавало ему поистине все­
объемлющий характер. Как пишут Б. Андерсон и Э. Геллнер, имен­
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но такое мощное сочетание средств печати, народного образования 
и массовой культуры способно послужить основой формирования 
группового самосознания.

Однако следует различать создание и распространение идеоло­
гических новинок и их восприятие массами. Подбор определенной 
аудитории и свойственная ей тенденция улавливать лишь отдель­
ные ключевые понятия, при этом упрощая и переиначивая их, могут 
привести к существенному искажению пропагандистского замысла в 
массовом сознании. Что касается официальной руссоцентристской 
пропаганды во время войны, то ее ярко выраженный характер ино­
гда расценивался русским населением как поддержка шовинизма. 
Примером может служить еще один отрывок из цитировавшегося 
выше дневника Иноземцева:

«Русь - основа нашего государства, и не надо стыдиться об этом го­
ворить. Интернационализм, братство народов и прочее - это все хорошо, 
это неотъемлемые черты нашего государства, но основное - воспитание 
чувства долга перед Родиной, чувства гордости за свою страну, за всех 
великих людей, несказанно обогативших человеческое общество во всех 
областях науки и искусства, то есть воспитание истинных патриотов. Ро­
дина, наша замечательная русская родина, - прежде всего.

Наши три революции, в том числе Великая Октябрьская революция, 
неотъемлемые элементы нашей Родины, возможные только в России и 
возвысившие Россию на недосягаемую высоту...

Завоевано все это кровью сотен тысяч лучших русских людей, милли­
онами беззаветных бойцов русского народа, а поэтому и в будущем, после 
войны, гордость за Россию должна оставаться на высоте. Наше и последу­
ющие поколения, безусловно, этого добьются...»53

Агрессивный руссоцентризм Иноземцева, отмахивающийся с 
пренебрежением от таких традиционных советских фетишей, как 
интернационализм и «братство народов», граничит порой с полно­
весным национализмом. Что породило этот взрыв воинственного 
шовинизма?

Рассматривая вопрос с практической точки зрения, следует от­
метить, что официальная пропаганда в 1941-1945 годы, превозно­
ся заслуги русского народа в борьбе с врагом, очень неохотно при­
знавала вклад, сделанный евреями, узбеками, азербайджанцами, 
таджиками, другими народами и национальными меньшинства­
ми. Пресса уделяла основное внимание героизму русских людей 
и историческим аллегориям, а партийное руководство поощряло 
этот избирательный подход, называя русских основной силой веду­
щейся войны54. Под влиянием этой сталинско-руссоцентристской 
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пропаганды русские со временем уверовали в то, что они вынесли 
на своих плечах весь тяжкий груз военных невзгод, и это стало в 
конце концов источником не только национальной гордости, но и 
обиды на другие народы55. В основе убеждения, что остальные на­
роды СССР не так заинтересованы в победе, как русские, лежали 
достаточно распространенные в годы войны шовинистические на­
строения. Сообщения о трусости и дезертирстве воинов нерусских 
национальностей появлялись в официальных документах и расска­
зах очевидцев с подозрительной частотой56. Авторы дневников, по­
добные Иноземцеву, который в начале войны с энтузиазмом писал о 
многонациональном составе своего подразделения, спустя несколь­
ко месяцев стали все чаще отзываться о представителях других на­
циональностей в уничижительном тоне57. Подобное презрительное 
отношение к национальным меньшинствам наблюдалось и в тылу, 
даже среди образованных людей58. Удивительно по своей откро­
венности интервью, данное в 1944 году Героем Советского Союза 
А. И. Павловым, в котором он описывает обстановку в западных 
областях страны после освобождения их советскими войсками. 
Павлов говорит, что в целом восстановление народного хозяйства 
идет в соответствии с планом, но «с чем обстоит дело исключитель­
но плохо, это с вопросом охраны [складов]. Она полностью состоит 
из украинцев и исключительно ненадежна. У нас был целый ряд по­
пыток хищения боеприпасов и даже вооружения... Среди рабочих 
у нас есть и эсэсовцы, и польские националисты и фольксдейтче- 
ры, но выгнать мы их не можем, так как это значит сорвать работу. 
НКВД пока их не берет, а выжидает... Вообще в отношении поль­
ской молодежи мы очень осторожны». В словах Павлова сказы­
вается влияние пропаганды тех лет, утверждавшей, что только на 
русских можно положиться, только они преданы советским идеа­
лам. Местные жители автоматически попадали в разряд «национа­
листов» и «ненадежных». Недоверие и подозрительность Павлова 
даже по отношению к «братским славянским народам» - украин­
цам, полякам - демонстрирует, каким непредсказуемым образом 
присущий мобилизационной пропаганде руссоцентризм порождал 
русскую шовинистическую субкультуру в советском обществе59.

Одним из компонентов процветавшего в то время русского шо­
винизма был антисемитизм, выражавшийся в шутках и анекдо­
тах на «еврейскую тему». Следующие примеры взяты из дневника 
А. Н. Болдырева:

«Два еврея в глубоком тылу подходят к карте на вокзале: “Ну, что мы 
сегодня еще взяли?”»
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«Телеграмма эвакуированного еврея: “Доехал Новосибирск благопо­
лучно. Если потребует Родина, готов ехать и дальше’’»60.

Выраженное в этих анекдотах мнение, что евреи пренебрега­
ют своим долгом перед отечеством и не хотят сражаться на фронте, 
было, по всей вероятности, широко распространено61 и порождало 
вспышки антисемитизма. Докладные записки сотрудников НКВД 
и прокуратуры в 1942-1943 годы свидетельствуют о резком возрас­
тании антисемитского «хулиганства» от Ленинграда до Ташкента62. 
О том же говорит письмо, посланное в газету «Красная звезда» 
А. Н. Степановым: «Об антисемитизме. Демобилизованные из армии 
раненые являются главными его распространителями. Они открыто 
говорят, что евреи уклоняются от войны, сидят по тылам на теплень­
ких местечках, и ведут настоящую погромную агитацию. Я был сви­
детелем, как евреев выгоняли из очередей, избивали, даже женщин, 
те же безногие калеки». В заключение Степанов высказывает точку 
зрения, что подобные настроения возникают из-за того, что пресса 
недостаточно полно освещает мужество и доблесть воинов-евреев на 
фронте. Он считает, что эти сообщения способствовали бы смягчению 
антисемитизма: «Было бы очень неплохо поместить в газете несколь­
ко статей о евреях-героях Советского Союза, боевых командирах, ге­
нералах. Это внесло бы освежающую струю во многие головы»63.

Степанов был, вероятно, прав, полагая, что агрессивный руссо- 
центризм прессы в военное время подвигался за счет замалчивания 
вклада, внесенного в борьбу с врагом советскими евреями. Как уже 
говорилось в конце предыдущей главы, роль украинцев тоже иногда 
преуменьшалась. В результате шовинизм по отношению к еврейско­
му, украинскому и другим нерусским национальностям с 1941 по 
1945 год возрастал, что особенно проявилось ближе к концу войны, 
поскольку партийное руководство ограничивало пропаганду их исто­
рии и культуры.

Необходимо отметить, однако, что партийные руководители 
не поддерживали в те годы открытые антисемитские выступления 
или пренебрежительные высказывания в адрес других народов. 
Официальные сообщения Информбюро не разжигали межнацио­
нальной розни. Однако напряжение между нациями проистекало 
естественным образом из позиции официальных кругов, искавших 
опору исключительно в русской истории и мифологии. Как говорил 
А. С. Щербаков И. Г. Эренбургу, партийная пропаганда целенаправ­
ленно ориентировалась на «настроения русского народа»64. Если за­
слуги других народов перед советской страной замалчивались или 
умалялись, то это происходило не путем их очернения, а за счет пре- 
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имущественной пропаганды русской культуры. Широкие слои на­
селения этого, как правило, не понимали, полагая, что отсутствие 
сообщений о подвигах представителей других национальностей сви­
детельствует об их недостаточном советском патриотизме. А соответ­
ствующие читательские отклики, в свою очередь, убеждали некото­
рых партийных работников, даже самых высокопоставленных, в том, 
что так и есть на самом деле65.

В целом трудно определить точно, в какой степени сталинский 
руссоцентризм военных лет способствовал росту шовинистических 
настроений среди русского населения. С немалой долей уверенности 
можно утверждать, что пропаганда руссоцентристского патриотизма 
сыграла большую роль в формировании русского национального са­
мосознания. Впервые столкнувшись лицом к лицу со сплоченными 
рядами национальных героев и наслушавшись речей о своей главен­
ствующей роли в культуре, большинство русских в начале 1940-х 
годов усвоило идею национального единства, что до 1937 года было 
доступно немногим. Как развивалось это зарождающееся националь­
ное самосознание в последующие годы, когда тяготы войны остались 
позади, будет рассмотрено в заключительной части книги.



Часть III. 1945 -1953

Глава 12. РУССОЦЕНТРИСТСКАЯ ИДЕОЛОГИЯ 
В ГОДЫ «ЖДАНОВЩИНЫ» И РАСЦВЕТА 
СТАЛИНИЗМА

Некоторые историки в последние годы придерживаются мнения, 
что Великая Отечественная война стала фундаментальным событи­
ем, определявшим развитие советского общества в послевоенный 
период. Победа над Германией способствовала укреплению культа 
личности И. В. Сталина и внушила большевикам непоколебимую 
уверенность в легитимности их власти. Это был подлинный совет­
ский эпос, способный преобразить самую суть революции1. Другие 
утверждают, что столпы послевоенной идеологии хотели восстано­
вить революционную советскую мобилизационную политику, бес­
перебойно пропагандировавшую классические коммунистические 
ценности вроде интернационализма, советского патриотизма и вер­
ности делу партии и заветам Маркса - Ленина, выбросив за борт 
руссоцентризм, а также влияние церкви и буржуазного Запада, что 
допускалось в 1941-1943 годы2. Не вызывает сомнений, что партий­
ное руководство, доказав свою жизнестойкость в годы войны, боль­
ше не испытывало необходимости опираться исключительно на по­
пулистскую идею сталинского руссоцентризма или ностальгические 
воспоминания о полезном прошлом. Массовая советская культура 
вплоть до 1991 года вновь и вновь возвращалась к опыту войны, за­
дним числом оправдывая с его помощью все деяния большевиков, от 
головокружительной индустриализации 1930-х годов до ежовщины. 
Но можно ли сказать, что советская послевоенная идеология полно­
стью отказалась от своего полезного прошлого?

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо прежде всего изучить 
предпринимавшиеся партийным руководством в послевоенные годы 
попытки разобраться во всех идеологических течениях времен вой­
ны. Хотя сталинский послевоенный тост в честь русского народа не­
двусмысленно определил руссоцентристский характер отношения 
власти к прошедшей войне, в нем не уточнялось, какую именно роль 
должна играть эта победа в советской мобилизационной идеологии во 
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второй половине 1940-х годов. Должна ли она вытеснить свойствен­
ное сталинскому руссоцентризму в предвоенные и военные годы 
повышенное внимание к русской истории или же недавнее и давнее 
прошлое будут сочетаться друг с другом? Сохранится ли прагматич­
ная патриотическая пропаганда военного времени в том же жестком 
виде или будет смягчена возрожденными и обновленными лозунгами 
марксистского интернационализма, партийности и дружбы народов? 
Забудется ли скандал, связанный с изданием «Истории Казахской 
ССР», или же его роковые последствия будут затруднять идеологи­
ческую работу в союзных республиках? И как будет выглядеть со­
ветская идеология в целом после того, как тяготы войны останутся 
позади?

С точки зрения официальной линии первые послевоенные годы - 
довольно сумбурные. Победа и потом вслед за ней необходимость 
справиться с целым рядом новых задач, связанных с ликвидацей 
последствий войны, восстановлением народного хозяйства и подго­
товкой к новому международному противостоянию с бывшими со­
юзниками требовали мобилизации всего населения. Поэтому проана­
лизировать идеологию этого периода обычными способами довольно 
трудно в связи с непоследовательностью партийных и правитель­
ственных сообщениий в печати, особенно в 1945-1947 годах3. Но вы­
ясняется, что, как и для довоенного периода, лучше анализировать 
официальную линию, основываясь на историографических дебатах 
о «полезном прошлом» СССР, проходивших до смерти Сталина 
(1953).

В августе 1945 года глава Агитпропа Г. Ф. Александров прочи­
тал в Москве программную речь о состоянии общественных наук в 
СССР. Отметив успехи, достигнутые во время войны официальной 
исторической наукой в деле мобилизации населения, он указал вме­
сте с тем на недостатки, которые надлежало исправить. Прежде всего 
история Советского Союза представала недостаточно прямолиней­
ной. Похвалив работу, проделанную в годы войны республиками 
по изучению своей истории, он напомнил о недоразумениях, воз­
никших в то же время в связи с попытками Казахстана, Татарстана 
и Башкирии опубликовать историю своего военного прошлого. 
Впредь не следует уделять слишком большого внимания волнениям 
национальных меньшинств и восстаниям против русской колониза­
ции, сказал Александров, поскольку «история народов России есть 
история преодоления этой вражды и постепенного их сплочения во­
круг русского народа». Не стоит также слишком подробно описывать 
местные события, не имеющие большого значения для истории всей 
страны в целом. Александров сформулировал довольно замыслова­
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тый тезис, что «история отдельного народа может быть правильно 
разработана и понята только в связи с историей других народов и в 
первую очередь с историей русского народа». Призвав рассматривать 
историю как «единый органичный процесс», Александров лишний 
раз повторил неоднократно звучавшее после 1937 года требование, 
чтобы республиканская историография была подчинена единой рус- 
соцентристской доктрине4.

Александров также указал на недостатки официальной линии 
в вопросе о роли русского народа в мировой истории. Во-первых, 
отдельные положения, выдвинутые классиками К. Марксом и 
Ф. Энгельсом, устарели и требовали корректировки. Это был на­
мек прежде всего на новый тезис Сталина о негодности определе­
ния Энгельсом России как «жандарма Европы». Во-вторых, история 
СССР (с древнейших времен) до сих пор показана в советской исто­
рической науке слишком оторванной от мировых событий. Русские, 
например, вполне могут гордиться тем, что уже в XIII веке спасли 
Европу от опустошительного набега Золотой орды. В-третьих, само­
стоятельность русской государственности и культуры также требо­
вала внимания, так как отдельные исторические трактовки (в первую 
очередь так называемая норманнская теория) представляли русский 
народ как должника своих западных соседей5.

Все это укладывалось в русло советской историографии, проло­
женное после 1937 года, но затем докладчик сделал заявление, на­
верное, ставшее для всех неожиданностью. Сказав, что необходимо 
отретушировать канонические портреты таких крупнейших соз­
дателей русского государства, как Иван Грозный и Петр Первый, 
Александров добавил, что надо уточнить официальную позицию по 
отношению к бунтовщикам Степану Разину и Емельяну Пугачеву. 
Историки военного времени несколько перестарались, заметил он, 
превознося заслуги царственных особ и идеализируя их до такой 
степени, что они полностью забыли о классовом подходе и основах 
марксистской исторической диалектики6.

Рекомендации Александрова были тут же учтены ведущими исто­
рическими журналами и, вероятно, доставили немало хлопот исто­
рикам, занимавшимся вопросами государственного строительства в 
ходе войны7. Они пытались угадать, что его заявления означали для 
официальной линии и для мобилизационной политики партии и 
правительства.

Документы для внутреннего пользования, составленные в Агит­
пропе в конце 1945 года, нацеливали сотрудников на исправление 
перегибов в пропаганде, допущенных во время войны. Обращения к 
военному прошлому русского народа не прекратились, но делались 
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значительно реже. К концу 1946 года, похоже, отошли в прошлое 
даже заявления, подобные тому, какое сделал Александров годом 
раньше, аллегорически уподобляя последнюю войну борьбе с тата­
ро-монгольскими ордами. Согласно новой мобилизационной поли­
тике, победа над фашизмом была уникальным подвигом в истории 
человечества, не сравнимым ни с какими военными достижениями 
дореволюционной эпохи. Иногда в современной научной литературе 
эту политику называют «мифом о войне»8. Если прежде сталинские 
идеологи с готовностью обнаруживали и даже изобретали наследие 
имперской России в советской истории, то в послевоенные годы они 
громогласно объявляли, что победа над фашистской Германией но­
сила исключительно «советский» характер и была обусловлена про­
водившейся после 1917 года дальновидной политикой индустриали­
зации и социалистического строительства в целом9. Напрашивается 
предположение, что в Советском Союзе существовали два парал­
лельных идеологических направления, и в то время, как одна группа 
идеологов продолжала работать, опираясь на российскую историю, 
другая занималась созданием мифа о войне. Но, может быть, второе 
направление полностью вытеснило первое?

На первый взгляд, где-то на рубеже 1945 и 1946 годов миф о вой­
не действительно стал заглушать характерное для предвоенного 
и военного времени увлечение русским прошлым. Некоторые де­
ятели культуры вразрез с последними идеологическими установ­
ками по-прежнему разрабатывали темы, популярные в годы вой­
ны. Пьесы «У стен Ленинграда» Вс. В. Вишневского и «Медальон» 
Н. Н. Шпанова были заклеймены сотрудником Агитпропа А. М. Его- 
линым как «идеализирующие высшие круги офицерства царской 
армии» и «призывающие советских командиров учиться долгу и че­
сти у старых офицеров»10. В начале августа 1946 года Еголин вме­
сте с Александровым подготовили докладную записку, в резкой 
форме критиковавшую журнал «Звезда» за публикацию стихов 
А. А. Ахматовой и М. И. Комиссаровой, которые отдавали предпо­
чтение дореволюционному прошлому, отвергая советскую действи­
тельность. В том же документе получил нагоняй С. Д. Спасский за 
использование «неудачной» исторической аллегории в своей поэме 
1946 года «Всадник». Сопоставляя блокадный Ленинград с городом 
петровской эпохи, Спасский, по мнению идеологов, утверждал, что 
«любовь советских людей к своей Родине ничем не отличается от па­
триотических чувств русского человека в прошлом. Эта ошибочная 
точка зрения привела автора к идеализации образа Петра I и даже к 
превращению его в символ советской страны»11. Подобные обвине­
ния выглядят странно, если учесть, что ссылки на Петра и дорево­
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люционное прошлое в целом были краеугольным камнем сталинско- 
руссоцентристской пропаганды со второй половины 1930-х годов. 
Следовало ли понимать, что теперь партийные руководители призы­
вают напрочь отбросить мобилизованные совсем недавно традиции и 
героев царской России?

С первого взгляда, именно так и было. Вслед за докладной запи­
ской Еголина и Александрова ЦК партии издал в середине августа 
1946 года постановление, в котором сурово осуждались литератур­
но-художественные журналы «Звезда» и «Ленинград», чьи редак­
торы якобы не проявляли достаточной бдительности. Вскоре после 
этого А. А. Жданов выступил от имени партийного руководства с 
филиппикой против творчества Ахматовой, М. М. Зощенко и других 
«антисоветских» авторов. Эта своего рода публичная порка писате­
лей ознаменовала начало периода, который принято называть «жда- 
новщина»12. Не прошло и двух недель после этого прославившегося 
своей несдержанностью поношения творческой интеллигенции, как 
было обнародовано постановление ЦК ВКП(б), казалось, подтверж­
давшее, что партия решила отказаться от историографической ли­
нии, намеченной в 1937 году и поддержанной Александровым всего 
год назад. Постановление «О репертуаре драматических театров и 
мерах по его улучшению» обвиняло советские театральные коллек­
тивы в том, что они «идеализируют царей и ханов» и «импортируют 
западные буржуазные ценности»13. В то время как в последнем об­
винении звучат отголоски хорошо знакомой истерической советской 
ксенофобии, брошенный театральным деятелям упрек в ностальгии, 
якобы испытываемой ими по временам царей и ханов, означал, что 
театрам придется расстаться со значительной частью своего репер­
туара, популярного после 1937 года, - от опер М. И. Глинки до драм 
всех трех Толстых14.

Однако исторические эпопеи, описывавшие осаду Севастополя 
или Брусиловский прорыв, достигли во второй половине 1940-х го­
дов пика своей популярности. В 1947 году Сталин лично давал ука­
зания С. М. Эйзенштейну, каким образом надо переработать для 
проката вторую серию «Ивана Грозного»15. В том же году было ре­
шено установить в центре Москвы на Советской площади памятник 
князю Юрию Долгорукому, который должен был заменить Обелиск 
Свободы, возведенный здесь в годы революции. Установка памятни­
ка была приурочена к пышному празднованию 800-летия основания 
Москвы. С не меньшей помпой была отмечена чуть позже 150-летняя 
годовщина со дня рождения А. С. Пушкина. Произведения, посвя­
щенные этим и подобным фигурам дореволюционной эпохи, не схо­
дили со сцены и экрана в течение всего десятилетия, что явно проти­

208



воречило партийному призыву ограничить изображение российской 
старины. Поэтому стоит еще раз поднять вопрос: вытеснил «миф о 
войне» дореволюционное прошлое или нет?

Ответ, возможно, содержится в замечании Сталина, брошенном 
Эйзенштейну во время их известной беседы 1947 года: надо «пре­
одолеть возрождение национализма» у нерусских народов16. И если 
Агитпроп дал указание всесоюзным учреждениям культуры помень­
ше обращаться к истории русского народа, то этот запрет бледнеет 
по сравнению с сущим разгромом историографии национальных ре­
спублик, учиненным в 1945-1947 годы. Еще в 1944 году партийным 
руководителям некоторых республик были высказаны претензии по 
поводу того, что они ведут пропаганду, которая принижает роль рус­
ских в семье братских народов. Прежде всего досталось партийным 
организациям Татарстана и Башкирии за прославление подвигов их 
народов в эпоху татаро-монгольского ига17. Сразу же после этого под­
верглись критике деятели культуры Марийской республики, в чьих 
работах изображение дореволюционной жизни граничило, по мне­
нию Москвы, с национализмом18. Затем наступила очередь партор­
ганизации Казахстана, которая якобы не учла уроков, преподанных 
ей во время войны в связи с публикацией злополучной «Истории 
Казахской ССР»19.

В послевоенные годы эта тенденция продолжала набирать силу. 
В августе 1945 года Александров неодобрительно отозвался об ис­
следованиях, посвященных жизни народов СССР в стародавние 
времена и тем более сопротивлению, оказанному ими колонизатор­
ской политике и культурному влиянию России при старом режиме. 
Этот мотив вновь прозвучал год спустя в постановлении ЦК ВКП(б) 
о театральном репертуаре, осуждавшем «идеализацию ханов». В со­
четании с сокрушительными ударами, нанесенными казахским и 
башкирским историкам, эти постановления подняли целую волну 
выступлений против нерусской историографии, прокатившуюся 
по всему СССР во второй половине 1940-х годов20. Так, в апреле 
1947 года Еголин составил докладную записку, в которой он обра­
тил внимание на провал мобилизационной работы в Узбекистане, 
где литературная и театральная деятельность «характеризуется не­
высоким идейно-художественным уровнем и отставанием от запро­
сов современной советской жизни». Республиканская литература 
«страдает национальной замкнутостью», так как местные писатели 
не использовали «опыт мировой и прежде всего русской классиче­
ской и современной советской литературы». Узбекские историки, по 
Еголину, повторяли ошибки своих казахских коллег при составле­
нии «Истории народов Узбекистана»21. В августе 1947 года пленум
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ЦК КП(б) Армении осудил «националистические» исследования 
по литературе и истории народа, в которых средневековый период 
идеализировался и назывался «золотым веком». Между тем именно 
в то время зародились дружественные культурные связи Армении с 
Россией. Суровой критике за распространение «националистических 
и реакционных настроений» подверглись не только Институт фило­
логии Академии наук Армянской ССР и республиканский Союз пи­
сателей, но и член ЦК КП(б) Армении, ответственный за идеологиче­
скую работу22. Не менее суровым был разнос, учиненный партийной 
организации Мордовской АССР23. Затем принялись за якутскую и 
бурятскую историографию24. Были вскрыты недостатки в препода­
вании истории в Эстонии, где, как указывалось, «в разделе об СССР 
не упоминаются имена Минина, Пожарского, Суворова, Кутузова, 
Радищева». Хуже того, «при изучении истории СССР не показыва­
ется совместная борьба русского и эстонского народов против общих 
врагов»25. Не была обойдена вниманием и маленькая республика 
Тува, где партийным руководителям пришлось развернуть широкую 
кампанию самокритики после того, как вскрылось, что в республике 
недооценивают роль русского культурного влияния:

«Институт не занимается научно-исследовательской работой - изуче­
нием и разработкой истории, языка и литературы тувинского народа, не 
разрабатывает вопросы исторической дружбы русского и тувинского на­
родов, влияние русской культуры на развитие тувинской культуры, исто­
рической помощи русского народа трудящимся Тувы в их освобождении 
от кабалы иностранных захватчиков и внутренних феодалов... Принятая 
институтом работа научного сотрудника института Сейфулина “Крат­
кий очерк истории тувинского народа” требует переделки. В этой работе 
слабо отражено прогрессивное влияние русской культуры и экономики 
русского государства на развитие культуры и экономики тувинского на­
рода»26.

Даже эпические поэмы среднеазиатских республик, которые в 
конце 1930-х годов ценились наравне со «Словом о полку Игореве», 
были неожиданно объявлены фальсификациями. В начале 1950-х 
годов главные идеологи страны выступили со странным заявлением, 
что эпические произведения, которые всегда считались продуктом на­
родного творчества, в первую очередь «Деде-Коркут» (Азербайджан), 
«Коркут-ата» (Туркмения), «Алпамыш» (Узбекистан) и «Манас» 
(Киргизия), якобы были на самом деле сочинены инакомыслящей 
республиканской интеллигенцией с целью внедрить в официальную 
пропаганду «буржуазно-националистические» ценности27.
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Сражения из-за национальной историографии не утихали до 
конца сталинского периода. В некоторых республиках партийным 
элитам удалось быстро придушить инициативы местных историков, 
шедшие вразрез с руссоцентристской линией, в других - Казахстане, 
Татарстане, Башкирии - скандал за скандалом сотрясали местные 
парторганизации почти целое десятилетие28. Само собой разумеется, 
обвинений в национализме не избежали и евреи, что привело поми­
мо «Дела врачей» к убийству С. М. Михоэлса и разгрому Еврейского 
антифашистского комитета, не говоря уже об антикосмополити­
ческой кампании, которая проводилась с конца 1940-х годов до 
1953-го29. В целом изменение курса национальной политики, кото­
рого придерживались еще в разгар войны, было разительным. Как 
иронически отмечает один специалист, в рядах наиболее злостных 
гонителей культуры и историографии нерусских народов было не­
мало тех, кто прославлял их военные традиции в 1941-1943 годы30.

Приведенные примеры могут создать впечатление, что основной 
удар ждановщина наносила по республикам Кавказа и Средней Азии, 
однако и славянские народы СССР не остались в стороне. Напротив, 
послевоенная фаза этой кампании, судя по всему, началась имен­
но со славянских республик. Так, в 1946 году состоялся настоящий 
инквизиторский суд над украинскими историками и литераторами, 
которых обвинили в националистическом «уходничестве» перед 
дореволюционным прошлым. На пленуме ЦК компартии Украины 
Н. С. Хрущев набросился на такие издания, как «История Украины» 
и «Очерк истории украинской литературы», уличив первое из них в 
«серьезных ошибках националистического характера», а второе - в 
«буржуазно-националистических взглядах на историю украинского 
народа и его культуры»31. Его атаку подхватил спустя неделю глав­
ный идеолог украинского ЦК К. 3. Литвин, заявив, что подобные ис­
следования «замалчивают русско-украинские литературные связи и 
в то же время преувеличивают влияние западноевропейских литера­
тур». Последствия этого скандала продолжались больше года32. Это 
наступление было поддержано в 1946-1947 годы почти десятком 
резолюций ЦК украинской компартии, которые буквально подко­
сили республиканскую историографию и историческую литературу. 
На следующий год к этой мазохистской вакханалии присоедини­
лись против своей воли белорусские коммунисты. Было решено, что 
«История Белорусской ССР» не годится для массового распростра­
нения, поскольку утверждает, что белорусская нация сложилась уже 
в X веке, а государство - в XI. Памятуя об упреках Александрова, 
высказанных украинской компартии во время войны по поводу про­
славления Даниила Галицкого33, белорусские коммунисты строго 
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пресекали все ссылки на историю своей республики, которые могли 
скомпрометировать легендарное прошлое русского народа: «Автор 
утверждает, что “воинственные дружины полочан под руководством 
Владимира (Полоцкого. - П. К.) разгромили немецких псов-рыцарей, 
сдержали их движение на Восток”. Полочане несомненно участво­
вали в борьбе против немецких псов-рыцарей, но осуществить раз­
гром последних удалось лишь дружинам Александра Невского»34. 
Вызывали сомнения и тексты, в которых описывалась благополуч­
ная жизнь белорусского народа под властью иноземных правителей. 
Они были опасны с той точки зрения, что «читатель может сделать 
неправильный вывод о как бы добровольном присоединении запад­
норусских земель к Литве», что было совершенно неприемлемо для 
московских идеологов. Когда в Москве решили, что белорусская ком­
партия не в силах самостоятельно справиться с ситуацией в Минске, 
газета «Культура и жизнь», бывшая рупором ждановских идей, опу­
бликовала две статьи, посвященные этому вопросу, а Оргбюро вынес­
ло порицание белорусским коммунистам. Эти меры возымели свое 
действие, и страсти в Белоруссии накалились до такой степени, что в 
«буржуазном национализме» стали обвинять всех, кто разрабатывал 
темы национальной истории. И даже два года спустя, в 1949-м, бело­
русские историки жаловались, что их наука так и не оправилась от 
этого удара35.

Таким образом, ждановщина была направлена прежде всего про­
тив прославления истории «ханов» Средней Азии и нерусских сла­
вян. Хотя партийное руководство ни за что не призналось бы в по­
добных умыслах, проницательные наблюдатели вроде историка 
С. С. Дмитриева не сомневались в их существовании36. Аналогичные 
меры, призванные сгладить неувязки социального характера, воз­
никающие при воскрешении имен некоторых выдающихся деятелей 
русской истории, были несопоставимы по своему масштабу с воен­
ной кампанией против историографии других народов. ЦК ВКП(б) 
не издавал постановлений по поводу русской исторической науки, 
научные учреждения не подвергались беспощадной критике и не рас­
пускались. Звучали лишь отдельные упреки в адрес некоторых пред­
ставителей творческой интеллигенции, «чрезмерно» увлекавшихся 
историческими темами вместо прославления успехов советской вла­
сти во время последней войны.

О том, что послевоенная политика в области историографии 
была руссоцентристской, свидетельствует состоявшаяся в 1947 году 
беседа И. В. Сталина с режиссером кинофильма «Иван Грозный» 
Эйзенштейном и исполнителем главной роли Н. К. Черкасовым. Во 
встрече также принимали участие А. А. Жданов и В. М. Молотов.
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Сталин подробно проанализировал фильм. Высказанные им замеча­
ния показывают, особенно в условиях царившей в ту пору ксенофо­
бии, что генеральный секретарь ратовал, как и прежде, за пропаганду 
сильного государства, ориентированную на исторические завоевания 
царей:

«Царь Иван был великий и мудрый правитель, и если его сравнить 
с Людовиком XI (вы читали о Людовике XI, который готовил абсолю­
тизм для Людовика XIV?), то Иван Грозный по отношению к Людовику 
на десятом небе. Мудрость Ивана Грозного состояла в том, что он стоял 
на национальной точке зрения и иностранцев в свою страну не пускал, 
ограждая страну от проникновения иностранного влияния...

Петр I тоже великий государь, но он слишком либерально относился 
к иностранцам, слишком открыл ворота и допустил иностранное влияние 
в страну, допустил онемечивание России. Еще больше допустила это Ека­
терина. И дальше - разве двор Александра I был русским двором? Нет. 
Это были немецкие дворы»37.

В заключение Сталин заметил, что Иван Грозный был «более на­
циональным» из двух русских правителей. Его речь, сопровождав­
шаяся ремарками Жданова и Молотова, позволяет понять многое. 
Желание Сталина лично встретиться с Эйзенштейном в 1947 году, 
чтобы побеседовать о событиях XVI века, говорит о том, что во второй 
половине 1940-х годов событиям прошлого по-прежнему придава­
лось первостепенное значение. Данная им оценка личности Ивана IV 
совпадает с той, что была провозглашена официально перед войной38, 
новым является лишь соображение об опасности иностранного вли­
яния. Спустя три месяца Сталин в присутствии Жданова, Молотова, 
Л. 3. Мехлиса, К. М. Симонова и других повторил свои критические 
замечания по поводу чрезмерного увлечения Петра Первого всем за­
падным39. В выступлениях генерального секретаря в эти годы часто 
встречаются также положительные отзывы об адмирале Нахимове 
и идее панславизма40. В целом партийное руководство так же высо­
ко оценивало роль русского прошлого в советском настоящем, как и 
прежде.

Тем не менее нельзя не отметить и некоторые изменения, про­
изошедшие в официальной идеологии. Почему Александров пытал­
ся притормозить восхваление дореволюционных героев? Почему 
он вместе с Еголиным критиковал аллегорическое использова­
ние Спасским образа Петра Первого при описании блокадного 
Ленинграда? Почему Жданов осудил восхваление русских царей 
в ходе критики репертуара театров? Ответ кроется в упомянутом
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выше «мифе о войне». Хотя советские идеологи обычно не отка­
зывались от славных страниц русской истории, примерно в конце 
1944 или начале 1945 года вошло в правило связывать успехи в по­
следней войне не столько с героическим наследием, сколько с до­
стижениями советской власти. В этом нет ничего удивительного, 
поскольку партия всегда стремилась утвердить легитимность сво­
его правления и свой авторитет. Представление о победе 1945 года 
как событии, не имевшем прецедентов в истории, служило неоспо­
римым аргументом в пользу успехов советского государственного 
строительства.

Таким образом, советское государство с середины 1940-х годов и 
до распада в 1991 году стремилось подтвердить свой статус с помо­
щью двух аргументов: наследования тысячелетней истории России 
и победы в Великой Отечественной войне с фашистской Германией. 
Поскольку в конце 1940-х годов рассмотрение последней войны от­
дельно от всей истории выглядело бы несколько искусственно, ее 
описывали традиционным языком пропаганды, ориентированной 
на русское прошлое. Лучшей иллюстрацией этого служит знамени­
тый панегирик Сталина русскому народу, произнесенный весной 
1945 года. Проницательные слушатели восприняли его как свиде­
тельство того, что патриотизм и преданность советским идеалам 
будут после войны оцениваться по этническому принципу, как это 
было в 1930-е годы41. К тому же выводу пришел югославский по­
литический деятель М. Джилас. Исходя из того, что Сталин назвал 
Советский Союз «Россией», он решил, что диктатор не только под­
держивал русский патриотизм как пропагандистское средство, но и 
сам разделял его42. В конце 1940-х - начале 1950-х годов слова «рус­
ский» и «советский» стали почти взаимозаменяемыми.

Но не всех идеологов устраивало это сращивание «русского» с 
«советским». Некоторые из них подчеркивали различие между доре­
волюционным русским патриотизмом и его русифицированным со­
ветским эквивалентом. На разницу между этими понятиями указал в 
1946 году не кто иной, как главный идеолог страны Жданов, предавая 
анафеме Ахматову, Зощенко и ленинградские литературно-художе­
ственные журналы: «Мы не те русские, какими были до 1917 года, 
и Русь у нас уже не та, и характер у нас не тот. Мы изменились и 
выросли вместе с теми величайшими преобразованиями, которые в 
корне изменили облик нашей страны». Позиция Жданова вполне со­
ответствовала марксизму, приверженцем которого он, несомненно, 
себя считал. Нелогичным и крайне искусственным выглядело только 
то, что, стремясь разграничить Советский Союз и дореволюционную 
Россию («мы изменились»), он одновременно пытался строить со- 
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ветское государство на руссоцентристской основе («мы русские») и 
сохранить связь с тысячелетней историей страны («Русь»)43. Не уди­
вительно, что данную позицию оказалась очень сложно отстоять, и 
вскоре она была оставлена44.

Сочетать «миф о войне» и восхваление дореволюционного рос­
сийского прошлого удавалось лишь сталинскому руссоцентризму 
с его популизмом, этноцентризмом и приверженностью идее силь­
ного государства. Возможно, наиболее полно идеологическая осно­
ва послевоенной политики партии обобщена в рабочем документе 
Агитпропа, озаглавленном «План мероприятий по пропаганде среди 
населения идеи советского патриотизма». Он заслуживает того, что­
бы процитировать его:

«Показывая величие нашей социалистической Родины, героического 
советского народа, необходимо в то же время разъяснить, что наш народ 
вправе гордиться и своим великим историческим прошлым. Нужно под­
черкивать, что русский народ на заре современной европейской циви­
лизации защитил ее в самоотверженной борьбе против шедших из Азии 
монголо-татарских орд, а позднее оказал решающую помощь народам 
Европы в отражении натиска турецких завоевателей. В начале XIX века, 
разгромив полчища Наполеона, русский народ освободил народы Евро­
пы от тирании французского диктатора.

Следует разъяснить, что наш народ сделал неоценимый вклад в ми­
ровую культуру. Необходимо раскрыть всемирно-историческое значение 
русской науки, литературы, музыки, живописи, театрального искусства и 
т. д., вести решительную борьбу против попыток принижения заслуги на­
шего народа и его культуры в истории человечества, против антинаучной 
теории об ученической роли русского народа в области науки и культуры 
перед Западом.

Нужно показать, что реакционные эксплуататорские классы, господ­
ствовавшие в России, не заботились о росте науки и культуры, тормози­
ли ее развитие в нашей стране. В результате этого плоды русских ученых 
часто присваивали иностранцы, приоритет многих великих научных от­
крытий, сделанных русскими учеными, переходил к иностранцам (Ломо­
носов - Лавуазье, Ползунов - Уатт, Попов - Маркони и др.).

Необходимо разъяснять, что отдельные группы господствовавших 
классов России, оторванные от своего народа и чуждые ему, стремились 
принизить великие достижения русского народа и пресмыкались перед 
иностранщиной. Даже такой прогрессивный деятель, как Петр I, пере­
носил в Россию передовые формы жизни Запада, допускал националь­
ное унижение русских людей перед иностранцами. Во второй половине 
XVIII в. и в начале XIX века верхушка русского дворянства слепо подра­
жала чужеземным нравам, усиленно пользовалась французским языком 
и всячески принижала родную русскую речь. Декадентство, охватившее в 
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конце XIX в. и в начале XX века все области идеологии господствующих 
классов, отмечено чертами низкопоклонства перед самыми реакционны­
ми сторонами западной культуры. Господствовавшие в России помещи­
ки и капиталисты вели нашу страну к экономическому и политическому 
порабощению зарубежными государствами. Правящая верхушка России 
стремилась духовно подчинить русский народ иностранцам.

Большевистская партия, поднявшая трудящихся России на социали­
стическую революцию, предотвратила превращение нашей страны в ко­
лонию иностранных империалистов, вывела ее на широкую дорогу про­
грессивного развития, неизмеримо подняла международный авторитет 
нашей Родины»45.

Трудно что-нибудь добавить к этому исчерпывающему программ­
ному заявлению. Если в начале 1920-х годов основополагающей иде­
ей была ленинская фраза «Коммунизм - это советская власть плюс 
электрификация всей страны», то девизом сталинской политики кон­
ца 1940-х может служить формула «Советская власть - это история 
русского народа плюс миф “победоносный опыт войны”».

СЛАВА РУССКОМУ НАРОДУ-
НАРОДУ-БОГАТЫРЮ. НАРОДУ-СОЗИДАТЕЛЮ!

[Ил. 12. Инженер, ветеран войны на фоне памятника основателю Москвы 
Юрию Долгорукому. Подпись гласит:«Слава русскому народу - 

народу-богатырю, народу-созидателю!» (Плакат В. С. Иванова, 1946)]
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Обычно период ждановщины характеризуют как время торже­
ства темноты и невежества, ксенофобии и антисемитизма46. Но, 
возможно, еще более точным было бы определение этой эпохи как 
кульминации руссоцентристской кампании, начатой в 1937 году и 
постепенно русифицировавшей советскую идеологию47. Сталинско- 
руссоцентристская пропаганда в середине 1940-х годов успеш­
но развивалась по двум дополняющим друг друга направлениям. 
Александров отдавал предпочтение подходу, утверждавшему линей­
ное историческое развитие, и постепенно очищал руссоцентристскую 
позицию от всех сколько-нибудь значимых нерусских компонентов. 
В конце 1940-х годов этот руссоцентризм благодаря мифу о войне 
вполне согласовывался с национализмом второго идеологического 
направления. Официально считалось, что опыт войны пережит всем 
советским народом, но крупнейшие авторитеты в области идеологии 
чаще всего отзывались о нем как о «русском». Они всеми силами ста­
рались представить последнюю войну как «современный эпос», чьи 
корни следует искать скорее в индустриализации и коллективизации, 
нежели в российском прошлом. Но, чтобы оживить миф знакомыми 
всем легендарными фигурами, идеологи следовали примеру Сталина 
и утверждали, что борьбу с немцами вели в основном русские.

Прошлое и настоящее сосуществовали в послевоенные годы 
вполне согласованно, объединенные сталинским руссоцентризмом 
и связанные памятью как о давних исторических событиях, так и о 
недавней войне. В совокупности они обеспечивали советских идео­
логических работников чрезвычайно эффективным набором мифов, 
образов и кумиров, что позволяло сплотить население и доказать 
легитимность советского правления. Поэтому было бы ошибкой го­
ворить, что в период ждановщины и после него наблюдался полный 
разрыв с той линией, которая проводилась в предвоенные и военные 
годы. Руссоцентризм во второй половине 1940-х годов усилился, а не 
ослабел. Попытки других народов СССР исследовать свою историю 
и развивать свою культуру, как правило, не поддерживались, а исто­
рия русского народа занимала все более привилегированное положе­
ние. В коридорах власти сталкивались непримиримые противоречия 
историко-административного характера и велась непрерывная борь­
ба. Однако русскому населению все это было неведомо, и оно в целом 
было едино в своем руссоцентризме48. Рассмотрение ждановщины в 
русле подобной тенденции, отличавшей советскую историографию и 
массовую культуру после 1937 года, позволяет понять послевоенный 
сталинский руссоцентризм и ксенофобию и определить новые ориен­
тиры, помогающие разобраться в идеологической топографии всего 
периода развитого сталинизма.



Глава 13. ПАРТИЙНОЕ И НАРОДНОЕ 
ОБРАЗОВАНИЕ В ПЕРВЫЕ ПОСЛЕВОЕННЫЕ ГОДЫ

В сентябре 1946 года новый министр просвещения РСФСР 
А. Г. Калашников повторил мысль, высказанную годом раньше его 
предшественником, заявив, что «советская школа и советский учи­
тель сыграли немалую роль в воспитании того поколения Советского 
Союза, которое на своих плечах вынесло все тяготы Великой войны 
и завоевало всемирно-историческую победу». Калашников высоко 
оценил недавние постановления ЦК ВКП(б) в области идеологии и 
подчеркнул их важность для советской школы: «Задача коммунисти­
ческого воспитания прежде всего относится к школе. Именно шко­
ла должна обеспечить миллионам юношей и девушек нашей страны 
надлежащее умственное и политическое образование, выработать у 
них коммунистическую направленность мышления и поведения, соз­
дать прочные моральные предпосылки общественных навыков»1.

Столь ортодоксальный коммунистический подход к образованию 
на первый взгляд не вполне совпадает с ориентированной на исто­
рию популистской линией, доминировавшей во время войны. Зато 
он согласуется с послевоенным стремлением представить победу 
в войне как основополагающее достижение советской власти, под­
тверждающее историческую закономерность развития страны под 
руководством партии. Ждановские нападки на журналы «Звезда» 
и «Ленинград» усиливали эту тенденцию и уводили еще дальше от 
ориентации на историю. Глава Московского городского отдела на­
родного образования Воронинов, выступая на учительской конфе­
ренции в январе 1947 года, постарался сгладить острые углы жесткой 
позиции А. А. Жданова, но вместе с тем осудил чрезмерный пиетет 
перед царским режимом, характерный для предыдущих лет. «Эта 
чуждая идеология, - заявил Воронинов, - проявляется зачастую в 
намеренном восхвалении героев прошлого. “Битвы наши посильней 
Полтавы и наша любовь посильней онегинской”, - говорит в своем 
докладе тов. Жданов»2.

Подобные высказывания против апологии дореволюционного 
прошлого звучали в послевоенные годы достаточно часто, однако, 
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учитывая особенности сталинского руссоцентризма во второй по­
ловине 1940-х годов, не следует придавать этим высказываниям 
слишком большого значения. Ставка на русскую историю никогда не 
отменялась - ни в период ждановщины, ни после нее. Точнее будет 
сказать, что советская идеология в этот период развивалась доволь­
но сложным путем по двум основным направлениям. С одной сторо­
ны, советский миф войны становился ядром легитимации советской 
власти. С другой, опора на тысячелетнюю историю страны была до­
полнительным источником укрепления власти и ее легитимности. 
Объединяло эти две мобилизационные стратегии единое главное 
действующее лицо - русский народ. Чтобы понять, каким образом 
эти два направления соотносились и дополняли друг друга, имеет 
смысл рассмотреть, как они были внедрены в первое послевоенное 
десятилетие в системы школьного образования и партийной учебы.

Хотя сразу после войны советские идеологи все чаще ссыла­
лись на теорию марксизма-ленинизма, это отнюдь не означало, 
что они распрощались с руссоцентризмом предыдущего десятиле­
тия. Возвеличивание русской национальной идентичности оста­
валось важнейшим официально провозглашенным лозунгом3. 
Иллюстрацией может служить одна из докладных записок 1949 года 
о патриотических аспектах изучения истории в общеобразователь­
ных школах. Преподавание истории, говорится в записке, «исходило 
из следующих важнейших принципиальных задач: усиление ком­
мунистического воспитания молодежи, воспитание советского па­
триотизма и чувства советской национальной гордости, воспитание 
учащихся в духе беззаветной преданности и любви к Родине, больше­
вистской партии и ее великим вождям»4.

Дискуссии на тему «советской национальной гордости» на прак­
тике обычно принимали вид беседы о русской национальной гордо­
сти. Эта тенденция просматривается и в упоминавшемся выше вы­
ступлении Воронинова на учительской конференции 1947 года, где 
он говорил о патриотическом воспитании школьников: «Раскрыть на 
исторических примерах все эти благородные качества народов нашей 
страны, в первую очередь русского народа - прямая задача препода­
вателя истории»5. Два дня спустя при обсуждении принципов пре­
подавания истории на этой конференции такую же точку зрения вы­
сказала учительница Панюшкина: «Исключительно большую роль в 
деле идейно-политического воспитания играет история, она является 
могучим средством воспитания советского патриотизма. Наша отече­
ственная история особенно богата, и в первую очередь русский на­
род проявил свои выдающиеся способности: свободолюбие, героизм, 
гуманизм»6. Иными словами, несмотря на предпринимавшиеся при
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«ждановщине» попытки внедрить в школьное обучение осознание 
новой «ортодоксальной» советской идентичности, руссоцентризм и 
ориентация на русскую историю оставались важными идеологиче­
скими компонентами7.

Записи, сделанные на уроках истории, демонстрируют, как рус- 
соцентристские исторические образы вплетались в «советские» темы 
урока. На уроке учительница В. И. Щелокова проводила в 1948 году 
обсуждение нового гимна СССР:

«Учительница: Теперь перейдем к флагу Советского Союза. Какая эм­
блема, какой знак помещен на флаге?

Ученик: Серп и молот. Серп и молот - это союз рабочих и крестьян.
Учительница: Верно. А как вы объясните цвет нашего государствен­

ного флага?
Ученик: Цвет красный только у нас - у нас в Советском Союзе.
Учительница: Я вам помогу. “Сквозь грозы сияло нам солнце свобо­

ды”. О каких грозах говорит писатель в гимне?
Ученик: О борьбе рабочих и крестьян с самодержавием...
Ученик: ...С помещиками и капиталистами.
Учительница: Да, это верно»8.

Начав урок с традиционного обращения к советским образам, 
Щелокова затем напомнила ученикам стихотворение, в котором ав­
тор размышляет об истории русского общества:

«Учительница: Сережа, я прошу Вас вспомнить стихотворение 
[И. С.] Никитина, которым начинается четвертая глава книги “Родная 
речь”.

Ученик: Это стихотворение называется “Русь”.
Учительница: Объясните мне это слово.
Ученик: Так называлась раньше наша страна.
Учительница: Вася, а к чему писатель призывает нас в этом стихотво­

рении? Прочтите эти строчки, заключительные строчки.
Ученик: Ужи есть за что, 

Русь могучая, 
полюбить тебя, 
назвать матерью, 
стать за честь твою 
против недруга, 
за тебя в нужде 
сложить голову!»

Очевидно, Щелоковой было трудно преподнести ученикам «со­
ветский» материал, не ссылаясь на привычные руссоцентристские 
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образы. Та же ситуация повторилась при выполнении практических 
упражнений. Развернув перед учениками три плаката, она объяви­
ла: «Дети! А вот как товарищ Сталин говорит о русском народе!» 
На плакате и в самом деле были написаны слова, произнесенные 
И. В. Сталиным в 1945 году в его знаменитом тосте в честь русского 
народа. Ученики сначала читали цитату про себя, затем хором повто­
рили ее: «Русский народ является наиболее выдающейся нацией из 
всех наций, входящих в состав Советского Союза. Русский народ в 
этой войне... явился руководящей силой среди всех народов нашей 
страны. У него имеется ясный ум, стойкий характер и терпение!» 
После этого Щелокова задала ученикам ряд вопросов по поводу ста­
линского панегирика, чтобы он лучше запомнился им:

«Учительница: Что же сказал товарищ Сталин о нации русского на­
рода? Какая это нация?

Ученик: Русский народ является наиболее выдающейся нацией из 
всех наций.

Учительница: А какова была роль русского народа в Отечественной 
войне?

Ученик: В Отечественной войне он был руководящей силой. 
Учительница: Что товарищ Сталин сказал о его уме и характере? 
Ученик: У него ясный ум, стойкий характер и терпение.
Учительница: Наша Родина, наша могучая Родина-Русь объединила 

все народы, живущие с нами, объединила в одно могучее, непобедимое 
Советское государство».

В конце урока учительница вернулась к патриотической идее, за­
ключенной в слове «союз», встречающемся в новом гимне:

«Учительница: Укажите литературным примером сплоченность наро­
дов нашего Союза. Поищите примеры в карточках, которые расположены 
у вас на партах.

Ученик: Я русский человек, сын своего народа, 
Я с гордостью гляжу на Родину свою. 
В годину бед она всегда бывала 
Единой, несгибаемой, стальной. 
Навстречу битвам Русь моя вставала 
Одной дружиной, грозною стеной.

Учительница: Да, так и было с давних лет.
Ученик: Пошел на битву

Истафил Мамедов, 
Азербайджанец, 
Внук богатырей9.
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Учительница: Когда это было?
Ученик: В Великую Отечественную войну.
Учительница: Узбек Москву родную защищает,

Украинец к победе устремлен, 
Казах в бою грузину помогает. 
Такой народ не будет побежден!10

Конспект этого урока дает хорошее представление о школьном 
образовании в послевоенные годы. Изучение советской символики 
было на уроке поверхностным. О народах Востока говорилось лишь 
как о наследниках древних традиций («внук богатырей»), лояльных 
советской власти и преданно защищающих своих колонизаторов. 
Только русские национальные образы получают более сложное, трех­
мерное отображение.

Помимо прославления русского народа центральное место в 
преподавании истории занимали рассказы о выдающихся деятелях 
дореволюционного прошлого, хотя данная методика в период жда- 
новщины якобы не поощрялось. Происходило это из-за того, что 
материалов, посвященных дореволюционным героям, было заметно 
больше, по крайней мере во второй половине 1940-х годов, чем ма­
териалов о военном поколении11. Когда учительница г. Серпухова 
3. В. Королькова написала на классной доске название темы «Из про­
шлого нашей Родины» и предложила ученикам высказаться, класс 
стал перечислять такие имена, как Иван Сусанин и А. В. Суворов. 
Тот факт, что никто из учеников не назвал героев недавнего про­
шлого - ни К. Е. Ворошилова и Г. К. Жукова, ни Н. Ф. Гастелло и 
3. А. Космодемьянской, по-видимому, не смутил учительницу, и она 
использовала рассказы о Сусанине и Суворове, чтобы проиллюстри­
ровать свой основной тезис: «Никогда врагам не бывать хозяевами на 
русской земле. Не раз и не два встречала наша Родина врага и каждый 
раз с победой выходила». После этого, чтобы проверить знания уче­
ников, она написала на доске «1612», и один из них тут же сказал, что 
«в этом году русский народ изгнал поляков из Москвы»12.

Урок, проведенный Корольковой, показывает, что даже после того, 
как Великая Отечественная война стала доминирующим советским 
мифом, современная международная обстановка по-прежнему трак­
товалась по аналогии с событиями 1612 года, в которых фигурирова­
ли полумифологические образы Сусаниных, Мининых, Пожарских, 
неизменный русский народ и хищные полчища поляков и шведов. 
В учебных материалах, популярных романах, кинофильмах и даже 
операх период «Смутного времени» рассматривался примерно так 
же, как это сделала ученица четвертого класса горьковской средней 
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школы Филиппова. Когда ее попросили рассказать о междуцарствии 
в XVII веке, она «кратко охарактеризовала борьбу русского народа с 
польскими захватчиками, назвала дату, рассказывала о патриотиче­
ском подвиге Сусанина» и закончила ответ строфой из стихотворе­
ния К. Ф. Рылеева: «Предателя мнили найти вы во мне, / Их нет и 
не будет на русской земле. / В ней каждый отчизну с младенчества 
любит / И душу изменой свою не погубит»13.

Точно так же, как до войны и во время нее, в послевоенные годы 
исторический нарратив (по крайней мере, описывающий события 
до середины XIX века) базировался на достижениях выдающихся 
личностей дореволюционного прошлого. Их образы вновь и вновь 
воскрешались в школьных классах, чтобы подкрепить аргумента­
цию, проиллюстрировать учительские выводы и подсказать учени­
кам наводящие на размышление аналогии14. Учительница Лямина в 
г. Богунаевске под Красноярском излагала тему изгнания польских 
и шведских интервентов из Москвы в 1612 году с привлечением ма­
териалов о победе Александра Невского над шведскими и немецки­
ми захватчиками в XIII веке15. Еще более удивительно, что рассказ 
о героях революции и Гражданской войны, когда по программе на­
стал их черед, тоже строился на ассоциациях с событиями далекого 
прошлого. Учащиеся Московской области «сопоставляют героизм 
Ворошилова с героизмом Тараса Бульбы, погибшего на костре, и за­
канчивают свое изложение словами из повести Гоголя: “Да разве най­
дутся на свете такие огни, муки и такая сила, которая пересилила бы 
русскую силу?”»16 Очевидно, целью такого тенденциозного прочте­
ния Н. В. Гоголя могло быть лишь насыщение современного совет­
ского мифа о Ворошилове авторитетом и легитимностью с помощью 
«классического» представления об отдаленном прошлом.

Но в пантеоне национальных героев обитали не только полковод­
цы и революционеры. В связи с постановлением ЦК ВКП(б), при­
зывающим к повсеместной популяризации научных достижений17, 
и в продолжение пропагандистской работы, начатой еще в конце 
1930-х годов, множество дореволюционных ученых, как и худож­
ников, писателей, композиторов, были возведены на русифициро­
ванный советский Олимп. Эту тенденцию характеризует отчет о 
1948/1949 учебном годе по Московской области, в котором отмечает­
ся ознакомление учеников одной из школ Подольска с достижениями 
М. В. Ломоносова. Учительница Борисова не только «глубоко и инте­
ресно охарактеризовала образ гениального русского ученого, пламен­
ного патриота, борца за величие и благосостояние Родины, за нацио­
нальную русскую науку», но и «подчеркнула борьбу Ломоносова с 
иностранцами - немецкими профессорами»18. Хорошо известно, что
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официальная пропаганда второй половины 1940-х годов, стремясь 
показать успехи, достигнутые Россией, забывала о всякой скромно­
сти и соблюдении приличий. Согласно этой версии, Ломоносов зало­
жил основы всей современной науки, Л. И. Ползунов создал первый 
паровой двигатель, А. С. Попов изобрел радио, А. Ф. Можайский по­
строил первый аэроплан, а П. Н. Яблочков с А. Н. Лодыгиным созда­
ли первую электрическую лампочку. Если раньше отсталость России 
в некоторых областях культуры и науки признавалась, то теперь офи­
циально утверждалось, что на самом деле русские всегда были впере­
ди всего человечества, а отставание во внедрении этих изобретений - 
следствие злостного обскурантизма царского режима19.

Эта точка зрения закреплялась у школьников с помощью мно­
жества сочинений, которые они писали и на уроках, и в свободное 
от основных занятий время в литературных кружках20. К приме­
ру, московские пионеры разрабатывали осенью 1947 года темы 
«Герой Родины», «Мой любимый герой», «Великие русские ученые 
Ломоносов, Мичурин, Тимирязев», не забывая и о традиционных 
вопросах, связанных с культом личности («О жизни и деятельно­
сти И. В. Сталина»), советским патриотизмом («Широка страна моя 
родная») и текущими событиями («800-летие Москвы»)21. Учитель 
из Московской области Кнабергоф организовал в школе историче­
ский кружок, в котором обсуждались темы вроде «Иван Сусанин как 
русский народный герой и патриот». Кроме того, Кнабергоф приду­
мал специальную игру под названием «Александр Невский», а так­
же поручал ученикам написать в школьную газету заметки о Кузьме 
Минине и Дмитрии Пожарском22.

Понятно, что подобное повышенное внимание к русским нацио­
нальным героям на уроках истории с легкостью переходило в про­
славление одной определенной нации23. Официальные призывы 
воспитывать у учеников чувство национальной гордости побуждали 
учителей изобретать все новые и новые педагогические подходы. В от­
чете 1949 года отмечается успешная работа учительницы Янковской 
из школы г. Раменского Московской области: она «убедительно рас­
сказала об огромном значении борьбы Руси с монголами, заслонив­
шей собой, как гигантская стена, еще слабую европейскую цивили­
зацию от монгольских опустошителей, приняв на себя всю тяжесть 
удара»24. На следующий год семиклассники города Люблинска удо­
стоились похвалы за их высказывание о Ледовом побоище 1242 года и 
Куликовской битве 1380 года: «На протяжении XIII века русский на­
род дважды спас народы Западной Европы от порабощения»25. Столь 
гиперболизированная и узконаправленная трактовка древней исто­
рии согласовывалась с требованиями, выдвинутыми Александровым 
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осенью 1945 года и предвосхищала официальное постановление по 
поводу выпуска руководства для учителей, что произошло в следу­
ющем году26. Как заметил один из исследователей, в послевоенные 
годы тема избранного народа и высокого предназначения России за­
няла центральное место в официальных научных, литературных и 
политических дискуссиях27. Если в 1930-е годы социализм получил 
новую интерпретацию в процессе модернизации общества, осущест­
вляемой государством, то в конце 1940-х он приобрел значение осо­
бого достижения именно русской нации. Согласно этой идее русские, 
во всем превосходя другие народы, не только нашли решение всех 
мировых проблем, но и сумели выразить чаяния всего человечества 
и создать своего рода рай земной, в который постепенно вольются и 
остальные жители Земли. Русская наука якобы всегда была самой 
научной, русское искусство - самым близким к народу, а русские во­
ины - самыми храбрыми.

В целом в первые послевоенные годы два господствующих идео­
логических направления - прославленйе тысячелетней истории 
России как предыстории СССР и русифицированный советский 
миф о войне - прекрасно дополняли друг друга. Так, учительница из 
Московской области Панюшкина отметила, что при изучении «таких 
тем, как борьба с татаро-монголами, борьба с немцами, с поляками, с 
Наполеоном и особенно темы “Великая Отечественная война" у уча­
щихся воспитывается чувство патриотизма, чувство национальной 
гордости за наш великий народ и великую Родину»28. Объединенные 
руссоцентризмом, две параллельные пропагандистские линии были 
очень убедительны. Если официальная линия конца 1930-х годов 
казалась порой недостаточно революционной и «советской», то до­
бавление мифа о войне придало сталинской идеологии необходимый 
современный, воинствующий оттенок29.

Разумеется, все сказанное не означает, что школьники в после­
военные годы отличались особыми успехами. Присущие советской 
системе образования недостатки, в первую очередь неистребимые пе­
дагогический формализм и зубрежка30, а также низкая квалификация 
преподавателей31, трудные для понимания учебники32 и высокий про­
цент отсева учащихся33, усугубились во время войны. Потребовались 
годы, чтобы их изжить. Эти трудности возросли после реформы об­
разования 1945 года, предписывавшей уложить всю программу по 
истории для третьего и четвертого класса в один год.

Отчеты по школьному образованию, поступавшие в эти годы из 
провинции, были не слишком обнадеживающими, но они дают ясное 
представление о том, какой материал учащиеся усваивали легче и ка­
кие темы давались им с трудом. Согласно отчету 1946 года, составлен­
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ному в Горьком, школьники достаточно успешно справлялись с мате­
риалом «о героях и полководцах прошлого и настоящего: Александре 
Невском, Дмитрии Донском, Минине и Пожарском, Петре Первом, 
Сусанине, Суворове, Кутузове, Ленине, Сталине. Хорошо помнят 
учащиеся даты и события, связанные с этими именами, умеют рас­
сказать о них... Значительно слабее усвоен материал о рабочем и 
крестьянском движении, о свержении царской власти, о разгроме 
Колчака и Деникина, о пятилетках»34. В отчете за следующий год от­
мечалось, что даже хорошие ученики спотыкаются на таких абстракт­
ных темах, как характер буржуазно-демократической революции 
1905 года, отсталость русского империализма, движущие силы про­
летарской революции и национальный вопрос. «Учащиеся не пони­
мают учения Ленина о перерождении буржуазно-демократической 
революции в социалистическую, классовом источнике двоевластия, 
тактике и стратегии НЭПа». Посещавшие школьные занятия инспек­
торы были обеспокоены тем, что «на уроках истории СССР часто 
отмечается идеализация роли Ивана III, Ивана IV, Петра I, иногда 
декабристов. Совершенно недостаточно преподаватели... используют 
в учебной работе высказывания классиков марксизма-ленинизма об 
отдельных исторических личностях, явлениях и процессах»35.

Это отставание в области диалектического материализма объ­
яснялось, разумеется, низкой квалификацией учителей, нехваткой 
или чрезмерной трудностью учебников и недостаточной подготов­
кой учащихся, не позволявшей им усваивать сложный материал. 
Руководители народного образования были вынуждены в конце 
1946/1947 учебного года открыто признать, что, хотя задача патрио­
тического воспитания школьников была в целом выполнена, «далеко 
не все учащиеся имеют необходимое понимание причин и следствий, 
умеют дать этим событиям марксистско-ленинское объяснение»36. 
Иными словами, учащиеся, которых воспитывали с помощью объе­
диненной идеологической базы, сочетавшей марксистско-ленинский 
анализ (обнищание рабочего класса, капиталистическое окружение и 
т. п.) с образами прошлого (Александр Невский, Дмитрий Донской и 
Иван Сусанин), в конце концов усваивали лишь ключевые руссоцен- 
тристские, популистские и общеизвестные понятия. Хотя уровень 
преподавания в школах в этот период был во многих отношениях 
очень низок, от недовольства вышестоящих инстанций преподавате­
лей спасал тот факт, что им удавалось привить школьникам патрио­
тическое национальное самосознание.

Если преподавание в общеобразовательных школах в конце 
1940-х годов вызывало у партийных руководителей беспокойство, 
то состояние дел в системе партучебы доводило их порой чуть ли не 
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до истерического состояния. ЦК партии издавал одну резолюцию 
за другой. В них он отчитывал местные партийные организации за 
недостаточную заботу о повышении образовательного уровня чле­
нов партии37. Это критическое положение создалось в результате 
войны, что не удивительно. В течение 1941-1945 годов тысячи со­
ветских граждан были приняты в партию, чтобы заменить погибших 
коммунистов и мобилизовать широкие массы на достижение победы 
в войне38. Многие из них, будучи пламенными патриотами, не име­
ли никакого представления о партийной работе в мирных условиях. 
Согласно одному из официальных документов, «значительная часть 
[новых членов партии] отстала и не владеет элементарными знания­
ми по истории, теории и политике партии»39.

Ответы председателя колхоза Вязниковского района Влади­
мирской области Ф. С. Каулина, данные во время одного из опросов, 
подтверждают, что партийное руководство имело реальные поводы 
для беспокойства. Кандидат в члены ВКП(б) с 1944 года Каулин не 
смог ответить даже на самые элементарные вопросы, вроде «Когда 
была организована большевистская партия?» (Каулин полагал, что 
в 1917 году). Когда разговор перевели на текущие события, он был 
не в состоянии назвать имя председателя Верховного Совета. Каулин 
оправдывался тем, что в глубинке нет возможности учиться: «Если 
бы у нас был кружок по изучению истории партии, я бы с большой 
охотой посещал его»40. Проверки, проведенные в других районах 
Владимирской области, показали, что и там положение не лучше. Вот 
некоторые из признаний опрашиваемых:

«Мне многое непонятно из истории ВКП(б). Хочу, чтобы мне разъ­
яснили, что такое социализм, коммунизм, а мне об этом никто не рас­
сказывает». [Катаева, работница фабрики № 2 г. Коврова, член партии с 
1944 года].

«Я еще мало знаком с уставом и программой партии, не знаю истории 
ВКП(б), тут мне нужна помощь. Хотя бы беседы проводили или задания 
давали и потом спрашивали... это бы мне помогло». [Волков, работник 
депо Казанской железной дороги в г. Муроме, член партии с 1945 года].

«В политическом отношении [я] совершенно отстал. “Краткий курю 
истории ВКП(б)” полностью прочитать мне так и не удалось самому, а в 
кружок меня никто не назначал. Устав ВКП(б) изучал перед вступлени­
ем в партию, но сейчас ничего не помню...» [Рогозин, рабочий Фабрики 
№ 43 г. Мурома, член партии с 1943 года].

«Я хотела бы послушать беседы о том, что где делается, а то от жиз­
ни отстаю. Хотя бы по истории партии что-нибудь рассказывали. Я ведь
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“Краткий курс” еще в руках не держала». [Попова, работница Вязников- 
ского завода им. Карла Либкнехта]41.

Разумеется, не все коммунисты так охотно признавали свое не­
вежество. Например, Репин, член парткома Георгиевской машин­
но-тракторной станции под Ставрополем, отвечающий за полити­
ческую агитацию на своем предприятии, настаивал в 1946 году на 
том, что знаком с «Кратким курсом». Однако после проверки ин­
спекторы с отчаянием докладывали, что «Репин не знает, когда была 
Октябрьская социалистическая революция, не знает количества со­
юзных республик в СССР, не мог назвать ни одного столичного го­
рода из союзных республик, на вопрос, кто является Председателем 
Совета Министров СССР, ответил “товарищ Жданов”, не знает, кто 
Председатель Верховного Совета СССР». Его товарищ Тежик, пред­
седатель горисполкома, не смог ответить ни на один вопрос по исто­
рии партии. И что было несравненно хуже, когда его спросили, что 
он читал «из нашей классической художественной литературы», он 
назвал первое имя, которое пришло ему в голову. На его несчастье, 
это был Зощенко, которого Жданов только что разнес «в пух и прах» 
в центральной прессе. Инспекторы пришли в ужас от такого заявле­
ния, а Тежик невозмутимо объяснил, что на его работе разбираться в 
партийной идеологии не обязательно42.

В то время как эти проблемы с членами местных парторганиза­
ций вряд ли могли кого-нибудь удивить, большую тревогу партийно­
го руководства вызвала докладная записка, полученная секретарем 
ЦК партии А. А. Кузнецовым в начале 1947 года. Записка сообщала 
о том, что положение в региональных отделах МГБ очень плачев­
ное. Например, в Тамбове член партии Куяров не смог ответить на 
важнейшие вопросы по истории партии - кто такие народники, что 
происходило на II съезде РСДРП. Не менее неприятным был тот 
факт, что Куяров редко читал газеты и плохо разбирался в полити­
ке, в чем открыто признался. Товарищ Куярова, глава секретариата 
МГБ Стрелков, на вопрос, когда большевистская партия начала ре­
волюционную борьбу, в замешательстве ответил, что в 1895 году. 
Незнание истории партии показал и заместитель начальника по ка­
драм Тамбовского отдела МГБ Васильев. Когда его спросили, почему 
же он не изучил этот предмет как следует, он не смутился и дал не­
сколько загадочный ответ: «Голова не тем занята»43.

Столь плачевные результаты проверки побудили партийное руко­
водство расширить в 1947-1950 годах систему партийной учебы до 
масштабов, невиданных за всю тридцатилетнюю историю СССР. До 
войны сеть школ политграмоты, кружков и вечерних курсов была до­
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вольно обширной, но в суровых условиях первой половины 1940-х 
годов она сократилась. Меры по устранению этого недостатка, пред­
принятые в конце десятилетия, можно считать квинтэссенцией ста­
линизма как по их масштабу и быстроте претворения в жизнь, так 
и по их сути и методам осуществления. Количество членов партии, 
занятых изучением различных аспектов большевистского катехизи­
са, с 1947 по 1948 год возросло, по некоторым данным, с 3.818.000 до 
4.491.000, что составляло соответственно 64 % и 75 % общего состава 
ВКП(б). Таблица 1 дает более полное представление об участии ком­
мунистов в системе партучебы.

Система партийной учебы, 1947-1949

1947-1948 1948-1949 Изменение
Кол-во Кол-во 

учащихся
Кол-во Кол-во 

учащихся
Кол-во Кол-во 

учащихся
Школы 
политграмоты 59 800 800 000 122 200 1 563 000 104% 95%

Кружки по изуче­
нию биографии 
Ленина и Сталина

95 000 779 000 33 820 185 700 -65% -76%

Кружки по изуче­
нию истории партии 45 500 846 000 88 000 1 195 000 93% 41 %

Вечерние 
партшколы 5 676 162 000 5 748 184 700 1 % 14%

Марксистско-ленин­
ские университеты 184 78 000 192 104 600 4% 34%

Отдельная учеба 1 153 000 1 258 000 9%
Итого 3 818 000 4 491 000 18%

Источники. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 103. Л. 2; более высокие показатели при­
ведены в: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 105. Л. 67. См. также: Boterbloem К. Life and Death 
under Stalin: Kalinin Province, 1945-1953. Montreal, 1999. P. 132-133.

На основании данных этой таблицы можно сделать два главных 
вывода. Во-первых, наибольшего прироста учащихся удалось добить­
ся на уровне начального обучения - школы политграмоты и кружки 
по изучению истории партии. Во-вторых, хотя структура учебных за­
ведений более высокого уровня осталась в основном прежней, число 
самих заведений и соответственно учащихся, также заметно увели­
чилось. В начале 1950-х годов рост системы партучебы несколько 
замедлился, но партийное руководство продолжало держать ее под 
контролем44.

Благодаря большому вниманию, которое уделялось образованию 
членов партии в послевоенные годы, мы имеем довольно точное пред-
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ставление об уровне их образования. Так, в 1945 году из 1602 секрета­
рей первичных парторганизаций Владимирской области 1400 (87 %) 
имели лишь начальное школьное образование или не имели никако­
го. Из 37594 коммунистов области 16 116 человек (45 %) имели на­
чальное образование и 4592 не имели даже его45. Положение в среде 
руководящих работников партии было лишь ненамного лучше. Из 
200 студентов, принятых в 1948 году в Московскую партшколу для 
прохождения двухлетней программы высшего уровня, почти чет­
верть окончили семь классов средней школы. В основном это были 
секретари городских и районных парткомов и исполнительных ко­
митетов, инструкторы и другие ответственные работники. Высшее 
образование имели не более 20 человек46. Проверки, проведенные в 
1949 и 1950 годах, дали примерно такие же цифры47. После 15 лет 
движения по номенклатурной лестнице из-за кадровых потерь в ходе 
чисток и во время войны члены партии владели лишь элементарной 
грамотностью и были практически не способны мыслить на более аб­
страктном уровне.

Хотя в программу партийного образования конца 1940-х годов 
входили такие предметы, как диалектический материализм, полит­
экономия и международные отношения, по многим параметрам она 
почти не отличалась от школ политграмоты 1920-х. Основными 
предметами были история партии и история СССР. В Московской 
партшколе им была посвящена пятая часть двухгодичной програм­
мы. Сопоставимым с ними по количеству учебных часов было только 
изучение русского языка и литературы, что требовалось для овладе­
ния функциональной грамотностью. Эти предметы рассматривались 
как профилирующие не только в московских кружках, но и на курсах, 
семинарах и консультациях по всей стране48.

Чаще всего изучение истории партии сводилось к пересказу тек­
стов «Краткого курса истории ВКП(б)». Все учебные планы, дис­
куссии, задания и экзамены были ориентированы на это издание49. 
Даже тем из учащихся, кто более или менее усвоил содержащийся 
в этом учебнике материал и хотел перейти к более основательным 
пособиям, рекомендовали прочесть «Краткий курс» еще раз50. И это 
был весьма разумный совет, если учесть низкий уровень общего об­
разования коммунистов51. Многие считали даже «Краткий курс» 
трудным для восприятия, в особенности один из разделов IV главы, 
«О диалектическом и историческом материализме», смысл которо­
го был слишком абстрактным для них52. Поэтому преподаватели, не 
имея возможности заменить этот учебник другим, старались допол­
нить его не столь наукообразными пособиями, излагавшими тот же 
материал в более доступной форме53. В одном из внутренних доку- 
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ментов Агитпропа 1945 года говорилось, что «коммунисты с низкой 
общей и политической грамотностью еще не могут изучать “Краткий 
курс истории ВКП(б)” и нуждаются в популярных беседах по теку­
щей политике, истории партии, уставу ВКП(б)». Сталин тоже при­
знал этот факт год спустя в беседе с ведущими идеологами партии54. 
В целях улучшения ситуации Агитпроп поспешил выпустить в конце 
1940-х - начале 1950-х годов целую серию дополнительных брошюр, 
проспектов, учебных планов и списков литературы, которые должны 
были помочь коммунистам в освоении партийного катехизиса55.

Помимо неудобочитаемости с «Кратким курсом» возникала еще 
одна сложность. Хотя он постоянно переиздавался в послевоенную 
эпоху, никаких изменений в текст с 1938 года внесено не было. Это 
означало, что в контексте поздних 1940-х годов его содержание до­
вольно серьезно расходилось с официальной пропагандой56. Понятно, 
что никакого упоминания о закончившейся войне в учебнике не 
было. И, что не менее важно, он был написан слишком рано, чтобы 
отразить то огромное воздействие, какое со временем оказал на миро­
воззрение советских людей сталинский руссоцентризм с его осново­
полагающими догматами - популизмом, этноцентризмом, этатизмом 
и полезным прошлым дореволюционной России. В результате изуча­
ющим «Краткий курс» трудно было связать его с реалиями послево­
енного советского общества57. Отчасти этот недостаток возмещался 
публикацией сталинской работы «О Великой Отечественной войне», 
в которой воспроизводились его знаменитая речь 7 ноября 1941 года 
и послевоенный панегирик русскому народу. Той же цели служило 
в конце 1940-х годов издание таких книг, как, например, «Наша ве­
ликая Родина», где руссоцентризм, в который удачно вписывались 
цитаты из «Краткого курса», занимал центральное место58.

Стремление приспособить программу обучения к возможностям 
учащихся видно также на примере популярных лекций, читавшихся 
в Московской области в 1946 году: «1) Речь т. Сталина от 9.02.46 г.; 
2) лекции по истории СССР; 3) лекции по развитию русской живо­
писи, русского театра и русской музыки; 4) лекции по 4-й сталинской 
пятилетке»59. Работа школьных кружков по повышению политиче­
ской грамотности комсомольцев также была пронизана руссоцен- 
тризмом, в них обсуждались такие вопросы, как «патриотизм русских 
людей», «заслуги русских ученых в развитии биологических наук», 
«история русской живописи»60. Организованные для коммунистов 
курсы по изучению истории партии по своему содержанию часто 
почти не отличались от школьной программы.

Хотя изучающие историю партии и советского государства, как 
правило, не обладали блестящими знаниями, их оценки по этому 
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предмету были обычно выше, чем по другим дисциплинам, препо­
дававшимся в системе партучебы61. По-видимому, это объяснялось 
тем привилегированным положением, какое занимала история среди 
других наук в течение предыдущего десятилетия, а также специфи­
ческими задачами партийного образования. При этом успехи уча­
щихся в изучении истории страны были куда больше, чем в изучении 
истории партии, первая из них была знакома им еще со школьных лет 
и более доступна для понимания62. Учебные программы на партий­
ных курсах и в кружках были довольно примитивны по содержанию. 
Несмотря на недостаточные педагогические способности препода­
вателей, слабое знание ими материала и формализм методов обуче­
ния63, учащимся, несомненно, удавалось что-то усвоить. Разумеется, 
усваивали они в первую очередь то, что касалось русской истории и 
мифа о войне, а не диалектический материализм «Краткого курса». 
Но ведь именно это и было основной задачей политического просве­
щения масс.

Некоторые исследователи придерживаются мнения, что жданов- 
щина сместила центр общественного интереса с прошлого на насто­
ящее. В данной главе эта точка зрения оспаривается на основании 
анализа учебного процесса в двух важнейших инстанциях идеоло­
гического воспитания советских граждан - в общеобразовательных 
школах и в системе партийной учебы. Хотя и тут, и там большое вни­
мание, несомненно, уделялось мифу о войне и вопросам «советско­
го» характера, главным предметом оставалась русская история. Это 
несколько парадоксальное положение объясняется тремя основными 
особенностями идеологического просвещения масс в первые после­
военные годы.

Во-первых, идеологи стремились привить людям «советское са­
мосознание», основываясь на сочетании русских символов с общесо­
юзными. Во-вторых, проводившаяся в эпоху ждановщины борьба с 
идеализацией прошлого пагубно сказалась на развитии националь­
ной культуры и самосознания нерусских народов, но не ослабила 
сколько-нибудь существенно руссоцентризм официального подхода 
к истории. В-третьих, чтобы как-то довести до сознания учащихся 
трудный для усвоения и зачастую непонятный идеологический ма­
териал, преподаватели в эти годы, как и до войны, придерживались 
популистской, руссоцентристской линии в пропаганде и партпросве­
щении. Неразбавленный марксизм-ленинизм с его диалектическим 
материализмом был все же не по зубам большей части населения 
РСФСР, что усугублялось неблагополучной ситуацией с преподава­
тельскими кадрами и учебными пособиями.
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Так что в итоге руссоцентристский нарратив истории СССР, соз­
данный Шестаковым во второй половине 1930-х годов, оставался 
спустя десятилетие испытанной и надежной формой мобилизации 
широких масс, и отказываться от привычного и понятного взгляда на 
исторический процесс не хотел никто - ни партийные руководители, 
ни преподаватели, ни учащиеся. Принятый после 1937 года подход 
к трактовке истории был достаточно эффективен, жизнеспособен и 
гибок, чтобы пережить самого Сталина.



Глава 14. СОВЕТСКАЯ МАССОВАЯ КУЛЬТУРА 
В ПОСЛЕВОЕННЫЙ ПЕРИОД

Вторая половина 1940-х и начало 1950-х годов в Советском Союзе 
традиционно считается временем апофеоза сталинского культа лич­
ности, ксенофобии и воинствующей коммунистической идеологии. 
Но в эти же годы в массовой культуре достаточно громко звучали и 
иные мотивы. В частности, руссоцентристские лозунги, пропаган­
дирующие миф о войне, сочетались в официальных празднествах, в 
литературе, театре, кино и музейных экспозициях с мотивами из рус­
ской истории. В этой главе рассматриваются формы, в которых осу­
ществлялась эта пропаганда во время ждановщины и в первые годы 
после нее, и делается вывод, что широкое распространение сталин- 
ско-руссоцентристской символики в первое послевоенное десятиле­
тие требует корректировки традиционной точки зрения на развитие 
советской массовой культуры в этот период.

В 1947 году торжественно отмечалась 110-я годовщина со дня 
смерти «основателя русского литературного языка» А. С. Пушкина. 
Все мероприятия проводились под флагом руссоцентризма и удиви­
тельно напоминали те, что устраивались в связи со 100-летней годов­
щиной смерти поэта в 1937 году. Ведущий пушкинист Д. Д. Благой 
прочитал лекцию о значении Пушкина как «великого национального 
поэта», которая транслировалась по радио на всю страну1. Некоторые 
из выступавших во время торжеств отзывались о поэте как о револю­
ционере, боровшемся с царским режимом2, но большинство стреми­
лись представить его, подобно Благому, как символ всей русской на­
ции, ее «национальную гордость». Президент Академии наук СССР 
С. И. Вавилов вопрошал с трибуны на одном из торжественных 
собраний:

«В чем могучая, притягательная сила пушкинского гения, сила, не 
ослабевающая, а наоборот, возрастающая с годами, почему Пушкин был 
любимым поэтом Ленина, почему Сталин в решающие дни Великой Оте­
чественной войны в ноябре 1941 года назвал Пушкина в ряду великих 
имен, составляющих гордость и славу русского народа? Ответ на эти во-
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просы состоит в том, что Пушкин был и остается подлинным народным 
поэтом, настоящим “эхом русского народа”, по его собственным словам. 
В Пушкине сосредоточились лучшие стороны великой нации, ее просто­
та, широта, любовь к людям, любовь к свободе, тонкий ум и необычайное 
чувство красоты. Слава великому русскому поэту! Слава великому рус­
скому народу, давшему миру Пушкина»3.

Речь Вавилова, сочетавшая руссоцентристский популизм и стрем­
ление объединить русское прошлое и советское настоящее под зна­
ком культа личности И. В. Сталина, наглядно демонстрирует, как 
глубоко была пронизана мобилизационной пропагандой вся со­
ветская массовая культура того времени4. Сталина, казалось, цити­
ровали больше, чем Пушкина. С. В. Чесноков в своем славословии 
поэту XIX века перефразировал сталинский панегирик русскому на­
роду, произнесенный в 1945 году: Пушкин - «великий сын русско­
го народа... Имя Пушкина неразрывно связано со светлым образом 
нашей любимой Родины. В своих произведениях великий поэт рас­
крыл лучшие черты русского народа, его беззаветную преданность 
Родине, его мужество и стойкость в борьбе за свободу, его ясный ум 
и изумляющую мир талантливость. Горячий патриотизм, воспева­
ние свободы - делают творчество Пушкина бессмертным»5. Понятия 
родины и патриотизма в выступлении Чеснокова были совершенно 
свободны от «советской» семантики, несмотря на приближение 30-й 
годовщины Октябрьской революции; хотя он не стремился связать 
успехи советской власти с именем Пушкина, он с откровенной этни­
ческой гордостью ударился в прославление исконных черт русско­
го национального характера. Поэт Н. С. Тихонов, выступая в те же 
дни в Союзе писателей, повторил многие руссоцентристские штам­
пы, произнесенные Чесноковым. Правда, в отличие от Вавилова и 
Чеснокова, он удержался от реверансов в адрес Сталина, но исполь­
зовал руссоцентристские образы с еще большей помпой. Он назвал 
Пушкина «верным сыном, первым поэтом русской земли» и обратил­
ся к нему с речью: «[Александр Сергеевич], ты передал поколениям 
черты русского характера, его великокачественные особенности, его 
беспримерную силу, его созидательную мощь. Ты раскрыл с огром­
ной поэтической ясностью душу и сердце русского человека, красоту 
его нравственного облика, все величие русского народа в его истори­
ческих трудах. Ты почувствовал его скрытые силы и его прекрасное 
будущее, спасительное для человечества...»6 В то время как подобный 
популизм в устах рядового советского человека никого бы не удивил7, 
в выступлениях Вавилова, Чеснокова и Тихонова, представляющих
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сдержанную в этом отношении интеллигенцию, он свидетельствовал 
о том, что этот тон был продиктован партийным руководством.

В том же году, между торжествами по поводу 110-й годовщины 
со дня смерти Пушкина и в честь 30-летия Октябрьской революции, 
состоялось еще одно празднество, которое вряд ли может быть на­
звано «советским»: 800-летие основания Москвы. Оно отмечалось в 
сентябре 1947 года и было первым большим всесоюзным праздником 
после Дня Победы. Город был украшен образцами наглядной агита­
ции, призванной возродить атмосферу ушедшей эпохи8. Поскольку 
1147 год был датой не только основания Москвы, но и соответствен­
но начала Московского государства, столица была провозглаше­
на «национальным центром русского народа»9. В переполненных 
московских аудиториях читались в августе и сентябре лекции на 
темы «Москва, организатор русского народа», «Дмитрий Донской» 
и подобные им. В концертных залах исполнялись «Московская 
кантата» В. Я. Шебалина, «Куликово поле» Ю. А. Шапорина, 
«Александр Невский» С. С. Прокофьева и увертюра «1812 год» 
П. И. Чайковского10. 7 сентября в «Правде» было даже опубликова­
но приветствие Сталина Москве, немало послужившей всему оте­
честву. В этом обращении Сталин не преминул повторить два сво­
их излюбленных тезиса - о преемственной связи между Московией, 
Российской империей и Советским Союзом и о значении централи­
зованной государственной власти в истории России:

«Заслуги Москвы состоят не только в том, что она на протяжении 
истории нашей Родины трижды освобождала ее от иноземного гнета - от 
монгольского ига, от польско-литовского нашествия, от французского 
вторжения. Заслуга Москвы состоит, прежде всего, в том, что она стала 
основой объединения разрозненной Руси в единое государство с еди­
ным правительством, с единым руководством. Ни одна страна в мире не 
может рассчитывать на сохранение своей независимости, на серьезный 
хозяйственный и культурный рост, если она не сумела освободиться от 
княжеских неурядиц. Только страна, объединенная в единое централи­
зованное государство, может рассчитывать на возможность серьезного 
культурно-хозяйственного роста, на возможность утверждения своей не­
зависимости. Историческая заслуга Москвы состоит в том, что она была 
и остается основой и инициатором создания централизованного государ­
ства на Руси»".

На фоне столь мощного потока исторических символов и возве­
личивания достижений недавние лозунги «ждановщины», направ­
ленные против идеализации московских князей и царей и так и не 
вышедшие на передний план, окончательно побледнели12. Правда, на 
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расположенном неподалеку от Кремля Доме Союзов было растянуто 
шелковое полотнище со знаменитым высказыванием А. А. Жданова 
«Мы не те русские, какими были до 1917 года, и Русь у нас уже не 
та», но, похоже, мало кто обращал внимание на эту попытку сдер­
жать всеобщий порыв восхищения дореволюционной эпохой13. 
Кульминацией празднеств стало объявление об установке памятни­
ка князю Юрию Долгорукому на Советской площади в самом центре 
города14. Монумент основателю Москвы должен был сменить обе­
лиск, возведенный на площади в годы революции. Предполагалось, 
что он, сидя на коне недалеко от улицы Горького, величественной 
столичной магистрали, будет взирать на стоящее напротив недав­
но отреставрированное здание Моссовета, а спиной повернется к 
Институту Маркса-Энгельса-Ленина. Возведение памятника, за­
вершенное только в 1954 году, явилось знаменательным событием в 
истории города, поскольку памятники всегда считались важнейши­
ми материальными и символическими достопримечательностями го­
родского пейзажа15. Тем временем газеты отводили много места под 
публикацию статей о других жителях Москвы, прославившихся в са­
мых разных областях - политике и военном деле (Дмитрий Донской, 
М. И. Кутузов), литературе (А. С. Пушкин) и т. д.16

Имя Пушкина было в 1947 году на устах у всех. Материалы, свя­
занные со 110-й годовщиной его смерти, публиковались в таком ко­
личестве, превзойти которое удалось лишь спустя 22 месяца, когда в 
1949 году праздновалось 150-летие со дня его рождения. К тому мо­
менту пропагандируемый официально культ поэта достиг беспреце­
дентного размаха - только в 1949 году его произведения были изданы 
общим тиражом около 45 миллионов экземпляров17. На празднестве, 
устроенном в Большом театре, А. А. Фадеев с гордостью сказал, что 
книги поэта можно найти практически в каждом советском доме, у 
каждой семьи. Как отмечает один из ведущих специалистов, во время 
юбилея была выпущена масса посвященных поэту статей, брошюр, 
очерков; о Пушкине говорили на лекциях и по радио; издавались 
стихи и поэмы, романы, рассказы и пьесы, сочиненные на пушкин­
ские сюжеты или описывающие его жизнь; произведения Пушкина 
инсценировались, экранизировались и записывались на радио, их 
клали на музыку, по ним ставились балеты; появилось множество 
скульптурных, живописных и графических портретов классика, он 
взирал с плакатов и произведений прикладного искусства; произ­
ведения самых разных литературно-художественных жанров иллю­
стрировали его жизнь и творчество. Памятные мероприятия - от­
крытия монументов, выставки, конкурсы и проч. - устраивались по 
всей стране целый год. Музеи поэта были открыты в «городе-памят­
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нике» Пушкине и в Михайловском, где после разрушения нацист­
скими захватчиками была восстановлена усадьба семьи Пушкиных18. 
Юбилейные торжества приняли такой размах, что даже партийные 
руководители, далекие от литературы, были вынуждены принимать 
в них активное участие. Так, псковская партийная организация об­
ращалась к ряду государственных деятелей - от К. Е. Ворошилова до 
М. А. Суслова - с просьбой выделить средства для восстановления 
Михайловского19. Больше внимания было уделено только праздно­
ванию 70-летия Сталина в декабре 1949 года.

Статус Пушкина как одного из любимейших авторов эпохи, раз­
умеется, отражал немеркнущую популярность русской классической 
литературы среди населения СССР. О ней свидетельствуют резуль­
таты опросов читательских предпочтений, проводившихся после 
войны. Так, самым любимым писателем выпускников высших школ 
города Челябинска оказался Л. Н. Толстой, за ним шли Пушкин, 
М. Горький, М. Ю. Лермонтов, М. А. Шолохов, В. В. Маяковский, 
Н. А. Островский. Любимые герои расположились в следующем 
порядке: Павел Корчагин, Андрей Болконский и Наташа Ростова, 
Татьяна Ларина, Павел Власов. Аналогичные результаты были полу­
чены и учеными более масштабного «Гарвадского проекта по иссле­
дованию советской социальной системы», осуществленного в 1950— 
1951 годы. Они также подтвердили, что русская классика пользуется 
большим авторитетом в советском обществе - больше иногда, чем 
самые известные работы социалистического реализма. Например, 
один из опрошенных прямо заявил: «Я читаю старых писателей, а со­
ветских не читаю. Я предпочитаю Толстого и Пушкина Горькому и 
даже Шолохову»20.

Но подобное отношение было исключением. Произведения авто­
ров социалистического реализма читались в Советском Союзе по­
всеместно. При этом современные писатели во многом ориентирова­
лись на русскую классику и проявляли большой интерес к истории. 
Так, в 1946 году была посмертно опубликована третья часть романа 
А. Н. Толстого «Петр Первый»21. В то же время К. Осипов выпу­
стил новую книгу, посвященную Семилетней войне и озаглавлен­
ную «Дорога на Берлин». На следующий год В. И. Костылев завер­
шил трилогию об Иване Грозном22. В том же 1947 года Ю. Слезкин 
опубликовал роман о Брусилове, а Л. И. Раковский закончил своего 
«Генералиссимуса Суворова». Воспользовавшись успехом этой кни­
ги, а также двух биографий адмирала Ушакова, написанных сразу 
после войны М. Яхонтовой и Г. Штормом, Раковский выпустил в 
1952 году роман «Адмирал Ушаков»23.
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Нет ничего удивительного в том, что авторы биографий и истори­
ческих романов обращались к таким темам; более интересно, что и пи­
сатели, отображавшие современную действительность, также очень 
часто использовали образы народного прошлого. Б. Н. Полевой, 
описывая в своей знаменитой «Повести о настоящем человеке» поле 
боя, увиденное Алексеем Мересьевым, проводит параллель с кар­
тиной В. М. Васнецова «После побоища Игоря Святославовича с 
половцами»:

«Всюду мертвые фигуры в ватниках и стеганых штанах, в грязновато­
зеленых френчах и рогатых пилотках, для тепла натянутых на уши; тор­
чат из сугробов согнутые колени, запрокинутые подбородки, выпятивши­
еся из наста восковые лица, обглоданные лисами, обклеванные сороками 
и воронами.

Несколько воронов медленно кружились над поляной, и вдруг напом­
нила она Алексею торжественную, полную мрачной мощи картину Иго­
ревой сечи, воспроизведенную в школьном учебнике истории с полотна 
великого русского художника»24.

Перенесение образов средневекового эпоса, запечатленных в из­
вестном произведении живописи, в повесть о Второй мировой войне 
выполнено мастерски. Картина Васнецова была выставлена перед 
войной в Третьяковской галерее, и это событие получило широкое 
освещение в прессе; она придала повествованию Полевого эпиче­
ское звучание, которого он не смог бы добиться с помощью образов 
и символов советской эпохи. В. Н. Ажаев в своем романе «Далеко от 
Москвы», отмеченном Сталинской премией, хотя и уступающем кни­
ге Полевого по своим художественным достоинствам, также апелли­
рует к культурным ценностям, которые обладают непреходящим ав­
торитетом благодаря своей мифологической природе. Один из героев 
романа, инженер, мечтает о том, как выскажет своему товарищу все, 
что он думает по поводу его неверия в успех постройки военного объ­
екта: «Смотрю я на вас, Петр Ефимович, и не понимаю: по какому 
праву зовете вы себя русским? Где размах ваш русский, где любовь 
ваша к новому? Что русского в вас осталось?»25 Как показывают эти 
два примера, даже при обращении к злободневным темам писатели 
послевоенной эпохи не могли обойтись без помощи догматов сталин­
ского руссоцентризма.

Хотя многие авторы искренне разделяли этот сугубо положитель­
ный взгляд на русскую историю, перед цензорами была поставлена 
задача следить за соблюдением официальной линии. Главлит призвал 
современных писателей воздерживаться от открытого поношения
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старого режима. Г. Ермолаев в своем исключительно ценном исследо­
вании деятельности государственной цензуры скрупулезно перечис­
ляет редакторские исправления в романах, изданных после войны, 
в частности в «Степане Разине» А. П. Чапыгина, «Севастопольской 
страде» С. Н. Сергеева-Ценского, «Брусках» Ф. И. Панферова. 
Главлит стремился усилить руссоцентристское звучание произведе­
ний современной литературы, убирая детали, характеризующие рус­
ских с отрицательной стороны или выражающие симпатию автора к 
представителям других национальностей. Особенно грешили этим 
Панферов в своих «Брусках», Вс. В. Иванов в пьесе «Бронепоезд 
14-69» и М. А. Шолохов в «Тихом Доне»26. Кроме того, из библио­
тек и букинистических магазинов были изъяты старые издания этих 
произведений, как и литература, изданная в странах Западной и 
Центральной Европы и ввезенная в СССР возвращающимися домой 
красноармейцами27.

Радио в те годы играло во многих отношениях не менее важную 
роль, чем литература, и власти считали его действенным средством 
просвещения и мобилизации масс. Как и во время войны, по радио 
транслировались речи и лекции, однако центральное место в програм­
мах занимали музыкальные передачи28. Интерес радиослушателей к 
русской классической музыке и народным песням был по-прежнему 
высок, что объяснялось отчасти традиционной популярностью этих 
жанров и отчасти тем, что в период «ждановщины» осуждалось «низ­
копоклонство» перед зарубежными классиками - Бетховеном, Бахом, 
Шопеном. Один из ленинградцев по фамилии Шаров высказал эту 
точку зрения в 1952 году, написав руководству всесоюзного радио, 
что европейских классиков, конечно, можно транслировать время 
от времени, но прежде всего надо передавать музыку «наших вели­
ких русских композиторов - Чайковского, Глинки, Мусоргского»29. 
Другие занимали и вовсе непримиримую позицию, спрашивая, «по­
чему так много передается иностранных опер (Верди, Пуччини и др.) 
и так мало русских?» Люди хотели слушать такие оперы, как «Князь 
Игорь», «Борис Годунов», «Евгений Онегин», «Русалка» и другие до­
революционные шедевры30.

Некоторые считали, что радио должно расширить свой реперту­
ар и включить в него более популярные и «доступные» произведе­
ния - «хорошие песни, музыку из театральных спектаклей». После 
тягот войны публика предпочитала народные песни и прочую «лег­
кую» музыку. Характерно в этом отношении письмо, присланное в 
Государственный комитет по радиовещанию слушателем из подмо­
сковной деревни Долгопрудная. Он призывал уделять больше вни­
мания русским народным ансамблям и добавлял с бесхитростным 
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шовинизмом, что «в простой день кроме пропаганды ничего не ус­
лышишь, да разной чувашской, мордовской, китайской, албанской и 
тому подобной музыки»31. Эти пожелания, выраженные в простореч­
ной манере, отражают двойное направление послевоенной пропаган­
ды и склонность широких масс ко всему русскому - как относящему­
ся к далекому прошлому, так и связанному с недавней войной.

Те же факторы, которые определяли по преимуществу классиче­
ский характер радиопередач, действовали в драматическом и оперном 
театре, где преобладали обновленные постановки канонических про­
изведений или новые, созданные на старые темы. К написанным во 
время войны пьесам вроде «Генерала Брусилова» И. Л. Сельвинского 
или «Великого государя» В. А. Соловьева, а также другим довоенным 
и дореволюционным драмам добавлялись такие как «Полководец 
Кутузов» И. В. Бахтерева и А. В. Разумовского32. МХАТ, по подсчетам 
одной из газет, в сезоне 1947-1948 годов уже в 912-й раз показал дра­
му А. К. Толстого «Царь Федор Иоаннович»33. Классические оперы - 
«Князь Игорь» А. П. Бородина, «Борис Годунов» М. П. Мусоргского 
и «Руслан и Людмила» М. И. Глинки ставились параллельно с 
только что созданными произведениями вроде «Войны и мира» 
С. С. Прокофьева, «Севастопольцев» М. В. Коваля и «Дмитрия 
Донского» В. Н. Крюкова34. Хотя поначалу в период «ждановщины» 
постановщикам приходилось изощряться, чтобы спектакль не обви­
нили в идеализации прошлого, в 1948 году, после того как Жданов 
лично санкционировал постановку русской классики, оперы типа 
«Ивана Сусанина» вновь заполонили сцену. Поддержка консерва­
тивных вкусов и традиционного репертуара, «красивой, изящной» 
музыки, способной удовлетворить «эстетические потребности и ху­
дожественные вкусы советского народа», побудила государственные 
театры сосредоточиться на знакомых, зарекомендовавших себя клас­
сических произведениях35.

При этом, как и во всех других аспектах политики периода «жда­
новщины», благосклонностью руководителей страны пользова­
лись исключительно произведения русского классического канона. 
Никаких попыток возобновить постановки опороченных пьес и опер 
нерусского происхождения не делалось36. Русская классика - Глинка, 
Толстой, Чайковский, А. Н. Островский и др. - не сходила в послево­
енные годы со сцен республиканских театров. Тем самым республи­
канские партийные организации пытались искупить «националисти­
ческие» промахи, допущенные по неосторожности во время войны. 
Так, Киевская опера показала публике в сезоне 1946-1947 годов 
«Пиковую даму» и «Евгения Онегина» Чайковского и «Царскую не­
весту» Н. А. Римского-Корсакова37. Аналогичным образом руководи­

241



ла репертуарной политикой коммунистическая партия Казахстана38. 
Осенью 1945 года известные театральные коллективы РСФСР на­
правлялись на гастроли в Киев, Баку, Ригу и Алма-Ату - отчасти 
для того, чтобы показать местным властям, каким должен быть ре­
пертуар их театров. В последующие годы эта политика русификации 
была усилена путем создания в республиках постоянно действующих 
русских театров39. Как покровительственно заметил автор одной из 
статей в центральном журнале «Театр», «постановка русских класси­
ческих пьес на национальных сценах имеет большое культурно-по­
литическое и художественно-воспитательное значение»40.

Предъявлявшееся республикам во время «ждановщины» требова­
ние ограничить «прославление ханов» подрезало крылья не только 
национальным театрам, но и кинематографии. В период с 1946 по 
1955 год вне РСФСР не было выпущено практически никаких но­
вых спектаклей или фильмов41. На территории советской России 
сложилась кардинально другая ситуация: киностудии РСФСР сняли 
за первое послевоенное десятилетие почти два десятка лент, посвя­
щенных русским военачальникам, ученым, писателям и композито­
рам дореволюционной эпохи (что доказывает, что ограничения ЦК 
партии, касающиеся репертуара, соблюдались в отношении русских 
учреждений культуры не так строго, как в отношении республикан­
ских)42. Героями большинства этих фильмов были русские ученые 
XIX века, чей талант якобы игнорировался царским режимом и экс­
плуатировался беспринципными иностранцами. Наиболее ярко эта 
точка зрения выражена, пожалуй, в заключительной сцене фильма 
«Александр Попов», герой которого произносит патриотическую 
речь о своей преданности русскому народу вопреки препятствиям, 
которые ему чинит царское Министерство иностранных дел, и на­
стойчивым выгодным предложениям одной из крупных британских 
компаний: «Всю свою жизнь я искал средство связи между людь­
ми, но с годами мне стало ясно, что связь эта остается бессильной, 
если не будет опираться на прочную и справедливую связь между 
людьми в самом устройстве человеческого общества. Только та на­
ука жива и прекрасна, которая крепит эту связь, и мы вправе гор­
диться, что наша наука, наука России, всегда почитала первым и 
священным своим долгом служение народу. Отдадим же все наши 
силы и знания на благо народное, славу и счастье нашей Родины». 
Другие художественные фильмы из этой серии были посвящены 
хирургу Н. И. Пирогову, селекционеру И. В. Мичурину, физиологу 
И. П. Павлову, авиаконструктору Н. Е. Жуковскому и путешествен­
нику Н. М. Пржевальскому43. Руссоцентризмом были пронизаны и 
другие кинофильмы. Утверждалось, что творчество гениальных рус­
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ских композиторов и писателей (Глинки, Мусоргского, Римского- 
Корсакова, В. Г. Белинского и др.) уходило корнями исключительно в 
русскую почву и никак не отражало европейского опыта44. Адмиралы 
П. С. Нахимов, Ф. Ф. Ушаков и 3. П. Рожественский совершали та­
кие же подвиги на море, какими отличались Александр Невский и 
Кутузов на суше45. Руководящие деятели советской кинематографии 
в конце 1940-х - начале 1950-х годов придерживались линии, соглас­
но которой (перефразируя памятное высказывание Ю. Слезкина) 
русская наука всегда была самой научной, русское искусство - са­
мым популярным, а русские солдаты - самыми храбрыми в мире.

Кинематография неустанно выпускала все новые произведе­
ния на темы исторического канона. Такие исторические фильмы, 
как «Петр Первый», «Богдан Хмельницкий», «Степан Разин», не 
сходили с экрана в течение всего этого периода46. Во время юби­
лейного кинофестиваля, приуроченного к празднованию 800-летия 
Москвы, демонстрировались и другие старые ленты47. Наряду с до­
кументальными фильмами, посвященными столице, были показаны 
такие художественные фильмы, как первая серия «Ивана Грозного» 
С. М. Эйзенштейна (которая была в свободном прокате, несмотря на 
значительные сомнения, имевшиеся у цензоров) и, разумеется, не вы­
зывавшие сомнений «Минин и Пожарский», «Суворов» и «Кутузов», 
которые оказывали на публику не менее сильное вдохновляющее 
воздействие, чем традиционные печатные издания48.

Направляющая рука партии наводила порядок не только на пол­
ках библиотек, в программах радиопередач, на театральных сценах и 
киноэкранах, но и в залах советских музеев. Так, весной 1946 года в 
Эрмитаже с большой помпой была вновь открыта выставка «Военное 
прошлое русского народа», а несколько месяцев спустя - экспозиция 
«История русской культуры»49. Аналогичные выставки проводились 
и в столице. В августе 1947 года газета «Вечерняя Москва» опубли­
ковала фотографию группы посетителей Третьяковской галереи пе­
ред двумя самыми известными картинами Васнецова - «Богатыри» 
и «Царь Иван Васильевич Грозный»50. Некий Радюк оставил запись 
в книге отзывов галереи: «Вы входите в залы Третьяковской гале­
реи, и вас сразу приковывает та внутренняя сила, которая пробуж­
дается мгновенно при легком взгляде, глядя на исторические алма­
зы-картины великих художников». Заканчивался отзыв словами 
Пушкина: «И вы говорите “здесь русский дух, здесь Русью пахнет”». 
Такие же впечатления остались спустя несколько месяцев у студен­
тов Института международных отношений: «Ясным и взволнован­
ным языком т. Разумовская рассказала нам о национальном искус­
стве художников-передвижников: Перова, Крамского, Васнецова,
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Репина и др., о национальном русском быте, то грустном, то веселом, 
то с напряженно-задумчивым колоритом, через который все-таки по­
бедоносно сквозит удаль и богатырская сила народная. Мы с увле­
чением смотрели и пейзажи, любуясь прелестью русской природы, 
нежной, с богатыми переливами оттенков»51. Через некоторое время 
в музее имени Пушкина проводилась выставка русского графиче­
ского искусства52. В Ленинграде, Воронеже и Астапово открылись 
новые мемориальные музеи, связанные с именами Н. А. Некрасова, 
И. С. Никитина и Л. Н. Толстого. На одной из главных магистралей 
Ленинграда был возведен памятник Н. Г. Чернышевскому53. К 110-й 
годовщине со дня смерти Пушкина в начале 1947 года была стаха­
новскими темпами восстановлена разрушенная во время бомбежки 
мемориальная квартира поэта на Мойке54. Такой же ударной была ра­
бота по подготовке Москвы к празднованию ее 800-летия в сентябре 
1947 года55.

Музеи, как и кинематография, вели в конце 1940-х - начале 1950-х 
годов активную популяризаторскую работу, в том числе по изда­
нию множества различных методических руководств для учителей 
и прочих педагогических пособий56. Издавались специальные бро­
шюры для посетителей разных возрастов, в которых указывалось, 
как именно надо понимать то, что в музеях выставлено. Примером 
может служить путеводитель по экспозиции XVI века, выпущенный 
Историческим музеем и начинавшийся с цитаты о сильной государ­
ственной власти из приветствия Москве, произнесенного Сталиным 
в 1947 году57. Как показывают многочисленные свидетельства, эти 
старания не пропадали даром и находили отклик в сердцах советских 
граждан. Инспектор Московского отдела народного образования 
А. Н. Хмелев докладывал в 1947-1948 учебном году, что внеклассная 
педагогическая работа в городских школах не отличается разнообра­
зием, но по крайней мере культпоходы в музеи проводятся регуляр­
но. Заслуга в этом, по мнению Хмелева, принадлежала прежде всего 
самим музеям, которые широко пропагандировали свои экспозиции 
и охотно принимали школьников. Особенно больших успехов в по­
пуляризации культурного наследия достигли Государственный исто­
рический музей, Музей изобразительных искусств им. Пушкина и 
Музей искусства народов Востока58. Подтверждением высказанного 
Хмелевым мнения, что посещение музеев имеет большое педагоги­
ческое значение, служит запись в дневнике школьницы Т. П. Мазур, 
отметившей культпоход в Исторический музей как знаменательное 
событие в скучной череде школьных будней59.

В послевоенные годы усилиями массовой культуры русскоговоря- 
щее население было всесторонне охвачено пропагандой сталинского 

244



руссоцентризма. Издательства, театры, кинематограф, радио, музеи 
и выставки проповедовали верность советскому государству, приме­
няя популистские методы, заключавшиеся в обращении к русскому 
прошлому и руссоцентристской трактовке последней войны. Хотя 
«партийность» и культ личности в послевоенный период были, не­
сомненно, частью советской массовой культуры, ее сталинско-руссо- 
центристский уклон был ключевым средством партийной пропаган­
ды. Опираясь на авторитет классики, официальная линия начиная с 
середины 1930-х годов использовала в своих интересах популярные 
образы и символы русской истории, стараясь сделать этот материал 
как можно более доступным для широких масс.

После 1945 года сталинский руссоцентризм стал вести пропаган­
ду по двум новым направлениям. Во-первых, распространялся рус- 
соцентристский миф о войне - то есть представление о том, что рус­
ский народ внес основной вклад в победу над нацистской Германией. 
Во-вторых, в 1944 году зародилось, а с наступлением «ждановщины» 
в 1946 году набрало силу стремление приуменьшить роль других на­
родов в жизни государства. Эти два фактора резко усилили позиции 
сталинского руссоцентризма в советской культуре. Как отмечалось в 
Главе 12, военная тема позволила сделать советскую пропаганду бо­
лее разнообразной и придать более активный, воинственный харак­
тер наметившейся в 1937 году линии на возвеличивание строителей 
государства прошлых веков. В следующей главе книги рассматрива­
ется, как повлияла пропаганда 1937-1947 годов на менталитет совет­
ских граждан.



Глава 15. ВОЗДЕЙСТВИЕ РУССОЦЕНТРИСТСКОЙ 
ИДЕОЛОГИИ НА МАССЫ В ПОСЛЕДНЕЕ 
ДЕСЯТИЛЕТИЕ СТАЛИНСКОГО РЕЖИМА

При известии о капитуляции нацистской Германии в мае 1945 го­
да одна работница московского завода имени Фрунзе по фамилии 
Воронкова воскликнула: «Душа переполнена радостью. Я гор­
да тем, что я русская, что мы работаем под руководством великого 
Сталина»1. Рабочий ортопедической фабрики Москвитин выразил 
свое отношение к победе примерно такими же словами: «В разгроме 
гитлеровской Германии, в спасении народов Европы от фашистской 
чумы сыграл великую историческую роль русский народ. Теперь, по­
сле войны, русский народ во главе с великим Сталиным идет в аван­
гарде борьбы за организацию прочного и длительного мира»2. Победа 
заставила советских людей вспомнить и историю. Об этом свидетель­
ствует, например, высказывание, приписываемое стахановцу маши­
ностроительного завода имени Орджоникидзе Бухарову, в котором 
он использовал метафору, встречавшуюся в одной из популярных 
во время войны пьес: «Германские человекоубийцы несут теперь от­
ветственность за свои злодеяния. Берлин третий раз отдает ключи от 
города нашим русским войскам»3.

Картина общественного мнения в 1945 году, вырисовывающаяся 
на основе донесений осведомителей, говорит о том, что сталинско- 
руссоцентристская пропаганда военного времени способствовала 
формированию у русских людей чувства национальной идентич­
ности. Аналогичные сведения, полученные в послевоенные годы из 
самых разных источников, начиная от информационных сводок от­
ветственных органов и кончая частными письмами, дневниками, вос­
поминаниями и интервью, показывают произошедшие изменения. 
В отличие от середины 1930-х годов, к концу 1940-х уже очень мно­
гие советские люди могли внятно сформулировать свое понимание 
того, что значит быть представителем русского народа. Люди говори­
ли о своей принадлежности к русской нации либо цветистым языком 
метафор («дружина русских воинов»), либо иносказательно - с по­
мощью полумифических героических образов (Иван Сусанин), либо 
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авторитетным тоном официального выступления («самая выдающа­
яся нация»). Так что, если разобраться, ощущение своих русских кор­
ней служило в период развитого сталинизма гораздо более важным 
признаком национального самосознания, чем это представлялось до 
сих пор историкам4.

Приведенные высказывания трех рядовых москвичей - Ворон­
ковой, Москвитина и Бухарова - достаточно полно характеризу­
ют мировоззрение русских в конце войны. Оно представляло со­
бой уже не просто сплав русского и советского самосознания, но 
было проникнуто уверенностью в исключительности своей нации. 
Несомненно, этому способствовал и произнесенный И. В. Сталиным 
в мае 1945 года тост русскому народу, его «ясному уму, стойкому ха­
рактеру и терпению». Один из осведомителей передал слова инжене­
ра авиационного завода Денисова: «Хорошо сказал товарищ Сталин о 
русском народе. Особенно глубоко тронули меня слова, где товарищ 
Сталин говорит об отношении русского народа к своему правитель­
ству, о твердости характера русского человека, о его выносливости. 
Действительно, только русские люди могли вынести такие тяжести 
войны и не дрогнуть перед смертельной опасностью». Инженер за­
вода № 836 Солейко, разделявший чувства Денисова, подхватил как 
сталинскую похвалу русскому народу, так и его мысль о том, что роль 
русских в победе над врагом не сопоставима с вкладом других наро­
дов СССР: «Выступление товарища Сталина вызвало у всех нас не 
только восхищение, но и гордость. Очень важно было подчеркнуть 
ведущую роль русской нации, которая сумела все свои черты и луч­
шие традиции передать другим национальностям Советского Союза 
и повести их за собой на разгром врага»5. Этот панегирик Сталина 
пользовался необыкновенной популярностью в массах и повторялся 
на разные лады во всех уголках страны вплоть до смерти диктатора 
в 1953 году. Имеются отдельные свидетельства того, что многие рус­
ские осознавали подчеркнуто руссоцентристский характер сталин­
ского высказывания, знаменовавшего радикальный отход от идеа­
листических коммунистических воззрений, однако недовольство в 
связи с этим ощущали в основном нерусские народности6.

Хотя эти чувства национальной гордости были порождены в пер­
вую очередь окончившейся войной и мифом о ней, они были связаны 
и с исторической памятью народа. Это особенно ясно проявлялось, 
когда речь заходила об отношениях со странами Восточной Европы 
и с Польшей в особенности. После вооруженного конфликта между 
Советской Россией и Польшей в 1920 году советская пропаганда ред­
ко высказывалась об этой стране положительно. Хотя Польша была 
славянским государством и входила когда-то в состав Российской 
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империи, в рамках советской массовой культуры после 1937 года 
подчеркивались прежде всего события трехсотлетней давности, 
когда Польша воевала с Москвой. Для создания образа этой стра­
ны использовались такие классические произведения, как «Тарас 
Бульба» и «Иван Сусанин», а также современные вроде «Богдана 
Хмельницкого» А. Е. Корнейчука.

Поскольку отношение советских людей к их западному соседу 
сформировалось под влиянием таких образов и воспоминаний о мно­
говековой вражде, подписание в 1945 году союзнического договора 
с никому не известным временным польским правительством вы­
звало некоторое замешательство. Начальник цеха московского заво­
да № 15 Марченко предложил следующее объяснение: «Буржуазное 
правительство Польши на протяжении веков разжигало рознь между 
польским и русским народами. Временное польское правительство, 
включая договор о дружбе с Советским правительством, руковод­
ствовалось желаниями польского народа. Этот договор надолго за­
крепит дружбу русского и польского народов»7. Аналогичное мнение 
высказал сотрудник Театра Ленинского комсомола Фогель, также 
инстинктивно связавший воедино русское прошлое с советским 
настоящим:

«Товарищ Сталин говорил о пяти веках вражды с Польшей. Было 
проклятое слово на Руси: лях. Было ненавистное слово в Польше: мо­
скаль. Как враги появлялись поляки на Руси в смутное время и в рядах 
наполеоновских армий. Русский царизм безжалостно расстреливал насе­
ление Варшавы, ссылал поляков на просторы Сибири. Но в памяти вста­
ет прекрасный пример человеческой и творческой дружбы двух великих 
славян - Пушкина и Мицкевича. И сейчас, какой гордостью должны на­
полниться сердца русских, советских людей, когда, опрокидывая хитро­
умные происки империалистической дипломатии, соединяются в такой 
естественной, в такой закономерно-исторической братской дружбе две 
великие славянские демократии, как бы оправдывая прозрение Пушкина 
в его стихах, обращенных к Мицкевичу»8.

Мысль о том, что А. С. Пушкин предопределил примирение двух 
стран, представляется своеобразной, поскольку поэту, как известно, 
случалось высказывать и имперские амбиции, а объяснение договора 
было бы гораздо легче найти в провозглашаемой Советским Союзом 
политике пролетарского интернационализма и дружбы народов. 
Народный артист РСФСР Озеров, выступая с речью в Большом теа­
тре, заявил: «Во второй четверти прошлого столетия великий русский 
поэт Пушкин в одном из своих стихотворений говорил: “Славянские 
ль ручьи сольются в русском море? Оно ль иссякнет? Вот вопрос”.
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Прошло сто лет, и вопрос, поставленный Пушкиным, решился. 
Ныне славянские страны Болгария, Югославия, Чехословакия, 
Польша вместе с СССР сливаются на путях правды и справедливо­
сти, на путях прогресса и демократии в общий, единый, безбрежный 
и непреодолимый океан, через который переплыть и который одо­
леть не смогут никакие силы фашистского мракобесия»9. В словах 
Марченко, Фогеля и Озерова чувствуется романтическая вера, что 
СССР, Польшу и другие страны Восточной Европы объединяет их 
древнее общеславянское происхождение и что осуществлению мечты 
этих народов об объединении долго мешала политика, проводивша­
яся их правительствами. Эти панславянские настроения были отзву­
ком официальных заявлений, сопровождавших аннексию польской 
территории в 1939 году и воспроизведенных советской пропагандой 
в конце 1944 - начале 1945 года, когда Красная Армия шла победным 
маршем по Восточной Европе10.

Не стоит, однако, слишком преувеличивать советский панславизм. 
Как показывают приведенные выше примеры, русский народ пред­
почитал, чтобы его называли (и сам он себя так называл) «старшим 
братом» в семье славянских народов. Более того, отношение многих 
русских к их новым союзникам - и особенно к Польше - было двой­
ственным, и вряд ли зачатки чувства славянской общности могли 
заставить их преодолеть недоверие, внушенное многолетней пропа­
гандой, выступавшей под знаменем Ивана Сусанина. В архиве ленин­
градского управления НКВД сохранилось высказывание, приписы­
ваемое одному из профессоров филологии, которое якобы отражает 
реакцию народных масс на обстановку в Восточной Европе: «Я счи­
таю, что мы все же идем на большие уступки в вопросах о Польше и 
о принципах разрешения вопросов государственного устройства ев­
ропейских стран. Я не являюсь шовинистом, но вопрос о территории 
Польши и наших взаимоотношений с соседними странами после тех 
жертв, которые мы понесли, меня очень волнует, и я невольно под­
даюсь чувству протеста против всякой излишней уступчивости»11. 
Иными словами, идея панславизма была, конечно, прекрасной и ро­
мантичной, но пересилить веру русского народа в свою исключитель­
ность как primus inter pares она не могла. Подобно лозунгу дружбы 
народов, она была скорее миражом, маскирующим руссоцентризм. 
Л. К. Чуковская была одной из тех, кого раздражали эти лицемерные 
«кривые и пустые слова», щедро изливавшиеся в первые послевоен­
ные годы12.

Более верным представляется мнение, что взгляды русских на 
современную Европу складывались не столько под влиянием идей 
панславизма, сколько образов, унаследованных от дореволюцион­
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ного прошлого. То же самое можно сказать и о странах Дальнего 
Востока. Особенно интересна в этом плане та роль, которую играла 
русско-японская война 1904-1905 годов в формировании отношения 
русских к участию Японии в Великой Отечественной войне. Весной 
1945 года осведомитель НКВД передал записанное им высказыва­
ние одного из профессоров ленинградского университета по пово­
ду слухов о близкой войне с Японией. «Советская Россия, - сказал 
профессор, - хорошо отплатит Японии за все ее прошлые провока­
ции, нужно потребовать ответственности за ее недружелюбные дей­
ствия против нас за последнюю четверть века. Русский народ впра­
ве предъявить японцам требование о возврате части Маньчжурии, 
Кореи, КВЖД, Сахалина и возмещения всех убытков». Один из его 
коллег выступил с не менее пламенным заявлением: «Теперь спра­
ведливость восторжествует, и мы напомним Японии Цусиму, Порт- 
Артур и Маньчжурию. Япония навсегда запомнит, что такое совре­
менная Россия»13. Инженер ленинградского завода № 209 в апреле 
1945 года так сформулировал цели, которые, по его мнению, должен 
преследовать Советский Союз на Дальнем Востоке: «Нам нужно ис­
править ошибки царского правительства и вернуть русские владения 
Порт-Артур, Маньчжурию и Сахалин»14. Советский Союз предстает 
в этих высказываниях как законный наследник империи Романовых. 
Вскоре после первого столкновения с японскими войсками 8 авгу­
ста 1945 года около здания Высших инженерных железнодорожных 
курсов в Москве некий студент Поляков отметил по этому поводу: 
«Япония по отношению к Советскому Союзу всегда проявляла агрес­
сивные тенденции. Это было и в период Гражданской войны, было и 
на озере Хасан, и на Халхин-Голе. В период мировой войны Япония 
встала на сторону Германии и оказывала ей помощь. Кроме того, мы 
помним, что еще 40 лет тому назад Япония воспользовалась слабо­
стью царской России и отняла у русского народа жизненно важные 
районы. Историческая справедливость требует должного возмез­
дия»15. Рабочий ленинградского завода № 756 выразил уверенность 
в победе: «Эта война должна быть короткая, как, например, была вой­
на с Финляндией в 1939 году. Японию мы теперь быстро разобьем 
и обязательно получим нашу Китайско-восточную железную дорогу, 
Порт-Артур и Сахалин. Теперь для японцев не 1905 год»16.

Хотя мотив отмщения за оскорбление сорокалетней давности 
был достаточно распространен для того, чтобы Сталин включил его 
в свою речь в сентябре 1945 года17, отношение русских людей к во­
енным действиям на Дальнем Востоке было связано не только с вос­
поминаниями о прошлом. Даже в тех случаях, когда исторические 
события не упоминались, слова «русский» и «советский» восприни­
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мались как синонимы, так что многие высказывания ретроспективно 
выглядят анахронизмами. Так, после объявления Советским Союзом 
войны Японии работница московского завода № 118 Подолева вос­
кликнула: «На Дальнем Востоке находится в армии мой сын, которо­
му я дам письменный приказ, чтобы он стойко боролся, как русский 
воин»18. Когда две недели спустя Япония признала свое поражение, 
рабочий предприятия «Мосгаз» Петрович вздохнул с облегчени­
ем: «Последний враг русского народа, Япония, капитулировала. 
Опасность нападения на Советский Союз и на все свободолюбивые 
народы миновала»19. Различие между словами «русский» и «совет­
ский» стиралось на уровне массового сознания.

Эта речевая особенность постоянно наблюдалась при обсужде­
нии ситуации в послевоенном мире; иногда утверждение руссоцен- 
тризма принимало демонстративный и преувеличенный характер. 
Например, Вс. В. Вишневский однажды заявил, что «есть единая 
русская и советская литература»20. Аналогичные взгляды высказы­
вал в своих мемуарах К. М. Симонов21. В кинематографии «русский 
вопрос» тоже был в центре внимания. Велись дебаты по поводу того, 
является ли первая серия «Ивана Грозного» С. М. Эйзенштейна 
«достаточно русской» и отведено ли в ней подобающее место рус­
скому народу22. Такие же споры возникали относительно романа 
В. Н. Ажаева «Далеко от Москвы»23.

Подобная озабоченность показывает, что во второй половине 
1940-х годов происходила мифологизация не только испытаний и не­
взгод, перенесенных русским народом, но и самого народа. По сооб­
щению одного из осведомителей, когда в 1946 году какая-то женщина, 
стоявшая в очереди, пожаловалась на рост цен, ее быстро одернули: 
«Ничего, русский народ все перенесет!»24 Примерно в то же время 
Т. И. Лещенко-Сухомлина в своем дневнике постоянно подчеркива­
ла, что она сама и ее друзья - русские люди25. Актер О. Н. Фрелих 
также пространно рассуждал в дневнике о своей русской идентично­
сти, о чувствах, которые пробуждает у него слово «родина» и о том, 
что русская природа «сообщает русской душе ее неповторимую в 
других национальностях специфику»26.

М. М. Пришвин, разрабатывая после войны темы, поднятые в его 
дневниках конца 1930-х годов, также часто упоминает особые черты 
характера русских людей27. Он размышляет о том, что позволило рус­
ским одержать победу в Отечественной войне. Просто их «удаль»? 
Или «коллективный характер ума, противоположный индивидуаль­
ному характеру немца»? Или их «пасхальные молитвы»?28 Пришвин 
с одобрением воспринимает слова Сталина о «первенстве русского 
народа», произнесенные в тосте 1945 года, и это заслуживает особого
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внимания в связи с тем, что отношение Пришвина к партийным ру­
ководителям, да и ко всему советскому строю в целом, всегда было 
неоднозначным29.

Лещенко-Сухомлину тоже одолевают мысли о русской нации, 
хотя пишет она об этом не с такой сентиментальностью, как Фрелих 
и Пришвин. Она задается вопросом, как уживается «страшная», «не­
понятная» нищета русского народа с его идеализмом и готовностью к 
самопожертвованию, и приходит к выводу, что всему виной его тер­
пение. В мае 1946 года она вновь возвращается к этой теме в своем 
дневнике:

«В жизни моей страны много страшного, даже и невероятного. Ду­
маю, что редко люди жили так фантастически, как мы. И все это - прямое 
следствие русского характера, нашего двойного видения и двойственного 
ощущения реальности. Как никакая другая народность на земном шаре, 
мы умеем “жить в облаках". Мы всецело умеем утешить себя мечтой»30.

Разумеется, многим были чужды и сентиментальность Фрелиха с 
Пришвиным, и мелодраматизм Лещенко-Сухомлиной. Научный со­
трудник Московского института радиологии Иваницкая с горечью и 
недоумением восприняла слухи о том, что Советский Союз отправ­
ляет после войны продукты питания в оккупированный союзниками 
Берлин:

«Мы всегда все делаем для Европы и считаемся больше с ними, чем 
со своими людьми. Сколько раз в истории человечества Россия своей 
кровью вывозила Европу из беды! Пора бы понять, что этого никто не 
замечает, никто не ценит и за это к нам лучше не относится. Мы “азиаты”, 
а они “Европа”. Так пусть бы наши воспользовались победой и облегчили 
жизнь своему народу. Ведь мы голодные и оборванные, а кормить будем 
берлинцев»31.

Страстная тирада Иваницкой показывает, до какой степени она 
прониклась мифом об исключительных заслугах России перед Евро­
пой не только в последней войне, но и во время татаро-монгольского 
нашествия и наполеоновского вторжения. В том же духе высказался 
некий инженер ленинградского предприятия «Ленгипрогаз», кото­
рый, отдав дань восхищения сталинскому панегирику 1945 года, до­
бавил: «Советский Союз понес исключительно большие потери, а в 
счет репарации получает из западной части Германии сравнительно 
немного. Англия и Америка несли только военные расходы, но полу­
чают несоразмерно много. Мы и сейчас кормим Германию и будем 
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дальше кормить ее. Русский народ терпелив и вынослив, он пере­
жил 300 лет татарского ига, 300 лет гнета Романовых, все пятилет­
ки и тяжести нынешней войны»32. Аналогичные отзывы собрали и 
участники «Гарвадского проекта» в 1950-1951 годы. Многие респон­
денты характеризовали русский народ как многострадальный и тер­
пеливый33, особенно в связи с эпическими потрясениями вроде тата­
ро-монгольского ига34. Один из них отозвался о стоической борьбе 
русского народа с монголами, турками и Наполеоном как о подвигах, 
которые спасли неблагодарную Европу от темноты и опустошения35. 
Среди характерных черт русских людей подавляющее большинство 
респондентов назвали честь36, щедрость («широкая душа»)37 и лю­
бовь к труду38. В подтверждение богатого творческого потенциала 
русского народа, его находчивости и изобретательности приводи­
лись имена писателей (Пушкин, М. Ю. Лермонтов, Л. Н. Толстой)39 
и ученых (И. П. Павлов, Д. И. Менделеев, А. С. Попов)40, не говоря 
уже о таких очевидных примерах, как Петр I41. Некоторые наделяли 
русских такими мифологизированными качествами, как бесстрашие, 
скромность и трагическая меланхолия42. Лишь очень немногие из 
опрошенных добавляли к этому списку какие-либо не столь лестные 
черты43.

Как можно заключить из этих интервью, опыт войны, старания 
советской массовой культуры и тост Сталина заставили многих рус­
ских в первые послевоенные годы задуматься о своей национальной 
идентичности. Их взгляды формировались под влиянием как истори­
ческих событий, так и официальной пропаганды. Однако самым важ­
ным фактором был сдвиг в сознании, который не бросается в глаза, 
но становится более явным при сравнении приведенных выше суж­
дений с теми, что высказывались в довоенные и военные годы. Если 
сначала люди выражали чувство национальной гордости, апеллируя 
к великим именам или событиям прошлого («Жуков, он же второй 
Суворов»44), то в ходе войны акцент постепенно сместился на «на­
циональный характер». Наиболее точно обобщает мысли русских 
людей по поводу своего национального самосознания, свойственные 
им в конце 1940-х - начале 1950-х годов, все тот же панегирик-тост 
Сталина, мифологизирующий «ясный ум, стойкий характер и терпе­
ние» русского народа.

Одним из результатов осознания русскими своего национального 
характера, наделенного перечисленными качествами, было возникав­
шее у них все чаще желание защитить свою национальность от всяких 
нападок на нее и попыток принизить ее достоинства. Показателен в 
этом отношении скандал, разразившийся осенью 1946 года в Якутии, 
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когда местные жители были обвинены в национализме. Сталину 
лично была направлена жалоба, в которой говорилось, что во время 
торжественного ужина, данного министром образования Якутской 
АССР Чемезовым, возник спор в связи с тем, что один из пригла­
шенных якутов подверг сомнению главенствующую роль русского 
народа в советском обществе. Русские немедленно поднялись на за­
щиту своей нации, отстаивая ее исключительность. Согласно письму, 
«когда один из русских людей, зашедших к Чемезову, стал протесто­
вать и сослался на Вас, товарищ Сталин, указав, что русский народ 
выдающаяся нация, то разнузданная орава якутских националистов 
разразилась похабной бранью и по Вашему адресу»45. Хотя не все де­
тали этого пьяного скандала известны, интересно отметить, что рус­
ские, опровергая сомнения в статусе русского народа как «первого 
среди равных», обратились, в частности, к тосту Сталина 1945 года и, 
говоря шире, к русифицированному мифу о войне. Существует мно­
го данных, в том числе и результаты опроса, проведенного в рамках 
«Гарвардского проекта», которые подтверждают, что подобные ссыл­
ки на сталинский панегирик были после войны обычным явлением46. 
Иными словами, русская национальная идентичность в первые по­
слевоенные годы проявлялась, во-первых, в осознании своего тыся­
челетнего наследия и, во-вторых, в претензиях на особый статус, за­
воеванный в ходе войны.

Не менее интересны в связи с этим, хотя, возможно, и не так сенса­
ционны, отрывки из дневника Лещенко-Сухомлиной, где она говорит 
о том праведном гневе, который охватил ее при посещении кварти­
ры некой американки, работавшей в посольстве США. Потрясенная 
контрастом между уровнем жизни американки и собственным полу­
голодным существованием, Лещенко-Сухомлина была угнетена тем, 
что не может выразить свой протест вслух:

«Побывав у Элизабет, я чувствую, словно совершила далекое путе­
шествие, словно увидела Таити или Бали. Воистину ее квартира - экзо­
тический остров по своему комфорту, обилию еды: масла, кофе, дивных 
вин, одежд, пластинок и диковинных книг. Интересно^И как невырази­
мо грустно, что этого всего надо бояться, надо быть начеку, как бы не за­
говорили о политике... Наоборот! Мне так хотелось бы, захлебываясь от 
гордости и любви, говорить этим сытым американцам, какая великая и 
чудесная страна СССР, как тяжко досталась нашим людям победа, как 
бились наши люди, как талантливы, жизнеспособны, выносливы русские 
люди. О, я бы таким была агитатором! Но страх, гнусный страх сковывает 
мой русский патриотизм... Ведь не ребенок же я, не дура же! А я должна 
бояться, как дура! Почему?!»47
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Живя в обстановке страха, Лещенко-Сухомлина осмелилась пове­
рить свои чувства оскорбленной гордости и возмущения только днев­
нику, очень четко выразив свое национальное самосознание. С ее 
точки зрения, русские по своим способностям, доблести и стойкости 
превосходят все другие народы, которым якобы все доставалось лег­
че. Десятилетняя сталинско-руссоцентристская пропаганда предо­
ставила в распоряжение Лещенко-Сухомлиной набор стереотипных 
образов и средств выражения чувства национального достоинства и 
позволила ей отвергнуть привлекательность «чужого», в данном слу­
чае материального благополучия иностранцев.

К сожалению, стремление русских защитить свое национальное 
достоинство в конце 1940-х - начале 1950-х годов не всегда ограни­
чивалось победными записями в дневниках, пьяными застольны­
ми ссорами и письмами к Сталину. Очень часто оно побуждало их 
обвинять нерусских в низкопоклонстве перед Западом48. Нередки 
были нападки на евреев в связи с приписываемым им карьеризмом 
и склонностью к торговле вместо «настоящей» работы на земле или 
у станка49. Партийная пресса называла евреев «безродными космо­
политами», подразумевая, что они от рождения чужие в русском 
обществе и не способны ни на ассимиляцию, ни на подлинный па­
триотизм50. Зародившись в период ждановщины под флагом кри­
тики «буржуазного» влияния в искусстве, эта «охота на ведьм» бы­
стро переросла к концу 1940-х годов в особое движение, известное 
как «борьба с космополитизмом». Началось с того, что пресса стала 
клеймить позором людей с фамилиями, похожими на еврейские, за 
то, что они якобы препятствовали развитию отечественного искус­
ства, музыки, театра, отдавая предпочтение импортированным «бур­
жуазным» темам51. Кампания набирала обороты и вскоре охватила не 
только журналистику, литературу и общественные науки, но и сферу 
производства52. В отличие от военного времени, когда официальный 
антисемитизм имел скрытый характер, данная кампания быстро при­
вела к обострению напряженности в отношениях между народами 
Советского Союза53.

В этой накаленной атмосфере опубликованное в прессе в январе 
1953 года сообщение о «раскрытии заговора» высокопоставленных 
врачей-евреев, имевшего целью уничтожение всего партийно-го­
сударственного руководства, явилось искрой, благодаря которой 
вспыхнула истерия по поводу существования еврейской «пятой ко­
лонны» в СССР. Несколько высших офицеров Главного политиче­
ского управления Вооруженных сил СССР в ответ на это сообщение 
выступили с тщательно продуманными обвинениями:

255



«Почти всегда евреи в очень большом числе выступали как враги ре­
волюции. Кто в России до революции выступал против большевиков? 
Либер, Дан, Марков, Абрамович, бундовцы и др. Кто стрелял в Ленина? 
Каплан. Кто организовал заговор против СССР? Троцкий, Зиновьев, Ка­
менев и многие другие, среди которых основная масса была евреи (Радек, 
Якир, Гамарник и т. д.).

После того как Россия спасла евреев от гитлеровского фашизма, кто 
первый выступил в защиту американского фашизма? Евреи - Слан- 
ский и его банда в Чехословакии, евреи в СССР, которые подло убили 
тт. Щербакова и Жданова, и многие другие люди с еврейскими фамили­
ями (еврейские писатели, артисты и т. д.). Факты эти говорят о том, что 
это явление не случайное».

Негодовал и рабочий И. Сабенеев, отправивший в «Известия» 
письмо с вопросом, почему больницы не увольняют сотрудников-ев­
реев, которые «относятся к нам, русским, с ненавистью». Напомнив, 
что «еще много евреев находится на руководящих постах» по всей 
стране, Сабенеев заключил: «Мы, рабочие, считаем, что в крити­
ческий момент они нас также продадут». Другой рабочий жало­
вался на такую же ситуацию, якобы создавшуюся на его заводе в 
г. Прокопьевске: он «находится на территории СССР, а руководят им 
почти целиком евреи». В этот гневный хор вливается возмущенный 
голос анонимного автора из Московской области: «Уберите евреев с 
руководящих мест... Русский народ - это не такие болванчики, как 
вы думаете»54. Газетные публикации относительно «заговора вра­
чей» побудили группу строительных рабочих из Ленинграда послать 
в «Комсомольскую правду» письмо с требованием:

«Рабочие ставят вопрос о суровых мерах наказания вредителей. Мы 
ставим вопрос: убрать всех евреев с работы пищевого блока, торговой 
сети, со снабженческих работ и направить всех евреев на добычу угля. 
Необходимо отобрать построенные ими дачи, выселить их из больших 
городов (Москвы, Ленинграда, Киева, Харькова, Севастополя, Одессы и 
ряда других). Довольно им работать за спиной русского рабочего класса. 
Пусть они работают так, как русские рабочие!»55

Со смертью Сталина 5 марта 1953 года эта истерия не утихла, а, 
напротив, еще больше обострилась. Анонимное письмо, присланное 
Н. С. Хрущеву через несколько дней после смерти вождя, вскрывает 
всю глубину межэтнических противоречий, существовавших в совет­
ском обществе в то время. Выражая сомнение в том, что Сталин умер 
естественной смертью (отголосок сфабрикованного «Дела врачей»), 
автор требует, чтобы всех евреев уволили с руководящих постов: «на­
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род им не верит, ибо имеет на это все основания». Противопоставляя 
русских и евреев, он утверждает, что последние - «паразиты на шее 
народа. Разве им нужен коммунизм? Им нужно золото и возмож­
ность обыграть глупых, по их мнению, Иванов»56.

Все основные центральные газеты продолжали получать пись­
ма аналогичного содержания. Их поток усилился в начале апреля 
после того, как было опубликовано сообщение, что «заговор вра­
чей» был «уткой», запущенной вероотступниками, затесавшимися 
в ряды НКВД. Автор одного из анонимных писем, направленных в 
«Правду», выразил недоверие по поводу этого ошеломляющего изве­
стия: «Вы думаете, что измените наши взгляды на евреев? Нет, не из­
мените. Евреи были в наших глазах паразитами и будут такими. Они 
вытесняют нас, русских, из всех культурных учреждений, за тяжелую 
работу не принимаются, землю не пашут. Вы должны их одернуть, 
а не выгораживать»57. Еще более наглядным примером было другое 
полуграмотное и довольно невразумительное письмо:

«После сегодняшней передовой “Правды” нужно ожидать массовый 
арест русских людей, совершенно невинных, под всякой кляузой евреев.

Когда эта нация успокоится и когда не будет русский народ из-за нее 
страдать? Ежели бы эта нация не была в СССР, то еще [больше] было бы 
инициативы у русского народа. Почему другие нации нам голову не мо­
рочат? Возьмем хотя бы татары - все честно работают и честно защищали 
родину во время войны.

А эта нация нам голову морочит. Дошли до такой наглости, что уже 
бомбы стали бросать на головы русских людей.

Прошу учесть и не топить русских людей за евреев. Мы еще го­
димся»58.

Это письмо, представляющее собой смесь «бытового» антисеми­
тизма и инсинуаций, почерпнутых из газет, интересно для нас тем, 
что в нем евреи противопоставляются именно русским, а не всему 
советскому народу. Мнение, что евреи являются проводниками 
чуждого влияния в обществе, было в конце 1940-х - начале 1950-х 
годов широко распространено. Ходили слухи, что они хотят подо­
рвать советскую культуру и само государство - два общественных 
института, наиболее ценных с точки зрения руссоцентризма. Евреи 
лишь в ограниченной степени ассимилировались в русскую культу­
ру и, в отличие, скажем, от татар, им не удалось найти своего места 
в советском обществе. Не будет преувеличением, если сказать, что, 
по убеждению многих русских, в тот момент на карту был поставлен
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ни больше ни меньше как их статус «первого среди равных» в семье 
народов СССР.

Исследователи расходятся во мнениях по поводу причин, поро­
дивших эту загадочную финальную главу сталинского правления, но 
некоторые современники полагали, что межэтническое напряжение 
возникло в результате пронизавшего все общество руссоцентризма. 
Об этом свидетельствуют несколько писем, присланных в газеты 
«Правда» и «Труд» весной 1953 года после смерти Сталина, и пу­
бликации сообщения о том, что «Дело врачей» было сфабриковано. 
Некий В. Александров, чувствуя себя обманутым, обвинил средства 
массовой информации в том, что это они инициировали разгоревшу­
юся в обществе истерию:

«Все мы свидетели, как “Правда” неоднократно съезжала с классо­
вых позиций и избегала по ленински-сталински пропагандировать идеи 
пролетарского интернационализма. Вспомним, как безыдейно и вредно 
проходила кампания борьбы с космополитизмом. Вместо классового 
разоблачения, классового подхода к осуждению носителей космополи­
тических идей “Правда” задала определенный националистический тон... 
“Правда”, может быть, того и не желая, воспитывала чувство националь­
ной вражды... Ядом шовинизма сейчас сильно отравлены многие люди в 
нашей стране и дети, что еще горше»59.

Соглашаясь с заключительными словами Александрова, жи­
тель г. Запорожье Канташевский написал в газету «Труд»: «Если 
до войны некоторые темные личности чувствовали какую-либо от­
ветственность за разжигание агитации национальной ненависти, то 
после войны темная гидра более смело начала выявлять свое лицо. 
Последний процесс изменников-профессоров окончательно дал по­
вод распоясаться вовсю некоторым, а теперь на каждом шагу всю­
ду и везде только и слышишь “жиды изменники, жиды шпионы’’»60. 
Употребление терминов «национализм» и «шовинизм» показывает, 
что Александров и Канташевский возлагают вину за антисемитские 
перегибы позднего сталинизма на чрезмерный руссоцентризм прес­
сы и общества в целом61. К тем же выводам пришел автор письма, 
сравнивавший антикосмополитическую кампанию с погромной дея­
тельностью дореволюционного Союза русского народа, организован­
ного В. М. Пуришкевичем62. Но газеты «Правда» и «Труд» не стали 
отвечать на эти письма публично, а переслали их вместо этого в ЦК 
партии. Ирония заключалась в том, что именно партийное руковод­
ство в течение пятнадцати предыдущих лет руководило расширением 
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руссоцентристской пропаганды. Не удивительно, что антисемитские 
страсти продолжали бушевать63.

Обсуждение индивидуальной и групповой идентичности, которое 
велось в советском обществе в последнее десятилетие сталинского 
режима, было насквозь руссоцентристским. Рассмотренные выше 
данные, взятые из самых разных источников, свидетельствуют о том, 
что сталинско-руссоцентристские тенденции заметно преобладали 
и над левацкой идеей пролетарского интернационализма, и над лю­
быми иными формами выражения лояльности, группировавшимися 
вокруг государства, партии или культа личности. Этому способство­
вали как широкое использование образов и героев русской истории 
и мифологии в школьном образовании и во всей массовой культуре, 
так и публичные высказывания партийной номенклатуры. Вошедшее 
в привычку употребление слов «русский» и «советский» как синони­
мов означало, что во многих случаях в конце 1940-х - начале 1950-х 
годов люди просто-напросто не могли выразить свои патриотические 
чувства по отношению к советскому государству иначе как языком 
руссоцентризма.

И дело было, разумеется, не в лексических предпочтениях и даже 
не в элементарной привязанности к родной земле. Приведенные 
выше примеры показывают, что в первые послевоенные годы многие 
советские граждане - от школьников до кочегаров - активно раз­
мышляли о том, что значит быть членом русского национального 
сообщества. Настойчивое утверждение русского национального до­
стоинства и русского превосходства было не только неотъемлемой 
особенностью сталинского советского патриотизма, но и средством 
выражения особого зарождавшегося в массах национального самосо­
знания64. По мнению живших в то время людей, характерными черта­
ми русского народа были героическая стойкость, не имеющие анало­
гов в иных нациях изобретательный ум, терпение, жизнеспособность. 
Такой взгляд говорит об удивительно сильных шовинистических 
тенденциях, которые, возможно, были естественным следствием не­
померного чувства национальной гордости и культурного превосход­
ства. Русские были «избранным народом», ожидавшим наступления 
своего торжественного часа.

Разумеется, партийные руководители стремились внушить рус­
скому народу, что он «избран» для выполнения марксистко-ленин­
ской задачи строительства коммунизма65. Тот факт, что широкие на­
родные массы не могли усвоить эту абстрактную, чересчур сложную 
для них пропагандистскую идею, не должен заслонять нам более 
важную истину: к концу войны русские овладели богатым арсеналом
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национальных мифов и образов, которого у них не было пятнадцать 
лет назад. И в этом смысле послевоенное вызревание массового на­
ционального самосознания следует рассматривать как побочный 
продукт предпринимавшихся сталинизмом в 1937-1953 годы усилий 
мобилизовать советское общество с помощью руссоцентристской 
пропаганды.



Глава 16. ПРЕДЕЛЫ РУССОЦЕНТРИЗМА 
СТАЛИНСКОЙ ЭПОХИ: «ЛЕНИНГРАДСКОЕ ДЕЛО*

В период с 1949 по 1951 годы третьей по величине партийной ор­
ганизации Советского Союза был нанесен сокрушительный удар в 
ходе так называемого «Ленинградского дела». Жертвами этой зага­
дочной грандиозной чистки стали видные партийные и государствен­
ные руководители, в том числе А. А. Кузнецов, Н. А. Вознесенский и 
М. И. Родионов.

Стала уже традиционной точка зрения, что «Ленинградское 
дело» - это один из эпизодов послевоенной борьбы за власть в окру­
жении И. В. Сталина между сторонниками А. А. Жданова и их про­
тивниками в лице Г. М. Маленкова и Л. П. Берии. Согласно наиболее 
распространенной версии, Жданов и его протеже Кузнецов, секре­
тарь ленинградской партийной организации, накануне и во время 
войны построили эффективную команду на базе партийной органи­
зации северной столицы. После снятия блокады Ленинграда Жданов 
вернулся в Москву, где его ожидала работа, связанная с культурой 
и внешней политикой. Хотя Маленков и Берия к тому моменту уже 
занимали прочное положение - первый в государственном аппара­
те, второй в органах госбезопасности, в пользу Жданова сработал тот 
факт, что его соперники оказались замешанными в скандалах, раз­
разившихся сразу после войны в военно-промышленном комплексе. 
Берия в декабре 1945 года был снят с поста наркома внутренних дел, 
позиция Маленкова к январю 1946 года также была очень уязвимой. 
Воспользовавшись этим, Жданов в марте 1946 года ввел в секретари­
ат ЦК партии Кузнецова, а в оргбюро - Кузнецова и Родионова, пер­
вого секретаря Горьковской партийной организации, где Жданов сам 
долго руководил партией в 1920-х - 1930-х годах. Несколькими дня­
ми позже Родионов был назначен председателем Совета Министров 
РСФСР. К апрелю Жданов взял в свои руки Агитпроп и всю идеоло­
гическую работу, а Кузнецов занял место Маленкова и стал руково­
дить кадровой политикой партии. Хотя Маленков и вошел в оргбюро, 
скандал в связи с так называемым делом авиаторов настолько ском­
прометировал его, что в мае он был выведен из состава секретариата.
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После того как Маленков утратил часть своего влияния в партий­
ном аппарате, Жданов и Кузнецов стали фактически единовластно 
распоряжаться секретариатом и привели в высшие эшелоны партий­
ного руководства в центре и в регионах некоторых своих сторонни­
ков из Ленинграда. Жданов и Кузнецов нашли общий язык с другим 
выходцем из Ленинграда, Вознесенским, который к тому времени 
уже почти десять лет работал в центральных советских учреждени­
ях в Москве, а в марте 1946 года стал заместителем председателя 
Совета Министров СССР и председателем Госплана СССР1. Победа 
группировки Жданова - Кузнецова стала практически полной, ког­
да Кузнецов прибрал к рукам давнюю вотчину Берии, органы МГБ 
и МВД. Говорят, что в эти годы Сталин иногда называл Кузнецова и 
Вознесенского своими преемниками в партийной и государственной 
структурах соответственно2.

Принято считать, что в результате этого «переворота» положение 
Маленкова и Берии настолько пошатнулось, что они решили объеди­
нить силы для борьбы со Ждановым и его соратниками. Их стратегия 
заключалась в том, чтобы подорвать авторитет Жданова и всей ленин­
градской группировки в глазах Сталина, играя на совершенных ими 
ошибках. К середине 1948 года репутация Жданова оказалась доволь­
но сильно испорченной из-за допущенных по его недосмотру неподо­
бающих публикаций в журналах «Ленинград» и «Звезда», непреду­
смотрительных нападок его сына, Ю. А. Жданова, на Т. Д. Лысенко и 
серьезного обострения дипломатических отношений с Югославией3. 
Не в силах противостоять массированной атаке, Жданов был вы­
нужден взять в июле 1948 года двухмесячный отпуск для поправки 
здоровья - как раз в тот момент, когда Маленков был возвращен в 
секретариат ЦК партии. Кузнецов получил еще больший удар, когда 
в то же самое время было расформировано руководимое им управ­
ление кадров ЦК. Неожиданная смерть Жданова осенью 1948 года 
оставила его сторонников без защиты, и их падение стало только 
вопросом времени. В результате пострадали Кузнецов, Родионов и 
их единомышленники как в ленинградской партийной организации 
(П. С. Попков, Я. Ф. Капустин, П. Г. Лазутин и др.), так и по всей 
стране (Н. В. Соловьев, И. М. Турко и др.). Вознесенский был снят 
со всех постов и впоследствии репрессирован. Все влияние некогда 
могущественной ленинградской партийной организации было подо­
рвано на корню, и у Маленкова с Берией не осталось противовеса в 
узком кругу приближенных генерального секретаря.

Но объяснение ленинградского дела лишь междоусобной борь­
бой различных кремлевских группировок не учитывает некоторых 
аспектов хронологии, последовательности и причинно-следственных 
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связей. В научной литературе и публицистике есть немало версий 
того, каким конкретно образом Маленков и Берия спровоцирова­
ли Сталина объявить войну бывшим сторонникам Жданова в фев­
рале 1949 года. Существует гипотеза, что причиной чистки в север­
ной столице послужила личная ненависть Сталина к Ленинграду4. 
Исследователи также пишут о постоянных разногласиях в партийном 
руководстве по вопросам о послевоенном экономическом развитии5. 
Некоторые утверждают, что суть процесса связана с идеологически­
ми противоречиями6. Существует точка зрения, сводящаяся к тому, 
что ленинградская партийная организация стала слишком самосто­
ятельной во время войны и ее независимость сподвигла Сталина к 
действию7.

В ряде работ обращается внимание на специфические ошибки, 
якобы совершенные ленинградской партийной организацией, кото­
рые могли бы вызвать чистку. Авторы этих трудов рассматривают 
репрессии как карательные меры против фальсификации выборов в 
обком и горком8, против несанкционированного приглашения пред­
ставителей других союзных республик на Всероссийскую оптовую 
ярмарку9 или против коррупции и злоупотребления властью в мест­
ном руководстве10. В некоторых работах утверждается, что Жданов, 
Кузнецов и их соратники даже пытались превратить руководство ле­
нинградской партийной организации в группировку регионального, 
республиканского или всесоюзного масштаба, не учитывая то, что 
практика тесной связи обкомов со своими выдвиженцами широко 
практиковалась при Сталине11. Ряд исследователей представляют 
команду Жданова - Кузнецова как группу, стремившуюся создать 
в Ленинграде Российскую коммунистическую партию или какую- 
либо подобную структуру на республиканском уровне12. Эта версия 
сегодня абсолютизируется русскими националистами, характеризу­
ющими ленинградскую группу как состоящую из представителей за­
рождающегося русского патриотического движения, которая якобы 
хотела или захватить власть, или отделиться от СССР, чтобы освобо­
дить русский народ от сталинского режима13.

На первой взгляд, тезис о том, что «Ленинградское дело» вызва­
но выдвигавшимися против ленинградцев обвинениями в «русском 
национализме» в связи с предполагаемым образованием РКП(б) 
звучит неправдоподобно14. Ведь руссоцентристская политика была 
неотделимой частью советской идеологии в 1940-е и в начале 1950-х 
годов. Даже если допустить, что все «Ленинградское дело» базиро­
валось на уликах, сфабрикованных Маленковым и Берией с целью 
победы над соперниками, то надо исследовать, почему все не свелось 
просто к обвинению их в коррупции, семейственности, вредительстве 
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и контактах с иностранной разведкой - как это было в ходе других 
скандалов, сотрясавших после войны авиационную промышленность 
и командование вооруженных сил15. Зачем выдвигать против ленин­
градского руководства столь необычное обвинение, в то время как 
руссоцентризм уже был неотъемлемой составляющей сталинской 
культурной политики?

Не подвергая сомнению утверждение, что Маленков и Берия 
спровоцировали в своих интересах «дело» в северной столице, и 
учитывая, что «русский национализм» был далеко не единствен­
ным грехом, в котором обвинялись ленинградские коммунисты, все 
же следует признать, что особенности этих событий требуют более 
пристального изучения. «Ленинградское дело» проливает свет не 
только на внутрипартийную борьбу, но и на сущность советской 
мобилизационной политики в конце 1940-х - начале 1950-х годов. 
Обстоятельства «Ленинградского дела» позволяют сделать вывод о 
том, что идеологическая линия, проводившаяся партией, хотя и ба­
зировалась на руссоцентризме, но не была, как утверждают многие, 
националистической. Несомненно, партийное руководство в этот 
период активно пользовалось отдельными элементами русского на­
ционального прошлого - героями, мифами, образами, но делало это 
только с целью повысить авторитет и легитимность советской власти 
и усилить мобилизационный потенциал своей пропаганды. Оно не 
вело политику в интересах одной лишь русской нации, не стремилось 
усилить ее культурную автономию и самоуправление - то есть не 
преследовало целей, характерных для классического национализма16. 
Вряд ли можно найти какие-либо иные примеры, которые так же на­
глядно демонстрировали бы пределы, установленные Сталиным и 
его приближенными для руссоцентризма, как идеологическая схват­
ка в связи с «Ленинградским делом».

Знаменитый сталинский тост в честь русского народа, «наиболее 
выдающейся нации из всех наций, входящих в состав Советского 
Союза», произнесенный в 1945 году, дал понять гражданам СССР, 
что партийная линия в послевоенные годы будет руссоцентристской. 
Руссоцентристская пропаганда, дополненная «мифом о войне», игра­
ла исключительно важную роль во всей массовой культуре послево­
енного времени, превосходя по своей значимости все, кроме культа 
личности вождя. В 1947 году, например, праздновались не только 
30-я годовщина Октябрьской революции, но и 110-я годовщина со 
дня смерти А. С. Пушкина, а также 800-летие Москвы. Имена вели­
ких русских людей прошлых веков - политических деятелей, воена­
чальников, выдающихся ученых и деятелей искусства - не сходили 
со страниц книг и журналов, со сцены и киноэкрана. Эта руссоцен- 
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тристская пропаганда, сочетавшаяся с противодействием развитию 
национального самосознания в других республиках СССР, была ис­
ключительной по своим масштабам и напору.

Если степень влияния «сталинского руссоцентризма» на обще­
ственное мнение описана в научной литературе, то вопрос о том, 
какую роль играли руссоцентристские мотивы в деятельности по­
слевоенного партийного руководства, менее изучен. Поскольку в ис­
следованиях по истории «Ленинградского дела» рассматриваются 
в основном политические махинации Маленкова и Берии, в них не 
уделяется достаточно внимания ни общей ситуации во второй по­
ловине 1940-х годов, ни политическим биографиям жертв этой кам­
пании, в первую очередь Жданова, Кузнецова и Родионова, а также 
П. С. Попкова, преемника Кузнецова на посту первого секретаря ле­
нинградской партийной организации. Выясняется, например, что во 
время подготовки новой программы партии в июле 1947 году Жданов 
одобрил и потом передал Сталину «тезисы к проекту программы», 
которые давали новое истолкование роли русского народа в СССР. 
По всей видимости, новое понимание места титульной нации должно 
было включать кроме уже традиционной высокой оценки ее заслуг в 
мобилизационной политике ведущее значение не только в судьбе со­
ветских национальностей, но и в мировом плане.

Особо выдающуюся роль в семье советских народов играл и играет 
великий русский народ, первым поднявший знамя социалистической 
революции, сплачивавший на протяжении всего периода строитель­
ства социализма народы СССР и своей беззаветной и бескорыстной 
помощью ранее угнетенным нациям снискавший себе уважение и лю­
бовь всех народов Советского Союза. Русский народ по праву зани­
мает руководящее положение в советском содружестве наций17.

В подготовленном Ждановым проекте программы также подчер­
кивалась особая роль русской культуры в многонациональном совет­
ском обществе. «Великая передовая культура, созданная русским на­
родом, и ее высшее достижение - ленинизм - являются важнейшим 
источником развития культуры всех других народов СССР». «В це­
лях все большего приобщения всех народов СССР к передовой со­
циалистической культуре надо всячески поощрять изучение русской 
культуры и русского языка всеми народами СССР»18.

Хотя тезисы вполне соответствовали официальной линии и рус- 
соцентристской риторике в массовой печати, они были отвернуты 
Сталиным, который оставил загадочное замечание «Не то» на по­
лях рядом с этими формулировками. Судя по содержанию тезисов, 
Сталин возражал не против руссоцентристской направленности про­
екта в целом, а только лишь против столь яркого определения осо-
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бого статуса русского народа19. Подтверждением этого заключения 
является то, что новое определение роли русского народа в советском 
обществе исчезло из последнего варианта проекта новой программы 
партии20.

Жданов и его соратники должны были знать пределы русского 
этноцентризма в послевоенном СССР. Они впервые столкнулись с 
этим вопросом в 1946 году, когда в обязанности Кузнецова после его 
включения в состав секретариата ЦК партии вошло руководство ре­
гиональными партийными организациями, в том числе и РСФСР21. 
Задача была не из легких и, похоже, доставляла много хлопот не 
только Кузнецову22, но и самому Жданову, который раздумывал о 
том, можно ли улучшить административное управление РСФСР 
путем создания или коммунистической партии РСФСР, или Бюро 
ЦК ВКП(б) РСФСР. К разрешению этих проблем он привлек даже 
Н. С. Хрущева, возвратившегося после войны из Киева в Москву. 
Позже последний вспоминал:

«Когда я приехал с Украины и зашел к Жданову, тов. Жданов мне на­
чал высказывать свои соображения: “Вот видите, все республики имеют 
партийные органы, имеют ЦК, они обсуждают, решают вопросы, ставят 
вопросы перед ЦК союзным и перед этим Советом Министров СССР. Од­
ним словом, смелее решают, они созывают совещания по внутриреспу- 
бликанским вопросам, обсуждают эти вопросы, ну, и мобилизуют людей. 
Как-то, значит, жизнь бьет ключом, так сказать, нормально, значит, и все, 
а это способствует лучшему развитию экономики и культуры и партий­
ной работы. Российская Федерация не имеет этого, она не имеет выхода, 
так говорят, к своим областям - каждая область варится в собственном 
соку. Чтобы собираться на какое-то совещание Российской Федерации, 
об этом не может быть и речи. Да у них и органа нет такого, который со­
брал бы такое совещание, на котором можно было бы эти вопросы обсуж­
дать”».

Хрущев согласился со Ждановым: «Да, это верно - в неравные 
условия поставлена Российская Федерация, и интересы Российской 
Федерации страдают от этого»23.

Жданов, ободренный реакцией Хрущева, продолжал размыш­
лять о том, как бы излечить административный недуг Российской 
Федерации. С этой задачей, по его мнению, могло бы справиться 
специальное бюро ЦК партии, которое занималось бы вопросами 
РСФСР. Жданов был уверен, что эта идея ввиду ее практической 
пользы найдет поддержку у партийного руководства, тем более что 
прецедент создания такого бюро уже был. Как пишет Хрущев, 
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«До войны еще (не помню, в какие годы) было создано Бюро Россий­
ской Федерации. Возглавлял это бюро, по-моему, Андрей Андреевич Ан­
дреев. Они занимались вопросами Российской Федерации, так сказать, 
заменяя ЦК комитет [sic! бюро] по Российской Федерации24. Потом, не 
знаю, при каких обстоятельствах, этот комитет [sic! бюро] перестало су­
ществовать, было ликвидировано, и опять продолжалось такое положе­
ние, что Российская Федерация не имела партийного органа, который бы 
разбирал текущие вопросы экономики, промышленности, сельского хо­
зяйства и прочего. Все это было роздано по союзным наркоматам, и толь­
ко некоторые вопросы третьестепенной важности рассматривались Со­
ветом Министров Российской Федерации. Таким образом, Российская 
Федерация значительно хуже работала, чем другие республики».

По словам Хрущева, он с энтузиазмом поддержал идею Жданова 
о создании бюро, но предупредил его о нецелесообразности попыток 
расширить его до какой-либо более сложной структуры вроде само­
стоятельной российской коммунистической партии:

«ЦК не было никогда в Российской Федерации еще при Ленине... - и, 
может быть, это и правильно, что этого не было. Если [бы] был централь­
ный орган такой выборный, как другие республики имеют, могло [бы] 
возникнуть противопоставление. Российская Федерация слишком мощ­
ная по количеству населения, значит, по промышленности, сельскому 
хозяйству. Потом, имелись бы два центральных комитета: был бы один 
ЦК - межреспубликанский, - а другой бы был ЦК Российской Федера­
ции. Конечно, Ленин на это не пошел. Видимо, у Ленина были какие-то 
соображения, чтобы не создать двоецентрие и чтобы не столкнуть эти 
центры, чтобы была, так сказать, монолитность политического и партий­
ного руководства».

«Да, - ответил Жданов, - значит, видимо, бюро. Ну, бюро ерунда - по­
том, бюро уже было, поэтому это уже не ново, и вернуться опять к бюро, и 
я считаю, это самое лучшее сейчас. Я об этом думаю»25.

Вспоминая о том, что такое административное, хозяйственное 
бюро существовало временно в 1936-1937 годы, Хрущев полагал, что 
Жданов согласился с его точкой зрения и будет теперь обдумывать 
детали формирования Бюро ЦК партии РСФСР со своими соратни­
ками. Но по другим источникам видно, что высокопоставленные пар­
тийные соратники Жданова в лице Кузнецова, Попкова, Родионова, 
Соловьева и других продолжали колебаться между идеей о бюро и 
созданием самостоятельной РКП(б), против чего предостерегал 
Хрущев26. Предполагалось, что бюро или партия будут подчиняться 
ЦК ВКП(б) и выполнять примерно ту же роль, что и руководящие 
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партийные органы в других республиках. Бюро или партия должны 
были взять на себя контроль над деятельностью РСФСР во всех сфе­
рах с целью улучшения состояния дел в республике, снять бюрокра­
тические препоны и освободить ЦК ВКП(б) от множества рутинных 
административных обязанностей27. Такие планы не только были при­
званы решить реальные проблемы, но и соответствовали послевоен­
ному статусу русского народа как «старшего брата - первого среди 
равных».

Помимо проведения административной реформы, новые органы 
власти должны были, по-видимому, отстаивать интересы РСФСР и 
устранить дисбаланс в системе управления Россией, возникший еще 
в начале 1920-х годов. Впоследствии Попков не скрывал масштаб­
ность этих планов:

«Я неоднократно говорил - причем, говорил... в Ленинграде... гово­
рил это в приемной, когда был в ЦК (но не со Ждановым, а в приемной 
Жданова), говорил и в приемной Кузнецова... о РКП. Обсуждая этот во­
прос, я сказал такую шутку: “Как только РКП создадут - легче будет ЦК 
ВКП(б): ЦК ВКП(б) руководить будет не каждым обкомом, а уже через 
ЦК РКП”. С другой стороны, я заявил, что, когда создадут ЦК РКП, тогда 
у русского народа будут партийные защитники»28.

В атмосфере руссоцентризма, царившей во второй половине 
1940-х годов, эти замыслы, казалось, вполне согласовывались с поли­
тикой партии.29 В 1947 году соратники Жданова решили добиваться 
официального признания вынашиваемых ими планов. 27 сентября 
Родионов письменно обратился к Сталину с предложением о созда­
нии Бюро ЦК РСФСР. Сталин не одобрил предложение и написал 
«Оставить» в качестве резолюции прямо на записке30. Несмотря на 
эту отрицательную реакцию, Родионов и Кузнецов упорно продол­
жал лоббировать инициативу у Сталина. Согласно свидетельствам 
бывших партийных чиновников, Родионов и Кузнецов в беседах со 
Сталиным высказывали и идею создания российской компартии31. 
Не получив ответ на свои предложения, Родионов 7 января 1948 года 
ходатайствовал о личной встрече со Сталиным, чтобы выяснить на­
мерения вождя по вопросу о создании Бюро ЦК РСФСР32. И хотя 
Сталин и на эту просьбу не отреагировал, соратники Жданова про­
должали работу, обсуждая свои планы в узком кругу, ожидая окон­
чательного одобрения33. Летом 1948 году Жданов вновь поднял этот 
вопрос в беседе с Хрущевым по телефону, добавив, что возникли 
новые обстоятельства, которые он хотел бы обсудить при личной 
встрече34. После внезапной смерти Жданова 31 августа Родионов в 
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поиске нового покровителя 7 сентября написал докладную записку 
Маленкову, в которой подробно изложил свои мысли по поводу соз­
дания Бюро ЦК РСФСР35.

С подачи Маленкова ходатайство Родионова вкупе с нарушения­
ми избирательной процедуры и несанкционированной Всесоюзной 
торговой ярмаркой в Ленинграде в январе 1949 года, видимо, убе­
дило Сталина, что бывшие сторонники Жданова становятся не 
только самонадеянными, но и дерзкими. 12 февраля Родионов, 
Попков, П. Г. Лазутин, М. В. Макаров и, возможно, Вознесенский 
были вызваны к Сталину для личного выговора36. Хотя эта встре­
ча не стенографировалась, Попков позже рассказывал, что Сталин 
резко осуждал его за планы формирования РКП(б), которые вождь 
воспринимал как участие в групповщине. Сталин, по его рассказу, 
опасался, что российская компартия, в отличие от партий других 
союзных республик, будет представлять угрозу авторитету цен­
трального партийного руководства. Он высмеял слова Попкова о 
том, что русским людям нужны «партийные защитники». По рас­
сказу Попкова, «Товарищ Сталин на Политбюро показал, куда 
это ведет и что это значит». Другими словами, Сталин считал, что 
подобные инициативы преследуют узко российские интересы, 
приводят к российскому самоуправлению и «попахивают нацио­
нализмом»37. 15 февраля Политбюро сместило ленинградских ру­
ководителей с их постов38.

Скандал продолжился неделей позже, 21-22 февраля, когда Ле­
нинградский обком и горком собрали сначала бюро, а потом вне­
очередной объединенный пленум. Маленков приехал в Ленинград, 
чтобы передать недовольство ЦК партии и обозначить причины 
смещения местных партийных руководителей. Стенограмма высту­
плений Маленкова на пленуме не сохранялись39; однако одно из его 
выступлений кратко охарактеризовано в воспоминаниях партийного 
чиновника В. В. Садовина. По рассказу Садовина, Маленков обви­
нил Кузнецова и его единомышленников в том, что они планировали 
создать РКП(б) и разместить ее ЦК в Ленинграде - меры, которые 
Маленков определил, как настраивание Ленинградской партийной 
организации против ЦК ВКП(б), а Ленинграда - против Москвы. 
Хотя он также ссылался на перегибы, связанные с ярмаркой, выбо­
рами в обком и горком и прочие злоупотребления властью, самый 
большой грех ленинградских руководителей заключался в том, что 
«они хотели как бы противопоставить ленинградскую партийную ор­
ганизацию ЦК партии»40.

В конечном итоге идея о создании компартии РСФСР или Бюро 
ЦК РСФСР, которая тихо обсуждалась в узком кругу у Кузнецова во
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второй половине 1940-х годов, стала громко фигурировать в обвине­
ниях, погубивших этих ведущих партработников в 1949-1950 годах. 
Кузнецов, Родионов, Попков и Лазутин, так же как их выдвиженцы, 
занимавшие посты по всему Советскому Союзу, были сняты со своих 
постов весной 1949 года и арестованы во второй половине года. Вслед 
за этим, для того чтобы объяснить причину массовых арестов, было 
подготовлено закрытое письмо ЦК ВКП(б) всем партийным органи­
зациям. В первоначальном варианте закрытого письма, составленном 
Маленковым и Берией 12 октября 1949 года, Кузнецов, Попков и 
другие обвинялись в том, что они собирались создать РКП(б) с це­
лью противостоять ЦК и нейтрализовать «антирусские» политиче­
ские силы, которые ЦК якобы поддерживал внутри национальных 
республик41. Правда, Сталин оказался недоволен письмом и пытался 
несколько раз отредактировать его (в ходе правок он переписал и по­
том вычеркнул абзац о РКП), а потом вообще отказался от его распро­
странения42. Но сами обвинения остались в силе. Во время допросов 
в 1949-1950 годах обвиняемых по «Ленинградскому делу» заставили 
признаться не только в том, что они собирались создать РКП(б), но 
и в том, что новая партия должна была заниматься подрывной дея­
тельностью против ЦК. Если верить протоколам допросов, которые 
приводятся в обвинительном заключении по «Ленинградскому делу» 
от 27 сентября 1950 года, Кузнецов рассказал следователям: «Мы не­
однократно с вражеских позиций обсуждали вопрос о необходимо­
сти создания РКП(б) и о целесообразности перевода правительства 
РСФСР в Ленинград». В свою очередь, Родионов признался: «Я был 
проникнут недовольством против ЦК ВКП(б) и советского прави­
тельства. Я придерживался враждебного убеждения, что ЦК ВКП(б) 
и советское правительство не проявляют якобы должного внимания 
и заботы в отношении РСФСР, ставя в привилегированное поло­
жение другие союзные республики, и в этой связи носился с идеей 
создания ЦК РКП(б)». Подтвердив такое показание, Попков доба­
вил: «В сокровенных беседах мы клеветали на ЦК ВКП(б) и с враже­
ских позиций заявляли, что ЦК не защищает интересов Российской 
Федерации»43.

Упомянутые архивные документы позволяют сделать вывод, что 
идея создания РКП(б) или Бюро ЦК РСФСР действительно играла 
определенную роль в «Ленинградском деле». Не вызывает сомнения, 
что обвинения в подрывной деятельности сфабрикованы и не имеют 
ничего общего с настоящей партийной и государственной деятельно­
стью жертв «Ленинградского дела». То, что Сталин воспринимал как 
националистический заговор против ЦК, было, скорей всего, лишь 
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наивной попыткой улучшить административное и хозяйственное 
управление РСФСР.

Но почему все-таки Сталин отнесся к идее создания РКП(б) с по­
дозрением во второй половине 1940-х годов, когда вся атмосфера в 
стране была насыщена руссоцентризмом? Ответ выглядит на первый 
взгляд неожиданно: постоянно прославляя русских людей, Сталин 
не был русским националистом и всегда выступал против любых по­
пыток России добиться самоуправления. Русский народ нужен был 
ему как «руководящая» сила советского многонационального обще­
ства, его становой хребет. К тому же, с его точки зрения, русские были 
«наиболее революционной» частью общества; во второй половине 
1930-х годов русский народ уже считался «первым среди равных», 
его история, имеющая всемирно-историческое значение, его язык и 
культура делали его «старшим братом» в советской семье народов. 
Берия на XIX съезде партии в 1952 году заявил:

«Силой, цементирующей дружбу народов нашей страны, является 
русский народ, русская нация, как наиболее выдающаяся из всех наций, 
входящих в состав Советского Союза. [Бурные аплодисменты.]

Русский рабочий класс под руководством партии Ленина - Сталина 
совершил в октябре 1917 года величайший исторический подвиг - про­
рвал фронт мирового империализма, уничтожил власть буржуазии и 
разбил цепи национально-колониального гнёта на одной шестой части 
земного шара. Не подлежит сомнению, что без помощи русского рабочего 
класса народы нашей страны не смогли бы защитить себя от белогвар­
дейцев и интервентов и построить социализм. Что же касается народов, 
которые в прошлом не прошли капиталистического развития, то без 
длительной и систематической помощи русского рабочего класса они не 
смогли бы осуществить переход от докапиталистических форм хозяйства 
к социализму.

В годы Великой Отечественной войны, как говорил товарищ Сталин, 
с особой силой проявились присущие русскому народу ясный ум, стой­
кий характер и терпение. Русский народ своим героизмом, храбростью 
и мужеством заслужил в этой войне общее признание как руководящая 
сила Советского Союза среди всех народов нашей страны. [Продолжи­
тельные аплодисменты.]

Следуя примеру русского народа, вместе с ним, плечом к плечу са­
моотверженно сражались с врагом все народы нашей страны, вместе с 
русским народом они явились творцами нашей победы над гитлеровской 
Германией и империалистической Японией. Народы нашей страны пока­
зали всему миру, какой могучей и несокрушимой силой располагает со­
ветское социалистическое многонациональное государство, основанное 
на сталинской дружбе народов»44.
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Хотя столь откровенный руссоцентризм был принят правящей 
верхушкой на вооружение лишь во второй половине 1930-х годов, 
партия всегда рассматривала русский народ как основополагающий 
компонент всего советского общества. Это видно хотя бы из орга­
низационной структуры СССР, в которой не было предусмотрено 
русской компартии и русских органов самоуправления, дабы они не 
приобрели слишком большого влияния и не стали отстаивать соб­
ственные интересы, противоречащие планам всесоюзного руковод­
ства. Именно по этой причине благие намерения группы Жданова - 
Кузнецова укрепить суверенитет РСФСР привели Сталина в такую 
ярость в 1949 году, они противоречили всей двадцатипятилетней 
практике управления страной.

Но подозрения Сталина и его гнев были вызваны не только этим. 
Среди обвинений, выдвинутых против Кузнецова, Попкова и их сто­
ронников, два - предательство и заговор против ЦК ВКП(б) - свиде­
тельствовали о том, что планы ленинградских коммунистов представ­
ляли угрозу для советской системы как с административной, так и с 
идеологической точек зрения. К концу 1940-х годов сталинский ре­
жим уже целое десятилетие использовал руссоцентристскую пропа­
ганду для завоевания поддержки народных масс. Мобилизационная 
стратегия, принятая в СССР с первых лет его существования и ос­
нованная на интернационалистских идеалах, оказалась к концу 
1930-х годов неэффективной из-за низкого уровня образования ши­
роких масс, не позволяющего им постичь абстрактные теории марк­
сизма-ленинизма, и была дополнена более прагматичной идеологи­
ческой политикой, сфокусированной на русской истории, ее героях, 
мифах и иконографии. Подобный сталинский руссоцентризм, на­
сквозь популистский, способствовал утверждению легитимности 
ВКП(б) и советского государственного устройства, намеренно сти­
рая современную грань между понятиями «русский» и «советский» и 
интегрируя в него «великодушный» русский народ с его тысячелет­
ней историей.

Вина сторонников Жданова - Кузнецова заключалась в том, что 
их на первый взгляд невинное предложение об образовании русской 
компартии и органов республиканского управления создавало угрозу 
для всей возведенной с таким трудом сталинско-руссоцентристской 
идеологической конструкции. В частности, если бы российская ком­
партия объявила себя «защитницей русского народа» и законной на­
следницей русского прошлого, ВКП(б) лишилась бы этого статуса, 
который она культивировала с конца 1930-х годов. Если бы РКП(б) 
перехватила у всесоюзной партии руссоцентристские лозунги и про­
паганду, то последней для поддержания своего идеологического 

272



авторитета пришлось бы вернуться к сомнительной мобилизацион­
ной тактике, опирающейся на марксизм-ленинизм. Одним словом, 
РКП(б) была бы способна подорвать силу, авторитет и мобилизаци­
онный потенциал кремлевской власти, как никакая другая республи­
канская партия. Именно этот призрак российской административ­
ной и идеологической самостоятельности, который Хрущев назвал в 
разговоре «русским национализмом», побудил Сталина представить 
инициативу ленинградских коммунистов как предательство.

При этом невольно напрашивается вопрос, зачем группа Жда­
нова - Кузнецова вырыла сама себе могилу. Большинство анали­
тиков придерживаются мнения, что дело против Кузнецова и его 
сподвижников сфабриковали Маленков и Берия, что у них не было 
намерения создавать РКП(б) и их заставили оговорить себя после 
ареста осенью 1949 года. Противоположную точку зрения высказы­
вают некоторые русские националисты. Они утверждают, что жерт­
вы «Ленинградского дела» действительно были руководителями 
самозваной «Русской партии», которая стремилась русифицировать 
СССР, заменив некоторых кремлевских руководителей еврейского и 
кавказского происхождения на своих ставленников.

Более вероятно, однако, что Кузнецов, Попков и их сторонники 
ошибочно поняли заявления партийного руководства о главенству­
ющей роли русского народа в Союзе как намек на возможность са­
моуправления РСФСР45. Эта ошибка - вполне простительная в 
руссоцентристской атмосфере послевоенного сталинизма - была на 
руку Маленкову и Берии, предоставив им материал, который мож­
но было использовать для обвинения ленинградских партийцев в 
административном и идеологическом бунте. Уничтожив Кузнецова, 
Попкова, Родионова и других, Маленков и Берия значительно укре­
пили свои позиции. Вместе с тем эти репрессии дают основание 
сделать вывод, что руссоцентризм партийного руководства страны 
играл прежде всего служебную, мобилизационную роль. Какой бы 
популярностью у русского народа ни пользовалась эта пропаганда в 
конце 1940-х годов, «Ленинградское дело» подтверждает, что даже на 
заключительной стадии сталинского правления руссоцентризм был 
призван в первую очередь утвердить авторитет ВКП(б) и укрепить 
советское государство, а не потворствовать «националистическим» 
устремлениям российских коммунистов, как констатируют некото­
рые авторы сегодня.

В 1990-е годы, отвечая на вопрос о причинах долговечности Ма­
ленкова в качестве одного из партийных столпов, его сын дал весьма 
интересное объяснение. Повторяя, по всей вероятности, то, что он 
слышал от других в детстве, А. Г. Маленков сказал, что его отец был 
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единственным из приближенных Сталина, кто правильно понимал 
позицию генерального секретаря по вопросу о «ведущей роли русско­
го народа в нашем многонациональном обществе»46. Возможно, это 
было пустым хвастовством, однако обстоятельства «Ленинградского 
дела» подтверждают, что в 1949 году некоторые партаппаратчики 
действительно преувеличивали желание Сталина отстаивать интере­
сы Российской Федерации. Рядовые советские граждане уже в кон­
це 1930-х годов начали заблуждаться на этот счет. «Ленинградское 
дело» также показывает, что популистский руссоцентризм достиг 
такой степени развития, на которой его уже трудно было отличить от 
национализма. Эта опасная тенденция распространялась даже среди 
представителей советской элиты, и КПСС была вынуждена противо­
стоять ей вплоть до распада СССР в 1991 году.



Заключение. СТАЛИНСКИЙ РУССОЦЕНТРИЗМ 
И РУССКОЕ НАЦИОНАЛЬНОЕ САМОСОЗНАНИЕ

Смерть И. В. Сталина 5 марта 1953 года обычно рассматривают 
как «момент прозрения», после которого советское руководство от­
казалось от многих крайностей последнего периода диктаторско­
го правления1. Но засилье руссоцентризма, характерное для конца 
1940-х - начала 1950-х годов, продолжалось. Это прослеживается 
в контексте многих общественных явлений и находит отражение в 
исторических источниках. В качестве примера можно привести кни­
ги отзывов, сохранившие эмоции посетителей при открытии двух но­
вых станций московского метрополитена весной 1953 года. В книге на 
станции «Арбатская» шахтер А. Уткин дал торжественное обещание: 
«Что от нас требует рабочий класс и колхозники, мы, русский народ, 
все сделаем для своей Родины». Другой посетитель, восхитившись 
новой станцией «Смоленская», написал: «Как гениален и талантлив 
русский народ, руководимый КПСС!»2

Это, конечно, не означает, что официальная линия не претерпе­
ла после смерти вождя никаких изменений. Однако они носили ско­
рее косметический характер и выражались в основном в ослаблении 
культа личности Сталина3. Правда, весной 1953 года ходили слухи, 
что предстоят существенные перемены в национальной политике, в 
том числе и отход от официального руссоцентризма. Исследователи 
связывают эти слухи с попыткой Л. П. Берии захватить власть во 
время «междуцарствия»4. Но в результате быстрого устранения 
Берии от власти в июне 1953 года его планам, не говоря уже о каких- 
то реальных реформах, не удалось созреть окончательно. Напротив, 
сталинский руссоцентризм окреп благодаря другим инициативам 
в первые месяцы после смерти диктатора. Так, Институту истории 
Академии наук поручалось усилить работу по традиционным направ­
лениям: «К числу важнейших задач Института истории относится 
разработка научных проблем отечественной истории, изучение ос­
новных этапов и закономерностей исторического развития народов 
СССР, истории пролетариата и крестьянства СССР, прогрессивной
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роли России в истории человечества, в истории науки и культуры, в 
развитии международного революционного движения, ведущей роли 
русского народа в братской семье народов СССР». Поставленные 
перед историками цели показывают, до какой степени популистская 
идея руссоцентристского государства срослась с официальной лини­
ей, проводимой советским руководством. Важность того факта, что 
эта руссоцентристская программа, намеченная еще на XIX съезде 
партии в 1952 году, была подтверждена в начале постсталинской эпо­
хи, трудно переоценить5. Даже такие знатоки классической русской 
культуры, как историк С. С. Дмитриев, отзывались об этой политике 
крайне неодобрительно. В начале 1954 года Дмитриев выразил сожа­
ление по поводу того, что в советской культуре и искусстве задает тон 
«квасной шапкозакидательский патриотизм», не учитывающий уро­
ки 1941-1945 годов. Он назвал его «безудержным, слепым и невеже­
ственным националистическим самовосхвалением», что показывает, 
как далеко зашел режим в своей поддержке руссоцентризма6.

В общеобразовательных школах ситуация была не намного луч­
ше. Постоянно звучали предложения начать реформирование, но они 
касались не столько историографии, сколько все того же злополуч­
ного вопроса о слишком большом объеме учебника А. В. Шестакова 
и его трудности для учащихся. Высказывалась даже идея заменить в 
начальных классах изучение исторического нарратива в хронологи­
ческом порядке серией увлекательных и динамичных исторических 
притч, которые сохраняли бы патриотический, агитационный пафос 
школьной программы, но избавили бы учеников от необходимости 
запоминать большое количество дат, имен и событий. Подобное по­
пурри из «рассказов об истории нашей Родины» вместо вызубри­
вания всех событий, в течение тысячи лет неуклонно ведущих к 
образованию советского государства, могло бы разбавить руссоцен- 
тристскую атмосферу в школе, если бы программа включала хотя бы 
небольшое количество мифов и легенд других народов (например, 
отрывки из армянского эпоса «Давид Сасунский» или киргизского 
«Манаса»), как это было до середины 1940-х годов7. Архивные ма­
териалы, однако, свидетельствуют о том, что планируемая реформа 
предполагала отфильтровать текст Шестакова для получения еще бо­
лее густого концентрата из руссоцентристских мифов, героев и обра­
зов8. Но согласия между партийными руководителями по этому во­
просу достигнуто не было, и все осталось без изменений до середины 
1955/1956 учебного года9.

После того, как Н. С. Хрущев на XX съезде партии в 1956 году 
разоблачил культ личности, отверг «Краткий курс истории ВКП(б)» 
и потребовал, чтобы историки исправили искажения в официальной 
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линии, «Краткий курс» Шестакова перестали печатать10. Однако де­
баты по поводу новой учебной программы касались только вопроса 
о культе личности Сталина и обходили вопрос о русском народе11. 
Правда, кое-кто из историков, подхватив наметившуюся на съезде 
тенденцию к развенчанию культа личности, выступил за пересмотр 
официальной позиции в отношении Ивана Грозного и некоторых 
других исторических персонажей с сомнительной репутацией12. В по­
следующие годы наблюдалось также возвращение к более материа­
листическому толкованию истории, но в целом советская историо­
графия сохраняла свою руссоцентристскую ориентацию и во второй 
половине 1950-х годов, и в дальнейшем. И даже накануне распада 
СССР в 1991 году советские студенты продолжали заниматься исто­
рией по учебнику, написанному по известной схеме Шестакова, где 
история советского строя приводилась в контексте тысячи лет суще­
ствования России.

Важно, однако, отметить, что помимо нового витка борьбы пар­
тии за свой авторитет в 1950-е годы наблюдалось развитие альтер­
нативного самосознания, связанного с принадлежностью к такой во­
ображаемой общности, как «советский народ». Иллюстрацией этой 
возобновившейся кампании в поддержку «дружбы народов»13 могут 
служить строчки из популярнейшей песни В. Г. Харитонова: «Мой 
адрес не дом и не улица, / Мой адрес Советский Союз», которая сви­
детельствует о стремлении популяризировать эту новую социальную 
идентичность14. Хотя, наверное, правы аналитики, утверждающие, 
что никогда и не предполагалось заменить понятие национальной 
идентичности концепцией «советского народа», это не опроверга­
ет данного тезиса15. В конце концов трудно отрицать, что в 1950-е и 
1960-е годы советские идеологи более активно пропагандировали не­
этническое, «всесоюзное» чувство идентичности, чем при Сталине, и 
строили свою пропаганду с помощью образов, отражавших модерни­
зацию жизни, прогресс, урбанизацию, оптимистический взгляд на бу­
дущее. Эта «новая историческая общность людей», провозглашенная 
на XXIV съезде КПСС в 1971 году, оставалась любимым коньком со­
ветских идеологов вплоть до 1991 года16. Однако не ясно, насколько 
широко чувство этой новой идентичности овладело массами. Один 
из исследователей пишет, например, что русским людям, привыкшим 
при Сталине к общедоступному руссоцентристскому популизму, 
концепция «советского народа» должна была казаться абстрактной и 
малопривлекательной11.

И в самом деле, неистребимое присутствие в обществе официаль­
ного руссоцентризма в эти годы доказывает, как глубоко запечатле­
лась в умах сталинская пропаганда конца 1930-х - начала 1950-х го­
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дов. Эпилогом к данной книге могло бы послужить одно из недавних 
исследований, в котором утверждается, что зарождение современно­
го русского национализма произошло как раз в тот период. Согласно 
концепции исследования, хрущевское неуклюжее обращение с интел­
лигенцией отпугнуло некоторых из ее представителей, заставив их 
отойти на националистические позиции и образовать некое аморфное 
движение, которое получило возможность накопить большую силу и 
влияние при следующем правителе, Л. И. Брежневе. Первая стадия 
развития этого движения - социальная активность, пробудившаяся 
в период «оттепели» как реакция на пренебрежительное отношение 
партийного руководства к деревенской культуре, природной среде 
и историческим памятникам, достаточно хорошо изучена. То же са­
мое можно сказать в отношении второй стадии, когда возникли бо­
лее широкие культурные движения «деревенщиков» и приверженцев 
национальной старины, образовавших Всесоюзное общество охраны 
памятников истории и культуры (ВООПИК)18. Правда, недавно ста­
ло известно, что эти неонационалистические движения пользовались 
определенной поддержкой государства после прихода в 1964 году 
Брежнева к власти. Н. Митрохин даже показывает, что некая «рус­
ская партия» сформировалась в Агитпропе вокруг М. А. Суслова19.

Данное стремление укрепить легитимность своей власти и ее 
способность к мобилизации масс удивительно напоминает мотивы, 
которыми руководствовалась популистская пропаганда советского 
государства при Сталине. Интересен не только сам факт подражания 
сталинским методам популяризации марксизма-ленинизма в бреж­
невскую эпоху, но и сходство пропагандистской риторики. Массовая 
культура точно так же, как и в 1940-е годы, изображала русский на­
род стойким, талантливым и терпеливым, уже тысячу лет ожидаю­
щим своего золотого часа. Правда, внимание уделялось уже не толь­
ко создателям империи, но и рядовым русским людям, однако они 
по-прежнему играли второстепенную роль. Отнюдь не случайно, что 
в брежневскую эпоху такой популярностью пользовалась массовая 
культура, близкая по своему содержанию и риторике к сталинскому 
руссоцентризму 1940-х- 1950-х годов. Мировоззрение многих людей 
сформировалось в годы правления Сталина, и это объединяло их с 
партийным руководством20. И было бы странно, если бы это не нашло 
отражения в их воображении и вкусе, в особенности, в хвалебных пес­
нях в честь «великого русского народа». Хотя Ю. Н. Андропов в на­
чале 1980-х годов попытался свернуть с националистического курса, 
возрождение этих тенденций после 1991 года, идей, напоминающих 
о 1940-х и 1950-х годах и изложенных схожим языком, показывает, 
что и спустя несколько десятилетий после смерти диктатора класси­
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ческие темы сталинского руссоцентризма продолжают пользоваться 
популярностью в российском обществе.

В отличие от царской России и первых лет большевистского 
правления, когда еще не было четко сформулировано понятие кол­
лективного самосознания, сталинскому режиму в период с начала 
1930-х годов до середины 1950-х удалось пробудить в массах ощу­
щение общности и товарищества. Когда в годы первой пятилетки 
возникла необходимость мобилизовать население на выполнение 
народнохозяйственных задач и укрепление боеготовности на случай 
войны, вся тематика советской литературы, кино, театра и изобрази­
тельного искусства была призвана воспитать у граждан преданность 
советской власти. Во второй половине 1930-х годов стал очевиден 
крах данной пропагандистской кампании, имевшей целью внедрить в 
массовое сознание чувство советского патриотизма с помощью попу­
ляризации целого ряда советских героев. Следом за этим фиаско пар­
тийное руководство призвало на помощь популярные мифы и образы 
русского прошлого, чтобы поддержать мобилизационный потенциал 
официальной марксистско-ленинской линии. В попытке согласовать 
свою прямолинейную и последовательную политику с многовековы­
ми традициями сталинский режим с невиданным размахом старался 
распространить в обществе идеи руссоцентризма, используя все воз­
можные средства культуры и образования. Переиздавались класси­
ки русской литературы, ставились старые пьесы и оперы, вновь воз­
водились на пьедестал некогда свергнутые выдающиеся личности 
прошлого.

Крутое изменение курса советской пропаганды широко об­
суждалось западными аналитиками, в особенности после того как 
Н. С. Тимашев в 1947 году определил его как один из аспектов эпохи 
«великого отступления»21. Настоящая книга показывает, что усиле­
ние руссоцентризма - это проявление новой официальной политики, 
продолжающей популистскую идеологическую линию 1930-х годов, 
которая ставила задачу мобилизовать население всеми доступными 
средствами на выполнение плана индустриализации и на победу в воз­
можной войне22. В этом отношении привлекают внимание два момен­
та. Во-первых, использование русской символики в 1937-1941 годы 
не являлось закономерным историческим процессом, а было скорее 
вызвано условиями, создавшимися в результате ежовщины, и несо­
стоятельностью более «советизированной» пропаганды. Во-вторых, 
каким бы всеохватным ни был руссоцентризм после 1937 года, его 
никак нельзя считать официальной поддержкой особого русского 
государственного или национального строительства, поскольку это 
требовало бы определенной институциональной, политической и
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культурной автономии для русской нации, а это никогда не входило 
в планы партийного руководства.

Таким образом, руссоцентризм второй половины 1930-х годов но­
сил чисто практический и популистский характер - даже в большей 
степени, чем «коренизация», кооптация и культивация националь­
но-патриотических чувств у нерусского населения в республиках в 
1920-е и в начале 1930-х годов. Бросается в глаза тот факт, что РСФСР 
так никогда не получила даже минимальных прав на самостоятельное 
развитие в рамках СССР, даже на самой вершине кампании вокруг 
руссоцентризма в конце 1940-х гт. Иначе говоря, руссоцентризм по­
сле 1937 года не стремился устранить фундаментальный дисбаланс, 
заложенный в советском государственном устройстве. Как известно, 
РСФСР с самого начала вошла в состав советского государства, не 
имея собственных административных органов, функционировавших 
в то время на Украине, в Закавказье и других союзных республиках. 
В начале 1920-х годов отказ РСФСР от собственной партийной ор­
ганизации с центральным комитетом, от собственной академии наук 
и пр. был осознанной стратегией, направленной на ограничение рус­
ского влияния в обществе23. Характерно, что этот дисбаланс был со­
хранен и после 1937 года, несмотря на восхваление русского народа 
как «первого среди равных».

Это сдерживание самостоятельного государственного строи­
тельства в РСФСР находило отражение и в политике партии по 
отношению к русскому национальному самосознанию. Хотя после 
1937 года было воскрешено множество мифов, легенд и героев рус­
ского прошлого, они отбирались с большой осторожностью, потому 
что делалось это в первую очередь для повышения авторитета совет­
ского настоящего, а не для пробуждения интереса к русской стари­
не. Централизация самодержавной власти и строительство империи 
трактовались как предыстория создания советского государства, а 
такие фигуры, как Иван Грозный и Петр Первый, были призваны вы­
зывать в массах подсознательную поддержку единоличного правле­
ния Генерального секретаря партии. Проводившаяся в 1930-е годы 
политика ретроспективно оправдывалась многовековой борьбой с 
различными угрозами существованию централизованного государ­
ства, будь то опричнина, «необходимая» для подавления внутренних 
врагов, или эпические битвы Александра Невского с тевтонскими 
рыцарями. Советские военачальники, ученые, писатели, художники 
и композиторы стали наследниками дореволюционных побед на поле 
боя, в науке и культуре. Даже нежелание А. С. Пушкина подчиняться 
ограничениям литературного канона и его художественный реализм 
рассматривались как предвосхищение эры социалистического реа- 
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лизма, наступившей после 1932 года. Эта ревизия прошлого, судя по 
всему, подчинялась определенному закону, согласно которому выбо­
рочная реабилитация исторических персонажей, репутаций и дости­
жений зависела от их способности отразить, объяснить и оправдать 
те или иные аспекты современной советской действительности, не 
намекая на возможность альтернативных вариантов.

Заигрывание с русской историей проще всего понять, проанали­
зировав отношение Сталина к русскому народу. Вопреки громоглас­
ному восхвалению его достижений, Сталин отнюдь не был русским 
националистом и негативно относился к любым призывам к русско­
му самоопределению. Он рассматривал русских как «руководящий 
народ», становой хребет многонационального советского общества24. 
Советские идеологи создавали из русского народа образ «перво­
го среди равных», «старшего брата» в советской семье народов; они 
использовали его культуру, историю и демографический перевес 
в качестве «цементирующей силы» для усиления авторитета и ле­
гитимности советского государства. Только этим можно объяснить 
тот факт, что даже в самом разгаре послевоенного руссоцентризма 
Сталин так нетерпимо относился ко всем инициативам, хотя бы кос­
венно содержавшим намеки на русское государственное или нацио­
нальное строительство.

Сталинско-руссоцентристская идеология добилась несомненного 
успеха и вместе с тем придала этноцентристский оттенок пропаганде, 
которая замышлялась прежде всего как популистская, этатистская, 
пансоветская. Поэтому не удивительно, что многие сентиментально- 
руссоцентристские мотивы официальной советской пропаганды не 
только пользовались подлинной популярностью в сталинскую эпоху 
и в следующие десятилетия, но, пережив крушение СССР, сохраня­
ют большое социальное значение и по сей день25. Рост популярности 
русской культуры и развивающаяся одновременно с этим способ­
ность русских людей четко выразить свое ощущение причастности 
к русскому обществу словами, понятными всем от Петрозаводска 
до Петропавловска-на-Камчатке, свидетельствуют о том, что в ста­
линскую эпоху у русских сформировалось чувство национальной 
идентичности. Это подтверждают сотни приведенных в этой книге 
высказываний русских граждан, в которых проявляется их отно­
шение к пропаганде сталинского руссоцентризма, исходящей от са­
мых разных представителей советской элиты, начиная с Шестакова, 
Г. Ф. Александрова и А. С. Щербакова и кончая А. Н. Толстым, 
С. М. Эйзенштейном и самим Сталиным. Школьники, рабочие, госу­
дарственные служащие, писатели, ученые, красноармейцы, из кото­
рых многие имели крестьянское происхождение, - все они испытали 
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на себе воздействие развернувшейся после 1937 года официальной 
пропаганды. При этом властью использовались приемы, которые до 
того не применялись ни в 1920-е годы, ни до революции.

Конечно, находились люди, относившиеся к сталинскому руссо- 
центризму критически; многие принимали лишь определенные, наи­
более близкие и понятные им стороны данной идеологии. Но именно 
это объясняет парадоксальное возникновение русского этнического 
самосознания в обществе, на словах остающемся верным идеалам со­
циальной идентичности, основанной на классовом сознании и проле­
тарском интернационализме. И, наконец, не остается сомнений, что 
повсеместное распространение в сталинскую эпоху руссоцентрист- 
ских образов и символики способствовало тому, что в 1953 году рус­
ские гораздо более четко сознавали свою принадлежность к русской 
нации, чем до 1937 года. Усилия партийного руководства заручиться 
доверием народных масс с помощью избранных русских мифов, ле­
генд и образов привели к тому, чего сталинские идеологи никак не 
ожидали, - к развитию у русских национального самосознания, аб­
солютно независимого от общепризнанных социалистических цен­
ностей. Поэтому формирование чувства национальной идентично­
сти, хотя и связанное с одной из самых мощных пропагандистских 
кампаний середины XX века, следует скорее рассматривать как не­
запланированный и даже случайный побочный продукт сталинского 
заигрывания с мобилизационным потенциалом русского прошлого.

Рассматривая этапы формирования чувства русской националь­
ной идентичности, данное исследование анализирует структуру, 
распространение и восприятие руссоцентристской пропаганды при 
сталинском режиме. Автор приходит к заключению, что использова­
ние русских национальных образов, героев и мифов в период 1937— 
1953 годов подготовило почву для латентного руссоцентризма и на­
ционалистских настроений, открыто проявившихся сегодня среди 
русских. Выявив сталинское происхождение многих призывов к на­
циональному объединению, звучащих в современном русском обще­
стве, книга объясняет, почему они находят отклик среди русскоязыч­
ного населения в постсоветскую эпоху. Эти призывы, удивительно 
напоминающие риторику официального руссоцентризма, пронизы­
вавшего официальную идеологию и культуру при Сталине, по своей 
сути неразрывно связаны с формированием современного русского 
национального самосознания в самые тяжелые годы XX столетия.
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of Productivity, 1935-1941. Cambridge, 1988. P. 223-246; Bonnell V. The 
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эффективности подобных методов преподавания см.: HP [Harvard Project 
on the Soviet Social System (Гарвардский проект по исследованию совет­
ской общественной системы)]. Интервью с опрашиваемым лицом № 25. 
Перечень «а». Т. 3. С. 24-25 (далее: 25/а/3/24—25); 40/а/4/31.

15 Enteen G. The Soviet Scholar-Bureaucrat: M. N. Pokrovskii and the Society 
of Marxist Historians. University Park, 1978. P. 189; Karlsson K.-G. History 
Teaching in Twentieth-Century Russia and the Soviet Union: Classicism 
and Its Alternatives // Schools and Society in Tsarist and Soviet Russia / ed. 
B. Eklof. London, 1993. P. 215; Konecny P. Builders and Deserters: Students, 
State, and Community in Leningrad, 1917-1941. Montreal, 1999. P. 154-157.

16 Знать и любить историю своей Родины // Правда. 1936.7 марта. С. 1.
17 ШКМ [Школы крестьянской молодежи]: Программы. 1-е изд. М., 1932;

ФЗС [Фабрично-заводские семилетки]: Программы. 2-е изд. М., 1932; 
Мальцев К. За марксистско-ленинское содержание школьных программ. 
М„ 1932. С. 15-20.

18 Справочник партийного работника. Вып. 8. С. 355-359.
19 Там же. С. 359-360.
20 Программы средней школы. 2-е изд. М., 1933; Никольский Н. М. История: 

Доклассовое общество, Древний Восток, Античный мир. Учебник 5-го 
класса средней школы. М., 1934; Гуковский А. И., Трахтенберг О. В. 
(и Вернадский В. Н.). История: Эпоха феодализма. Учебник для средней 
школы, 6-7-й годы обучения. М., 1933; Ефимов А., Фрейберг Н. История: 
Эпоха промышленного капитализма: Учебник для средних школ. М., 1933.
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Об учебнике Никольского, см.: ГА РФ [Государственный архив Российской 
Федерации]. Ф. 2306. Оп. 69. Д. 2178.

21 Бущик Л. П. Очерк развития школьного исторического образования в 
СССР. М., 1961. С. 255 (вследствие утраты ведомственных архивных ма­
териалов во время перемещения фондов Наркомпроса в государственное 
хранилище РСФСР в начале 1960-х годов невозможно проверить некото­
рые данные, содержащиеся в работе Бущика). О встрече учителей обще­
ствоведения в Наркомпросе в марте 1934 года, подтвердившей сложность 
и запутанность существующей программы для эффективного преподава­
ния, см.: ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 69. Д. 2177. Л. 68-69 об.; см. также: Ерин П. 
Из опыта преподавания истории в школе // История в средней школе. 
1934. № 1. С. 57-59; Гриневич П. Учебник истории в самосознательной 
работе учащихся средней школы // Там же. С. 11 -20.

22 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 942. Л. 7-8; Оп. 120. Д. 358. Л. 72. Более подробно 
см.: Дубровский А. Историк и власть. С. 170-206.

23 Архив РАН [Архив Российской академии наук]. Ф. 350. On. 1. Д. 906. 
Л. 1-3 об.; Дубровский А. М., Бранденбергер Д. Л. Гражданской истории у 
нас нет: Об одном выступлении И. В. Сталина весной 1934 г. // Проблемы 
отечественной и всемирной истории. Брянск, 1998. С. 96-101.

24 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 358. Л. 72; ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 69. Д. 2177. 
Л. 1-3.

25 Там же. Л. 11-12.
26 С. А. Пионтковский, погибший во время реперессий, оставил днев­

ник, который до сих пор хранится в бывших архивах НКВД (ЦА ФСБ 
РФ. Д. Р-8214). См.: Дневник историка С. А. Пионтковского / под ред. 
А. Л. Литвина, А. М. Дубровского, Д. Л. Бранденбергера. Казань, 2009. 
С. 505-507. Пионтковский также писал, что Сталин, критикуя схематич­
ность учебных материалов, прошелся и по Покровскому («вся эта беда 
пошла от времен влияния Покровского»). Это показывает, как менялись 
взгляды партийного руководства. Анализ взглядов Сталина на вопрос о 
национальном характере не только русского народа, но и других народов, 
см.: Van Ree Е. Heroes and Merchants: Stalin’s Understanding of National 
Character // Kritika. 2007. Vol. 8. № 1. C. 41-65.

27 Гуковский А. И. Как я стал историком // История СССР. 1965. № 6. С. 97.
28 ГАРФ.Ф.2306.Оп. 69. Д. 2177. Л. 56 об.-57. Подробнее см.: Дубровский А. 

Историк и власть. С. 195-222; Историю - в школу: создание первых совет­
ских учебников. М., 2008.

29 Осипов Д. Скелеты в школе // Правда. 1934. 5 апреля. С. 1.
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31 О преподавании гражданской истории в школах СССР // Правда. 1934. 
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ществоведения. См.: Труд в СССР: Статистический справочник. М., 1936. 
С. 323.
Изменения в учебной программе по истории сопровождались реоргани­
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и «неполное» среднее образование. Программа полного среднего образо­
вания, необходимого для поступления в высшие учебные заведения, была 
рассчитана на 10 классов, неполного - на 7 классов. См.: О структуре на­
чальной и средней школы в СССР // Правда. 1934.16 мая. С. 1; Собрание 
законов и распоряжений СССР. 1935. № 47. Ст. 391.
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этого вопроса см.: ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 69. Д. 2177. В 1940 году программа 
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полной средней школы, что на практике означало освоение материалов 
о дореволюционном периоде. См.: Программы средней школы: История 
СССР. Новая история. М., 1940.

33 Enteen. The Soviet Scholar-Bureaucrat. P. 189; см. также: Karlsson. History 
Teaching. P. 217.

34 См.: РГАСПИ. Ф. 17. On. 120. Д. 359. Л. 10-11; Ф. 77. On. 1. Д. 829. Л. 12- 
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что Бухарин противился возросшим в то время руссоцентристским тен­
денциям. См.: Cohen S. Bukharin and the Bolshevik Revolution: A Political 
Biography, 1888-1938. New York, 1973. P. 358, 468-469. Объяснить тон 
этой статьи может тот факт, что она была написана после разбирательств, 
связанных с другой статьей, в которой Бухарин назвал русский народ «на­
цией Обломовых», см.: гл. 3 настоящего издания, сноска 27).

35 Бущик Л. П. Очерк развития школьного исторического образования 
в СССР. С. 299 (и сноску 21 в настоящей главе); Артизов А. Н. В уго­
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Борьба классов. 1933. № 5. С. 60-66; Бущик Л. П. Очерк развития школь­
ного исторического образования в СССР. С. 299 (и сноску 21 в настоящей 
главе). К. Штеппа, преподававший историю в Киевском государствен­
ном университете, приводит аналогичное описание ситуации: Shteppa К. 
Russian Historians and the Soviet State. New Brunswick, 1962. C. 133-135.

37 Ewing E. T. Stalinism at Work: Teacher Certification and Soviet Power // 
Russian Review. 1998. Vol. 57. № 2. P. 218-235.

38 Направление в образовании, объединявшее подходы различных наук - 
физиологии, психологии и педагогики - для решения проблем труд­
ных детей. Педология была осуждена в 1936 году за то, что связыва­
ла рост хулиганства и подавленности среди молодежи с недавними 
потрясениями советского общества. См.: Johnson М. From Delinquency to 
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1998. P. 88-89, 207, 43; речь идее о книге: Беломорско-Балтийский канал 
имени Сталина: История строительства / под ред. М. Горького, Л. Авербаха 
и др. М., 1934.

44 Сравнение фотографий двух изданий фотоальбома «10 лет Узбекистана» 
приводится в: King D. The Commissar Vanishes: The Falsification of 
Photographs and Art in Stalin’s Russia. New York, 1997. P. 136-137.

45 Соответствующие страницы из принадлежащих Родченко экземпляров 
обоих изданий см.: Там же. Р. 126-137.
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А. А. Биценко, Г. И. Бокий, М. П. Вронский, Н. П. Брюханов, А. С. Бубнов, 
Н. И. Бухарин, Ю. П. Гавен, П. Ф. Кодецкий, А. Л. Колегаев, С. В. Косиор, 
Н. Н. Крестинский, Г. И. Ломов (Оппоков), В. И. Милютин, Н. Осинский 
(В. В. Оболенский), А. Н. Падерин, Я. Я. Пече, Н. А. Пожаров, Г. Л. Пятаков, 
И. А. Пятницкий, Ф. Ф. Раскольников, А. И. Рыков, И. Т. Смилга, 
Г. Я. Сокольников, Г. Ф. Федоров и К. К. Юренев. Ср.: История граждан­
ской войны в СССР. Т. 1. Подготовка Великой пролетарской революции 
(от начала войны до начала Октября 1917 г.). М„ 1935,1938.

47 История гражданской войны в СССР. Т. 2: Великая пролетарская револю­
ция. М., 1942.

48 Довженко получил заказ на фильм «Щорс» в 1935 году во время подъема 
кампании по продвижению советского патриотизма. Тем не менее работа 
была завершена только в 1939 году. Подробнее об изменениях, которые пре­
терпел «Щорс» в связи с репрессиями, см.: Liber G. Alexander Dovzhenko: 
A Life in Soviet Film. London, 2002. Ch. 7; Babitsky P., Lutich M. The Soviet 
Movie Industry: Two Case Studies. № 31. Research Program on the USSR 
Mimeograph Series. New York, 1953. P. 62, 27, 7; Babitsky P., Rimberg J. The 
Soviet Film Industry. New York, 1955. P. 161.
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49 Согласно одному из источников, из 102 фильмов, которые планировалось 
завершить к 1 ноября 1936 года, выпущено были 15%. Студии РСФСР 
выполняли порядка 22% заказов, в Белоруссии, Украине и Грузии - 
приблизительно 14-20 %. На киностудиях Азербайджана, Армении и 
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Искусство кино. 1936. № 5. С. 21-26).

50 Ср.: Краткий курс истории СССР / под ред. А. В. Шестакова. М„ 1937, 
1941. С. 178.

51 В редакционную коллегию «Краткого курса» входили Е. М. Ярославский, 
П. Н. Поспелов и В. Г. Кнорин. В 1937 году Кнорин был репрессиро­
ван. См.: Маслов Н. Н. Краткий курс истории ВКП(б)» - энциклопедия 
культа личности Сталина // Вопросы истории КПСС. 1988. № И. С. 54; 
Brandenberger D. Propaganda State in Crisis. Ch. 2, 7; Бранденбергер Д. 
Кризис сталинского агитпропа. Гл. 2, 7. Упоминания об Ежове (с. 197, 
234 и 313 издания 1938 года) были вырезаны из последующих изданий 
«Краткого курса». См.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 10. Л. 111.

52 О том, чем обернулись чистки для исследователей-полярников, см.: 
McCannon J. Red Arctic: Polar Exploration and the Myth of the North in the 
Soviet Union, 1932-1939. Oxford, 1998. P. 149-168.

53 Например, в конце 1937 - начале 1938 года прокурор Магнитогорска вы­
разил озабоченность тем, что в городских библиотеках по-прежнему вы­
давали экземпляры «Истории гражданской войны в СССР» с портретами 
«предателей» - Бухарина, Зиновьева и Троцкого. См.: Kotkin. Magnetic 
Mountain. Р. 583-584. Об обстановке вокруг празднования годовщины 
революции в 1937 году см.: Petrone. Life Has Become More Joyous. Ch. 6, 
особенно c. 168-170.

54 Оригинальные записи интервью на русском утеряны. См.: HP. 27/а/3/36- 
37; 7/а/1/24; 11/а/2/36; 41/а/4/24.

55 См. Бранденбергер Д. Л. Составление и публикация официальной био­
графии вождя - катехизиса сталинизма // Вопросы истории. 1997. № 12. 
С. 141-150; Brandenberger D. Stalin as Symbol: a Case Study of the Cult of 
Personality and its Construction // Stalin: A New History / eds. S. Davies, 
J. Harris. Cambridge, 2005. P. 249-270.

56 В каком-то смысле им, конечно же, это не удалось. Несмотря на то что кни­
ги печатались, классика соцреализма в то время подвергалась постоянным 
нападкам цензуры. См.: Ermolaev Н. Censorship in Soviet Literature, 1917— 
1991. New York, 1997. P. 51-140.
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Глава 3

1 Речь тов. Сталина на совещании передовых колхозников и колхозниц 
Таджикистана и Туркменистана// Правда. 1935.5 декабря. С. 3. Различные 
трактовки кампании «дружба народов», см.: Martin Т. The Affirmative Action 
Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923-1939. Ithaca, 2001. 
Ch. И; Виноградов И. Жизнь и смерть советского понятия «дружба наро­
дов» // Cahiers du Monde russe. 1995. № 36/4. P. 455-462.

2 Васильковский Г. В. Высший закон жизни // Правда. 1934. 28 мая. С. 4; 
Ленин В. И. О национальной гордости великороссов // Соч. Т. 18. М., 1936. 
С. 80-83. Здесь и в других статьях Ленин защищал идею о национальном 
достоинстве русского рабочего класса при помощи утверждения о том, что 
в каждой нации буржуазного общества есть две нации - нация эксплуата­
торских классов, капиталистов и помещиков, и нация трудящихся и экс­
плуатируемых масс, а в каждой национальной культуре есть, соответствен­
но, две национальные культуры. См.: Ленин В. И. Критические заметки 
по национальному вопросу // Соч. Т. 17. С. 129-159. Следом за Лениным 
Сталин отметил в своей статье 1923 года «К вопросу о стратегии и такти­
ке русских коммунистов», что своим успехом Октябрьская революция 
1917 года обязана в особенности русскому рабочему классу.

3 РСФСР // Правда. 1936. 1 февраля. С. 1. В статье неявно цитируется дру­
гая работа Сталина «Об основах ленинизма» (1924), некоторые фрагмен­
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6 Волин Б. Великий русский народ // Большевик. 1938. № 9. С. 26-37, осо­
бенно с. 36,34. Статья была издана под тем же заглавием в виде брошюры.
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Трансформация патриотической идеи в 1930-е гг. С. 491-495.

28 По мнению многих исследователей, идеология в 1930-х годы развива­
лась по заранее продуманному плану (например, см.: Tucker R. Stalin in 
Power The Revolution from Above. New York, 1990; Malia M. The Soviet 
Tragedy: A History of Socialism in Russia, 1917-1991. New York, 1994. Ch. 7). 
Придерживаясь столь статичного толкования, нельзя учесть зависимость 
официальной линии в те годы от обстоятельств. Например, партийное ру­
ководство вряд ли предвидело провал кампании, пропагандирующей со­
ветский патриотизм. Точно так же не кажется неизбежным разгром «шко­
лы» Покровского в 1936 году. См.: Brandenberger D. Who Killed Pokrovskii? 
P. 67-73.

29 Представляется, что в замечании, сделанном Ждановым в начале дека­
бря 1936 года, было впервые упомянута теория «меньшего зла», однако 
М. В. Нечкина приписывает ее Сталину, см.: К итогам дискуссии о периоди­

307



зации истории советской исторической науки // История СССР. 1962. № 
2. С. 74. Многие придерживаются мнения Нечкиной, см., например: Tillett 
L. The Great Friendship: Soviet Historians on the Non-Russian Nationalities. 
Chapel Hill, 1969. P. 45-46 и примеч. 19.

30 РГАСПИ. Ф. 17. On. 120. Д. 359. Л. 13-14. Сын Жданова предполагает, 
что по крайней мере некоторые из данных объяснений опираются на ин­
струкции Сталина. См.: Жданов Ю. А. Взгляд в прошлое: Воспоминания. 
Ростов-н/Д., 2004. С. 147-148.

31 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 359. Л. 13-14.
32 Анализ ситуации впервые приводится в: Бахрушин С. В. К вопросу о кре­

щении Руси // Историк-марксист. 1937. № 2. С. 40-77. Общая инфор­
мация по теме: Дубровский А. М. С. В. Бахрушин и его время. М., 1992. 
С. 87-88.

33 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 359. Л. 18-33, 167-184. Обсуждения некото­
рых вопросов были резюмированы Я. А. Яковлевым и напечатаны без ука­
зания имени автора: Постановление жюри правительственной комиссии 
по конкурсу на лучший учебник для 3 и 4 классов средней школы по исто­
рии СССР // Правда. 1937. 22 августа. С. 2.

34 Архив РАН. Ф. 638. Оп. 2. Д. 105. Л. 17-18.
35 Там же. Л. 16. В то время, когда Жданов и другие руководители критико­

вали рукопись Шестакова за схематизм, А. А. Андреев писал на обложке 
проспекта комсомольского учебника, что следует меньше теоретизировать 
и активнее оживлять изложение историческими фактами и материалами. 
См.: ЦХДМО [Центр хранения документов молодежных организаций]. 
Ф. 1.Оп. 23. Д. 1253. Л. 1.

36 Подробнее см.: Дубровский А. Историк и власть. С. 269-280. Роль этих 
крупных историков в развитии науки после 1917 года довольно любо­
пытна: они пытались подогнать полученное до революции образование 
под исторический материализм нового режима. Во времена культурной 
революции их подвергли травле за немарксистские воззрения, некото­
рых отправили в ссылку. Тем не менее, когда из-за разгрома «школы» 
Покровского и партийных чисток позиции нового поколения марксист­
ских историков пошатнулись, они были реабилитированы. Напуганные 
своим печальным опытом, Бахрушин, Базилевич, Е. В. Тарле, Б. Д. Греков, 
Н. М. Дружинин, А. И. Яковлев и др. обнаружили, что их дореволюцион­
ное образование оказалось востребованным в период развития руссоцен- 
тристского этатистского курса в конце 1930-х годов.

37 РГАСПИ. Ф. 558. Оп. И. Д. 1584, 1585. Редакторская правка Сталина по­
дробно рассмотрена в: Дубровский А. М. Еще о вождях и школьном учеб­
нике // Отечественная культура и историческая мысль XVIII-XX вв.: Сб. 
статей и материалов. Вып. 3. Брянск, 2004. С. 92-104.

38 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 359. Л. 178; Ф. 77. On. 1. Д. 847. Л. 3-4. Что 
касается переработки учебника, то ср.: Гл. 1 рукописи начала 1937 года 
(РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 3. Д. 374) с последующим вариантом, датирован­
ным июлем 1937 года (РГАСПИ. Ф. 77. On. 1. Д. 854).

39 Краткий курс истории СССР / под ред. А. В. Шестакова. М., 1937.
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40 Подход Шестакова к проблеме косвенно опирается на Ленина, см.: 
Ленин В. И. Памяти Герцена // Соч. Т. 15. М., 1937. С. 464-469.

41 Редактируя рукопись Шестакова, Сталин дал обратный ход принято­
му в 1920-е годы возвеличиванию предводителей крестьянских бунтов 
И. Болотникова, С. Разина, К. Булавина, Е. Пугачева и имама Шамиля, 
заметив, что их сознание не позволяло им вести настоящую марксистскую 
революционную деятельность. Наркомпросу пришлось приложить немало 
усилий, чтобы помочь учителям адаптироваться к новому курсу. Об из­
менении интерпретации см. с. 19-20, 45, 55, 64, 73, 93-94, 104 и 134 из­
дания учебника, вышедшего в начале осени 1937 года (РГАСПИ. Ф. 558. 
Оп. И. Д. 1584). Что касается смятения в учительских кругах и реак­
ции Наркомпроса, то см.: Архив РАН. Ф. 638. Оп. 3. Д. 333. Л. 47-49, 65; 
Любошиц С. Анекдотические диалоги // Учительская газета. 1938. 7 фев­
раля. С. 3; Фохт А. История СССР и политическое воспитание учащих­
ся // Учительская газета. 1938. 23 марта. С. 2.

42 Большая победа на историческом фронте // Исторический журнал. 1937. 
№ 8. 1937. С. 6; К. А. Краткий курс истории СССР // Большевик. 1937. 
№ 17. С. 95; Лосев В. Краткий курс истории СССР // Исторический жур­
нал. 1937. №9. С. 98.

43 Боевая программа дальнейшего подъема исторической науки // Историк- 
марксист. 1937. № 3. С. 146.

44 К. Краткий курс истории СССР. С. 85-86; также см.: Большая победа на 
историческом фронте. С. 7.

45 РГВА [Российский государственный военный архив]. Ф. 9. Оп. 29с. Д. 355. 
Л. 18-20; Федоров А. О подготовке младших политруков // Пропагандист 
и агитатор РККА. 1938. № 12. С. 9; Программы экстерната за [siel] 
Военно-политическое училище в 1939 году // Пропагандист и агитатор 
РККА. 1939. № 15. С. 40; Литература к XX годовщине Красной Армии // 
Пропаганда и агитация. 1938. № 3. С. 64; РГВА. Ф. 9. Оп. 29с. Д. 355. Л. 15- 
17; Как рабочие и крестьяне завоевали власть и построили социалистиче­
ское общество. М., 1937.

46 Shteppa К. Russian Historiaos and the Soviet State. New Brunswick, 1962. 
P. 128-129.

47 О тосте Сталина см. запись от 7 ноября 1937 года в: Димитров Г. Дневник 
(9 марта 1933 - 6 февраля 1949 г.). София, 1997. С. 128-129. Адъютант 
Ворошилова Р. П. Хмельницкий также оставил воспоминание об этом тосте 
(неправильно датированное 1938 годом), согласно которому Сталин заме­
тил: «Старая Россия ныне превращена в СССР, где все народы одинаковы. 
Страна сильна своим могуществом, армией, промышленностью, сельским 
хозяйством. Среди равных наций, государств и стран в СССР самая совет­
ская, самая революционная - это русская нация». См.: РГАСПИ. Ф. 558. 
Оп. И. Д. 1122. Л. 158-159; Невежин В. А. Застольные речи Сталина: До­
кументы и материалы. М., 2003. С. 141-166.

48 Требования подготовить материалы, отражающие историю нерусских на­
родов, стали звучать громче, но то, насколько медленно производился их 
сбор, ясно показывает, что в этом проекте не было особой заинтересован - 
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ности. См.: Боевая программа дальнейшего подъема исторической науки. 
С. 147; Монографии по истории народов СССР // Литературная газе­
та. 1939. 26 июля. С. 6.

49 Когда пьеса Толстого «На дыбе» из репертуара Второго Московского 
Художественного театра 1929-1930 годов была раскритикована раппов- 
цами, Сталин выступил в ее защиту, подчеркнув политические достоин­
ства произведения. Единственное нарекание Сталина было вызвано тем, 
что Петр Толстого был недостаточно «героичен». Заявляя, что замечание 
Сталина дало ему правильный исторический взгляд на петровскую эпоху, 
Толстой на протяжении почти целого десятилетия после 1930 года сосредо­
точился на фигуре Петра, отложив другие планы. См.: Иванов-Разумник Р. 
Писательские судьбы. New York, 1951. С. 39-43; Толстой А. Н. Краткая 
биография (1944) // Поли. собр. соч. Т. 1. М., 1951. С. 87. Подробнее см.: 
Дубровский А. Историк и власть. С. 137-154; Platt К. М. F. Rehabilitation 
and Afterimage: Aleksei Tolstoi’s Many Returns to Peter the Great // Epic 
Revisionism: Russian History and Literature as Stalinist Propaganda / eds. 
К. M. F. Platt, D. Brandenberger. Madison, 2006. P. 47-68; Кожевников А. Ю. 
Трансформация патриотической идеи в 1930-е гг. С. 462,521-525.

50 Данат А. У Алексея Николаевича Толстого // Скороходовский рабо­
чий. 1937.15 сентября. С. 2-3.

51 Уже работая над первым томом романа-эпопеи о «великом преобразовате­
ле» в 1933 году, Толстой заявил в своем выступлении: «Несмотря на раз­
личие целей, эпоха Петра и наша эпоха перекликаются именно каким-то 
буйством сил, взрывами человеческой энергии и волей, направленной на 
освобождение от иноземной зависимости». См.: Комментарии к роману 
А. Толстого «Петр Первый» // Поли. собр. соч. Т. 9. С. 762.

52 Л. Колли также подчеркивает политическую пользу давно почивших ге­
роев в своей книге: Colley L. Britons: Forging the Nation, 1707-1837. New 
Haven, 1992. P. 168-169.

53 В одной из глав Сталин вычеркнул неуместные, по его мнению, подроб­
ности, касающиеся войск опричнины и разграбления Казанского хан­
ства, и вставил новое заключение о свершениях царя: «Этим он как бы 
заканчивал начатое Калитой собирание разрозненных удельных кня­
жеств в одно сильное государство». О редакторской правке Сталина см.: 
С. 108-109 первого издания 1937 года (РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 3. Д. 374); 
С. 37-40 (РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 1584). Также см.: Бахрушин С. В. 
Московское государство // Большая советская энциклопедия. Т. 40. М., 
1938. С. 458-467; История СССР / под ред. В. И. Лебедева, Б. Д. Грекова, 
С. В. Бахрушина. Т. 1. М., 1939. С. 389-390. Об общих контурах кам­
пании см.: Platt К. М. F., Brandenberger D. Terribly Romantic, Terribly 
Progressive, or Terribly Tragic: Rehabilitating Ivan IV under I. V. Stalin // 
Russian Review. 1999. Vol. 58. № 4. P. 635-654; Perrie M. The Cult of Ivan the 
Terrible in Stalin’s Russia. New York, 2001; Brandenberger D., Platt K. M. F. 
Terribly Pragmatic: Rewriting the History of Ivan IV’s Reign, 1937-1956 // 
Epic Revisionism: Russian History and Literature as Stalinist Propaganda / 
ed. K. M. F. Platt, D. Brandenberger. Madison, 2006. P. 157-178; Юрганов A. 
Русское национальное государство. С. 491-506.
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54 Возможно, вмешаться ЦК партии заставила книга Б. Г. Верховена «Россия 
в царствование Ивана Грозного» (М., 1939). Хотя точные формулировки 
и обстоятельства, сопутствовавшие выходу этих предписаний, нам неиз­
вестны, в записке без подписи, очевидно составленной А. С. Щербаковым 
в 1942 году, досконально описывается цель книги. См.: РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 125. Д. 123. Л. 161-195. М. Перри утверждает, что пропагандистский 
шум вокруг фигуры Ивана VI в 1939 году связан с новыми внешнеполити­
ческими задачами в Балтийском регионе. Сочетание происходивших со­
бытий и доступности пропагандистской системы образов безусловно сы­
грало важную роль в подъеме кампании, однако оно не объясняет ее более 
ранние проявления, относящиеся к 1937-1939 годам. См.: Perrie. The Cult 
of Ivan the Terrible. Ch. 3-4.

55 Хренников T. Так это было: Тихон Хренников о времени и о себе / под ред. 
В. Рубцовой. М., 1994. С. ПО. К счастью для Хренникова, война отвлекла 
Щербакова от последующего возвращения к этой теме. Необходимо отме­
тить, что, несмотря на очевидность того, что повествование о героических 
подвигах Ивана Грозного является аллегорией советского государственно­
го строительства, Хренников допускает, что кампания вокруг фигуры царя 
была частью культа личности Сталина. См. также: Хентова С. Шостакович: 
Жизнь и творчество. Т. 1. Л., 1985. С. 519; Костылев В. Литературные за­
метки // Известия. 1941.19 марта. С. 4.

56 Мехлис завершил идеологический переворот 10 декабря 1941 года, запре­
тив использовать в красноармейских газетах лозунг «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» и заменив его на «Смерть немецким оккупантам!». 
Он объяснял это тем, что первый лозунг «может неправильно ориенти­
ровать некоторые прослойки военнослужащих». См.: Досье войны // 
Родина. 1991. № 6-7. С. 75.

57 РГВА. Ф. 9. Оп. 36с. Д. 4252. Л. 131-132. Здесь и ниже процитирована 
исправленная версия речи Мехлиса. Неполную стенограмму см.: Там же. 
Л. 46-61. Общую информацию по теме см.: «Зимняя война»: работа над 
ошибками (апрель-май 1940 г.): Материалы комиссии Главного военного 
совета Красной Армии по обобщению опыта финской кампании. М., 2004. 
С. 329-343; Ушакова С. Идеолого-пропагандистские кампании в практике 
функционирования сталинского режима. С. 71-80.

58 РГВА. Ф. 9. Оп. 36с. Д. 4252. Л. 150.
59 Сталин первым подверг критике жизнеописания героев Гражданской 

войны и сослался на царские военные традиции на пленуме ЦК ВКП(б) 
в конце марта 1940 года и затем на Главном Военном совете в середине 
апреля. О пленуме ЦК в марте 1940 года см.: Малышев В. Пройдет десяток 
лет, и эти встречи не восстановишь уже в памяти // Источник. 1997. № 5. 
С. ПО; о заседании ЦК в середине апреля см.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 165. 
Д. 77. Л. 178-212, цит. по: «Зимняя война»: работа над ошибками (апрель- 
май 1940 г.). С. 31-42; см. также: Зимняя война, 1939-1940 / под ред. 
Е. Н. Кулькова, О. А. Ржевского: В 2 т. М., 1999. Т. 2. С. 272-282.

60 РГВА. Ф. 9. Оп. 36с. Д. 4252. Л. 121, 138-140. В ранней версии речи эта 
мысль развивалась более детально: «Не популяризуются лучшие традиции 
русской армии, а все, относящееся к ней, огульно охаивается, чем прикры­
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вается фактическое незнание прошлого в оценке действий царской армии. 
Процветает шаблон упрощенчества. Всех русских генералов скопом зачис­
ляют в тупицы и казнокрады. Забыты выдающиеся русские полководцы - 
Суворов, Кутузов, Багратион и другие». РГВА. Ф. 9. Оп. 36с. Д. 4252. Л. 11.

61 Ср.: РГВА. Ф. 9. Оп. 36с. Д. 355. Л. 114,151 и: Там же. Ф. 9. Оп. 36с. Д. 4252.
Л. 138. В первоначальной версии речи грузинский генерал Багратион не 
упоминался (его имя было вписано уже потом на полях стенограммы). 
Имя Багратиона есть примерно в половине сопутствующих материалов. 
См.: Там же. Л. 138,51,72,100.

62 Калинин М. И. Роль и задачи политработников Красной Армии и Военно- 
морского флота // О молодежи. М., 1940. С. 317.

63 Исследователи, от Р. Такера до Т. Мартина, обращают внимание на не­
однократное упоминание Сталиным в кулуарных разговорах в 1920-х и 
1930-х годах значительной ¡юли русского народа. Однако тот факт, что 
лишь некоторые из подобных заявлений были опубликованы до 1950-х го­
дов, свидетельствует о неоднозначном отношении партии к этому вопросу.

64 Волин Б. Великий русский народ. С. 26-37. Волин долгое время возглавил 
цензуру в Главлите.

65 См. дневниковые записи Н. М. Дружинина от октября 1938 года: Дневник 
Николая Михайловича Дружинина // Вопросы истории. 1997. № 6. 
С. 101-102.

66 М. Б. Митин и П. Ф. Юдин, например, 12 июля 1938 года предложили 
Сталину проект новой программы партии, который выдвигал недвусмыс­
ленно руссоцентристские тезисы:
«Русский рабочий класс и русское крестьянство под руководством Все­
союзной коммунистической партии (большевиков) дали всем народам 
мира образцы борьбы за освобождение человека от эксплуатации, за побе­
ду социалистического строя, за полное раскрепощение ранее угнетённых 
национальностей. Русская культура впитала в себя всё наиболее прогрес­
сивное, что дано развитием международного движения рабочего класса и 
революционной борьбой многонациональных народов Советского Союза. 
Высшим проявлением русской культуры является ленинизм.
В целях всё большего приобщения всех народов СССР к передовой соци­
алистической культуре ВКП(б) будет всячески поощрять изучение рус­
ской культуры и русского языка всеми народами СССР. Одновременно 
с этим систематическое изучение и освоение достижений культуры всех 
народов СССР - важнейшая задача каждой республики в строительстве 
единой коммунистической культуры».
Сталин не реагировал на предложение Митина и Юдина и тезисы были 
сданы в архив. См.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 476. Л. 30-31.

67 Записи от 27 февраля и 12 мая 1941 года в: Димитров Г. Дневник (9 марта 
1933 - 6 февраля 1949 г.). София, 1997. С. 217, 233.

68 Волин Б. Русские. С. 319-326. Некоторые исследователи в своих недав­
них работах утверждают, что украинцы и белорусы в 1939-1941 годы 
были также удостоены высокого статуса «великих народов». На наш 
взгляд, подобное «возвеличивание» представляется частью кампании, 
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призванной оправдать советизацию восточной Польши, а не независи­
мым идеологическим шагом, направленным на высокую оценку украин­
ского и белорусского народов как таковых. На раздел Польши 1939 года 
прямо указывает не только время кампании, но и получившие наиболь­
шее распространение исторические повествования (например, «1654 год», 
«Богдан Хмельницкий и польское владычество»). Конечно, независимо от 
причин, стоящих за продвижением проектов «великого украинского наро­
да» и «великого белорусского народа» с 1939 по 1941 год, эти шаги необхо­
димо рассматривать как предпринятые в русле официального назначения 
русского народа «первым среди равных». См.: Yekelchyk S. Stalin’s Empire 
of Memory: Russian-Ukrainian Relations in the Soviet Historical Imagination. 
Toronto, 2004. P. 24-32; Weiner A. Making Sense of War: The Second World 
War and the Fate of the Bolshevik Revolution. Princeton, 2001. P. 351-352. 
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Л. 17-23. Единственным ее вкладом в дебаты весной 1939 года стала за­
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метка в защиту Корнейчука, см.: Войтинская О. Богдан Хмельницкий // 
Литературная газета. 1939.15 апреля. С. 4.

54 Заславский Д. «Богдан Хмельницкий» в Малом театре // Правда. 1939. 
И апреля. С. 6; Бачелис И. Богдан Хмельницкий // Известия. 1939. 
11 апреля. С. 4.

55 Журахович С. Критика с оглядкой - злейший враг искусства // 
Правда. 1939.19 апреля. С. 4.

56 Речь тов. С. Диковского // Литературная газета. 1939. 20 апреля. С. 4. 
Полную стенограмму речи см.: РГАЛИ. Ф. 1628 Оп. 1. Д. 778. Л. 10-19.

57 Патриотическая тема в искусстве // Литературная газета. 1939.20 апреля. 
С. 1. Призыв был немедленно подхвачен, см.: Ласкин Б. Реплика вслух // 
Кино. 1939. 23 апреля. С. 4.

58 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 334. Л. 40. Сценарий Вишневского отражает 
пылкое желание возродить «русскость», о котором автор пишет в своем 
дневнике. Ср.: Вишневский Вс. Мы русский народ: роман, фильм. М„ 1938; 
РГАЛИ. Ф. 1038. Оп. 1. Д. 2071-2076.

59 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 334. Л. 41-42. Новиков-Прибой, видимо, не 
опровергал попытки печати истолковать его роман «Цусима» (1937) в 
патриотическом духе. Рассуждения Розенталя с преувеличениями насчет 
квасного патриотизма были опущены в опубликованных отрывках из его 
речи, см.: Из доклада т. Розенталя // Литературная газета. 1939.26 апреля. 
С. 2.

60 Из речи тов. Ф. Левина // Литературная газета. 1939. 26 апреля. С. 2. 
Архивные стенограммы этой речи и других выступлений на второй день 
совещания (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 335), видимо, утрачены.

61 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 336. Л. 62-63,69-71; Из речи тов. А. Гурвича// 
Литературная газета. 1939. 26 апреля. С. 3. Шкловский и Л. 3. Трауберг 
согласились с Гурвичем в том, что фильм недостаточно реалистичен, см.: 
Шкловский В. «Щорс» А. Довженко // Кино. 1939.5 мая. С. 3; Трауберг Л. 
Печать и кино // Известия. 1939. 5 мая. С. 3.

62 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 336. Л. 21-23. Глебов подвергся критике за это 
выступление: Шин А. Дискуссия о критике - совещание в Союзе писате­
лей закончилось // Вечерняя Москва. 1939. 26 апреля. С. 3.

63 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 336. Л. 87-93. Это выступление было пе­
ред публикацией сильно отредактировано, см.: Из речи т. Малахова // 
Литературная газета. 1939. 26 апреля. С. 3.

64 Шин. Дискуссия о критике - совещание в Союзе писателей закончи­
лось; М. В. Владимир Блюм и Илья Муромец, Борис Вакс и Михаил 
Лермонтов // Театр. 1939. № 4. С. 143; Фонштейн А. О чувстве меры // 
Вечерняя Москва. 1939.8 мая. С. 3.

65 Журнал «Литературный критик» не закрывали до конца 1940 года, хотя 
его редакция и авторы в 1938-1939 годах служили источником острой по­
лемики. К слову, с ним были связаны лишь немногие из противников офи­
циальной линии - Розенталь, Малахов, Левин и Гурвич.

66 Сталин, как известно, сосредоточился на литературной и культурной по­
литике во время своего летнего отдыха.
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67 Статьи, сопутствовавшие неопубликованному партийному постановле­
нию, см.: История и литература // Литературная газета. 1939. 26 августа. 
С. 1; О литературно-художественных журналах // Литературная газе­
та. 1939. 30 августа. С. 2; О некоторых литературно-художественных жур­
налах // Большевик. 1939. № 17. С. 51-57. О полемике прямо упоминает­
ся только в материалах в поддержку постановления, см.: РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 116. Д. 9. Л. 2-3; Оп. 117. Д. 19. Л. 54-58. По всей видимости, Жданов 
выступил на заседании Оргбюро накануне принятия постановления с воз­
ражениями против беспорядочного употребления выражений вроде «кузь- 
ма-крючковщина», см.: РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 346. Л. 43-45.

68 История и литература. С. 1. Несмотря на подобную риторику и условия, 
в которых произошел скандал, с его главными зачинщиками не случи­
лось ничего страшнее вынужденной отставки. Арестовали одного только 
Малахова - летом 1939 года и по причинам, по-видимому, не связанным 
с этим делом.

69 Фадеев после выхода этой статьи выступил на заседании президиума 
Союза писателей 8 сентября с пылкой речью, в которой защищал такие 
произведения, как «Александр Невский», бранил Гурвича и обвинял 
Малахова в том, что тот «специализируется на статьях против любых па­
триотических произведений», см.: РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Д. 346. Л. 43-46.

70 Свидетельства неодобрения официальной линии после сентября 1939 года 
фрагментарны, см., например, замечание Б. Л. Пастернака в 1941 году: 
Борисов Б. М., Пастернак Е. Б. Материалы к творческой истории романа 
Б. Пастернака «Доктор Живаго» // Новый мир. 1988. № 6. С. 218.

71 Поскольку в этой главе речь идет именно о русскоговорящем населении, 
в ней не рассматриваются даже самые основные вопросы, касающиеся от­
ношения к официальной линии нерусских национальностей СССР.

Глава 8

1 В отличие от идеологов довоенного периода некоторые пропагандисты во 
время войны выдвигали планы, по сути требовавшие русского самоопре­
деления. Подобная политическая программа по определению является 
националистической. См. сноску 29 во вступлении к настоящему изданию.

2 Выступление по радио Председателя Совета народных комиссаров СССР и 
народного комиссара иностранных дел тов. В. М. Молотова // Правда. 1941. 
23 июня. С. 1. Термин «Отечественная война» имеет дореволюционное про­
исхождение, советские историки избегали его до 1940-х годов. См.: История 
СССР / под ред. М. В. Нечкиной. Т. 2. М., 1940. С. 76.

3 В подготовке выступления не участвовал только Жданов, которого новость 
о начале войны застала в Сочи. См.: Сто сорок бесед с Молотовым: Из днев­
ника Феликса Чуева. С. 51,38.

4 Г. Кулагин приводит слова одного из своих коллег: «товарищи, дело серьез­
ное, раз уж Молотов о нашествии Наполеона вспомнил». См.: Кулагин Г. 
Дневник и память. С. 17; Баранов Ю. Голубой разлив: Дневники, письма, 
стихотворения, 1936-1942 / под ред. Е. Старшинова. Ярославль, 1988.
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С. 117; Вернадский В. И. Коренные изменения неизбежны... Дневник 
1941 года// Новый мир. 1995. № 5. С. 200.

5 ЦА ФСБ РФ, цит. по: Москва военная, 1941-1945: Мемуары и архивные 
документы. М„ 1995. С. 206.

6 Появилось множество упоминаний о более недавнем по времени изгнании 
немецких войск из Украины и Белоруссии в 1918 году. См.: Ярославский Е. 
Великая Отечественная война Советского Союза // Правда. 1941.23 июня. 
С. 4; Дадим сокрушительный отпор фашистским варварам // Правда. 
1941. 24 июня. С. 1; Хозин М. О хвастливой выдумке зазнавшегося вра­
га // Правда. 1941. 25 июня. С. 4; Наше дело правое - враг будет разбит // 
Правда. 1941.26 июня. С. 1; Изверг Гитлер - лютый враг русского народа // 
Правда. 1941. 13 июля. С. 4; Бахрушин С. В. Героическое прошлое славян. 
М., 1941. В первый день войны на совещании в ЦК партии обсуждалось из­
дание военной литературы. В течение нескольких дней производственные 
планы главных государственных издательств были переделаны в соответ­
ствии с новыми приоритетами. Типичным (хотя и несколько удивитель­
ным, учитывая спад, свойственный военному времени) было требование 
Государственного учебно-педагогического издательства публиковать но­
вые книги и брошюры, «освещающие героизм русского народа в его исто­
рическом прошлом, вроде - “Ледовое побоище”, “Изгнание Наполеона из 
России”, “Петр I и его времена” и др.». См.: Бурдей Г. Д. Историк и вой­
на. С. 148-149; ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 69. Д. 2785. Л. 10-11. О приоритетах 
последующих военных лет см.: РГАСПИ. Ф. 89. Оп. 3. Д. 10. Л. 20 об., 
125 об. - 126 об.; Бурдей Г. Д. Историк и война; Синицын Ф. Л. За рус­
ский народ! Национальный вопрос в Великой Отечественной войне. 
С. 9-73; Кожевников А. Ю. Русский советский патриотизм в годы Великой 
Отечественной войны и в послевоенный период (1941-1953) // Патриотизм 
и национализм как факторы российской истории (конец XVIII в. - 1991 г.). 
С. 622-665; Тихонов В. В. Отечественная история как оружие пропаганды 
в условиях войны // Великая Отечественная война - известная и неизвест­
ная. М„ 2015. С. 152-159.

7 Дубровский А. М. С. В. Бахрушин и его время. С. 119.
8 См.: РГАСПИ. Ф. 89. Оп. 3. Д. 10. Л. 12-12 об.; 17. Оп. 25. Д. 224. Л. 12- 

12 об.; Дружинин H. М. Воспоминания и мысли историка. 2-е изд. М., 
1979. С. 66-67; «Идегеево побоище» ЦК ВКП(б) // Родина. 1997. № 3-4. 
С. 117. Этот процесс усиливался в результате массовой эвакуации ученых в 
Центральную Азию в конце 1941-1942 годов. Подробнее см.: Синицын Ф. Л. 
За русский народ! Национальный вопрос в Великой Отечественной войне. 
С. 74-96.

9 ЦА ФСБ РФ, цит. по: Москва военная, 1941-1945. С. 49-50; РГАСПИ. 
Ф. 17. Оп. 25. Д. 85 Л. 79; HP. 13/а/2/42.

10 Иосиф Сталин- Лаврентию Берия: «Их надо депортировать»: Документы, 
факты, комментарии. М., 1992. С. 86-87, 99-100,129-134; Сто сорок бесед 
с Молотовым: Из дневника Феликса Чуева. С. 277.

11 Brooks J. Pravda Goes to War // Culture and Entertainment in Wartime 
Russia / ed. Richard Stites. Bloomington, 1995. P. 14; Brooks J. «Thank 
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You, Comrade Stalin»: Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. 
Princeton, 1999. Ch. 7.

12 См.: Выступление по радио Председателя Государственного комитета обо­
роны товарища И. В. Сталина // Правда. 1941.3 июля. С. 1.

13 Великая дружба народов СССР // Правда. 1941. 29 июля. С. 1.
14 После вторжения немецких войск, даже не получив прямых указаний, 

Вишневский и Дружинин написали для печати очерки о военной добле­
сти русского народа. Это подтверждает сильное влияние довоенного курса. 
См.: Ортенберг Д. И. Июнь-декабрь сорок первого: Рассказ-хроника. М„ 
1986. С. 9; Дружинин H. М. Воспоминания и мысли историка. С. 62-66. 
Мнения о том, что воззвания и лозунги начала войны носят явный на­
ционалистический характер, см. в: Tillett L. The Great Friendship: Soviet 
Historians on the Non-Russian Nationalities. Chapel Hill, 1969. P. 61-62; 
Barber J., Harrison M. The Soviet Home Front, 1941-1945: A Social and 
Economic History of the USSR in World War II. London, 1991. P. 69.

15 Сталинский Олимп повторял пантеон Шестакова из 1937 года. Ивана 
Грозного, которого Сталин пропустил, упомянул в номере «Правды» 
того же дня Толстой. См.: Речь Председателя Государственного коми­
тета обороны и народного комиссара обороны тов. И. В. Сталина // 
Правда. 1941. 8 ноября. С. 1. Накануне празднования, описывая намере­
ния немецкого руководства вести вероломную и беспощадную войну, 
Сталин оперировал другим списком героев: «Эти люди, лишенные совести 
и чести, люди с моралью животных, имеют наглость призвать к уничто­
жению великой русской нации, нации Плеханова и Ленина, Белинского и 
Чернышевского, Пушкина и Толстого, Глинки и Чайковского, Горького и 
Чехова, Сеченова и Павлова, Репина и Сурикова, Суворова и Кутузова!» 
См.: Доклад Председателя Государственного комитета обороны товарища 
И. В. Сталина // Правда. 1941.7 ноября. С. 2.

16 Архив УФСБ СПб ЛО, цит. по: Международное положение глазами ле­
нинградцев. С. 19-20. НА ИРИ РАН. Ф. 2. [Раздел] X. On. 1. Д. 1. Л.54, цит. 
по: Москва военная, 1941-1945. С. 153; см. также: Симонов К. Москва // 
Красная звезда. 1942. 6 ноября. С. 3.

17 В передовицах «Правды» список героев часто дословно перепечатывался 
(см., например, номера от 10 ноября, 27 декабря 1941 года и 11 февраля 
1942 года). О памфлетах см.: Бушуев С. Мужественные образы наших 
великих предков // Большевик. 1942. № 7-8. С. 57-64; о большом значе­
нии этой речи для школ см.: Преподавание истории в условиях Великой 
Отечественной войны: Методическое пособие для учителей средних школ 
Казахской ССР. Ч. 1 // История СССР / под ред. А. М. Панкратовой. 
Алма-Ата, 1942. С. И.

18 Призывы к русскоязычным издательствам реабилитировать нерусских ге­
роев по большей части игнорировались. Практически без внимания оста­
лись и горькие жалобы коммунистической партии Белоруссии, в 1944 году 
осудившей В. И. Пичета за то, что тот в своей работе «Героическое про­
шлое белорусского народа» преуменьшил или вообще не придал значения 
заслугам различных белорусских героев. См.: Tillett. The Great Friendship.
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P. 65; Морозов M., Слуцкая В. Брошюры местных издательств о героиче­
ском прошлом нашего народа и героях Великой Отечественной войны // 
Пропагандист. 1942. № 17. С. 46-48; РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 65. 
Единственным дореволюционным нерусским героем, признанным на все­
союзном уровне, стал Богдан Хмельницкий, вокруг которого в 1943 году 
была развернута пропагандистская кампания в связи с продвижением 
Красной Армии на территорию Украины. См.: Гуслистый К. Великий сын 
украинского народа Богдан Хмельницкий // Спутник агитатора. 1943. 
№ 22. С. 40-42.

19 Ярославский Е. Большевики - продолжатели лучших патриотических 
традиций русского народа // Правда. 1941. 27 декабря. С. 3.

20 Доклад тов. А. С. Щербакова 21 января 1942 года // Большевик. 1942. 
№ 2. С. 10.

21 Tillett. The Great Friendship. P. 61. Немецкие источники сочли эту дина­
мику довольно важной и доложили о ней верховному нацистскому коман­
дованию в конце 1941 года: «Советская пропаганда использует преимуще­
ственно национал-патриотические лозунги». См.: ЦХИДК. Ф. 500. On. 1. 
Д. 775. Л. 41-42, цит. по: Москва военная, 1941-1945. С. 211. Необходимо 
заметить, что немецкие дипломатические круги придерживались подоб­
ных оценок по крайней мере с 1939 года; еще тогда в отчете Министерства 
иностранных дел говорилось: «Интеграция большевизма и русской нацио­
нальной истории, выраженная через восхваление великих представителей 
русского народа и его подвигов (Полтавская битва, Петр Первый, битва 
на Чудском озере и Александр Невский), изменила интернациональный 
характер большевизма». См.: Оглашению подлежит: СССР - Германия, 
1939-1941. М„ 1991. С. 30.

22 Ярославский Е. О ближайших задачах исторической науки в СССР // 
Исторический журнал. 1942. № 6. С. 17-24; Он же. За боевую, доходчи­
вую, правдивую агитацию // Правда. 1942. 10 июля. С. 2; Александров Г. 
Отечественная война советского народа и задачи общественных наук // 
Большевик. 1942. № 9. С. 35-47; Он же. О решающих условиях победы 
над врагом // Правда. 1942. 13 июля. С. 4; Боевые традиции советских во­
инов // Правда. 1942.17 сентября. С. 1.

23 В дополнение к статьям и передовицам о знаках отличия см.: Александр 
Невский // Правда. 1942. 30 июля. С. 3; Михаил Кутузов // Правда. 1942. 
31 июля. С. 3; Александр Суворов // Правда. 1942. 2 августа. С. 3. Во 
время войны портреты Суворова и Кутузова украшали спартанскую об­
становку кремлевского кабинета Сталина, наряду с портретами Маркса, 
Энгельса и Ленина. См.: Малышев В. Пройдет десяток лет, и эти встречи 
не восстановишь уже в памяти // Источник. 1997. № 5. С. 121; Жуков Г. К. 
Воспоминания и размышления. Т. 1. М., 1974. С. 343; Сто сорок бесед с 
Молотовым: Из дневника Феликса Чуева. С. 292.

24 Tillett. The Great Friendship. P. 65; Brooks. Thank You, Comrade Stalin. Ch. 7.
25 Морозов M., Слуцкая В. Брошюры местных издательств о героическом 

прошлом. С. 46-48; Калинин М. И. Единая боевая семья // Спутник агита­
тора. 1943. № 15-16. С. 7-10. Авторы обеих статей искусно сокращают свой 
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рассказ о кампаниях, посвященных героизму нерусских народов. Отмечая, 
что прославление нерусских героев должно сосредоточиться на тех, кто бо­
ролся против иностранных захватчиков, журнал «Пропагандист» неявно 
предупреждает против реабилитации местных бунтарей. Калинин пошел 
дальше и разъяснил, что нерусские герои будут введены в действие как 
некое подспорье для всесоюзной кампании по прославлению «примеров 
наших великих предков». Александра Невского, Петра Первого, Суворова 
и Кутузова должны были воспринимать героями все граждане СССР, в 
то время как нерусских исторических деятелей следовало прославлять на 
местном уровне, в пределах соответствующих национальных сообществ.

26 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 4-5, 106 об.; Д. 225. Л. 15-85; Ф. 88. 
Оп. 1.Д. 1049. Л. 47-50.

27 Идея такого сборника статей была впервые предложена С. К. Бушуевым в 
апреле 1942 года. См.: РГАСПИ. Ф. 89. Оп. 3. Д. 10. Л. 8. Интерес Ефимова 
к пересмотру дореволюционной историографии закончился для него кон­
фликтом с более осторожными коллегами, стоило ему выступить с крити­
кой статьи Панкратовой в конце сентября 1942 года: она якобы неверно 
истолковала достижения дореволюционных историков. Как сообщается, 
на совещании в Институте истории он заявил, что единый фронт с за­
рубежными буржуазными державами и «старой буржуазией и даже цер­
ковниками» нуждается в более уважительном отношении к дореволюци­
онной истории и историографии. Придя в негодования от идей Ефимова 
и других бывших студентов Ключевского, которые «гордятся открыто 
своей принадлежностью к этой школе», Панкратова быстро написала 
слабо замаскированный донос в Агитпроп в попытке навсегда усмирить 
своего соперника. Видимо, в Агитпропе также не существовало единого 
мнения по этому вопросу, поэтому решения вынесено не было. Вероятно, 
Ярославский поддерживал Панкратову и выступал против Александрова. 
Ее статья была в конечном итоге опубликована в авторитетном сборнике, 
см.: Панкратова А. М. Двадцать пять лет исторических наук в СССР. М., 
1942. С. 3-40. См.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 11-11 об., 2-3. 
Любопытно, что в качестве причины своего неприятия дореволюционной 
историографии Панкратова называла ее неспособность пробудить насто­
ящие патриотические чувства на массовом уровне в 1914-1917 годы; см.: 
Там же. Ф. 89. Оп. 3. Д. 10. Л. 6.

28 Ссылаясь на статью Сталина, опубликованную в начале 1941 года, Бушуев 
утверждал: поскольку все европейские державы были реакционными в 
XIX веке, нельзя осуждать исключительно Российскую империю. См.: 
Сталин И. О статье Энгельса «Внешняя политика русского царизма» // 
Большевик. 1941. № 9. С. 3-4. Статья Сталина появилась не сразу, перво­
начально эти мысли были высказаны в его письме коллегам по Политбюро 
от 19 июля 1934 года. См.: РГАСПИ. Ф. 77. Оп. 1. Д. 906. Л. 42-43; Латышев 
А. Как Сталин Энгельса свергал // Российская газета. 1992. 22 декабря. 
С. 4; сноска 32 настоящей главы.

29 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 3-4,106.
30 Там же. Ф. 88. Оп. 1. Д. 1049. Л. 9,5-5 об. Тарле соглашался, саркастически 

замечая, что, несмотря на отважные действия Шамиля, «он был головой 
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примитивной теократии, и так ли плохо, что в настоящее время там царит 
не Шамиль, а Сталинская конституция?» (Там же. 7 об.). Подробнее см.: 
¡Органов А. Л. Русское национальное государство. С. 230-231, 246-247.

31 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 71 об. - 72.
32 Являясь свидетельствами неопределенности официальной линии в се­

редине 1930-х годов, партийные постановления, например «Замечания» 
Сталина, Жданова и Кирова 1934 года, и заключение жюри конкурса на 
лучший учебник по истории СССР 1937 года сочетали традиционные 
марксистко-ленинские вопросы с новыми этатистскими приоритетами. 
Что касается колониальной политики, в обоих документах необходимо 
было выразить позицию по поводу угнетения старым режимом нерус­
ских народов (так называемая тюрьма народов) таким образом, чтобы 
1917 год мог восприниматься в качестве освободительного и в классовом, 
и этническом отношениях. Если говорить о внешней политике в царское 
время, «Замечания» 1934 года осуждающе именовали имперскую Россию 
«жандармом Европы» за ее жесткость к радикализму Польши и Венгрии 
в XIX веке. О «Замечаниях» 1934 года см. сноску 22 в гл. 3 настоящего 
издания; Постановление жюри правительственной комиссии по конкурсу 
на лучший учебник для 3 и 4 классов средней школы по истории СССР // 
Правда. 1937. 22 августа. С. 2. «Замечания», так никогда и не отменен­
ные, весьма затруднили национальную политику после возникновения в 
1937 году руссоцентристского курса. См.: Blitstein Р. Stalin’s Nations: Soviet 
Nationality Policy between Planning and Primordialism, 1936-1953. Ph. D. 
diss., University of California. Berkeley, 1999, особенно ч. 1-2.

33 Интерпретация статьи Сталина 1941 года, данная Тарле и Бушуевым, 
несколько неубедительна, так как Сталин, отмечая реакционность всех 
главных европейских государств, подтверждал первоначальный тезис 
«Замечаний», согласно которому царские представители стояли во главе 
борьбы против европейских революционных движений в XIX века. Более 
традиционное толкование сталинского тезиса представлено в: История ди­
пломатии. Т. 1. М., 1941. С. 299-300. См.: сноску 32 настоящей главы.

34 Восстановить тезис Тарле представляется непростой задачей из-за того, 
что он был впоследствии подробно, но чрезвычайно субъективно изложен 
самим Тарле и Панкратовой. См.: РГАСПИ. Ф. 88. On. 1. Д. 1049. Л. 16-25; 
Ф. 17. Оп. 125. Д. 225. Л. 134-168; Д. 224. Л. 72 об. - 73,104 об. - 105 об.

35 См., например: Преподавание истории в условиях Великой Отечественной 
войны / под ред. М. Панкратовой. С. 4-8; Нечкина М. Историческая тра­
диция русского военного героизма. М., 1942. С. 198; РГАСПИ. Ф. 89. Оп. 3. 
Д. 10. Л. 12 об.

36 Например, у Бахрушина историографический проект Ефимова 1942 го­
да не вызывал однозначной поддержки. Несколько позже И. И. Минц 
и А. Л. Сидоров раскритиковали предложения Тарле пересмотреть 
«Замечания» 1934 года и распрощаться с классовым анализом. См.: 
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 67 об., 70-72 об.
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37 История Казахской ССР с древнейших времен до наших дней / под ред. 
М. Абдыкалыкова, А. Панкратовой. Алма-Ата, 1943. Абдыкалыков был се­
кретарем по пропаганде и агитации ЦК КП(б) Казахстана.

38 Дружинин Н. Воспоминания и мысли историка. С. 66. Что касает­
ся изложения других точек зрения на действия нерусских народов см.: 
Yekelchyk S. Stalin’s Empire of Memory: Russian-Ukrainian Relations in the 
Soviet Historical Imagination. Toronto, 2004. P. 33-52; Liber G. Alexander 
Dovzhenko: A Life in Soviet Film. London, 2002. Ch. 8; Blitstein. Stalin’s 
Nations. Ch. 1; Yilmaz H. National Identities in Soviet Historiography: The 
Rise of Nations under Stalin. Abingdon, 2015, особенно c. 135-148.

39 Согласно теории, впервые выдвинутой Ждановым в 1936 году, чтобы 
оправдать вхождение Грузии и Украины в состав Российской империи, 
географически нежизнеспособные государства предпочитали «меньшее 
зло», которое сулила им интеграция в Российскую империю, вариантам 
оказаться под польским или оттоманским владычеством, из-за общих ре­
лигиозных верований. Впоследствии эта теория получила дальнейшее раз­
витие для оправдания «меньшего зла» присоединения Центральной Азии 
к территории России ввиду относительной экономической отсталости 
других государств. См.: сноску 29 в гл. 3.

40 Не отрицая ленинского тезиса о «прогрессивности» колониализма, по­
скольку он расширил территорию, объединенную под ветхим капитали­
стическим балдахином Российской империи, Панкратова настаивала, что 
настоящее европейское просвещение в Казахстан принесла Октябрьская 
революция 1917 года. См.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 25. Д. 224. Л. 9-21 об., 
26-35.

41 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 25. Д. 224. Л. 24 об.; Ф. 88. On. 1. Д. 1049. Л. 51-52. 
См.: Юрганов А. Русское национальное государство. С. 247-249.

42 Были сделаны косвенные ссылки на несколько статей Ленина и Сталина. 
См.: Ленин В. И. О национальной гордости великороссов; Он же. О ка­
рикатуре на марксизм; О брошюре Юниуса; Он же. Воззвание о войне; 
Он же. Социализм и война // Соч. Т. 18. М., 1936. С. 80-84, 181-185, 
199; Сталин И. В. Международный характер Октябрьской революции // 
Марксизм и национально-колониальный вопрос: Сб. избранных статей и 
речей. М., 1934. С. 189. См. также сноски 28 и 32 в настоящей главе.

43 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 36-43 об., 4, 24, особенно л. 43. См.: 
Юрганов А. Русское национальное государство. С. 231-237, 248-251.

44 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 8, 74. Упоминание «исторических» и 
«неисторических» народов у Александрова взято из Гегеля.

45 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 1-10, особенно л. 7, 10. Подробнее см.: 
Юрганов А. Русское национальное государство. С. 238-246.

46 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 22. См.: Юрганов А. Русское нацио­
нальное государство. С. 251-252.

47 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 72-74 об. Возможным объяснением 
провала может служить тот факт, что Александров сам подвергся суровой 
критике на философской конференции в апреле 1944 года. См. сноску 49 
настоящей главы.
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48 Бурдей Г. Д. Историк и война. С. 151.
49 Возможно, С. В. Константинов прав, утверждая, что ее «письмо было 

выдержано в лучших доносительских традициях того времени», одна­
ко его попытка сделать ее единственным объектом критики несправед­
лива. Атмосфера была накалена настолько, что преувеличение состав­
ляло существенную часть профессионального жаргона историков. См.: 
Константинов С. В. Несостоявшаяся расправа. О совещании историков в 
ЦК ВКП(б) в мае-июле 1944 года // Власть и общественные организации 
России в первой трети XX столетия. М., 1994. С. 254-268, особенно с. 256. 
Как отмечает Г. В. Костырченко, не следует считать совпадением повтор­
ное письмо Панкратовой Сталину, Жданову, Маленкову и Щербакову 
после того, как Александров попал в опалу во время устроенной ЦК пар­
тии философской конференции с последующим постановлением от 1 мая 
1944 года «О недостатках в научной работе в области философии». См.: 
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 254. Л. 62-71,6-47; Костырченко Г. В. Тайная 
политика Сталина. С. 257-258.

50 Толстой и Эйзенштейн написали пьесу и сценарий соответственно о прав­
лении Ивана IV. Образ Александра I, по всей видимости, был неправиль­
но представлен (по мнению Панкратовой) в картине «Кутузов», а образ 
Брусилова искажен в пьесе Сельвинского «Генерал Брусилов» и несколь­
ких брошюрах для массового читателя.

51 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 66 об. - 70. Подробнее см.: Юрганов А. 
Русское национальное государство. С. 252-259.

52 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 221. Л. 71-72,101.
53 Там же. Ф. 88. Оп. 1. Д. 1053. Л. 1-27. В сопроводительном письме 

Александрова к докладным запискам в ЦК партии содержалось несколько 
личных оскорблений в адрес Панкратовой: «Оказалось невозможно об­
суждать какие-либо вопросы» с ней, так как она «все замечания, идущие 
от работников Управления, перевирает и в искаженном виде разносит чуть 
ли не по всей Москве». См.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 90.

54 См.: Стенограмма совещания по вопросам истории СССР в ЦК ВКП(б) в 
1944 году // Вопросы истории. 1996. № 2-7, 9. См. анализ в предисловии 
Ю. Н. Амянтова к этой публикации, а также в: Дубровский А. М. Историк 
и власть. С. 424-470; Юрганов А. Русское национальное государство. 
С. 283-367; Бурдей Г. Д. Историк и война. С. 152-159; Константинов С. 
Несостоявшаяся расправа. С. 254-268.

55 А. М. Дубровскому удалось обнаружить долго время считавшийся поте­
рянным набросок речи Маленкова в: РГАСПИ. Ф. 77. Оп. 3. Д. 26. Л. 16- 
17. См. также: Там же. Ф. 17. Оп. 125. Д. 224. Л. 105 об.

56 Возможно, потому что Щербаков, как считалось, поддерживал группу 
Панкратовой, Тарле и Б. И. Сыромятников подали ему письменный про­
тест, Ефимов обращался к Щербакову и Сталину, а Аджемян адресовал 
свои письмо лично Сталину и всему Политбюро. См.: РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 125. Д. 223. Л. 166-185, 81-83; Д. 225. Л. 67-82, 169-171 об.; Ф. 88. 
Оп. 1. Д. 1050. Л. 42-50 об.; Юрганов А. Русское национальное государ­
ство. С. 368-388.
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57 РГАСПИ. Ф. 88. Оп. 1. Д. 1051. Л. 254.
58 Там же. Ф. 77.Оп.З. Д.26. Л. 1-15;Ф. 17.Оп. 125.Д.222. Л. 1-10. Подробнее 
см.: Юрганов. Русское национальное государство. С. 391-409.
59 Г. Костырченко, вероятно, прав, утверждая, что участие Жданова было мо­

тивировано его личным разочарованием в Александрове, а также интере­
сом к развитию исторического курса. Жданов особенно отметил критику 
Агитпропа, подчеркнув в письме Панкратовой от 12 мая 1944 года, адре­
сованном ему, соответствующие фрагменты. См.: РГАСПИ. Ф. 77. Оп. 1. 
Д. 971. Л. 2-3; Костырченко Г. Тайная политика Сталина. С. 257-258.

60 Фрагменты, выделенные Ждановым, см. в: РГАСПИ. Ф. 77. Оп. 1. Д. 971. 
Л. 5-7. Подробнее о редакциях проекта постановления Жданова с участи­
ем Сталина см.: Ф. 77. Оп. 1. Д. 797; Оп. 3. Д. 26; Юрганов А. Русское на­
циональное государство. С. 409-477.

61 Подтверждая ведущую роль русского народа, Жданов связывал его поло­
жение с ролью, которую сыграл русский рабочий класс в освобождении со­
ветских народов. Заявляя, что российский царизм не следует оправдывать, 
равно как и отказываться от тезиса «тюрьма народов», Жданов защищал 
использование тезиса о «меньшем зле»: «Некоторые наши историки, види­
мо, не понимают, что между признанием прогрессивности того или иного 
исторического явления и поддержки его существует принципиальная раз­
ница. Феодализм был благом по сравнению с родовым строем, равно как 
капитализм был благом по отношению к феодализму. Однако из призна­
ния прогрессивности в смене одного способа производства другим, одной 
экономической формации другой, марксисты никогда не делали вывода о 
необходимости поддерживать капитализм». См.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. 
Д. 222. Л. 44.

62 Постановление (РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 1053. Л. 10) не было опублико­
вано, но обсуждалось в: Задачи журнала «Вопросы истории» // Вопросы 
истории. 1945. № 1. С. 3-5; Бахрушин С. В. Книга Б. И. Сыромятникова 
«Регулярное государство Петра I» // Большевик. 1944. № 22. С. 54-59; 
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Д. 3254. Л. 24; Д. 3285. Л. 151-152; Д. 3271. Л. 26; Д. 3381. Л. 38; Д. 3383. 
Л. 8; ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 82. Д. 55. Л. 7-12, 19.

31 Учителя начальной школы подчас знали историю лишь в пределах учеб­
ника Шестакова. См. сообщения 1945-1947 годов из Владимирской и 
Московской областей: ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 70. Д. 3254. Л. 24; ЦАОДМ. 
Ф. 3. Оп. 82. Д. 47. Л. 5; Ф. 3. Оп. 82. Д. 53. Л. 159-160,180.

32 Учебники Шестакова и Панкратовой не раз подвергались критике; см.: 
ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 70 Д. 3234. Л. 11; Яковлев Н. О школьных учебниках 
по истории // Культура и жизнь. 1946. 30 ноября. С. 4; РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 125. Д. 557. Л. 198-199; Оп. 132. Д. 57. Л. 12, 17-18; ЦАОДМ. Ф. 3. 
Оп. 82. Д. 97. Л. 89-90. О мертворожденном замысле нового учебника см.: 
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 57. Л. 9, 22-25. О звучавших на всесоюзном 
уровне, а также в Ленинградской и Московской областях сигналах о пло­
хом обеспечении школ учебниками в 1946-1950 годы см.: ГА РФ. Ф. 2306.
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On. 70. Д. 3234. Л. 9-10, 16-18; Д. 3235. Л. 9-10; Д. 3236. Л. 9-10; Д. 3285. 
Л. 151; Д. 3381. Л. 37-38; О снабжении школ учебниками // Культура и 
жизнь. 1946. 31 декабря. С. 1; РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 626. Л. 97, 184; 
Оп. 132. Д. 57. Л. 30,43; ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 82. Д. 97. Л. 93-94.

33 В то время как государство собиралось перейти к одиннадцатилетнему 
среднему образованию, один из десяти городских школьников и один из 
трех деревенских не дотягивали до шестого класса, а из оставшихся не 
всем удавалось получить семилетнее образование, которое считалось обя­
зательным минимумом. См. отчеты 1946-1948 годов: РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 125. Д. 557. Л. 75-76; Оп. 132. Д. 49. Л. 20-23. Об одиннадцатилетнем 
обучении см.: Ф. 17. Оп. 125. Д. 557. Л. 61; Оп. 132. Д. 49. Л. 11-13; Д. 193. 
Л. 2;Д. 192. Л. 120.

34 ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 70. Д. 3263. Л. 32-33; отчеты из Владимира, Брянска 
и Красноярска см.: ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 70. Д. 3254. Л. 24,33; Д. 3252. Л. 50; 
Д. 3278. Л. 101.

35 ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 70. Д. 3381. Л. 56-57; Д. 3252. Л. 45. Не лучше обстоя­
ли дела и со сравнительно-историческим аспектом преподавания, потому 
что мало кто из учителей мог достаточно толково сопоставить царствова­
ние Ивана III или Ивана IV с правлением Людовика XI, Генриха VII или 
Карла V, см.: ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 70. Д. 3381. Л. 56.

36 ГА РФ. Ф. 2306. Оп. 70. Д. 3383. Л. 7-8; Дайри И. Г. К итогам экзаменов // 
Преподавание истории в школе. 1950. № 5. С. 82-83.

37 См., например, резолюции ЦК ВКП(б) января-февраля 1947 года по 
Владимирской, Ставропольской и Псковской областям: РГАСПИ. Ф. 17. 
Оп. 117. Д. 693. Л. 115-117; Д. 696. Л. 173; Д. 699. Л. 23. В документах 
для внутреннего пользования выражается беспокойство о состоянии дел 
в Краснодаре (Там же. Д. 698. Л. 52-64), Орловской области, Крыму и 
Удмуртской АССР (Там же. Оп. 132. Д. 471. Л. 17-22, 38-43, 84-89), а 
также в Красноярске и Астраханской, Ленинградской и Куйбышевской об­
ластях (Там же. Д. 114. Л. 91-100,122-128,159-163,175-182).

38 См.: Зубкова Е. Ю. Мир мнений советского человека, 1945-1948: По ма­
териалам ЦК ВКП(б) // Отечественная история. 1998. № 4. С. 102-103.

39 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 311. Л. 150. См. также: Boterbloem К. Life and 
Death under Stalin: Kalinin Province, 1945-1953. Montreal, 1999. P. 132-133; 
Weiner A. Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the 
Bolshevik Revolution. Princeton, 2001. P. 82-126.

40 РГАСПИ. Ф. 17. On. 125. Д. 311. Л. 150.
41 Там же. Л. 149-150.
42 Там же. Д. 425. Л. 21-22; Boterbloem. Life and Death. P. 124-125.
43 РГАСПИ. Ф. 17. On. 117. Д. 693. Л. 56.
44 Там же. Оп. 132. Д. 454. Л. 202.
45 Там же. Оп. 125. Д. 311. Л. 148. Аналогичную картину вскрывают архивы 

Московской и Калининской областей: ЦАОДМ. Ф. 4. Оп. 39. Д. 201. Л. 91, 
105; Boterbloem. Life and Death. P. 102,110-113,119-121,202.
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46 ЦАОДМ. Ф. 5. On. 1. Д. 60. Л. 29.
47 Тамже. Д. 87. Л. 37-38; Д. 112. Л. 1-2,44-48. Об улучшениях, достигнутых 

в результате усилий по повышению образования в партийных рядах, см.: 
КПСС в цифрах // Партийная жизнь. 1973. № 14. С. 25; Справочник пар­
тийного работника. Вып. 18. М., 1974. С. 378-381,395-396.

48 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 103. Л. 30,44.
49 См., например: Там же. Л. 30.
50 ЦАОДМ. Ф. 5. On. 1. Д. 60. Л. 9, 4,12; Д. 87. Л. 19.
51 См., например: Там же. Д. 81. Л. 225,23 об.
52 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 454. Л. 7. Этот раздел, как известно, был на­

писан самим Сталиным.
53 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 81. Д. 228. Л. 74,1-9.
54 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 311. Л. 149. В качестве вводного текста к из­

учению курса Сталин предложил собственную «Краткую биографию», см.: 
Там же. Ф. 629. On. 1. Д. 54. Л. 23. О низком уровне агитации в массах см.: 
Boterbloem. Life and Death. P. 131-133.

55 См., например: Партия большевиков в период подготовки и проведения 
Великой Октябрьской социалистической революции: Консультации к 
VII главе «Краткого курса истории ВКП(б)». М., 1949; Партия большеви­
ков в борьбе за восстановление и дальнейшее развитие народного хозяй­
ства СССР в послевоенный период: Консультации к XIV теме учебного 
плана кружков по изучению «Краткого курса истории ВКП(б)». М., 1950; 
Партия большевиков в борьбе за диктатуру пролетариата: Консультации 
к V, VI и VII главам «Краткого курса истории ВКП(б)» / под ред. 
Г. Д. Костомарова. М., 1951; см. также: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 103. Л. 6. 
Эти брошюры продолжали дело, начатое еще до войны такими пособия­
ми, как: В помощь изучающим историю ВКП(б). Консультации к II главе 
«Краткого курса истории ВКП(б)». М., 1939; В помощь изучающим исто­
рию ВКП(б). Консультации к V главе «Краткого курса истории ВКП(б)» / 
под ред. А. М. Гуревича. М„ 1940; и т. д.

56 Единственным изменением, внесенным в текст, было снятие «врагов на­
рода» вроде Н. И. Ежова. Все предложения по более существенной коррек­
тировке текста отметались, даже если они исходили от таких авторитет­
ных лиц, как Б. Волин. См.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 254. Л. 218-219; 
Оп. 132. Д. 464. Л. 10-12.

57 Как отмечает М. Байтальский, в учебнике отсутствовали даже такие слова 
и понятия, как «родина» и «советский патриотизм»: Baitalsky М. Notebooks 
for the Grandchildren: Recollections of a Trotskyist Who Survived the Stalin 
Terror. Atlantic Highlands, 1995. P. 101. Еще большее недовольство идео­
логов вызывал тот факт, что в «Кратком курсе» поднимались вопросы, не 
считавшиеся более актуальными, например тема дружбы народов, кото­
рая, по замечанию одного из сотрудников Агитпропа, в середине 1940-х 
годов в прессе уже почти не затрагивалась. См.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. 
Д. 340. Л. 71.

58 Наша великая Родина / под ред. А. М. Панкратовой, Б. М. Волина и др. М., 
1946,1949, 1953.
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59 ЦАОДМ. Ф. 3. On. 81. Д. 128. Л. 37.
60 Там же. Оп. 82. Д. 84 Л. 54; Д. 97. Л. 141.
61 Там же. Д. 60. Л. 5-6; Д. 112. Л. 17,31,37-38,53; Д. 134. Л. 20,58,63; Д. 209. 

Л. 26-27, 76-78.
62 Там же. Д. 60. Л. 5-6; Д. 112. Д. 32-38, 54.
63 См. отчеты 1947 года по Горьковской и Молотовской областям: РГАСПИ. 

Ф. 17. Оп. 125. Д. 507. Л. 6, 207-208, а также отчеты 1947-1951 годов по 
состоянию дел на общесоюзном уровне, в Молотовской, Вологодской, 
Калининградской, Кемеровской, Тамбовской и Московской областях: 
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 507. Л. 202-207; Оп. 132. Д. 456. Л. 9, 43-54, 
97-101, 125-134,146-147; Д. 290. Л. 29-32; ЦАОДМ. Ф.4. Оп. 39. Д. 165.

Глава 14

1 Фроловский В. Пушкинские чтения: Заметки радиослушателя // Вечерняя 
Москва. 1947.6 февраля. С. 3.

2 ЦАОДМ. Ф. 4. Оп. 39. Д. 224. Л. 12,24.
3 Там же. Л. 28-29,31.
4 Другой пример - выступление А. А. Фадеева в 1949 году на Всемирном 

конгрессе сторонников мира, где писатель подверг критике якобы распро­
страненное на Западе мнение, что «люди так называемого Атлантического 
сообщества обладают “монополией” на культуру и все знания о человеке, 
а мы, советские люди, наследники Пушкина и Толстого, Менделеева и 
Павлова, создавшие первую в мире социалистическую страну... оказыва­
емся каким-то образом врагами “западной”, “атлантической” культуры»; 
см.: Всемирный конгресс сторонников мира. Выступление А. А. Фадеева // 
Правда. 1949. 22 апреля. С. 3.

5 ЦАОДМ. Ф. 4. Оп. 39. Д. 224. Л. 14, 22.
6 Там же. Выступление Тихонова, выдержанное в духе Достоевского, на­

поминает другую его речь, произнесенную за десять лет до этого; см.: 
Торжественное заседание в Большом театре, посвященное столетию со дня 
смерти А. С. Пушкина// Правда. 1937.11 февраля. С. 3. Несколько месяцев 
спустя Тихонов с Фадеевым развернули кампанию по «защите» Пушкина 
от тех критиков, которые, по их мнению, недооценивали национальные кор­
ни его творчества и преувеличивали влияние западной литературы на него. 
Прежде всего, они выступили против монографии И. Нусинова «Пушкин 
и мировая литература» (М., 1941), но затем расширили круг своих про­
тивников, включив в него почти всю критическую школу А. Веселовского; 
см.: Тихонов Н. В защиту Пушкина // Культура и жизнь. 1947. 9 мая. 
С. 4; Фадеев А. О советском патриотизме и низкопоклонстве перед за­
границей // Литературная газета. 1947. 29 июля. С. 1. См. также: Hankin 
R. Postwar Soviet Ideology and Literary Scholarship // Through the Glass of 
Soviet Literature: Views of Russian Society / ed. E. Simmons. New York, 1953. 
P. 265-279.
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7 Так, Герой социалистического труда И. С. Морозов хвалил Пушкина за то, 
что «он всегда думал о своей стране, о России, и чтил русский народ, пре­
вознося его героические подвиги» (ЦАОДМ. Ф. 4. Оп. 39. Д. 224. Л. 17).

8 Москва праздничная // Правда. 1947.7 сентября. С. 2; Навстречу славному 
юбилею // Литературная газета. 1947. 2 августа. С. 1; Накануне 800-летия 
Москвы // Культура и жизнь. 1947.20 августа. С. 1; Власов И. Москва - на­
циональная гордость советского народа // Правда. 1947. 5 сентября. С. 4; 
см. также: Москва послевоенная, 1945-1947: Архивные документы и мате­
риалы. М„ 2000. С. 221-229,234-258.

9 Навстречу славному юбилею. С. 1; см. также: ЦАОДМ. Ф. 4. Оп. 39. Д. 114. 
Л. 152.

10 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 81. Д. 89. Л. 6, 10, 62; Литературная газета. 1947. 6 сен­
тября. (Весь номер).

11 Приветствие товарища И. В. Сталина // Правда. 1947.7 сентября. С. 1.
12 См. сноску 10-14 в гл. 12 настоящего издания.
13 ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 81. Д. 89. Л. 102; см. также сноску 43 в гл. 12 настоящего 

издания.
14 Закладка памятника Юрию Долгорукому // Правда. 1947. 8 сентября. 

С. 2; Боянов С. [Шмидт С. О.]. Юрий Долгорукий //Ленинградская прав­
да. 1947.6 сентября. С. 3.

15 Так, в отчете по школьному образованию за 1948 год упоминается рас­
сказ учителя школы № 520 об установленном на Красной площади в 
1818 году памятнике Минину и Пожарскому работы Ивана Мартоса, см.: 
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 192. Л. 156об.; см. также: Экскурсия на Красной 
площади у собора Василия Блаженного // Вечерняя Москва. 1947.12 фев­
раля. С. 2.

16 Никулин Л. Колыбель русской культуры // Вечерняя Москва. 1947. 
28 августа. С. 3; Богомазов С. Москва в русской литературе // Вечерняя 
Москва. 1947.5 сентября. С. 2; Речь академика С. И. Вавилова // Вечерняя 
Москва. 1947.8 сентября. С. 2.

17 Levitt М. Russian Literary Politics and the Pushkin Celebration of 1880. Ithaca, 
1989. P. 167. О тиражах см.: Библиография произведений А. С. Пушкина, 
1949: юбилейный год. М., 1951. См. также: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 232.

18 Фадеев А. Светлый и всеобъемлющий гений //Литературная газета. 1949. 
8 июня. С. 1; Levitt. Russian Literary Politics. P. 167-168. В послевоенной 
пропаганде Пушкина не обходилось, конечно, и без отдельных удручаю­
щих эпизодов. Его стихотворение «Памятник», которое в конце 1930-х 
годов служило своего рода официальным заклинанием, в конце 1940-х 
следовало читать на школьных уроках, пропуская слова «и друг степей 
калмык», так как представители этой этнической группы во время войны 
были, депортированы НКВД, подобно чеченцам, крымским татарам и не­
которым другим народам, обвиненным в сотрудничестве с нацистскими 
оккупантами (интервью, взятое 29 декабря 1999 у Г. И. Богина от г. Твери). 
О стихотворении «Памятник» см. сноску 75 в гл. 5 настоящего издания.

19 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 79. Л. 7-25.
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20 РГАСПИ. Ф. 17. On. 125. Д. 424. Л. 60; HP. 46/а/4/22; l/a/1/20, 41, 
46; 2/а/1/35; 18/а/2/65; 17/а/2/78; 25s/a/3/40; 26/а/3/74; 34/а/4/41; 
34s/a/4/33; 41/а/4/46-47; 46/а/4/22; 61/а/5/35; 62/а/6/32; 66s/a/6/17. 
См. также: Бобров А. О чтении сельской молодежи // Библиотекарь. 1946. 
№ 9-10. С. 36-38. Некоторые исследователи, чтобы создать ложное впе­
чатление о популярности советских писателей, просто не включали до­
революционных в свои анкеты; см.: Гуров П. Что читают молодые чита­
тели московских библиотек из советской художественной литературы // 
Библиотекарь. 1948. № 8. С. 33-35. См. также: Добренко Е. Формовка со­
ветского читателя: Социальные и эстетические предпосылки рецепции со­
ветской литературы. СПб., 1997. Гл. 8.

21 Толстой А. Н. Петр I. Т. 3. М., 1946.
22 Осипов К. Дорога на Берлин. Исторический роман. М., 1946; Костылев В. И. 

Иван Грозный. Невская твердыня. М., 1947.
23 Слезкин Ю. Брусилов: Роман. М., 1947; Раковский Л. Генералиссимус 

Суворов. М., 1947; Раковский Л. Адмирал Ушаков. М., 1952; Яхонтова М. 
Корабли выходят в море. М., 1945; Шторм Г. Флотоводец Ушаков. М., 
1947.

24 Полевой Б. Повесть о настоящем человеке. М., 1947. С. 14.
25 Ажаев В. Далеко от Москвы. М., 1948. С. 339,416,482,539; Lahusen Т. How 

Life Writes the Book: Real Socialism and Socialist Realism in Stalin’s Russia. 
Ithaca, 1997. P. 236. В речи инженера содержится косвенный намек на из­
вестные слова Сталина о «революционном русском размахе», которые 
Молотов повторил почти сорок лет спустя в одном из интервью; см.: Сто 
сорок бесед с Молотовым: Из дневника Ф. Чуева. С. 90.

26 Ermolaev Н. Censorship in Soviet Literature, 1917-1991. New York, 1997. 
Ch. 3, особенно c. 106-115; Lahusen T. The Ethnicization of Nations: Russia, 
the Soviet Union, and the People // South Atlantic Quarterly. 1995. Vol. 94. 
№4. P. 1110-1113.

27 См., например, РГАСПИ. Ф. 17. On. 132. Д. 103. Л. 119. С особой бди­
тельностью цензура следила за букинистическими магазинами, торго­
вавшими «трофейной» литературой, в основном европейского проис­
хождения, - порнографическими изданиями, сенсационными романами с 
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45 «Адмирал Нахимов» (реж. В. И. Пудовкин, 1946); «Крейсер “Варяг”» 
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выразился по поводу вступления войск Красной Армии в Берлин еще бо­
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Бурдей Г. Д. Историк и война, 1941-1945. С. 196-199.
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Литературное обозрение. 1990. № 2. С. 93. Некоторые представители ин­
теллигенции пытались в конце 1940-х годов сделать реальные шаги к укре­
плению отношений со славянскими народами; см.: Горская Н. А. Борис 
Дмитриевич Греков. М., 1999. Гл. 4-5.

13 Архив УФСБ СПб ЛО, цит. по: Международное положение глазами ле­
нинградцев. С. 137.

14 Архив УФСБ СПб ЛО, цит. по: Там же. С. 143.
15 ЦАОДМ. Ф. 4. Оп. 39. Д. 88. Л. 81.
16 Архив УФСБ СПб ЛО, цит. по: Международное положение глазами ле­

нинградцев. С. 159. Школьники в своих ответах повторяли те же сентен­
ции еще в 1950 году, см.: Дайри И. Г. К итогам экзаменов // Преподавание 
истории в школе. 1950. № 5. С. 78.

17 Обращение И. В. Сталина к народу //О Великой Отечественной войне. 
С. 203-206.

18 ЦАОДМ. Ф. 4 Оп. 39. Д. 88. Л. 77.
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Там же. Л. 113. Исторические аналогии, разумеется, касались и событий со­
ветской эпохи. Когда металлург одного из московских заводов Зубрицкий 
узнал о знаменитой речи Черчилля 1946 года в Фултоне (Миссури), он 
громко выразил недоумение: «Что хочет Черчилль? Он хочет войны против 
Советской республики. Но пусть он вспомнит 1920 год». Зубрицкий имел 
в виду поражение, нанесенное (согласно советской мифологии) Советской 
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ны. См.: ЦАОДМ. Ф. 4. Оп. 39. Д. 114. Л. 14.
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 117. Д. 1032. Л. 46-67, цит. по: «Литературный фронт»: 
История политической цензуры, 1932-1946. С. 204.
Симонов К. Глазами человека моего поколения: Размышления о 
И. В. Сталине. С. 129.
РГАЛИ. Ф. 103. On. 1. Д. 2117. Л. 40, частично цит. по: Вишневский Вс. 
Из дневников 1944-1948 гг. // Киноведческие записки. 1998. № 38. С. 67, 
74-75; см. также: Левин Е. Историческая трагедия как жанр и как судьба: 
По страницам двух стенограмм 1944-1946 годов // Искусство кино. 1991. 
№ 9. С. 83-92; Юзовский И. Эйзенштейн // Эйзенштейн в воспоминани­
ях современников. М., 1974. С. 412; Юренев Р. Сергей Эйзенштейн - за­
мыслы, фильмы, метод. Т. 2. М„ 1988. С. 276-279; РГАЛИ. Ф. 1923. On. 1. 
Д. 2289. Л. ИЗ об.; Ф.2073. Оп. 1.Д. И. Л. 154-155.
Lahusen Т. How Life Writes the Book: Real Socialism and Socialist Realism in 
Stalin’s Russia. Ithaca, 1997. P. 153.
ЦАОДМ. Ф.4. On. 39. Д. 114. Л. 78. Русские беженцы, жившие после войны 
в организованных для них лагерях в Западной Германии, воспринимали 
действительность примерно так же; см.: Hanfmann Е., Beier Н. Six Russian 
Men: Lives in Turmoil. North Quincy, 1976. P. 52-55,66-67,80,97.
Лещенко-Сухомлина T. Долгое будущее: Дневник-воспоминания. T. 1. М., 
1991. С. 238, 252, 256-258, 277.
Записи от 9 мая, 15 июня и 24 августа 1945 года в: Фрелих О. Человек не 
советских настроений: Из писем и дневников. // Искусство кино. 1993. 
№ 6. С. 144; Он же. Человек возвращается домой: Из записей 1930-х го­
дов // Московский наблюдатель. 1992. № 10. С. 61.
См. сноску 51 в гл. 6 настоящего издания.
Запись от 14 июня 1945 года в: Пришвин М. Из дневника 1945 года // 
Образ. 1995. № 2. С. 41. Пустившись в философские рассуждения о при­
роде русского характера, Пришвин приходит к выводу, что «недуг рус­
ского - его здоровье и его идеализм»; см.: запись от 4 июня 1946 года в: 
Пришвин М. Дневник // Литературное обозрение. 1990. № 8. С. 104.
Запись от 25 мая 1945 года в: Пришвин. Из дневника 1945 года. С. 39. 
Записи от 1 и 16 мая 1946 года в: Лещенко-Сухомлина Т. Долгое будущее. 
Т. 1.С. 256, 258.
ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. 61. Д. 46. Л. 137-140, цит. по: Москва послевоенная, 
1945-1947. С. 50.
Архив УФСБ СПб ЛО, цит. по: Международное положение глазами ле­
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33 Три интервью: НР. 4/а/1/25; 14/а/2/51; 18/а/2/67.
34 НР. 6/а/1/74; 18/а/2/66.
35 НР. 8/а/1/32.
36 Четыре интервью: НР. 2/а/1/33; 14/а/2/51 — 52; 25/а/3/49; 33/а/4/34.
37 Четыре интервью: НР. 2/а/1/33; 4/а/1/24; 14/а/2/51; 26/а/3/69.
38 Четыре интервью: НР. 2/а/1/33; 4/а/1/24; 14/а/2/51; 26/а/3/69.
39 Тринадцать интервью: НР. 1/а/1/20,41,46; 2/а/1/35; 18/а/2/65; 17/а/2/78; 

25з/а/3/40; 26/а/3/74; 34/а/4/41; 345/а/4/33; 41/а/4/46-47; 46/а/4/22; 
61/а/5/35; 62/а/6/32; 6б5/а/6/17.

40 Семь интервью: НР. 1/а/1/20; 5/а/1/56; 10/а/1/23-24; 11/а/2/43; 
17/а/2/74,78; 26/а/3/74; 56/а/5/38.

41 Пять интервью: НР. 5/а/1/56; П/а/2/43, 49; 17/а/2/78; 26/а/3/75, 82; 
ЗЗ/а/4/45.

42 НР. 14/а/2/53; 18/а/2/60.
43 К их числу отнесли безрассудство, безответственность и отсталость; см.: 

НР. 6/а/1/74; 14/а/2/51; 51/а/5/49.
44 НР. 56/а/5/25,56/1/а/1/ЗЗа.
45 Возможно, «брань» была на самом деле едким замечанием по поводу сме­

хотворности того факта, что русский, пытаясь доказать якуту свое превос­
ходство, цитирует грузина; см.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 507. Л. 10.

46 НР. 60/а//5/25. Документы «Гарвардского проекта» недвусмысленно ука­
зывают на «ориентализацию» русскими других народов Советского Союза 
(особенно украинцев, евреев, грузин, армян и калмыков).

47 Запись от 15 декабря 1945 года в: Лещенко-Сухомлина Т. Долгое будущее. 
Т. 1.С. 251.

48 Аксенов Ю. С. Послевоенный сталинизм: Удар по интеллигенции // 
Кентавр. 1991. № 1. С. 80-89.

49 См. «карьеризме» семь интервью: НР. 6/а/1/76—77; 28/а/3/18; 34/а/4/34; 
42/а/4/35; 56/а/5/34; 58/а/5/24; 60/а/5/25; о торговле десять интервью: 
НР. 1/а/1/16; 4/а/1/24; 5/а/1/51; 6/а/1/76-77; 28/а/3/18; 33/а/4/34-35; 
34/а/4/34; НР. 42/а/4/35; 56/а/5/34; 61/а/5/51; о работе на заводе во­
семь интервью: НР. 4/а/1/24; 6/а/1/76; 18/а/2/61; 26/а/3/69; 33/а/4/35; 
58/а/5/24; 60/а/5/25; 61/а/5/51.

50 О противопоставлении евреев русским сразу после войны см.: запись от 
21 мая 1945 года в: Пришвин М. Из дневника 1945 года. С. 39; запись от 
11 июля 1945 года в: Болдырев А. Н. Осадная запись. С. 348; ЦАОДМ. Ф. 3. 
Оп. 63. Д. 56. Л. 368; Бордюгов Г. А. Сталинская интеллигенция. О некото­
рых смыслах и формах ее социального поведения // Новый мир истории. 
Документы японских и российских исследователей. М., 2001. С. 334-335.

51 О нелепости этих обвинений говорит хотя бы тот факт, что во время войны 
усилиями Агитпропа магистральное направление советского искусства 
было тщательно очищено от всякого иностранного влияния. Т. М. Зуева, 
заместитель начальника отдела ЦК по культурно-просветительской ра­
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боте, еще весной 1944 года докладывала Щербакову, что «в основном это 
пренебрежение к русской культуре [распространенное в 30-е годы] бо­
лее или менее ликвидировано, хотя остатки этого явления и сейчас есть. 
Проводится ряд конкретных мероприятий. Во всех театрах введены рус­
ские классики. Внимание Управления по делам искусств направлено на 
вопросы развития и укрепления русской национальной культуры». См.: 
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 221. Л. 20. О чистках во время войны см.: 
Аксенов Ю. Послевоенный сталинизм. С. 84-86; Костырченко Г. В. Тайная 
политика Сталина. Власть и антисемитизм. М., 2001. С. 258-266.

52 Костырченко Г. Идеологические чистки второй половины 1940-х годов: 
Псевдопатриоты против псевдокосмополитов // Россия. XX век. Т. 4. Ч. 2: 
Советское общество: Возникновение, развитие, исторический финал. М., 
1997. С. 90-149; Он же. Тайная политика Сталина. С. 266-275.

53 См., например: Килинский Е. Врачи-убийцы и убийцы врачей // СССР: 
Внутренние противоречия. Т. 14. Benson, 1985. С. 197, 249. Все сказан­
ное, конечно, не означает, что антисемитизм стал проблемой только после 
войны. С. Дейвис убедительно показывает, что в советском обществе по­
стоянно бродили антисемитские настроения - и в 1920-е, и в 1930-е годы: 
Davies S. Popular Opinion in Stalin’s Russia: Terror, Propaganda, and Dissent, 
1933-1941. Cambridge, 1997. P. 83-88,125-129,132,136.

54 РГАНИ. Ф. 5. On. 16. Д. 602. Л. 4-34, особенно л. 12, 35, 44-45. См.: 
Локшин А. «Дело врачей»: Отклики трудящихся // Вестник Еврейского 
университета в Москве. 1994. № 1. С. 52-62.

55 РГАНИ. Ф. 5. On. 16. Д. 602. Л. 43-47, особенно л. 43; см. также: Boterbloem. 
Life and Death. P. 148.

56 РГАНИ. Ф. 5. On. 30. Д. 6. Л. 1-1 об.
57 Там же. Д. 5. Л. 14.
58 Там же. Д. 5. Л. 45. Пассаж о бомбах является откликом на сообщение о 

загадочном взрыве в здании советской дипломатической миссии в Тель- 
Авиве 9 февраля 1953 года.

59 Там же. Д. 5. Л. 32.
60 Там же. Оп. 6. Д. 60. Л. 49-52, особенно л. 51-52.
61 Еще в 1949 году историк С. С. Дмитриев упрекал некоторых своих кол­

лег в оголтелом антисемитизме; см.: Из дневников Сергея Сергеевича 
Дмитриева // Отечественная история. 1999. № 3. С. 149.

62 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 5. Л. 36. В одном из анонимных писем, присланных 
из Куйбышева, эта точка зрения выражена еще более резко: «Стыд и срам, 
товарищи, вместо классового подхода воспитывать национальную нена­
висть и рознь. Не это нам завещал Ленин. Вы отступили от марксизма, от 
заветов Ленина, вы ложно и неправильно, в тенденциозном духе царского 
“Союза русского народа” и “Союза Михаила-архангела” Пуришкевичей и 
Марковых ориентировали наш советский народ и вели погромную пропа­
ганду»; см.: РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 5. Л. 36.

63 Об антисемитизме в армии см.: Лазарев В. Последняя болезнь Сталина: Из 
отчетов МГБ СССР о настроениях в армии весной 1953 г. // Неизвестная 
Россия - XX век. Т. 2. М„ 1994. С. 253-260.
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64 Ср. это с гибридизированным понятием единой русско-советской идентич­
ности, выдвинутым другими исследователями: Barghoorn F. Soviet Russian 
Nationalism. New York, 1956, особенное. 182; BrooksJ. «Thank You, Comrade 
Stalin»: Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. Princeton, 1999, 
особенно c. 195, 212-216, 226-227.

65 См.: Сто сорок бесед с Молотовым: Из дневника Ф. Чуева. С. 90.

Глава 16

1 Н. А. Вознесенский якобы стал сотрудничать с А. А. Ждановым и А. А. Куз­
нецовым из-за постоянных столкновений с Маленковым и Берией по хо­
зяйственным вопросам.

2 Микоян А. И. Так было. Размышления о минувшем. М.: Вагриус, 1999. 
С. 565; похожее воспоминание А. Г. Эгнаташвили, начальник охраны 
H. М. Шверника, цит. в: Логинов В. Тени Сталина. Генерал Власик и его 
соратники. М.: Современник, 2000. С. 48-50.

3 Хотя поношение А. А. Ахматовой и М. М. Зощенко, положившее начало 
ждановщине, традиционно считается проявлением силы Жданова, воз­
главлявшего идеологическую работу, на самом деле эта кампания нанесла 
чувствительный удар по ленинградской парторганизации, допустившей не­
желательные публикации. 18 месяцев спустя, на заседании Политбюро в 
апреле 1948 года, Сталин отчитал Жданова за то, что его сын, работавший в 
Агитпропе, подверг сомнению приоритет советской науки. В июне того же 
года Жданову, отвечавшему за политику СССР в Восточной Европе, при­
шлось признать свой провал в урегулировании отношений с Югославией, 
которые настолько испортились, что эта страна была исключена из 
Коминформа.

4 Демидов В. «Ленинградское дело»: Попытка реконструкции // Звезда. 1989. 
№ 1. С. 144-145; Salisbury Н. The 900 Days: The Siege of Leningrad. New 
York, 1969. P. 571-583; Гранин Д. История создания «Блокадной кни­
ги» // Дружба народов. 2002. № 11. С. 163-164; Bidlack R., Lomagin N. The 
Leningrad Blockade, 1941-1944: ANew Documentary History from the Soviet 
Archives. New Haven, 2012. P. 70.

5 Conquest R. Power and Policy in the USSR: The Study of Soviet Dynasties. 
London: 1961. P. 103-111; McCagg W. Stalin Embattled, 1943-1948. Detroit, 
1978. P. 134-135,137-142; Пыжиков А. В. Конфигурация и функционирова­
ние власти в СССР. 1945-1953 гг. М., 1999. С. 26-27; Он же. Ленинградская 
группа. Путь во власть (1946-1949) // Свободная мысль. 2001. С. 92-96; 
Ваксер А. 3. «Ленинградское дело». Итоги изучения и новые аспекты. СПб., 
2012.

6 Conquest R. Power and Policy in the USSR. P. 101-102; McCagg W. Stalin 
Embattled. P. 138-142; Hahn W. Postwar Soviet Politics. The Fall of Zhdanov 
and the Defeat of Moderation, 1947-1953. Ithaca, 1982. P. 124; Harris J. The 
Split in Stalin’s Secretariat, 1939-1948. Lanham, 2008; Bidlack, Lomagin. The 
Leningrad Blockade. P. 74-75.
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7 McCaggW. Stalin Embattled. P. 126-131,135-136; Демидов В. «Ленинградское 
дело»: Попытка реконструкции. С. 145-146; Демидов В. И., Кутузов В. А. 
Последний удар. Документальная повесть // «Ленинградское дело / под 
ред. В. И. Демидова, В. А. Кутузова. Л., 1990. С. 63-64; Федосеев С. М. 
Ленинградское дело. 1949-1950 // Совершенно секретно. 1996. № 2. С. 24; 
Константинов С. «Несостоявшиеся наследники Сталина». Способны ли 
были Николай Вознесенский и Алексей Кузнецов возглавить страну? // 
Независимая газета. 2 октября 2000. С. 6; Гранин Д. История создания 
«Блокадной книги». С. 164; Вознесенский Л. А. Беззаконие... «по зако­
ну» // Судьба людей. «Ленинградское дело» / под ред. А. М. Кулегина. 
СПб., 2009. С. 26-27; Шульгина Н. И. «Ленинградское дело»: Не пора ли 
снимать кавычки? Мнение архивиста // Эклогия. 2009. № 1-2. С. 281-289; 
Кутузов В. А. «Ленинградское дело»: мифы и реалии // Судьба людей. 
«Ленинградское дело». СПб., 2009. С. 49; Bidlack, Lomagin. The Leningrad 
Blockade. P. 76; Амосова А. А. Преданный забвению. Политическая биогра­
фия Петра Попкова. СПб., 2013; Болдовский К. А. Аппарат Ленинградской 
городской партийной организации и его место в системе властных отноше­
ний в СССР, 1945-1953 гг. //Дис.... канд. ист. наук, СПбГУ, 2014. С. 212- 
219.

8 Афанасьев А. Победитель // Комсомольская правда. 15 января 1988. С. 2. 
О так называемом «Ленинградском деле» // Известия ЦК КПСС. 1989. № 2. 
С. 128; Зимарина Н. «Ленинградское дело» //Аргументы и факты. 23 апре­
ля 1988. С. 6; Кутузов В. А. Так называемое «Ленинградское дело» // 
Вопросы истории КПСС. 1989. №3. С. 53-67, здесь С. 55-56; Демидов В. И., 
Кутузов В. А. Последний удар. С. 60-66; Федосеев С. Ленинградское дело. 
1949-1950. С. 24-25; Parrish М. The Lesser Terror: Soviet State Security, 
1939-1953. Westport, 1996. P. 216; Зубкова E. Ю. Кадровая политика и 
чистки в КПСС (1945-1956) // Свободная мысль. 1999. № 4. С. 104; 
Шульгина Н. «Ленинградское дело»: Не пора ли снимать кавычки? Мнение 
архивиста С. 281-289; Вознесенский Л. Беззаконие... «по закону». С. 27; 
Болдовский К. Аппарат Ленинградской городской партийной организации 
и его место в системе властных отношений в СССР, 1945-1953 гг. С. 212— 
215.

9 Афанасьев А. Победитель. С. 2; О так называемом «Ленинградском деле». 
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