
        
            
                
            
        

    Annotation

Нашествие Наполеоновских полчищ забрасывает прелестную Ровенну де Бернгард из ее милого французского замка в заснеженные скалы Шотландии. И вот капитан Такин. Йорк, мужественный кавалерийский офицер, предлагает ей последовать за ним во Францию, надеясь, что там его пламенные поцелуи растопят лед ее сердца. Но военное время превращает их сентиментальное путешествие в бегство от смерти. Удастся ли Ровенне, ожесточившейся сердцем в кровавых битвах, обрести покой с тем, кто пробудил ее самые пылкие грезы?
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Посвящается доброй памяти моей бабушки
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Глава 1 



Шотландские нагорья. Январь 1814


Через несколько дней после наступления Нового года с горных вершин Карнгорма подули холодные злые ветры. Над наснеженными вершинами проносились облака, затмевавшие низкое зимнее солнце и погружавшие во мрак дорогу вдоль болота, поросшего вереском. Свежие порывы ветра с остервенением набрасывались на кусты сухого можжевельника и рвали полы плаща одинокой всадницы, легким галопом скакавшей по схваченному морозцем грунту.


Ветер вместе со снежной крупой проникал под капюшон плаща. Ровена де Бернар приподнялась в стременах. Вересковая пустошь да неровная колея от колес телеги – вот и все, что еще можно было различить в свете меркнущего дня. До замка, являвшегося собственностью рода Лесли, где она жила в настоящее время, было несколько миль пути и, по-видимому, до начала бурана ей не удастся туда добраться. Новый порыв ветра швырнул ей в лицо горсть леденящего мокрого снега. С гримасой неудовольствия она подняла воротник и пришпорила лошадь. Собственно, не стоило затевать эту поездку. Когда она покидала замок, погода уже портилась, и теперь ей приходится расплачиваться за свое недомыслие.


Липкий снег жалил ее щеки, хотя она по самые глаза куталась в широкий плед. Хорошо, что кожаная сумка, висевшая у нее на шее, сейчас была пуста. А недавно в ней лежали виски, табак, чай, один или два фунта вяленой оленины, нарезанной длинными и тонкими кусками, и мешочек овсяной крупы, тайно взятые из кладовой замка Лесли. Все это предназначалось для арендатора небольшой фермы Элана Говери и его жены, которым, как считала Ровена, переданные ею припасы как-то помогут продержаться оставшуюся часть зимы.


Ровена пригнулась ниже к седлу и пустила лошадь в галоп. Для обнищавших мелких фермеров Глен Роуза она уже ничего больше сделать не сможет, так как через два дня навсегда покинет эти края. Благоразумнее будет, если она перестанет беспокоиться о вещах, которые она не в силах изменить, а лучше подумает о том, как укрыться от приближающейся снежной бури. Ровене не хотелось быть застигнутой темнотой на этой мрачной болотистой полоске земли.


В подернутой туманной дымкой дали она смогла различить знакомые очертания высокой горной цепи, окружавшей Глен Роуз, где находился замок Лесли. Если ей улыбнется удача, то она сможет найти укрытие, прежде чем разыграется буран. Ровена легко ударила лошадь плетью и подбодрила ее ласковыми словами.


А тем временем на противоположном краю вересковой пустоши, там, где горные вершины уже терялись в клубящемся тумане, другой всадник с трудом прокладывал себе путь по крутой, скользкой тропинке, спускавшейся вниз. Его усталая лошадь брела, опустив голову. Грива ее обледенела, на копытах налипли комья грязи, она скользила и спотыкалась на тропинке, ведущей в долину.


Капитан Тарквин Йорк чертыхался, вглядываясь вперед, но мокрый снег слепил ему глаза, и он вообще перестал что-либо различать. Последняя почтовая станция, затерявшаяся в горах, осталась далеко позади, и хотя он был уверен, что до Глен Роуза не более четырех миль, он одолел путь почти в два раза длиннее, но до сих пор не обнаружил каких-либо признаков человеческого жилья.


Плащ плохо защищал капитана от порывов ветра. Он до самых бровей надвинул промокший край своей шляпы и заставил лошадь остановиться. У него исчезла последняя надежда добраться засветло до места назначения. Ветер, казалось, усилился и стал еще холоднее. У капитана от холода онемели пальцы и очень болела нога. Он хотел уже было повернуть назад, но понял, что в этой темноте обратной дороги к деревне Инверда-линг не найдет.


Его мысли возвращались к благословенным краям Южной Англии, к милым сердцу холмам Дорсета и приятному теплу, исходящему от огня в камине. В его воображении возникали просторные нежно-зеленые лужайки и ухоженные сады, пруды, амбары и плодородные участки земли, принадлежащие фермерам, спокойное течение речки Фроми, несущей свои воды в Ла-Манш. Полный тихого достоинства, с домиками, увитыми плющом, Лонгбурн казался ему в настоящий момент желаннее всех вместе взятых уголков Шотландии с их дикой природой: ухоженный, теплый, чистенький, просто рай для продрогшего, усталого путника.


По правде говоря, его последнее посещение родных мест было не слишком веселым. Сражаясь против французов в районе Витории в июне прошлого года, капитан был тяжело ранен и на корабле доставлен обратно в Англию. Несмотря на все усилия его энергичной невестки Луизы, выздоровление шло медленно. Утешало только то, что, пока он лечился, ему было присвоено звание капитана его королевского величества третьего драгунского полка.


Наступил и прошел Михайлов день, прежде чем его здешнее начальство посчитало, что капитан может возвращаться в свой полк для продолжения службы. Однако накануне отъезда в Лондон, откуда он вместе с эскортом должен был перебраться в Испанию, Йорк получил неожиданный вызов. Ему поручалось по пути захватить с собой на континент некую юную особу. Но прежде ему следовало отправиться за ней в Шотландию и уже оттуда сопровождать во Францию.


– Не беспокойтесь, она совсем еще ребенок, – заверил его полковник Армбрастер. – Судя по письму леди Лесли, которая приходится тетей этой юной леди, ей двенадцать или тринадцать лет. Поездка может быть сопряжена со значительными трудностями, и я не сомневаюсь, что вы именно тот человек, которому можно доверить судьбу маленькой девочки. О ее безопасности вы, надеюсь, сможете позаботиться должным образом.


Тарквин внимательно выслушал своего непосредственного начальника, выказывая все признаки вежливого интереса, а затем сухо спросил:


– С каких это пор, сэр, командование британской армии стало проявлять заботу о транспортировке детей по тылам противника?


Едва заметная краска смущения появилась на мясистых щеках полковника:


– Это особый вопрос, капитан. Но если быть откровенным, то дело обстоит следующим образом. Леди Лесли принадлежит к типу энергичных и волевых женщин, она связана родственными узами с самим генералом лордом Фитцхугеном, и мне пришлось почтительно ее заверить, что ребенок во время путешествия будет под надежной защитой армейского офицера. Мои побуждения, естественно, совершенно бескорыстные. Безопасность девочки меня по-настоящему беспокоит.


Тарквин почувствовал раздражение, но сдержался:


– Полагаю, леди Лесли тщательно все взвесила и отдает себе отчет в том, что путь во Францию в это тревожное время для ребенка небезопасен.


Полковник Армбрастер сделал недовольное лицо. Признаться, он не придавал делу большого значения. Однако в письме леди Лесли была выражена непреклонная решимость относительно возвращения ее племянницы в тот дом, где она родилась, и это, по ее мнению, следовало сделать теперь, когда армия Наполеона отступает и континентальная блокада почти что снята. Леди Лесли упомянула также в письме о кончине одного из членов французской семьи. В заключение она подчеркнуто вежливо напомнила о ее личном знакомстве с генералом Фитцхугеном, непосредственным начальником полковника Армбрастера, и выразила уверенность в том, что в качестве сопровождающего для ее племянницы будет прислан достойный и надежный человек.


Полковник был вовсе не глуп и сразу смекнул, что возражать нет смысла. Оставляя свои сомнения при себе, он неохотно взялся уладить порученное ему дело. К счастью, леди Лесли уже сделала необходимые приготовления, чтобы сразу, как только представится случай, отправить девочку во Францию через Испанию на борту пакетбота, курсирующего по линии Лиссабон – Фолмаус. Родственники девочки в Шартро, доме, где она родилась, уже были извещены о предполагаемой дате ее приезда.


Полковнику только оставалось подыскать офицера, который смог бы надежно позаботиться о безопасности племянницы леди Лесли во время нелегкого и длительного путешествия во Францию. Полковник Армбрастер хорошо знал капитана Йорка, отдавал должное, его личным качествам, считал его офицером способным, надежным и заслуживающим доверия. Кроме того, Йорк был истинным джентльменом в кругу военных, выходцев из английских джентри, владеющих земельной собственностью, и невозможно было представить, чтобы он отказался предложить свою помощь леди Лесли и ее племяннице, оказавшимся в затруднительном положении.


У Тарквина, естественно, имелась масса возражений против выполнения этого поручения, однако ему так и не удалось отговориться от поездки. В конце концов он уступил, едва сдерживая неудовольствие, и возвратился к себе в комнату в скверном расположении духа.


Его дорожные чемоданы, вторая строевая лошадь и вьючный мул уже были отправлены в Испанию пакетботом. Тарквину представлялось совершенно абсурдным, что он должен сделать огромный крюк ради того, чтобы оказаться в роли няньки для девчонки по имени – он нетерпеливо заглянул в рекомендательное письмо, которое ему передал полковник Армбрастер, – Ровена де Бернар.


Неожиданное тихое ржание лошади вывело Тарквина из задумчивости. Уже окончательно стемнело. Снег валил все сильнее и сильнее, кружась в беспорядочном хороводе и ухудшая видимость.


Сжимая окоченевшие пальцы, Тарквин попытался отвернуть меховую подкладку своего плаща, но в это время его лошадь заржала снова и неожиданно сошла с тропы. Подняв голову и всматриваясь в темноту, Тарквин едва поверил своим глазам, смутно различив другого всадника, на полном скаку вынырнувшего из-за снежной пелены. Чтобы избежать столкновения, капитан громко крикнул и, бранясь на чем свет стоит, попытался развернуть свою лошадь. Заметив его, незнакомец отчаянно старался сделать то же самое. Но было уже поздно. Они столкнулись с отвратительным глухим стуком, и лошадь капитана споткнулась, получив сильный удар в бок. Тарквин не вылетел из седла только потому, что был опытнейшим наездником. Он схватил чужую лошадь за поводья и уперся коленом в стремянной ремень, не позволяя всаднику ускользнуть.


– Мужлан неотесанный! – в бешенстве выкрикнул капитан сквозь дикий вой ветра. – Где тебя только, черт подери, учили ездить! Из-за тебя мы оба могли бы стать трупами!


Враждебные и неприязненные глаза хмуро уставились на капитана поверх шерстяного пледа, которым было обмотано лицо незнакомца. Еще один плед был завязан узлом вокруг его тонких плеч, а длинные концы его были заправлены в сапоги из грубой кожи. Руки всадника, защищенные перчатками из овчины, судорожно сжимали поводья, словно человек собирался повернуть свою лошадь и удрать.


Тарквин вдруг почувствовал прилив злобы и уже было вознамерился стащить недотепу с лошади и задать ему хорошую взбучку. По-видимому, намерения капитана отразились на его лице, что заставило незнакомца моментально вытащить из-за голенища сапога узкий шотландский кинжал. Его острый конец уперся в рукавицу из грубой кожи, охватывавшую запястье капитана Йорка, и оказался в опасной близости от вены.


Их взоры скрестились. Вокруг бесновался ветер, и бока лошадей беспокойно вздрагивали под ударами ветра и снега.


Пытаясь унять бешенство, Тарквин сдержанно извинился за вспышку гнева и коротко рассказал о своем затруднительном положении. Последовало непродолжительное молчание, после чего горец убрал свой кинжал в сапог и медленно отогнул край пледа, скрывавшего нижнюю часть лица.


– Замок Лесли? – отрывисто спросил он. – Мой путь лежит в этом направлении.


– Возьмете меня с собой?


Ровена де Бернар мрачно разглядывала его. Манеры этого человека вызывали у нее антипатию и ей было безразлично, найдет ли он место, где сможет остановиться. Она решила, что это один из слуг, высланных вперед неугомонной леди Гилмур, семья которой собиралась приехать в замок Лесли как раз на этой неделе.


– Ладно, – сказала она неохотно, – я возьму вас с собой, только предупреждаю, что эта ночь не для развлечений. Я не намерена где-либо задерживаться.


– Не беспокойтесь, – решительно ответил капитан, – я поеду позади вас.


– Позади так позади.


И без лишних слов Ровена пустила лошадь в галоп. Край ее пледа трепетал на ветру у нее за плечами. Капитан Йорк скакал, не отставая.


Он покрепче устроился в седле и подумал о том, что дорога при такой спешной езде может преподнести любой сюрприз. Снег продолжал падать густыми хлопьями, снежинки в диком хороводе кружились перед глазами лошадей, ухудшая и без того плохую видимость. Только теперь с чувством нарастающей досады капитан Йорк начал осознавать, в какое неприятное положение он мог бы попасть, не повстречай он вот это отчаянное и безрассудное существо, едва различимым пятном маячившее сейчас впереди него в снежной мгле. Судя по видавшему виду старенькому пледу, Тарквин подумал, что это кто-то из слуг семьи Лесли, посланный по какой-либо спешной надобности. Он с неприязнью подумал о хозяевах замка, способных в такую непогоду отправить человека из дому.


Внезапно дорога круто повернула вправо, и Тарквин едва удержался в седле, так как лошадь под ним рванулась в сторону. Терпение его истощилось, и он громко изрыгал в темноту проклятия. Однако через несколько минут капитан уже обо всем позабыл, поскольку впереди забрезжил тусклый свет. Местность вокруг изменилась, вересковая пустошь осталась позади, и они въехали на окруженную лесом дорогу, по обе стороны которой тянулась выложенная из камней ограда. Ветер здесь, казалось, дул тише, снег перестал слепить глаза и забиваться под плащ.


Впереди, сквозь голые черные сучья высаженных в один ряд деревьев, виднелись массивные контуры огромного замка с черными башенками, устремленными ввысь. В нижней своей части башенки переходили в парапетные стенки с бойницами, которые в виде крыльев протягивались на восток и на запад. Дорога перешла в длинную аллею, посыпанную гравием, и заканчивалась у длинного ряда широких ступенек.


Тарквин хотел здесь остановиться, но его провожатый направил свою лошадь к конюшне. По-видимому, его ждали, так как, несмотря на сильный холод, двери сарая были распахнуты. Навстречу, прихрамывая, вышел старый конюшенный.


– Вы припозднились, – сказал он угрюмо, беря лошадь за поводья.


Тот, кого Тарквин принимал за слугу, слез с лошади, стряхнул снег со своей одежды.


– Не спрашивали обо мне?


– Еще нет, но вам нужно поторопиться.


Закутанная в плед фигура поспешно скользнула в узкую, грубо обтесанную дверь, велев Йорку идти следом. Медленно пробираясь в темноте, капитан с раздражением отметил про себя, что слуги и хозяева в замке Лесли стоят друг друга. Он еще больше укрепился в своем мнении, очутившись один в мрачном коридоре.


– Этот болван исчез, даже не подождав меня, – разозлился капитан Йорк. Он вытянул руку и наткнулся на холодную стену.


– Господь милосердный, – растерянно пробормотал он, чувствуя, как ледяной холод сырого камня проник даже через кожаную перчатку. Откуда-то сверху до него донесся шелестящий звук, и внезапно он увидел оранжевый язычок пламени, бросавший колеблющиеся тени на сырые стены и ряд длинных, изъеденных временем ступенек. На самом верху лестницы стоял его сегодняшний проводник с фонарем в руке.


– Прошу меня извинить, – донеслось до капитана сверху. – Мне следовало помнить, что вы в этом замке впервые, вам все здесь незнакомо. Пришлось зажечь фонарь.


Капитан, заметно прихрамывая, стал подниматься вверх по неровным ступеням.


– О, сэр, вы ранены? – голос спрашивающего был полон искреннего беспокойства.


– Пустяки! – резко ответил Тарквин. – Это старая рана, полученная на войне, только и всего!


На самом деле он чувствовал сильную боль, а холод и многочасовая езда ее только усилили. Рана, полученная капитаном Тарквином в битве при Витории, не оставляла ему надежды на быстрое выздоровление. Французский штык проник глубоко в левое бедро, едва не проткнув его насквозь, и при этом ударе капитана вышибло из седла.


Его, потерявшего сознание от боли и потери крови, доставили в полевой госпиталь. Хирург настаивал на ампутации ноги, но капитан решительно воспротивился. Позже он никогда в этом не раскаивался, несмотря на то, что рана заживала медленно и трудно и было опасение, что остаток жизни он проведет, хромая на одну ногу.


Выражение лица капитана и тембр его голоса выдавали его нежелание привлекать внимание к больной ноге. У человека, стоявшего в глубокой тени с фонарем в руке, появилась на щеках краска смущения. И капитан это заметил. Он осознал, хотя и с опозданием, что был непростительно резок и груб. Но он сильно замерз и устал: замок Лесли, в котором ему предстояло провести еще несколько ночей, оказался более неуютным, мрачным и сырым, чем он себе представлял. Неприятное впечатление усилилось, когда он оказался в темном коридоре с грязным дубовым полом и высоким потолком, терявшимся во мраке. Стены были голыми, без всяких украшений, и капитан, нетерпеливо осматриваясь вокруг, сказал:


– Обитатели замка Лесли ведут довольно убогое существование, не так ли?


Горец, шедший по коридору впереди капитана, при этих словах обернулся:


– Не думаю, что могу должным образом ответить на ваш вопрос, сэр.


Тарквин спросил:


– А почему не можете?


Он услышал шелест материи, быстро повернулся и увидел, что его спутник откидывает с лица капюшон. Впервые за эти часы капитан смог разглядеть человека, осмелившегося угрожать ему кинжалом. В колеблющемся пламени фонаря его удивленному взору предстала очаровательная девушка с роскошными рыжеватыми волосами и нежным овалом красивого, тонкого лица. У нее были большие с фиолетовым оттенком глаза и изогнутые дугой брови.


– Вы, – начал капитан Йорк недоверчиво, но ему не дали договорить, прервав его обращение веселым, беззаботным смехом.


– Прошу меня извинить, сэр. Я – Ровена де Бернар, племянница лорда Лесли.


– Вот это встреча, черт подери!


Капитан смотрел на ее сверху вниз, взгляд его серых глаз был пронзительным, как у ястреба. Сомнений не оставалось: эти обрамленные темными ресницами глаза фиолетового оттенка и нежный овал лица принадлежат молодой женщине. Однако его рассудок не был еще готов принять такой оборот вещей.


– Мне дали понять, что Ровена де Бернар еще ребенок – ей двенадцать или тринадцать лет, не более. Получается, что меня преднамеренно ввели в заблуждение?


Ровена де Бернар пристально смотрела на его сердитое лицо, в глазах у нее появилось насмешливое выражение.


– По-видимому, так оно и есть. Но, уверяю вас, этой весной мне исполнится восемнадцать.


– Восемнадцать!


Выражение лица капитана свидетельствовало о том, что ему трудно в это поверить.


– А теперь прошу меня извинить, – продолжала девушка, энергично стягивая с рук перчатки, – у меня слишком много дел. Слева отсюда находится дверь помещения для слуг, вам нужно туда зайти и спросить Алису. Она там старшая.


Она внезапно обернулась, голос ее понизился до доверительного шепота:


– Но прежде чем вы с ней встретитесь, рекомендую подзарядиться глотком виски. Леди Гилмур, насколько я ее знаю, любит давать всяческие указания и распоряжения, и Алиса, уверяю вас, едва ли примет их благосклонно.


Внезапно капитан Йорк спросил:


– Вы что же, считаете, что мне подходит роль слуги?


– Одна из ее бровей приподнялась.


– А разве нет?


– Нет! – ответил он с угрюмым выражением лица.


Ровена смутилась:


– Тогда кто же вы?


– Тарквин Йорк, капитан третьего королевского драгунского полка.


Он ощутил мрачное удовлетворение, видя, как кровь отхлынула от ее лица. Довольно долго она смотрела на него широко открытыми глазами.


– Не тот ли вы офицер, который должен отвезти меня во Францию?


– Да, мне поручено вас сопровождать. Щеки Ровены де Бернар залил густой румянец.


– Это так неожиданно...


Уголки рта капитана приподнялись в торжествующей насмешке.


– Не считаете ли вы, что обстоятельства и наш образ действий не позволили нам с самого начала правильно оценить друг друга?


На это Ровена ничего не ответила. Она была недовольна собой из-за того, что по ошибке приняла капитана Йорка за слугу. Конечно, в его облике не было ничего, что помешало бы принять его за джентльмена. Хотя он и повел себя несколько грубо там, на дороге через вересковую пустошь, но в глубине души Ровена признавала, что капитан был вправе отчитать ее: ведь она едва не сбила его своей лошадью.


Ровена отметила, что ростом капитан был очень высок, широк в плечах и, по-видимому, отличался значительной физической силой. И хотя он продрог от холода и его одежда от утомительной и долгой поездки на лошади выглядела не совсем опрятно, вид у него был намного лучше, чем она ожидала. Его смуглое лицо с тонкими чертами, все состоящее из острых углов и линий, как бы высеченное из куска гранита, может быть, и не соответствовало меркам классической красоты, но было необычайно привлекательным и могло заставить трепетать не одно женское сердце, будя романтические чувства.


– Добро пожаловать в Глен Роуз, сэр, несмотря на несчастливое стечение обстоятельств, преследовавших вас на пути сюда.


Она задумчиво вглядывалась в суровые черты его лица, в ее огромных глазах плясали живые огоньки.


– Наверное, вы многое бы отдали за то, чтобы не торчать здесь?


– Если это относится к настоящему моменту, то мой ответ будет утвердительным, – произнес капитан Йорк, и уголки его губ непроизвольно дрогнули.


Ровена засмеялась, не выказывая ни малейшего желания просить извинения за свое прежнее поведение.


– Ну, тогда пойдемте со мной. Я покажу вам комнаты, в которых вы можете разместиться. Мы воспользуемся задней лестницей, если не возражаете. Мне не хотелось бы попадаться на глаза тетушке.


Тарквин изучающе посмотрел на нее. Эта дерзкая и нахальная девчонка слишком много о себе воображает. Ему не хотелось даже думать о том, что он вынужден отвечать за безопасность этой юной особы, которая себе на уме и вполне доросла до того, чтобы воспользоваться случаем и превратить его на первый взгляд безобидную синекуру в нечто совсем иное.


Через некоторое время они попали в другую половину замка, выглядевшую более гостеприимно.


– Весьма сожалею, капитан Йорк, что относительно возраста моей племянницы у вас было неправильное представление. Мне вовсе не хотелось вводить в заблуждение ни вас, ни полковника Армбрастера, хотя, конечно, вы согласитесь со мной в том, что будь Ровена еще ребенком, школьницей, то сама мысль позволить ей отправиться во Францию показалась бы мне дикой.


Холодные серые глаза капитана пристально смотрели на леди Файоуну Лесли, черты лица которой не были лишены приятности. Тарквин вовсе не был уверен в том, что ее слова можно вот так сразу принимать на веру. Она, по мнению капитана, относилась к той категории женщин, которые не испытывают угрызений совести, с холодным расчетом манипулируя окружающими для достижения своих целей. Пока из всего этого сдержанного разговора он сделал лишь один вывод: страстным желанием леди Файоуны Лесли, хотя и не высказанным на словах, было спровадить свою племянницу из дома. Что таилось за этим ее желанием, чего она этим хотела добиться, капитану в данный момент было не вполне ясно. Впрочем, это его и не особенно беспокоило. Раздражение, которое он испытал, увидев насмешливую улыбку на лице Ровены, еще медленно тлело в нем, и он не хотел признаться себе, что его дурачили и считали за простака.


Леди Лесли, несомненно, было очень хорошо известно, что полковник Армбрастер скорее бы отказался выделить сопровождающего из числа военных для охраны незамужней девушки восемнадцати лет, чем для двенадцатилетнего ребенка. Он не стал бы принимать в расчет и то обстоятельство, что за девушкой в пути должна была присматривать особа женского пола, выделенная в качестве еще одного сопровождающего.


Учитывая новые обстоятельства, Тарквин намеревался уже сообщить ее милости, что в таком случае выполнить приказ о сопровождении Ровены де Бернар во Францию он не может. Ему хотелось немедленно покинуть этот дом и Глен Роуз и навсегда забыть об этом неприятном деле. Но снаружи, неистовствовала снежная буря, и даже через толстые стены рабочего кабинета, в котором леди Лесли приняла его, и сквозь потрескивание поленьев в камине Тарквин слышал, как завывает ветер и дождь со снегом ударяет в оконные стекла.


– Для меня была бы огорчительной сама мысль о том, что возраст моей племянницы в какой-то мере может повлиять на ваше решение сопровождать ее во Францию, – начата леди Лесли. – Ей уже почти восемнадцать, и она сама себе хозяйка. Кроме того, полковник Армбрастер характеризовал вас с самой лучшей стороны, и все приготовления к отъезду уже сделаны. Я сомневаюсь, что смогу найти кого-то другого, если вы измените свое решение.


Ее мелодичный голос внезапно стал резким:


– И, конечно же, было бы чистым безумием отпускать ее одну.


В тоне ее голоса Тарквин почувствовал вызов, полный такой дикой ярости, что на какое-то мгновение чуть было не потерял самообладание. Повернув голову, он улыбнулся, но улыбка его отнюдь не была приятной.


– Мне трудно поверить, что вы, леди Лесли, при вашей чувствительности и предрасположенности все принимать близко к сердцу могли хотя бы на минуту допустить возможность отправки вашей племянницы во Францию в разгар войны.


– О, это не я придумала, – отрывисто сказала леди Лесли. – Так решила сама Ровена. Она непреклонна в своем стремлении возвратиться на родину именно теперь, когда умерла ее бабушка. Кроме того, у нее есть брат, который живет одиноко. Если уж она что задумала, то никто не в силах отговорить ее. Вы не можете себе представить, как она упряма.


Своенравный характер Ровены уже не составлял тайны для Тарквина. Но он не собирался сообщать леди Лесли о том, что успел встретиться с ее племянницей при обстоятельствах, мягко говоря, неординарных. Капитану стало ясно, что Файоуна Лесли ничего не знала об исчезновении девушки из дома и о том, как она была одета, а сам он не собирался говорить ей об этом. Ему расхотелось принимать участие в игре между теткой и племянницей, в которой он, как ему казалось, выполнял роль пешки.


– Надеюсь, вы понимаете, что у меня не осталось другого выбора, – подвела итог леди Лесли, сопровождая свое высказывание протяжным вздохом. – Как это ни прискорбно, Ровена никогда не относилась ко мне с должным уважением, несмотря на все мои старания заменить ей умершую мать. Шесть лет, которые девочка прожила у нас, лорд Лесли и я относились к Ровене как к собственному ребенку. Однако, по-видимому, наши чувства она с самого начала понимала превратно. Мы были к ней слишком снисходительны. Она совсем не похожа на свою кузину, мою дочь Катриону. Ровена нередко злоупотребляет хорошим к ней отношением и все на свете может повернуть в нужном для нее направлении.


– Да, я тоже так считаю, – согласился Тарквин со скучающей миной на лице.


Леди Лесли взглянула на него с облегчением.


– Значит, вы не откажетесь быть ее сопровождающим?


Тарквин осознал, что попался на удочку. Намерения леди Лесли он мог бы разгадать с самого начала, а теперь будет весьма затруднительно, если совсем невозможно, отказаться от обязательства, ибо этот отказ будет воспринят как оскорбление.


Подняв голову и заметив яркий блеск в глазах этой женщины, он понял, что она думает то же самое, и волна неприязни захлестнула все его существо: он почувствовал отвращение ко всем этим мелким проблемам, которыми было озабочено семейство Лесли, к сырым и мрачным стенам замка, к своей собственной гнетущей усталости и в особенности к хитроумным проделкам темноволосой женщины, сидящей напротив него. Встав с сиденья и чувствуя, что у него занемели ноги, он хотел было высказать сожаление и уйти, но леди Лесли опередила его, поднявшись и протянув изящную белую руку, – Великодушно прошу меня извинить, капитан, будем считать визит законченным. Уже поздно, да и вы устали. Ровена будет представлена вам завтра, а сейчас Уильям покажет вам комнату, где вы сможете отдохнуть. Сожалею, что мы не смогли дождаться вас к обеду, так как погода ухудшилась и у нас не было уверенности, что вы прибудете. Я распорядилась, чтобы вам был подан ужин, надеюсь, он удовлетворит вас.


Тарквин вежливо поблагодарил ее, после чего вслед за слугой вышел из комнаты, сдерживая накопившуюся в нем ярость.


Вечер тянулся бесконечно долго. Несмотря на состояние крайней усталости, чувство ноющего беспокойства мешало Тарквину лечь в постель и заснуть. Было совершенно очевидно, что ему придется сопровождать Ровену де Бернар во Францию, как бы он не противился этому. Леди Лесли так повернула дело, что он не мог ответить ей отказом ввиду столь необычных обстоятельств. С другой стороны, ему надоело торчать здесь, в Глен Роузе, и терпеть бесконечные отсрочки, в то время как ему могли бы найти подходящую замену.


Не следует упускать из виду и то, что сопровождать в пути молодую женщину, способную позаботиться о себе самой, гораздо менее утомительно, чем ребенка с его постоянными капризами и трудным привыканием к приступам морской болезни.


Беглого взгляда на Ровену де Бернар в темном коридоре на нижней лестнице оказалось достаточно, чтобы составить о ней мнение как о личности отнюдь не малодушной и слабовольной. Если сам он, застигнутый непогодой в районе вересковых болот, испытывал мучительную усталость, то Ровена держалась бодро и непринужденно, а от резких порывов ветра ее нежное лицо только приобрело здоровый румянец. А как она встретила его взгляд, метавший искры ярости и недоверия! Мисс де Бернар не стушевалась и не отвела глаз, напротив, в них плясали бесенята насмешки. Нет сомнения в том, что эта девушка обладает характером и выдержкой.


Заснуть ему так и не удалось. Выйдя из комнаты, он попал в длинную галерею, стены которой были украшены портретами суровых шотландских горцев, когда-то живших в этом замке. Изображения повторялись в бесчисленных вариациях, и Тарквину скоро надоело их рассматривать. Галерея имела несколько выходов, и, выбрав один из них, он попал в огромное помещение с бесчисленными лабиринтами неосвещенных коридоров и лестниц. После десяти минут бесцельного хождения он понял, что заблудился. Поскольку время было позднее, он не мог найти слуг, которые проводили бы его в отведенную ему комнату. Свечи в замке экономили, и весь он был погружен в беспросветную темноту.


Чувство растущего беспокойства овладело Тарквином, когда он поднимался ощупью по лестничному маршу, почти ничего не различая впереди себя. Дойдя до самого верха, он оказался во мраке коридора с бесчисленным количеством дверей. Он попытался открыть некоторые из них, но безрезультатно. Он уже намеревался спуститься на этаж ниже, когда заметил полоску света, пробившуюся под одной из дверей. Тарквин громко постучал в нее, нимало не заботясь о том, что он может кого-то побеспокоить. Мужской голос разрешил войти, и Тарквин, переступив порог, очутился в ярко освещенной комнате, вся обстановка которой была выдержана в строгом мужском стиле.


В самой комнате и по ее углам в живописном беспорядке расположились охотничьи трофеи и оленьи рога, а на стенах висело множество гравюр и картин, написанных маслом. Сам владелец этой комнаты, по всей видимости, заядлый охотник и меткий стрелок, сидел на кровати, просматривая журнал «Хиллерз Куотерли». Это был молодой человек с довольно красивым лицом, длинноногий, приблизительно одного с Тарквином возраста. В чертах его обнаруживалось такое поразительное сходство с обликом графини Лесли, что не возникало сомнений в кровном родстве.


– Если не ошибаюсь, вы капитан Йорк, – неожиданно произнес он, глядя на Тарквина с усмешкой. – Должно быть, вы заблудились?


Тарквин сухо кивнул в знак согласия.


– Я не удивлен. Такое случается здесь довольно часто. Это крыло замка было выстроено очень давно, без всякого плана. Здесь, кроме меня и моей кузины Ровены, никто не живет. Все остальные размещаются в той части замка, которая обращена к широкой горной долине и протекающей по ней реке. Если не возражаете, стаканчик бодрящего напитка?


Наклонясь вперед, он налил стакан янтарной влаги, и Тарквин кивком головы поблагодарил его.


– В чем дело? – задал вопрос молодой человек. – Вам это не по вкусу?


– Я думал, что это бренди, – сухо признался Тарквин.


– Здесь? – молодой человек был в явном недоумении. – Я вижу перед собой джентльмена, проделавшего весь путь из Лондона и не имеющего ни малейшего представления о том, что символизирует собой имя Лесли.


Он усмехнулся и отвел руки за голову.


– Если бы матушка узнала, она бы крепко обиделась.


– Вы имеете в виду графиню Лесли?


– Разумеется. Я – Лахлен Лесли, виконт Тейн и наследник по семейной линии, но вы можете называть меня Иен. Это мое второе имя, которому я отдаю предпочтение.


Он кивком указал на бутылку, стоявшую перед ним на столе.


– А это, капитан Йорк, шотландское виски «Глен Роуз», то есть вода жизни на языке шотландских кельтов. Это, как принято считать, самый лучший сорт шотландского виски.


– Виски, изготовленное в Глен Роузе, – произнес Тарквин, пытаясь припомнить это название, но о такой марке он раньше не слышал.


– Да, виски из Глен Роуза, – Лахлен поднял стакан, разглядывая его на свет, и стал смаковать его содержимое. – Это особый сорт двенадцатилетней выдержки. Еще когда мне было отроду несколько годочков, мой дедушка Медоу Лесли заложил его в погреб на хранение. Но он так и не смог отведать этого виски, так как умер. Думаю, что он остался бы им вполне доволен.


Он долил виски в стакан Тарквина.


– Получение виски с помощью перегонки – процесс, не имеющий ничего общего с волшебством, но искусство его приготовления пришло к нам из древних времен. Чтобы получилось хорошее виски, нужно иметь настоящий талант и нужную жилку. Всеми этими качествами мой дед обладал в полной мере. А вот у моего отца эти способности отсутствуют, – добавил он уверенно.


– Вашего отца...


– Грейэми Роберт Данн, шестой граф Лесли. Лахлен отодвинул стакан в сторону.


– Но самым замечательным, с тончайшим букетом, является виски тридцатипятилетней выдержки, приготовленное моим двоюродным дедушкой, Джоном Стюартом Лесли. Он был одним из тех редких талантов, которые до тонкости знают свое дело.


– Джон Стюарт Лесли, – Тарквин наморщил лоб, повторяя это имя. – Не дедушку ли Ровены де Бернар вы имеете., в виду?


– О, капитан Йорк! У нашей семьи запутанная и сложная история. Первоначально эта винокурня и титул графа были пожалованы дедушке Ровены. Однако наследником всего имущества стал мой дедушка Медоу, младший брат Джона, который во время восстания 1745 года сражался на стороне Стюартов, а после поражения восстания был выслан из страны во Францию.


– Те из шотландцев, которые остались в живых после восстания 1745 года, были утоплены, четвертованы или повешены, – вспомнил Тарквин.


– Или же были доставлены морским путем в чужую страну, где они закончили свои дни в ужасающей нищете. Но моему двоюродному дедушке Джону была уготована иная судьба, он совсем неплохо устроился в жизни. После того как почтово-пассажирское судно доставило его на французский берег, он первым делом сумел подыскать себе женушку-француженку по имени Анна-Мария де Бернар, которая в качестве приданого преподнесла ему винодельню в долине реки Шаранты.


– Вы имеете в виду Шартро?


– Да.


– Но Шартро известен марками своего коньяка, а не винами.


– Так оно и есть. Моему двоюродному дедушке Джону вскоре наскучило заниматься производством вин, и он начал экспериментировать с виски, а это дело всегда было для него привлекательным. Конечно, у него ничего не вышло. Во Франции невозможно вырастить подходящий сорт ячменя, да и климат слишком теплый для соложения. В конце концов он отказался от своих опытов с виски и переключился на изготовление коньяка. Шартро знаменит своими сортами винограда, который используется только для приготовления коньяка.


– И в этом деле он достиг успеха?


– Да, его коньяки были вне конкуренции, а положение, которое он достиг в обществе, давало ему все шансы на возвращение своего титула и всех своих земель, если бы он возвратился в Шотландию. Но он не захотел этого сделать. У него и его жены Анны-Марии была дочь Джулиана, которая вскоре после революции вышла замуж за своего троюродного брата Жана Филиппа. Я предполагаю, что Джон не хотел покидать ее и своих внучат, Симона и Ровену. И когда он умер, то дело его унаследовал зять, что совершенно в порядке вещей.


– А что, Жан Филипп и сейчас занимается делом, которое унаследовал от Джона?


– Нет, отец Ровены погиб в Пруссии, в битве при Эйлау в 1807 году. А Джулиана... По правде говоря, мне не удалось повидать ее. Говорят, она была невероятно красива и, по-видимому, отличалась хрупким телосложением. Она пережила смерть своего мужа всего лишь на полгода, и я думаю, что горестные переживания в связи с утратой мужа ускорили ее смерть.


– Вполне возможно, – согласился Тарквин.


– Во всяком случае, – продолжал Лахлен, откидываясь в кресле, – появление Ровены в этом замке напрямую связано со смертью ее матери. Ситуация во Франции была неспокойной, и Джулиана, естественно, переживала за безопасность своих детей. Сын Джулианы Симон – ему тогда уже исполнилось четырнадцать лет – сам мог позаботиться о себе, ведь молодому человеку это легче сделать. Что касается Ровены, то ее решено было отправить сюда.


«Интересно, понимала ли Джулиана, что дочь ее способна позаботиться о себе вовсе не хуже, чем ее братец? По-видимому, леди Лесли виновата в том, что ее предвзятое отношение к девушке оказало влияние на взгляды ее сына», – решил про себя Тарквин. Вслух же он сказал:


– Странно, что ваша тетя могла пожелать, чтобы ее единственная дочь воспитывалась так далеко от дома.


– Джулиана и ее родители в годы революции здесь оставались во Франции. Однако многие аристократы, находясь в ссылке, жили здесь, и мне понятно, что Джулиане очень нравилось это место и мои родители пришлись ей по душе.


– А теперь мисс де Бернар возвращается во Францию, – сказал Тарквин сухо, – хотя я сомневаюсь, что положение в стране за шесть прошедших лет изменилось к лучшему и что жить в ней стало сравнительно спокойнее. Ваши родители, конечно, учли это обстоятельство?


– Мои родители и я все понимаем, капитан, – заверил его Лахлен с горячностью. – Но Ровена и слушать не хочет тех, кто уговаривает ее остаться. Ее бабушка скончалась в декабре, а брат остался в Шартро с тетушкой, молодыми кузинами и двумя помощниками, работающими на винокурне. Ровена непреклонна в своем решении вернуться во Францию, в родной дом, а моя мама ей в этом не препятствует.


– Леди Лесли определенно дала понять, что желания ее племянницы совпадают с ее собственными, – заметил Тарквин.


Лахлен засмеялся, его голос был грубовато-резким.


– О, я совершенно в этом уверен. Моя матушка и Ровена...


Внезапно он прервал свою речь, не желая прибавить что-либо к сказанному, и, с вежливым участием всматриваясь в лицо капитана, отметил про себя, что у того усталый вид.


– Я сам провожу вас в отведенную вам комнату. Сомневаюсь, что кто-либо из слуг явится сюда сейчас, в такой поздний час, если я даже и попытаюсь вызвать его звонком. Слуги предпочитают тут не появляться, и именно поэтому мне так нравится проводить здесь время. Я стремлюсь к уединению.


– А ваша кузина?


– Ровене нужна смена впечатлений, – несколько загадочно произнес Лахлен.


Сделав несколько поворотов по темному коридору, они наконец очутились у дверей отведенной Тарквину комнаты. Вежливо пожелав капитану доброй ночи и приятных снов, молодой человек исчез в темноте.



Глава 2 



Утро следующего дня выдалось холодным и сырым, туманная пелена нависла над горной долиной, зажатой в кольце гор. Снег, выпавший прошлой ночью, растаял и напоминал о себе только кое-где сохранившимися белыми пятнами. Облака нависли низко над землей сеял беспрерывный мелкий дождь, вересковые болота и поля переполнились избытком влаги.


Темные от торфяной крошки потоки воды с глухим шумом устремлялись по каменному настилу внутреннего дворика замка и вливались в ручей, который убегал в сторону скрытой в тумане горной долины, куда было обращено окно комнаты, отведенной капитану для отдыха.


Сморенный усталостью, Тарквин проснулся довольно поздно, позавтракал, сидя перед камином и наслаждаясь его теплом.


Слуга сообщил ему, что графиня его уже ожидает. Капитан облачился в свою полковую форму ярко-красного цвета и в сопровождении слуги отправился в гостиную леди Лесли, спускаясь по бесконечным лестничным маршам и минуя множество мрачных коридоров.


Сквозь опущенные портьеры скудный дневной свет едва проникал в комнату. Гостиная, выдержанная вполне во вкусе ее владелицы, отличалась простотой и строгостью. Массивная и практичная дубовая мебель, столы и книжные полки были лишены каких-либо украшений. В платье из зеленого муарового шелка графиня Лесли выглядела стройной и элегантной. Она встала навстречу гостю, приветствуя его. Спросила, как ему отдыхалось ночью, и, указав кивком на дверь комнаты, примыкающей к гостиной, произнесла:


– Сожалею, капитан, что мой муж не может к нам присоединиться. По делам службы ему пришлось срочно отбыть в Инвернесс. С моим сыном, надеюсь, вы уже познакомились, а это моя дочь Катриона.


Тарквин учтиво поклонился и, хотя не показал виду, про себя отметил, насколько некрасива была девушка. У нее было круглое, желтовато-бледное лицо и блеклые голубые глаза слегка навыкате. Капитана неприятно поразила надменная и жеманная манера, в какой она ответила на его поклон.


– Сожалею также, что не могу сейчас представить вам мою племянницу, – сухо продолжала леди Лесли, и губы ее сжались. – Я ее предупредила об отъезде, но до сих пор она где-то пропадает. Впрочем, будем надеяться, что она скоро вернется.


Тарквин слегка ей поклонился, но лицо его оставалось безучастным.


– Полагаю, вы не будете на нас в обиде, если я попрошу вас выехать завтра рано утром. Я была бы рада видеть вас своим гостем еще несколько дней, но почтово-пассажирское судно из Абердина отправляется по расписанию в четверг.


– Не могу понять, мама, почему нам не подождать, пока перестанет дождь? – сказал Лахлен со своего места у окна. – Какой смысл отправляться в путь, если все дороги раскиснут?


Мать пристально посмотрела на него.


– Тебе хорошо известно, что, если дожидаться, пока дороги станут пригодными для путешествия, Ровене придется задержаться до весны. К тому же ты, должно быть, запамятовал, что завтра вечером мы ожидаем гостей.


После этих неосторожно оброненных слов Тарквин понял, что его присутствие здесь более нежелательно, хотя леди Лесли попыталась исправить оплошность и смягчить свою нечаянную бестактность:


– Кузен моего мужа вместе с семьей приедет к нам в гости. Мне бы очень хотелось, капитан Йорк, чтобы вы встретились с ними и дали бы им возможность проститься с Ровеной. Но меня беспокоит, что этот визит может не состояться или задержаться. В их семье семь детей, и леди Гилмур, отправляясь куда-либо, всегда берет их с собой.


– Я уже принял решение отправиться в путь утром, – произнес Тарквин ровным, спокойным голосом.


– Хорошо. Мой сын будет сопровождать вас до Абердина, – леди Лесли произнесла эти слова с нескрываемым облегчением. – Там вас будет ждать женщина, которой также поручено сопровождать Ровену. Миссис Синклер в течение довольно длительного времени была моим личным секретарем и, уверяю вас, на нее можно полностью положиться.


– Охотно верю, что женщина она надежная и серьезная.


Леди Лесли улыбнулась в ответ.


– Ваша помощь нашей семье, капитан, неоценима. Первоначально я намеревалась доверить Лахлену отвезти Ровену в Лондон, и у вас сохранилось бы больше сил для длительного путешествия. Но я не могу его отпустить в настоящее время, он должен нам помогать.


– Помогать?


– Конечно, у нас много дел с винокурней.


– Не хотите ли перед завтраком совершить моцион, капитан? – предложил Лахлен.


– А вот и чай подают, – леди Лесли взглянула на учтиво поклонившегося слугу. – Присаживайтесь, капитан, моя дочь будет разливать чай по чашкам.


Шурша шелковым платьем, графиня присела на диван и повелительным жестом указала Лахлену, чтобы он сел рядом с ней. На какой-то миг воцарилось молчание, и в наступившей тишине в узком пространстве комнаты отчетливо слышался звон серебряных ложечек о фарфоровые чашки.


– Мне известно, капитан, что Дорсет Йорк – ваш родственник, – начала беседу леди Лесли. – Ваш старший брат имеет титул баронета, не так ли?


Тарквин утвердительно кивнул.


– А скажите, капитан Йорк, есть ли у вас другие братья и сестры? – осведомилась Катриона с интересом.


– Младшая сестра, – ответил Тарквин и улыбнулся при мысли о веселой, полной жизни и романтически настроенной Шарлотте.


Леди Лесли, по-своему истолковавшая эту улыбку, осторожно и незаметно отвлекла внимание капитана от своей дочери.


– Другой ваш брат, кажется, был убит во время недавнего конфликта в Лейпциге?


– Да, – ответил Тарквин неохотно и сдержанно.


Леди Лесли продолжала с большей эмоциональностью в голосе:


– Мне так отрадно было узнать, что генералу Веллингтону сопутствует удача, что ему удалось оттеснить войска Наполеона из Испании и что военные действия вряд ли возобновятся. Похоже, Наполеону не удастся долго удержаться у власти, скоро его заставят сложить свои полномочия. И тогда в стране наконец воцарятся мир и спокойствие. И Ровена будет в безопасности на своей родине.


– Но вовсе не исключается и такой поворот событий, когда надеждам на мир не суждено будет осуществиться, – резко и лаконично произнес Тарквин. – Французская армия все еще продолжает активные действия на испанской границе, и может случиться, что лорд Веллингтон под давлением обстоятельств вынужден будет сконцентрировать все силы, чтобы нанести удар по французской армии с юга.


Лицо леди Лесли приобрело холодное и надменное выражение.


– И какая же во всем этом логика? Надеюсь, вы не будете утверждать, что угроза войны в Испании еще существует? Или что Ровене вовсе не безопасно сейчас отправляться в путь? Я написала письмо самому лорду Ливерпулю, в котором поделилась с ним моими соображениями на этот счет, и он любезно заверил меня, что генерал Веллингтон принял решение о полном выводе своей армии с Пиренейского полуострова.


– Лорд Веллингтон, – задумчиво начал Тарквин, – редко посвящает в свои планы военного министра и премьер-министра, но когда им все-таки становится известно, какие действия лорд Веллингтон намерен предпринять, отменить его приказ они уже не могут. В настоящее время его войска расположились на зимних квартирах на баскском побережье Испании, тогда как французы под командованием фельдмаршала Сульта зажаты в кольцо в районе Байонны. Ни один из командующих противостоящих армий, по-видимому, не собирается отводить свои части. Я склоняюсь к мысли, что в случае внезапного изменения погодных условий – возможно, в этом или в следующем месяце – лорд Веллингтон прикажет атаковать французов и в испанском коридоре, который окажется на пути у вашей племянницы. Ее могут подстерегать серьезные опасности.


С дрожью возмущения в голосе леди Лесли спросила:


– Позвольте узнать, капитан Йорк, от чьего имени вы говорите?


– От своего собственного, – решительно ответил Тарквин, – тем более что о военных приготовлениях лорда Веллингтона мне кое-что известно. И если мои слова и тон, которым они были высказаны, вас огорчили, прошу меня извинить, однако я твердо убежден...


– В чем дело? – прервала беседу леди Лесли, обращаясь к стоявшему в дверях пожилому слуге.


– Извините, ваша милость, вы просили напомнить вам о просьбе леди Гилмур.


– Да, я не забыла об этом.


Она снова обратилась к Тарквину:


– Примите мои извинения, капитан Йорк. До приезда наших гостей предстоит закончить ряд неотложных дел. Я обдумаю все, что вы мне сказали, и во время обеда мы продолжим наш разговор.


И, позвав дочь, леди Лесли вышла из комнаты. С кроткой улыбкой Катриона послушно последовала за своей матерью. Наступило довольно неловкое молчание.


– Пойдемте, – произнес наконец Лахлен. – Я покажу вам нашу винокурню.


Воздух был очень холодным, с острым морозцем. Дождь, до этого не прекращавшийся, на какое-то время утих. Они медленно пробирались через поросшее вереском болото. С ближнего поля взлетел одинокий кроншнеп, и его печальный крик затерялся в неприветливом безмолвии. В блеклом свете дня можно было различить очертания древней крепости с нависшим над ней скалистым утесом, возвышавшимся над единственным перевалом через горную долину. Казалось, эти зубчатые стены с бойницами хранят молчаливую память о прошлом, о строгом и замкнутом мире объединенных в кланы шотландских горцев.


Возвышенность, на которой был выстроен замок, постепенно понижалась в сторону вересковой пустоши. Лахлен обратил внимание капитана на тесное нагромождение небольших хижин и каменных строений, которые оказались винокурней. Оставив лошадей на привязи во внутреннем дворе, вымощенном булыжником, они вошли в один из сараев, расположенных у самой дороги. Воздух здесь был сырым, сильно пахло дрожжами. Пробираясь со своим гостем через лабиринт мрачных галерей, лестничных маршей и закромов, Лахлен со всей возможной доходчивостью объяснял процесс варки солода.


– Весной и летом, к вашему сведению, мы пиво не варим. Температура воздуха в это время такова, что ячмень прорастает быстрее, чем нам хотелось бы. А вот здесь мы храним зерно после сбора урожая, пока не придет время пустить его в дело. Сначала зерно некоторое время замачивают в родниковой воде, а затем выдерживают на току для соложения.


Лахлен открыл деревянную дверь и ввел Тарквина в комнату, где стоял теплый, затхлый запах. Несколько рабочих, вооруженных лопатами, переворачивали груды золотистого зерна, которое, как объяснил Лахлен, затем загрузят в печи для просушивания. В качестве топлива используется торф.


– Процесс сушки имеет весьма существенное значение. Он длится шесть недель. Затем зерно просеивают, чтобы удалить примеси, размалывают, чтобы из него можно было приготовить солод. Затем мы засыпаем эту массу в бродильные, или заторные, чаны, – Лахлен показал несколько огромных посудин округлой формы в соседнем помещении, – и обрабатываем его горячей водой несколько раз. В процессе первых двух фаз экстрагирования получается сусло, которое подвергают затем ферментации, добавляя туда дрожжи.


В следующей комнате несколько рабочих помешивали деревянными мешалками из березы пенную бражку в чанах из древесины лиственницы, чтобы она не переливалась через край.


– Эта стадия процесса занимает тридцать шесть часов или больше, – продолжил свои объяснения Лахлен. – На конечной стадии процесса получается бражка, прозрачная жидкость крепостью около десяти градусов.


Тут внимание Лахлена было отвлечено одним из рабочих, делавших ему какие-то знаки.


– Я кому-то понадобился. Капитан, не желаете ли взглянуть на перегонные аппараты? Я к вам скоро вернусь.


Тарквин переступил порог двери и очутился в длинной, узкой галерее, выходящей в комнату невероятных размеров. Дневной свет, скудно просачивающийся через высокие сводчатые окна, позволял разглядеть два медных котла грушевидной формы, подогреваемых снизу пламенем каменного угля. Проходя по галерее вниз, Тарквин на некоторое время задержался, прислушиваясь к шипению пара и бульканью воды. Здесь на него никто не обращал ни малейшего внимания. С интересом осматриваясь вокруг, Тарквин заметил рабочего, колдовавшего над трубой. Он подошел поближе и после некоторого раздумья произнес:


– В семье Лесли, по-моему, не принято проявлять щедрость по отношению к слугам и рабочим. Лишнего у них не допросишься.


Человек, склонившийся над трубой, выпрямился и повернулся. Глаза фиолетового оттенка недоуменно уставились на Тарквина, который не преминул язвительно добавить:


– Так как сегодня за утренним чаем кое-кто из членов семьи отсутствовал, то леди Лесли не стала задерживаться в гостиной. Ее сын предложил мне ознакомиться с его хозяйством, то есть с винокурней. Надеюсь, я не сильно вас побеспокоил, мисс де Бернар, я правильно назвал ваше имя?


Легкая краска смущения появилась на щеках девушки.


Тарквин прошел боком мимо нее, чтобы поближе рассмотреть медный чан.


– Процесс дистилляции, как я понимаю, здесь заканчивается. Как это делается?


Ровена де Бернар на какое-то мгновение смутилась, но затем с явной неохотой сказала:


– Перегонка – это превращение сусла в пар и затем через конденсацию снова в жидкость.


– Вы считаете, что освоить этот процесс не так уж и сложно?


– Так оно и есть.


Тарквин с некоторым удивлением посмотрел на нее.


– Мне объяснили, что во всем этом деле есть нечто таинственное, требующее огромного опыта и навыка.


Взгляд Ровены уже не был настороженным, она улыбнулась Тарквину. Черты ее лица, освещенные мягкой и теплой улыбкой, смягчились, стали необыкновенно милыми.


– Кто вам сказал об этом? Мой кузен Иен? Тарквин утвердительно кивнул.


– Полагаю, что мой кузен имеет об этом несколько идеализированное представление. И хотя процесс изготовления виски искусство древнее, в нем нет ничего таинственного.


Она подвела его к первому перегонному аппарату и наклонилась к огню. Отсветы пылающих углей от нижней каменной печи играли на ее волосах, выбивающихся из-под капюшона, и Тарквина удивил их необычайный красноватый цвет. У всех Лесли, если судить по портретам, которые он видел в галерее прошлой ночью, цвет волос более темный, а у леди Файоуны и ее дочери волосы черные, как вороново крыло. Он подумал, что здесь сказывается и ее происхождение, ведь она урожденная де Бернар. По-видимому, у какой-то давно забытой галльской прародительницы были такие необычные глаза фиолетового цвета. Ресницы с золотистым отливом и красивая линия длинной, стройной шеи подчеркивали профиль Ровены де Бернар и придавали ее облику очарование юности. Роста она была выше среднего, у нее была привычка накидывать шерстяной плед подобно тому, как это делают шотландские горцы. Однако даже грубый материал не в состоянии был скрыть стройность ее фигуры и плавный изгиб грудей.


«Неужели она не осознает своей обольстительной привлекательности?» – недоумевал Тарквин.


Как будто не замечая пристального интереса со стороны капитана Йорка, Ровена выпрямилась и сказала как нечто само собой разумеющееся:


– Процесс получения виски из солода действительно не так уж и сложен. Дистиллят просто перегоняется из перегонного куба в перегонный аппарат для спирта, – она показала на чан, находившийся сзади, – а затем заливается в бочки. На этой стадии процесса доливается родниковая вода для уменьшения содержания спирта и улучшения вкуса.


– Но ведь чтобы не испортить напиток и придать ему нужный градус, требуется все очень тонко рассчитать, а для этого нужно обладать определенным внутренним чутьем.


– Это мой кузен сказал вам об этом?


– Да. Но разве дело обстоит иным образом?


– Конечно, заключительная стадия процесса самая ответственная, и, если упустить нужный момент, качество виски будет уже не тем. А поскольку нет способа, с помощью которого можно было бы определить, когда должен наступить этот нужный момент, то, я думаю, у Иена есть все основания утверждать, что для приготовления виски нужной крепости и вкуса требуется не только умение, но и особая интуиция, позволяющая все верно рассчитать. Любая ошибка, допущенная при этом, может быть обнаружена самое малое только через двенадцать лет.


– А что, виски, изготовленное здесь, в Глен Роузе, всегда отличалось отменным качеством?


Ровена критически усмехнулась.


– Если какая-то партия нашего виски получалась низкого качества, то мы в этом не сознавались. У нас на складе скопилось большое количество бочек с виски, которое еще нужно довести до стадии зрелости, и на это потребуется три года. Каким получилось виски, можно говорить только тогда, когда бочки распечатают.


– Ваш кузен говорил мне, что его дедушка, когда он еще был жив и здоров, досконально знал процесс перегонки и обладал в этом деле поразительным чутьем. А кто-нибудь еще в вашей семье имел подобные качества?


– Дедушка не имел себе равных. Думаю, он даже предвидел некоторый упадок винокурни. В настоящее время, насколько мне известно, только Лахлен занимается перегонкой виски, хотя это ему мало нравится. Ответственность за дело, утверждает он, заставляет его нервничать.


– А кто же занимался этим в течение последних дней?


В ее фиолетовых глазах промелькнули искры.


– Это делала я.


И не сказав больше ни слова, Ровена бочком проскользнула мимо капитана Йорка и скрылась за узкой дверью, а капитан так и остался стоять, задумчиво глядя ей вслед.


В эту минуту вернулся Лахлен.


– Капитан Йорк, позвольте вам представить Нила Стрейчленда. В Глен Роузе он присматривает за складским хозяйством. Он так давно работает у нас, что без него мы как без рук.


Тарквин пожал руку человеку с грубоватой внешностью, подвязанному рабочим фартуком. От него веяло холодом и суровостью, как от гранитных стен.


– Рад познакомиться, мистер Стрейчленд, – вежливо произнес капитан, и они отправились смотреть хозяйство Нила.


Склад размещался в пещере и от пола до потолка был заставлен бесчисленными бочками.


– Для хранения виски, – начал Нил Стрейчленд, – подходят только такие помещения, где холодно и сыро. Пористая древесина дубовых бочек способствует тому, что виски как бы «дышит», выделяя через поры определенное количество спирта. Климат в наших местах влажный, и едва ли во всей горной Шотландии найдется место более подходящее для созревания виски в бочках. Не верьте тому, капитан Йорк, кто будет утверждать обратное. Разрешите откланяться, сэр. Мне нужно идти.


– Нам тоже пора возвращаться, – сказал Лахлен и взглянул на часы. – Сегодня мы обедаем раньше, так распорядилась матушка.


Они вышли на улицу, где на них с остервенением набросился ветер и стал трепать их одежду.


Внезапно похолодало, от покрытой шифером крыши винокурни поднимался пар. Туман висел клочьями на деревьях и горных вершинах. Со стороны вересковой пустоши доносилось приглушенное блеяние овец, но за белесой пеленой нельзя было разглядеть склоны холмов, где они щипали траву. Ничего не было видно дальше мутного торфяного потока, отделявшего винокурню от вспаханных полей.


– Только мистер Стрейчленд может быть в восторге от такой погоды, – заметил Тарквин, поеживаясь. – Что касается меня, то я предпочел бы заниматься перегонкой коньячного спирта где-нибудь на юге Франции.


– Бедняга Нил не может смириться с тем, что Ровена возвращается во Францию, – вымолвил Лахлен, вспрыгивая в седло. – Он не хочет, чтобы она растрачивала свой талант, занимаясь изготовлением коньяка.


– А что же в этом предосудительного? Лахлен криво усмехнулся.


– Любому шотландцу это небезразлично. Как вы знаете, немного найдется англичан, а тем более французов, которые бы предпочитали употреблять виски. У них к этому напитку нет должного уважения, а нас, шотландских горцев, это обижает. Пусть Ровена француженка по месту рождения, но сердце ее принадлежит Глен Роузу и тому делу, которое стало для нас традицией. Я думаю, что она еще покажет себя, когда возвратится в Шартро.


– А может, ее родственники не пожелают, чтобы она работала на винокурне?


Это высказывание Тарквина заставило Лахлена громко рассмеяться.


– Как бы они ни старались, им не удастся отговорить Ровену. У нее не тот характер, чтобы сидеть сложа руки. Бедняга Симон! Едва ли Ровена будет считаться с его мнением. Вы ведь знаете, как она упряма!


– Простите, я не имел удовольствия... Лахлен снова коротко рассмеялся.


– О, простите! Я совсем забыл, что вы ведь с ней до сих пор не встретились. Надо поскорее исправить это упущение, чтобы наши манеры не показались вам невежливыми. Интересно, куда это дитя могло запропаститься? Ей отлично известно, что вы приехали вчера ночью, и я считал, что вам уже была оказана честь быть ей представленным.


– С нетерпением ожидаю, что такой случай мне вскоре представится, – произнес капитан Йорк с совершенно серьезным видом.


Однако до самого вечера капитан так и не увидел Ровену.


На землю опустились сумерки, сменившиеся непроглядной темнотой. В комнатах с высокими потолками слуги зажигали лампы. Во время обеда кроме Тарквина и Лахлена, который бормотал неловкие извинения относительно затянувшегося отсутствия своей матери и сестры, за столом больше никого не было. С некоторым смущением он сообщил Тарквину, что платье, присланное для Катрионы из Инвернесса, оказалось ей не по фигуре, и дамы вместе с портнихой срочно занялись переделкой.


Тарквину оставалось только догадываться, что новый наряд Катриона собиралась надеть по случаю приезда семейства Гилмуров. Тарквину любопытно было бы узнать, чем вызвано это посещение. Но из Лахлена не удалось выудить ничего интересного, если не считать случайно оброненного им замечания в адрес старшего сына Гилмуров, Стейплтона, который, по выражению Лахлена, был страшный зануда и скучнейший тип, а кроме того – самый плохой стрелок, которого Лахлену доводилось видеть.


«Однако это вовсе не оправдывает несколько грубоватую и бесцеремонную манеру поведения леди Лесли по отношению ко мне», – подумал Тарквин.


У Файоуны Лесли, по мнению Тарквина, не только был дурной и раздражительный характер, она к тому же была еще и глупа. Капитан отнюдь не сожалел, что избавлен от необходимости терпеть присутствие Файоуны Лесли в течение еще нескольких часов. От внимания капитана не ускользнула и манера обращения Файоуны Лесли с Ровеной де Бернар. Поскольку Ровене предстояло провести в этой семье последнюю ночь, то, согласно ожиданиям Тарквина, леди Лесли должна была настоять на обеде в семейном кругу, и ему показалось странным, что никто не посчитал необходимым формально представить его девушке.


Уединившись в библиотеке, капитан Йорк и Лахлен коротали время в ожидании обеда за бутылкой виски «Глен Роуз», когда вошел управляющий и объявил, что ее светлость срочно желает видеть в своем рабочем кабинете молодого лорда. Извинившись, Лахлен заверил, что вернется через десять минут. Когда он выходил из комнаты, капитан заметил на лице слуги ехидную улыбку. И тут его осенило: ба! Да ведь леди Лесли имеет виды на одного из сыновей Гилмуров как на подходящую пару для ее единственной дочери. Вот почему она так старается и суетится, подняв на ноги весь дом, в ожидании визита предполагаемого суженого этой маленькой некрасивой особы. Тарквин догадывался, что это был Стейплтон, старший сын в семье, наследник и будущий герцог Гилмур.


Тарквин зевнул, теряя интерес к этому делу, и долил себе в стакан виски. Его внимание привлек звук шагов в коридоре. Ожидая возвращения Лахлена, он повернул голову. Но в дверях появилась молодая женщина в сером шерстяном платье, с красиво причесанными рыжими волосами. При виде стройного офицера, одиноко сидевшего у камина, она остановилась.


– Добрый вечер, мисс де Бернар, – сказал капитан Йорк вежливо.


Ровена окинула комнату удивленным взглядом.


– А где другие?


– Как видите, обо мне забыли, – со скрытой иронией произнес Тарквин. – Завтра ожидается визит семьи Гилмуров, и я полагаю, что возникли некоторые сомнения относительно пригодности наряда вашего кузена. Полагаю, что сейчас они уединились в комнатах вашей тети и держат военный совет.


Ровена де Бернар засмеялась: точно такой же звонкий смех Тарквин слышал в темном коридоре западного крыла замка вчера вечером. Ее глаза оценивающе смотрели на капитана, и на лице блуждала легкая усмешка.


– Тетя Файоуна вознамерилась обручить Катриону и Стейплтона Гилмура, – сообщила она доверительно, входя в комнату. – На мой взгляд, он ужасный невежа и зануда, но он первым может унаследовать корону пожилого дядюшки, который собирается умереть, так и не оставив потомства. При мысли о том, что Катриона может стать герцогиней, тетя Файоуна испытывает величайшее удовлетворение.


Если Ровена и знала, что нарушает правила приличия, входя в комнату, где находился один-единственный джентльмен, то это ее, по-видимому, ничуть не смущало. Подол ее юбки из тяжелой материи шуршал, когда она села напротив Тарквина спиной к огню.


– Только, как мне думается, чувства бедного Стейплтона направлены на меня, а не на мою кузину. И тут, я уверена, кроется главная причина, по которой тетя Файоуна согласилась отправить меня домой, хотя она, разумеется, стала бы все отрицать, если бы я осмелилась намекнуть ей об этом.


– И вам не хочется обратить на себя благосклонное внимание человека, которому на роду написано стать герцогом? – спросил Тарквин с интересом.


Ровена улыбнулась ему. Ее улыбка была ослепительной, излучавшей обаяние, открытой. Тарквин ответил на нее и сам этому удивился.


– Вам ведь никогда не приходилось встречаться со Стейплтоном Гилмуром? – в голосе Ровены звучали искренние нотки. – Это не тот человек, которого можно было бы считать достойным кандидатом в мужья, обаяния он не излучает. Мне, право, не хватает воображения, чтобы понять, почему он предпочитает меня Катрионе. Она послушна, непритязательна, отзывчива, добросердечна.


– Совсем не похожа на вас?


Ровена снова засмеялась, а капитан Йорк неожиданно для себя подумал о Гилмуре, почему это он позволяет Файоуне Лесли навязывать ему выбор невесты.


Тарквин испытывал смутные чувства. За всю свою сознательную жизнь он не встретил ни одной женщины, чья искренность и честность были бы неподдельными. Он признался себе, что испытывает к Ровене де Бернар определенную симпатию и расположение, чего нельзя было сказать о ее родственниках, вечно плетущих интриги. К Лахлену у Тарквина было иное отношение, к нему он неприязни не испытывая.


– Утром мы покидаем Глен Роуз и выезжаем в Абердин, – произнес Тарквин, переключаясь на другую тему разговора, более приличествующую случаю. – От вашей тети мне стало известно, что в Абердине вас будет ожидать еще одна сопровождающая.


– Это миссис Синклер, она живет в Абердине. Раньше она была секретарем тети Файоуны, предана ей до самозабвения. Но разволновалась она не на шутку, когда ее попросили приглядывать за мной во время путешествия в Испанию. Угроза французского вторжения внушает ей ужас.


– А вам нет?


Ровена откинула голову, и ее рыжие локоны, освещаемые пламенем камина, казалось, издали треск.


– Меня не так-то легко напугать, сэр, – она привстала, чтобы долить его стакан, а затем налила и себе изрядную порцию довольно темного по цвету виски. – Вы, капитан, присоединитесь к своему полку в Испании, не так ли? Если бы моя тетушка не проявляла такой завидной настойчивости, требуя выделить мне для большей безопасности еще одного сопровождающего, вы бы уже прибыли в свой полк. Приношу мои извинения.


Тарквин пожал плечами.


– Армия в настоящее время уже расположилась на зимних квартирах и не нуждается в моих услугах. И я не считаю, что задержка была очень уж длительной.


– Ну вот и хорошо. Значит, нет причин для беспокойства. Снег к утру, надеюсь, перестанет.


– Скажите, мисс де Бернар, – в глазах Тарквина, обращенных к ней, сквозила легкая ирония, – вы не заставите себя искать, когда экипаж будет готов отправиться в дорогу? У вас, позвольте заметить, отмечается склонность отлучаться из дому в самый неподходящий момент.


Он увидел, что щеки ее медленно покрывала краска смущения. Почувствовав это, Ровена отвернулась. Некоторое время в комнате висело молчание. Вдруг Тарквина осенило. Он стал догадываться о причине ее тайных и внезапных отлучек. Боже правый, девица завела любовника и встречается с ним в каком-нибудь укромном месте в горной долине. Ничего себе скромница, строит из себя милую невинность!


При этой мысли черты его лица стали жесткими. Стакан с виски, который держал в руках, он поставил на столик.


– Не желая задеть ваши чувства, мисс Бернар, должен заметить, что ваше присутствие в этой комнате, где нас только двое, может быть превратно истолковано.


Ровена посмотрела на него с недоумением и даже испугом.


– Прошу прощения, если был резок с вами, – его голос был резок, – но пока ваша кузина не вернется, я оставлю вас в комнате одну.


Ровена сильно покраснела и быстро поднялась со своего места.


– Вам вовсе не стоит из-за меня покидать комнату, сэр, – произнесла она деревянным голосом, – у меня не было намерения поставить вас в неловкое положение.


Она вздернула подбородок. Дверь с шумом захлопнулась за Ровеной, и Тарквин снова резко опустился на сиденье. На лице его застыла гримаса неприязни.


«От нее всего можно ожидать», – подумал Тарквин.


Ребенок, девочка, которую он должен был доставить в Испанию, оказалась молодой женщиной, необыкновенно привлекательной, но не отличающейся скромностью. А как иначе отнестись к тому, что прошлой ночью Ровена де Бернар уезжала из замка?! Не значит ли это, что ей хотелось проститься со своим тайным возлюбленным? Когда он бесцеремонно сделал ей замечание, ее смущение было столь искренним и неподдельным, что он не знал, как ее успокоить. Хорошо, если Ровена не впадет в истерику, простившись со своим избранником. А то, не дай бог, в пути ему придется терпеть ее бесконечные всхлипы и жалобные причитания по поводу утраченной любви. От этих мыслей, возникавших в его распаленном воображении, настроение его ухудшилось.


Хотя непосредственный начальник капитана Йорка уверял, что дорога, по которой им предстояло ехать в объезд, особых трудностей для путешественников не представляет, но в действительности все было не столь безоблачно, как это представлялось с самого начала. Тарквин думал о том, что его пребывание в родовом замке Лесли затянулось и может продлиться еще дольше, если графиня узнает о недостойном поведении своей племянницы, никакого другого выхода из положения он не видел и решил, что его последующие действия должны соответствовать ранее задуманному плану. И капитан утвердился в решении осуществить свое намерение с учетом наименьших потерь времени.


В то время как капитана Йорка одолевали сомнения относительно способов осуществления возложенных на него обязательств, Ровена де Бернар также была занята своими мыслями. Еще до встречи с капитаном Йорком этот человек, имевший поручение сопровождать ее в пути, представлялся ей этаким седобородым, скучным и лишенным чувства юмора джентльменом. Она была приятно удивлена, увидев, что он моложе, чем она думала, и характер у него открытый, что он говорит и делает то, что не расходится с его образом мыслей, а эту черту характера Ровена особенно ценила.


Человек такого склада, как капитан Йорк, был открытием для девушки, выросшей и воспитывавшейся в отдаленных глухих местах шотландского высокогорья. Ее опыт общения с противоположным полом ограничивался кругом малоразговорчивых и угрюмых мелких фермеров, арендующих у ее дядюшки участки земли, да редкими беседами с рабочими винокурни, в том числе с Нилом Стрейчлендом. Сам дядя, лорд Лесли, был человеком крайне робким и нерешительным и не мог воспрепятствовать тому, что всем в доме заправляла леди Лесли, указания и капризы которой должны были беспрекословно выполняться слугами, которые видели в ней деспота.


После разговора с Йорком Ровена несколько сникла. У нее поубавилось надежды на то, что хоть он-то будет с ней любезен и не станет читать ей ханжеских нравоучений, как придирчиво-взыскательная миссис Синклер. Перспектива провести время в компании людей с такими деспотическими замашками ее пугала. Ей хотелось успокоиться, и она стала думать о том, что осталось не так уж долго ждать возвращения во Францию. Скоро она снова переступит порог своего родного дома, о котором страстно мечтала и тоска по которому не покидала ее все эти шесть с лишним лет. Бабушки ее уже нет в живых и ей так будет недоставать ее улыбки! В Шартро остались Симон, тетя Софи, кузен Феликс и этот наглый чистильщик сапог Сие. Она так соскучилась по теплой солнечной погоде, по виноградникам вокруг небольшой деревушки Шартро-сюр-Шарант с ее опрятными каменными домиками, притулившимися у реки.


Воспоминания о родных краях только подстегивали ее нетерпение, в особенности сейчас, когда она думала об отъезде. Ее воображение рисовало ей картину спокойного, ничем не омрачаемого путешествия, но ее наивные представления, по-видимому, были весьма Далеки от действительности. Она подумала, что дорога во Францию может оказаться утомительной и скучной.


Ровена вздохнула, отвернулась от окна и внимательно оглядела комнату, в которой осталась одна: темную мебель в стиле эпохи английского короля Иакова I, стены, отделанные полированным дубом, на которых висели портреты, написанные маслом, за много лет пребывания в этом замке ставшие для нее привычными и дорогими. Она покинет Глен Роуз, но будет вспоминать эту комнату, где длинными осенними вечерами они с Лахленом, уютно сидя у камелька, играли в шахматы или дегустировали изготовленное в Глен Роузе виски нового урожая. Она будет с грустью вспоминать свою уединенную комнатку, расположенную в пустынном восточном крыле замка, где всегда можно было укрыться от всевидящего ока тети Файоуны. Отсюда они с Лахленом делали частые вылазки на пустынные, поросшие вереском болота, чтобы в наступающих сумерках поохотиться на тетеревов и куропаток. Да, покинув Глен Роуз, она многое утратит из того, что было мило ее сердцу.


Ровене не исполнилось еще и одиннадцати лет, когда ее нога впервые ступила на землю Шотландии, и она почувствовала, что ее влечет к этой земле, что она ей не чужая, ведь в ее жилах текла кровь Джона Стюарта Лесли. Ровена была очарована узкой, лесистой долиной, выглядевшей мрачно и таинственно, великолепием лиственных лесов у подножия Карнгормских гор. Чудесные мелодии веселых гаэльских песен, шотландские юбки на здешних мужчинах ни в малейшей степени не казались ей чем-то чуждым, а в дружелюбном лице лорда Грейэми Лесли она сразу же распознала милые, легко узнаваемые черты своего дедушки, которого она горячо любила.


Шел 1807 год, когда отец Ровены Жан Филипп де Бернар был убит под Эйлау, став, как и тысячи других французов, жертвой блестяще проведенной внезапной атаки русских. Атака, однако, тогда не помогла русским выиграть битву, и великая армия Наполеона стала крушить полки русских с той же безжалостностью, с какой крушила пруссаков под Иеной и Ауэрштедтом за год перед этим. Та решающая победа французов, нанесших поражение прусской армии, низвела юного наследника Фридриха Великого до роли послушной марионетки.


В то время как крошка Ровена играла на занятом под виноградником земельном участке в Шартро, принадлежащем ее родителям, и вовсе не осознавала, какое влияние на ее дальнейшую жизнь окажет гибель отца, в Париже и в провинции стали распространяться слухи о невменяемости императора. Мать Ровены, Джулиана де Бернар, хрупкая и болезненная женщина, недавно ставшая вдовой, верила слухам. Не исключалась и вероятность вторжения армии союзников, и это очень сильно ее беспокоило, и, зная, что она умирает, Джулиана де Бернар написала письмо своему кузену Грейэми Лесли, в котором просила его позаботиться о ее дочери, чью безопасность нельзя гарантировать, если русская армия вступит в Париж.


Господь даровал Джулиане еще несколько месяцев жизни, и она дождалась того часа, когда дочь ее была отправлена в Шотландию, где Ровену уже ждали в семье Лесли и обещали воспитывать как свою собственную дочь. Симон остался во Франции: Анна-Мария не пожелала расстаться с мальчиком, а у Джулианы не хватило решимости отнять у своей старой матери последнюю радость – ее внука.


– Если вторжение неизбежно и нам придется спасаться бегством, то я заберу мальчика и сама отправлюсь в Шотландию, – сказала Анна-Мария своей дочери тихим ровным голосом. – Но я верю, что в Шартро будет спокойно, хотя этот толстый маленький корсиканец затеял войну с половиной Европы и мы можем стать ее свидетелями в нашей собственной провинции.


Так вот получилось, что Ровена была отправлена в Шотландию одна, выполняя последнее желание своей угасающей матери и заручившись обещанием Анны-Марии забрать ее обратно, как только война кончится.


Глен Роуз и его полная деловой суеты винокурня сразу же заинтересовали Ровену, и не потребовалось много времени, чтобы она перестала тосковать по дому. У нее не хватало терпения выслушивать хныканье кузины Катрионы, а вот Лахлен ей нравился. В свои пятнадцать лет он был красив, весел, любил развлечения и чем-то походил на ее брата Симона. Будучи наследником и готовясь в дальнейшем продолжить семейное дело, Лахлен с юных лет прилежно учился у деда мастерству перегонки виски. Подстегиваемый своей слишком честолюбивой матерью, он с юных лет вынужден был нести бремя ответственности, утомительно и напряженно трудясь на винокурне, но в глубине души он был безразличен к виноделию и больше всего на свете любил рыбную ловлю и охоту. Однако главное было не дать заглохнуть семейной традиции, и Лахлен это понимал.


Ровену же всегда привлекало винокуренное производство. Еще в Шартро, совсем малышкой, она с любопытством наблюдала, как работают ее отец и брат. И теперь здесь, в Глен Роузе, подросшая девочка с копной рыжих непослушных волос не отходила от своего кузена Лахлена, изводя его вопросами и влезая во все подробности процесса изготовления виски. Целыми днями пропадая на винокурне, она не чуралась никакой работы и вскоре уже знала и умела многое. К тому же в отличие от своего кузена Ровена отдавалась делу всей душой.


Между ней и Лахленом росло чувство взаимной симпатии и понимания. У них было полно общих интересов и занятий, они много времени проводили вместе. Леди Лесли относилась к их дружбе с суровым неодобрением, а дядя Грейэми считал все это забавной причудой, к которой следует относиться с терпеливым пониманием.


По мере того как Ровена становилась старше, она все больше времени проводила на винокурне у перегонных аппаратов. Это ей нравилось гораздо больше, чем посещение уроков, обучение музыке, пению и бальным танцам – всему тому, что является обязательным для молодой девушки благородного происхождения. Прилежная и сообразительная, Ровена, во всем опережавшая свою менее понятливую и вечно хнычущую кузину Катриону, старалась побыстрее сделать домашние задания и убежать на винокурню.


Как и следовало ожидать, леди Лесли не настаивала на том, чтобы ее юная племянница уделяла больше внимания обучению светским приличиям. Она видела, хотя и не хотела в этом признаться, что Ровена, взрослея, превращается в красивую молодую девушку, тогда как ее собственная дочь растет чрезмерно пухленькой и невзрачной. Конечно, графине не нравилось, что эта французская беженка во многом превосходит представителей рода Лесли. Поэтому Ровене не мешали сколько душе угодно торчать на винокурне в кругу неотесанных рабочих-шотландцев.


Ровене, без сомнения, нравилось дело, которым она занималась. Хотя образ жизни девочки значительно отличался от того, каким он представлялся ее умирающей матери, Ровена ни в малейшей степени не считала себя обойденной судьбой.


Приступ тоски по родному дому в Шартро вспыхнул с новой силой в душе Ровены после известия о смерти бабушки. Да и Симон в письмах настойчиво звал ее домой. Кроме того, ей стали сильно досаждать неуклюжие любовные ухаживания Стейплтона Гилмура. А тетя Файоуна, с неудовольствием наблюдавшая, как старший сын Гилмуров увивается за ее племянницей, рада была отправить ее обратно в Шартро.


«Через три недели я снова буду во Франции», – подумала Ровена.


Во Францию Ровене предстояло добираться через Испанию, покуда тамошние дороги находились под надежной охраной войск лорда Веллингтона и были открыты для проезда. Причин откладывать отъезд не было. Смущало Ровену только то, что ехать придется в компании капитана Йорка и острой на язык миссис Синклер. «Ничего, довольно скоро я сумею от них избавиться», – решила Ровена, высоко вздернув подбородок, и принялась за чтение газет.


Утро следующего дня началось для Ровены с неприятности. Проснувшись и спустившись вниз, она услышала возмущенные жалобы Маргрит, поварихи, обслуживавшей семью Лесли.


– Что случилось? – спросила Ровена, влетев в кухню.


– Гилмуры, мисс. Они уже приехали, – произнесла одна из служанок, подбрасывая в огонь новую порцию торфа.


– Гилмуры? Но ведь они собирались приехать сюда только завтра!


– Мы все тоже так думали, – ворчливо стала .жаловаться Маргрит, вернувшись из кладовой с глиняным кувшином со сметаной. – А вот записочка леди Гилмур с указаниями, что приготовить на завтрак.


Маргрит извлекла из-за фартука скомканный листок бумаги и стала читать, запинаясь:


– Свежие овсяные лепешки со сметаной, яйца, которые надо опустить на три минуты в кипящее молоко, и никакой соли, никакого масла! Кофе, мед, а к овсяным лепешкам еще сахар и варенье.


Она фыркнула и бросила записку в огонь.


– Сахара к ее лепешкам! Может быть, ее милость думает, что герцог Аргайлльский выплачивает нам жалованье? В доме и сахара-то осталось разве что мышке понюхать! Что же мне делать, мисс?


– Сделай все так, Мэгги, как сказано в записке. Ты же знаешь, что случится, если не будешь следовать ее указаниям.


Ровена наклонилась и выхватила из огня обуглившуюся записку.


– На этот раз не будет ее домашнего повара.


Или будет?


– Этот маленький толстенький французик? Нет, – сказала Маргрит с сердитым видом.


– Разожги-ка огонь посильнее, да принеси овсяной муки из кладовой, – обратилась Маргрит к девушке, прислуживающей на кухне. – Что вам приготовить, мисс Ровена?


– Я сама все сделаю, благодарю. У тебя и так хлопот хоть отбавляй.


Ровена решила закончить завтрак побыстрее, чтобы успеть побывать на винокурне, прежде чем проснутся Гилмуры. Как славно было бы вообще избежать встречи с ними, да вряд ли это удастся. Тетя Файоуна будет теперь настаивать на формальном прощании, она соберет всех Гилмуров и всех слуг на ступеньках у входа, и они будут театрально махать руками и говорить напутственные слова, когда экипаж тронется в дорогу.


«Мое последнее утро в Глен Роузе! – подумала Ровена, когда выпила свой чай и съела мисочку каши на кухне. – Почему я должна тратить его на Гилмуров?


У нее еще оставалось достаточно времени, чтобы на лошади доехать до винокурни и тепло попрощаться с Нилом Стрейчлендом и другими работниками. Время приближалось к шести, а ее тетя, кузен и семейство Гилмуров соберутся у ворот замка не раньше десяти.


Быстро поднимаясь по ступенькам задней лестницы в свою комнату, она вдруг услышала, как в конце длинного, темного коридора кто-то окликнул ее по имени. Ровена обернулась, и сердце ее упало, когда она узнала спешащего к ней высокого молодого человека.


– Я знал, что если встану пораньше, то смогу увидеться с вами, – сказал он, останавливаясь перед ней и тяжело дыша.


– Это вы, Стейплтон? Здравствуйте!


Боже правый, она же забыла, как он действовал ей на нервы. Ах, как он раздражал ее! Он стоял перед ней, тараща глаза, как овца, которую привели на убой, и шаркал своими огромными ногами, как будто не знал, куда их поставить.


Ровена никогда не говорила Стейплтону Гилмуру резких и грубых слов, по меньшей мере она не бросала их ему в лицо. Не сделает она этого и теперь.


– Вы уезжаете от нас? – спросил он, затаив дыхание.


– Да.


Он помедлил, но ничего больше не сказал. Щеки его покрылись пятнами. В ее присутствии он всегда терялся, чувствуя себя провинившимся мальчишкой. Мысли в его голове путались. Сегодня ощущение скованности даже усилилось: Ровена в это утро выглядела особенно красивой, ее рыжие волосы волной падали на плечи, а огромные глаза светились в полумраке как драгоценный аметист. Известие, что сегодня Ровена покидает Шотландию – и, может быть, навсегда, – причинило ему нестерпимую боль. Слава Богу, ему удалось уговорить недоумевающих родителей выехать в Глен Роуз на день раньше, чем намечалось: все мысли Стейплтона были обращены к Ровене, он страстно жаждал увидеть ее, пусть даже в последний раз! У него мурашки пробежали по коже при мысли о том, что их встрече могут помешать непредвиденные обстоятельства. Он очень волновался, но изо всех сил старался держаться с достоинством – ведь, как не уставала говорить его мать, герцог всегда должен быть на голову выше других.


– Ровена, – набрался смелости Стейплтон, – надеюсь, вы простите мою самонадеянность, но я хотел бы поговорить с вами с глазу на глаз.


«О Господи, – подумала Ровена, – не хватает только, чтобы он сделал мне предложение!»


Она с подозрением посмотрела на него, и у Стейплтона будто память отшибло – он внезапно забыл все тщательно заученные слова, с которыми хотел обратиться к Ровене. Никогда в жизни не стоял он так близко от нее, даже когда они вместе встречали Новый год и он танцевал с ней кадриль. Его опьяняла тогда ее близость и красивая линия ее прелестных губ.


– Ровена... – снова выговорил он.


В дальнем конце коридора послышался какой-то шум, но Стейплтон его не услышал. Весь во власти своих эмоций, он неожиданно заключил Ровену в объятия, пытаясь коснуться ее губ. Скорее случайно, нежели преднамеренно ему удалось сорвать легкий поцелуй. Но когда он вознамерился прижаться к ней ближе, она резко вырвалась из его рук.


– Что за черт! – недовольно пробурчал он. Стейплтон увидел перед собой лицо с жестким и злым выражением в глазах, лицо совершенно чужого и враждебного ему существа. Ровена стояла вполоборота к нему, и на лице ее можно было прочитать отвращение. Бормоча слова извинения, он понуро удалился. В коридоре повисла тишина, прерываемая только учащенным дыханием Ровены.


– Он вас обидел? Это задело ваши чувства? Ровена повернулась и увидела перед собой Тарквина. Приоткрыв от неожиданности рот, она испуганно смотрела на него, а затем вдруг разразилась смехом.


– Нет, – наконец произнесла она, – он не нанес мне обиды и не причинил никакого вреда. Благодарю вас за участие!


– Приятно слышать, – пробормотал Тарквин сухо.


Она взглянула на него.


– Держу пари, это не совсем то, что по мысли полковника Армбрастера вам подходит, не так ли?


Непроизвольно губы Тарквина растянулись в улыбке, но он отвернулся, чтобы Ровена ее не заметила.


– Возвращайтесь к себе, мисс де Бернар, – сказал он строго. – В данных обстоятельствах я не советовал бы вам покидать комнату до тех пор, пока не наступит время отъезда из Глен Роуза.


Он понял, что его тон задел ее, но она, опустив голову, молча прошла мимо него, и звук ее шагов слабым эхом затих на лестнице.


– Вот и пойми ее, – сказал Тарквин раздраженно. – А что дальше?



Глава 3 



Каюта, в которой расположилась Ровена, была тесной и холодной, а чемоданы и коробки, напиханные по всем углам, придавали ей очень неуютный вид. Для миссис Хелин Синклер нашлась другая каюта, где она расположилась с относительным комфортом. С момента их отъезда из Глен Роуза погода была отвратительной, и последний взгляд, брошенный внучкой Джона Стюарта Лесли на затянутую туманной дымкой береговую линию Шотландии, отозвался в ее сердце грустным прощальным аккордом.


Налетающие порывы ветра срывали клочья пены с гребней волн, и палуба ходила ходуном. Ровена изо всех сил сопротивлялась приступам морской болезни и не подавала виду, что страдает от нее. О, она будет держаться молодцом и не ударит лицом в грязь, по крайней мере перед этими мужчинами, которые группами прогуливаются по палубе и разглядывают ее с нескрываемым любопытством.


Ровена повернулась к ним спиной и, ухватившись за поручни, стала высматривать на берегу фигуру Лахлена. Однако из-за дождя ничего не было видно. Ровена вздохнула и вернулась мыслями к короткой поездке из Глен Роуза в Абердин, куда ее взялся проводить Лахлен. Дорога через вересковую пустошь утопала в грязи и ухабах, и карета то и дело заваливалась на бок. Глядя в окно, Ровена любовалась суровыми и молчаливыми картинами шотландской природы. Насколько хватало глаз, тянулись серые горы, терявшиеся в туманной дымке, нежно зеленели мхи на вересковых болотах, а в небольших озерцах отражалось блеклое холодное небо. Доведется ли ей когда-нибудь еще увидеть дикое великолепие этих мест! Чувство пронзительно-щемящей печали охватило все ее существо. Лахлен добродушно подшучивал над нею, и Ровена отвечала ему с беззаботным и веселым видом, хотя на самом деле ей было грустно. Капитан Йорк ехал на лошади позади кареты, и Ровену эту вполне устраивало, поскольку ей не хотелось, чтобы он стал свидетелем ее унылого вида. В его холодных серых глазах и в лице с тонкими и резкими чертами было нечто такое, что Ровену „смущало и даже пугало: и хотя внешне капитан Йорк относился к ней с холодной почтительностью, она подспудно чувствовала, что заслужила его порицание. Ровена не придавала никакого значения тому, что о ней думает капитан, однако призналась себе, что в его присутствии ощущает беспокойство. Знакомый голос вернул ее к действительности.


– Не считаете ли вы, мисс де Бернар, что в каюте вам будет и спокойнее, и уютнее. Погода не слишком благоприятна для прогулки по палубе, и у меня нет ни малейшего желания передать вас в объятия ваших родственников с воспалением легких.


Ровена повернулась к капитану Йорку, который смотрел на нее с хмурым и недовольным видом. Раздосадованная тем, что он застал ее врасплох, она вызывающе вздернула подбородок:


– Я ценю вашу заботу, капитан Йорк, но позвольте вам заметить, что я научилась переносить капризы погоды без какого-либо вреда для себя.


– Эта ваша способность для меня уже не секрет, – грубовато-резко ответил капитан, вспомнив о их первой встрече. Да, погодка тогда была – не позавидуешь, а ей хоть бы что. Как она потешалась над ним, когда он ошибочно принял ее за парня! Конечно же, ничего мужского в фигуре Ровены де Бернар не было, и даже поношенный плащ не мог скрыть стройной привлекательности ее фигуры – об этом без слов говорили восхищенные взгляды мужчин, укрывшихся сейчас от дождя под навесом. Сама Ровена этих взглядов, казалось, не замечала. Она сухо спросила капитана, какой смысл он вложил в свои слова, тот не стал медлить с ответом:


– Я, разумеется, имел в виду те обстоятельства, которые сопутствовали нашей первой встрече. Вам, осмелюсь заметить, хорошо известно, что кое-кто в ту ненастную ночь тайком отлучился из дому.


Глаза Ровены расширились:


– И вы считаете, что я достойна осуждения?


– Возможно, хотя я не имею ни малейшего понятия о том, куда вы ездили или с кем вы были.


Интонация его голоса больно задела Ровену. До ее сознания дошел тот скрытый смысл, какой капитан Йорк вкладывал в свои слова. В ее душе поднялась буря чувств. Ошеломленно, без какой-либо мысли в глазах смотрела она на него, и вдруг ее ладонь крепко припечаталась к его худой щеке. Звук удара был слышен столь явственно, что даже вой ветра не заглушил его.


– Вы дали мне достаточный ответ и, по-видимому, вполне мною заслуженный, – произнес капитан после непродолжительного молчания. – Позвольте принести вам мои извинения.


– Я не нуждаюсь в ваших извинениях и не желаю их принимать! – ответила Ровена вызывающе. – Да будет вам известно, что никогда в жизни я... Да разве вы поймете!


От возмущения у нее пропал дар речи. Смерив капитана уничтожающим взглядом, она прошла мимо него к сходному трапу.


Тарквин смотрел ей вслед, и его мучило чувство вины. Не хватало только нажить себе врага в лице Ровены де Бернар. Конечно, он оскорбил ее и раскаивается в этом. Но ее неоднократные отлучки из замка Лесли мучили его любопытство. Если ни с каким возлюбленным она не встречалась – а теперь он вполне этому верит, то каковы нее были ее истинные намерения?


«Нужно честно признаться, – подумал Тарквин, – не моего ума это дело». Но как он ни пытался отогнать от себя занимавшую его мысль, ему это не удавалось.


Однако ответ на мучивший его вопрос был получен из совершенно неожиданного источника.


Миссис Хелин Синклер, немного пообвыкнув, уже не уединялась в своей каюте, а предпочитала выходить наверх, чтобы подышать свежим морским воздухом. В один из таких вечеров, когда она взад-вперед разгуливала по палубе, ей неожиданно повстречался капитан Йорк и она, выдержав нужную паузу, решилась завязать с ним разговор.


Надо сказать, что миссис Синклер являла собой женщину высокого роста, красотой, как говорится, не блиставшую, но очень добропорядочную и высоконравственную. Ее любимейшим занятием было чтение и заучивание наизусть различных текстов из Библии и заинтересованное обсуждение сочинений евангелического реформатора Хэна Моури. Она давно овдовела и большую часть своей взрослой жизни провела на службе у семьи Лесли, работая у графини в качестве ее секретаря. Если кому-либо из знавших эту чопорную и строгую в своих суждениях даму пришла бы в голову мысль, будто она способна невзлюбить племянницу своей работодательницы, то такое суждение следовало бы признать глубоко ошибочным: к этой девочке она испытывала глубокую и искреннюю симпатию. Своенравную манеру поведения Ровены де Бернар миссис Синклер, разумеется, ни в малейшей степени не одобряла, но она с большим уважением относилась к тем людям, которые, следуя заветам Господа нашего, творили дела добрые и угодные Создателю.


Если граф и графиня не были склонны проявлять милосердие и щедрость по отношению к человеческим существам, обойденным судьбой и не столь удачливым, как сами Лесли (к ним относились работники и слуги, которых плохо кормили и одевали и которые всегда дрожали от холода в сырых и мрачных помещениях замка, а также прозябавшие в ужасающей нищете мелкие арендаторы сэра Грейэми), то отношение их племянницы к этим бедным и униженным людям было диаметрально противоположным: Ровена им сострадала и в меру своих сил старалась что-нибудь для них сделать.


– Если моя память меня не подводит, то Ровена начала помогать этим несчастным людям в то лето, когда ей исполнилось тринадцать, – начала разговор миссис Синклер. Собственно, это был монолог: она говорила, а капитан Йорк слушал. – Тогда настала очередь Лахлена идти на пастбище, и Ровена упросила его взять ее с собой. Конечно, по возрасту она еще мало годилась в помощники, но в Глен Роузе девушки нередко присматривают за скотом, пасущимся в горной долине. Так вот, в той местности, среди высоких холмов стоит небольшой каменный домик, скорее хижина. Именно там, как мне думается, она впервые своими глазами увидела жалкое нищенское существование простых людей, во всем зависящих от сэра Грейэми. В самом замке, изолированном от внешнего мира, жизнь протекает скрытно, и Ровена не могла раньше обнаружить, как убого и бедно живет рабочий люд. Всякий раз, когда она возвращалась в Глен Роуз, с ней происходили какие-то внутренние перемены. Вот тогда-то это и началось...


– Что началось? – спросил капитан.


– А то, что Ровена, когда ее тетя и дядя спали, стала отлучаться из замка: седлала лошадь и уезжала, – миссис Синклер с беспокойством взглянула на капитана, как бы спохватившись, что выдала ему секрет. – Да ведь вы, наверное, об этом знали?


– Только то, что у мисс де Бернар вошло в привычку уходить из замка без ведома своих опекунов. И какова причина ее отлучек, вы не знаете?


– Ну как же, она помогала им продуктами и одеждой.


Тарквин молчал, углубившись в свои мысли. Внезапно миссис Синклер улыбнулась, черты ее сурового лица разгладились.


– Я сама узнала об этом совершенно случайно, так как моя комната не очень далеко от комнаты Ровены де Бернар. Когда Ровена возвращалась домой, ее выдавал стук тяжелых сапог, который и мертвого мог разбудить! Но обстоятельства ей благоприятствовали, так как лорд и леди Лесли жили в соседнем крыле замка и не подозревали о тайных отлучках своей племянницы.


Миссис Синклер сделала паузу, а затем продолжила с полным сознанием своей правоты:


– И я ни в малейшей мере не раскаиваюсь, что не выдала графине тайну Ровены. Вы бы, капитан, посмотрели, сколько ненужного расточительства допускается за самым обычным семейным ужином. Был случай, когда остатков с рождественского стола хватило, чтобы подкормить бедный деревенский люд в течение чуть ли не целого года! Ровена всегда припрятывала часть содержимого кладовой, а прислуга ей в этом содействовала.


– Не вижу в этом ничего компрометирующего.


– А сколько пар туфель, ботинок, сапог, полусапожек, которые леди Лесли и ее дочь уже не носили, Ровена раздала деревенским. Представить только, что у этих людей, за редким исключением, не было во что обуться даже зимой! Однажды Ровена принесла чуть ли не две дюжины юбок из атласа, которые мы потом переделали в курточки для детишек мелких арендаторов. Где она все это раздобывала, остается неизвестным. Наверное, на чердаках и в чуланах, куда она часто наведывалась. Сын графини Лахлен знал обо всех проделках Ровены, но, как ни странно, в его лице она нашла поддержку. А не будь ее, то для Ровены дело могло бы принять плохой оборот.


Немного подумав, миссис Синклер продолжала:


– Но кражу с корыстной целью я бы осудила, ибо Библия учит нас, что воровство – непростительный грех.


– Охотно верю.


На какое-то мгновение миссис Синклер изучающе посмотрела в глаза Тарквина, ища в них насмешку, но он только поклонился ей с улыбкой на лице. Эта улыбка растрогала миссис Синклер, и она, наклонившись к нему поближе, доверительно сообщила, что ее юной подопечной стало бы очень неловко, если бы до нее дошло, что с тщательно оберегаемых ею секретов сдернут покров. Капитан, как человек слова и чести, не даст, конечно, Ровене почувствовать, что знает ее тайну.


Тарквин обещал ей, что ни словом не обмолвится Ровене о их разговоре, и миссис Синклер, облегченно вздохнув и поговорив с капитаном о том о сем еще в течение нескольких минут, спустилась к себе в каюту.


Тарквин остался стоять на палубе, там, где миссис Синклер его покинула, и смотрел на белые барашки волн. Он не думал о Ровене де Бернар и о том, что узнал о ее поступках от миссис Синклер. В своих мыслях он возвратился сейчас к событиям прошлого, о которых давно забыл. Его младший брат Джейми всегда выступал в защиту слабых и приниженных, особенно арендаторов Лонгбурна, и если их подозревали в воровстве или незаконной охоте в чужих владениях, Джейми горячо призывал судей не выносить слишком строгий приговор.


Отец Тарквина состоял в должности главного шерифа и одновременно мирового судьи графства Дорсет, и бесчисленное число таких дел рассматривалось в судах этого графства. Джейми никогда не пропускал случая, чтобы выступить в защиту обвиняемых. Было совершенно очевидно, что он со временем мог бы стать превосходным адвокатом, и в кругу семьи уже было решено, что он будет служить в парламентском суде по достижении требуемого возраста. Но, к сожалению, он не стал считаться с мнением отца и матери и пошел по стопам своего старшего брата, поступил на службу в армию и дни свои окончил в битве под Лейпцигом.


Мысли о брате болью отозвались в сердце Тарквина. Задумавшись, он не заметил, что солнце село, что кто-то из проходивших мимо членов команды вежливо его поприветствовал, но Тарквин на его приветствие не ответил.


Пакетбот «Илайджи Дандэс» держал курс на запад. Погода портилась, холодный ветер пронизывал до костей. Сначала накрапывал мелкий дождик, затем пошел дождь со снегом, и капитан суденышка стал опасаться за паруса, которые обледенели и могли треснуть. Порывы ветра налетали с такой бешеной силой, что пассажиры не отваживались появляться на верхней палубе и проводили время внизу за скучными разговорами о капризах погоды.


Замерзшие гавани на пути их следования, занесенные снегом окрестности производили впечатление жуткое и мрачное. На очередной стоянке поднявшиеся на борт пассажиры принесли весть, что королевская почта бездействует, а типографии по причине страшных холодов перестали печатать газеты. Сильные снегопады обрушились на Мидленд и отрезали его от остальной части Англии. В самом Лондоне и в его окрестностях дороги сковала гололедица, лошади скользили и падали, а повозки переворачивались.


Что касается Ровены де Бернар, то холод, от которого немели пальцы рук и ног, она переносила довольно безболезненно. В Шотландии зимы стояли суровые, и она получила соответствующую закалку. А вот к пронизывающему ветру, бешено и злобно бороздившему морскую поверхность и перехватывающему дыхание, она не могла привыкнуть. Поэтому ей приходилось торчать в кают-компании с ее затхлым, спертым воздухом, волей-неволей терпя общество пассажиров, пытавшихся завязать с ней знакомство. Все это действовало ей на нервы. Время тянулось скучно и однообразно, и Ровена пожалела, что не стала дожидаться весны, чтобы добраться до Фолмауса посуху. С Тарквином она виделась редко, что, как ни странно, вызывало в ней недовольство. Если бы капитан Йорк более внимательно относился к своим обязанностям сопровождающего, то она была бы избавлена от необходимости терпеть призывные взгляды ехавших на пакетботе мужчин. Впрочем, ничего, что переступало бы границы приличия, не могло произойти под бдительным оком миссис Хелин Синклер.


Капитан Йорк редко появлялся в кают-компании или на палубе, и Ровена с удивлением подумала, не преднамеренно ли он ее избегает.


Она давно поняла, что капитан относится к типу людей, которые любят одиночество и не терпят пустых разговоров. Однако, считала она, он мог бы проявить к ней больше дружелюбия и внимания! Но куда там. Из него слова не вытянешь, если не сказать больше. Его визиты были редкими и короткими, и он совершенно не замечал ее украдкой брошенных взглядов.


Ровена с неохотой призналась себе, что его лицо, хотя и немного худое и острое, необычайно привлекательно. Выражение затаенной суровости не покидало его, и даже когда капитан Йорк улыбался, его серые глаза оставались холодными. Роста он был выше среднего, свою полковую форму носил с достоинством и у тех немногих дам, которые также очутились на этом судне, при виде его пульс начинал учащенно биться. Но капитана их явное расположение совершенно не трогало. А может быть, в его душе еще не прошла боль от утраты брата, погибшего в битве под Лейпцигом, о чем тетушка Файоуна рассказала ей, Ровене, незадолго до прибытия капитана в Глен Роуз. Сам капитан, очевидно, в сражении не участвовал, так как получил ранение в бедро и находился в госпитале. Ровена предполагала, что рана еще не зажила и причиняет капитану боль. Она заметила, что с наступлением холодной погоды движения капитана Йорка стали более скованными: ей хотелось сказать капитану теплые и добрые слова, но у нее не хватило решимости. Она не забыла, что за подобное выражение чувств он уже раз сделал ей замечание – там, на лестничной клетке в замке Лесли.


Тарквин Йорк, продолжала размышлять Ровена, человек малообщительный и недоступный: скоро им придет время проститься, и не стоит добиваться его внимания. Нет, она не будет искать его общества.


Однако намерениям Ровены не суждено было осуществиться, так как через три дня капитану пришлось сделать незапланированную остановку в портовом городке Ипсуич. Дело в том, что у одной молодой женщины на судне начались преждевременные роды. Миссис Синклер, родившая четырех детей, помогла ей сойти на берег и всячески пыталась ободрить и утешить молодую женщину, и ей, можно сказать, это удалось, так как присутствие миссис Синклер действовало успокаивающе на пребывающую в расстроенных чувствах молодую женщину, которой вскоре предстояло стать матерью. Ровена отправилась вместе с миссис Синклер, которая ни за что не хотела оставлять девушку одну без своего присмотра.


Качка страшно надоела Ровене, и ей не терпелось поскорей почувствовать под ногами твердую землю. Вместе с ними поехал и Тарквин, без помощи которого, как считала миссис Синклер, они не могли бы справиться. Начинало темнеть. Они сумели быстро найти карету, с большими предосторожностями уложили в нее роженицу и тронулись в направлении городка. Дорога сильно обледенела, ноги у лошадей разъезжались, и они падали. Капитан Йорк помогал подняться несчастным животным, и они, понукаемые кучером, продолжали медленно продвигаться вперед. Карету трясло и мотало на неровной дороге. К тому же было очень холодно. Беременная женщина уже не могла сдержать своих криков и стонов. Облегчить ее страдания Ровена не могла, она только гладила ее напряженные руки и молила Бога, чтобы эта длинная утомительная дорогая побыстрее закончилась.


За годы работы в винокурне Ровена не была избавлена от разного рода неприятностей, на себе испытала все те тяготы, с которыми была сопряжена ее работа. А вот с мучениями и переживаниями женщины, которой предстояло произвести на свет живое человеческое существо, она столкнулась впервые: крики, исторгаемые роженицей, сильно пугали Ровену.


– Старайтесь успокоиться, мое золотце, дело-то ведь это для женщин обыденное, – с нежностью в голосе утешала роженицу миссис Синклер. – Произволением Господа нашего, много страдавшего, велено женщине в муках и боли производить на свет живое существо. Преодолей страх свой. Боль твоя скоро пройдет.


Через несколько минут карета остановилась перед каменным домом на тихой улочке. В дверях появился доктор, только что отужинавший. Миссис Синклер помогла ему отвести в дом стонавшую женщину.


Лошади нетерпеливо переступали с ноги на ногу. Ровена, оставшаяся в карете, ежилась от холода и краем глаза наблюдала, как капитан Йорк осаживал лошадей. Через несколько минут из дверей дома вышла миссис Синклер: ветер трепал ее юбку и пытался сорвать шляпку.


– Ну, слава богу! – бодро произнесла миссис Синклер, когда капитан помог ей сесть в карету. – Наша роженица попала в надежные руки. Доктор сказал, что мы успели вовремя. И здесь, капитан, не обошлось без вашей помощи, без вас нам бы пришлось трудно. В числе наших сопровождающих нет никого, чье умение обращаться с лошадьми сравнилось бы с вашим.


– Нам еще нужно успеть на пакетбот, – напомнил ей капитан с ухмылкой. Его впалые щеки покраснели от мороза, а упавшую на лоб черную прядь волос трепал ветер. В глазах его вспыхивали серо-голубые искорки и, глядя на него, Ровена по думала, что капитан Йорк сейчас в хорошем настроении. Ровена снова бросила взгляд в сторону капитана, и глаза их встретились. Он улыбнулся Ровене.


– Ну что, мисс де Бернар, возвращаемся на судно? Что-то вы приуныли, приключение вам оказалось не по вкусу?


Не дожидаясь ответа, он отвесил короткий поклон и захлопнул дверцу кареты. Капитан подошел к передней лошади, чтобы поправить на ней сбрую. Внезапно чего-то испугавшись, она резко вскинулась, и капитан Йорк, ухватив ее под уздцы, попытался удержать, однако на скользкой дороге ноги его стали разъезжаться и он чуть не упал. У Ровены зашлось сердце, когда она увидела, как гримаса боли исказила его лицо. Ей стало ясно, что рана еще не зажила и причиняет капитану Йорку боль.


Наконец они увидели пирс и мачты пакетбота. Подобрав концы своего пледа, Ровена занесла ногу, собираясь выйти из кареты, но от резкого порыва ветра потеряла равновесие. Тарквин мгновенно оказался рядом и успел подхватить ее под руку. По шаткому мостику они спустились к ожидавшему их баркасу, слегка покачивавшемуся на воде. Время тянулось очень медленно, пока лодка плыла вдоль портовых сооружений к судну. На пакетботе их заметили, и, когда баркас причалил, несколько пар рук помогли им взобраться на палубу. По сходному трапу Ровена спустилась вниз. Здесь, в каюте, которая была надежным укрытием от злых и бешеных порывов ветра, она почувствовала облегчение. Прислонившись к стене каюты, она закрыла глаза и расслабилась, успокаивая дыхание. Прошло не так уж много времени, когда, подняв голову, она с удивлением и некоторым испугом обнаружила рядом с собой Тарквина. Голова его, откинутая назад, опиралась о поверхность темной панельной обшивки, выражение лица было каким-то беззащитным. Вглядываясь в это лицо со следами усталости и боли, Ровена ощутила смутное, щемящее чувство, поднимавшееся из глубины души.


– Капитан Йорк, – окликнула его Ровена, преодолев смущение.


Тарквин открыл глаза.


– Да, мисс де Бернар!


Тон его голоса смутил Ровену, и она, помедлив наконец решилась:


– Вы не отказались помочь незнакомой женщине, когда она в этом особенно нуждалась. А ведь у вас самого сильно болела нога.


Тарквин в ответ не произнес ни слова. Ровену это смутило, и она покраснела. Однако это не помешало ей задать Тарквину еще один вопрос, который вертелся у нее на языке.


– Ранение вы получили в Европе, не так ли?


– Ранение? – переспросил он отчужденно.


– Да, вы получили его под Витторией, об этом мне говорила моя тетя. Вы были выбиты из седла французским уланом, и я желала бы узнать... – она замолчала и, бросив на капитана быстрый взгляд, почувствовала, что впервые в жизни ее язык отказывается ей повиноваться.


– Что вам хотелось узнать, мисс де Бернар?


– ...мне хотелось бы узнать, сможет ли рана зажить полностью. Я имею в виду прихрамывание при ходьбе. Неужели оно неустранимо?


– Буду ли я хромать на одну ногу или нет, какое это имеет значение? – произнес Тарквин спокойно.


– Не могу утверждать, что мне это безразлично. Слова Ровены были заглушены внезапным тяжелым шумом шагов наверху. Заскрипели блоки шкива, когда стали поднимать паруса. От сильного напора ветра судно начало крениться. Палуба заходила под ногами Ровены, и неожиданно ее с силой бросило вперед, прямо на капитана Йорка. От удара он чуть было не потерял равновесие и, пытаясь удержаться, непроизвольно обхватил ее руками, не давая упасть и ей. Их тесно прижало друг к другу, и со странным изумлением Ровена почувствовала силу живой энергии его тела, крепость мускулистых рук, державших ее, надежную близость его широкой груди. Она подняла голову, но его лицо оставалось замкнутым. Встретившись взглядом с холодными серыми глазами Тарквина, Ровена ощутила, как жаркая волна захлестнула ее. Их губы почти соприкасались. Сердце девушки забилось быстрее, хотя она и не осознавала, какие чувства овладели ею, что ее томит.


Но вот судно обрело устойчивость, и внезапно Тарквин оттолкнул Ровену от себя. Лицо его сделалось сердитым. Ровена, отступив шаг назад, пристально смотрела на капитана Йорка, прижав руки к своим пылающим щекам. Затем она повернулась и, не сказав ни слова, быстро удалилась.


– Сомневаюсь, мисс де Бернар, что мы в силах что-либо изменить. Темза скована льдом, а всем речным судам путь дальше Тилбери заказан. У нас нет выбора. Нам придется отсюда отправляться в Фолмаус. Собственно, не вижу большой разницы. Просто мы наймем другую карету. Один лишний день в пути, надеюсь, выдержим?


Сообщение капитана повергло Ровену в уныние.


– Но мне так хотелось увидеть Лондон!


Серые глаза Тарквина смотрели на нее оценивающе и холодно. Он сидел за столом кают-компании и просматривал официальный бюллетень «Ле Монитэр» трехмесячной давности, который был конфискован на захваченном французском фрегате и передан в полное распоряжение майора Арчибальда Симпсона-Кли, занимавшего каюту, соседствующую с каютой Ровены.


– Вам хочется посмотреть Лондон поближе? Едва ли он покажется вам интересным. Он безобразен, грязен, полон бедняков и нищих. Правительство тори, находящееся сейчас у власти, самое непопулярное, и если вы хотите знать, то даже чистенькие окраины фешенебельного района Мей7фер не застрахованы от бесчинств разъяренных толп черни. Мятеж луддитов заставил всех взяться за оружие и за последние пять лет они занимались тем, что на каждом уличном углу от Бишопсгейта до Уэсбурна они вешали каждого подозреваемого, независимо от того, была ли доказана его вина или нет. И что же, вам это хотелось бы увидеть?


– Нет, не это, – ответила решительно Ровена. – Думаю, нет нужды напоминать вам, что в Лондоне немало достопримечательностей, представляющих интерес для каждого приезжающего, если он считает себя интеллигентом. Разве образованному человеку не интересно осмотреть их, побывать в церквах, галереях, замках, театрах?


– Но неинтересно такому служаке-солдафону, как я, который ко всему этому невосприимчив и не может должным образом оценить, так вы считаете?


– Я так не считаю, – возразила Ровена.


– Вы, мисс де Бернар, никогда не скрываетесь за словами, говорите то, что думаете, – произнес Тарквин с усмешкой. – Но имейте в виду, что те люди, с которыми вам придется общаться, и прежде всего молодые холостяки, вашу манеру не скрывать своих мыслей сочтут скучной и даже странной.


– Я не премину воспользоваться вашим советом, когда начну подыскивать для себя подходящего мужа, – не без язвительности отпарировала Ровена. – А теперь разрешите откланяться. Необходимо сообщить миссис Синклер о изменении наших планов.


Миссис Синклер, как и следовало ожидать, восприняла новость относительно спокойно. Оставаясь безучастной к недовольным замечаниям других пассажиров, она миролюбиво заявила, что им теперь предстоит добираться до места назначения обходным путем, но что это вовсе не по вине капитана пакетбота, здесь усматривается божья воля.


– До Фолмауса в любом случае мы намеревались добраться в карете, – сообщила она майору Арчибальду Симпсону-Кли во время вечернего ужина. – Просто теперь придется сделать несколько лишних миль, но это в конечном счете мало что изменит в нашем путешествии. Конечно, мало хорошего в том, что континентальная блокада еще не снята. Насколько быстрее можно было бы пересечь Ла-Манш и добраться до Кале!


– Вы правы, мадам, – вступил в разговор майор, седой ветеран с бакенбардами, участник ряда военных кампаний на Пиренейском полуострове. – Еще когда я состоял на военной службе, мне часто приходилось совершать деловые поездки, и больших неудобств я от них не испытывал. Пакетбот, который доставит вас к месту назначения, курсирует по маршруту Фолмаус, так ведь? Поверьте моему слову, дорога в объезд занимает очень много времени.


– Однако этот путь более надежен, чем через Балтийское море, когда вам потребовалось бы из Штральзунда добираться до северных портов Франции, – заметил один из штатских с желтовато-бледным лицом, носивший накрахмаленный галстук. – Расстояние придется преодолевать огромное. И, кроме того, дорога пролегает через зону активных боевых действий. Северные союзники недавно переправились через Рейн и готовятся к новому наступлению на Париж.


Майор энергично кивнул в знак согласия:


– Совершенно верно. Самым безопасным маршрутом теперь следует признать южный, ведь Веллингтон очистил Испанию от войск противника. Этим путем вы доберетесь до места беспрепятственно, мисс де Бернар, – добавил он ободряюще, обращаясь к Ровене, сидевшей справа от него.


– Но ведь французские части до сих пор находятся в Испании, их не удалось вытеснить за ее пределы, – не согласился штатский с болезненным цветом лица. Он, видимо, неплохо разбирался в сложившейся ситуации, хотя вид его респектабельностью не отличался. – Армия Веллингтона еще продолжает вести бои против генерала Сульта, армия которого зажата в кольцо блокады у Байонны. Не сомневаюсь, что, как только небо прояснится, вторая дивизия и третий драгунский полк под командованием сэра Джона Хоупа атакуют французов.


Ровена, слушая разговор мужчин, медленными глотками пила горячее какао.


– И вы считаете, что Испания снова станет ареной сражения двух этих армий? – недоверчиво спросил майор.


– Битва начнется в Испании или вдоль границы Байонны, – последовал мрачный ответ.


– Но это же абсурд! Зачем же тогда Бонапарту понадобилось вести переговоры с королем Испании Фердинандом в ноябре прошлого года? Вы думаете, он его нарушит и что в его планы входит снова послать армию Сульта в Испанию? Или что англо-португальская армия сможет там сковать его действия?


– А что вы думаете об этом, капитан Йорк? – спросил болезненный штатский, спокойно глядя на Тарквина. – Вы ведь служите в третьем драгунском, я не ошибаюсь? И как вы оцениваете ситуацию по поводу возможной военной кампании в Испании, пока Наполеон у власти?


– Не следует недооценивать генерала Сульта, – медленно начал Тарквин. – Как принц-регент Испании он заинтересован в том, чтобы выиграть воину, и, по-видимому, останется верным своему императору и не покинет его в сложившейся обстановке. Если Наполеон в ближайшем будущем не отречется от власти, Сульт – я в этом уверен – будет стремиться вырваться из кольца блокады под Байонной.


– Мне приятно думать, что Наполеон Бонапарт наконец-то выдохся, – проговорил молодой денди вялой наружности, сидевший в конце стола. – Пройдет не так уж много времени и перемирие будет заключено. Держу пари на пятьдесят фунтов.


– Не торопитесь расстаться со своими деньгами, сэр, – резко вмешался майор Симпсон-Кли. – У меня есть все основания утверждать, что разбить армию Наполеона не так-то легко, как думают некоторые. Вспомните, что в течение почти двадцати лет мы вели войну с Францией, и за это время Наполеон дважды оставлял свою разбитую армию, чтобы набрать новую и снова почувствовать себя триумфатором на поле сражения.


– Прилив начался, сэр, – веско возразил молодой человек, ощупывая майора таким взглядом, будто тот явился сюда из позапрошлого века.


– А поражение британской гвардии в битве под Виторией в июне прошлого года разве не наглядный тому пример?


– Поражение? Можно подумать, что вы сами были его очевидцем и оценили их умение отлично сражаться. Ах, вы там не были! Может быть, капитан Йорк расскажет нам, что же там действительно происходило?


– Считаю преждевременным и нецелесообразным обсуждать вопрос о вероятности возобновления военных действий. Пока ведь неизвестно, каков будет исход конференции, посвященной вопросам мирного урегулирования проблемы.


– Лорд Ливерпул авторитетно заверил нас, что наше путешествие будет безопасным, – с твердостью в голосе сказала миссис Синклер, хотя, по правде говоря, ее одолевали сомнения. Неужели не удастся положить конец этой затянувшейся войне? Нельзя не учитывать и меру реальной опасности, которая может подстерегать их в пути, когда они будут пересекать границу Испании, чтобы вдоль нее добираться уже до Франции.


Большинство новостей, которые до них доходили, были весьма обнадеживающими: лорд Каслри, министр иностранных дел, выехал из Англии в декабре, чтобы принять участие в мирной конференции союзников, на которой будут обсуждаться условия и сроки капитуляции, с тем чтобы довести их до сведения Наполеона. Кроме того, было известно, что армия Веллингтона в это время находилась где-то в районе восточнее Витории и в течение нескольких месяцев бездействовала, что, естественно, говорило в пользу возможного наступления такого момента, когда наконец-то остановятся жернова чудовищной и зловещей военной машины Наполеона. Если взглянуть на события более внимательным взглядом, то можно заметить, что перемены происходят во всем.


Отношение англичан к французам, по-видимому, тоже меняется. Во время всего путешествия, вспоминает миссис Синклер, она что-то не припомнит, чтобы Ровену де Бернар, имя которой говорило о том, что она француженка, кто-нибудь из англичан обидел злым словом. Но мысль о возможном вступлении частей союзников в Париж беспокоила и пугала миссис Синклер.


Юго-западные районы Франции и департамент Шаранта, где близ деревни Шартро-сюр-Шарант обосновалось семейство де Бернар, особых потрясений не испытывали, жизнь населения этих районов протекала относительно спокойно. И что же, чтобы теперь попасть туда, им придется пересекать зону боевых действий? Надо же такому случиться! Какой же выход из столь чреватого опасностями положения? – тревожно думала миссис Синклер. Она с беспокойством посмотрела на Ровену, которая делала вид, будто серьезно занята едой. Лицо девушки было необычайно бледным, и сердце у миссис Синклер екнуло, так как до ее сознания дошло, что не она одна испытывает тревогу.


«О Боже! Дай нам силы и помоги нам в испытаниях наших!» После этих слов, мысленно обращенных миссис Синклер к Творцу всего сущего, тревожное чувство, донимавшее ее, отступило.


Ровену же в это время вовсе не беспокоили мысли по поводу возможности добраться до Франции в разгар военной кампании. Симон не стал бы торопить ее с возвращением, если бы обстановка была чересчур опасной. К тому же в Англии ходили упорные слухи о возможном прекращении военных действий и заключении мира.


Мысли Ровены переключились на Тарквина. «Скоро он вернется в свой полк, – думала она, – и, наверное, ему снова придется воевать, а ведь он еще не вполне здоров. Неужели официальные представители английского правительства настолько очерствели, что судьба отдельно взятого защитника отечества им безразлична, раз они снова посылают его в пекло, не считаясь с тем, что он еще не оправился от раны, полученной в другом сражении».


Ровена с любопытством наблюдала за Йорком. Несмотря на то что мужская беседа протекала весьма оживленно и заинтересованно, Тарквин, казалось, оставался безучастным. Ровена посмотрела на его руки и вспомнила их упругую силу. Странная мысль пришла вдруг ей в голову: ведь эта рука, когда в ней было оружие, отняла жизнь у многих ее соотечественников. Но и нежной могла быть эта рука... Прикрыв глаза, она вновь переживала ту сцену на палубе, казавшуюся ей сейчас зыбким миражом.


Ровена очнулась от своих мыслей, посмотрела в сторону и заметила, что Хелин Синклер смотрит на нее вопрошающим взглядом. Будучи уверенной в том, что на лице у нее не написано, какие мысли сейчас ее занимают, она тем не менее почувствовала, как горячая волна омыла ее щеки. Быстро отвернувшись, она с возросшим энтузиазмом стала ковырять вилкой кусок жесткой, как подошва, говядины.



Глава 4 



Тревожные слухи о возможном возобновлении военных действий оказались сильно преувеличенными, если верить сообщению, услышанному от пассажиров пакетбота «Илайджи Дандэс» во время его разгрузки в порту Тилбери.


В то время как капитан Йорк отправился утрясти дела в связи с поездкой в Фолмаус, Ровена купила три газеты, в том числе и такую солидную, как вестник «Газетт», который предрекал закат «тирана-разрушителя» и даже указывал дату, когда это должно случиться. О каком-либо конфликте на испанской границе в вестнике не упоминалось ни единым словом, зато сообщалось о предстоящем отзыве в Лондон национального героя Англии лорда Веллингтона.


Миссис Синклер облегченно вздохнула, узнав эти новости, но Ровена отнеслась к ним с известной долей скептицизма, поскольку их достоверность проверить было трудно.


Они уже выехали из Тилбери, карета бодро катила по дороге. Мимо проплывали мирно дремавшие, сложенные из серого песчаника церкви с остроконечными шпилями, дома, крыши которых отчетливо выделялись на фоне только что выпавшего снега. Было слишком холодно, чтобы ехать на лошади вслед за каретой, и капитан Йорк занял место внутри нее.


– Могут ли события обернуться так, что Франция снова станет ареной главного сражения? – спросила Ровена капитана.


Вопрос был задан неожиданно, с такой непосредственностью и прямотой, что поставил капитана Йорка в затруднительное положение. Ему не хотелось говорить с Ровеной о тревожных событиях, но он не видел смысла и в том, чтобы скрывать правду.


– Я сомневаюсь, что вам придется стать свидетелями военных действий в самом Шартро, – вымолвил наконец капитан.


Ровену этот ответ не удовлетворил, он скорее предназначался для миссис Синклер, на которую слова Тарквина подействовали успокаивающе.


– Я не о Шаранте спрашивала, – произнесла Ровена с горячностью. – Майор Симпсон-Кли уверен, что самый опасный оборот события могут принять в Испании. Если лорд Веллингтон прикажет атаковать части маршала Сульта, то и вам, когда вы прибудете в свой полк, придется участвовать в сражении. И как вам это понравится?


Тарквин удивленно поднял брови.


– Я солдат по профессии и не могу оставаться безучастным, когда вокруг кипит битва.


– Но ваша нога... – не унималась Ровена, однако она так и не закончила фразу, увидев выражение его лица.


– Третий драгунский – это кавалерийский полк, мисс де Бернар. Важно, чтобы ноги моей лошади были целы и невредимы, а о своих собственных думать будет некогда, – резким, отрывистым голосом произнес Тарквин.


Все слова, казалось, .были исчерпаны. Ровена подумала, что капитан Йорк может ложно истолковать причину ее беспокойства о нем. Однако и самой себе она не отдавала ясного отчета о мотивах своей тревоги. Возможно, это просто потому, что он единственный из воевавших на континенте, кого она знает лично, и если с ним, не дай Бог, случилась бы беда, она бы искренне переживала. Он не затерялся бы для нее в списках неизвестных и малозначащих имен, которые еженедельно появляются на страницах «Курьера». «Но, собственно, какое мне дело, что с ним случится, – изменила ход своих мыслей Ровена. – Я не верю его словам. Главное, благополучно пересечь границу и живыми и невредимыми добраться до Шартро. Там, в своем доме, я почувствую себя в безопасности, там тепло и уютно...»


Ровена поплотнее закуталась в тяжелый дорожный плед. За окном кареты проплывал застывший зимний пейзаж. Ровена опустила голову и впала в забытье, сморенная усталостью. Когда она очнулась, шафрановое солнце быстро клонилось к западу. Позади остался Лондон, которого она так и не увидела, а впереди простирались сельские ландшафты графства Суррей. Они ехали всю длинную холодную ночь, делая остановки только тогда, когда надо было сменить лошадей. Миссис Синклер дремала, пригревшись рядом, но к Ровене сон не шел, ее раздражало, что в карете тесно и неудобно, ее онемевшее тело требовало движения.


Капитан Йорк сидел наискосок от нее, лицо его скрывала густая тень, и Ровене было любопытно, спит он или нет. Откинув голову на кожаную диванную подушку, она бесстрастно изучала его, отметив, что капитан выглядел лучше, чем она себе сначала представляла. Ведь она привыкла видеть на его тонком угловатом лице выражение непреклонной суровости.


«Лет ему, видимо, более тридцати, у него практический склад ума. Опыт обращения с женщинами у него богатый», – продолжала размышлять Ровена. Она вспомнила его поведение с ее ужасной тетушкой и жеманницей Катрион. Он не производил впечатление человека приятного и любезного с женщинами, по-видимому, им с ним трудно ладить, как и ему с ними. Интересно, был ли он хоть раз по-настоящему влюблен, была ли у него дама сердца? На этот, самой себе заданный вопрос Ровена ответила отрицательно.


Через три дня они добрались до Фолмауса, небольшого портового городка, окруженного голыми пустынными холмами. Здесь Ровена впервые увидела в действии гигантский механизм британской военной машины.


Район Уэст-Кантри, через который они проезжали, оказался запруженным отрядами ополченцев и полками добровольцев, проводивших учебные занятия на пустыре, несмотря на собачий холод. Когда карета приблизилась к Фолмаусу, Ровена глазам своим не поверила, так много было здесь солдат в алых мундирах, марширующих бесконечными колоннами по направлению к порту, где их уже ожидали суда. Бесчисленное множество людей в военной форме сходило на берег с потрепанных штормом фрегатов. Среди солдат, недавно вернувшихся с континента, было много раненных, больных и просто сморенных усталостью. По улицам невозможно было ни проехать, ни пройти, их заполнили караваны с продовольствием, багажом, лошадьми и вьючными мулами, скрипящими телегами и переругивающимися друг с другом слугами. И вся эта масса людей и вещей ждала своей очереди к отправке.


С мрачным выражением лица обозревал Тарквин весь этот хаос, когда карета остановилась перед небольшой гостиницей неподалеку от порта. Двери и ставни ее были закрыты.


– Надеюсь, что мы все же получим здесь приют и ночлег, несмотря на нашу задержку в Тилбери, – устало произнес капитан Тарквин.


– О Господи, – воскликнула миссис Синклер, – может, нас все-таки впустят!


– Сейчас я узнаю, есть ли там кто-нибудь, – решительно заявил капитан. – А вы оставайтесь в карете, пока я улажу дела с гостиницей, здесь по крайней мере теплее, чем на улице, – обратился он к Ровене, которая, держа в руке плащ, собиралась вслед за Тарквином выбраться наружу.


– Квин! – прозвучало на высокой и пронзительной ноте с улицы.


Тарквин резко обернулся и увидел женскую фигуру, махавшую ему рукой и что-то кричавшую. Она пробивалась через толпу к карете. Ровена бросила в ее сторону быстрый взгляд и увидела юное радостное лицо с сияющими глазами, выглядывающими из-под шляпки с оборочками. Девушка подбежала к ним, путаясь в широких складках юбки, бросилась к Тарквину и обняла его.


Ровена стояла, боясь пошевелиться, биение ее сердца настолько замедлилось, что, казалось, оно вот-вот остановится. Ровена перестала ощущать течение временили когда наконец вышла из оцепенения, капитан Йорк стоял рядом с девушкой, не отводя пристального взора от ее лица.


– Ради всех святых, что ты здесь делаешь? Ты, надеюсь, не одна пришла?


– Конечно же, не одна. Со мной Луиза, да и Хивер тоже. А вот мама и Чемпни прийти не смогли. Мы узнали, когда ваш пакетбот прибывает по расписанию, и пришли встретить вас. Но мы ожидали тебя вчера. Что там стряслось? Луиза беспокоилась, не случилось ли чего в пути. О, Квин, такой у тебя усталый вид! Я все время только и думаю о тебе. Сколько ты, небось, натерпелся, чтобы добраться до Шотландии, потом обратно, с этой вот смурной фефелой!


– Прошу тебя, ягодка, потише, – Тарквин сделал пальцем предостерегающий жест. – Позволь представить тебе моих спутниц: миссис Синклер и мисс де Бернар.


Хорошенькое личико девушки не гармонировало с настороженным и недоверчивым выражением ее глаз.


– О, Квин, я не совсем уверена...


Но Тарквин уже подвел ее к карете, возле которой стояла Ровена. Изобразив на своем лице некое подобие улыбки, капитан выговорил:


– Представляю вам мисс Шарлотту Йорк из Лонгбурна. Она моя единственная сестра и любимица семьи. Знакомься, Шарлотта, это мисс де Бернар.


– Здравствуйте, будем знакомы... – Ровена облегченно вздохнула: «Его сестра... Шарлотта всего лишь его сестра».


– Мое почтение, мисс де Бернар, – вежливо ответила Шарлотта, хотя глаза ее, прикрытые шляпкой, сузились, и в них затаилась враждебность.


– А вон и Луиза, – сказал Тарквин, и его голос приобрел теплые вибрирующие нотки.


Ровена быстро повернулась и увидела перед собой черноволосую миниатюрную женщину с красивыми ласковыми глазами. На ее лице лучилась добрая и светлая улыбка, когда она здоровалась с Ровеной.


– Здравствуйте, мисс де Бернар, рада с вами познакомиться. Квин писал нам из Лондона, что едет за вами в Шотландию. Признаться, мы были уверены, что вы значительно моложе. Я Луиза Йорк, свояченица Квина. Понимаю, что нам следовало бы известить вас, что мы приедем вас встречать. Это большое упущение с нашей стороны. Лотти не могла вспомнить точную дату отплытия «Фанни», а планы Квина были столь неопределенны.


В ее взгляде, обращенном на Тарквина, светились теплота и нежность.


– Все это в порядке вещей, – миролюбиво заметила Ровена. Манера поведения Луизы Йорк отличалась простотой и безыскусственностью, в ней не было ни малейшего намека на претенциозность, и Ровена почувствовала к ней симпатию.


– Надеюсь, капитан Йорк рад вас видеть и весьма доволен, что вы пришли.


Тарквин кивнул в знак согласия и предложил пойти в гостиницу. Так как все улицы были заполнены военными, то Тарквин счел необходимым лично сопровождать женщин. Шарлотта быстренько подхватила его под руку и чуть ли не силой повлекла за собой.


– Ваша свояченица не слишком-то жалует меня, – заметила Ровена.


– Для Шарлотты это обычная манера поведения, – извиняющимся тоном ответила Луиза. – Квина она обожает, и ей ненавистна мысль о том, что мы можем его потерять при возобновлении военных действий.


– Если бы капитана Йорка не послали в Шотландию, чтобы забрать меня оттуда, то он, по всей вероятности, до возвращения в полк больше времени мог бы провести в семейном кругу.


– Да, вы правы, так оно и было бы. Всем нам так хочется, чтобы он побыл с нами подольше.


Произнося эти слова, она думала о незалеченной ноге Тарквина, которая, несомненно, побаливает, о том, что на пути в Шотландию, и особенно на горных дорогах, боль могла обостриться от усталости и лютых холодов. Но свои мысли Луиза вслух не высказала: зачем знать об этом человеку чужому, которому мало дела до их семьи.


– Мне кажется, что я прочитала ваши мысли. Наверное, вас беспокоит больная нога капитана Йорка? – грубовато-резко спросила Ровена.


– Вы не ошиблись, его рана причиняет и мне душевную боль, – откровенно призналась Луиза.


– Он вам что-нибудь об этом рассказывал?


– Нет, ни слова. Но ведь и так видно, что ранение довольно серьезное. Ему повезло, что совсем не потерял ногу, – добавила Луиза, – но он избегает распространяться об этом.


– Да уж, и от меня это не ускользнуло, – чуть иронично заметила Ровена. Ее слова были встречены Луизой с доброй улыбкой.


«Какая она все же милая», – отметила про себя Ровена и даже удивилась этому своему ощущению, ибо к представительницам своего пола особого почтения не обнаруживала. Она вообще с трудом переносила женское общество.


– Ускорим шаг, – предложила Луиза, взяв Ровену под руку – – Я начинаю мерзнуть.


Пивная в портовом районе Толбуз была переполнена посетителями, да и чистотой она не блистала, но Тарквин уговорил хозяина трактира найти для них столик поскромнее где-нибудь в уголке. Подходящее место нашлось, и вскоре к ним присоединилась женщина внушительного вида с сединой в волосах. Она кратко представилась: «Хивер», и по ее манере держать себя Ровена сделала вывод, что в семье Йорков она была гувернанткой, нянькой и просто другом семьи. С Шарлоттой она обращалась как с капризным своенравным ребенком, за которым следят, чтобы он не пропустил школу, а Ровене и миссис Синклер она только высокомерно кивнула, считая это достаточным, чтобы быть представленной. Ровена, однако, заметила, что по отношению к Луизе она была почтительна и, обращаясь к ней, называла ее «леди Йорк» или «Ваша милость» Когда Тарквин поцеловал ее в щеку, Ровена обнаружила, что надменное выражение исчезло с лица Хивер, она как бы оттаяла. Тарквин что-то шепнул ей, что заставило ее покраснеть, а затем ушел, предоставив их самим себе. Но в обстановке шума и взрывов хохота, стоявших вокруг, о какой-либо интимной, доверительной беседе не могло быть и речи.


Они допивали свой чай молча, с серьезными и сосредоточенными лицами. Может быть, они размышляли о судьбе Англии, которой хотя и придется, видимо, вести войну, но которая все-таки остается страной, чье превосходство на море, включая контроль торговых путей, по которым чай с крупных плантаций Индии и Цейлона доставляется в Европу, никем не оспаривается.


– Миссис Синклер, вам, наверное, не дают покоя мысли о поездке? – выбрав момент, когда шум в трактире немного поутих, спросила Луиза, заметив, что пожилая женщина начинает проявлять признаки нервозности.


– Да, на душе у меня неспокойно, – призналась миссис Синклер. – Газеты предвещают приближение шторма, и когда я начинаю думать, как много судов море поглотило только в течение этой зимы...


– Не могу себе представить, чтобы «Фанни» вышла в море даже при малейшем намеке на штормовую погоду, – ободряюще сказала Луиза.


– Чемпни тоже не допускает такой мысли. – вставила Шарлотта.


Миссис Синклер спросила.


– Чемпни? А кто это?


Мягкая улыбка пробежала по губам Луизы.


– Это мой муж, самый старший из братьев Йорк.


Услышав эти слова, Ровена смутно вспомнила, что муж Луизы – баронет, и ей стало ясно, почему самонадеянная миссис Хивер, обращаясь к Луизе, уважительно называла ее титул. С возросшим интересом Ровена поглядывала на Луизу и пыталась представить, как выглядит этот образец ходячей добродетели, заявивший права на руку и сердце доброй и нежной Луизы. Может, он копия темноволосого Тарквина, с той лишь разницей, что чуть старше по возрасту? Или, напротив, похож на белокурую, раздражительную и всем недовольную Шарлотту? А как выглядел младший из братьев Йорков, Джейми, сложивший свою голову под Лейпцигом? Лучше всего, конечно, ей могла бы ответить Луиза, но вопросы-то слишком личного свойства, не всякий захочет поверять семейные тайны чужому человеку. Кроме того, Ровена не могла с уверенностью сказать, хватит ли у нее терпения дослушать этот вроде бы спокойный и непринужденный разговор, так как манера поведения Шарлотты уже начинала ее раздражать. Ровена не сомневалась, что эта молодая особа умышленно ее игнорирует с того самого момента, когда они подъехали к гостинице. Высокомерие Шарлотты, ее холодные взгляды и плохо скрываемая язвительность действовали Ровене на нервы, но она сдерживала себя и не давала своему раздражению выхода. У Ровены, как говорится, руки чесались, и она с большим удовольствием задала бы хорошую головомойку этой заносчивой девице. Видимо, мысли Ровены передались Луизе, так как она незаметно переменила разговор и стала оживленно обсуждать последние поэмы этого странного чудака и повесы лорда Байрона, после чего не без удовольствия сообщила о скандальной выходке обрюзгшей и в красавицах не числившейся принцессы Уэльской.


Вернулся Тарквин, и все облегченно вздохнули От его внимания не ускользнули напряженность и скованность в поведении дам, но он благоразумно решил этого не замечать. Тарквин сообщил, что ему удалось разместить багаж в надежном месте, а для Ровены и миссис Синклер приготовлены комнаты в другой гостинице, где условия проживания более спокойные.


Решено было отправиться туда немедленно, так как час был поздний и миссис Синклер устала.


Луиза предложила идти всем вместе, и они уже зашагали было по дороге, как Шарлотта вдруг спохватилась, что забыла в трактире свою шляпку. Ровена предложила составить ей компанию, рассудив, что тем самым даст понять, что и ей, Ровене, не чужды благожелательность и хорошие манеры. Каково же было удивление Ровены, когда Шарлотта ее предложение приняла. Они уже возвращались обратно из трактира, довольные тем, что шляпка вернулась к ее обладательнице, как вдруг дорогу им преградили два ухмыляющихся матроса, вставших между обеими девушками и дверью.


– Добрый вечер, леди. Такие юные и красивые и без мужской компании, как же так?


Шарлотта отпрянула назад к находившемуся вблизи столику.


– Джоко, ты не знаешь, чего эта малышка испугалась? – спросил один из синерубашечников, толкнув своего дружка в бок.


– Так чего же мы испугалась, прелестное дитя?


– Я-я... – залепетала вконец перепуганная Шарлотта, и ее глаза округлились, когда один из матросов дотронулся до ее золотистых прядок, выбивавшихся из-под шляпки.


– Не трожь ее, – резко вмешалась Ровена, отбросив его руку назад.


– Смотри-ка на эту шуструю леди, – матрос ощупывал ее оценивающим взглядом.


– Свободны ли вы сегодня вечером, милое создание? – изрек второй моряк. – Нам так долго не случалось бывать в приличной компании.


– Дайте нам пройти, – отрывисто произнесла Ровена. Взяв Шарлотту за руку, она хотела проскользнуть мимо, но один из грубиянов схватил ее за руку и рывком повернул так, что она оказалась лицом к лицу с небритым матросом, в чьей ухмылке не было даже отдаленного намека на приятность.


– Не так резко на поворотах, дорогая! Незлобивость и дружелюбие вовсе не помешали бы приличной леди!


– Умных людей и слушать приятно, – спокойно ответила матросу Ровена и пяткой своего тяжелого дорожного ботинка сильно наступила матросу на подъем ноги.


От боли тот даже охнул, отпустил Ровену, и девушки, протискиваясь сквозь толпу, быстро выбрались на улицу. Ни одна из них не произнесла ни слова, хотя Ровена чувствовала, как дрожит рука Шарлотты.


– Мы не будем говорить твоему брату о том, что произошло. Так будет лучше. Ведь если он узнает о происшествии, то захочет выяснить с ними отношения. Ты ведь не захочешь, чтобы дело дошло до этого?


– Нет, – тихо проговорила Шарлотта.


– Тогда забудем об этом. Как ты себя чувствуешь, тебе лучше?


Шарлотта утвердительно кивнула.


– Хорошо, тогда пойдем.


– Спасибо, что помогла мне. Ты очень смелая. Ровена засмеялась.


– Ты жива и здорова, опасность миновала, чего еще желать!


Шарлотта помедлила.


– Мне хотелось сказать, что я была не права, злясь, что Квину было поручено ехать за тобой в Шотландию. Мне бы не хотелось, чтобы ты сердилась на меня за то, что я относилась к тебе с предубеждением. Мне неловко при одном воспоминании, что я была так несправедлива.


– Успокойся. Я все понимаю. Давай-ка лучше поторопимся в гостиницу, а то наша задержка встревожит твоего брата, Луизу и миссис Синклер.


Гостиница, которую для них подыскал капитан Йорк, принадлежала почтовому ведомству. В ее хорошо обставленном холле было чисто и уютно. Мгновенно появился услужливый хозяин и позаботился о их багаже. Хотя Ровена не чувствовала ни малейшей усталости, она решила сразу же уединиться, тем более что Йорки, без сомнения, предпочтут в этот вечер остаться одни. После того как Луиза тепло пожелала Ровене доброй ночи, а Шарлотта нежно ее обняла, Ровена, сопровождаемая зевающей миссис Синклер, поднялась вверх по лестнице в отведенную ей комнату.


Закрыв за собой дверь, она разочарованно и хмуро оглядела железную кровать и тумбочку, которые составляли всю меблировку комнаты. В камине горел огонь, но в комнате было довольно прохладно, сквозь дверные щели так сильно сквозило, что даже шевелились занавески.


– Придется устраиваться, – пробормотала Ровена, – хоть условия не из лучших.


Шум с улицы привлек ее внимание, и Ровена подошла к окну. Взглянув вниз, она увидела, как капитан Йорк помогает Шарлотте сесть в подъехавшую карету. Неукротимая Хивер стояла позади капитана на обочине дороги и грозно посматривала то вправо, то влево, будто ожидала нападения и собиралась его отразить. Через замерзшее стекло Ровена все же смогла разглядеть, как рассмеялся Тарквин в ответ на какую-то остроту, изреченную Хивер, а затем и сам не без некоторых усилий забрался в карету. Дверь с шумом захлопнулась, под скрип колес и цокот лошадиных копыт экипаж тронулся с места.


Чувство невообразимого одиночества охватило Ровену. Глядя поверх крыш, она увидела, как причаливает пакетбот и волны плещутся вокруг него. Завтра, как только начнется прилив, «Фанни» выйдет в море, и Англия, дававшая Ровене приют и бывшая ее единственным домом более шести лет, останется за кормой. От этих размышлений ей стало грустно, несмотря на страстное желание снова увидеть Шартро. Ополоснув лицо и руки в тазике с ледяной водой, стоявшем на тумбочке, Ровена разделась и распустила волосы, которые роскошным водопадом упали ей на плечи. Дрожа, забралась она в постель и укрылась грубым тонким одеялом. Угольки в каминной решетке шумно потрескивали, а под окном жалобно мяукал кот. В коридоре хлопнули дверью, было слышно, как в соседней комнате передвигают кресла, раздался хриплый хохот, и Ровена с сожалением подумала, что ночь не обещает быть спокойной. Глядя в потолок, она размышляла о том, что последние дни, проведенные ею в Англии, были поистине унылыми и безрадостными, и ей оставалось только надеяться, что земля Франции встретит ее приветливо и благосклонно.


– До Лиссабона мы доберемся за десять дней, – сообщила Ровене Хелин Синклер после того, как сама узнала об этом у капитана пакетбота. – И восемь дней проведем в море, пока доплывем до Ла-Коруньи. Если погода позволит, там судно станет на якорь. Мне это путешествие кажется ужасно утомительным и нескончаемо длинным, хотя есть надежда, что крепкий попутный ветер поможет сократить путешествие.


– Поможет, но при условии, что наше судно не будет задержано в пути французским или американским фрегатом, – вставила миссис Пемберли-Мартин, жена британского полковника от инфантерии, которая вместе со своим мужем возвращалась в штаб армии, базирующийся в Брюсселе.


– Я вовсе не исключаю возможности такой нежеланной встречи, – добавила она, придав своему голосу интонацию зловещей таинственности, поскольку почувствовала, что сказанное ею встревожило миссис Синклер. – Время от времени подобное случается. В прошлом месяце один из наших пакетботов был перехвачен вражеским судном. Вы только представьте себе, что такое могло произойти!


Так как муж миссис Пемберли-Мартин и капитан Йорк уже познакомились и неплохо поладили, то она сама не считала нужным тратить время на такие пустяки, как формальное представление друг другу, и не задумывалась, что ее присутствие для миссис Синклер и Ровены не всегда желательно. У Ровены уже сложилось твердое мнение о миссис Пемберли-Мартин как о даме необыкновенно болтливой, властной, критикующей всех и вся. Ровена предпочла бы пореже встречаться с нею, но свободных уголков, где можно было бы уединиться, на пакетботе не было. Положение осложнялось еще и тем, что миссис Пемберли могла затаить недовольство, заподозрив Ровену в нежелании разделять ее общество, а Ровене не хотелось нажить себе врага в ее лице.


За исключением четырех леди (четвертой была довольно робкая женщина, которую все называли просто Аделаида) и нескольких слуг, редко появляющихся на палубе, остальной контингент пассажиров пакетбота состоял преимущественно из военнослужащих. Офицеры-кавалеристы и новобранцы, независимо от их чинов и званий, ютились в тесных каютах и трюмах, словно дрова в поленнице. Военных было так много, что, поднявшись наверх, невозможно было не столкнуться сразу с несколькими из них. Несмотря на жестокий холод и сильный ветер, они группами собирались на палубе, чтобы поговорить на политические темы и поделиться друг с другом скудным запасом табака или рома. Среди них было много ветеранов – участников военных кампаний на Пиренейском полуострове, имеющих боевой опыт и приученных переносить трудности. Все они верили, что возвращаются во Францию, чтобы свергнуть с трона ненавистного корсиканца, и моральный дух этих солдат поддерживался на высоком уровне.


Унылой медленной чередой проходили дни за днями, сменяя друг друга то бешеными порывами завывающего ветра, то холодными секущими дождями.


Как-то Ровена заметила, что капитан Йорк стал часто появляться в компании военных, которые, по-видимому, знали его. Поскольку в кают-компании людей набивалось как сельдей в бочке, они выходили на палубу и, стоя с подветренной стороны, проводили время в беседах об окопной жизни или обсуждали нерешенные проблемы прошлой военной компании. Наблюдая за ними, Ровена пришла к выводу, что капитан забыл о ее существовании.


Это показалось Ровене обидным. Капитан Йорк был, несомненно, очень доволен, что встретил людей, чей жизненный опыт равнялся его собственному, и у них всегда находились общие темы. Для Ровены же интересы, мысли и чаяния этих людей мало что значили.


«Для капитана Йорка, – продолжала рассуждать Ровена, – я всегда, наверное, была неприятной обузой, от которой он с удовольствием бы избавился при первом удобном случае. Тогда почему же меня так огорчает и раздражает, что при случайных встречах в кают-компании или на узком сходном трапе мы едва обмениваемся парой слов?! Нужно держать себя в руках и не показывать виду, что его невнимательность портит мне настроение. Но лучше всего вовсе не думать о нем, а помечтать о родном доме во Франции, порог которого я переступлю через две недели».


Опасность встречи с разбойничающими на море французскими фрегатами благополучно миновала, и менее чем через неделю «Фанни» стала на якорь в гавани небольшого испанского городка Ла-Карунья. Сам город был скрыт за пеленой дождя. Ураганный ветер гнал пенные морские валы, которые бешено ударялись в дамбу, перехлестывали через нее и устремлялись дальше к берегу, вдоль которого неровными рядами выстроились неказистые домишки.


На тесной пристани было пустынно, и «Фанни» не стала долго задерживаться в порту. Спешно выгрузив на берег дорожный экипаж, несколько чемоданов и восемь незадачливых пассажиров, судно покинуло гавань, взяв курс на юг в сторону Лиссабона.


Сильный дождь с порывами ветра заставил невезучих путешественников искать укрытие под деревянным навесом, смастеренным на скорую руку специально для защиты пассажиров от непогоды. Миссис Пемберли-Мартин подозрительно осмотрела его и заявила, что сомневается в надежности этого сооружения, которое в любой момент может рухнуть им на голову.


Это предостерегающее замечание заставило Аделаиду Такер и миссис Синклер с беспокойством оглянуться вокруг. Но, честно говоря, их тревога была преувеличенной, ибо до сих пор ни один предмет не свалился на голову кого-либо из пассажиров.


Через три часа все они целые и невредимые уже находились на палубе шлюпа «Ла Сьюдад», взявшего курс на запад вдоль побережья с подступающими к нему Чантабрийскими горами. Кроме женщин и Тарквина на шлюпе находилось еще три пассажира, все коренные испанцы.


Четыре дня путешествия вдоль северных берегов Испании оказались для Ровены тяжелыми и изматывающими. Шквалистый ветер с Северной Атлантики дул с неослабевающей силой, рвал снасти и скрипел мачтами, и маленькое суденышко словно скорлупку швыряло по волнам. Палубу заливало водой, и Ровене не оставалось ничего другого, как сидеть в своей каюте, словно на привязи. Приступы морской болезни доконали миссис Синклер, которая чувствовала себя очень неважно. Однако и Ровене приходилось не сладко, приступы тошноты все время подступали к горлу, хотя она отчаянно им сопротивлялась. И Ровена, и миссис Синклер вздохнули с заметным облегчением, когда услышали пронзительный свисток боцмана, торжественно извещавший, что пора становиться на якорь. Шлюп повернул в длинный, укрытый от ветров заливчик, по которому суденышко доплыло до пристани небольшого городка Сан-Себастьян. Вскочив с места, Ровена поспешила на палубу.


Шел сильный непрекращающийся дождь. Ровена отыскала укрытие под тентом, откуда ей хорошо было видно широкое водное зеркало гавани и величественные горные утесы, служащие естественной защитой от жестоких ветров. На одной из самых высоких скал высилась монументальная статуя пресвятой Богородицы девы Марии, покровительницы и защитницы этого маленького городка с его гаванью. Вид действительно открывался великолепный, несмотря на дождь.


«Длительное путешествие, можно сказать, закончено», – подумала Ровена. Полковник Пемберли-Мартин говорил ей, что граница Франции находится менее чем в двадцати милях отсюда, вон за теми холмами, и проходит вдоль реки Бидасоа, берега которой связаны мостом. Капитан Йорк заметил, что испанцы мост пока не взорвали, но могут это сделать при попытке французов овладеть им. Несмотря на мерзкую погоду, на пристани столпилось множество людей, но из-за дождя и дальности расстояния Ровена не могла рассмотреть их отчетливо. Она была уверена, что в толпе встречающих находятся ее брат и дядя, приехавшие, чтобы забрать ее отсюда. Вместе с ними, может быть, и тетушка Софи или Феликс – невероятно развязный и нахальный мальчишка, сын дяди Анри и тети Софи. Ровена прикинула в уме, что теперь ему, наверное, уже исполнилось четырнадцать лет, и он уже не тот пострел в коротких штанишках, каким запечатлелся в ее памяти. Хорошо будет снова встретиться с ним и посмотреть, как он изменился. Приятное чувство от предвкушения встречи охватило Ровену. Она ухватилась за поручни, напрягая зрение и всматриваясь в толпу на пристани.


– Вероятность того, что они приехали сюда, очень мала, – произнес капитан Йорк, внезапно появившийся перед Ровеной. Голос прозвучал грубовато и резко, так как ищущий и полный надежды взгляд девушки, несомненно, раздражал капитана.


Ровена с удивлением повернулась к нему.


– Почему вы так считаете? Я уверена, они встали довольно рано и все рассчитали, чтобы поспеть вовремя.


Тарквин не сразу ей ответил. Он не думал ни о раскисших дорогах между Сан-Себастьяном и селением Шартро-сюр-Шарант, где находился дом родителей Ровены, ни о военной блокаде, в результате которой граница будет на замке, и ни одному из желающих добраться сюда не удастся. Он гадал, имеется ли в распоряжении семьи де Бернар собственный экипаж, на котором они могли бы приехать сюда, чтобы забрать Ровену. Бедность обыкновенных, простых французов, измотанных бесконечной войной, не прекращающейся в течение вот уже более двадцати лет, была очевидна и производила удручающее впечатление. Стоило только взглянуть на потрепанный плед и далеко не новые платья, имеющиеся в скудном гардеробе Ровены, чтобы понять, что и она сама и, наверное, ее семья вовсе не богачи.


Тарквин нахмурился, с необыкновенной отчетливостью представив себе, насколько плохо подготовлена девушка к предстоящей встрече с родными и отчим домом, которую она ожидала с таким нетерпением и затаенной надеждой. Следует отметить, что ни Грейэми, ни Файоуна Лесли не утруждали себя тем, чтобы предупредить Ровену о тех трудностях и лишениях, которые ожидают ее в истерзанной войной стране, на земле ее предков. Нет ничего странного и в том, если Симон де Бернар в своих письмах к сестре не говорил ей всей правды, так как, вероятно, не хотел, чтобы она переживала и огорчалась. Да, по-видимому, об имущественном положении семьи у Ровены нет ни малейшего представления, ей и в голову не приходило, что семья могла опуститься до бедности.


– Вы, мисс де Бернар, должны быть готовы к тому, что за время вашего отсутствия в семье могли произойти неожиданные перемены. Хочется, однако, надеяться, что события ближайших недель не дадут вам повода для разочарования.


Рой мыслей проносился в голове Ровены. Конечно, ей было хорошо известно, что жизнь не стоит на месте, все подвержено изменениям. Неужели капитан Йорк считает, что она столь наивна, чтобы не задумываться и не размышлять о проблемах, имеющих жизненно важное значение. Время и война действовали разрушительно, имение Шартро, видимо, тоже испытало на себе их губительное воздействие. Но так как тон писем, получаемых Ровеной от бабушки и брата, был оптимистическим, то она не придавала особенного значения предостережениям Тарквина. Это как раз в характере капитана Йорка – высказывать свои соображения и мысли таким тоном и в такой манере, которые отнюдь не щадят ее чувств!


Мысль о том, что с капитаном Йорком она видится в последний раз, подействовала на Ровену успокаивающе.


А в это время пакетбот причалил к пристани, с судна уже опустили трап. Ровена увидела, как капитан Йорк, сойдя на берег, пожимал руку стоявшему у пирса огромному человеку с широкой улыбкой на лице, одетому в униформу ярко-красного цвета. Этого мужчину со смуглым цветом лица и бородой Ровена никогда раньше не видела. С любопытством наблюдала она, как эти двое обменялись рукопожатиями, а потом повернулись и стали озабоченно обсуждать что-то очень важное.


Люди, ожидавшие прибывшее судно, теперь хлынули к трапу, и Ровена напряженно всматривалась в их лица, стараясь обнаружить среди встречающих дядю или брата.


– Мисс де Бернар...


Ровена моментально обернулась, глаза ее смотрели выжидающее. Но перед ней опять стоял капитан Йорк. В выражении его лица было нечто такое, что заставило Ровену быстро, на одном дыхании спросить:


– Что-нибудь случилось?


– К сожалению, ваш дядя был лишен возможности прибыть сюда. Дороги на Францию перекрыты.


– Перекрыты? Неужели так сильно ухудшилась погода?


– К погоде это не имеет ни малейшего отношения. Мост через реку Бидасоа взорван, а он был единственным связующим звеном между Испанией и страной басков!


Ровена нахмурила брови.


– Но ведь есть же, наверное, другие дороги, по которым мой дядя мог бы добраться до этой пристани!


– Вы меня неправильно поняли, мисс де Бернар. В настоящий момент нет ни одной дороги, ехать по которой можно было бы не подвергаясь опасности. Мой ординарец сообщил мне, что основная часть французской армии расположилась лагерем в Байонне и что на прошлой неделе батальоны лорда Веллингтона были атакованы частями одной из французских дивизий, которая разбила лагерь в Найвилле, расположенном менее чем в пятнадцати милях отсюда. Завязалось жестокое сражение и, кажется, нет ни малейшего намека на то, что оно близится к завершению. В это время ни ваш дядюшка, ни кто-либо другой не смогли бы сюда пробиться.


– Тогда что же, война в стране по-прежнему продолжается? – с дрожью в голосе спросила Ровена.


– Да, – мрачно согласился Тарквин. – И надо сказать, что мы очутились в самой горячей ее точке.



Глава 5 



Совершенно иначе представляла Ровена свою первую ночь на континенте. Спартанские условия замка Лесли приучили ее к жизни, лишенной роскоши, и научили быть непритязательной, обходясь самым что ни на есть необходимым. Однако убожество, с каким они встретились в этом городке, превзошло все ее представления!


Ровена недовольно и сердито взглянула на женские юбки, набитые жестким конским волосом, которые должны были служить ей матрасом. С каким довольным видом показывал ей это тряпье хозяин-баск, пытаясь через адъютанта, выполнявшего роль переводчика, объяснить Ровене, что он вовсе не будет ущемлен, если синьорита пожелает спать на них: они почти как новые, никем не использовались вот уже почти четыре года, с тех пор как умерла его жена, и, разумеется, они чистые.


– Так я тебе и поверила, – хмыкнула Ровена, – хоть какие-нибудь вещи и предметы в этом доме с грязными полами, дырявой крышей и уныло-убогой мебелью могут быть чистыми?!


От сырости побелка стен давно уже поблекла, подоконник и мебель, включая и шаткую железную кровать, были покрыты толстым слоем пыли. Ложиться спать Ровена не решалась, так как боялась, что в комнате могут водиться вредные насекомые. Лучше она присядет у окна и будет слушать, как дождь барабанит по крышам, будет думать о миссис Синклер и Аделаиде Такер и завидовать им, ведь она, Ровена, уступила этим женщинам из уважения к их возрасту большую кровать с соломенным матрасом и несколькими простынями, являвшимися личной собственностью сапожника.


«Узнать бы, какие события происходят на фронте», – подумала Ровена, присев на маленькую скамеечку у окна.


Может быть, не все обстоит так уж плохо, можно даже смириться с мыслью, что в этой мрачной, затхлой, лишенной воздуха дыре ей придется терпеливо ждать неделю, может быть, две, а то и три. Она не могла забыть о том чувстве глухого беспокойства, которое заполнило все ее существо, когда она увидела выражение лица капитана Йорка, обменявшегося несколькими фразами с полковником Пемберли-Мартином – после чего они сразу же уехали. Догадывалась Ровена и о состоянии тревожного ожидания, в котором пребывала миссис Синклер, хотя с ней она не обмолвилась ни единым словом.


Ровена беспокойно заерзала на своей приземистой скамеечке. Тарквин еще не появлялся, он даже не счел нужным сообщить им, куда уходит и когда вернется. Ровена предполагала, что его ординарец Пир Исмаил Хан, афганец по национальности, знал о местонахождении капитана, но не пожелал говорить с ней на эту тему.


Именно Пир Исмаил Хан показал им этот грязный, забитый всяким хламом домишко и выполнял роль сопровождающего для полковника Пемберли-Мартина, ехавшего в ландо по немощеным улицам, заполненным грязью и отбросами.


Маленький городишко, прилепившийся к склону горы, выглядел уютным и привлекательным только с палубы пакетбота, вблизи же оказалось, что он наполовину разрушен. За пять месяцев до их прибытия сюда городок был опустошен и разграблен частями английской и португальской армий и теперь представлял унылое и печальное зрелище. Очень мало попадалось домиков с явными признаками человеческого жилья: ставни и двери были плотно закрыты, а из щелей иногда выглядывала мордочка блеющей козы.


Ветераны армии лорда Веллингтона прозябали, ежась от холода в хижинах, сараях и полусгоревших овинах, и когда Ровена видела голодных, плохо обмундированных солдат, с трудом пробиравшихся по раскисшим от грязи улицам, ее охватывал холодный ужас.


– Нельзя ли для них что-нибудь сделать? – сочувственно спросила она у Пир Исмаил Хана, но афганец только покачал головой.


Полковник Пемберли-Мартин объяснил Ровене, что останавливаться сейчас с пустыми соболезнованиями было бы крайне неразумно: они только накличут неприятности. Предостережение полковника было встречено с большим пониманием его женой и миссис Синклер. Через десять минут Ровена, миссис Синклер и Аделаида Такер уже стояли на пороге домика, принадлежавшего сапожнику-баску и прощались с супругами Пемберли-Мартин. Отиллия категорически отказывалась хоть ненадолго покинуть своего супруга и остаться со своими спутницами не захотела, отправившись с полковником в другое место, где им было подыскано временное жилье. А дождь и не думал прекращаться: весь вечер он барабанил в оконные стекла, просачиваясь через незаделанные отверстия в потолке.


Напряженно всматриваясь через окно в дождливую ветреную ночь, Ровена устало размышляла о том, что им придется ждать здесь еще много-много дней, прежде чем о них кто-нибудь вспомнит. Полковнику Пемберли-Мартину сейчас не до них, он занят сбором, анализом и обработкой информации, полученной в порту. Большая часть этой информации, рассудила Ровена, касается событий в штаб-квартирах союзнических армий. Поговаривают, что оба императора – как российский, так и австрийский – не смогли достигнуть соглашения по брюссельской проблеме и, оставшись очень недовольными друг другом, отбыли в противоположных направлениях со своей многочисленной свитой.


По выражению лица полковника Пемберли-Мартина было заметно, что эта новость заставила его серьезно призадуматься и, наверное, вызвала в его голове рой новых мыслей.


А что если намекнуть Пир Исмаил Хану, чтобы он им помог? Помог же он им устроиться в городишке только потому, что его попросил об этом капитан Йорк. Но едва они вошли в дом, афганец, не теряя времени, скрылся за пеленой дождя.


Ровена вздохнула и прислонилась лбом к оконному стеклу. Городок погрузился в темноту, и она ничего не могла рассмотреть, кроме расплывчатых фантасмагорических очертаний соседних домов и слабого мерцания огоньков впереди, у подножия холма.


Тяжело вздохнув, Ровена слегка встряхнула смятые юбки, которые ей приходилось использовать вместо матраса, и неохотно уложила их на постель. Тарквин уверял женщин, что в отношении предоставляемых удобств выбор этого дома представляется наиболее удачным.


– Дом баска – это его крепость, – торжественным голосом произнес Тарквин. – Еще ни разу нога чужестранца не переступала через порог этого дома. Сеньор Луис Аронки вошел в наше положение и дал нам приют в своем жилище.


«Невелико утешение», – с горечью подумала Ровена. Набивка из жесткого конского волоса царапала ее щеку, а капли дождя с потолочных стропил с глухим стуком ударялись о пол.


Ровена испытывала сильное раздражение. Зачем ей изводить себя беспокойными мыслями о том, что менее чем в пятнадцати милях отсюда на земле Франции развернулась жестокая битва. Ей нужно попасть домой. Черт бы побрал этого Тарквина Йорка, бросившего ее тут одну и забывшего о ней!


Ее сморил сон, но он был беспокойным и неглубоким из-за кошмарных сновидений и хлопанья наружных ставен при каждом новом порыве ветра.


Проснувшись утром и выглянув в окно, Ровена не обнаружила изменений погоды к лучшему, дождь лил не прекращаясь. Хозяин принес ей кувшин козьего молока и буханку хлеба. Используя жесты и изъясняясь на языке, ни в малейшей степени не напоминавшем испанский (Ровена предположила, что это один из местных диалектов), Луис Аронки объяснил Ровене, что, кроме молока и хлеба, в доме нет других продуктов. Сельские лавки давно разграблены голодными солдатами тех армейских частей, которые в течение пяти последних месяцев оккупировали Сан-Себастьян. Тем не менее вкус у хлеба был восхитительный, а мед, поданный к хлебу, – невероятно душистый.


Подкрепившись, Ровена ожила, ополоснула руки и спустилась вниз, чтобы узнать, есть ли какие новости.


– Новостей никаких, порадовать нечем, – вымолвила Аделаида Такер, выглядевшая довольно уставшей, хотя и почивала в просторной и удобной кровати. – Ничего другого, как только ждать, нам не остается...


Она была небольшого росточка, миниатюрная, с характером несколько нервическим. Ее руки, оплетенные голубыми жилками и загрубевшие от работы, всегда находились в движении, и если кто-то задерживал взор на этой женщине дольше обычного, то мог составить впечатление, что у нее не хватает смелости смотреть человеку прямо в глаза. Но она обладала добрым сердцем и слушать собеседника умела, как никто другой. Эта черта ее характера очень нравилась миссис Синклер.


– Бедняжка, она панически боится французов, – доверительно, чуть приглушенным голосом обратилась к Ровене миссис Синклер. – Невозможно представить, что случится с ней, да и с нами, если город займут французы! О Господи, – присовокупила она, несколько театрально заламывая руки, – даже подумать об этом страшно. Но нужно отдать ей должное, она права, считая, что нам не остается ничего другого, как ждать, какой оборот примут события.


Дни проходили в тягостном ожидании каких-либо перемен, дожди обложили городок, сделали дороги непроходимыми, так что Ровена и ее спутницы были отрезаны от остального мира. Никто к ним не приходил, чтобы просто поговорить, поделиться новостями, да и у них не было возможности выходить из дома.


Миссис Синклер скрашивала скучные часы ожидания чтением отрывков из Библии, но ни у Ровены, ни у миссис Такер никаких занятий, чтобы отвлечься от унылой действительности, не было.


– А почему бы вам не рассказать мне о вашей семье? – обратилась миссис Такер к Ровене, когда все другие темы вежливого разговора, казалось, были исчерпаны, и у Аделаиды появилось ощущение, что эта маленькая мрачная комната с ее протекающими потолками и невзрачными стенами начинает давить на нее. Ровена, сидевшая спиной к горящему камину, переспросила с некоторым удивлением:


– О моей семье?


– Да. Тилли Пемберли-Мартин сказала мне, что вы француженка. Мне самой это не пришло бы в голову, французское у вас только имя. Но ведь Ровена тоже не исконно галльское имя, как вы думаете? Наверное, в вас есть примесь шотландской крови, а потом ваши волосы...


Ровена засмеялась, ничуть не обидевшись на миссис Такер. Она уже привыкла к различным замечаниям по поводу своих волос.


– Вы родились во Франции, мисс де Бернар? – настойчиво допытывалась миссис Такер. – Признаюсь, мне хотелось бы узнать, почему вы решили возвратиться во Францию именно теперь?


Ровена с готовностью и любезно повторила ту же самую басню, которую Лахлен рассказал капитану Йорку в западном крыле замка Лесли, и дополнила ее, отвечая на просьбу миссис Такер, описанием французской линии своей семьи.


– Старшая сестра моего отца Софи вышла замуж за Анри Карно, который приходится родственником – не знаю точно каким – бывшему военному министру Франции Лазару Карно. Дядя Анри занимается торговлей тканями и владеет крупной фирмой в Берлине, импортирующей шелка из стран Востока. Он даже побывал в Китае, чтобы получше ознакомиться с этим делом. Ничем другим, насколько я помню, он почти не интересовался. Дядя Анри всегда уверяет, что смысл жизни для него в его работе, хотя и довольно необычной. Семья у него дружная.


– И он, конечно, старается обеспечить ей достойное существование и заботится о благополучии и здоровье всех членов семьи? – деловито спросила миссис Такер.


– Конечно, как же иначе! – подтвердила Ровена. – Когда началась война, дядя, не задумываясь, оставил Берлин и перевез тетю Софи и детей в Шартро. Они живут в доме, где поселились мои мать и отец, когда поженились.


– Наверное, это была романтическая любовь?


– Думаю, вы не ошибаетесь. Моя мама часто рассказывала, как они были счастливы. Приглашали друг друга в гости, устраивали вечеринки, танцы по случаю праздника урожая, дегустировали вина, устраивали охотничьи балы... – Ровена замолкла, лицо ее осветилось печальной улыбкой. – Но это было так давно. Еще до того, как родилась я, а Наполеон Бонапарт стал первым консулом Франции.


– А ваши тетя и дядя? Сколько детей у них?


– Две девочки, Мадлена и Жюстина, и мальчик, Феликс, самый младший в семье. Девочек в семье называют Мадлон и Жюсси, но я их плохо помню. Они ходили в школу в Берлине, когда я жила у них, а домой приезжали только на время каникул. Здоровье у тети Софи, как я понимаю, было неважное, и она чувствовала, что ей одной не по силам воспитывать троих. Отца забрали на войну, а тетя, мама и бабушка остались в Шартро одни. Моему брату Симону в то время было только двенадцать лет, а Феликс вообще под стол пешком ходил. После смерти папы дядя Анри стал заниматься в Шартро винокуренным производством, и его помощником в этом деле стал Симон.


– Дел у него, наверное, было хоть отбавляй, – заметила миссис Такер. – А живет ли он по-прежнему в Шартро? Я слышала, что ваша бабушка недавно умерла. Надеюсь, дядя Анри не допустил, чтобы ваша тетушка осталась одна и остро чувствовала одиночество?


Ровена улыбнулась.


– Я не думаю, чтобы кончина бабушки повлияла на его образ жизни и привычки. Симон писал, что большую часть времени он проводит в разъездах. Может быть, поэтому тетя Софи не отослала своих дочерей обратно в Берлин после рождественских каникул в прошлом году, а решила, что им лучше остаться с ней. Должно быть, она действительно чувствует себя очень одинокой после смерти моей бабушки, ведь кроме Симона и Феликса она никого не видит.


– Вот вернетесь вы домой в большую семью, встретитесь со всеми своими кузенами. Как возрадуетесь душой! Вам будет приятно снова увидеться с девочками Карно, с вашим братом и кузеном Феликсом. Надеюсь, вы застанете дома ваших мужчин. А как им удалось избежать призыва на военную службу?


Едва заметная ироническая усмешка появилась на лице Ровены.


– Призыва они избежали, как мне представляется, по причине очень даже неравнодушного отношения императора к коньякам Шартро. Симон писал, что несколько бочек со спиртным ежемесячно отправляют в Тюильри, и если бы Симона заставили служить, то винокурня пришла бы в упадок. А Феликсу только четырнадцать, его возраст не подлежит призыву.


– Ах да, это как-то не пришло мне в голову, – сказала миссис Такер с некоторым беспокойством, так как замечание Ровены заставило ее вспомнить, что менее чем в двадцати милях отсюда французские и английские войска ведут друг с другом сражение. – Как бы хотелось узнать, какая сейчас сложилась обстановка! – энергично продолжала она. – Полковник Пемберли-Мартин обещал забрать нас отсюда, как только удастся выяснить, что опасность миновала и можно снова отправляться в дорогу.


– Я уверена, он не нарушит данного слова, – успокаивающе произнесла миссис Синклер со своего сиденья у окна. – По-видимому, его связной не смог добраться до линии фронта, чтобы выяснить обстановку. Дороги совсем размокли, и попасть в район сражения невероятно трудно.


Длинный день близился к концу, никаких известий для них не было, и бессилие что-либо предпринять сильно раздражало Ровену. Если бы даже для нее нашлась лошадь и удалось усыпить бдительность миссис Синклер, то куда, позвольте спросить, она бы направилась? Ровена подумала, что полковник Пемберли-Мартин еще ни разу не проявил забывчивости и немедленно доводил до их сведения все новости, которые удавалось получить ему самому. Конечно же, полковник с таким же нетерпением, что и они сами, ждет возвращения связного, посланного им в Байонну.


Под натиском медленно наступающей темноты тихо гас свет уходящего дня: дождь как зарядил, так и не прекращался. Любезный хозяин зажег свечи и принес им скромную трапезу. Миссис Синклер предложила ему деньги, но баск только отрицательно покачал головой, дав понять, что уже в достаточной мере вознагражден, и с достоинством удалился в свою крохотную кухоньку, где он устроился, пока в доме обосновались гости.


Раздражение Ровены усилилось.


– Как все это надоело, сил моих больше нет торчать в этом убогом городишке!


– Куда это ты собралась, дорогая? – вопрошающе произнесла миссис Синклер.


– Пойду прилягу. Что-то мне расхотелось ужинать.


В отведенной для нее комнате было сыро и холодно. Ровене безудержно захотелось выйти на воздух, и она сняла свой плед с деревянного колышка, укрепленного над дверью. Ей потребовалось чуть больше минуты, чтобы спуститься вниз и встать под нависающей крышей этого с позволения сказать «коттеджа», прислушиваясь, как дождь выбивает мерную дробь по черепичной крыше и стекает с нее на дорогу. В некоторых местах грязи было по колено, и Ровена подумала, что пробираться по ней – занятие мучительное. Но мысль о возвращении в холодную мрачную комнату приводила ее в отчаяние, кроме того, она хотела попытаться выяснить, какие события произошли.


Ровена не знала, где в данное время разместились супруги Пемберли-Мартин, но она видела, в каком направлении уехала их карета за день до этого.


Стянув узлом волочащийся край юбки, Ровена сошла на обочину. Бурлящие потоки воды неслись по улице, кружась водоворотами вблизи осушительных канав. Когда Ровена наконец добралась до района порта, она насквозь промокла. Дрожа от холода, она остановилась и стала выжимать плед. Море шумело совсем рядом, в нескольких метрах от дороги. Тяжелые волны накатывались на пологий берег и, отступая, оставляли на мокрой гальке поднятые со дна водоросли. Чуть ли не целая флотилия рыбачьих лодок была привязана канатами к причалу, чтобы не сорвало штормовой волной.


Сразу за лодочной пристанью начиналась сильно пересеченная холмистая местность с рядами домов. Именно туда уехала вчера карета супругов Пемберли-Мартин. Ровена натянула на голову капюшон и, медленно обходя наиболее раскисшие участки дороги, двинулась в сторону городка Сан-Себастьян. Когда Ровена, затратив немалые усилия, добралась наконец до первых домов и стала обходить вдоль фасада один из них, с плотно закрытыми ставнями, то едва не была сбита всадником, внезапно вылетевшим из-за угла. Испуганный наездник резко натянул поводья, в последний момент повернув лошадь в сторону. Бледная и перепуганная, Ровена стояла, держась рукой за бок и судорожно глотая воздух.


– Мисс де Бернар! Ну и встреча! У вас ничего не повреждено?


Ровена с трудом приходила в себя. Она узнала лейтенанта Гарольда Синклера, молоденького связного полковника Пемберли-Мартина. Ему было поручено разведать обстановку вдоль линии расположения французских армейских частей. Спешившись, лейтенант еще раз осведомился, не причинил ли ей вреда. Ровена заверила его, что с ней все в порядке. Из деликатности лейтенант не стал допытываться, каким образом она очутилась тут одна, без сопровождения. Однако он настаивал на необходимости немедленно отправиться к полковнику, что, собственно, входило и в планы Ровены.


Дом, где остановились Пемберли-Мартин, стоял на скалистой площадке. Это было странное сооружение из нескольких неровно надстроенных один над другим этажей. В нем устроились многие эмигранты из Англии, которым не нашлось места в гарнизоне.


Миссис Пемберли-Мартин сначала не распознала в дрожащей, заляпанной грязью фигуре Ровену. Но поняв это, она в ужасе всплеснула руками и увела девушку к себе в комнату. Минут через двадцать Ровена снова появилась в прихожей, служившей полковнику рабочим кабинетом, переодетая в сухую одежду, одолженную ей миссис Пемберли-Мартин. На ней было платье из пурпурного муслина, полностью скрывавшее ее стройную фигуру. Рукава платья были такие длинные, что их пришлось закатать до локтя, чтобы рукам было свободней. Мокрые волосы Ровены перепутались, плотно прилипли к голове, отчего вид у нее был жалкий и неухоженный. Миссис Пемберли-Мартин едва в обморок не упала, узнав, что Ровена отважилась одна, в непроглядную ночь пробираться по улицам чужого ей городка, но муж ее, более практичный по складу характера, нетерпеливым жестом заставил ее замолчать:


– Ничего особенного, Тилли, не приключилось. Она жива и невредима, и это главное, – потом он обернулся к Ровене и в голосе его зазвучали нотки отеческой заботы: – Тебе не терпится узнать, есть ли новости?


– Да, признаюсь, это так. Ожидание сделалось совершенно невыносимым.


Полковник не успел промолвить и слова, как в разговор снова горячо вмешалась его супруга:


– Разумеется, тебе не хватило терпения. А я ведь, моя дорогая, кажется, предупреждала тебя, а заодно и Аделаиду и миссис Синклер, что в этом городишке нам искать нечего! – она с укоризной смотрела на Ровену, а затем театрально и чопорно продолжала: – Но в этом доме, несмотря на некоторый избыток постояльцев, тебе определенно понравится. Постельное белье вполне приличное, я проследила, как только поставила здесь свои вещи, чтобы в комнате отскребли от грязи все уголки. Не сомневаюсь, что в последующие две недели мы сможем устроиться здесь с несравненно большим комфортом, чем в той жалкой лачуге, которую вам подыскал капитан Йорк. Так что оставайтесь лучше здесь. Согласны?


Но Ровена повернулась к полковнику, не удостоив миссис Пемберли-Мартин ответом.


– Две недели?! – выдохнула она.


Усталое лицо полковника потемнело еще больше.


– К сожалению, мисс де Бернар, новости весьма неутешительные. Лейтенант Синклер только что вернулся из оккупированного французами района, где отдельные наши части стоят в бивачном лагере. Последняя новость, которую я считаю достоверной, проливает свет на недавние события в Шампобере и Монмирае, где французы нанесли поражение прусской армии. Наполеон сам повел своих солдат в атаку, и я склонен считать, что он намерен вести войну до победного конца, пока страной управляет регентский совет.


Руки Ровены, скрытые складками слишком просторной одежды, сжались.


– Это означает, что победа союзнических армий под Ла-Ротьером в прошлом месяце вовсе не была окончательной, не правда ли? Сейчас Наполеон так же далек от поражения, как и год тому назад!


– К сожалению, дело обстоит именно так. Ровена попыталась придать своему голосу больше ровности и бесстрастности:


– А лорд Веллингтон? Где он?


– Он, несмотря на проливной дождь, отдал своим полкам приказ атаковать части маршала Сульта. Я предполагаю, что он намерен потеснить их близ Байонны, а затем заставить отступить по направлению к Пиренеям, хотя в настоящее время исход кампании предсказать невозможно. Надеюсь, что завтра станут известны свежие новости.


– И вы считаете, что в ближайшие две недели не предвидится никаких изменений к лучшему на границе между Испанией и Францией? Неужели она так и останется закрытой?


– Да, я совершенно уверен в том, что пересекать границу в это время, когда они отчаянно защищаются в Ируне и Совелтоне, чистое безумие!


Голос Ровены выдавал ее отчаяние:


– Но ведь можно ждать до бесконечности, пока дороги станут безопасными для проезда!


– Пойдемте, мисс де Бернар. Я отведу вас наверх, в кухню. Новости, которые сообщил лейтенант Синклер, конечно, тревожные, но это не значит, что нужно забыть о еде. Ведь вы, наверное, сильно проголодались? И подумайте-ка, может, вам не стоит возвращаться, а лучше остаться с нами? Я уверена, что капитан Йорк не стал бы возражать.


Дверь за дамами со стуком захлопнулась. В помещении повисла тяжелая тишина, прерываемая только шумом дождя, стекающего по черепичной крыше. Прошло какое-то время, прежде чем полковник заговорил снова.


– А я вообразил себе, что в штаб-квартире эта новость по-настоящему всех встряхнула, – мрачно сказал он. – Все эти досужие разговоры о победе – пустопорожняя трескотня: здесь они отчаянно дерутся за свои жизни, ибо Наполеон снова подал сигнал к началу сражения в одиннадцатом часу и здорово потрепал их части. Как это ему удалось собрать другую армию? Уму непостижимо, что во Франции осталось в живых еще очень много солдат, готовых снова встать под знамена своего императора! Любопытно было бы узнать, черт подери, как ему, дьяволу, все же удается приводить в исполнение свои планы?


Лейтенант Синклер хотел было ответить полковнику, но в это время дверь в вестибюле с шумом распахнулась и захлопнулась. Пламя горящих свечей дрогнуло, отбрасывая на потолок пляшущие тени. Лейтенант и полковник резко обернулись навстречу вошедшему. Это был высокий мужчина в намокшем плаще. Сняв с головы бобровую шапку, он коротко поприветствовал полковника.


– Надеюсь, не сильно вам помешал? По-видимому, прислуга не услышала моего стука.


– Йорк! – воскликнул полковник Пемберли-Мартин. – Мы не ожидали увидеть вас здесь! Когда вы вернулись?


– Только что.


Тарквин перевел взгляд на лейтенанта.


– Приветствую тебя, Гарри. Итак, ты вернулся. Что слышно?


– Бог ты мой, как ты выглядишь, Квин! – произнес лейтенант и, пока слуга помогал капитану Йорку снять намокшую одежду и принес ему чаю, стал рассказывать последние новости. Тарквин слушал с серьезным видом, изредка задавая вопросы. Когда лейтенант умолк, Йорк перевел взгляд на полковника, рассеянно прохаживавшегося взад-вперед перед закрытыми окнами.


– А каковы ваши обстоятельства, капитан? – спросил полковник, повернувшись к Тарквину. – Я думал, что вы уже возвратились в свой полк.


– До этого дело пока не дошло. Ночь я провел в штаб-квартире лорда Веллингтона в Сен-Жан-де-Люз.


– Хотел бы я знать, как это вам удалось благополучно проскочить мимо позиций в Ируне?


– Огонь артиллерии был таким плотным, что когда я пробирался сюда, то не смог даже...


Полковник жестом прервал Тарквина, вопросительно глядя ему в лицо.


– Что вам удалось выяснить? Мы слышали о победе французов при Шампобере, но не имели совершенно никаких сведений об испанской кампании. И где же теперь части армии Веллингтона?


– Половина из них все еще находится в Байонне, тогда как батальоны генерала Хилла уже находятся на подступах к Пау. Лорд Веллингтон отдал недавно приказ пехотным батальонам продвигаться в направлении Ируна, и вполне вероятно, что две дивизии тяжелой кавалерии подоспеют на помощь пехоте завтра.


– А где находится ваш полк?


– В настоящее время он дислоцируется в районе Ниве, сэр. Я узнал, что наши части окружили город и моя помощь там уже, вероятно, не потребуется. Лорд Веллингтон поручил мне доставить донесение в штаб-квартиру союзников в Шатильоне, и утром я отправляюсь в дорогу.


– В Шатильон?


– Да, сэр.


– Пир Исмаил Хан поедет с вами?


– Да, сэр.


Полковник Пемберли-Мартин рассеянно кивнул.


– Вся эта затея с маршалом Сультом сильно меня беспокоит, – признался полковник, выглядевший усталым и постаревшим. – Те победные сообщения, которые мы получали в Фолмаусе, заставили меня поверить, что испанский коридор в настоящее время свободен. Никогда бы не подумал, что Сульту снова удастся собрать свои потрепанные части. Что еще удалось вам узнать, Квин? Лорд Веллингтон, кажется, лично вас знает? Вам удалось с ним встретиться?


– Когда я прибыл в штаб-квартиру лорда Веллингтона, он собирался отбыть в Сен-Пе, и лорда я видел всего несколько минут. Но я принял меры предосторожности и выслал Исмаила вперед к Ортезу. Сегодня утром ему удалось благополучно добраться до расположения одного из батальонов генерала Гилля. Судя по последнему сообщению, полученному с фронта, Наполеон был вынужден недавно вывести из подчинения Сульта четырнадцать тысяч человек, чтобы пополнить свою армию.


– Это очень хорошая новость! – с энтузиазмом воскликнул лейтенант Синклер. – Не нужно большого воображения, чтобы представить себе, как он обескровил испанскую армию, прибегнув к этой мере.


Тарквин кивнул в знак согласия:


– Очевидно, лорд Веллингтон предвидел это и послал в Гэррис вторую дивизию, чтобы сковать их силы. Исмаил сообщил мне, что к вечеру вчерашнего дня силы этой дивизии вынудили Сульта отдать приказ своим частям начать отход с позиций вдоль линии реки Бидасоа.


– Они действительно начали отход с занимаемых позиций? – спросил полковник, у которого вид был еще более усталым, чем в течение всего дня. – Это же превосходная новость! Исмаил Хану, сумевшему выведать такие важные сведения, доверять можно. Признаться, я всегда удивлялся, Йорк, вашей способности вызвать к себе расположение афганцев. Ну, а чем вас привлек этот Большой Патан? Он же сущий разбойник, обделывающий свои делишки в пограничной полосе.


Патан – термин, которым в Индии обозначают магометан-афганцев и их потомков, носящих большею частью титул ханов.


– Зато большой дока по части шпионажа, – заметил Тарквин.


Полковник не смог сдержать улыбки:


– Большой знаток, это верно.


И, обернувшись к лейтенанту, продолжал:


– Мы с капитаном Йорком служили под началом Уэлси в Индии. В то время я был намного моложе, всего лишь в звании майора, а Йорк набирался жизненного опыта в стычках с зинджами бок о бок с лордом Веллингтоном. Банды безжалостных, отчаянных головорезов – вот кто были эти зинджи. По сравнению с ними Наполеон и его генералы выглядят как участники благотворительного ужина! Вот поэтому Йорк сразу почувствовал характер Исмаил Хана, так ведь? – добавил полковник, обратившись к Тарквину. Затем, помолчав минуту и собравшись с мыслями, полковник опять заговорил: – Итак, Артуру Уэлсли удалось потеснить французов и заставить их отойти обратно к Байонне, верно? Да, человек он настойчивый и целеустремленный, да и как командир весьма толковый. А чем будешь заниматься ты, Квин? Ты сказал, тебя отзывают в штаб-квартиру в Шатильон?


– Да, сэр. Я отбываю утром.


– Тогда мы поедем вместе. Миссис Пемберли-Мартин останется здесь. Конечно, она будет недовольна, но сейчас слишком опасно брать ее с собой: ведь нам придется добираться через район, занятый противником.


– А другие леди? – задал вопрос лейтенант. – Как быть с ними?


Вопрос не сразу дошел до сознания Тарквина. Но он был задан ему, а не полковнику. Он нахмурился:


– О каких леди идет речи, Гарри?


– Да ты что, разве забыл! Мисс де Бернар и миссис Синклер.


Тарквин снова нахмурился, признавая, что забыл о дамах, однако сказал, что им следует оставаться на своих местах, пока все уладится и Анри Карно сможет забрать их с собой.


Полковник Пемберли-Мартин был удивлен таким обескураживающим заявлением капитана Йорка.


– Оставить их в этой развалюхе? Так дело не пойдет, друг любезный. Моя жена считает, что их нынешнее жилище подходит только для свиней.


– Не отрицаю, доля правды в ее замечании есть, – угрюмо согласился Тарквин, – но ведь она не знает Луиса Аронки. В его доме женщины будут в большей безопасности, чем где бы то ни было.


– Старый, полуслепой сапожник! – саркастически заметил Гарри. – Интересно, как это он сможет гарантировать женщинам надежную защиту?


Глаза Тарквина сузились:


– Внешность может быть обманчивой, Гарри. Разве три года, проведенные здесь, на Пиренеях, тебя не научили этому?


– Конечно, научили, но...


– Йорк прав, – коротко заметил полковник.


– Я вспомнил, что сам лорд Веллингтон заметил однажды, что каждый живой испанец может быть уподоблен солдату при оружии, несмотря на род его занятий.


– И Аронки, – сказал Тарквин со значением, – не является исключением из этого правила.


– Мне понятен ход ваших мыслей, – ответил Синклер после непродолжительной паузы.


– Я думаю, что будет гораздо лучше и спокойнее, если женщин забрать оттуда, – задумчиво сказал полковник. – Не пристало англичанкам в чужом городе отрываться друг от друга, живя по разным квартирам. Поселим их в одном месте, где много соотечественников, например в этом доме. Рядом цитадель, где размещается гарнизон. Поскольку я и мои люди этот дом покидаем, то места для наших дам будет достаточно. Распоряжусь, чтобы выставили двух часовых, такая мера предосторожности не будет лишней. Да и Тилли почувствует себя спокойней. Лейтенант, прошу вас проследить за выполнением. Думаю, что и вы, капитан Йорк, не откажетесь уделить мне еще немного времени, пока не уехали.


– Конечно, сэр.


В крошечной спальне с другой стороны коридора стояла Ровена и, затаив дыхание, прислушивалась к шуму голосов, доносившемуся из рабочего кабинета полковника. Некоторое время назад, выглянув из окна кухни, она ужаснулась, увидев приближавшегося Тарквина. Ее испуг объяснялся не тем, что он мог застигнуть ее врасплох: Ровену путало, что капитан Йорк увидит ее в таком нелепом виде, в этой дурацкой огромной сорочке немыслимого цвета. Кроме того, Ровена знала, какова будет реакция капитана Йорка, когда он узнает, что она нарушила его требование не покидать дома Луиса Аронки.


Сославшись на головную боль и необходимость лечь в постель, Ровена торопливо извинилась перед миссис Пемберли-Мартин и удалилась в спальню, где недавно сняла свою мокрую одежду. А так как спальня примыкала к рабочему кабинету полковника, то юная леди невольно подслушала и разговоры, которые там велись. Ее неприятно поразило, что за время своей непродолжительной отлучки из Сан-Себастьяна капитан Йорк совершенно забыл о ней и ее дальнейшая судьба ему, по-видимому, была безразлична.


– Итак, встретимся утром, – услышала Ровена голос полковника Пемберли-Мартина и, выглянув за дверь, увидела, как полковник и капитан Йорк вышли в вестибюль, где слуга подавал лейтенанту Синклеру головной убор.


– Куда путь держите, Квин?


– Обратно в Ирун. Если хотите, давайте встретимся утром на главной дороге. Моему связному придется еще долго ждать, пока и он сможет отправиться в путь, так что я успею все уладить.


Ровена ощутила вспышку раздражения, поняв, что это ее имел в виду капитан. Она была взбешена тем, что он решил оставить ее в Сан-Себастьяне.


Оказывается, Тарквин не торопится выполнять данное им слово, а ведь он обещал самолично встретиться с дядей Генри и препоручить Ровену его заботам. Как он смел оставлять ее одну в доме этого скрытного испанца, не спросив ее, хочет ли она сама этого и как она себя при этом чувствует!


Услышав, как открывается парадная дверь и дворецкий полковника Пемберли-Мартина бормочет слова прощания, Ровена быстро подошла к окну и стала наблюдать, как капитан Йорк седлает лошадь. Отвернув воротник плаща, он хотел было пуститься в путь, но в это время лейтенант Синклер что-то крикнул, и Тарквин придержал лошадь. Ровена увидела, что молодой человек подбежал к нему, что-то объясняя и с помощью жестов указывая в сторону дома. Ровена заметила, что выражение лица капитана Йорка сделалось мрачным.


– Только этого не хватало! – в сердцах пробормотала Ровена. – Он узнал, что я здесь!


Отвернувшись от окна, она лихорадочно бросилась переодеваться, но платье ее еще не просохло.


– Чтобы черти в аду задали ему как следует! – снова возмутилась Ровена, хотя ей было неясно, кого из двух мужчин она имеет в виду.


Ровене очень не хотелось, чтобы капитан Йорк увидел ее в чужой одежде, но оттягивать встречу, а тем более избежать ее уже было невозможно. Ровена наконец решилась и направилась в рабочий кабинет полковника с намерением побыстрее покончить с неприятным разговором. Но платье из гардероба миссис Пемберли-Мартин затрудняло движения, путаясь у нее в ногах. О том, что в таком наряде можно держать себя с достоинством, и думать не приходилось. Тарквин, ожидавший Ровену с чувством плохо скрываемого гнева, бросил на нее быстрый взгляд и внезапно разразился хохотом.


– Капитан Йорк! – укоризненно попеняла ему миссис Пемберли-Мартин.


– Поделом вам, – заговорил он с Ровеной, перестав смеяться. – Сразу видно, что вам пришлось добираться сюда пешком, да к тому же и дождем изрядно вымочило!


Ровена промолчала, но почувствовала, что краска смущения приливает к ее щекам.


– Сейчас не время упрекать девушку, капитан Йорк, – быстро проговорила миссис Пемберли-Мартин. – Мы все в немалой степени обеспокоены нынешней обстановкой. Что касается мисс де Бернар, то она появилась в нашем доме не одна. Ее привел сюда лейтенант Синклер.


Тарквин вопрошающе посмотрел на молодого человека, но тот поднял руки, словно защищаясь:


– Уверяю тебя, Квин, я не заслуживаю упреков. Я столкнулся с ней в районе порта, где она брела, утопая в грязи. Поразмыслив, я решил привести ее в этот дом.


– В вашем поступке есть логика и целесообразность, – заметил полковник.


– Пойдемте, – обратился Тарквин к Ровене. – Я отвезу вас к Аронки. Но вам ведь надо сменить одежду?


– В этом нет необходимости, – сказала миссис Пемберли-Мартин, – Тебе придется поехать вместе с капитаном Йорком, моя юная леди. Свое платье я заберу завтра.


– Благодарю вас, – сухо ответила Ровена.


Молча она вышла вслед за Тарквином в приемную, приняла из рук дворецкого плащ, также одолженный миссис Пемберли.-Мартин. Понятно, что Ровена в нем просто утонула.


Они вышли на открытый воздух. Ветер трепал полы плаща и забрасывал их с резким, глухим хлопаньем назад, заставляя испуганно вздрагивать лошадь, которую полковник Пемберли-Мартин выделил для Ровены. Но капитан рассудил по-своему.


– Нечего терять время, садитесь на мою лошадь, поедем вместе, – обратился он к Ровене.


Та уселась в седло позади Тарквина, подобрав под себя длинные концы плаща и платья. Обхватив капитана за талию и пригнув голову, чтобы защитить лицо от дождя, Ровена про себя отметила, что ни разу в своей жизни она не чувствовала себя такой униженной, как теперь, даже когда Стейплтон Гилмур поцеловал ее в темном коридоре замка Лесли.


Что думает о ней капитан Йорк? Ей страстно хотелось, чтобы он никогда уже не возвращался в Сан-Себастьян. Как она не додумалась покинуть дом Луиса Аронки сразу же? Ей, вовсе не хотелось возвращаться туда с капитаном Йорком по той простой причине, что ей неприятно находиться так близко от него: а ведь в обратный путь она собиралась ехать не с Тарквином, а с тем часовым, которого полковник Пемберли-Мартин выделил для ее охраны. Такие мысли одолевали Ровену, когда она, сидя в седле за широкой спиной Тарквина и прислонившись щекой к его плечу, чтобы укрыться от хлещущих косых струй дождя, возвращалась в дом Луиса Аронки. Всякий раз, когда лошадь спотыкалась о выбоины неровной дороги, Ровена непроизвольно крепче обхватывала талию капитана Йорка, чтобы не упасть. При этом она чувствовала глухое биение его сердца, и ей это вовсе не нравилось!


Ни миссис Синклер, ни Аделаида Такер не признали странное существо в нелепой одежде, появившееся у дверей дома сапожника Луиса Аронки. Миссис Синклер широко распахнула парадную дверь и обратилась к капитану Йорку:


– Это ваша манера, капитан, подшутить над нами таким образом? – спросила она сдержанно.


Вместо ответа Тарквин снял с головы Ровены капюшон, и обе женщины только рот раскрыли при виде ярко-рыжих локонов, которые нельзя было не узнать.


– Ровена! – опомнилась наконец миссис Синклер, которая до сих пор считала, что Ровена спит сном праведника в своей комнате наверху. Не приходилось сомневаться, что у старой леди в запасе было еще много слов и мыслей, „которыми ей хотелось бы поделиться с капитаном Йорком, но он молча прошел мимо нее и втолкнул Ровену в боковую комнату, с шумом захлопнув дверь перед носом возмущенных женщин.


Злые, обидные слова Тарквина, отчитывавшего ее за это безумное путешествие в одиночку по улицам Сан-Себастьяна, парализовали волю Ровены, и она не решалась возражать, сочтя за лучшее держать язычок за зубами. Никогда раньше она не видела Тарквина в таком гневе, как сейчас. Его темперамент проявился вдруг с такой неистовой силой, что это и потрясло ее, и вызвало у нее благоговейный страх. Заканчивая свою гневную речь, Тарквин с удивлением подумал, что ее безропотное молчание только раздражает его. Но эта мысль сменилась другой, еще более удивительной: Тарквину пришло в голову, что из тех женщин, которых он знает, Ровена единственная, кому даже в таком дурацком мешковатом наряде удается сохранить привлекательность. При этой мысли жесткие уголки его рта смягчились до подобия улыбки.


Ровена выпрямилась и спросила:


– Я могу идти, капитан?


– Конечно, мисс де Бернар.


В это время они заметили у дверей неуверенно переминавшегося с ноги на ногу Луиса Аронки. Кивком головы ой поприветствовал Ровену и, отозвав Тарквина, вполголоса что-то ему сказал.


Когда сапожник ушел, Тарквин возвратился в комнату с каким-то озабоченным выражением лица, и Ровена не смогла удержаться, чтобы не спросить:


– Что-нибудь случилось?


Тарквин отрицательно покачал головой, но Ровена нетерпеливо взяла его за рукав.


– Я же чувствую, что-то произошло. Может, мой дядя объявился? Или вести с фронта?


Тарквин нахмурился.


– Разве тебе станет легче, если я скажу, что маршал Сульт оставил сегодня позиции в Гаве д'Олорон и отступил к городу Ортезу?


– Нет.


– Или что он намерен изменить направление и занять этот город?


У Ровены перехватило дыхание.


– Это означает продолжение военных действий, ведь так?


– Луис считает, что война будет продолжена, поскольку лорд Веллингтон сконцентрировал силы своей армии и отдал приказ о наступлении. Прошу меня извинить, мисс де Бернар, меня ждут дела. Надеюсь, вы будете вести себя прилично во время моего отсутствия?


Глаза у Ровены округлились.


– И куда же вы отправляетесь?


– В Ортез, разумеется.


– Но вам... вам же туда нельзя! Это показалось Тарквину забавным.


– Почему нельзя? Мой полк уже там.


– Но, Тарквин, вы не должны!


Ровена торопливо шла за ним, совершенно забыв, что нужно придерживать длинные полы одеяния. Запутавшись в них, она едва не упала, но ее успел подхватить Тарквин. Его руки обвились вокруг ее стройного тела, и он крепко прижал девушку к себе. Это длилось считанные мгновения, и когда Тарквин отпустил ее, Ровена ухватилась за лацканы его мундира.


– Тарквин, прошу тебя, ты не должен уходить!


Он недовольно поморщился и попытался отвести ее руку. Но когда Ровена подняла голову и он увидел ее огромные испуганные глаза, мир перестал для него существовать, все мысли вылетели из головы под натиском внезапно нахлынувшего чувства. С глубоким вздохом он взял ее за подбородок и резко наклонил свою голову к ее губам. У Ровены перехватило дыхание, а земля, казалось, стала уходить из-под ног. Прикосновение губ Тарквина было упругим и уверенным, теплая волна захлестнула все ее тело. Приподнявшись на цыпочки, Ровена крепко обвила руками его шею и прижалась к нему, чувствуя, как его сильные и нежные пальцы, обхватив ее затылок, притягивают ее все ближе. Ее волосы касались его подбородка, и снова губы Тарквина нашли ее и слились в сладостном поцелуе. Чудная истома обволокла ее, растворилась в ее крови и заглушила мучавшие ее страхи.


Позади них без стука отворилась дверь, и Тарквин быстро разжал объятия. Открыв глаза и медленно приходя в себя, как после сна, Ровена заметила, что он улыбается ей. Из-за плеча Тарквина она увидела Луиса Аронки и уловила в его взоре любопытство. Она тяжело вздохнула и покраснела, хотя широкоплечий баск только вежливо наклонил голову, прежде чем обратиться к Тарквину.


– Исмаил Хан уже в пути, – произнес он по-английски. – Возвратится через час или чуть позже.


– Хорошо. Скажи ему, что я выехал раньше. Времени на ожидание не осталось.


– Но чтобы надеть плащ, время, надеюсь, найдется?


Тарквин засмеялся.


– Я всегда знал, что из тебя мог бы получиться отличный камердинер, Луис.


– Сожалею, но я сделал другой выбор, хочу стать революционером. Однако тебе уже пора отправляться в дорогу. Путь до Сен-Пе неблизкий, да и горные дороги опасны.


Тарквин пожал протянутую баском руку и направился к двери. Случайно взгляд его упал на стоявшую у окна Ровену. Ее лицо, затемненное полутенью, было бледнее обычного. Подойдя к ней, Тарквин сдвинул брови.


– К сожалению, тебе придется оставаться здесь до тех пор, пока граница снова будет открыта и пересекать ее можно будет свободно. Надеюсь, что ты проявишь благоразумие и не станешь искать приключений на свою голову.


Ровена только кивнула в знак согласия.


– Хорошо, – он натянул перчатки, давая понять, что по главному вопросу соглашение достигнуто.


– Я позабочусь о переселении всех леди в дом полковника Пемберли-Мартина, – заверил Тарквина Луис. – Или же Пир Исмаил заберет их с собой, когда возвратится.


– В таком случае я могу за них не беспокоиться, – произнес Тарквин и снова посмотрел на Ровену.


Выражение его лица было обычным, оно не отражало никаких затаенных чувств, и трудно было догадаться, что между ними что-то произошло. Тарквин снова заговорил в присущей ему резкой манере:


– Постараюсь сделать все возможное, чтобы передать весточку твоей семье в Шаранте, хотя это будет нелегко. Тебе же даю совет: прежде чем что-то сделать, хорошенько подумай. Это избавит тебя от лишних неприятностей, а то и сохранит жизнь!


С окаменевшим лицом Тарквин покинул комнату. Вслед за ним шел широкоплечий Аронки. Ровена слышала, как в коридоре они обменялись друг с другом несколькими фразами, затем дверь распахнулась и с шумом захлопнулась, и внезапно в доме воцарилась тишина.



Глава 6 



После отъезда Тарквина погода вконец испортилась. На город обрушился ураган с ливнем, не прекращавшийся в течение недели. Улицы Сан-Себастьяна залило водой, и маленький городок вскоре пропитался испарениями переполненных сточных канав. Немногие еще сохранившиеся лавки и магазины были закрыты: рыболовные суда стояли на якоре. Жители городка и беженцы выглядели голодными и тощими. По дороге, проходящей вдоль морского побережья, по колено утопая в грязи и воде, уныло брели люди, лошади, быки, тащившие тяжелые артиллерийские орудия. В районе Ортеза, ближе к французской границе, шли упорные бои. Непрерывным потоком тянулись через город дальше к югу колонны раненных, в основном испанцев и португальцев. Именно от этих истощенных, во всем разуверившихся людей обеспокоенные англичане получили первые сведения о боевых действиях. Маршал Сульт действительно разместил свой штаб в Ортезе, как и предвидел Тарквин, и только после тяжелых боев армии лорда Веллингтона удалось заставить французов отступить. Четыре генерала из штаба Сульта в ходе боевых действий были выведены из строя. Сам Веллингтон и командующий испанской дивизией Алава получили легкие ранения. Пришло донесение, что Сульт в настоящее время отступает к Сен-Северу: его армия отходила столь поспешно, что даже не успела забрать с собой оружие со складов, которые захватила вскоре англо-португальская армия.


Кругом царила неразбериха. Казалось, никто не знал, где искать лорда Веллингтона или когда он намерен атаковать противника в следующий раз.


– Для меня не имеет значения, где он находится, – призналась миссис Пемберли-Мартин, – ведь Фредерик сейчас находится там, по-видимому, в относительной безопасности, так как война пока обошла это местечко стороной. Но успокаиваться нельзя, так как французы снова могут собрать свои силы и вытеснить нашу армию на территорию Испании.


Хелин Синклер и Аделаида Такер слушали рассуждения миссис Пемберли-Мартин и на душе у них было неспокойно. Ровена же возразила, что лорд Веллингтон будет, по-видимому, преследовать французов до самого Бордо.


– Теперь, когда лорд Веллингтон получил преимущество, он постарается не уступить его противнику. Капитан Йорк как-то сказал, что лорд не из тех военачальников, которые легко отказываются от достигнутого.


– По-видимому, вы правы, – согласилась миссис Пемберли-Мартин с некоторой долей сомнения и вышла посмотреть на развешанные на веревках холсты из льняного полотна, приготовленные – на тот случай, если придется бинтовать раны вывезенным с поля сражения английским солдатам.


Однако заготовленные ею бинты так и не понадобились, поскольку раненных доставляли в госпиталь западнее Байонны. А через несколько дней даже испанские солдаты, нахлынувшие в Сан-Себастьян, покинули его. Городишко снова опустел и успокоился. Но совсем неспокойно было на душе у Ровены де Бернар, уже проведшей много беспокойных дней в ожидании новостей. Ни один солдат, с которыми она пыталась объясниться на очень плохом испанском, не в состоянии был ей ответить, когда мост через реку Бидасоа будет восстановлен (если вообще будет), и гражданские лица получат разрешение переходить по нему с одного берега на другой. Даже Луису Аронки не удалось ничего выяснить, так как бешеные ветры и проливные дожди вызвали многочисленные грязевые оползни, которые перекрыли дороги и лишили людей возможности получать надежную информацию.


– Мне не удалось найти ни одного человека, от которого можно было бы получить интересующие вас сведения! – объяснял он Ровене. – Отправляться в это время за пределы Ируна – крайне опасно, и только безумцу или глупцу может взбрести в голову отправляться в дорогу в такую несносную погоду! Но не следует отчаиваться: со дня на день британский кавалерийский полк должен проследовать через Сан-Себастьян в направлении Витории, где, как известно, нет недостатка в фураже. Среди офицеров, несомненно, найдется такой, который сможет толково объяснить, безопасно ли в эту пору отправлять вас домой к вашим родственникам. Ничего другого, как только ждать, вам не остается. Ждать и сохранять терпение и выдержку.


Но именно терпение было у Ровены на пределе. Ей уже стало невмоготу пассивно ждать новостей, сидя в этом британском гарнизоне. Ровена поднялась со своего места у камелька и, подойдя к окну, стала смотреть через стекло на улицу. Луис, наблюдая за ней, заметил, что Ровена глубоко обеспокоена, и причина ее беспокойства для него не была тайной. Он ненавязчиво намекнул, что поскольку день уже близится к вечеру, то ее отсутствие в доме миссис Пемберли-Мартин может быть замечено. А она не из тех женщин, кто с легким сердцем прощает другим кое-какие оплошности. Впрочем, юная леди сама это знает. Не она ли сама придумала полковнице прозвище, кажется, «мегера», так ведь?


Ровена не сдержала улыбки.


– Да, сеньор Аронки.


Когда Ровена узнала, что скромный и непритязательный баск прекрасно говорит по-английски, она не особенно удивилась. Ведь он все-таки был другом Тарквина Йорка, а это говорило о многом. Она нередко стала посещать дом Аронки без ведома и согласия миссис Пемберли-Мартин и Хелин Синклер. Ровена не могла внятно объяснить, почему ее влекло сюда. Конечно, у Аронки всегда можно было получить правдивую информацию. Он не утаил от нее, что является активным участником баскского подпольного движения, объединяющего легионы тех испанцев, которые проводят тайную агитацию за освобождение Испании от ненавистных французских оккупантов. Кроме того, этот пожилой одинокий человек был искренне рад ее видеть.


Глядя задумчиво на Ровену, Луис заговорил.


– Мне бы не хотелось, чтобы вы сильно переживали за судьбу молодого человека. На фронте ему не будет причинено вреда.


Ровена вопросительно взглянула на Аронки.


– Симон? Но ведь он...


– Я говорю не о вашем брате, – многозначительно сказал Луис.


– Тогда о ком же?.. – Ровена умолкла, смущенно глядя на Луиса, ее щеки залил румянец.


– Нет, вы не можете думать, что я... что капитан Йорк... – и опять Ровена не закончила фразу, но в следующий момент краска смущения исчезла с ее лица, она смотрела на Луиса широко раскрытыми глазами, в которых застыл испуг.


– Нет, я не хочу этому верить! Он не мог отправиться в Ортез! Ему было поручено доставить донесение в Шатильон-сюр-Сэн! Он сам говорил об этом полковнику Пемберли-Мартину, я случайно услышала.


Луис пожал плечами.


– Не припомню, чтобы он когда-либо не подчинился приказу.


Ровена резко опустилась на стул. Нет, ей трудно в это поверить! Неужели Тарквин действительно отказался сопровождать полковника Пемберли-Мартина, которому срочно потребовалось выяснить ряд важных вопросов в штаб-квартире союзников? Наверное, он отправился в полк, где служил раньше. Ровена была очень сердита на капитана за то, что он оставил ее здесь, в Сан-Себастьяне, но ей казалось диким, что он мог ее бросить ради того, чтобы сражаться с противником.


«Но они не противники, по меньшей мере они мне не враги», – смущенно думала Ровена. Ведь она тоже француженка, и мысль о том, что Тарквин может быть убит одним из ее соотечественников, доставляла ей душевные муки. Холодный ужас охватил Ровену, когда она вдруг мысленно представила себе изрытое, вздыбленное поле битвы и на нем, среди множества убитых, распростертое на грязной земле бездыханное, растерзанное тело Тарквина. Воображаемая картина кровавой бойни под Ортезом заставила Ровену задрожать.


– Выпей-ка вот это, обязательно поможет.


Луис Аронки протянул ей кувшин с козьим молоком. Он терпеливо ждал, пока она пила, затем возвратился на свое рабочее место и закурил трубку. Прошло несколько минут, но никто из них не произнес ни слова. В комнате повисла тишина, нарушаемая только шумом дождя, ударяющего в стекла, но этот звук был настолько привычным, что его попросту не замечали.


– Мне уже пора уходить, – сказала наконец Ровена, почувствовавшая себя несколько лучше. Поднявшись с сиденья и поправив юбку, она торопливо направилась к двери. Лицо ее в свете лампы выглядело бледным и совсем юным.


– Если что-нибудь узнаете, сообщите мне.


– Конечно.


Надев свою шапочку, она вышла под дождь, села в карету миссис Пемберли-Мартин, откинула голову на подушки, закрыла глаза и попыталась забыться.


Утро следующего дня выдалось холодным и промозглым, плотный туман окутал холмы. В маленьком побеленном домике с темно-зелеными ставнями, занимаемом Отиллией Пемберли-Мартин и ее окружением, царил хаос, так как произошло событие, предсказанное Луисом Аронки. В самое глухое ночное время в городок прибыл британский линейный полк и принес с собой ту беспокойную атмосферу, которая обычно сопровождает армию на марше. По узким извилистым улицам Сан-Себастьяна медлительные волы с трудом тащили пушки, а мулы – повозки, доверху наполненные продовольствием. За ними двигались подводы с боеприпасами, забрызганные грязью конные офицеры и горнисты, колонна за колонной. Среди них было очень много раненых.


– Да это же совсем еще мальчишки! – воскликнула миссис Синклер, собравшаяся пойти на пристань, чтобы получше все рассмотреть. – А у некоторых из них раны еще кровоточат – она наблюдала за колоннами с молчаливым содроганием. – Надо организовать временный госпиталь. Расставим на нижнем этаже раскладушки...


– Может быть, мы сначала спросим, собираются ли они становиться здесь на достой? – перебила миссис Пемберли-Мартин, устремив взгляд поверх ее плеча. Ее передергивало при мысли о том, что она будет вынуждена жить в этом доме вместе с грязными, покрытыми коростой людьми. – Мне необходимо поговорить с их командиром. Или попрошу об этом лейтенанта Кларкина, – она поспешила в спальню, чтобы снять ночной колпак и расчесать свои редеющие спутанные волосы.


Шум на улице не прекращался, и она в явном раздражении выглянула наружу. Конечно, никому нет дела, что сейчас всего лишь пять часов утра? Внезапно она затаила дыхание и снова выглянула на улицу, отказываясь верить своим глазам.


– Невероятно? Не обманываюсь ли я?


Там, под косыми струями дождя, среди неразберихи, производимой огромной массой людей, повозок и лошадей, стояла Ровена де Бернар. Она оживленно разговаривала с офицером в темной длинной мантии и огромных размеров гусарском кивере. Ровене и в голову не приходило, что за ней кто-то может наблюдать со стороны.


– Мне кажется, что поведение этой молодой леди несколько выходит за рамки приличия! – с возмущением и негодованием воскликнула миссис Пемберли-Мартин. – Будь она моей дочерью!..


Спустившись вниз, она увидела суетливо снующих слуг, подающих на стол кофе, бренди, горячий чай – то есть все то, что может согреть продрогших и уставших после тяжелого марша людей. Вестибюль был заполнен офицерами, и лейтенант Кларкин, заметив супругу своего командира, вздохнул с видимым облегчением.


Через несколько минут в дом вернулась Решена. Она сняла намокший плащ и, опустив голову, чтобы не встретиться взглядом с глазеющими на нее офицерами, стала протискиваться через заполненный людьми вестибюль. В дверях столовой она встретилась е миссис Синклер, которая с ней поздоровалась, продолжая рвать на полосы простыни и сворачивать их в бинты.


– Мне бы хотелось сделать для них еще что-нибудь полезное, – сочувственно заговорила миссис Синклер, – но офицер, с которым я разговаривала, сказал, что сейчас больше всего не хватает бинтов. Бедные мальчики! Тебе не удалось узнать, куда они направляются.


– Они будут расквартированы в Витории.


– А сражение? Оно закончилось?


– Этого, по-видимому, никто не знает, – устало ответила Ровена. – Подполковник Мэнди упоминал о том, будто бы лорд Веллингтон убит в одной из последних стычек. Однако точно еще ничего не известно.


– Это вздорные слухи! Не верь ни единому слову, милая девочка, такое просто не могло случиться! – горячо произнесла миссис Синклер, но губы ее предательски задрожали, и она быстро отвернулась. Сердце пожилой леди больно сжималось при мысли о возможной гибели Артура Уэлсли, лорда Веллингтона, одного из наиболее почитаемых героев Англии и единственного человека, который, как считали, способен нанести поражение Наполеону.


Дрожащими руками миссис Синклер стала укладывать бинты в корзину. В прихожей не умолкали голоса и постоянно хлопали двери. Миссис Синклер глубоко вздохнула и уже более спокойно рассудила, что поскольку плохим новостям свойственно распространяться с необыкновенной быстротой, особенно в военное время, то о смерти лорда Веллингтона, если бы слух подтвердился, им бы уже давно стало известно.


– Дай-ка мне, девочка, вон те бинты. Мы сами отнесем их в гарнизон. И не найдется ли для наших солдатушек что-нибудь из съестного? Хлеб, может быть, сыр или еще что...


– Я не сомневаюсь, что ром они бы предпочли всему остальному, миссис Синклер, – раздался голос от двери.


Опущенный взгляд Ровены остановился на ногах человека, обутого в сапоги. Ее глаза стали медленно подниматься выше, к тонкому, усталому лицу военного, стоявшего, прислонившись к двери, и смотревшего прямо на нее.


– Капитан Йорк! – по голосу Хелин Синклер чувствовалось, что она приятно удивлена. – Никак не ожидали, что вы снова возвратитесь в Сан-Себастьян.


– Признаюсь, это получилось случайно и не входило в мои намерения.


Подойдя к столу, Тарквин бросил взгляд на гору бинтов, уложенных в корзину.


– Вижу, что обе леди являются хозяйками этого богатства. Надеюсь, эти сокровища не похищены?


– Нет, нет, что вы! – горячо запротестовала миссис Синклер. – Миссис Пемберли-Мартин выделила нам это из своего личного имущества.


– Да, она проявила истинное великодушие.


Тарквин медленно обернулся к Ровене, нахмурился. Он заметил, что она похудела и вокруг ее глаз лежали темные тени.


– Я с удовлетворением узнал, что во время моего отсутствия, мисс де Бернар, с вами не случилось ничего неприятного. По-видимому, миссис Синклер проявила должную строгость и не позволяла вам уходить из дома?


– Да, я была к ней строга, – не без самодовольства подтвердила миссис Синклер.


Ровена же инстинктивно чувствовала, что Тарквин уже был у Луиса Аронки и, без сомнения, отлично знал, как часто она отлучалась из дома Пемберли-Мартин. Ровена подняла глаза и посмотрела на него открытым взглядом. У него был изнуренный вид, и Ровена подумала, что, наверное, он питается всухомятку и горячей пищи уже давно не видел. Переведя взгляд с его худого, небритого лица на серую с ярко-красным униформу, плотно облегавшую его тело, Ровена вдруг почувствовала прилив охватившего ее гнева.


– По-видимому, вы сами вели себя неподобающим образом, капитан, – сказала она резко. – Или вы в последний момент получили другой приказ, предписывающий вам вернуться в ваш полк?


Тарквин засмеялся и поднял руки, как бы в знак того, что признает свое поражение.


Глядя на его смеющееся лицо, Ровена ощутила смутное раздражение. Как он может быть таким самодовольным, будто испытывает настоящую радость при мысли о возвращении на активную службу? Аронки рассказывал ей, что Тарквин на протяжении пяти долгих лет участвовал в военных действиях на Апеннинском полуострове. И следует ли удивляться тому, что, едва попав на континент, капитан Йорк снова начал воевать против французов.


В дверях появился слуга и сообщил, что их ждут к завтраку. Миссис Синклер предложила Тарквину присоединиться к ним.


– К сожалению, мадам, я вынужден отказаться. Мне и вам предстоит еще уладить много дел, так как в полдень мы должны выехать в Байонну.


В полдень! – воскликнула миссис Синклер, роняя бинты. Глядя на выражение ее лица, Тарквин не смог сдержаться и рассмеялся.


– Ну да ладно, отправимся в два часа, но не позже. Хотя добираться до Байонны не так уж долго, но дороги разбиты, а попасть туда желательно до наступления темноты.


– Вы действительно беретесь доставить нас во Францию? – заикаясь от волнения, выговорила миссис Синклер. – Вы уверены, что можно безопасно перебраться через границу?


– Да, я считаю, что мы ничем не рискуем. Мне удалось установить связь с Симоном де Бернар и узнать, какие действия он предпримет. Симон пообещал встретить нас в Байонне, но он не дал бы такого обещания при малейшем намеке на опасность. Поскольку ваш дядя в настоящее время в отъезде, то Симон приедет один.


– Но почему в Байонну?


– А почему бы и нет? У меня уже был разговор с миссис Пемберли-Мартин: сегодня днем она отправляется в Труайе. Она любезно согласилась и вас довезти до этого пункта.


– Значит и вы, капитан Йорк, сможете поехать с нами/ – спросила миссис Синклер. – Но ведь у вас, несомненно, есть и другие дела.


– Не такие уж неотложные, чтобы помешать мне выполнить давнишний долг, – с насмешливой улыбкой заверил ее капитан. – А теперь прошу меня извинить, мне пора идти. В последние дни я почти не спал и, признаться, сидел на голодной диете. Итак, в два часа, леди.


Отвесив в их сторону легкий поклон, он вышел из комнаты.


Восемью часами позже, после суетливо-суматошных приготовлений к отъезду и лихорадочных прикидок, куда же поместить такое количество багажа, который, как не без ехидства заметил лейтенант Кларкин, составил бы честь целому полку британской регулярной армии, карета миссис Пемберли-Мартин тронулась наконец с места, оставив позади дававший им приют гарнизонный домик с его чисто побеленными стенами.


В сопровождающие им подполковник Мэнди любезно выделил конного гусара, „с которым Ровена разговаривала утром. Капитан Йорк ехал верхом на Сиаме, гнедом жеребце, служившем капитану верой и правдой на протяжении всех долгих лет его службы на Пиренейском полуострове. Небо было затянуто облаками, но дождь наконец перестал, и улицы выглядели на удивление чистыми, грязь, мусор и наносы смыло потоками воды. В воздухе была разлита бодрящая свежесть, заставлявшая лошадей двигаться быстрее. Порой налетал ветерок, вздымавший рябь на поверхности луж.


Они проезжали по узким улочкам мимо причудливых маленьких домиков, увитых виноградными лозами, мимо старинных церквей с подпорченными временем колокольнями: на их пути попадались скверы с густыми кронами деревьев и площади с нагромождениями высоких домов, отбиравших друг у друга солнечный свет. Улицы были безлюдны, редко встречался случайный прохожий, и на карету, изготовленную английским мастером, мало кто обращал внимание.


Ровена и миссис Синклер с интересом рассматривали окрестности из окна кареты, и вдруг перед их взором появился и так же внезапно исчез человек с проседью, показавшийся им знакомым: уж очень он был похож на хозяина дома в Сан-Себастьяне, где они провели первые две ночи.


Откинувшись на подушки, миссис Синклер закрыла глаза и подумала, что капитан Йорк не солгал о положении на границе и что, судя по всему, обстановка обещает быть спокойной.


Миссис Синклер нервно теребила висевший у нее на шее крошечный флакончик с нюхательной солью, который она предусмотрительно захватила в дорогу на тот случай, если почувствует себя плохо от нервных потрясений, могущих приключиться в пути. Жаль, что у нее нет с собой второго такого флакончика для Ровены или хотя бы пузырька с ароматическим уксусом. Хотя едва ли они ей понадобятся. Ровена не хрупкого сложения, да и характер у нее тоже не нежный. Такая не станет дрожать от страха и падать в обморок! Она очень разумная, здравомыслящая девушка, и в ее присутствии миссис Синклер чувствовала себя намного спокойней, чем в компании Отиллии Пемберли-Мартин, которая, несмотря на ее высокомерную и чопорную манеру держаться, сразу же пасовала при первых признаках исходящей откуда бы то ни было опасности.


Когда карета начала спускаться с крутого холма к порту, неожиданно проглянуло солнце, прорвавшее пелену облаков, и его лучи рассыпались по морскому побережью, вспыхивая то тут, то там золотыми бликами с оттенком зеленого и синего. Их взору открылось море. Оно было недвижное, ярко-бирюзовое ближе к берегу и темное, почти черное вдали. Дул южный ветерок, разгонявший промозглую зимнюю сырость.


– Как пахнет весной, – мечтательно проговорила миссис Пемберли-Мартин. – Может, и погода окажется подходящей для вечерней прогулки, когда мы доберемся до Байонны. Ровена, не совсем прилично таким вот манерам выглядывать из окошка кареты. А где же твоя шляпка? У тебя такой цвет волос, который обычно сопровождает появление веснушек, – она критическим взглядом скользнула по лицу Ровены, но на гладкой, белой коже девушки не было и намека на веснушки. Ей это показалось странным.


«Как же так, – недоуменно размышляла она, – у француженки вовсе нет веснушек, а вот у лейтенанта Кларкина, едущего верхом на лошади позади кареты, волосы почти такие же рыжие, как у нее, а лицо буквально усыпано веснушками».


У Ровены не было никакого желания слушать раздраженную болтовню стареющей женщины, и она мысленно пожелала миссис Пемберли-Мартин хоть ненадолго заснуть под убаюкивающий равномерный скрип колес.


После полудня., Ровене захотелось проехаться верхом. Капитан Йорк раздобыл где-то тощего, с глубокой седловиной мерина по прозвищу «Старый майор», который оказался на редкость упрямым животным. Несмотря на солидный послужной список этого мерина, долгие годы тянувшего лямку в одном из кавалерийских полков, он никак не хотел подчиняться командам оседлавшей его молодой незнакомки. Ровена вынуждена была попросить капитана Йорка попотчевать упрямца плеткой по его костлявому заду, дабы он не слишком много мнил о себе.


– Вам не откажешь в умении найти нужный подход к таким субчикам, как этот старый служака! – одобрительно отозвался лейтенант Кларкин, когда удивленный мерин перестал упрямиться.


Ровена наклонилась, чтобы подобрать концы волочащегося по земле пледа. Подоткнув их под стремянные ремни, она выпрямилась и взгляд ее невольно упал на Тарквина, который ехал чуть сзади и слева от нее. И тут она почувствовала, как кровь приливает к ее щекам. Ровену раздражало то, что она не умеет скрыть краску смущения в присутствии Тарквина, не может долго выдерживать его взгляд, говорить или просто стоять рядом с ним, ибо помимо своей воли вспоминает тот поцелуй, который он запечатлел на ее губах в ночь своего отъезда в Ирун. Не могла забыть Ровена и испытанное ею чувство щемящей боли, когда поняла, что сам Тарквин, по-видимому, об этом и не вспоминал. Ровена задавала себе вопрос, значил ли что-нибудь для него тот поцелуй? Ей он не показался ловеласом. Ровена хорошо знала, что капитан Йорк – человек сдержанный, не склонный к сентиментальному проявлению своих чувств. И только один-единственный раз Ровене удалось увидеть его совершенно другим: обаятельным и нежным, забывшим свою обычную суровость. Это случилось там, в Фолмаусе, когда Тарквин встретился с Шарлоттой и Луизой Йорк, которых очень любил. Он был в своем семейном кругу.


Ровена вздернула подбородок. Зачем ей ломать голову над тем, что Тарквин не шутит с ней, как с Шарлоттой, или не беседует в задушевном тоне, как с Луизой? Она стала смотреть на вершины близлежащих гор, за которыми, как ей вспомнилось, река Бидасоа впадает в море и расположен французский городок Эндай с его живописной, укрытой от ветров гаванью и протянувшимися на много миль пляжами. В противоположном направлении, почти затерянные в облаках, тянулись постепенно повышавшиеся предгорья Пиренеев с дикими безлесными вершинами и затерянными деревушками. Когда они преодолели последнюю предгорную равнину и начали спускаться к расположенной внизу деревне, перед ними вдруг открылось море, поверхность которого блестела словно драгоценный камень в лучах полуденного солнца. Рыбачьи лодки скользили по поверхности воды, их выцветшие паруса надувал ветер. Эта идиллическая картина подействовала на Ровену успокаивающе, и ей приятно было думать о том, что скоро они переправятся через реку на территорию Франции. И простодушные баски, которые сойдут на обочину дороги и, дотрагиваясь рукой до своих шапочек, станут их почтительно приветствовать, будут уже не испанцами, а гражданами Франции, ее земляками, и заговорят с ней на языке, к которому она привычна с детства. Она с удовлетворением подумала, что на нее уже не будет распространяться влияние Тарквина и ее перестанут волновать чувства, пробужденные им в ее душе. Отныне она свободна от него. Перед ней открыта дорога, ведущая к дому.


Через полчаса карета и сопровождающие ее конные всадники переправились вброд через устье реки и оказались на земле Франции. Пейзаж вокруг почти не изменился: сложенные из песчаника скалистые утесы, круто обрывавшиеся к морю, прозрачная и, вероятно, холодная вода. Прилив кончился, и выщербленные ветром скалы оказались далеко в море. Вдали виднелся небольшой рыболовецкий порт Сен-Жан-де-Люз: шпили его кафедральных соборов и древний, стоящий на возвышенности бастион резко выделялись на фоне небесной голубизны. Это было великолепное зрелище, однако на красоты окружающей местности Ровена смотрела рассеянным взглядом. Когда они преодолевали вброд реку, то очутились в полосе отступления французов с поля сражения в Ируне, расположенном в нескольких милях от Сен-Жан-де-Люза, и наши усталые путешественники стали невольными свидетелями последствий войны, представших перед их взором во всей своей страшной жестокости.


Внимание Ровены привлекла стая ворон, круживших над невспаханным полем, примыкавшим к дороге. Ровена удивилась странному поведению птиц, не обращавших внимания на приближение кареты. Бесчисленное их множество что-то выискивало в травяных кочках и затевало ссоры друг с другом. Сначала Ровена думала, что вороны расклевывают отбросы, сваленные сюда из соседней деревни. Когда же она подъехала ближе, то увидела, что в канавах валяются трупы людей и лошадей, ослабевших от ран и погибших во время отступления. Они попросту были брошены здесь своими же соотечественниками.


В каком-то странном оцепенении смотрела Ровена на рассеянные в изобилии кости, обувь, лохмотья одежды, головные уборы и эполеты. Мертвые тела лежали повсюду, изможденные лица были обращены кверху, и вороны, расхаживая вприпрыжку среди них, жадно впивались в них клювами. Ветерок, дувший с моря и доносивший запахи водорослей и ощущение свежести, вдруг стал тяжелым, будто вобрал в себя запахи разлагающейся падали.


Судорожно глотая ртом воздух, Ровена наклонилась вперед в седле, ее пальцы вцепились в длинную гриву Старого майора. Чья-то рука неожиданно поддержала ее за локоть, и Ровена попыталась выпрямиться в седле. /


– Ровена, тебе плохо?


Тарквин обхватил ее руками, приподнял из седла и посадил впереди себя на своего коня. Закрыв глаза, она благодарно прислонилась лицом к его плечу.


– Пожалуйста, увези меня отсюда, – ослабевшим голосом произнесла Ровена.


Через несколько минут Тарквин усадил ее в карету, где Хелин Синклер поднесла к носу Ровены серебряный флакон с неприятно пахнущим содержимым. Бормоча что-то невнятное, Ровена слегка отвела от себя пузырек с солью и вдруг почувствовала облегчение.


– Тебе стало лучше, бедняжка моя? – участливо спросила миссис Синклер.


– Да... – все еще слабым голосом ответила Ровена. – Это так ужасно, впервые в жизни вижу такое...


– И никто из нас не был готов такое увидеть! – с содроганием произнесла миссис Синклер.


– Капитан Йорк, прошу вас, позаботьтесь, чтобы мы уехали отсюда немедленно, – попросила Тарквина миссис Пемберли-Мартин нетерпеливым голосом .„


Капитан Йорк вскочил на своего Сиама и подал знак, чтобы карета трогалась.


Выглядывая то и дело из окна кареты, Ровена улучила момент и ухватила Тарквина за рукав. Он вопросительно обернулся к ней.


– Чем могу быть полезен, мисс де Бернар?


– Нельзя ли им чем-нибудь помочь? – прошептала она.


Мягкость и предупредительность, проявленные капитаном Йорком по отношению к Ровене совсем недавно, исчезли.


– Неужели вы не понимаете, мисс де Бернар, ведь все они давно уже мертвецы.


– Я понимаю, но...


– И чего же вы хотите? – нетерпеливо спросил он.


– Почему никто не предал их земле? Ведь не умышленно же оставили они их здесь, чтобы...


– Чтобы гнить под дождем? Думаю, что жалость ими не руководила.


– Но это же гадко, не по-божески и не по-людски! Местные жители...


– У них, к вашему сведению, мисс де Бернар, забот и так выше головы, чтобы еще взваливать на себя дополнительные хлопоты по погребению бесчисленных разлагающихся трупов. К тому же наковырять ям в земле, предназначенной для посевов, – занятие бессмысленное и нежелательное. Понятно?


– Да, конечно, вы правы, мне самой нужно было догадаться... Голос ее дрожал, она с трудом подыскивала слова.


Рука капитана Йорка осторожно коснулась ее дрожащих пальцев, уцепившихся за его плащ. Прикосновение было теплым и успокаивающим, и Ровена, посмотрев на него, уловила в его глазах живые лучики участия и сострадания.


– В другой раз переживания не будут такими острыми, – миролюбиво произнес Тарквин.


Слезы заблестели на глазах Ровены.


– Как вы можете такое говорить? Никто никогда не сумеет спокойной смотреть на это! Привыкнуть к подобному невозможно!


– Уж не хотите ли вы сказать, что их число может быть несравненно большим?! – воскликнула миссис Синклер.


– Капитан Йорк, нельзя ли побыстрее отсюда уехать? – потребовала миссис Пемберли-Мартин, прикладывая к носу платок, смоченный одеколоном.


Тарквин выпрямился.


– Так точно, мадам.


Ровена наблюдала, как капитан Йорк, прихрамывая, подошел к лошади и вскочил в седло. Карета тронулась с места, увозя путешественников прочь от этого жуткого места, от этих заброшенных полей и безмолвных мертвецов, уставившихся в небо пустыми глазницами.



Глава 7 



– Ле могу поверить, что наконец-то все трудности позади и все живы и здоровы, – возбужденно заговорила миссис Пемберли-Мартин. – Наше знакомство было непродолжительным, но все равно жаль расставаться, мы уже начали привыкать друг к другу. Ну, Ровена, давай прощаться. Здесь твой дом и, надеюсь, все у тебя сложится благополучно.


Она обняла Ровену с несвойственной ей пылкостью, втиснулась в карету и, выглянув из окошка, задумчиво добавила, что они, возможно, еще встретятся на балу в честь победы союзных армий.


– Я просто убеждена, что такой бал состоится и, конечно же, Фредерик позаботится, чтобы вы были приглашены на него. Надеюсь и вас увидеть там, капитан Йорк.


– Сочту для себя за честь, мадам.


– Только будьте достаточно благоразумны, чтобы вас не ранили во второй раз.


Миссис Пемберли-Мартин помахала пальцем перед лицом Тарквина.


– Фредерик всегда высоко ценил вас, но я знаю, какая горячность присуща молодым людям. И меня совсем не удивит, если...


Последние ее слова заглушил хруст гравия, брызнувшего из-под колес кареты, которая неожиданно резко рванула с обочины.


Тарквин и Ровена только на короткое мгновение успели увидеть круглое испуганное лицо миссис Пемберли-Мартин, которую от резкого рывка вдавило спиной в подушки. Карета шумно помчалась по обсаженной деревьями аллее и исчезла среди живописных, древних крепостных валов и фортификационных сооружений, окружавших Байонну.


Тарквин и Ровена молча проводили карету взглядом, пока она не исчезла, затем посмотрели друг на друга. Когда их глаза встретились, они неожиданно разразились веселым беззаботным смехом, свидетельствовавшем о их доверительном отношении друг к другу и молчаливом согласии побыстрее изгнать из памяти жуткие картины, увиденные сегодня утром. Они продолжали смотреть в глаза друг другу долго и неотрывно, не испытывая при этом смущения.


На Ровене был ее поношенный шотландский плед с оттенками красного, голубого и зеленого, сливавшимися в наступающих вечерних сумерках в один цвет. Черты ее лица стали тоньше по сравнению с тем, какими они были в Шотландии. В наступающих сумерках контуры ее бровей, щек и подбородка проступили более рельефно, во всей ее фигуре чувствовался скрытый шарм, и Тарквин признался себе, что Ровена похорошела и что она настоящая красавица. «Мне лучше уйти», – подумал Тарквин, но делать этого не торопился.


Миссис Синклер наткнулась на них случайно и как только заметила парочку, сразу повернула назад, поняв, что момент для встречи неудачный. Хотя ни Тарквин, ни Ровена не касались друг друга, миссис Синклер чувствовала, что вторглась в сферу деликатную, где существует тайна двоих. Чтобы не смущать молодых людей, миссис Синклер решилась обнаружить свое присутствие скромным кашлем и только после этого приблизилась к ним. Тарквин и Ровена обернулись, но не так быстро, как следовало бы ожидать, а, напротив, медленно, как будто никто из двоих еще не заметил ее присутствия.


– Я думаю, что сейчас самое подходящее время подумать о ночном отдыхе после утомительного длинного дня.


– Да, – согласилась Ровена, – сегодняшний день действительно вместил в себя столько событий и душевных тревог, как никакой другой.


Они прибыли в Байонну часом ранее, вслед за вещевым обозом, тяжелые повозки которого сделали и без того изрытую дорогу трудно проходимой. Их радость от того, что они приближаются к концу путешествия, была омрачена тревожными вестями с фронта.


События развивались таким образом, что армия союзников была вынуждена снова начать отступление. Менее двух недель тому назад, выиграв два решающих сражения под Шато-Тьерри и Вошаном, Наполеон решительно выступил против австрийцев под Монтеро и ему удалось, сражаясь против значительно превосходящих сил австрийской армии, оттеснить их назад к реке Сене. Это был третий из серии сокрушительных ударов, нанесенных армии союзников и в значительной степени отодвинувший сроки заключения мирного договора.


– Я ничуть не сомневаюсь, что твоя жизнь в Шаранте будет протекать без особых потрясений, – обнадеживающе подбодрила миссис Пемберли-Мартин Ровену, когда узнала новость. – Каждому известно, что звезда Наполеона клонится к закату и что удача стала ему изменять, хотя сам он упорно не желает этого замечать. Ни за что не соглашусь с теми, кто осмеливается утверждать, будто неудачи его только временные.


Однако поспешность, с какой она велела запрячь свою карету и быстренько укатила из Байонны в направлении Труайе, где размещалась штаб-квартира союзников и жизнь протекала относительно спокойно, явилась для Ровены и миссис Синклер убедительным доказательством того, что миссис Пемберли-Мартин и сама не верила в то, что говорила.


Сообщения о положении на фронте не оставили равнодушным и Тарквина. У него не возникало никаких сомнений в том, что блестящие успехи лорда Веллингтона в Южной Франции будут сведены на нет, если армии союзников не вступят в Париж. Но сведения о ходе военных действий, успехах и неудачах воюющих сторон были скудными и не позволяли получить ясного представления о реальном положении дел на фронте. Тарквин пытался разыскать людей, которые могли бы дополнить картину происходящих на фронте событий, но ничего заслуживающего внимания ему узнать не удалось. Еще по дороге в Байонну он принял необдуманное и даже опрометчивое с точки зрения сопровождаемых им дам решение вернуться в сторону Ируна с намерением разыскать штаб-квартиру генерала Гилля и получить там более надежную информацию.


Часть пути они проделали одни, и когда их карета въехала в Байонну, уже начало смеркаться. Здесь они снова увидели Тарквина. Вид у него был рассеянный и встревоженный, и он ни словом не обмолвился о том, где успел побывать. Ровена ни о чем его не спрашивала и, казалось, нисколько не удивилась, когда Тарквин объяснил, что возвратился предупредить их об изменении первоначальной договоренности: миссис Пемберли-Мартин и лейтенанту Кларкину придется добираться до Труайе без него. Это сообщение Тарквина миссис Пемберли-Мартин встретила без особого энтузиазма и в течение получаса безуспешно пыталась уговорить капитана Йорка изменить свое решение.


Итак, когда миссис Пемберли-Мартин скрылась из виду, затерявшись среди густых деревьев, росших вдоль покрытого густой травой берега реки, он почувствовал странное облегчение. Теперь на его попечении остались только две женщины, и если Симон де Бернар вовремя прибудет в Байонну, то с первыми лучами солнца он уже будет на дороге в Сен-Север.


Прислушиваясь к шуму ветра в деревьях, Тарквин совершенно забыл о Ровене и миссис Синклер, которые стояли рядом с ним. Он почувствовал, что ветер изменил направление, холодным дыханием коснувшись его щек, и подумал, что перевалы к утру занесет снегом и что буран сильно затруднит преследование противника. Война, несомненно, близится к своему завершению, и лорду Веллингтону требуются сейчас люди, имеющие боевой опыт. Английская армия снова находилась на марше: Тарквин узнал об этом сегодня днем в Эндае, где встретил батальон сэра Джона Хоупа, участвовавшего во многих боевых операциях.


Информация, которую Тарквин получил от ординарца генерала, была весьма обнадеживающей: вчера лорду Веллингтону удалось без боя захватить бывшую штаб-квартиру маршала Сульта в Сен-Севере, а это свидетельствовало о том, что армия Наполеона в Испании в скором времени может перестать существовать как реальная сила. Даже сам Сульт, по-видимому, чувствовал это, так как личный состав его армии сильно поредел: молодые люди едва ли не толпами покидали свои подразделения и становились дезертирами. Тарквин часто встречал их в деревнях, когда ездил по своим делам. Это были изнуренные голодом молодые люди с коротко подстриженными волосами, в болтающейся одежде, просящие хлеба или другой какой-нибудь еды и отчаянно пытающиеся разузнать о положении на фронте. Случалось, что Тарквин подавал им монетку-другую, хотя денег у него почти не водилось.


Проходя через мост, за которым начиналась Байонна, Тарквин поневоле отвел взгляд от реки, в которой плавали трупы молодых солдат, которые мукам голодной смерти предпочли более легкий вид смерти в водах реки.


Тарквин помрачнел, нахмурился. В бледном свете, падавшем из окна гостиницы, стройная фигура и тонкий профиль Ровены с длинными пушистыми ресницами, прямым носом и четкой линией подбородка выглядели трогательными и нежными. В голову ему ударила горячая волна возмущения и гнева. Гнева на Файоуну Лесли, бездушно пославшую свою племянницу в опустошенную и разоренную войной страну, на Симона де Бернара, настаивавшего на возвращении своей сестры во Францию и убедившего ее, что никакой опасности нет. Но более всего Тарквина возмущала сама Ровена, настоявшая на том, чтобы побыстрее отправиться в путь, не дожидаясь, пока дороги станут безопасными. Неужели никто из них не осознавал степень и меру опасности происходящего в этой зажатой в кольцо осады стране?! Неужели Ровена серьезно думает, что ту страшную картину, представшую сегодня утром на дороге, она видит в первый и последний раз? А может быть, она считает, что лично ей ничто не угрожает, когда рухнет прогнившая империя Наполеона? А ведь это обязательно случится! И тогда части русской армии победоносно пройдут по улицам Парижа, если будет заключено перемирие. Двадцать тысяч диких, неистовых казаков и калмыков.


Резко и неожиданно Тарквин сказал Ровене:


– Миссис Синклер ждет тебя. Вам отвели отдельную комнату. Или ты не собираешься отдыхать сегодня ночью? А жаль, ведь добрая сотня, да что там сотня – целая тысяча британских солдат отдали бы свою месячную зарплату за возможность выспаться в таком теплом и сухом месте.


– Конечно же, я воспользуюсь этой комнатой, – вызывающе ответила Ровена. Подобрав полы своей юбки обеими руками, она сухо кивнула Тарквину и зашагала по траве.


Вдруг из-за угла здания стремительно и почти беззвучно вынырнула повозка, крупы двух гнедых уже нависли над Ровеной. Миссис Синклер пронзительно вскрикнула, и кучер, увидев в темноте белое пятно лица Ровены, резко натянул поводья. Тарквин вскрикнул и прыгнул вперед, но больная нога подвела его. В отчаянном рывке он попытался ухватиться за ворот плаща возницы, но промахнулся. Падая, Тарквин все же успел заметить, что лошадь, шедшая в упряжке первой, задела плечо Ровены.


Тарквин почувствовал острую боль, поскольку всей тяжестью тела упал на раненую ногу. Превозмогая себя, он вскочил на ноги и подбежал к Ровене. Она недвижно лежала на траве, глаза ее были закрыты, в лице ни кровинки. Тарквин ощутил ноющую пустоту в сердце.


– Не могли бы вы посторониться, месье! – незнакомец, оказавшийся французом, оттеснил Тарквина плечом в сторону. Быстро наклонившись, он подложил руку под плечи Ровены и приподнял ее.


– О Боже, я так и думал! Ровена! Тебя сильно зашибло? Ты в состоянии со мной говорить?


Фиолетовые глаза открылись и сфокусировались на лице склонившегося над ней человека. Полуулыбка пробежала по губам Ровены: голова ее устало прикоснулась к изгибу его руки. С трудом шевеля губами, она произнесла слабым голосом:


– Ты всегда отличался способностью появляться в самые драматические моменты, Симон!


Брат Ровены рассмеялся с явным облегчением и хотел помочь ей подняться. Ровена судорожно вдохнула воздух. Все-таки полученный ею удар был весьма чувствительным, хотя она и пыталась не показывать виду, что ей больно. Симон де Бернар подошел к кучеру, мускулистому парню с темным галльским лицом и что-то ему сказал. Тот легко подхватил Ровену на руки и стал подниматься вверх по ступенькам. Симон и миссис Синклер шли сзади. Тарквин видел, как Симон нагнулся, чтобы поднять перчатку, оброненную Ровеной. Свет от входных дверей упал на него, и Тарквин только сейчас заметил, что на месте левой руки у него пустой рукав, аккуратно заколотый на груди.


– Я не разрешила бы ему оставаться с ней ни единой минуты, – сказала миссис Синклер, появляясь в дверях столовой, где Тарквин ел простой, но хорошо приготовленный ужин. – Представьте себе, она была не слишком довольна, но господин де Бернар посчитал, что ей необходим покой. Бедный мальчик, мне кажется, что это происшествие напугало его больше, чем ее. Удивляюсь, почему Ровена никогда не рассказывала нам, как случилось, что Симон потерял руку?


– Потому, что она об этом ничего не знала, мадам, – раздался позади нее глухо рокочущий голос.


Миссис Синклер всполошенно обернулась, почувствовав себя как испуганный кролик: губы ее дрожали, глаза расширились, но она постепенно пришла в себя и пробормотала слова извинения, прежде чем уйти. Направляясь к выходу, она с пристальным интересом взглянула на молодого человека, прислонившегося к двери столовой. Как и Ровена, он был длинноногий, высокого роста, с чеканным лицом и каштановыми волосами красноватого оттенка.


– Капитан Йорк? – сделав поклон, обратился он к Тарквину по-английски, медленно подбирая слова. – Мы еще не представились друг другу. Я Симон де Бернар, брат Ровены.


Тарквин поднялся со своего места, и они пожали друг другу руки. В оценивающих взглядах, которыми они обменялись, не было ни малейшего намека на неприязнь, хотя они и были представителями уже долгое время враждующих сторон. Ни во взгляде, ни в поведении Тарквина, внимательно смотревшего на молодого человека без руки, не замечалось никакой жалостливой снисходительности, а только понимание и сочувствие.


– Руку я потерял под Бауценом около года тому назад, – объяснил Симон, придвигая к себе стул. – Я служил тогда в пятом легком пехотном полку. После операции меня комиссовали. Не слишком богатый послужной список для снайпера, толком и стрелять-то не умеющего, верно?


– Почему вы не сообщили сестре, что призваны на военную службу? – спросил его Тарквин.


– Не видел смысла. Помочь мне она не смогла бы, а мое сообщение стало бы для нее источником лишнего беспокойства!


– И о вашей руке она до сих пор, кажется, так ничего и не знает?


Симон пожал плечами.


– В ее комнате было очень темно, и сама Ровена сильно устала. Я не думаю, чтобы она что-то заметила.


– Вам неприятно говорить с ней об этом? – сдержанно спросил Тарквин.


Симон побагровел и быстро поднялся со стула. Прошло несколько мгновений, казалось, что он вот-вот взорвется, но Тарквин спокойно и неотрывно смотрел на него, и что-то вдруг изменилось в выражении лица Симона и он медленно опустился на прежнее место.


– Да, конечно, вы правы, – с усилием выговорил он. – Я все время чувствовал какую-то тяжесть на душе, хотя мои родственники не уставали мне говорить, что мне нечего стыдиться. Мой кузен и тетушка никогда не позволяли мне проявлять жалость по отношению к самому себе и, вы знаете, это помогло, и я им благодарен. Я еще легко отделался, потеряв левую руку, а не правую. Мне удалось приспособиться и я нормально обхожусь одной рукой.


– И вы до сих пор ничего не сказали сестре? Симон де Бернар поднял на Тарквина полные боли глаза.


– Да, дьявол вас побери! Мне стыдно, и я не перестаю думать о том, что в сотню, в тысячу раз было бы легче сообщить ей в письме о постигшем меня несчастье, чем увидеть завтра на ее лице выражение ужаса и отвращения при виде моего пустого рукава!


Он поднялся со стула и тяжело побрел к выходу. Дверь громко хлопнула. Тарквин продолжал сидеть, молча заканчивая ужин. Занятый своими мыслями, он не обращал внимания на шумные споры подгулявших в соседнем баре вояк. Час был поздний, но именно в это время за стеной особенно оживленно шла продажа рома и бренди. По-видимому, служаки вошли во вкус и пожелали продолжить свою пирушку до утра. Большинство из этих солдат недавно участвовали в сражении, а теперь, оказавшись здесь по воле случая, проводили время в удобных креслах около камина, позабыв на время о том, что ни у кого из них не было ни жилища, ни даже приличной кровати, чтобы как следует выспаться! А возвращаться в холодные, сырые палатки им не хотелось.


Для Тарквина тоже не нашлось места, где переночевать, так как единственная еще не занятая комната, невероятно тесная и грязная, с единственной железной кроватью, была отдана Ровене и миссис Синклер. Конечно, можно с разрешения Симона де Бернар взять в карете несколько подушек и положить их вместо матраса на полу. Но теперь его не очень беспокоит, где преклонить голову, так как он слишком возбужден, чтобы заснуть.


Тарквин налил себе стакан вина, откинулся в кресле и прикрыл глаза. Снаружи доносилось хлопанье ставен о стену. Порывы ветра то затихали, то усиливались. Прислушиваясь к ним, Тарквин подумал, что поступил предусмотрительно, отложив поездку в Сен-Север сегодняшней ночью. Ему еще повезло, что удалось умаслить хозяина гостиницы и тот на несколько часов предоставил в распоряжение Тарквина свою собственную столовую. Здесь так уютно и спокойно, никто не надоедает. Редко выдавались в жизни Тарквина минуты такого вот благословенного отдыха, когда можно закрыть глаза и ни о чем не думать! Упругое тело Тарквина обмякло, резкие, угловатые линии его лица постепенно разгладились, дыхание стало более спокойным. Через двадцать минут в комнату на цыпочках вошел Пир Исмаил Хан.


– Салам алейкум! Я передам лорду Веллингтону, когда увижусь с ним, привет от тебя. Тебе предоставляется возможность сказать последнее слово в свою защиту. Вы имеете что сказать?


– Только то, что ты – безносый сын собачий, – пробормотал Тарквин, не открывая глаз.


– Ах так! Тогда, наверное, ты не желаешь услышать то, о чем я приготовился тебе сказать. Может быть, ты серьезно решил сделаться штатским?


– Выкладывай новости, – лениво потребовал Тарквин.


– Стены да имеют уши! Скажу, но не здесь. Нахмурив брови, Тарквин поднялся.


– Тогда выйдем наружу.


Дул сильный ветер, и верхушки деревьев стонали под его холодными порывами. На то место, где они стояли, из окна гостиницы падал сноп света, а все окружающее пространство с расположенным вдоль дороги небольшим парком было погружено в чернильную темноту. Фигуры беседовавших отбрасывали длинные тени. Когда разговор был окончен, Исмаил коротко попрощался и растворился в темноте. Тарквин же помедлил еще какое-то время. Он поднял голову и в небесной вышине увидел лунный серп, пробирающийся сквозь набегавшие облака. Были предутренние часы. Бодрящий холодок вызвал у Тарквина прилив свежих мыслей. Всего лишь полчаса назад он поддался обманчивому очарованию ничегонеделания, но оставался во власти этой иллюзии только до прихода Пир Исмаила Хана. Тарквин начал прикидывать. Три часа, ну, самое большее, четыре потребуется, чтобы дождаться лошади. И как только его Сиам будет здесь, он сразу же отправится в путь. Тарквин почувствовал, как им овладевает нетерпение.


Как же они ему надоели, эти своенравные женщины! Два раза он уже покидал их и снова возвращался, хотя с самого начала было ясно, что не нужно этого делать. Здравый смысл подсказывал ему, что женщины находились в относительной безопасности под защитой лейтенанта Кларкина и караульного, присланного подполковником Менди. Он уже давно мог бы добраться до Сен-Севера, если бы не был во власти смехотворного чувства ответственности перед миссис Синклер и Ровеной.


Вообще-то ему нужно было выехать сразу же после того, как связной, которого Тарквин выслал в северном направлении, возвратился с утешительной новостью, что Симон де Бернар встретит Ровену в Байонне и будет ожидать ее и Тарквина в такой-то гостинице в условленное время.


Вот уляжется снежный буран и .немного развиднеется, тогда и можно собираться в дорогу. За Ровену он спокоен. Она француженка, и никому в голову не придет обидеть ее. Свой долг он выполнил добросовестно, как и было приказано, и даже сверх того! Генерал лорд Фитцхью, несомненно, останется доволен результатами его усилий, да и леди Лесли не к чему будет придраться. Тогда почему в нем накопилось столько неправедной злобы и раздражения, как будто его мучали (какой абсурд!) угрызения совести и мешали ему покинуть их, хотя уже можно было это сделать?


Ветер прошелестел в траве, и Тарквин оперся рукой о ствол дерева, а потом прислонился к нему лбом, стараясь сконцентрироваться на одной мысли. Как же в конце концов ему поступить? И неожиданно осознал, что совершенно не способен принять какое-либо рациональное решение.


Он услышал шум бегущих шагов и чье-то учащенное дыхание позади себя. С усилием выпрямившись, он шагнул на открытое место и увидел Ровену, остановившуюся перед ним. Ее глаза в темноте казались огромными, дыхание было неровным. Надвинутый в спешке капюшон ее пледа сбился набок. Дрожащим, чуть ли не плачущим голосом она сказала:


– Они послали его воевать в Пруссию. Он потерял руку в сражении под Бауценом. Он не захотел меня видеть, но я...


– А почему ты не спишь? – спросил Тарквин ровным голосом.


Она отступила, слегка нахмурившись:


– Я не смогла заснуть. Миссис Синклер не разрешила Симону остаться со мной. Тогда я дождалась, пока она заснула, и пошла к Симону. Он читал за столом. На плечах у него был накинут халат и он пытался скрыть это от меня, но я увидела. Мне кажется, что ему стало стыдно, потому что он вдруг разозлился и сказал, чтобы я вышла из комнаты. О, Тарквин, почему он так поступил? Ведь он же, конечно, понимает, что я не стану из-за этого хуже к нему относиться!


Видя, что слезы выступают у нее на глазах, а нижняя губа начинает предательски дрожать, Тарквин почувствовал, что не может этого вынести. Он отвернулся, чтобы успокоиться. Затем сказал каким-то изменившимся, чужим голосом:


– Ты должна понять, что только со временем боль от утраты начнет утихать. Для этого, я думаю, потребуется год, а то и более. Ведь ему нужно привыкать жить без руки, и его долго будет мучить мысль о том, что его жизнь сложилась бы иначе, если бы этого не случилось.


– Но ведь и вы не свободны от таких мыслей, – медленно сказала Ровена. Тарквин повернулся к ней, приподняв брови и с немым вопросом в глазах, а она продолжала: – Я думаю, что и вам пришлось пережить нечто подобное и о многом передумать, когда вы после ранения возвращались из госпиталя в Лонгбурн. Наверное, вы в то время не могли знать, что станется с вашей ногой, удастся ли ее сохранить. Да, я, конечно, знаю, вы очень не любите, когда кто-нибудь упоминает об этом, – добавила она, заметив, что лицо Тарквина словно окаменело, – но ведь вы, несомненно, отдаете себе отчет в том, что вам здорово повезло? Со временем боль уменьшится, хотя прихрамывать на одну ногу вы будете всегда, ведь и Луиза так считает. Но что случилось, того уже не переиначить. Однако ведь не все так мрачно и беспросветно, если вспомнить о мужестве и отваге, проявленных вами в битве под Виторией. Луис Аронки рассказывал мне об этом. Вам есть чем гордиться!


Ровена вдруг умолкла.


– Почему вы так странно смотрите на меня? Я сказала что-то обидное для вас?


– Разговаривать со мной в таком тоне? Никто еще, даже мои родственники не позволяли себе...


– Ох уж это уязвленное мужское самолюбие! Все вы, „ мужчины, одинаковы! Что Симон, что капитан Йорк! – с горячностью воскликнула Ровена. – Да с вами со скуки помрешь! Больших зануд, чем вы, отродясь не встречала! И почему это вы вбили себе в голову, что какой-либо физический недостаток делает вас в меньшей степени мужчинами? Наверное, вы предпочли бы умереть от потери крови на поле битвы, чем потерять руку или ногу? Вы считаете, что смерть была бы почетней?


Она стояла перед ним и с вызовом смотрела на него. Щеки ее пылали, глаза метали искры, и Тарквину вдруг пришла в голову мысль, что в этом суровом мире не все так уж плохо, раз встречаются такие неравнодушные, честные, серьезные и искренние молодые леди! Такие, как Ровена де Бернар!


Тарквин заговорил с ней ровным голосом, который подействовал на нее успокаивающе. Ее раздражение прошло.


– Время сейчас позднее, а с рассветом мне нужно уезжать, и я хотел бы вздремнуть пару часиков.


– А куда вы отправляетесь? – взволнованно спросила Ровена. – Снова в свой полк?


– Нет. В Сен-Север.


Голос Тарквина неожиданно сделался мягче.


– Я забыл тебе сказать, что назначен недавно адъютантом лорда Веллингтона.


– Значит, вам придется выезжать вместе с ним в район боевых действий?


– Разумеется. Не собираюсь же я торчать в штабе, занимаясь всякой писаниной, обработкой рапортов и наведением глянца на сапоги лорда!


Ровена покраснела, и даже в темноте Тарквин заметил, как дрожит ее нижняя губа. Ее пальцы напряженно сжали его руку.


– Нет, нет, Тарквин, ты не должен уезжать! Он рассмеялся.


– Разве ты забыла, что такой разговор у нас уже был?


Ровена не ответила, и его шутливое настроение улетучилось. Чувствуя ее учащенное дыхание, он понял, что причинил ей боль, и его охватило чувство жалости к ней. Он неожиданно привлек Ровену к себе. Ее теплое, мягкое тело все плотнее прижималось к нему, губы их сблизились. Тарквин услышал ее всхлипывания и увидел, что слезы из глаз скатились на ее щеки.


– Ровена... – его голос снизился до. ласкового шепота, когда он коснулся ее горячих губ. Он услышал ее вздох, ее внутреннее напряжение ослабло, и внезапно мощная волна страсти захлестнула его. Он крепче обнял ее, его губы сделались горячими и голодными от желания. Ровена задыхалась под натиском его поцелуев, но вместо того чтобы высвободиться из его объятий, она все теснее прижималась к нему, чувствуя жар его тела и упругую силу его бедер, когда чаши его ладоней скользнули ниже ее спины, ласково, но вместе с тем настойчиво и требовательно притягивая ее. Сладкая, острая, никогда не испытываемая ею до сих пор отрава желания проникла ей в кровь. Язык Тарквина нежными касаниями гладил ее язычок, и Ровена вздрагивала в ответ. Она чувствовала, как его мужское естество властно прижимается к ней, и от этого касания все ее тело пронизали жаркие змейки. Медленно, томно впечатывала она свое тело в его, охваченная желанием, смутным ощущением притягательной, колдовской тайны, приоткрыть завесу которой – как она интуитивно чувствовала – мог только он.


Тарквин глубоко вздохнул, и вздох этот был подобен стону, таившему в себе отчаяние. Его ладони резко обхватили запястья рук Ровены, и он с силой оттолкнул ее от себя. Он стоял и смотрел на нее сверху вниз: его грудь вздымалась, пульс был учащенным от непогасшего желания. Постепенно он стал приходить в себя. Стихия взыгравшего в нем страстного чувства чуть было не позволила свершиться тому, что составляет жгучую тайну двоих! Любить Ровену де Бернар теперь, обладать ею означало бы нечто большее, чем простое удовлетворение мужского желания, чем то физическое расслабление, получить которое ему так хотелось! Но – упаси нас, Господи, от лукавого – этому нельзя было дать случиться! Саму мысль об этом он должен гнать от себя!


С силой оттолкнув ее от себя, Тарквин произнес изменившимся голосом:


– Иди, уходи отсюда! Возвращайся к себе в комнату!


И, не дожидаясь, пока она уйдет, он повернулся и почти побежал, слегка прихрамывая, в сторону деревьев, видневшихся в темноте в дальнем конце парка.



Глава 8 



Двадцатого марта прекратились боевые действия между англо-португальской армией под командованием лорда Веллингтона и частями французской армии под началом фельдмаршала Сульта. Французские части в спешке отступали от Тарба. Восемь тысяч солдат двигались в направлении Тулузы, вступая в частые стычки.


На возвышенности, расположенной далеко за пределами города Тарба, повернувшись спиной к покрытым снежными шапками горным вершинам, на своем жеребце по кличке Кобенхейвен сидел Артур Уэлсли Веллингтон. Его обычная серая униформа была скрыта плащом из плотной материи, и только его глаза и кончик длинного носа виднелись из-под шерстяной шали: лорд Веллингтон сильно простудился несколько дней тому назад в продуваемых ветрами горных перевалах близ Вик-Бигорры. Сейчас его сопровождали личный адъютант лорд Чарльз Маннерс и майор Тарквин Йорк.


– Трудно поверить, что ему снова удалось выпутаться из сложного положения, – заметил лорд Веллингтон, имея в виду маршала Сульта.


– Только что, – согласился его адъютант, направляя свой телескоп на беспорядочно движущиеся по всей долине колонны в красном, голубом и белом.


– Упрямый человек этот наш месье ле женераль, – продолжал лорд Веллингтон. – Но зато у него растет счет в банке, несмотря на то, что Французская империя рушится у него на глазах, а его люди умирают с голоду. Он не бросит свою казну или не упустит шанса стать королем Испании, признав поражение. Попомни мое слово: он окопается где-нибудь еще и повернет против нас снова.


– В Тулузе? – внезапно спросил Тарквин.


Этот вопрос, по-видимому, привел лорда Веллингтона в хорошее расположение духа.


– Я забыл, майор, о вашей поразительной способности угадывать мои мысли. Мне от этого становится как-то неуютно. Нет, извиняться не нужно. Вы, конечно, правы. Этим местом должна стать Тулуза.


Лорд Маннерс, казалось, был очень удивлен.


– Вы в этом уверены, сэр?


– Вполне уверен, Чарльз. Пиктон и Хоуп смогут мобилизовать свое воинство в течение часа, а генерал Гилль способен отразить любую вылазку из Байонны. Нам нужно сконцентрировать значительные силы в Тулузе, чтобы рассеять их ряды, и ваша задача, майор Йорк, добывать и передавать достоверные сведения.


– За этим дело не станет, сэр, – заверил его Тарквин.


Лорд Веллингтон внимательно посмотрел на него.


– Да, я верю, что вы сможете организовать получение и передачу достоверных сообщений. Может быть, теперь у нас появится возможность сконцентрировать все силы для нанесения последнего удара, который принесет нам победу. И тогда мы сможем возвратиться в Англию еще до того, как расцветут нарциссы.


Развернув лошадь, лорд Веллингтон поскакал к деревьям, где его ожидали офицеры. Тарквин медленно следовал сзади. Солнце светило ярко: человек и лошадь отбрасывали на землю длинные тени. Тарквин смотрел не на долину и не на отступающие части противника, а на выжженные солнцем холмистые равнины Юго-Западной Франции. Дальше к северу, затерянные в туманной дымке, раскинулись виноградарские районы Бордо и Ангулема и винокуренные заводы Коньяка. Прекрасные ландшафты в долине реки Шаранты пленяли взор многочисленными виноградниками, развалинами средневековых замков и чарующими своей прелестью готическими церквами. Армия союзников, судя по последним донесениям, двигалась в направлении к Парижу, оставляя позади сонные деревушки и старинные городки, в которых и не помышляли о сопротивлении продвигавшимся частям. Тарквин не питал каких-либо иллюзий относительно того, что может случиться, если лорд Веллингтон отдаст приказ о нанесении последнего, завершающего удара по потрепанной испанской армии и если не остановит свой стремительный бег к Парижу колесница Джаггернаута, управляемая объединенными армиями Пруссии, Австрии и России. (***Джаггернаут– одна из форм Вишну В один из культовых праздников идол Джаггернаута вывозится на огромной – колесной колеснице и многие верующие бросаются под нее, принося себя в жертву. Образно говоря, колесница Джаггернаута – колесница смерти, погребающая под собой множество жертв. )


В затянувшейся безжалостной и бессмысленной войне, которой, казалось, не будет конца, теперь наступил перелом. И хотя французское правительство продолжало вести военную пропаганду, по всем провинциям с быстротой лесного пожара распространилась весть о том, что находившийся в изгнании Людовик XVIII пересек Ла-Манш и что французский сенат тайно проголосовал за избрание его королем.


В небольшом селении Шартро-сюр-Шарант, расположенном в нескольких милях от Коньяка, стали оживленно поговаривать о том, что в Бордо и в других уголках Франции разбушевавшиеся толпы торжествующих граждан сокрушали бюсты императора и сбросили в грязь священного наполеоновского орла.


Эта новость действительно была утешительной и позволяла предположить, что конец войны близок.


Симон де Бернар слушал эти разговоры с горящими глазами и какой-то легкостью в сердце. Он одобрял действия толпы. Тетушка Софи, которая была старше и прагматичней, заявила, что не верит ни единому слову простолюдинов и не станет размахивать белыми флагами и носить белую кокарду – белый цвет был цветом рода Бурбонов, – пока Наполеон не промарширует в колоннах через деревенский сквер. Она сама должна увидеть это собственными глазами.


Выслушав ее тираду, племянник от души рассмеялся.


– Вы, дорогая тетушка, заблуждаетесь, такого никогда не случится. Если Наполеон примет условия капитуляции и отречется, то .союзники будут заинтересованы в том, чтобы покончить с этим делом как можно быстрее и без широкой огласки. Я думаю, публичных спектаклей устраивать не станут, чтобы не раздражать и не озлоблять людей напоминанием, что мы – нация, проигравшая войну.


– Возможно, ты прав, – медленно выговорила тетя Софи. – Ох, только бы поскорее дождаться этого! Когда я начинаю думать о Феликсе, который вместе со своим подразделением войдет в Париж...


Ее голос задрожал, а милое лицо побледнело, и в этот момент Симон ей искренне сочувствовал. Всех их как громом поразило известие о том, что Наполеон собирает новую армию и что призыву подлежат даже такие юноши, как Феликс, а ему едва исполнилось пятнадцать.


Этих мальчишек, не получивших оружия и не прошедших начальный курс военной подготовки, в прошлом месяце подвергли медицинскому осмотру и в спешке увели куда-то строем. На их худенькие плечи взвалили тяжелое бремя ответственности за дальнейшую судьбу Франции, так как император еще тешил себя надеждой на новые победы.


«О Господи, – думал Симон с внутренним волнением, – только бы с Феликсом ничего плохого не случилось, только бы его не ранило!»


Он отогнал от себя неприятные мысли и отвернулся, чтобы тетушка не заметила на его лице страха. Рывком дернув на себя дверь, он быстро вышел из гостиной, даже не заметив в коридоре сестру.


Поняв по выражению лица, что брат сильно обеспокоен, Ровена не остановила его. Она уже знала, что почти все свое время Симон предпочитает проводить в одиночестве. Даже с ней он не хотел делиться своими мыслями. Она видела, что Симон очень переживает из-за призыва Феликса на военную службу и винит в этом себя, хотя понятно, что предотвратить случившееся он не мог. Многие мужчины в их семье были призваны на войну и не вернулись: их отец, бессмысленно сложивший голову под Эйлау: Тьес – этот всегда ухмылявшийся чистильщик сапог, ее закадычнейший дружок детства, умерший мучительной смертью в жестокие зимние холода во время бесславного отступления Наполеона из России: молох войны не пощадил также мужа и двух юных сыновей Агнесы Штольц, домоуправительницы тети Софи, и многих других.


Ровена содрогнулась, вспомнив страшную нищету и запустение в разоренных и разграбленных деревнях к северу от Байонны, через которые они проезжали в карете. Она видела полусожженные сараи и фруктовые сады с поломанными и высохшими деревьями, невозделанные поля, которые могли оставаться в таком состоянии еще многие годы, так как не было мужчин-работников. В пути их часто окружали стайки женщин, просивших что-нибудь из продуктов. Не было видно ни маленьких детей, ни ребятишек старше двенадцати лет, одни только женщины с тонкими, худыми лицами, состарившимися от лишений и горя. Неужели Симон не понимает бессмысленность попытки уберечь Феликса от призыва в армию Наполеона? Ведь императору, поглощенному безумной идеей завоевания всей Европы, нужны были все новые и новые люди для осуществления его планов.


«О, эта трижды проклятая война! – все чаще думала Ровена, с тех пор как собственными глазами увидела бедствия и страдания людей, их искореженные войной судьбы. – Это кровавая, мерзкая и ненавистная война!» Ее возвращение домой, как и предсказывал Тарквин, да и сама она смутно об этом догадывалась, оказалось не слишком-то радостным. Мучили беспокойные мысли о Феликсе, о дяде Анри, который слишком долго задерживался по делам в Берлине, – так долго, что его семья не на шутку начинала беспокоиться. Очевидным было и то, что дочери тети Софи стали чужими для Ровены. Теперь они уже ничем не напоминали тех робких, боязливых девчушек в украшенных оборками длинных детских панталонах, которые играли с нею после возвращения из школы в далеком прошлом. Старшая, двадцатилетняя Мадлон, совершенно не скрывала своей антипатии к этой недавно прибывшей «англичанке», тогда как младшенькая, Жюстина, слишком мягкосердечная, чтобы высокомерно относиться к своей кузине, будучи существом робким, не осмеливалась подавать голос против открытой неприязни старшей сестры к их кузине.


В день приезда Ровены Жюстина помогала ей распаковывать чемоданы и обе девушки единодушно решили, что английская мода очень сильно отстала от французской. Но удивляться этому не приходилось, поскольку за последние двадцать лет Франция и Англия не поддерживали никаких отношений, кроме военных. Жюстина, как девочка вежливая, сделала вид, что не замечает старомодных туалетов кузины. Совсем иной была реакция Мадлон, которая, увидев распакованные вещи, прямо с порога язвительно и бесцеремонно заявила:


– Как безнадежно устарели ваши платья, Ровена! Очень напоминают те забавные вещицы, которые носила двоюродная бабушка Анна-Мария!


В ответ на это замечание Ровена только рассмеялась.


Самым неприятным для Ровены, да и для всякого другого жителя Шартро, было ощущение постоянного, невысказанного страха при мысли, что военное счастье может снова улыбнуться Наполеону и победа над объединенными армиями союзников в последнюю минуту, о которой он так грезил, может упасть ему в руки. Вчера было получено известие, что армия Веллингтона готовится к наступлению на Тулузу с целью окружения и разгрома испанской армии.


Узнав эту новость, Ровена изменилась в лице.


– Лорд Веллингтон ставит свою армию в крайне невыгодное положение. Как же его усталые солдаты, преодолевшие занесенные снегом Пиренеи, смогут сражаться с хорошо отдохнувшими вражескими полками в далекой Тулузе?


Враг... Противник... В сердце Ровены слова эти отдавались болью. О людях, сражающихся в армии маршала Сульта, она уже не могла думать как о свирепых каннибалах, жаждущих крови молодых английских парней, ведь там были такие же юноши, как Тьес и Феликс, как Андре и Пьер Дегу. Она не могла желать им поражения, так же как и не могла представить себе, что Тарквин может принять смерть от рук одного из ее соотечественников.


Усилием воли Ровена отогнала эти мысли. Она стала думать о Шартро – усадьбе, которая в конечном счете не предала ее и не обманула. Несмотря на трудности военной поры, длившейся уже почти двадцать лет, тут почти ничего не изменилось и не утратило своего очарования. Может быть, только фасад каменной кладки выветрился чуть сильнее, чем раньше, да четырехугольные полоски земли во внутреннем дворике, прежде засеянные травой и подстриженные, заросли буйными сорняками. Этим некому было заниматься с тех пор, как садовник Луис был убит в битве при Сьюдад-Родриго. Однако лебеди до сих пор плавают среди кувшинок у запруды, перегородившей узкий рукав реки Шаранты. Все это сделал еще ее дед. Фруктовые сады до сих пор приносили щедрые дары, из которых делались варенья и джемы, а погребки были заполнены бочонками с винами марки Бордо, вишневыми и сливовыми наливками. Жители селения и владельцы солидных вилл называли усадьбу просто – Большой дом. «Просторный, уютный, красивый, обжитой с детства дом, – с теплотой думала Ровена. – Полная противоположность мрачному, холодному замку Лесли» Отвернувшись от окна, она медленно побрела в гостиную, где тетя Софи рассеянно с ней поздоровалась и пробормотала что-то насчет обеда.


– Бедняжка маман, – заметила Жюстина, вошедшая вслед за кузиной. – Она вечно забывает, что подкрепиться у нас особенно нечем, а посему и не имеет смысла планировать меню.


– Но ведь она всегда находит для себя занятия, не правда ли?


– То же самое можно сказать и о вас, – заметила Жюстина с мягкой улыбкой. – Вы такая же неугомонная, как Симон и маман. Но, мне кажется, это не так уж и плохо в наше беспокойное время, – добавила она, заметив, как краска смущения появилась на щеках Ровены. – Симону, несомненно, требуется ваша помощь на винокурне, а вы ведь вовсе не чуждаетесь тяжелой работы, не так ли? Я не думаю, чтобы вы серьезно относились к мнению маман, полагающей, что девушке не подобает работать.


– Конечно же, мое мнение расходится с мнением твоей мамы, – согласилась Ровена, и обе рассмеялись.


Подобно своей сестре Мадлене, Жюстина была стройной и загадочно красивой. У нее были карие глаза, большие и влажные, как у лани, и каштановые волосы, образующие вокруг ее маленькой головки чудесный ореол. Даже Ровена время от времени любовалась ими с тайной завистью.


– Знаешь, Жюсси, – внезапно обратилась она к кузине, – я думаю, что Симону вовсе ни к чему винить себя за войну, развязанную Наполеоном, и за его просчеты. Не в его силах было изменить ход событий. Тете Софи тоже не следовало бы терзаться напрасной виной. Наше положение все же не так безнадежно, как положение тех крестьянских женщин, которые потеряли все!


– Думаю, вы правы, – грустно согласилась Жюстина, – и мне хотелось бы, чтобы и Симон понял это...


– Симон однажды предупредил меня, что жизнь в Шартро сильно изменилась по сравнению с тем, какой она была прежде, – начала она медленно. – Конечно же, изменилась. Но это вовсе не значит, что мы покорно и безропотно должны мириться с нашей судьбой и сидеть сложа руки.


Взять, например, Симона. Кстати, куда это он исчез как раз перед самым обедом?


– Я думаю, он на винокурне, – сказала Жюстина, подходя к окну.


– Но ведь он ушел туда с раннего утра! – недовольно сказала Ровена. – Когда это все кончится?


– Не знаю, – беспомощно ответила Жюстина. Ровена поджала губы.


– В таком случае придется вмешаться мне. Через некоторое время Симона и Ровену де Бернар можно было видеть вместе: они ехали по направлению к парку. Думая, что он угодил сестре, согласившись прокатиться с ней на лошадях, Симон растерялся, когда Ровена стала упрекать его в скрытности, убеждая доверить ей хотя бы часть его забот.


К удивлению Ровены, Симон не стал сопротивляться. Вероятно, он внутренне уже был готов поделиться с сестрой своими мыслями и проблемами, поэтому стал говорить обо всем подряд, перескакивая с одной темы на другую.


– У тети Софи, конечно же, добрые намерения, и она старается ради нас, – в частности, сетовал он, – но меня раздражает, что она не хочет видеть и признавать тех изменений, которые произошли в Шартро. Взять, к примеру, обед. Конечно, того изобилия продуктов, которое было раньше, нет и в помине. Однако сервировка стола осталась прежней. Блюда подаются на изящной фарфоровой посуде, к ним – соответствующие марки вин. Белье должно быть свежим, выглаженным и меняться каждую неделю. Столовое серебро даже при малейшем намеке на пятнышко должно очищаться до блеска. Бедной фрау Штольц приходится трудиться как пчелке!


– Тетя Софи живет в прошлом, – сказала Ровена. – Все ее воспоминания сводятся к роскошным балам и вечерам, которые устраивались в Шартро, когда еще были живы папа и мама.


– А о том, что нам прислуживала целая армия горничных и ливрейных лакеев, тетя забывает. Как она не хочет понять, что те времена прошли и не вернутся, что теперь нужно думать о том, как жить дальше, чтобы выжить!


– И ты, работая с такой самоотдачей на винокурне, хочешь показать тете, как нужно бороться за выживание?


– Тебе бы только зубоскалить! Поневоле сдают нервы, когда видишь, что работе конца краю не предвидится!


– Симон, я все понимаю и верю в тебя.


– Это правда? – он с признательностью крепко сжал ей руку. – Ты действительно веришь в меня?


– Почему же я не должна верить? Разве ты не из рода де Бернаров?


Симон улыбнулся Ровене, и в дружественном молчании они повернули на тропу, ведущую к виноградникам. Аккуратные ряды виноградной лозы змейками извивались вверх и вниз по склону. За виноградниками, там, где низкие холмы сползали в долину, лениво текла заросшая водорослями речка, на берегу которой была выстроена каменная церковь со шпилем и виднелись выложенные из красной черепицы крыши домов Шарт-ро-сюр-Шаранта. В глазах Симона появился горячий блеск, когда он окинул взглядом землю своих предков.


– В настоящий момент эта земля принадлежит дяде Анри, – сказал он Ровене. – Он был назначен опекуном, когда отец умер. Но через два года мне исполнится двадцать один год и я войду во владение имением.


– И у тебя есть планы в отношении усадьбы? – спросила Ровена с улыбкой.


– Да, – сказал он мягко. – У меня есть несколько собственных идей.


– Расскажи мне о бабушке, – попросила Ровена. – Была ли ее кончина мучительной?


– Не думаю. Перед тем как слечь в постель, она несколько дней чувствовала себя очень усталой, но ни на какие боли не жаловалась. Мне кажется, что она просто устала от жизни.


– По-видимому, она чувствовала себя очень одинокой. Ведь она вдовствовала столько лет! И рано потеряла свою любимую дочь...


– Тетя Софи с точки зрения бабушки никогда не была способна заменить маму, – согласился Симон, – хотя бабушка первой предложила ей остаться жить в доме после маминой смерти. Я думаю, что тетя Софи только перестала ее раздражать. Хотя я и люблю ее нежно, однако следует признать, что она временами становится ужасно пустоголовой. Что же касается Мадлон... – он засмеялся. – У дяди Анри голова идет кругом, и я не удивляюсь, что он так часто находится в отъезде, ведь от нее рехнуться можно. Бабушка имела обыкновение говорить, что воспитывать и поднимать на ноги девочек неизмеримо труднее, чем мальчиков.


– Неужели? – лукаво спросила Ровена.


– Знаешь, – сказал Симон с улыбкой, положив свою теплую ладонь на ее руку, – я невероятно рад, что ты вернулась домой. Мне хотелось сегодня побыть вместе с тобой, но я начал сомневаться, правильно ли поступлю, если пошлю за тобой, но я думал... я надеялся... – неожиданно к его глазам подступили слезы. – Ровена, ты поможешь мне? Я так боюсь потерять это все, я сроднился с этим домом, привык к работе на винокурне и полюбил ее.


Он умолк и быстро отвернулся.


– Дядя Анри по мере возможности помогает деньгами, – подвел он итог после непродолжительного молчания. – Вот почему он так долго отсутствует. Дядя не может пустить свое дело на самотек, хотя доходы, по правде говоря, не ахти какие. А Дьепп, занимавшийся сбытом вина, умер в декабре, и теперь мне помогает только рабочий, ответственный за хранение нашей продукции в винном подвале. Конечно, ему далеко до Дьеппа, который отлично разбирался во всех тонкостях купажирования. Вот почему я решил написать тебе и попросить тебя вернуться домой.


– Ты меня просишь? – удивленно спросила Ровена.


На ее вопрос он ответил тоже вопросом.


– Мне, наверное, не следовало этого делать?


– Ты поступил правильно, обратившись ко мне.


Он улыбнулся в ответ.


– Пойдем, я покажу тебе наше хозяйство.


До небольшой группы каменных домиков, расположенных на полпути между – земельным участком де Бернаров и окраиной Шартро-сюр-Шаранта, можно было доехать легким галопом через недавно вспаханные поля. Накрапывал мелкий дождик, щекотавший щеки Ровены, и она была довольна ездой и искусством брата управлять лошадью. Навострив уши, раздув ноздри, длинноногое животное, казалось, наслаждалось быстрым движением так же, как и наездники.


– Почему мы остановились здесь? – спросила Ровена, переводя дыхание, когда Симон придержал лошадь у маленькой часовни, стоявшей на покрытой густой травой опушке. Одинокий аист что-то выискивал на мелководье среди кувшинок. Журчание медленно текущей воды не нарушало мирной тишины.


– Я думал, что тебе хочется прийти к бабушке, постоять у ее могилки, – объяснил Симон, слезая с лошади. – И мама тоже здесь покоится, вон там, в нише.


Он указал направление.


Пройдя по мокрой траве, Ровена медленно толкнула кованые железные воротца.


– Мне трудно было примириться с ее утратой, – искренне и чистосердечно признался Симон, входя внутрь ограды вслед за Ровеной и показывая на холмик земли, под которым покоилась бабушка. – Она и сама умела и нас учила относиться к неприятностям легко, даже с чувством юмора. Не помню, говорил ли я тебе о том, что это она выходила меня, помогла мне сохранить здоровье после возвращения с фронта. Много раз бабушка советовала мне усвоить, что мои раны или безнадежны или... омерзительны...


Он повернул голову и посмотрел на Ровену, тихо стоявшую возле него.


– Она часто говорила и вспоминала о тебе.


Бабушка тебя любила. Но я ни на минуту не позволю себе усомниться в том, будто она сожалела, что мама отправила тебя в Шотландию А ты что об этом думаешь?


Уголки рта у Ровены приподнялись.


– Я здесь, и, наверное, не так уж важно.


– Месье де Бернар! Мадемуазель!


Брат и сестра обернулись на зов, и Ровена увидела маленькую фигурку, спешащую к ним с вершины травянистого холма.


– Кто это?


Фердинанд, сын Луиса. Наверное, что-то случилось, раз он здесь.


Симон подошел к воротам и взял запыхавшегося мальчика за плечо.


– В чем дело, Фердинанд?


– Меня послали за вами! Возвратился месье Карно!


Ровена и Симон обменялись недоверчивыми взглядами.


– Это правда, месье. Я сам видел. С ним прибыл еще один человек, иностранец! Они просили, чтобы вы сразу же шли домой!


Не говоря ни слова, Симон посадил мальчика на лошадь впереди себя, Ровена устроилась сзади, и через несколько минут они уже взъезжали во двор конюшни, где старый конюх смывал грязь с огромной кареты. Приемная была заставлена багажом, и Жюстина, стоявшая на нижней ступеньке, смотрела на их приближение с видом хозяйки.


Ну вот, наконец-то вы пришли! Я сомневалась, что Фердинанд сможет вас найти. Подумать только, папа вернулся! Вместе с ним приехал еще один человек, немец. Пойдемте, они в гостиной.


Гостиная, по-видимому, была единственной комнатой в доме, отвечавшей своему назначению: в ней принимали гостей. Принимали с соблюдением всех необходимых в таких случаях формальностей. Принимали по случаю крестин, каникул, дней рождения.


В данный момент, впрочем, как и всегда при такого рода событиях, комната была наполнена запахом срезанных в теплице роз, стоявших в вазах на столах и каминных полках.


Сводчатые стены были расписаны готическими рисунками кисти швейцарского художника Луи Аугуста Брюна. Ближе к краю стены в атласной чалме и шелковом платье немыслимого бирюзового цвета стояла Софи Карно. Она держала под руку джентльмена маленького роста, круглого как бочонок, одетого в жилетку кармазинного цвета. Он волновался, словно школьник, и каждый раз густо краснел, когда обращался к ней.


Анри Карно, краснолицый и веселый, тепло поцеловал Ровену и с удовольствием объявил, что она превратилась в красивую молодую женщину и что он смотрит на нее, как на одну из своих дочерей. Он немного порассуждал о том, что у Ровены удивительный цвет волос, ни у кого из членов семьи такого нет. Может быть, кто-нибудь из давно забытых предков Лесли имел такие кудри?


Затем Анри спросил Ровену, как прошло время ее длительной ссылки на этом мрачном острове, расположенном за Ла-Маншем, и узнав, что она не испытывала лишений, остался весьма доволен.


– Рад тебя видеть, Симон, – сказал приветливо дядя Анри племяннику и пожал ему руку.


– А теперь, Ровена, хочу тебе сообщить, что буду весьма рад, если ты примешь участие в моем деле, станешь моим компаньоном. Я думаю, что тебе потребуется не так уж много времени, чтобы войти в курс дела и приобрести необходимый опыт. Й тогда ты сможешь заведовать оптовым магазином Карно в Берлине. Человеку моего возраста противопоказано петлять словно зайцу через линию фронта для того только, чтобы удостовериться, что служащие не спалили магазин дотла или не промотали мои денежки, пока я отсутствовал. Да и тетя твоя останется очень довольной, если мои отлучки не будут столь частыми.


Он ущипнул тетю Софи за щеку и повел Ровену к дальнему окну, где его дочь Мадлон, стройная и красивая, в чудесном платье из зеленого муарового шелка, разговаривала с человеком, которого они видели со спины. Его темные волосы завивались колечками на затылке, что-то очень знакомое почудилось Ровене в движениях его головы, заставив ее остановиться.


– Бог ты мой, – прошептала она – Тарквин!


Мужчина повернулся к ней, на его лице блуждала улыбка.


– Простите, мадемуазель?


– О, извините меня, – вымолвила Ровена. – Я по ошибке приняла вас за другого человека.


Дядя Анри по-отечески взял ее за руку.


– Фридрих, рад тебе представить мою племянницу Ровену де Бернар. Ровена, это господин Вольмар.


– Здравствуйте, – пробормотала Ровена, протягивая руку.


Господин Вольмар поклонился и посмотрел на нее долгим, оценивающим взглядом. Его глаза, серые как у Тарквина, глядели прямо и испытующе. После вежливого обмена шутками он отвернулся, чтобы представиться Симону, а Ровена села на стоявшую в углу кушетку, обитую атласом. Она испытывала волнение, несмотря на то что быстро осознала свою ошибку. Обменявшись с господином Вольмаром всего лишь несколькими словами, она поняла, что его сходство с Тарквином не такое уж большое, как показалось сначала.


Тем не менее Ровене было трудно отвести глаза от этого лица с такими знакомыми тонкими чертами, и она внимательно наблюдала за безобидным флиртом между ним и Мадлон, пока не почувствовала, что она не единственная, кто с интересом внимает разговору. Посмотрев в другой угол комнаты, она встретилась с тоскливым взглядом кузины Жюстины, и в сердце Ровены вспыхнула жалость к ней. Бедная Жюсси! Несмотря на то что обе сестры были красивы, преобладающая доля мужского внимания всегда доставалась Мадлон. Как все же несправедливо распорядилась судьба, наградив одну из них смелым и веселым характером, а другую – невероятно робким и застенчивым, с которым очень трудно жить на свете. Ровена не сомневалась, что Жюсси имеет полное право на внимание гостя. Фридрих Вольмар, по-видимому, попал под сильное обаяние броской внешности и яркого темперамента Мадлон. Бесстыдно подслушивая разговор кузины с Фридрихом, Ровена узнала о нем массу вещей: ему было двадцать четыре года, сестер и братьев у него не было, и большую часть своей жизни он провел в Берлине. Если не считать непродолжительного времени ученичества на одной из фабрик по производству шелковых тканей в Лионе – этому он обязан отличному знанию французского языка, – он редко покидал страну Четыре года службы в германской армии окончились для него трагически. Всего лишь через месяц после призыва его лошадь поскользнулась и упала вместе с седоком, придавив его Фридрих получил сильный перелом ноги, и это положило коней его военной карьере.


Хотя мне не следует жаловаться на это, – заметил господин Вольмар с усмешкой – Мне повезло, что кости срослись нормально, и я полностью освобожден от военной службы.


Он сказал это так искренне и весело, что все рассмеялись. Воспользовавшись тем, что никто в комнате не обращает на нее внимания, Ровена тихо и незаметно выскользнула из комнаты. В облике Фридриха Вольмара было нечто такое, что продолжало беспокоить Ровену. Те скудные сведения о его прошлом, которые ей удалось узнать, не устранили гложущих сомнений. Торопливо поднимаясь вверх по лестнице, она распахнула дверь в голубую комнату, отведенную для гостей Здесь господину Вольмару предстояло прожить несколько дней. Лампы уже были зажжены и бросали мягкий свет на мебель, обитую выцветшей узорчатой тканью, на широкую кровать с пологом и на фрау Штольц, стоявшую у шкафа и распаковывавшую чемодан. Когда Ровена вошла, фрау Штольц повернулась к ней и спросила:


– О наверное уже пришло время ужина, либхен?


– Еще нет Дядя Анри хочет показать господину Вольмару библиотеку. Я подумала, что, пока они заняты осмотром, я смогу помочь вам по хозяйству.


Суровые черты, лица фрау Штольц разгладились.


– Благодарю за желание помочь, но господин Вольмар привез с собой немного вещей, всего один чемодан. С ним никаких хлопот – и она затолкала чемодан под кровать.


– А что сегодня будет на ужин, снова вареное мясо? спросила Ровена, выходя вслед за фрау Штольц из комнаты. – Или ты сотворишь кулинарное чудо, способное ввести в заблуждение вкусовые ощущения нашего гостя?


– Я подам на ужин картофельный суп, – сказала экономка с гордостью. – И капусту, тушеную с соленой свининой. Это традиционное блюдо в стране Вольмара и в моей стране, поэтому я уверена, что он останется доволен и не подумает, что такая пища подается на стол только у самых захудалых бедняков.


А ведь обнищание Шартро все еще продолжает оставаться тщательно охраняемой тайной – заметила Ровена лукаво. Обе рассмеялись.


Через полчаса, когда фрау Штольц стала накрывать на стол, а Симон де Бернар спустился в погребок, чтобы взять там пару бутылочек аперитива, решетчатая дверь беседки в саду медленно отворилась и закутанная в плащ фигура незаметно проскользнула внутрь. Быстрые зимние сумерки опускались на землю, подул холодный ветерок, шевеля листву на холодном каменном полу. Ровена де Бернар зябко поежилась и стала потирать руки. Вечер был промозглый, а она оделась слишком легко. Услышав, что дверь беседки скрипнула, Ровена быстро обернулась и увидела Фридриха Вольмара, стоявшего в полумраке позади нее. Он поклонился кивком головы, когда их взгляды встретились.


Благодарю, что пришли, сказала Ровена. С моей стороны было бы невежливо игнорировать просьбу дамы Что вы мне хотели сказать, мадемуазель?


В присущей для нее манере Ровена заговорила без обиняков.


– Я знаю, что вы не тот, за кого себя выдаете, господин Вольмар. Ваша реакция, когда я обратилась к вам в гостиной, выдала вас.


Он вовсе не выглядел смущенным.


– Значит, я не тот, за кого себя выдаю? В таком случае должен вам заметить, что у вас необыкновенно развито воображение, мадемуазель де Бернар. Никто, кроме вас, не заметил никакого подвоха.


– Значит, вы отрицаете? Господин Вольмар улыбнулся.


– Но что же я отрицаю, мадемуазель Ровена холодно оглядела его.


– Имя Тарквин Йорк вам, по-видимому, неизвестно.


– Не слышал такого.


Ее губы сомкнулись в тонкую полоску.


– Если бы оно вам было неизвестно, то и реакция ваша была бы совершенно другой, когда я назвала его.


Ровена замолчала, к молчание это было многозначительным. Но и господин Вольмар не произносил ни слова и смотрел на Ровену, скрестив руки на груди.


Наконец она снова заговорила.


– Не могли бы вы мне сказать, откуда вы его знаете И почему у вас такое поразительное сходство с ним?


– Извините, мадемуазель, но у вас сверхактивное воображение.


Ровена нетерпеливо прервала его на середине фразы. – О, перестаньте со мной разговаривать в таком пренебрежительном тоне! Я, слава Богу, не безглазая! И миссис Синклер видела вас сегодня утром из окна. Она настолько была введена в заблуждение вашей внешностью, что сначала приняла вас за капитана Йорка. О, я знаю, что сходство не является полным. Мой брат вообще ничего не заметил, хотя видел капитана Йорка в Байонне менее месяца тому назад. Но тогда было темно, и встреча продолжалась надолго.


– И все же должен вам заметить, вы обманываетесь в своих выводах, – резко сказал господин Вольмар. – Если бы я знал, что вы хотите встретиться со мной для того только, чтобы предъявить мне столь дикие и необоснованные обвинения...


– По-видимому, вы полностью проигнорировали мои слова. Или не захотели услышать то, что я намеревалась вам сказать, господин Вольмар, – от Ровены не ускользнуло раздраженное выражение, появившееся на его лице. – Капитан Йорк сейчас во Франции. У него еще не зажила рана, полученная им прошлым летом в битве под Виторией, и этим объясняется его затянувшийся отпуск в Дорсете. Французский штык проник ему глубоко в бедро. Он был на грани смерти.


Господин Вольмар внезапно поднялся. Долгое время он молча смотрел в продуваемую ветром темноту. Наконец он хрипло сказал:


– Как произошло ваше знакомство?


Ровена глубоко вздохнула, подошла к господину Вольмару и стала рядом с ним, смотря в погруженный в темноту сад. В скупых словах она поведала о своей предыстории и о том, как Тарквину Йорку было поручено сопровождать ее в поездке из Шотландии во Францию.


Ровена задумалась, будто пыталась что-то вспомнить, а затем продолжала:


– Из Байонны мы должны были выехать уже без капитана Йорка. Это было около трех недель тому назад. У меня такое предчувствие, что сейчас он находится на марше в направлении к Тулузе. Симон считает, что там начнется сражение, жаркое и кровопролитное.


Ровена умолкла, и господин Вольмар неожиданно и резко спросил:


– Вы его любите?


Ровена ничего не ответила, но он заметил, что лицо ее побледнело. Господин Вольмар смягчился.


– Простите меня. Я не имел права спрашивать вас об этом. Но если вас интересует, кто я такой, то мой вопрос был задан не случайно.


Ровена повернула голову в его сторону.


– И кто же вы на самом деле, месье? Уголки рта господина Вольмара приподнялись в усмешке, которая показалась Ровене знакомой.


– Я Джейми, брат Тарквина.


– Но ведь вас считают погибшим! Вы были убиты в битве под Лейпцигом!


– На поле боя я лежал без сознания среди мертвых. Но меня обнаружила команда, хоронившая убитых. Когда я стал шевелиться, меня заметили и быстро доставили в госпиталь. Но к этому времени мое имя уже было включено в список потерь личного состава.


В глазах Ровены полыхнули искры гнева.


– Тогда почему же вы устраиваете этот маскарад, выдавая себя за представителя германской нации и за протеже дяди Анри? А вдруг вы шпион? Капитан Йорк рассказывал мне, что у союзников огромная сеть шпионов.


Ровена прервала поток речи и посмотрела на его застывшее как маска лицо.


– Теперь мне понятно, почему вы имитировали свою смерть! А что вы делаете здесь? Не думаю, что, выдавая себя за купца, сбывающего шелковые товары, вы сослужите союзникам полезную службу. Все это только фасад.


– Видит Бог – сказал Джейми раздраженно, – хлопот Квину вы доставили, наверное, премного!


– А вы думали, что любовь была нашей спутницей! – с издевкой заметила Ровена.


– Как бы вы ни пытались скрыть чувства, связывающие вас и Квина, утаить это невозможно. Вас выдают ваши слова, ваш тон, даже интонации вашего голоса, когда вы произносите его имя.


– Я думаю, у нас есть более важные темы для обсуждения, нежели мои предполагаемые чувства к вашему брату, – сказала Ровена бесстрастно. – Чтобы о вашей тайне никто, кроме нас двоих, ничего не знал, вы должны убедить меня, что ваше дело послужит на пользу союзникам и не причинит вреда моей семье.


– Вы хотите сказать, что у вас есть желание помочь мне? – спросил Джейми недоверчиво.


– Да.


Вольмар пристально посмотрел на Ровену.


– Никогда не встречал женщину, подобную вам. Квин просил вас выйти за него замуж?


– Ваш брат считает меня ветреницей и придирой.


– Я вовсе не удивляюсь этому.


Ровена насупилась и поджала губы. Однако не прошло и нескольких минут, как она повернула к нему голову и улыбнулась своей обворожительной улыбкой, которой невозможно было противостоять Джейми не мог знать, что его брат так же однажды подвергся чарам этой улыбки в темных коридорах древнего замка, расположенного в сотнях миль отсюда.


Он сказал ей спокойным, ровным голосом.


– Присядьте, пожалуйста, мадемуазель де Бернар. Мне хотелось бы поговорить с вами кое о чем. Но это разговор обстоятельный, не терпящий спешки.


Ровена опустилась на скамейку, ее глаза были широко открыты. Она спросила:


– Знает ли мой дядя, кто вы на самом деле?


– Конечно, знает. Он был одним из тех, кто привлек меня к нынешнему занятию. После того как я вышел из госпиталя, ваш дядя позаботился о том, чтобы устроить меня на службу. По-видимому, вы не догадываетесь, какое активное участие принимает господин Анри в подготовке свержения Наполеона. То обстоятельство, что он женат на француженке и что его дальний родственник, Лазар Карно, был инициатором разработки и осуществления планов ведения войны между Францией и Италией, ставит его в глазах наполеоновского правительства вне подозрений и позволяет ему беспрепятственно пересекать границы и встречаться с кем ему заблагорассудится. Я предполагаю, что это ему первому пришла в голову идея предложить мне роль протеже, когда мне потребовалось перейти на нелегальное положение. С тех пор у меня появилась возможность часто использовать его апартаменты в Берлине, чтобы встречаться с людьми, которые не могут появиться в этом городе, не вызвав подозрений. Трудно даже представить, каким надежным прикрытием для нас были эти комнаты!


– Никогда не ожидала, что он способен на такое, – задумчиво сказала Ровена.


– О, людей, подобных ему, много, – заверил Ровену Джейми. – Некоторые из них обладают значительной властью во французском правительстве. Среди них выделяется Шарль Морис Талейран-Перигор, министр иностранных дел вашей страны, и герцог де Коленкур, один из самых преданных советников Наполеона. Имеется неисчислимое множество других, не столь именитых людей, чья поддержка не менее существенна и чьи услуги включают, в частности, организацию сети шпионов, добывающих жизненно важную информацию для объединенной коалиции и для лорда Веллингтона на юге Франции.


– Людей, подобных вам? – полувопросительно обронила Ровена.


Джейми ухмыльнулся.


– Я не стремился к этому, уверяю вас. Мне хотелось стать военным так же, как и мой брат Помню, какую гордость я испытывал, став корнетом двадцать девятого пехотного полка, когда мы готовились принять участие в параде на Уимблдонском плацу вместе с другими частями, смотр которым устраивал принц-регент. На следующее утро мы уже плыли в сторону континента, чтобы принять участие в войне против тирана-разрушителя.


– Для вас эта кампания закончилась на поле сражения под Лейпцигом.


– Я думаю, что это скорее было начало и семь месяцев, проведенных мною в прусском госпитале, многому меня научили. К тому времени я уже бегло научился объясняться по-немецки, и поскольку я официально был занесен в список погибших, то нетрудно было взять себе другое имя и другую национальность. Таким вот образом произошло рождение Фридриха Вольмара. Должен признаться, я сжился со своей ролью и она мне нравится, но, к сожалению, время моего пребывания в компании вашего дядюшки подходит к концу. Мне предложили работать в Баварии, куда я должен отправиться в конце месяца.


Тогда зачем вам нужно было появляться здесь, в Шартро?


Моя драгоценная мисс де Бернар, даже шпионам необходимо время от времени устраивать себе каникулы.


Ровена засмеялась, а Джейми, глядя на нее, подумал, что доверил ей слишком много, и сам удивился, почему он это сделал. Конечно, ему не следовало притворяться, что он не знаком с Тарквином Йорком Само собой разумеется, он не раскрыл ей всех карт Было маловероятным, что Ровена когда-нибудь случайно опознает в нем связного британского министра иностранных дел лорда Каслри. Он принял все меры предосторожности и считал, что племянница Анри Карно его не выдаст.


– Мне следовало бы подробней расспросить вашего дядю о его родственниках в Шотландии, – сожалеюще заметил Джейми. – В конце концов он никогда не скрывал тот факт, что половина родственников его жены – шотландцы. Но что сделано, то сделано, как говаривали латиняне после свершившегося факта.


Ровена согласно кивнула, и они улыбнулись друг другу.


Вам, наверное, нелегко будет все время держаться в напряжении, чтобы не проговориться обо мне вашей тете и кузинам? – спросил Джейми тоном предостережения.


У Ровены удивленно приподнялась бровь.


– В отношении этого вы можете быть совершенно спокойны, господин Вольмар. Вам в первую очередь нужно побеспокоиться о самом себе!


Натянув на голову капюшон пледа, Ровена кивнула ему на прощание, и Джейми видел, как она пересекла освещенную лунным светом лужайку и направилась к дому.


Нет, успокоенно решил он, ему не следует терзаться сомнениями У Ровены де Бернар сильный характер, она умеет держать свое слово Жаль, что его брат Квин не пожелал этого заметить.



Глава 9 



Ровена лежала на широкой кровати и не могла уснуть. В комнате было холодно, огонь погас не так уж давно, но она поленилась раздуть гаснущие угольки. Свет месяца, плывущего высоко в небе, проникал через окна, освещая призрачным светом старенькую мебель. Ровена облокотилась на подушку, глаза ее были широко открыты, но она не видела знакомых ей предметов обстановки. Вместо этого воображение рисовало ей фигуру с небритым, слегка раздраженным лицом, выражавшим усталость и боль. Она встряхнула головой, пытаясь отогнать видение, но знакомое лицо снова предстало перед ней, сияющие глаза смотрели на нее со страстью и одновременно с нежностью.


Ровена беспокойно вздрогнула, вспомнив упругое прикосновение его губ, долгий, волнующий, чудесный поцелуй. Отбросив одеяло, она подошла к окну Деревья внизу отбрасывали на лужайку длинные черные тени, а единственное окошко домика, приютившегося у подножия холма, светилось бледным светом, напоминая ей о том, что и Симон тоже не спал. Ровена вздохнула и прислонилась лбом к холодному стеклу. Почему всегда ей что-нибудь мешало испытать любовь с Тарквином? Почему ей в голову никогда не приходил простой вопрос, который задал ей Джейми Йорк в тот вечер. Она хотела заглушить в себе нахлынувшие чувства, отогнать их от себя как слишком будоражащие, ненужные! Но не смогла, потому что знала: этим она только прикрывала бы ложь. И еще потому, что Джейми знал точный ответ еще до того, как она спросила его.


«Черт бы его побрал!» – подумала Ровена, но неизвестно, кого из двух Йорков она имела в виду В общем-то это не имело никакого значения. Ровена сильно сомневалась, что ей снова удастся когда-либо увидеться с Тарквином, а через несколько дней и Джейми – господин Вольмар – уедет из Шартро.


Между тем Ровена лихорадочно размышляла, как ей вести себя, чтобы не выдать Джейми. Хотя она и легкомысленно уверяла его, что сделать это будет нетрудно, однако все оказалось сложнее. Ужин в кругу семьи прошел довольно тягостно. Ровене было неприятно обнаружить, что она даже не может взглянуть на Джейми и заговорить с ним, не упуская из поля зрения его смуглое, выразительное лицо с любимыми чертами его старшего брата Тарквина.


– Я должна уехать, – прошептала она с отчаянием в темноту – Завтра, сегодня вечером. Нет моих сил терпеть больше!


Но проснувшись утром, она услышала мелодичное пение птиц, устроившихся в ветвях каштановых деревьев за ее окном, и ощутила теплое дыхание ветерка, напоенного запахами приближающейся весны. Встретившись в общей комнате с тетей Софи, разбирающей на столе огромные цветущие ветки, Ровена импульсивно поцеловала ее в щеку Таким проявлением чувств она и польстила своей тете, и удивила ее – в последнее время Софи с сожалением думала о том, что у ее племянницы очень уж замкнутый характер.


Тетушка не преминула заметить, что весна вызывает у молодежи прилив свежих сил.


– Даже Жюстина согласилась сегодня прокатиться верхом, а она, как известно, не слишком жалует лошадей. Господин Вольмар ее не сопровождает, наверное, он вместе с дядей пошел посмотреть винокурню.


Тетя Софи сделала короткий доверительный жест рукой.


– Я не думаю, что Анри будет совсем уж разочарован, если господин Вольмар станет наносить формальные визиты вашей кузине.


– Он очень мил, не правда ли? – спросила Ровена с огоньком в глазах.


– Да, он производит впечатление! Мне хочется надеяться, что Мадлон его не разочарует. Она временами бывает такой эксцентричной. Я не думаю, что она способна сейчас уяснить себе, что мужчины склонны возмущаться, когда у женщины веселый характер. Возможно, такой уравновешенный и рассудительный человек, как господин Вольмар, поможет ей понять это.


– Будем надеяться, – сказала Ровена, внезапно нахмурившись.


– Дай мне, пожалуйста, знать, когда они возвратятся, – обратилась к Ровене тетя Софи. – Я имею в виду Симона и девочек. Необходимо кое-что заштопать, и я хочу поручить эту работу фрау Штольц. А куда же делись мои очки, они были здесь всего минуту назад?


Ровена вышла на террасу, подол ее длинного шелкового платья цвета лаванды с шуршанием волочился по камням. На бурой после сошедшего снега траве появились нежные зеленые ростки, и несколько робких подснежников проклюнулось своими головками из-под мертвой листвы в саду. Ровена подумала, что наконец-то весна заявила о своих правах. И действительно, в воздухе были разлиты тепло и какой-то особый непередаваемо нежный весенний аромат. А ведь всего лишь день назад еще ничего этого не чувствовалось. Ровене было интересно, какой денек выдался сегодня в Тулузе.


Британская армия, наверное, уже заняла позиции вдоль реки Гаронны и готовится нанести последний удар по французской армии. А Тарквин в этот самый момент, вероятно, несет конную патрульную службу на своем длинноногом Сиаме и также, наверное, ощущает сладкий запах весны.


Ровена оперлась руками о стену террасы, пристально всматриваясь в полосу земли, протянувшуюся в южном направлении. Когда она начинала напряженно вслушиваться, ей казалось, будто раздаются грохот артиллерийской канонады и взрывы снарядов, слышатся пронзительное ржание лошадей, крики и стоны раненых и умирающих, отдающиеся протяжным эхом в сонных виноградниках и ухоженных садах провинции Лангедок, древней столицей которой является Тулуза..


Симон продолжал считать, что сражение начнется под Тулузой, а дядя Анри и господин Вольмар с ним согласились. Однако никаких известий относительно того, соединились ли части английской и португальской армий и сковали ли они силы этого упрямого старого вояки Никола Сульта, не было.


Ровена скользнула взглядом по поросшим тростником берегам реки, мирно дремавшей под безоблачным небом, но обсаженной деревьями длинной аллее, ведущей через парк к дому, и вдруг увидела едущего по ней всадника в украшенном плюмажем шлеме. Ровена некоторое время смотрела на него с недоумением, а затем, приподняв юбку, бросилась бежать через лужайку.


При виде стройной девушки с рыжими волосами, спешащей из сада ему наперерез, всадник натянул поводья. Он видел радостное ожидание на ее лице и нетерпеливый огонек в ее глазах. Всадник поднял руку для приветствия и снял свой шлем, скрывавший желтые, как кукурузный початок, волосы. Бросив на них взгляд, Ровена внезапно остановилась, ее юбка облепила ей ноги. Здоровый румянец исчез у нее с лица, и она с опаской смотрела на него.


– Мисс де Бернар? – не сходя с лошади, обратился он к ней по-английски. – Капитан Гэрритт из королевского штаба корпуса. Вы меня помните?


Тревожное выражение на лице Ровены сменилось улыбкой.


– Конечно, помню капитан. Мы плыли на борту «Фанни» Не ожидала увидеть вас снова.


Он засмеялся.


– Я тоже не ожидал. Но полк, в котором я служу проходил через Шартро-сюр-Шарант, и я вспомнил, что сопровождавшая вас миссис Синклер упоминала, что вы живете где-то поблизости. Надеюсь, вы не будете меня осуждать, что осмелился нанести вам визит. Я думал, что вы не откажетесь узнать новости из первых уст.


– Какие новости? – прозвучал встревоженный голос у них за спиной.


– Тетя Софи, это капитан Гэрритт, – сказала Ровена, когда высокая фигура ее тети поравнялась с ней.


– Что за новости, месье? – настойчиво продолжала выпытывать тетя Софи – Прошу извинить меня за неважный английский, но мне показалось, что речь шла о важной новости.


– Да, мадам. Париж пал.


Воцарилось парализующее молчание. Капитан Гэрритт поклонился в седле и извлек из кармана плаща пачку бумаг. Он объяснил, что это копии того же самого сообщения, полученного генералом лордом Далюзи, в котором описывается обстрел Монмартра, Погтэн-ля-Виллет тяжелой артиллерией союзников и попытки Наполеона защитить город, когда союзники перешли в наступление Только на прошлой неделе французы оборудовали позиции для четырех пушек на бульваре Инвалидов и Монмартре, а вчера студентам Высшей политехнической школы, где преподавание вели лучшие технические и научные умы Франции раздали винтовки и послали на улицы Парижа для оказания поддержки жалким остаткам великой армии Наполеона.


– Если бы положение Бонапарта действительно не было столь отчаянным, он не стал бы ими жертвовать, – веско заключил капитан Гэрритт Кроме того, стало известно, что жена Наполеона императрица Мария-Луиза и его сын, малолетний властитель Рима, бежали и укрылись в Блуа вместе с членами регентского совета, оставив Париж на произвол судьбы перед наступающей армией союзников.


– Но это не означает с фатальной неизбежностью, что город пал? – резко сказала Ровена.


– Нет, не означает, – согласился капитан Гэрритт.


– Но командующему французской армией маршалу Мармону предлагается подписать приказ о капитуляции завтра утром. На условиях, которые, как я полагаю, он не сможет отвергнуть.


– Тогда., тогда война действительно закончена! – воскликнула тетя Софи, и на глазах у нее выступили слезы.


– О, Феликс! Феликс, мой дорогой мальчик!


– У вас есть сын, мадам? Он служит в армии Наполеона?


Тетя Софи всхлипнула и кивнула головой.


– Мой самый младший сын, месье. О, я так счастлива оттого, что снова увижу его! Надеюсь, он жив и здоров!


Капитан Гэрритт ничего не ответил, так как знал, что бои в пригородах Парижа будут тяжелыми, пока дело дойдет до заключения перемирия, французы понесут большие потери в живой силе.


Однако свои мысли капитан оставил при себе а сказал только, что его ждут товарищи и сослуживцы и что он позволил себе нанести краткий визит мисс де Бернар. Он прощается с ними и надеется, что они простят его за несколько, быть может, резкие манеры.


– О, конечно же! – воскликнула тетя Софи. – Вы оказали нам любезность, заехав к нам.


Капитан Гэрритт отдал им честь и хотел уже тронуть лошадь с места, но в это время Ровена ухватилась рукой за стремя.


– Мисс де Бернар?


Может, вам случайно что-нибудь известно о лорде Веллингтоне, капитан Гэрритт. Он, наверное, теперь продвигается в направлении Тулузы?


– У меня на этот счет большое сомнение. Генерал Далюзи сам озадачен, так как мы уже давно ожидали услышать какие-либо новости.


– Понимаю, – сказала Ровена и отошла в сторону.


Она смотрела, как он трогает лошадь с места, провожала его взглядом, пока он не скрылся вдали, а затем медленно повернулась и направилась к дому, не обращая внимания на взволнованные причитания тети Софи, настаивавшей на том, что им нужно немедленно отправиться в Париж на розыски Феликса. Он, несомненно, демобилизован, ему на руки не выдали ни одного су и сейчас он бродит по улицам Парижа, не имея средств, чтобы вернуться домой. Необходимо собрать кое-что в дорогу, чтобы выехать сегодня же.


Дядя Анри, в спешке возвратившийся из винокурни, серьезно выслушал сообщение тети Софи о ее планах и тут же отверг их, считая более важным в настоящий момент сохранять выдержку и терпеливо ждать дополнительных новостей, поскольку велика вероятность того, что Феликс сам объявится в Шартро. Нельзя и представить, как будет чувствовать себя бедный мальчик, который по возвращении домой никого в нем не обнаружит!


Его аргументы были весомыми и, немного подумав, тетя Софи с дрожью в голосе признала, что, конечно, будет лучше ждать Феликса здесь, но ни в коем случае не дольше, чем день или два!


– Хорошо, дорогая, мы поняли друг друга, – одобрительно произнес дядя Анри, целуя ее в щеку На самом деле и он был крайне обеспокоен сообщением капитана Гэрритта, хотя весьма тщательно скрывал это. Дядя Анри пришел к такому же неутешительному выводу, что и капитан: бои в Париже будут ожесточенными, и полк, в котором служит Феликс, с большой долей вероятности примет в них участие.


Он не позволил этой мысли развиваться дальше и вслух ничего не сказал, опасаясь причинить беспокойство своей жене. Сегодня он был расстроен более обычного, но никто, казалось, не замечал этого, за исключением, может быть, Ровены, которая также догадывалась о возможных последствиях победы союзников. Фридрих Вольмар возвратился вместе с дядей Анри с винокурни, а поскольку Симон и девочки еще не вернулись с конной прогулки, то обед, по-видимому, откладывался. Ровена спросила господина Вольмара, не желает ли он посмотреть цветы в саду. Он согласился, и они медленно пошли по тропинке, изредка останавливаясь полюбоваться крокусами и подснежниками и серьезно беседуя.


Затем они разошлись по своим комнатам, чтобы привести себя в порядок перед обедом, и когда господин Вольмар через четверть часа спустился вниз, он увидел Армана, старшего конюшенного, прогуливавшегося по террасе. Его присутствие в доме, казалось, не удивило господина Вольмара. Они тихо о чем-то говорили, потом гость вручил конюшенному запечатанный конверт, который тот быстро и незаметно положил к себе в карман. Приложив руку к своему кепи, Арман вежливо попрощался и быстро зашагал через лужайку.


Ровена, наблюдавшая за этой сценой из окна своей спальни, отвернулась, с облегчением вздохнула и подошла к зеркалу, чтобы расчесать волосы. Через некоторое время она спустилась вниз и увидела, что члены семьи уже собрались в столовой и обсуждали последние новости о капитуляции Парижа. Эта тема была главной во время обеда и ее продолжали бы обсуждать и дальше, но тут из-за стола поднялся господин Вольмар и произнес краткую речь, поблагодарив семью за гостеприимство и выразив сожаление, что ему придется уехать из Шартро.


Послышались возражения и протесты, но тут вмешался дядя Анри:


– Я попросил Фридриха вернуться в Берлин. При сложившихся обстоятельствах я придаю очень большое значение тому, чтобы за магазином присматривал надежный человек.


– О, дорогой! – воскликнула тетя Софи. – Ты ожидаешь неприятностей, Анри?


Он заверил ее, что о неприятностях речи не идет, что это всего лишь меры предосторожности. Тетя Софи с ним согласилась и признала, что он поступает предусмотрительно. Ей только хотелось надеяться, что господин Вольмар пообещает вскоре возвратиться, при этом она многозначительно посмотрела на Мадлон.


– Сочту за честь, мадам, – заверил господин Вольмар тетю Софи, но взгляд его был устремлен не на Мадлон, а на Жюстину, которая опустила свою маленькую темную головку, ни на кого не смотрела и молчала с тех пор, как господин Вольмар объявил о своих намерениях.


Тетя Софи, по-видимому, ничего не заметила. С некоторым разочарованием она думала о том, что по отношению к Мадлон господин Вольмар ведет себя несколько апатично. Наверное, не было смысла просить его о возвращении. Много раз господин Вольмар прогуливался по саду с Мадлон и шутил при этом с Жюстиной, поддразнивая ее, как только можно шутить с младшей сестрой, и никому бы и в голову не пришло, что девочка эти шутки может воспринять серьезно, ведь она была еще слишком юной, чтобы думать о замужестве.


«О Господи, – подумала тетя Софи с горестным вздохом, глядя на красивое смуглое лицо немца, – это так прискорбно! Невероятно трудно найти подходящего молодого человека, а теперь вот уходит наиболее достойный из них.»


«Как он смеет покидать нас так внезапно» – думала Мадлон, чувствуя досаду и раздражение. Сможет ли кто-либо понять как будет невообразимо скучна ее жизнь без мужчины, ухаживающего за ней? Как мог папа оказаться столь эгоистичным, чтобы отослать его в Берлин!


Что касается Жюстины, то она чувствовала себя так, будто сердце выпрыгивает у нее из груди, но она сидела с сухими глазами и молчала, не смея даже поднять голову, так как опасалась, что выражение ее лица может выдать ее чувства.


Вскоре Фердинанд – или, если угодно, Джейми – уехал. Свидетелями его отъезда были только Ровена и Хелин Синклер, ибо он счел благоразумным ускользнуть незаметно.


Арман позаботился об экипаже, который был подан к боковой двери, и пока багаж укреплялся с помощью веревок на крыше, Джейми взял руку миссис Синклер в свою и вежливо поклонился ей.


– Прощайте, мадам. Надеюсь, что и вам ничто не помешает вскорости вернуться домой.


К Ровене он обратился тоже подчеркнуто вежливо.


– Прощайте, мадемуазель де Бернар. По-видимому, мы больше не увидимся. Конечно, всегда есть шанс, что вы и Квин.


Он внезапно замолчал, чувствуя, как ее изящная рука пожимает его руку Краска румянца появилась на его щеках.


Они отошли в сторону, чтобы поговорить с глазу на глаз.


– Я верю, что вы не станете говорить ему о том, что видели меня, если снова с ним встретитесь, ладно?


Ровена смотрела на него, потрясенная.


– Значит, у вас нет намерения сообщить ему что вы живы?


– Нет, – сказал Джейми голосом, лишенным эмоций. Зачем мне это делать? Если мое письмо дойдет до Лонгбурна, семья передаст мне новости через него. Кстати, я написал им, что теперь я совершенно выздоровел и служу в одном из английских подразделений прусской армии под началом генерала Кнезебека. При необходимости и вы придерживайтесь этой версии.


Конечно, – сказала Ровена сухо. – Хотя я не понимаю, почему вы не хотите написать Квину лично. Или найти время и встретиться с ним, пока вы еще во Франции?


Он пристально посмотрел на нее и ничего не ответил.


– А если его убьют под Тулузой? Вы знаете не хуже меня, что ни лорд Веллингтон, ни маршал Сульт не откажутся отдать приказ о начале сражения, узнав о капитуляции Наполеона. Неужели вы сможете допустить, чтобы ваш брат так и не узнал правды, тем более что его жизнь находится в опасности Вы не можете быть уверенным в том, что ваша мать и сестра знают где он и что их письмо попадет ему в руки. Неужели он заслуживает, чтобы его брат так поступил с ним?


Ровена перестала говорить, ожидая что Джейми уступит, но он только покачал головой и сказал:


– Я уверен, что, пока Наполеон не примет условия союзников о капитуляции, война будет продолжаться. А в применении к моей ситуации это означает, что никаких перемен не произошло. Вы, конечно, правы, настаивая на том, чтобы я написал семье, и я уверен, что Арман позаботятся о надежной доставке письма через Ла-Манш. Но открывать Квину – офицеру, находящемуся на активной воинской службе во Франции, кем я являюсь в действительности – это совсем другое дело.


– Так уж и другое!


– Ради Бога, Ровена, речь идет не только обо мне. Здесь замешаны другие, этих людей много, и их жизни грозит смертельная опасность, если о нас кто-либо случайно проговорится, и даже мой собственный брат не должен ничего знать!


– Месье, вас ждут, – почтительно обратился к нему Арман.


Джейми кивнул и, отвесив женщинам короткий поклон, уселся в карету, Арман захлопнул за ним дверцу и карета тронулась с места. Ровена смотрела ей вслед и в глазах у нее вспыхивали искорки гнева при мысли о невероятном упрямстве этих мужчин из рода Йорков.


*** апреля состоялось сражение под Тулузой, которое выиграла англо-португальская армия. апреля поздно вечером фельдмаршал Сульт с остатками своей армии начал отступление в направлении Каркассона, яро преследуемый британским маршалом Бересфордом, в распоряжении которого было три дивизии пехоты и кавалерия. Так перестала существовать когда-то непобедимая испанская армия.


В шесть часов утра следующего дня Артуру Уэлсли, лорду Веллингтону, объявленному недавно освободителем Испании, Португалии, Франции всей Европы, были вручены ключи от города признательным мэром – депутатом Тулузы, и ликующие граждане, машущие платками и шляпами, заявили о своей лояльности Людовику XVIII. Было объявлено, что состоится праздничный бал, и победившие англичане вернулись в свои штаб-квартиры, чтобы вымыться, выспаться и приготовиться к праздничному вечеру, на который было приглашено много любезных дам, о чем позаботился личный адъютант лорда Веллингтона, генерал Алава.


А тем временем к западу от Байонны между англичанами, осадившими этот город после того как его отбил генерал Сульт всего лишь через день после отъезда Ровены де Бернар и Хелин Синклер, и последним оставшимся в распоряжении генерала Сульта батальоном произошла ожесточенная стычка, закончившаяся поражением испанцев. Британские офицеры и солдаты, принимавшие участие в этой стычке, очень нуждались в отдыхе и даже известие об отречении Наполеона, доставленное этой ночью курьером из Бордо, было встречено всего лишь несколькими вялыми выкриками одобрения.


В двух лигах южнее позиций армии, на обширном ровном поле, примыкающем к реке, был разбит главный лагерь из огромного количества палаток и фургонов. Здесь лежали горы багажа, стояли на привязи лошади, занимались работой и отдыхали люди. В палатках коптили керосиновые лампы, командиры рот и помышлять не могли об отдыхе, прежде чем не закончат работу по составлению донесений, отчетов, списков убитых и раненых.


Начальник оперативно-разведывательного отделения штаба бригады Тарквин Йорк сидел перед самодельным столом в палатке, поставленной недалеко от поросших травой берегов медленно несущей свои воды речки. Он откинулся в кресле и массировал себе виски. Несколько плотно исписанных листков бумаги лежали перед ним, ожидая подписи. Последние дни сражения были очень тяжелыми, и поскольку Тарквин уже тридцать шесть часов не смыкал глаз, он решил, что с составлением отчетов можно повременить до утра. Весть об отречении Наполеона он, подобно большинству сослуживцев, встретил с чувством усталого облегчения и теперь лениво размышлял о будущем, и прежде всего о том, куда же теперь будет направлена армия. Конечно же не на отдых, думал он, хотя большинство солдат и сержантов армии Веллингтона не были в отпуске почти пять лет Вполне вероятно, что их посадят на корабли и отправят в Америку, где также идет кровавая и непопулярная война.


Мысленно Тарквин снова и снова возвращался к семье, к дому в Лонгбурне. Наверное, сейчас все они спят и новость об отречении императора до них еще не дошла. Может быть, завтра, едва прокричит петух и первые лучи солнца осветят стены дома, один из соседей приедет к ним на лошади рассказать о том, что случилось. Такие новости распространяются с быстротой необыкновенной, а уж вся Франция, несомненно, узнает об этом уже сегодня.


Конечно, эта новость уже долетела до штаба Веллингтона. Тарквин слегка ухмыльнулся, представив себе скромное смущение его светлости, когда ликующие граждане Тулузы с выражением бешеного восторга будут приветствовать прославленного героя. Лорд Веллингтон не станет проявлять неуемного восторга по поводу завершения войны, как остальная Европа. Для Артура Уэлсли тяжелая работа фактически только начинается Дела Европы теперь должны пойти на поправку, и пошатнувшаяся было династия Бурбонов прочно воцарится на троне Франции. Для главнокомандующего, к которому отношение его начальства на протяжении всей войны было довольно прохладным, теплого местечка, вне всякого сомнения, уготовано не будет, и в такой критической ситуации лорд Веллингтон, по-видимому, начнет окру жать себя людьми более способными, чем те, которые служили под его началом раньше.


– Одним из них, по-видимому, стану я, – подумал Тарквин вслух.


Он выбыл из состава третьего драгунского королевского полка незадолго до последней атаки на Байонну и был назначен начальником оперативно-разведывательного отделения штаба бригады, которой командовал генерал Гилль.


На стены палатки падали от лампы длинные причудливые тени. Перед мысленным взором Тарквина возник дом в Лонгбурне и ухоженные лужайки перед ним. Затем этот образ был вытеснен другим. Из темноты выплыло милое улыбающееся лицо Ровены де Бернар с ее невероятными рыжими кудряшками, падающими ей на лоб до самых бровей.


Теперь, наверное, Ровена чувствовала большую уверенность за свою дальнейшую судьбу, так как перемирие было заключено. Тарквин полагал, что она довольна своей жизнью в Шартро и вместе с братом работает на винокурне Теперь де Бернары сумеют наладить свою жизнь, а возвращение династии Бурбонов повлечет за собой восстановление прежних порядков и значительное увеличение спроса на коньячную продукцию. Если развитие событий будет идти в этом направлении, Ровена до предела будет загружена работой на винокурне. Возможно, настанет день, когда она выйдет замуж за человека с именем и состоянием. Тарквину хотелось надеяться, что замуж Ровена выйдет по любви. Она заслуживает того, чтобы ее любили.


Рассвет выдался теплым и безветренным, начало нового дня было многообещающим. В эти ранние часы во дворце Фонтенбло бывший император Франции Наполеон Бонапарт подписал отречение от престола. На улицах Парижа возбужденные толпы крушили его бюсты, закрывали обрывками белого шелка его некогда священных орлов и во всеуслышание воздавали хвалу русскому царю, элегантному и красивому, который во главе своих войск промаршировал по Елисейским полям. А тем временем страдающий ожирением король Людовик XVIII из династии Бурбонов пересекал в почтовой карете Францию, возвращаясь домой из ссылки. А Тарквин Йорк верхом на своем жеребце Сиаме собирал остатки своего полка, чтобы официально попрощаться с людьми, прежде чем отправить их севернее Бордо, где они расположатся лагерем и будут находиться до возвращения в Дувр. Самого Тарквина ожидали в штаб-квартире в Тулузе. И снова – может быть, в последний раз – он отправился с эскортом по разбитым войной дорогам Юго-Восточной Франции. Вокруг лежали израненные поля, с которых некогда собирали обильные урожаи зерна, подсолнечника и винограда, молчаливые, вымершие деревни и одинокие фермы. Правда, грустную эту картину оживлял нежно-зеленый наряд, в который теперь одевалась весенняя природа. Вместе с Тарквином ехало человек двадцать офицеров из тех, кого Веллингтон считал своими наиболее верными и надежными сторонниками. Через два часа пути от Олорона-Сент-Мари к ним присоединился бородатый всадник, одетый в форму королевских артиллеристов. Тарквин молча признал его, и теперь их лошади шли бок о бок. Лицо незнакомца было непроницаемым. Некоторое время оба ехали молча, но бородач первым нарушил молчание и обратился к Тарквину с деланным подобострастием.


– Определенно вы были рождены под счастливой звездой, друг мой! Получить такой чин в таком молодом возрасте – это ли не мечта многих?


– Аминь, – пробормотал Тарквин сухо.


– И не могло ли случиться так, что Веллингтон лично обратил на вас внимание и призвал к себе, Веллингтон Непобедимый, умеющий, как говорят, определить меру ценности любого человека и отметить наиболее достойных? Вот это честь так честь!


Тарквин вполголоса выругался.


Рассмеявшись в ответ, незнакомец отъехал на свое место, и вскоре ехавшие рядом с ним услышали, как он тихонько стал напевать какой-то неизвестный старинный мотив.


Пир Исмаил Хан, родившийся тридцать два года тому назад в маленькой деревушке на афганской границе, в настоящее время был вполне доволен своей жизнью Его также повысили по службе за последние, тяжелейшие сражения, а вчера, к его несказанной радости, он получил предписание о дальнейшем прохождении службы в группе Тарквина Йорка. Пир Исмаил Хан имел все основания опасаться, что может потерять прежнюю должность, так как майора перевели в другой полк. Такая непоколебимая лояльность воспитанного в магометанской вере представителя племени патанов по отношению к англичанину, принадлежавшему к стану неверных, таила в себе нечто очень необычное. Пир Исмаил Хан был обязан своей жизнью Тарквину, а Тарквин своей Исмаилу. Их связь была крепче кровной, с годами укреплялась еще больше, и общение друг с другом им было необходимо как воздух.


Отец Исмаила был деревенским старостой, и к семнадцати годам Исмаил сумел утвердить себя в роли лидера банды отчаянных головорезов, промышлявших вдоль границы Когда ему пошел двадцать первый год, Исмаил решил отправиться на юг Индии, чтобы поближе посмотреть на английских гвардейцев, о которых был высокого мнения, так как имел возможность наблюдать их стычки с враждебными племенами на афганской границе.


Шел год, который для англичан оказался поворотным в их борьбе против французов за господство в Индии Безудержная экспансия британского влияния означала возросшую потребность в солдатах, и когда Исмаил узнал, что англичане активно вербуют солдат из индусов и магометан для формирования местных полков сипаев, он не стал медлить и предложил свои услуги.


Он отличился во многих битвах и позднее, в Феррухабаде, после поражения раджи маратхов Холкара из Индора, познакомился с молодым Тарквином Йорком, служившим в то время в одной из воинских частей под командованием генерал – майора Артура Уэлсли Веллингтона. Это была дружба, в которой не все складывалось гладко. Каждый из них видел в другом шпиона, поскольку тогда происходили неприятные события, следовавшие одно за другим. Все это, однако, закончилось тем, что Тарквин написал личное прошение генерал-майору Веллингтону и генерал-губернатору Индии, в котором просил перевести Исмаила в его полк.


Исмаил никогда не отказывался от своих личных привычек, что было характерным для каждого уважающего себя представителя племени патанов. Тарквин не особенно удивлялся тому, что его связной бродит по улицам цивилизованного городка, напевая себе под нос песни кабульского простонародья, и смотрит искоса на каждого, кто встречается ему на пути. Его обычным ответом на приветствие было недовольное ворчание и злое выражение лица. Все в полку считали, что ему в качестве головного убора лучше всего подошел бы тюрбан, который носят темноволосые патаны, а не украшенный плюмажем шлем, который носили в третьем драгунском. Не считаясь с общепринятыми правилами, Исмаил носил на боку нож в ножнах, и никакие просьбы, увещевания или напоминания о соблюдении дисциплины не могли убедить его отказаться от этой привычки. «Настоящий патан никогда не расстается со своим ножом, – веско заявлял Пир Исмаил Хан – А я считаю себя прежде всего патаном, а уж потом солдатом британской армии».


– Но я могу доверить ему свою жизнь, то же самое сказали бы и другие, – сказал Тарквин лорду Веллингтону несколько недель тому назад, когда они собирались поздно вечером все вместе в палаточном лагере под Тулузой.


Лорд Веллингтон улыбнулся своей мягкой покровительственной улыбкой.


– Я думаю, что это один из тех наиболее удачных случаев, когда офицеры штаба королевского полка вынуждены пересмотреть свои критерии рекрутского набора.


Пир Исмаил Хан, несомненно с этим согласился бы, присутствуй он при разговоре, но он ехал с сообщением к генералу лорду Далюзи в Бордо.


Тарквин намеревался расспросить своего связного о том, что он сделал за прошедшие недели, но в присутствии офицеров эскорта разговор затевать не хотелось. Так они ехали миля за милей вдоль обсаженной деревьями дороги, мимо безмолвных, словно вымерших деревень Дордони. Однако дальше на своем пути они столкнулись с неожиданным и обескураживающим явлением. Все чаще и чаще им попадались странные и полные фигуры. Одни из них прятались при появлении конной группы, другие, от отчаяния позабывшие даже о страхе, подбегали к всадникам, цепляясь за стремена и жалобно вымаливая деньги или пищу. Это были дезертировавшие французские солдаты, причем совсем еще мальчишки.


Вид этих голодных и усталых оборванцев не мог оставить равнодушными даже самые безжалостные и зачерствевшие сердца. Однажды Тарквин услышал, как Исмаил тихо произносил ругательства на языке пушту, когда брошенные им монеты упали на дорогу и быстренько были подобраны стайкой пацанов, вырывавших их друг у друга.


– О Аллах, они словно шакалы, набрасывающиеся на только что убитую жертву, – пробормотал Исмаил. – Эй, вы! – он нагнулся в седле, обращаясь к двум борющимся в грязи мальчишкам и, обратившись к тому, что был постарше, сказал – Дьявол тебя побери, где твоя честь? Оставь ему его долю!


Мальчишка повернул голову и плюнул под ноги коню Пир Исмаил Хана. Лицо афганца помрачнело. Оскорбить лошадь то же, что оскорбить ее хозяина. Исмаил уже собирался спешиться и нащупывал за поясом нож, но Тарквин прикоснулся рукой к его плечу.


– Честь! – гневно выкрикнул им другой мальчишка – О чести Франции теперь не стоит и заикаться! Передай этому свинье-императору, что полк «Мария-Луиза», которым он когда-то восхищался, мочится на его портрет!


Он быстро исчез за полуразвалившимся сараем, а Тарквин смотрел ему вслед, нахмурив брови.


«Мария-Луиза»? Разве Симон де Бернар не говорил ему в Байонне, что его кузен Феликс был призван на службу в этот полк? Тарквин слышал недавно, что полк ведет бои е союзниками в Париже. А что же делают здесь, в Дордони, эти мальчишки?


Исмаил наблюдал за другой группой мальчишек, дерущихся на поле, примыкающем к дороге. На этот раз драка вспыхнула из-за хлеба, брошенного им одним из сержантов.


– Посмотри туда, – сказал он, указывая направление рукой, – один из них сильно избит своими товарищами. Смотри, у него кровотечение.


– Я не думаю, что его так избили, – медленно произнес Тарквин. – Возможно, эта рана, полученная в сражении и оставшаяся незалеченной.


Тарквин подъехал к группе, затеявшей драку.


– Ты сильно ранен?


Мальчишка, к которому он обратился, отполз от груды копошащихся тел и взглянул на Тарквина широко раскрытыми карими глазами. Кровь капала на его униформу. И когда гнедой жеребец сделал еще несколько шагов вперед, раненый схватил мушкет, лежавший рядом с ним в траве.


– Отложи эту штуку в сторону, – посоветовал ему Тарквин. – Я не причиню тебе вреда.


По манере мальчишки держать оружие Тарквин определил, что обращаться он с ним не умеет. Невозможно поверить, чтобы с такими вот необученными юнцами Наполеон Бонапарт пытался выступить против объединенных армий России, Пруссии, Австрии и Великобритании!


– Твоя рана причиняет тебе сильную боль? – повторил Тарквин отрывистым голосом.


– Не ваше дело, – насмешливо произнес мальчишка.


Однако Тарквин видел, что ему плохо. Парня всего лихорадило.


– Положи оружие на землю, – жестко потребовал Тарквин. – Мой лейтенант за ним присмотрит. У него в этих делах большой навык.


На этот раз мальчишка подчинился.


Лейтенант Карстерс извлек из седельного вьюка медицинские инструменты, осмотрел рану и прочистил ее. Мальчик впал в бессознательное состояние. Ему, наверное, еще здорово повезло, что отверстие от зазубренной пули в его плече не закрылось и рана гноилась.


– Мы позаботимся, чтобы он вернулся домой в нормальном состоянии, – вполголоса сказал один из офицеров штаба Тарквину. – Не годится, чтобы он был брошен здесь, на дороге.


– Эй, дружок! – повелительным жестом он подозвал другого мальчишку, который подошел поближе и наблюдал за действиями медика.


– Ты откуда?


– Из Каора, месье. Мы возвращаемся домой из Тулузы.


– Тулузы? – переспросил резко сержант. Мальчишка сильно покраснел, подумав, что его слова оказали дурную услугу ему самому и другим дезертирам, в компании которых он все время находился.


– Мы хотим добраться до дома, месье. У нас в мыслях нет причинить вред кому бы то ни было. Оставаться здесь дальше бессмысленно.


– Конечно, бессмысленно. Вот, возьми. Офицер извлек из кармана небольшой мешочек с монетами.


– Купишь себе мула вместе с повозкой, быка или еще какое тягловое животное и довезешь твоего друга туда, где он живет. И купи что-нибудь из еды. А то поглядеть не на что – одни кожа да кости!


– Да, месье! Мерси, месье!


– Но он не из Каора, месье, – стал протестовать другой оборванец. – Его дом находится дальше, на севере. Деревня в Шаранте. Конечно, от нас не станут требовать, чтобы мы доставили его туда?


Тарквин насторожился.


– Повтори, что ты сказал. Откуда он?


– Он из... из Шартро-сюр-Шараит, месье.


– О, крест Господень! – Тарквин провел рукой по глазам. – Ты случайно не знаешь его имя?


– Разве это имеет какое-то значение – с нетерпением воскликнул Исмаил.


– Возможно.


Наклонившись в седле, Тарквин взял мальчишку за плечо и слегка встряхнул его.


– Ты знаешь его имя, дружок?


– Да, месье. Это Феликс Карно.


– Почему я не удивляюсь, услышав это? – устало спросил себя Тарквин.


Этот бледный, с кровоточащей раной, находящийся в бессознательном состоянии мальчишечка, лежащий на дороге, не имел ни малейшего сходства с кем-либо из де Бернаров, и, признаться, Тарквин был потрясен, узнав, что это Феликс, кузен Ровены.


– Как поступить с мальчиком, майор? – спросил сержант Стекпул. – Его можно перенести?


– Только недалеко. Даст Бог, к утру нам удастся доставить его в Монтобан.


– На все святая воля Аллаха! – как заклинание произнес Исмаил – Судьба мальчика им предопределена заранее.


– А я надеюсь больше на себя, чем на судьбу, – пробормотал Тарквин и, нетерпеливо похлопав Сиама по боку выехал на продуваемую ветрами дорогу.



Глава 10 



– Я решил сам отвезти мальчика в Шарант, – сказал Тарквин Исмаилу поздно вечером.


– Неужели? А в Париже ты будешь останавливаться, чтобы засвидетельствовать свое почтение Наполеону?


– Возможно, я это и сделаю. Он отвернулся, чтобы подложить в костер хворосту.


– Ты говоришь серьезно?


– Серьезнее быть не может.


– Ну, с тобой не соскучишься Ты же знаешь, я готов следовать за тобой в преисподнюю, если потребуется, процедил Исмаил сквозь зубы. – Но это твое решение. Это же не мужское занятие! Конечно, мальчик тяжело болен, но домой ему помогут добраться его товарищи.


– Помогут ли?


– Клянусь Аллахом! Почему именно тебе пришла в голову мысль быть его сопровождающим? Мы ведь не няньки, чтобы опекать всех солдат-недорослей, которых навербовал себе Наполеон! Не забывай, что нас ожидают в штаб-квартире через два дня.


– Тогда я просто задержусь, что, впрочем, не так страшно. Ты же хорошо знаешь, что в штаб-квартире дел у нас будет немного. По-видимому, пройдет несколько недель, прежде чем Форин оффис издаст новые приказы Веллингтона.


– Но мальчишка, – настаивал Исмаил, – Почему ты выбрал именно его из тысяч таких, как он?


Возле рта у Тарквина внезапно образовались жесткие складки.


– Потому, что из всех тысяч, о которых ты говоришь, он единственный, о ком я не могу сказать, что не знаю его.


– Даже так?


Некоторое время Исмаил молчал, облокотившись спиной о выступ скалы, дававшей ему защиту от холодного горного ветра. На небольшой поляне, где они расположились, было тихо, только потрескивали сучья в костре, да трепетало на ветру брезентовое полотнище палатки.


– Карно, – произнес наконец Исмаил. – Не фамилия ли это дяди той девушки, которую ты привез в Сан-Себастьян?


– Да.


– Значит, мальчик – сын этого мужчины?


– Да, и двоюродный брат девушки, о которой ты говоришь.


– Которую тебе было поручено сопровождать?


– Да.


Наступило молчание.


Затем Исмаил заметил мрачно, – Много неприятностей происходит из-за вмешательства в дела женщин. Ты помнишь ту куртизанку с большими черными глазами во дворце Павлинов в Индоре...


– Это было много лет тому назад, – недовольно и мрачно произнес Тарквин.


Оба умолкли. Затем Исмаил поднялся, чтобы размяться, и хрустнул суставами.


– А тебе не кажется, что было бы разумнее подождать, пока мальчишка чуть окрепнет? Не задержаться ли нам здесь еще на несколько дней?


– Нам?


Исмаил ухмыльнулся.


– Не смотри так, брат! Ты же наверняка знаешь, что я не оставлю тебя одного. Я ведь всегда делил с тобой любые тяготы.


– Этого у тебя не отнимешь, – согласился Тарквин с легкой усмешкой.


– Но мальчик может умереть.


– Не думаю. Его мать была из рода де Бернаров, и я тебя заверяю, что это крепкое племя!


Тем не менее потребовалось еще три дня, чтобы лихорадка пошла на убыль. Лейтенант Карстерс признал, что состояние здоровья мальчика несколько улучшилось и ему можно осторожно двигаться. Но все равно было видно, что болезнь не отступила и что ему противопоказана долгая дорога в Шаранту с ее неизбежными тяготами. Поэтому Тарквин повез Феликса в Монтобан, где пожилой доктор с седой бородкой, имевший опыт лечения ран, внимательно осмотрел мальчика и покачал головой.


– Руку придется, конечно, удалить. Рана загноилась, и инфекция скоро перейдет на всю конечность.


– Нет, – резко прервал его Тарквин, – вы не тронете его руку.


Он вспомнил пустой рукав Симона де Бернара и выражение боли на лице Ровены, когда она увидела это. Доктор пожал плечами.


– Если руку не ампутировать, он умрет. А если я попытаюсь спасти ее, он все равно умрет. Взгляните на него, мосье. В настоящий момент не вижу никаких других средств помочь ему, как только отнять руку.


Тарквин посмотрел на изможденное лицо и длинные, неправдоподобно тонкие руки, на серый цвет кожи, сильно контрастировавший с белизной простынь, которые жена доктора по настоянию Тарквина расстелила на столе, где доктор осматривал мальчика. Исмаил, который стоял позади него, прислонившись к стене, молчал. Он не был новичком в таких делах. Смерть, голод, болезни были обычными спутниками солдата.


– Заберите его домой, мосье, – посоветовал доктор. – Я думаю, что в любом случае мать предпочтет, чтобы ее сын – в каком бы состоянии он ни был – возвратился в родной дом. Возможно, мальчику повезет и ему как-то можно будет помочь.


И тогда Тарквин и Исмаил вместе с юным Феликсом Карно отправились в дорогу, чтобы наконец добраться до Шартро. Поскольку дорога предстояла длинная, то ехали они только тогда, когда Феликс, по их наблюдениям, чувствовал себя относительно хорошо, и останавливались, когда у него усиливались приступы лихорадки. Ел он очень мало и, казалось, едва сознавал, кто находится рядом с ним. Иногда его мысли совершенно путались, и он начинал в страхе кричать: тогда Тарквин и Исмаил напоминали ему, что они везут его в Шартро. Тогда он постепенно успокаивался, а затем засыпал. Его рана продолжала гноиться, и Исмаил часто менял пропитанные кровью и гноем бинты, почти каждый час. Эта работа была неприятной, и Тарквин заметил, что патан уже не мурлыкал себе под нос слова на мотив известной народной песни.


Медленно, с натужным скрипом двигалась телега по песчаным, заросшим вереском проселочным дорогам Аквитании, мимо бесконечных сосновых лесов, заросших папоротником. Деревни встречались редко, и каждый вечер Тарквин брал у Исмаила мушкет и отъезжал подальше, чтобы подстрелить какую-нибудь дичь для пропитания. Иногда им удавалось купить скудный запас продуктов на какой-либо удаленной ферме, иногда кто-либо из добродушных фермеров разрешал им переночевать в своем сарайчике, а утром вручал им буханку хлеба или круг жирного, маслянистого сыра.


Наконец Аквитания осталась позади, а впереди их ждала Шаранта. Местность здесь была холмистая, но холмы пологие, едва угадывавшиеся издали.


Почва здесь напоминала Тарквину Дорсет Бесконечные ряды виноградной лозы то взбирались на холмы, то сбегали с них, перемежаясь с полями проклюнувшейся пшеницы и подсолнечника. Стоял апрель. В садах, окружавших высокие дома деревень, через которые они проезжали, росли тюльпаны и жонкили, а деревья грецкого ореха, обрамлявшие поля, нежно зеленели уже густыми кронами.


Это была благословенная провинция, в такой же мере удаленная от шумной цивилизации, как и Шотландское нагорье, куда умирающая Джулиана де Бернар послала свою единственную дочь, но с более мягким рельефом и без присущей горной Шотландии угрюмой уединенности. Народ здесь жил приветливый и щедрый, и добывать пропитание стало гораздо проще. Тарквину было небезынтересно знать, понимал ли Феликс, что он почти уже дома, поскольку в течение трех последних дней у него не было лихорадки и он даже согласился, оперевшись головой о плечо Исмаила, съесть несколько кусочков ветчины, которую им дала симпатичная домохозяйка.


Однажды, когда они сделали привал на заросшем густой травой берегу речки Не, протекавшей через небольшое селение Сен-Фор-сюрлене с его живописной старой мельницей и развесистыми ивами, Феликс проснулся встревоженный и, глядя ясными глазами, признался, что сильно проголодался. Тарквин и Исмаил обменялись быстрыми взглядами. Никогда раньше мальчик по личному побуждению не просил что-нибудь поесть.


– Сен-Фор? – спросил он хриплым шепотом, . когда Тарквин сказал ему, где они находятся. – В таком случае и дом мой недалеко отсюда!


Мысль о доме, казалось, придала мальчику новые силы, и когда он заснул, то словно ребенок шевелил губами, и на них играла улыбка Тарквин внимательнее присмотрелся к нему и нашел, что в его лице есть черты, характерные для всех де Бер-наров.


Неужели мальчик начал поправляться и даже чуть-чуть прибавил в весе?!


Усталость и напряжение последних дней не мешали Тарквину думать о Ровене Как бы она вела себя, что бы почувствовала, увидев это изможденное, дрожащее существо, о котором она когда-то с такой живостью рассказывала, назвав его очаровательным шалуном и непоседой. Тарквин знал, что Ровена испытывала к Феликсу огромную привязанность и что смерть мальчика причинила бы ей невыносимые страдания.


«Возможно, он и не умрет», – размышлял Тарквин, медленно прохаживаясь по берегу реки, от которой тянуло прохладой. В этот вечер сознание у Феликса было ясным, его слова разумны и осмысленны. Впервые, после того как они покинули Монтобан, у Феликса разыгрался настоящий аппетит и он не отказывался от того, что ему предлагали, а это с большой долей уверенности означало что мальчик начал поправляться.


С другой стороны, Тарквин слишком часто видел смерть, чтобы предаваться тщетным надеждам и пустым иллюзиям. Его беспокоила не только сама рана или инфекция, распространившаяся на правую руку мальчика и сопровождавшаяся таким характерным всепроникающим запахом, который Тарквин не спутал бы ни с чем. В армии Сульта о солдатах не заботились вовсе. Еще до того как пуля из мушкета пробила Феликсу плечо, он уже, по-видимому, находился в состоянии крайнего истощения, его сопротивляемость болезням была сильно подорвана из-за отсутствия отдыха, питания и должной гигиены.


– Тебе нужно поспать, – предложил Тарквин Исмаилу, подойдя к костру Длинные весенние сумерки сменились густой темнотой, речка нашептывала что-то тайное, протекая мимо каменных стен мельницы. По выражению лица Тарквина Исмаил понял, что спорить с ним бессмысленно. Забравшись под телегу, в которой спал Феликс Карно, Исмаил положил голову на свои вытянутые руки и с видом человека, давно привыкшего использовать твердую землю вместо постели, погрузился в сон.


Сумерки тяжело нависли над фруктовыми садами и огородами Шартро. Бережно выращиваемая на шпалерах виноградная лоза, подрезанная несколькими неделями раньше, после того как миновала последняя угроза холодов, начала проявлять признаки новой жизни. Вверху простиралось бледно-лиловое небо, на котором появились первые вечерние звезды, налитые золотым прозрачным светом. Воздух был теплым и нежным и источал ароматы весны.


Память Тарквина возвратилась к такой же мирной ночи в Англии, и тоска по родным местам охватила его. Весеннее время в Дорсете было столь же непередаваемо очаровательным, как и весна во Франции.


Тарквин ехал по длинной дороге, окаймленной платанами, и наконец въехал в арку, из которой открывался вид на дом, сады и надворные постройки Шартро. В сумраке трудно было различать характерные особенности дома, а фонари вдоль входа еще не были зажжены. Ни одно из окон не светилось, и Тарквин, пытавшийся в течение нескольких минут вызвать кого-либо стуком, результата не добился. Он подумал, что дома никого нет, даже лакея или горничной. Никто не откликнулся на его громкий зов и на конюшне, куда он тоже заглянул.


Тарквин возвратился во внутренний двор и оседлал Сиама. Какое-то время он сидел, вслушиваясь в шепоты темноты, но не смог ничего различить, кроме доносящегося издалека лая собаки и храпа лошадей в конюшне. Окна были по-прежнему темны, и тогда Тарквину пришла в голову мысль, что следовало бы заглянуть на винокурню, где он сможет найти кого-нибудь и узнать, куда все подевались. Луна уже взошла, и Тарквин повернул Сиама на тропинку, освещенную призрачным лунным светом.


Исмаил и Феликс остались в Сен-Фор, а Тарквин пустил лошадь в галоп, чтобы успеть предупредить семью де Бернаров о возвращении мальчика и о необходимости подготовить для него комнату и вызвать доктора. Он не ожидал, что не встретит здесь ни души, и отсутствие слуг начинало его беспокоить, хотя Ровена рассказывала ему, как мало челяди у них осталось.


Повернув Сиама, Тарквин поехал прямо по вспаханному полю, не обращая внимания на взошедшие посевы.


Тарквин увидел прямо перед собой серебристое строение. Здесь он наконец-то встретил признаки жизни: лай собаки и приглушенное ржание лошади, доносившиеся откуда-то из глубины толстых каменных стен. Сиам навострил уши и негромко заржал в ответ.


Тарквин остановился у большой деревянной двери, толкнул ее и вошел внутрь. Он очутился в похожей на пещеру комнате, которая, по-видимому, была складом, так как он почувствовал запах алкоголя и покрытого плесенью дерева, который был знаком ему еще по Глен Роузу. Освещение здесь было значительно лучше, и Тарквин направился вперед мимо бочек и упаковочных корзин вдоль узкого коридора, стены которого терялись во мраке. Вскоре он попал в другую, меньшую по размерам комнату, где звук его шагов глухим эхом отдавался от стен. Наконец Тарквин очутился в помещении с высокими потолками, занятом двумя медными чанами, в которых он сразу опознал перегонные кубы. Деревянная бочка высотой не больше его колена стояла рядом со вторым чаном, к которому были подсоединены медные трубки и воронка. В тишине было слышно, как стекает по каплям сконденсированная жидкость.


Внезапно тишину нарушило шуршание одежды и перед Тарквином появилась из тени фигура в поношенном клетчатом пледе. По изумленному лицу, обрамленному волосами медного цвета, и по протянутым к нему изящным рукам Тарквин узнал Ровену.


– Вот это встреча! Что ты здесь делаешь? – воскликнула она по-французски. – Я думала, что ты в Берлине!


Тарквин несколько растерялся, не зная, что сказать. Он догадался, что Ровена ошибочно приняла его за кого-то другого. Он видел, что она устремлена к нему, видел ее смеющееся приближающееся лицо. Вдруг она остановилась, дыхание ее сорвалось, и она схватилась руками за горло – изящными, милыми руками, которые всего минуту назад готовы были, Тарквин мог в этом поклясться, обнять того человека, за которого Ровена приняла его.


– Квин!


Он даже не осознал, что она произнесла его имя. Он чувствовал только мучительную ревность, раздиравшую его грудь, словно раскаленный белый коготь, – чувство, до сих пор ему не знакомое, а потому вдвойне неприятное. Значительным усилием воли он подавил свои эмоции, признаваясь в том, что сейчас есть другие, более важные дела, нежели его обида на то, что Ровена приняла его за кого-то другого.


– Ровена, речь пойдет о Феликсе.


Глаза Ровены заблестели.


– Феликс? Он здесь? Дядя Анри привез его домой из Парижа?


– Из Парижа? Нет, Ровена, Исмаил и я привезли его из Тулузы. Он болен, очень болен. Я вовсе не уверен... – Тарквин увидел, как бледность покрывает ее щеки. Его руки непроизвольно протянулись к ее плечам: – Ровена!.


– Где он?


Тарквин объяснил. Ровена мрачно слушала, ее глаза были устремлены на его лицо.


– Да, доктор живет здесь поблизости, – ответила она, когда он сказал, что нужна медицинская помощь. – Я пошлю за ним Армана.


Затем она окликнула: – Фердинанд, Фердинанд!


Темная взъерошенная голова показалась из-за дальнего конца перегонного куба.


– Да, мамзель?


Ровена обратилась к парнишке и стала говорить по-французски столь быстро, что Тарквин, хорошо знавший этот язык, с трудом улавливал ход ее мыслей.


– Молодой хозяин Феликс возвращается домой, Фердинанд, но он очень болен. Я должна идти к нему и не знаю, когда я вернусь. Ты останешься вместо меня сегодня вечером. Ты все помнишь, что я тебе показывала?


Фердинанд нахмурил брови, – Думаю, что запомнил.


– Хорошо. Я оставлю с тобой Клари, чтобы тебе не было одиноко, но ты не должен позволять ей жевать что-нибудь. Ты понял?


Фердинанд кивнул, его глаза округлились от сознания огромной ответственности, легшей на его десятилетние плечи.


– А если я засну, мамзель? – его голос снизился до жалобного шепота.


Ровена нагнулась и поцеловала его в курчавую головку.


– Ничего страшного. Здоровье Феликса намного важнее, чем испорченная бочка коньяка. Но постарайся для меня, ладно? Кто знает, может, у тебя способности к виноделию и ты в один прекрасный день станешь лучшим мастером в Шартро.


Она выбежала из комнаты, не замечая обращенного на нее обожающего взгляда. Тарквин помог ей оседлать рослого мерина, стоявшего на привязи во внутреннем дворике, и они тронулись в путь. Никто из них не произнес ни слова. Ровена ехала с тем же пренебрежительным невниманием, которое она демонстрировала по отношению к Тарквину, когда он впервые встретил ее на занесенной снегом дороге, ведущей в Глен Роуз. Достаточно долго они задержались только на конюшне, чтобы проверить, прибыла ли телега с впряженным в нее быком, которая должна была привезти Феликса, и послать за доктором Армана, сразу же появившегося на требовательный зов хозяйки.


– Куда, дьявол их побери, все подевались? – требовательно спросил Тарквин, спешившись с лошади перед Большим домом, и стал взбираться вслед за Ровеной по узким ступенькам вверх. Толкнув небольшую дверь, она ввела его в комнату, где сильно пахло лекарствами.


– Симон еще не закончил посадку растений в поле, – объяснила Ровена. – Он никогда не возвращается домой раньше девяти или десяти часов, а иногда и позже. А дядя Анри и другие члены семьи отправились в Париж искать Феликса. Мы считали, что все это время он находился в Париже.


Рука Ровены задержалась под лампой.


– О, Квин, неужели он так плох?


Пламя осветило ее лицо, и Тарквин смог заметить ямочки на ее щеках и нежный овал рта с полной нижней губой, которая слегка дрожала, когда она смотрела на него Он быстро подошел к ней и взял светильник из ее рук.


– Я не лгу тебе.


Его голос был хрипловатым. Тарквин стал зажигать остальные лампы. В их неярком свете можно было разглядеть потолок со стропилами, увешанными букетами высушенных полевых цветов и длинными гирляндами чеснока. На полках стояло множество кувшинов, баночек, коробочек. А над ними были развешаны сосуды с длинными горлышками и подписанными аккуратным почерком этикетками: «подсолнечное масло», «масло из грецких орехов», «лавандовый мед».


– Я очень сомневаюсь в том, что ему сможет кто-нибудь помочь, – сказал Тарквин, не глядя на Ровену.


Он услышал шуршание платья Ровены и увидел, как она поднимает один из фонарей, который он поставил рядом с дверью.


– Я знаю, тебе пришлось проделать длинный путь и ты, наверное, сильно устал, но я прошу тебя помочь подготовить для него комнату. Матрас нужно перетряхнуть, а мебель убрать с дороги. Легче будет ухаживать за ним, когда ничто не будет отвлекать внимание.


– Но почему, – вспылил Тарквин, – этого не могут сделать слуги? Ты чувствуешь себя такой же усталой, как и я, и выглядишь так, будто весь день таскала тяжести! Может, кто-нибудь другой поможет мне, пока ты будешь отдыхать?


Голос Ровены снизился до шепота.


– В доме больше не осталось слуг.


Тарквин резко повернул ее к себе.


– Ты утверждаешь, что в доме не осталось слуг Значит, ты и Симон живете здесь одни?


– Здесь пока еще живут Арман и Фердинанд. Ровена говорила спокойно, не глядя на него.


– И Жюсси – моя кузина Жюстина – тоже живет здесь. Но сейчас она находится в Вилье и возвратится только завтра к вечеру. Наша домохозяйка, фрау Штольц, отправилась в Париж вместе с другими.


– Получается, что в доме не осталось ни горничных, ни садовника, ни даже повара?


– Повара мы отпустили на прошлой неделе. А помогать по дому приходит девушка из деревни, но она работает всего несколько часов.


– А где миссис Синклер?


– Она тоже уехала в Париж. Дядя Анри позаботится насчет того, чтобы отправить ее обратно в Англию через Кале. В настоящее время этот путь, как принято считать, безопасен.


– Да что же, рехнулись они что ли, предоставив тебя себе самой!


– Не думаю, чтобы они...


– А Симон работает на полях с утра до захода солнца, подобно обыкновенному работяге... – продолжал Тарквин раздраженно, не слушая Ровену – Что же касается тебя…


Ровена посмотрела на него с печальной, едва заметной улыбкой.


– Им так сильно захотелось найти в Париже Феликса и вернуться вместе с ним домой. Разве их можно осуждать за это.


Тарквин ничего не возразил, хотя ему хотелось бы высказать многое Анри Карно, необдуманно отправившемуся в Париж, бросив неотложные дела в поле и на винокурне.


– Квин! – услышал он шепот Ровены.


Боже, как она исхудала! На нее жалко смотреть.


– Пойдем, покажешь мне, что нужно делать.


Они стали приводить в порядок комнату Феликса, постелили чистые простыни и покрывало на кровать с пологом. Тарквин с готовностью передвигал мебель и скатывал ковры, тогда как Ровена очищала от пыли и грязи кухонные шкафы и столы. Закончив наконец работу, Тарквин тяжело опустился в кресло.


– Квин?


Он поднял глаза и увидел, что Ровена стоит перед ним, держа стакан с вином.


– Коньяк из Шартро.


– Пино. Это смесь коньяка и вина. Симон разливал его по бутылкам четыре года тому назад Тебе нравится?


Тарквин отпил чуть-чуть.


– Да, замечательно!


Они улыбнулись друг другу, их лица смутно белели в тусклом освещении комнаты.


Ровена сидела в кресле напротив Тарквина и пристально вглядывалась в окно. В свете лампы черты ее лица казались резкими.


– Меня начинает беспокоить их долгое отсутствие. Даже на двуколке этот путь можно было бы проделать менее чем за четыре часа.


– Я полностью доверяю своему связному, – заметил Тарквин, – но, если ты сочтешь необходимым, я могу поехать за ними.


Она отрицательно покачала головой.


– Нет, не надо. Мы подождем. Откинув голову на спинку кресла, Ровена увидела, что у Тарквина от усталости слипаются глаза. С тех пор как они выехали с Феликсом из Дордони, он ни разу нормально не выспался, да и после битвы под Тулузой отдыхать ему вообще не пришлось. Правда, она могла утешать себя тем, что он жив и относительно здоров, хотя она не преминула отметить, что он похудел и хромает сильнее обычного и усерднее, чем всегда, старается скрыть от нее свою хромоту. В камине с шумом потрескивали угольки, но Тарквин не шевелился. Ровена смотрела на него, и в сердце ее боролись столь противоречивые эмоции, что у нее перехватило дыхание. Ей хотелось расспросить Тарквина о Феликсе, о Тулузе, о его будущем и о том, как долго он собирается пробыть в Шартро. Все мысли Ровены в данный момент были связаны с Тарквином, и она чувствовала глубокое душевное удовлетворение от того, что он рядом с ней.


Снизу донеслось глухое хлопанье дверей, раздались голоса и стук копыт на внутреннем дворе. Тарквин вскочил на ноги и оказался у окна так быстро, что Ровена засомневалась, удалось ли ему заснуть даже коротким сном.


– Это, должно быть, Симон, – сказала она, пытаясь скрыть внезапное волнение, – или Арман с доктором.


Ровена подошла и встала рядом с ним. В лунном свете она разглядела останавливающуюся деревянную повозку. Дыхание ее замерло.


– Это Феликс, Квин, они привезли Феликса! Спокойно, – сказал он, прикоснувшись рукой к ее щеке.


Она робко ему улыбнулась, и они вместе поспешили вниз по ступенькам навстречу прибывшим. Возле дома они увидели Симона, Армана и доктора, а также телегу, в которой лежал Феликс. Его лицо было исхудалым и бледным, а пульс едва прослушивался. Они несли Феликса на деревянных носилках из досок, и Симон держал один их конец свободной рукой. Вид у него был удрученный. Ровена подумала, что Симона нужно было бы предупредить о прибытии Феликса заранее, но послать в поле было некого.


В комнате Феликса было тепло и уютно и приятно пахло листьями лаврового дерева, которые Ровена опустила в воду, а затем подержала над огнем. Феликс слабо вздохнул, когда его перенесли в кровать, и доктор попросил их оставить его с больным наедине. Остаться в комнате позволено было только Ровене.


– Я принесу вам кофе, месье, – предложил Арман Симону и удалился на кухню, тогда как Тарквин сошел по ступенькам вниз, чтобы поговорить с Исмаилом.


– Клянусь Аллахом, это была не поездка, а ночной кошмар, – выдавил из себя Исмаил. Его охватила дрожь от усталости и холода, и он с благодарностью взял у Армана чашечку кофе.


Когда Арман предложил Исмаилу позаботиться о его лошадях, тот ответил:


– Я сам их почищу. Покажи мне только конюшню, где я могу поставить лошадей.


Возвратившись, Тарквин застал Симона в его рабочем кабинете. Тот взад и вперед расхаживал по ковровой дорожке. Тарквин поразился его виду, настолько худым и изможденным он выглядел. Подойдя к серванту, Тарквин взял два стакана и налил в них коньяк. Симон взял стакан, поблагодарив рассеянным кивком, затем, очнувшись от задумчивости, взглянул на Тарквина и наморщил лоб. – Простите, месье, мы раньше встречались?


– Да, – ответил Тарквин, – в Байонне. Я сопровождал вашу сестру из Шотландии во Францию.


– Ах да, вы Тарквин Йорк. Вы мне напомнили еще одного человека, который был гостем в нашем доме и недавно уехал.


Тарквин вежливо кивнул и выжидательно молчал.


– Я даже не знаю, что и думать, – продолжал Симон, уже позабыв о госте. – Арман сказал мне, что вы привезли Феликса домой из Тулузы. Подумать только – из Тулузы! Что же он там делал? Единственное, что нам было известно о Феликсе, – это то, что он в Париже и служит в полку «Марии-Луизы» Я, кажется, начинаю понимать, что они получили секретный приказ выступить в южном направлении с целью пополнения убывающих рядов испанской армии. Будь проклят этот корсиканец и его ослиные прокламации! Ничего, кроме пропаганды и лжи!


Симон умолк и сидел, погрузившись в свои мысли. Затем уже более спокойно продолжал:


– Далеким был ваш путь из Тулузы в наши края. Я едва ли смогу отблагодарить вас должным образом за оказанную моей семье добрую услугу.


Тарквин подумал, что эта услуга могла оказаться вовсе не такой уж доброй, но высказывать эту мысль вслух не стоило. Он посмотрел в глаза Симону и понял, что тот угадал его мысли.


Организм Феликса продолжал упорно бороться за жизнь, которая теперь превратилась для него в одну бесконечно длинную ночь. Он часто терял сознание и отказывался принимать пищу и воду. Когда ему становилось немного лучше и доктор, дежуривший у его постели, уходил домой в ранние предутренние часы, Феликс терпеливо ждал, чтобы поговорить с Симоном.


– Пораженную инфекцией руку следовало бы. отнять уже давно, – сказал доктор, бросив короткий взгляд на пустой рукав пиджака Симона. – Но если бы и ампутировали руку, то одному Богу известно, помогло ли бы это сохранить мальчику жизнь.


Перед тем как уйти, доктор пообещал вернуться вечером, если, конечно, его помощь не потребуется раньше.


– Небольшой отдых вам бы тоже не помешал, майор Йорк, – предложил Симон Тарквину после ухода доктора. – А я пойду наверх, может, потребуется моя помощь.


– И попытайтесь убедить сестру что и ей нужно отдохнуть!


На следующий день из Вилье вернулась Жюстина Карно. Ровена, дремавшая рядом с постелью Феликса, проснулась от шума внизу, и чувство облегчения охватило ее, когда, выглянув из окна, она увидела выходящую из кареты Жюстину. Конечно же, Жюсси удастся вырвать Феликса из черного омута забытья, в который он погрузился! Да простит ее Господь, ей этого не удалось сделать, несмотря на то что она по ночам держала его руку в своей, ласково говорила с ним, вспоминая прежние шалости и игры, которыми они вместе забавлялись до ее отъезда из Шартро. Но их дружба осталась далеко в прошлом. Когда она уезжала в Шотландию, Феликс был еще совсем ребенком, и теперь он, хотя и приходил в себя, казалось, не узнавал ее.


Ровена открыла ставни пошире, так как длинный весенний день уже клонился к вечеру и солнечный свет начинал меркнуть. В воздухе была разлита чудесная прохлада, слышалось воркование голубей Повернувшись, она прислушалась к голосам в коридоре, а затем услышала легкие быстрые шаги Жюстины.


– О, Жюсси.


– Все в порядке Ровена. Теперь я дома. Я посижу рядом с ним.


Жюстина даже не позаботилась о том, чтобы снять плащ и шляпу. Она выглядела усталой и расстроенной, так как возвращалась с похорон старого друга их семьи Огюста Гие. Она одна представляла семьи де Бернаров и Карно, так как ни Симон, ни Ровена не могли прекратить работы на полях и в винокурне. Она присутствовала на многочисленных службах, стараясь изо всех сил, чтобы утешить убитых горем родственников, а затем шла помогать приготовить для участников похорон еду из тех скудных продуктов, которые были в наличии.


Доброе сердце Жюстины болело за семью Гие, так как она знала, что их винокурней теперь заниматься стало некому Великая армия Наполеона давно ограбила Огюста и Мари Гие, лишив их четырех прилежных и работящих сыновей и призвала под свои знамена всех мужчин и молодых людей из деревни, отняв у дочерей в семьях их потенциальных мужей.


Чего только не наслушалась Жюстина во время утомительной и длинной службы. Сидевший рядом с ней мужчина утверждал, что Огюст Гие умер не спокойной смертью во время сна, как говорит его жена, а отравился, так как не мог найти покупателей, согласившихся бы приобрести у него несколько бочек коньяка, которые он производил каждый год. Жюстина специально заткнула уши, чтобы не слышать этой ужасной сплетни, хотя по опыту своей собственной семьи знала, какие горькие и тяжелые времена настали для всех производителей коньяка, и крупных и мелких. Однако она не могла, не хотела поверить, что старый добрый месье Гие решился на такой ужасный поступок, трагический по своим последствиям для него самого и для его семьи.


В Шартро она возвратилась в карете, которой управлял один из старших братьев мадам Гие. Откинув голову на подушки и чувствуя огромное облегчение оттого, что скоро будет дома, Жюстина даже прослезилась. Она еще не могла знать, что дома ей придется пережить еще одну трагедию, гораздо более тяжелую.


Симон, сообщивший ей печальную новость в вестибюле, удивился спокойному самообладанию, с каким она восприняла известие.


– Почему бы тебе не поспать немножко? – предложила Жюстина, заметив темные круги под глазами Ровены и обратив внимание на ее помятое платье и спутанные волосы. – Я побуду с ним одна.


Феликс умер двумя часами позже, держа Жюстину за руку. Он угас тихо и незаметно, перед кончиной придя в себя и узнав сестру.


Жюстина и Ровена обмыли его легкое тело, на дели на него белый жилет и желтые бриджи, в которых он часто ходил в церковь, Жюстина нежными руками разгладила лацканы его пиджака. Они оставили его лежать в постели, и заходящее солнце грустно освещало его волосы.


Спальня Ровены находилась в угловой башне дома, и высокие окна выходили в сад. Она осторожно прикрыла за собой дверь, сняла платье, которое было на ней весь этот и вчерашний день. Сердце у нее покалывало, на глазах выступили слезы, но она усилием воли подавила их. Ей не хотелось оплакивать Феликса сейчас. Она чувствовала себя очень усталой.


Выйдя на нижнюю террасу, Ровена поразилась, насколько великолепным выдался день. Она что-то не припомнит такого золотого денька в Шотландии в это время года. Природа пробуждалась, и жизнь в Шартро продолжалась, но уже без Феликса.


Через несколько минут на террасу вышли Тарквин и Симон. У Тарквина был подавленный и усталый вид, и тем не менее он был так красив, что у Ровены замирало сердце и она смотрела на него, как будто видела впервые. Все ее существо безудержно стремилось к нему.


Жюстина тоже вышла из дома. На ней было черное шелковое платье и туфли-лодочки. Несмотря на сильную усталость, она позаботилась о своих волосах и выглядела молодой и привлекательной. Остановившись в проеме дверей, она бросила взгляд в дальний угол террасы, где, мирно беседуя, стояли Тарквин и Симон, и вдруг замерла, словно пронзенная ударом молнии. Ровена видела, куда направлен взор Жюстины, и тут ее осенило, что о присутствии Тарквина в доме ее кузина ничего не знала, а она, Ровена, забыла ее предупредить, что Тарквин имеет поразительное сходство с Фридрихом Вольмаром.


Шурша платьем по нагретым солнцем камням, Ровена устремилась навстречу этим троим. Но ее помощь уже не понадобилась. Она слышала, как Жюстина вежливо и невинно произнесла с некоторой запинкой по-английски:

 

– Рада вас видеть, майор Йорк. Это вы привезли Ровену домой из Шотландии?


– Жюсси, – вступил в разговор Симон, – майор Йорк и его связной привезли Феликса домой. Если бы не их великодушие и сострадание, Феликс умер бы где-нибудь по дороге из Тулузы.


Наступило непродолжительное тяжелое молчание.


– В таком случае мы у вас в неоплатном долгу, – прошептала Жюстина. Ее голос дрожал. – Мы вам благодарны.


Тарквин нагнулся к ее руке, и на один короткий миг его глаза, глаза Джейми, проникли в далекую глубину ее глаз. У Ровены перехватило дыхание, но Жюстина только робко улыбнулась ему.


Она выпустила его руку из своей и как бы между прочим сказала:


– Знаете, майор Йорк, вы очень похожи на... на друга моего отца. У вас случайно нет родственников в Берлине? Нет? А жаль...


Она уже было повернулась, чтобы уйти, но Тарквин остановил ее, положив руку ей на плечо. Наклонившись, он что-то шепнул ей на ухо, отчего Жюстина покраснела и быстро опустила глаза.


– Ну и наглец этот ваш офицер, – сказала она Ровене, когда через несколько минут нашла ее в тени каштановых деревьев.


– Но он мне нравится и Симону, кажется, тоже. Он так добр. Если бы Феликс...


Ее голос прервался, и она только покачала головой, плотно сжав губы, готовая вот-вот разрыдаться. Ровена крепко обняла ее. Маленькая головка Жюсси опустилась на плечо кузины, и она беззвучно и беспомощно разрыдалась.


«О Боже! – думала Ровена про себя. – Хоть бы нашелся кто-нибудь, чтобы поддержать ее и утешить». Она оглянулась вокруг, но Тарквин и Симон ушли, и Ровена почувствовала, как сердце у нее заныло, и вся она внутренне съежилась. До сих пор ей еще никогда не приходилось испытывать боль утраты. Квин был прав: возвращение домой в Шартро оказалось для нее тяжелейшим из когда-либо пережитых испытаний.



Глава 11 



Феликса Карно положили в гроб, сделанный из прочного, благородного дуба, из которого делались и коньячные бочки.


Гроб сделал Даниэль Фурно, мастер-бондарь, предложивший свои услуги из уважения к этой семье, для которой он начал делать бочки еще в бытность Джона Стюарта Лесли.


Похороны замышлялись скромные, но маленькая каменная часовня едва могла вместить всех прибывших. Несколько человек приехало издалека: из Ангулема и Сента. Жители из Шартро-сюр-Шаранта приходили целыми семьями и приводили с собой дочерей, которые помогали на кухне и в доме. Ровена не ожидала, что проводить Феликса в последний путь придет так много людей, и она была благодарна за помощь, так как дел было хоть отбавляй. С полудюжиной молодых девушек она заглядывала в спальни и давала им поручения прибрать комнаты и навести в них чистоту, проветрить матрасы и выбить на дворе коврики .Нужно было приготовить для участников похорон поминальный обед, и хотя запас продуктов оказался довольно скромным, на стол можно было подать молочных поросят, маринованные овощи, консервы, варенье, свежие яйца. Вскоре в кухне и в кладовой, буфетной и в спальнях работа кипела вовсю, и помощников здесь собралось гораздо больше, чем даже в те счастливые довоенные дни, когда Джулиана Лесли была молодой цветущей невестой.


– Я так рада, что они пришли и поддержали нас в трудную минуту, сказала Жюстина утром, на которое были назначены похороны.


Она стояла у окна и смотрела в сад, где несколько человек бродили среди зеленеющих клумб.


Легкий ветерок играл женскими юбками и катал по траве чью-то шляпу.


– Я признательна семье Эннесю и мадам Отар за их участие. Феликс мало что значит для них, но мама и папа будут им благодарны.


Ее милое личико, опухшее от слез, наморщилось при мысли о родителях.


– О, почему их нет здесь!


Ровена молчала, зная, что ей нечего сказать Жюстине, чтобы уменьшить горечь ее страдания. И Жюстина, и Ровена слишком хорошо знали, каким тяжелым ударом для тети Софи и дяди Анри станет известие, которое им передаст отправившийся в Париж Симон. Он не хотел ехать, пока не закончит сев, но Ровена настояла. А урожай в этом году они соберут меньший, чем в предыдущие годы. С этим придется примириться.


Ровена накинула на лицо черную вуаль, так как прибыл священник и нужно было идти в часовню.


Симон обещал дяде Анри не сажать нового винограда в этом году, поскольку сбывать спиртные напитки стало некуда. Дядя Анри считал, что сейчас лучше сосредоточиться на каком-либо другом деле, например увеличить площади зерновых или заняться разведением крупного рогатого скота Симон неохотно согласился, и на следующее утро дядя Анри увез свою семью в Париж.


Фрау Штольц поехала вместе с ними, так как тетя Софи вовсе не была уверена в том, что сможет управиться в городском доме без ее помощи.


Мадлон с восторгом думала о Париже. Наконец-то она увидит этот красивый многолюдный город после опостылевшего захолустья. Интересно, откроются ли салоны по пошиву дамской одежды, несмотря на вторжение русских? И следует ли ожидать, что царь, который, как утверждают, имеет весьма привлекательную наружность, соберет ассамблею и пригласит наиболее выдающихся граждан Франции, в число которых, по твердому убеждению Мадлон, будут включены представители рода Карно.


– Думай о Феликсе. – вывела ее из мечтательного состояния сестра. – Не забывай, что в Париж ты отправляешься именно из-за него.


Жюстина решила остаться дома тоже в связи с возможным возвращением Феликса.


Ровена с горечью подумала о том, что события приняли совершенно иной оборот, нежели всем им представлялось. В Париж Феликс так и не попал, а умирать приехал домой. Симону так и не удалось осуществить свои далеко идущие планы о выведении нового сорта винограда.


– Позже я все равно займусь новыми виноградниками, – заверил он Ровену в тот вечер, когда семья Карно собиралась отправиться в Париж. – Фердинанд поможет мне, и, надеюсь, нам удастся нанять в деревне нескольких работников. Добиться отличных результатов, может быть, и не удастся, но сидеть сложа руки я не собираюсь. Я не верю предположению дяди Анри, что ожидается падение спроса на коньяк. Теперь, когда война закончилась, люди хотят позабыть о тяжелых временах. Они осмотрятся вокруг себя и вспомнят о тех хороших вещах, которые раньше доставляли им удовольствие, и снова будут готовы платить свои деньги, чтобы наслаждаться хорошей пищей, прекрасной парфюмерией, одеждой, сшитой у лучших портных. Конечно не забудут они и чудесный аромат коньяка!


«Ах, Симон, – с грустью думала Ровена, возможно, ты и был прав, но какая нам от этого польза?»


Она вспомнила о полном боли вскрике ее брата в тот ужасный день на прошлой неделе, когда он открыл коробку, где хранилась зарплата для рабочих, и обнаружил, что она пуста. Стали лихорадочно просматривать все бухгалтерские книги, которые дядя Анри вел тщательнейшим образом и не доверял никому. После нескольких часов утомительной работы они поняли, в каком удручающем положения находится их семья.


Невероятных усилий стоило дяде Анри скрывать от них очевидное: дюжины неоплаченных счетов, расписки на проданные в прошлом году бабушкины драгоценности, бриллиантовую брошь их матери, свадебное кольцо тети Софи, после продажи которого на вырученные деньги была куплена обувь для Феликса, Жюстины и Мадлон.


Симону пришлось тут же рассчитать Марию, работавшую у них поварихой в течение шести лет.


Ровена же взвалила на свои плечи ответственность за винокуренное производство после внезапной кончины от сердечного приступа Ришара, мастера по купажированию, который ведал всем хозяйством в погребе, где хранились бочки с вином. Ровена вспомнила, что и другие винокуренные заводики в Шаранте испытывали такие же трудности. В конце концов ей приходится утешать себя мыслью, что их винокурня до сих пор не закрылась и работа в ней продолжается. И, слава Богу, они пока избежали участи несчастного Огюста Гие.


– Ровена..


Очнувшись от своих мыслей, Ровена быстро оглянулась. Сквозь свою черную вуаль, словно в тумане, увидела она стоявшего рядом Тарквина.


– Ты что-то хотел сказать?


– Люди собрались и ждут нас. Пойдем.


Он осторожно отвел ее от окна и под руку повел к собравшимся.


Когда проводили последних гостей, день уже шел на убыль. Каждому из присутствовавших на похоронах, даже семьям Отар и Эннесю, считавшимися самыми зажиточными в Шартро, была вручена буханка хлеба и небольшой круг сыра, аккуратно перевязанный ленточками. Жюстина считала, что просто неприлично провожать людей, не одарив их чем-нибудь. Симон, Ровена и Жюсси стояли у входной двери, пожимали всем руки и благодарили за посещение дома.


Наконец двор опустел. Последней скрылась за деревьями подъездной аллеи карета Симона, которая заодно должна была подвезти и кое-кого из гостей.


Жюстина устало вернулась в дом, а Ровена задержалась в дверях, мысленно представляя себе, как карета ее брата сворачивает на почтовый тракт, по которому он сначала доедет до Ангулема, а затем продолжит путь на север через провинции в сторону Парижа. Она глубоко вздохнула, сочувствуя Симону.


На ее плечо мягко опустилась рука. Обернувшись, Ровена увидела рядом с собой Тарквина. За весь день она едва перемолвилась с ним несколькими словами, хотя постоянно ощущала его присутствие. Он немало помог им в эти трудные дни похорон: вместе с Арманом организовывал стоянку для экипажей, помогал Симону рассадить людей в часовне, он же был среди тех, кто нес гроб Феликса в последний путь.


Ровена видела, как спокойно Тарквин беседовал с гостями, сопровождал в сад то одну, то другую даму полюбоваться на цветы, разливал напитки.


Со стороны деревни послышался нежный звон колокола, а в дальнем конце дома Арман закрывал на ночь ставни.


Не говоря ни слова, Тарквин взял Ровену за плечо и повернул ее лицом к себе.


– Ты не могла бы сделать кое-что для меня? – Ровена кивнула головой.


– Ты мне покажешь винокурню? Мне очень хочется осмотреть ее.


Ее фиолетовые глаза расширились.


– Прямо сейчас?


– Если не возражаешь.


– Нет, конечно же, не возражаю.


Она серьезно смотрела на него несколько мгновений, а затем улыбнулась.


– Жюстина была права. Ты странный человек, Тарквин Йорк.


Они вышли на тропинку и направились в сторону поля Тарквин слегка прихрамывал, что становилось заметным всякий раз, когда он уставал.


Солнце быстро заходило, бросая последние отсветы на неторопливо струящиеся речные воды и черепичные крыши Шартро-сюр-Шарант. В винокурне никого не было, и когда Тарквин резко толкнул широкую деревянную дверь, он вспугнул стаю голубей, взлетевших с громким хлопаньем крыльев.


– Виноград, выращиваемый здесь, на северном берегу Шаранты, отличается неповторимым запахом и вкусом, какого не встретишь больше нигде, – объяснила ему Ровена, когда он спросил ее. Она повела его через внутренний двор по направлению к высокой стене, окружавшей надворные постройки.


– У этого сорта винограда легкий привкус фиалок.


– Неужели? Она засмеялась.


– Сам попробуй и оцени.


– Ты хочешь сказать, что виноград, выращиваемый в каждой отдельно взятой области, имеет свой, только ему присущий вкус?


– Конечно. Например, виноград, выращиваемый под Жонзаком, используют при изготовлении более светлого по цвету коньяка, который созревает быстрее, чем приготовленный из наших сортов винограда.


Он прошел через длинный коридор, вдоль стен которого на полках стояли весы, бутыли, внаброс лежали разные по размеру воронки и стеклянные пипетки.


– Настанет день, – продолжала Ровена, – и Симон добьется того, что качество коньяка, изготовленного в Шартро, не уступит самым известным маркам, производимым на больших перегонных заводах. Но для этого нужны время и деньги. И талант истинного мастера.


– Без хорошего носа и тонкого нюха в таком деле тоже не обойтись.


Ровена согласно кивнула.


– Виноград начинают привозить с виноградников в конце октября и в ноябре, – продолжала Ровена, показывая рукой на огромный чан, стоявший рядом с защищенным навесом сараем. Ширина его ворот была вполне достаточной, чтобы пропустить запряженные волами телеги, нагруженные корзинами, до краев наполненными виноградом.


– Некоторые виноградники были заложены еще во времена герцога Гайенского, который стал английским королем Генрихом II. Его жена, Элеонора Аквитанская, всячески поощряла разведение виноградников здесь, в Шартро, и в области Ангулем. В те далекие дни – и вплоть до революции – владельцам поместий было даровано феодальное право собирать виноград раньше своих вассалов. Это, конечно, было несправедливо. В настоящее время мы не приступаем к уборке урожая до тех пор, пока наш мэр не встретится с местными производителями и не обсудит с ними степень зрелости винограда, после чего издается местный указ. Затем виноград давят, чтобы удалить кожицу, перед тем как извлекать сок.


Она показала Тарквину давильный пресс с его большими деревянными рычагами и тяжелой веревкой, с помощью которой он приводится в действие. Ровена рассказала, как сок подвергается ферментации с целью получения светлого, сухого вина, которое после экстрагирования превращается в высококачественный коньяк марки Шартро.


– Вино подогревается здесь, – объяснила Ровена, вводя Тарквина в помещение, где стояли перегонные аппараты. – Процесс осуществляется в течение всей зимы и не сильно отличается от перегонки солода. Мы подогреваем его здесь, – она показала рукой на медный перегонный аппарат, – пока оно не достигнет точки кипения. Пары, содержащие алкоголь, скапливаются в верхней части перегонного аппарата и через трубку, напоминающую по форме лебединую шею, возвращаются в конденсатор. Здесь пары охлаждаются водой и превращаются в жидкость. На этой стадии процесса жидкость имеет мутновато-белесоватый цвет и очень низкий градус крепости. Жидкость снова подвергают перегонке, подогревая ее очень медленно, пока она не становится прозрачной, как кристалл. Из этой светлой, как слеза, жидкости мы получаем молодой коньяк, воду жизни, как любил говаривать Лахлен, когда ты был в Шотландии.


Ровена прервала рассказ и, слегка нахмурив брови, посмотрела на Тарквина.


– Я тебя не утомила своим рассказом? Выражение лица у Тарквина смягчилось.


– Мне интересно слушать.


Ровена повела его на склад и стала показывать бочки, установленные друг на друга в несколько рядов почти до потолка. На каждой бочке мелом был аккуратно выведен год сбора урожая.


– Качество коньяка так же, как и качество пива, во многом зависит от сорта древесины, из которой сделана бочка. Древесина дуба, растущего в провинции Лимузен, богата танином, от которого зависит как цвет, так и аромат коньяка.


А этому в немалой степени способствуют поры, которыми пронизана древесина дуба и через которые происходит испарение, благодаря чему получается коньяк нужной крепости, – подвел итог сказанному Тарквин. – Мне об этом говорил Нил Стрейчленд в Шотландии.


Ровена снова улыбнулась, и Тарквину показалось, что выражение ее глаз изменилось: печаль, затаившаяся в них, исчезла.


– У меня сердце радуется, когда я вижу твою улыбку или слышу твой смех, – Тарквин стоял с ней рядом и его рука ласково гладила щеку Ровены. – Смерть Феликса причиняет тебе сильную душевную боль. Но я думаю, что ты сможешь справиться с ней.


– Я тоже так думаю.


В словах Ровены не чувствовалось уверенности, голос ее странно дрожал, но это, похоже, не было связано с упоминанием имени Феликса. Они довольно долго смотрели друг другу в глаза, затем Ровена повернулась и медленно пошла прочь. Тарквин в это время закрывал на замок двери винокурни. Смеркалось, и через час стало совсем темно. Одинокая звезда ярко горела на горизонте, с дальнего речного берега слышался крик ночной птицы.


– Мне кажется, – заметил Тарквин, – что процесс перегонки коньяка тебя интересует гораздо больше, чем изготовление виски Я вижу ты постепенно начинаешь осваиваться на этой земле, несмотря на все то, что случилось.


– Да, – коротко ответила Ровена.


Ей вдруг стало не по себе от мысли, что скоро наступит час расставания и Тарквин покинет ее и этот дом. Два дня тому назад он послал Исмаила с письмами и инструкциями в Бордо. А вчера попросил Армана проверить, подкован ли Сиам А крепкое рукопожатие, которым он обменялся с Симоном на прощание?! Да, именно на прощание. – так она это поняла.


– Что случилось? – неожиданно спросил Тарквин, останавливаясь и глядя ей в глаза.


– О, Квин, – горестно выдохнула она, – ты действительно нас покидаешь?


Он нежно заключил ее в свои объятия.


– Не поддавайся унынию, милая девочка.


Ровена опустила голову на его плечо, и он бережно прижал ее ладонью Зарывшись лицом в благоуханную мягкость ее пышных волос, он закрыл глаза, и они долго стояли обнявшись, не говоря ни слова и не двигаясь. Наконец Ровена осторожно попыталась освободиться из его сильных рук, но он еще крепче прижал ее к себе.


– Ровена, – начал Тарквин проникновенным голосом, который, словно нежный шелк, ласкал ее слух. Она подняла к нему лицо и увидела в глубине его глаз вспыхивающие огоньки. Сердце ее учащенно забилось.


– Не смотри на меня так, – едва слышно прошептала она.


– А как мне смотреть на тебя? – с нежностью в голосе спросил он, хотя было ясно, что ответа от нее он не ждал.


Он наклонился к ней и медленно, осторожно поцеловал. Поцелуй был нежным и одновременно страстным. У Ровены закружилась голова, она тихо произнесла его имя под усиливающимся требовательным натиском его поцелуев. Они опустились на траву Руки Тарквина ласкали волосы Ровены, и ее пышные локоны струились сквозь его пальцы. Его губы жарко касались ее век, щек, шеи. Уверенной, твердой рукой он сорвал с нее одежды, и она лежала под ним обнаженная на теплой земле.


Прервав поцелуи, Тарквин с жадностью откровенно разглядывал Ровену Она была прекрасна, лунный свет омывал ее тело серебряной волной Ноги у нее были стройными и мускулистыми от тяжелой работы и от долгих часов пребывания в седле. Тарквин склонился над ней, лаская ее атласную кожу. Его руки оказывали на нее магическое действие.


Несмотря на горячее, нетерпеливое желание, он не торопился, действуя с разжигающей медлительностью, усиливая в ней жажду наслаждения, лаская ее своими прикосновениями.


– О Боже, не могу поверить, что так сильно желаю тебя!


Он быстро разделся и лег рядом с ней, целуя ее. Его глаза, черные в лунном свете, излучали яростную страсть и нежность. Ровена придвинулась и взяла ладонями его лицо. Ответное желание пронзило ее от его прикосновений. Ее пальцы перебирали его густые, вьющиеся волосы, их губы вновь и вновь сливались в крепком поцелуе, а обоюдное желание заставляло их тела трепетать, словно в лихорадке. Мускулистые ноги Тарквина скользнули вдоль ее тела, прижались к ее бедрам, и он всем своим весом налег на нее. Ровена чувствовала, как его покрытая жесткими волосами грудь вдавливала ее спину в мягкую траву, а ее бедра ощутили упругую пульсирующую теплоту его мужского естества.


Рука Тарквина скользила вдоль ее бедра, его пальцы уверенно гладили ее плоть. Наконец они коснулись самой интимной части ее тела и стали ласкать ее таким чудесным способом, что Ровена почувствовала невыразимое блаженство. Она была в состоянии экстаза, ее охватила сладостная дрожь. Ровена застонала и разомкнула бедра.


Тарквин осыпал ее жаркими поцелуями, своим языком он щекотал ее язычок, его ладони обхватили ее ягодицы, слегка приподнимая ее тело и крепко прижимая к своему.


Ровена вдруг ощутила пронизывающую боль, когда Тарквин проник в ее лоно, и она не смогла удержаться от вскрика. Услышав его, Тарквин чуть приподнялся, ослабив объятья, но продолжая ласкать Ровену. Постепенно острая боль отступила, сменяясь нарастающим пульсирующим наслаждением, непередаваемо сладостным от ощущения производимых им нежных и размеренных движений внутри нее.


Охваченная страстью, Ровена непроизвольно изгибалась в такт движениям Тарквина, приближаясь и отдаляясь от него, когда он проникал ей внутрь и выходил из нее. Внезапно необыкновенное, до дрожи сладостное чувство охватило Ровену и она снова издала стон, но на этот раз не от боли. Она обхватила руками шею Тарквина и посылала свое тело ему навстречу, чтобы он глубже входил в нее, отчего приятное ощущение усиливалось, тело словно бы пронизывали электрические разряды.


Тарквин еще крепче сжал Ровену в своих объятьях и увеличил ритм своих движений. Неожиданно резким, сильным движением Тарквин погрузился в нее до упора, так что она вскрикнула, как будто внутри у нее что-то взорвалось, и у нее наступил оргазм. Она сильно прижалась к Тарквину всем телом, испытывая такое ощущение, будто мир наклонился и опрокинулся, и их поглотила жаркая и сладкая тьма.


Позднее, когда бурная страсть улеглась, они лежали рядом, молча, освещенные лунным светом.


– Рана, которую ты получил под Виторией, находилась в этом месте? – спросила наконец Ровена. Ее рука нежно касалась шрама, протянувшегося через все бедро Квина.


– Да, именно в этом месте, – Тарквин ожидал, что она отдернет руку, что ей неприятно будет смотреть на глубокий шрам, но реакция Ровены была совсем иной.


– Я понимаю теперь, почему она причиняет тебе такую боль, – сочувственно сказала Ровена. – О, Квин...


– Осторожно, – предупредил он, так как ее рука стала пробираться выше, нежно лаская его, вызывая у него повторное возбуждение.


Она наклонила его голову и улыбнулась ему, ее рука бесстыдно гладила его обнаженное тело. Он глубоко вздохнул и лег спиной на теплую землю. Затем перевернулся, лег на Ровену всем своим тяжелым, мужским телом и взял ее лицо обеими руками. Глядя в ее влажные, страстные глаза, он признался себе, что любит ее, любит с того самого момента, когда она смеялась над ним в коридоре замка Лесли.


– Иди сюда, – сказал он. – Поцелуй меня.


Ровена подчинилась, и они снова предались своей любви.


Домой они возвращались в полной темноте. Теплый ветерок дул им в спину, а направление к дому указывали огоньки в окнах домов в Шартро. Они не держались под руку, во чувствовалось, что между ними царило дружное согласие. Ровена любовалась ночным небом, усеянным мириадами звезд, и чувствовала себя счастливой как никогда в жизни. Она подумала, как неожиданны и странны повороты судьбы: ведь только сегодня днем она принимала участие в похоронах.


Мысли о Феликсе омрачили ее радостное настроение, и ощущение счастья улетучилось. Феликса похоронили, а Квин покинет ее, может быть, завтра, когда Исмаил вернется из Бордо. Она настолько была уверена в этом, как будто он сам сообщил ей вслух о своем отъезде. Она закрыла глаза и прислонилась головой к его плечу.


– Чего нам следует ожидать в ближайшее время, как ты думаешь?


– Точного ответа на этот вопрос у меня нет, – сказал Тарквин, сразу же уловив ее мысль. – И, наверное, никто не сможет предсказать, что случится в ближайшее время. Пройдет, по-видимому, не один месяц, прежде чем жизнь во Франции войдет в относительно нормальную колею. Лорда Веллингтона в скором времени должны отозвать в Англию Ему хотят оказать соответствующие почести, так как за ним утвердилась слава героя нации, какого не было в Англии со времен адмирала Нельсона.


– А что известно об армии, воевавшей на Пиренейском полуострове Какая судьба ждет этих солдат?


– Сейчас они плывут через океан в Северную Америку.


– Уж не затем ли, чтобы принять участие в каком-нибудь военном конфликте?


– Да, конечно. Американский конфликт, янки называют его войной 1812 года, – еще не урегулирован.


– Но как можно посылать туда армию, когда ее рядовые оттрубили пять долгих лет здесь, на Пиренеях?


– Слово «отпуск» недоступно понимаю нашего августейшего премьер-министра. Но, поскольку американцы с дьявольским упорством добиваются победы, война может закончиться прежде, чем я попаду туда.


Сердце Ровены глухо застучало.


– Ты хочешь сказать, что тебе придется отправиться в Америку, если они тебя туда пошлют?


– Если? Почему если? Это, считай, дело уже решенное, я наверняка туда отправлюсь. И приказ об отправке предположительно уже ожидает меня в Тулузе. Не забывай, что я еще получаю денежное содержание как солдат, находящийся на службе у английского короля.


– Но ты же всегда мог отказаться от службы, не так ли?


– А чем же я буду заниматься оставшуюся часть жизни?


Тарквин говорил в шутку, но когда он взглянул на Ровену, то поспешил ее успокоить.


Не смотри так мрачно, любовь моя. Не имеет смысла обсуждать эту проблему.


Она сердито оттолкнула его руку.


– За пять лет, Квин, ты не был в отпуске ни разу!


– Знаю.


– Тогда ты без сомнения заслужил право отказаться от участия в американском конфликте.


– Ровена, ты, по-видимому, меня не поняла. Я сам высказал желание отправиться в Америку.


Она почувствовала, как сердце у нее при этих словах упало: было в них нечто такое, с чем она не хотела мириться.


– Квин, – произнесла она дрожащим голосом.


– Нет, Ровена, – сказал он твердо, давая понять, что уговаривать его остаться бесполезно. Она отвернулась от него. Спина и плечи ее были прямыми. Тарквин почувствовал, как им овладевают беспомощная растерянность и разочарование.


«Вот чертовка! – подумал он. – Она не имеет права наказывать меня таким образом! Неужели она не понимает, что я не собираюсь отказываться от продолжения службы в армии ради того только, чтобы остаток жизни провести с ней, занимаясь перегонкой коньяка. Как бы ни была приятна любовь, нельзя забывать, что я солдат британской армии. А Ровена – женщина, навсегда привязанная к земле».


Молча возвратились они домой, но уже не чувствовалось между ними прежнего согласия. Глаза Тарквина были опущены, он смотрел прямо перед собой в землю, выражение лица у него было неприятным и думал он не о Ровене.


Ровена тоже молчала, но в глазах у нее стояли слезы, хотя она сдерживала себя, чтобы не разрыдаться. Она чувствовала, что между ними разверзается пропасть и ее уже не перешагнуть. Завтра она останется одна, а Тарквин уедет. Сердце Ровены налилось свинцовой тяжестью. Разве можно допустить, чтобы он покинул ее? Без него и жизнь не мила: ни любви, ни счастья. Ее ожидает пустота. Эта мысль ее испугала. Она и представить себе не могла, что он занял в ее жизни такое важное место.


Ровену знобило, и Тарквин, посмотрев на нее, участливо спросил:


– Тебе холодно? Она кивнула головой.


– Ровена, – сказал он мягко, поворачивая ее лицом к себе, – Я не хочу, чтобы ты думала...


– Квин, подожди, – прервала его Ровена, положив свою руку на рукав его мундира и показывая в направлении, где находился внутренний двор дома. – Посмотри туда. Кажется, что там остановилась лошадь Исмаила.


Тарквин резко повернул голову в ту сторону и увидел лошадь, стоявшую перед освещенными лунным светом ступеньками, ее спина блестела, а бока учащенно вздымались.


– Богом клянусь, это он.


– Я думала, что ты ожидал его возвращения не раньше утра.


Ровена тяжело дышала, стараясь не отстать от него.


– Уповаю на божью помощь, что ничего дурного не случилось.


Парадная дверь была открыта, и Жюстина выбежала им навстречу, как только увидела, что они возвращаются. Ее лицо в свете фонарей выглядело очень бледным и испуганным. Ровена подошла к ней. Тарквин же быстрым шагом направился в холл, где Пир Исмаил Хан томился в ожидании.


– Кто это? – зашептала Жюсси, хватая свою кузину за рукав. – Он сказал, что привез письма для майора Йорка. Сначала я не хотела его пускать, но он был настойчив. Даже не знаю, что и делать!


– Ты поступила правильно. Это всего лишь Пир Исмаил Хан, связной майора Йорка.


Глаза у Жюстины расширились.


– Его связной? Ты хочешь сказать, что он солдат? Что в британской армии он оказался по вербовке – с такой бородой и таким... таким ножом? И откуда же он попал к нам?


– Из Афганистана. Жюстину передернуло.


– И майор Йорк терпит его дикий взгляд?


Ровена ничего не ответила. Когда-то она тоже смотрела на Пир Исмаила Хана с неприязнью.


– Что с тобой, Ровена? – спросила Жюсси неожиданно, уставившись на лицо кузины. – Ты плакала?


– С чего ты ваяла? Нет, просто у меня немного болит горло. Пойдем, Жюсси, поможешь мне приготовить завтрак. Им предстоит длинная дорога.


– Откуда ты знаешь? Афганец ничего не говорил об отъезда. Наверное, майор Йорк сообщил тебе, что ему пора уезжать?


– На этот счет не было сказано много слов. Я только знаю, что он здесь не останется. Пойдем.


И не дожидаясь кузины, Ровена быстро прошла по коридору в кухню.


– Ты уверен в том, что все сказанное тобой не является вымыслом? – требовательно расспрашивал Тарквин Исмаила.


Патан утвердительно кивнул.


– Как же мне не быть уверенным? В конце концов я сам перехватил курьера в Бордо, и он настаивал., чтобы ты сразу же передал сообщение в Тулузу. Веллингтон находится там же, где и раньше, хотя на следующей неделе он собирается отправиться в Кале. А слухи, которые о нем распространены, действительно подтвердились. Ему дарован титул герцога.


Исмаил нагнулся, чтобы стряхнуть пыль с брюк, а Тарквин, глядя на него, спросил, четко выговаривая слова:


– Ты что-то не досказал, я чувствую.


Исмаил вопросительно посмотрел на него.


– Не играй со мной в прятки, Исмаил, – произнес Тарквин нетерпеливо. – Я знаю, ты не сообщил мне еще что-то очень важное. Выкладывай!


Лицо патана собралось в тяжелые складки. Тарквин стоял перед ним, скрестив руки на груди, и ждал.


– Я привез для тебя письма, – сказал он наконец. – Пакет с почтой прибыл из Дувра, когда я собирался отправиться в Бордо. Здесь четыре письма, все из Лонгбурна. Я был уверен, что раз писем так много, значит, и содержащиеся в них сообщения малоутешительны.


– Дай-ка их мне.


Исмаил отдал письма. Тарквин с волнением взял их и, прихрамывая, удалился. Всего лишь один раз, кроме этого, он получал из дома такое количество писем одновременно. Дрожащей рукой он надломил печать, которая, как ему было известно, хранилась у его матери. Его словно ударило, когда он пробежал первые строки и вычитал в них имя своего младшего брата Джейми. Нет, этому невозможно поверить!


Тарквин развернул второе письмо, и сразу узнал аккуратный почерк своей матери, леди Изабеллы Йорк: «Дорогой мой сын, мне очень приятно сознавать, что я первой могу сообщить тебе радостную весть о твоем брате, который жив и здоров и служит в прусской кавалерийской бригаде под Бауценом...»


Луиза писала: «Радость наша была безмерной, когда мы получили письмо от Джейми и узнали, что он жив и со здоровьем у него все в порядке...»


А Шарлотта сообщала: «О, Квин, трудно поверить, что можно испытывать такую полноту счастья! Даже теперь ноги сами пускаются в пляс, лишь стоит вспомнить, что Джейми не погиб. Какая благословенная весть!»


Тарквин отложил письма в сторону и, прикрыв рукой глаза, стоял в таком положении несколько минут. Когда он наконец поднял голову, то увидел, что по коридору навстречу ему идет Ровена. Она была одета в черное платье, то самое, в котором ее видели на похоронах Феликса и которое она так беззаботно с себя скинула, когда они лежали в траве и занимались любовью.


Ее лицо в темноте казалось бледным пятном, но когда она вышла из тени и свет лампы осветил ее волосы с красноватым отливом и ее строгий профиль, Тарквин внезапно понял, как ему тяжело будет расставаться с ней.


Когда она подошла к нему, Тарквин коротко и деловито сказал:


– Я выезжаю в Тулузу немедленно. Выражение ее лица было спокойным.


– Тебе нужно ехать. А это вам с Исмаилом подкрепление на дорогу.


В холщовом мешке, который она передала Тарквину, оказались буханка хлеба и бутылка вина. Ровене и Жюстине пришлось, по-видимому, изрядно потрудиться, прежде чем они нашли в опустевших кладовых это незатейливое подкрепление.


Голос Ровены звучал откуда-то издалека:


– Я положила бутылку пино, но распейте ее побыстрей. Оно полностью выдыхается, если находится в теплом месте.


Тарквин остался доволен, так как этот сорт вина ему нравился.


– Прежде чем Симон возвратится, тебе и Жюстине придется побыть одним.


– Мы к этому привычны. В случае чего, здесь рядом Арман и Фердинанд, они нас поддержат.


– А как вы управитесь на винокурне?


Ровена улыбнулась ему:


– О, работы осталось совсем немного. И мы уже решили закладывать посадки винограда.


– Я думаю, что это очень разумно.


– Да, – согласилась Ровена и отвернулась, ее улыбка исчезла. – Почему он ничего не говорит о том, когда вернется? Действительно ли он строит планы относительно поездки в Северную Америку, а ее посвящать в эти планы не хочет? Господи, ей не верится, что сердцем и душой он пребывает на поле сражения!


Тарквин с нежностью смотрел на Ровену, когда она завязывала мешок, предназначавшийся ему в дорогу.


– В мешке находится также бутылка воды для Исмаила. Я знаю, что его религия запрещает пить вино, – она протянула мешок, и Тарквин взял его, стараясь избежать прикосновения.


– Благодарю тебя.


Вместе они вышли на внутренний двор, где стоял на привязи Сиам. Исмаил уже оседлал своего Джангли. Сиам храпел и нетерпеливо переступал с ноги на ногу. Ровена взобралась на ступеньки и держала поводья, пока Тарквин оседлывал Сиама. Она не сразу отпустила поводья, а подождала, пока Тарквин приторочил мешок к луке седла. Голова Ровены была наклонена, она испытывала легкую дрожь на холодном воздухе. Тарквин, сидя в седле, смотрел на нее и чувствовал, что читает ее мысли. Он знал, что Ровена думает о том, найдется ли у него время, чтобы написать ей письмо, и удастся ли ей снова свидеться с ним. О Боже, а ему ведь нечего ей сказать, и обещать он ей ничего не может.


Ровена вопросительно посмотрела в напряжённое лицо Тарквина. Их взгляды встретились и никто из них не опускал глаза. Тарквин нагнулся в седле и поцеловал ее. Он ощутил, что этот поцелуй заставил ее вздрогнуть всем телом, она напряглась, а губы у нее были теплыми и нежными. О, от ее поцелуев можно сойти с ума!


Внезапно Тарквин выпрямился и хлестнул лошадь. Пустив ее в галоп, он выехал на длинную, затененную деревьями аллею. Исмаил следовал за ним.


Вслушиваясь в стук копыт по твердой земле, Тарквин вспомнил о письмах, которые он положил в карман своего плаща. От предвкушения встречи с Джейми у Тарквина поднялось настроение. Если бы не это радостное чувство, его прощание с Ровеной было бы для него более мучительным.



Глава 12 



Громоздкий экипаж, набитый чемоданами, выехал ранним августовским утром 1814 года из Шартро в Париж. Лето было в самом разгаре, а возвращаться обратно предстояло осенью, может быть, даже зимой.


Взор тети Софи был обращен на часовню, каменный шпиль которой выделялся на фоне деревьев.


– Я благодарна Ровене и Жюсси за то, что они не стали хоронить Феликса в униформе. Он всегда так интересно смотрелся в своем воскресном костюме.


Она приложила к глазам батистовый платок и быстро оглянулась вокруг. Но другие пассажиры в карете были заняты своими собственными мыслями и не заметили ее душевного состояния. Жюстина устроилась рядом со своей матерью и любовалась розами в саду. Напротив нее, высунув голову в окно, сидела Ровена. Ее волосы с красноватым отливом были взлохмачены ветром. Она смотрела в ту сторону, где находились виноградники, различала тяжелые гроздья, свисавшие из-под сине-зеленой листвы, и думала о том, что урожай в этом году созреет рано и что ей нужно вернуться вовремя, чтобы помочь Симону. Если тетя Софи не захочет уехать из Парижа, она вынуждена будет возвратиться одна.


Люди, обладавшие титулами и чинами, не вызывали у Ровены ни зависти, ни восхищения. Она не проявляла заинтересованности и в том, чтобы подцепить себе в Париже подходящего жениха, и даже чуть было не высмеяла тетю Софи, когда та предложила ей попытать свое счастье. Но смеяться над бедной тетушкой было бы непорядочно: она побледнела, сморщилась и упала духом с тех пор, как похоронила Феликса.


В Париж Ровена согласилась отправиться единственно ради тети Софи, хотя еще на прошлой неделе она не могла решить окончательно, ехать ей или не ехать. Но когда несколько дней назад она получила неожиданное и полное тревоги письмо от Мадлон, решение созрело быстро.


– Я знаю, что ты намерена, по-видимому, остаться в Шартро, – писала Мадлон, – так как приближается пора сбора урожая, а также потому, что городская жизнь тебе вовсе не нравится. Но ты должна приехать, Ровена, прошу тебя. Случилось кое-что, чем я не могу поделиться ни с Жюстиной, ни с маман. Мне срочно нужна твоя помощь. Пожалуйста, согласись приехать!»


Последнее предложение было подчеркнуто с таким нажимом, что порвалась бумага. Ровена спрятала письмо и никому ни словом не обмолвилась о его содержании. Настойчивость, с какой кузина просила ее приехать, смутила и обеспокоила Ровену, и она недоумевала, какие беды могли обрушиться на Мадлон Карно. Точек соприкосновения у них после ее возвращения из Шотландии было не так уж и много. Отношения Ровены с Жюсси были более искренними и тесными. Тогда почему же Мадлон неожиданно обратилась за помощью к своей кузине, а не к матери или сестре?


– Несомненно, здесь не обошлось без сердечной привязанности, – подумала с улыбкой Ровена.


Мадлон постоянно в кого-то влюблялась и в ком-то разочаровывалась: ее пылкие письма с заверениями в вечной преданности то одному «подходящему» молодому человеку, то другому были в доме предметом постоянных подтруниваний.


Тетю Софи раздражало, что дядя Анри позволял своей старшей дочери слишком многое и та разыгрывала из себя хозяйку их парижского дома. Жюстина же заступалась за сестру, говоря, что Мадлон просто слишком импульсивна и что у нее богатая фантазия. На самом деле ее образ жизни более скромный и уединенный, чем она живописует в письмах.


В июне дяде Анри наконец-то удалось найти покупателя для своего магазина в Берлине. Его дела за годы войны сильно пошатнулись, и в частности из-за того, что император издал декрет, предписывающий французским дамам одеваться при дворе только во французский шелк. Итак, дядя Анри нашел покупателя, и часть вырученной от продажи магазина суммы пошла на уплату долгов в Шартро, а другая часть была инвестирована в новую текстильную фирму на окраине Парижа. Дядя Анри в работе искал забвения от тяжелой душевной травмы, причиненной ему смертью сына, которую он, увы, бессилен был предотвратить, хотя сделал очень многое, чтобы приблизить конец войны.


Людовик XVIII возвратился в Париж в начале мая.


Прилагая отчаянные усилия для сохранения пошатнувшегося режима Бурбонов и опасаясь, что «кровавый злодей» Наполеон Бонапарт начнет новую агитацию среди все еще остающихся ему верными императорских гвардейцев, европейские державы быстро сориентировались и подписали мирный договор, который предусматривал расширение существующих границ Франции. Ожидалось, что такой щедрый шаг поможет не обладающему реальной силой правительству Людовика обрести стабильность и окончательно решить судьбу Наполеона Бонапарта, побыстрее отправив его в ссылку.


Хотя официально Венский конгресс должен был состояться в сентябре, а представители европейских держав покинули Париж в июне и отправились в Англию, жизнь в городе не замирала ни на минуту. Дядя Анри, чья дипломатическая роль была более активной, чем предполагали его родные, естественно, не мог сидеть сложа руки.


Мадлон, по-видимому, слишком часто предоставляемая самой себе, впуталась в какую-то неприятную историю и надеялась, что Ровена ее выручит. Но сама Ровена сомневалась, сможет ли она помочь кузине. Что в конце концов знала она о любви, кроме того, что любовь может причинять не только радость, но и невыразимую боль.


Она ничего не слышала о Тарквине с тех пор, как он и Исмаил покинули Шартро в апреле. Письма от него она не ожидала, но с наивным оптимизмом молодой влюбленной девушки втайне страстно желала получить его.


После того как она навела справки в гарнизоне в Коньяке, ей стало известно, что полк Тарквина возвратился в Англию в июне, но она не смогла выяснить, отбыл ли Тарквин вместе со всеми или остался с лордом Веллингтоном в качестве его помощника.


Вскоре после отъезда Тарквина из Шартро маркиз Веллингтон за свои военные заслуги получил титул герцога, и теперь к нему следовало обращаться «Ваша светлость». Он прибыл в Париж в начале мая, и город оказал ему восторженный прием. Даже Мадлон посчастливилось увидеть его краешком глаза, и в своих письмах она с восхищением описывала представительного джентльмена с ястребиным носом, держащегося с достоинством и простотой и уже одним этим завоевавшего сердца французов.


Из газетных сообщений Ровена узнала, что в мае британское правительство направило герцога в Мадрид, чтобы он попытался повлиять на Фердинанда VII, недавно восстановленного на троне, и убедить его принять более либеральную форму правления.


Французские газеты также писали, что с самого начала эта миссия была обречена на провал, так как его королевское величество более склонялся к деспотизму и тирании. По-видимому, газеты не лгали, так как пребывание герцога Веллингтона в Испании было недолгим, не более месяца. Затем он возвратился в Париж, а из Парижа отбыл в Англию.


Ровена внимательно следила по газетам за передвижениями Веллингтона, пытаясь догадаться, продолжает ли службу бригадный майор Йорк. Ровена гнала от себя мысль о том, что Тарквин мог присоединиться к частям британской армии, воевавшей на Пиренейском полуострове, и отправиться в Северную Америку. Если ему снова придется воевать, то его всегда может настигнуть пуля или штык. Нет, лучше об этом не думать!


– Очень уж у тебя тоскливое выражение лица, дорогая, – сказала Ровена, обращаясь к Жюсси и нежно гладя ее колено.


– Мама обещала, что мы вернемся домой вовремя и сможем принять участие в уборке урожая. Правда, мама?


Тетя Софи хмуро посмотрела на дочь, а затем на племянницу:


– Пришло время, дитя мое, думать не о Шартро, а о вещах, которые для тебя имеют более важное значение. Я никогда не одобряла твое стремление работать на винокурне. Теперь же, когда Симон нанял молодого работника на Отара, то вдвоем они отлично справятся и без твоей помощи. Не стоит зудеть о возвращении в Шартро к уборке урожая. Мне хотелось бы к этому времени удачно выдать вас замуж и пожелать вам, чтобы вы подальше уехали из Шартро!


– Да, тетя, – сказала Ровена, опуская глаза. Она увидела, как Жюстина прижимает платок к губам: да и сама она с трудом сдерживалась, чтобы не прыснуть со смеху. Дорогая тетя Софи! Неужели она искренне полагает, что ее единственную племянницу так легко удастся выдать замуж? С какой это стати лучшие кавалеры Парижа бросятся к ней – неловкой рыжеволосой провинциалке с примесью английской крови, когда из писем Мадлон явствует, что здешние салоны, и гостиные переполнены молодыми красивыми баронессами, графинями и принцессами? И почему тетя Софи думает, что эти светские львы заинтересуют ее, Ровену?


– О, Мадлон! – вздохнула Ровена, посерьезнев при мысли о ней.


Оставалось только надеяться, что ее кузина не влюбилась в человека, за которого она не сможет выйти замуж. Такой доли Ровена не пожелала бы никому.


Был первый день сентября, вторая его половина, когда дорожный экипаж де Бернаров въехал наконец в Париж. От домов и деревьев на немощенные дороги уже ложились длинные тени, а верхние этажи и крыши домов мягко золотились в лучах заходящего солнца. На поверхности Сены играли блики. Они подъехали к мосту, движение на котором было очень оживленным. Ровена высунулась из окна, осматриваясь вокруг с любопытством и простодушием впервые попавшей в Париж и ослепленной его блеском провинциалки.


– Да ты посмотри! – воскликнула Жюстина, указывая направление. – Это же Нотр-Дам! А река! Да она какая-то зеленая. Тебе приходилось видеть что-либо подобное? О, мне кажется, Париж – замечательно красивый город!


– А мне кажется, что от него дурно пахнет, – призналась честно Ровена, скривив нос от запаха сточных вод, проникавшего через окно.


Пробираясь в сутолоке экипажей, лошадей, повозок и пешеходов, карета повернула с окаймленной деревьями Луврской набережной на Рю-де-Риволи, широкий, величественный бульвар, на котором ощущалось живое биение пульса жизни Парижа. Здесь размещались кафе, магазины и рестораны, соседствующие с огромными дворцами, солидными городскими домами и парками, украшенными скульптурами и мемориалами.


В тихой боковой улочке, чуть поодаль от Рюк-Сен-Оноре, за железными оградами прятались уютные дворики, цветники и сады. Здания здесь не теснились вплотную друг к другу, да и размером были поменьше. Карета остановилась перед домом, стоявшим на углу улицы, в нескольких минутах ходьбы от Елисейского дворца. Слуга поспешил им навстречу, и тетя Софи, прежде чем выйти из кареты, оправила свое платье.


– Ну вот, мои дорогие, наконец-то мы добрались.


Земля, на которой стоял городской дом де Бернаров, была получена в дар от короля Франциска I почти три столетия тому назад. Франциск I был единственным французским монархом, родившимся в Коньяке. В пору своей молодости он знавал Жана Филиппа де Бернара и нашел в нем надежного товарища и неразлучного компаньона по охотничьим увлечениям.


Выстроенный в шестнадцатом столетии из дубовых брусьев и отесанного камня, дом был как бы устремлен ввысь. Он состоял из трех этажей, его внутренний интерьер включал многочисленные гостиные и спальные комнаты, рабочие кабинеты, вместительную библиотеку и кухню, которые неоднократно перестраивались в соответствии со вкусами их владельцев. В конце концов хозяйкой дома стала бабушка Ровены Анна-Мария де Бернар, получившая его в качестве свадебного подарка. От всей внутренней обстановки в доме веяло чем-то мило провинциальным, напоминало о добрых старых временах, и семья де Бернаров и Карно решила не производить никаких изменений в интерьере.


Мадлон и дядя Анри оказались дома. Ровена отметила, что дядя сильно похудел и выглядел печальным. Тетя Софи бросилась его обнимать. Она не виделась с мужем со времени ее отъезда в Шартро, куда она вернулась, узнав о смерти сына. Сам дядя Анри, покинувший провинцию за две недели до этого страшного события, с ней не поехал. Поначалу это шокировало Ровену, но потом она поняла, что потерю Феликса каждый должен пережить по-своему: дядя Анри с головой углубился в свою работу, тетя Софи и фрау Штольц с лихорадочной поспешностью возвратились в Шартро, как только им стала известна ужасная новость, а Мадлон осталась в Париже, чтобы присмотреть за запущенным домашним хозяйством.


Работы по дому выполнялись слугой и двумя горничными, нанятыми дядей Анри. На нем была новая жилетка, и весь его вид говорил о постепенном возвращении семьи к зажиточности. За обедом все разговоры сводились к одному: к его планам на будущее. Он с гордостью сообщил, что получил заказ от Бурбонов на поставку партии коньяка, производимого в Шартро. Кроме того, заказы стали поступать из Берлина, Голландии, Бельгии, Англии. Симон был прав, что не послушался его и не сократил площадей, занятых под виноградниками. Теперь они оба ожидают повышения цены на «Шартро Ройяль» – коньяк пятилетней выдержки с тончайшим букетом – как минимум на десять процентов.


– Так приятно снова видеть его деловитым и оживленным, – заметила Жюстина, когда девушки втроем уединились в отдельной комнатке, оклеенной голубыми с позолотой обоями. – И у мамы, кажется, улучшилось настроение с тех пор, как они снова вместе.


– А ты, Мадлон, не все же время сидела дома? Наверное, вы прогуливались или выезжали в свет?


– Ты даже представить себе не можешь, как это было замечательно! – вздохнула Мадлон. – Мы выходили на прогулку почти каждый вечер, хотя я думаю, что папа соглашался на это только ради меня. О, не смотри так возмущенно, Жюсси. Я не навязывала папе свою волю. Для него гораздо полезнее были прогулки, чем затворничество в четырех стенах и тоскливые мысли об умершем Феликсе!


– Твои рассуждения не лишены здравого смысла, – задумчиво произнесла Жюстина.


– Еще бы! Нужно было быть слепой, чтобы не заметить, как менялось его настроение к лучшему, когда он встречался и проводил время со своими друзьями. А их у него здесь в Париже очень много. Мама удивится, когда узнает.


– А у тебя, Мадлон, как обстоят дела с друзьями? – спросила Ровена с любопытством.


Кузина изменилась в лице.


– В друзьях у меня недостатка нет, – призналась она. – Когда папа слишком занят, то на прогулки я отправляюсь с семьей Маликле. Кстати, он просил, чтобы мы все встретились с ними в четверг. В английском посольстве будет устроен бал. Месье Маликле предложена должность секретаря иностранных дел у нового посла, и мадам Маликле сказала, что наши имена включены в список приглашенных.


Она отвела голову назад, оценивающим взглядом окинув обеих сестер.


– На вечер нужно явиться в новом платье, поскольку мероприятие носит официальный характер. Вы даже представить не можете, как сильно парижская мода отличается от провинциальной. А англичане! Ты не поверишь, Ровена, как много их съехалось в Париж теперь, когда война окончилась. Мы смеемся, когда видим, что они носят.


Ровена усмехнулась.


– Уж в этом вы себе не откажете.


– О, да ведь вы устали! – воскликнула Мадлон, заметив, что Жюстина подавила зевок. Поднявшись с оттоманки, она поочередно обняла Ровену и Жюстину.


– Жюсси, надеюсь, ты не будешь возражать, если мы с тобой останемся здесь. Я думаю, Ровене понравится та маленькая комната наверху... – поток ее слов был прерван появлением мадам Карно, и Мадлен заговорила, обращаясь к ней: – О, это ты, мама. Я только что разговаривала с Жюсси и Ровеной по поводу бала в посольстве. Мы все приглашены. Бал назначен на следующий четверг. Мы пойдем?


Тетя Софи выглядела усталой и осунувшейся и на вопрос своей старшей дочери ответила нерешительно:


– Послушаем, что скажет твой отец, дорогая. Я вовсе не уверена, что мы часто будем бывать в обществе!


– Но мама! – Мадлон топнула ногой. – Не каждый получает приглашение в британское посольство. До твоего приезда папа и я посещали почти каждый...


Ровена и Жюсси обменялись взглядами и через несколько мгновений выскользнули за дверь. Сцены препирательства Мадлон с матерью были им слишком хорошо знакомы и бывали, как правило, весьма продолжительными.


– Неужели это реально и осуществимо? – мечтательно произнесла Жюстина, глядя из окна верхнего этажа куда-то в дальний конец улицы.


Ровена, также выглядывавшая из окна рядом с Жюстиной, повернула голову.


– Что именно?


– Как это чудесно, что мы приглашены на бал в посольство! А ведь всего два месяца назад на ужин у нас подавали заплесневелый картофель.


Ровена не могла сдержать улыбку, хотя Жюстина была права. Она только взглянула на свои руки с мозолями на ладонях и вспомнила, какой тяжелой работой им приходилось заниматься минувшей весной, когда их будущее представлялось мрачным и безнадежным, как судьба покоренной Франции.


– Как ты думаешь, разрешит нам мама пойти на бал?


Ровена ответила не сразу, поскольку в этот момент думала о чем-то своем, глубоко личном.


– Конечно, разрешит. А то где же мы найдем себе мужей, если торжественных смотрин нашим потенциальным женихам не устраивают. Наверняка в посольстве соберутся интересные люди, обладающие весом в обществе.


– Как ты думаешь, мама действительно намерена выдать нас замуж? – в голосе Жюстины чувствовался подвох.


Ровена засмеялась.


– Я думаю, что ее намерения серьёзны. А если ты не хочешь этому верить, то тогда ты – неисправимая провинциалка, как тебя охарактеризовала твоя сестра.


– А если мама подыщет мне такого жениха, которого она сочтет подходящим для меня, и папа одобрит ее выбор, то неужели они принудят меня выйти за него замуж? Потому что мне не хочется иметь мужа, к которому я равнодушна.


– О, Жюсси! – вздохнула Ровена, зная, что слова бессильны. Нетрудно было догадаться, к кому в мыслях своих обращается Жюстина: к стройному улыбающемуся человеку с темными волосами и серо-голубыми глазами – Йорку. – Пойдем, – сказала она, – уже поздно. Пора ложиться спать. Мой кузен Лахлен всегда говорил, что несколько часов нормального, полноценного сна позволяют человеку легче смотреть на вещи и не драматизировать факты реальной жизни.


И действительно, на следующее утро и всю последующую неделю дел было хоть отбавляй, не оставалось времени на отвлеченные размышления или сердечные вздохи. Нужно было побывать у портных, перчаточниц, модисток. Было очень много приглашений в фешенебельные салоны, где намечались встречи с друзьями. Ровена вскоре обнаружила, что дневные загородные прогулки, куда , их приглашали, стали ее раздражать. Салоны были переполнены модными дамами, занимающимися пустой болтовней и сплетнями. Туда часто приглашали популярных ораторов, которые вели беседы на скучные темы. Подавались закуски горячие и холодные, пища была обильной, приправы чересчур острыми, и независимо от времени суток большинство гостей заканчивали встречу обильным возлиянием. Причем спиртное потреблялось в безмерных количествах. Англичане пили по любому случаю и поводу, а у французов, собиравшихся в приватных клубах и в ресторанах, считалось зазорным не заказать одну-две бутылки на каждого.


Тетя Софи, упорно посещавшая со своими дочерьми и племянницей такие общественные собрания и модные гостиные, с упорной настойчивостью преследовала цель подыскать для них подходящих мужей, предпочтительно в чине генерала. Она не видела ничего предосудительного в том, что пьяные, похотливые мужчины глазели на ее девочек и всегда готовы были за ними приударить.


«Выдам их замуж в этом месяце», – думала она, с гордостью глядя, как Мадлон флиртует с графом Монморанси, и не замечая его слегка затуманенных глаз.


Ровена также была окружена поклонниками. Ее чудесные рыжие волосы с красноватым отливом заставляли многих обращать на нее внимание. Даже Жюстина, несмотря на свою молодость и робость, пользовалась успехом. Тетя Софи отыскала глазами свою младшую дочь, которая сидела рядом с Этьеном Маликле и слушала трио скрипачей, исполнявших отрывки из популярных песен. Этьену исполнилось всего лишь девятнадцать лет, он был некрасив, с длинным носом, прыщав и вдобавок заикался во время разговора. Тетя Софи подумала, что в качестве кандидата в мужья он не подойдет. Что касается Жюсси, то ей всего лишь шестнадцать и у нее все впереди.


Подожду до завтра, – решила тетя Софи. – А завтра состоится бал в посольстве. Для Жюстины это будет ее первый настоящий выход в большой свет.


Она с гордостью представила себе, что в своих новых платьях она и ее дочери будут выглядеть весьма привлекательно и, конечно, взоры многих мужчин будут прикованы к ним. Интересным обещает быть завтрашний бал!


В дверь спальни негромко постучали.


– Ровена?


– Входи, Мадлон.


Послышалось шуршание шелка, а затем взрыв невероятного смеха.


– Ровена! Что ты сделала со своими волосами? Не рассказывай мне, что ты сама пыталась причесаться к балу! Почему ты не позвала меня?


– Мне казалось, что сделать прическу не составляет труда.


– И получился обратный эффект. Иди сюда, я покажу, как это нужно делать. Надеюсь, что до начала бала мы управимся.


Мадлон искусно работала щеткой, зачесывая волосы Ровены высоко на затылок, затем туго их натянула, уложила короной вокруг головы и за– крепила шпильками. Эффект получился впечатляющим. Лицо Ровены так изменилось, что она поначалу не узнала себя в том чужом существе, которое холодно взирало на нее из зеркала.


– Ты скоро привыкнешь к своему новому облику, – смеясь, сказала Мадлон.


Ровене же не очень-то верилось в это. Она вообще никак не могла привыкнуть к здешней моде. Мадлон, конечно, права: парижские дамы очень капризны в выборе фасона одежды и предпочитают носить вещи, которые нигде больше не встретишь. Ровена уже убедилась, что француженки терпеть не могут английский стиль одежды, особенно короткие жакеты с военными эполетами, столь популярные у ее сверстниц по другую сторону Ла-Манша. Сама Ровена обычно носила скромную белую блузку и простую юбку, хотя в Париже женщины давно предпочитали экстравагантные платья с высокой талией, плотно облегающие фигуру и отделанные оборками и лентами. Их шляпки представляли собой сложные сооружения с очень широкими полями и причудливыми украшениями из лент, перьев и цветов. Даже тетя Софи в ужасе отшатывалась при виде таких головных уборов и на умоляющие просьбы Мадлон приобрести такую шляпу отвечала отказом. Ее вполне устраивала скромная, не бросающаяся в глаза атласная шляпка без полей.


Ровена тоже не согласилась носить такую шляпу, хотя к советам Мадлон в отношении выбора подходящего платья, в котором ей не стыдно будет пойти на бал в посольство, она прислушалась.


За неделю своего пребывания во французской столице Ровена убедилась в том, что парижанам нравится безжалостно высмеивать англичан, когда речь заходила об одежде. И она не допустит насмешек над шотландской ветвью своей семьи, не позволит, чтобы верх одержало торжествующее невежество! Ровена согласилась, чтобы Мадлон выбрала для нее покрой ее платья, и когда она смотрела в зеркало, ей в голову пришла вдруг неожиданная мысль о том, какой скандал закатила бы Файоуна Лесли, если бы она увидела ее теперь.


Ровена огляделась вокруг и задержала взгляд на кузине. Сердце у нее больно сжалось: Мадлон была в слезах.


– Может, ты хочешь поговорить со мной именно теперь, Мадлон? – спросила она участливо. – Признаюсь, я ждала момента, когда тебе самой этого захочется.


Ровена замолчала. Мадлон, казалось, была в замешательстве, но потом она бурно, с надрывом, торопливо заговорила:


– О, Ровена! Мне так не терпелось поделиться с тобой, но я все откладывала... Вот уж не думала, что со мной это может случиться! О, какая же я глупая, но только...


Она попыталась рассмеяться, но вместо этого у нее получился сдавленный всхлип.


– Ты знаешь, мои сорочки становятся мне слишком тесными, и я распускаю швы, где только можно. Скрывать мою тайну становится все труднее, и я со дня на день со страхом ожидаю, что мама обнаружит, как я подвязываюсь шалью!


Ровена принудила себя говорить спокойно:


– А если обнаружит, то что из этого следует?


– А то, что я беременна. Смотри! Это тебя шокирует?.. О, я так рада, Ровена, что ты меня не осуждаешь. Я надеялась, что тебе известно, как этому помочь. Ты искренняя и находчивая и вовсе не ханжа, как маман и Жюсси. Я знала, что ты сможешь помочь мне.


Ровена заерзала в кресле.


– Помочь? Каким образом?


– Избавиться от этого, само собой разумеется, – Мадлон с вызовом смотрела в застывшее лицо Ровены. – А что же еще прикажешь мне делать? Вынашивать внебрачного ребенка?


– А кто его отец?


– Да ну его, – Мадлон пожала плечами, но Ровена заметила, что у нее дрожат руки. – Он не захочет иметь со мной дела. Даже если бы узнал.


– Тебе не хочется ставить его перед свершившимся фактом?


Юное лицо Мадлон стало похожим на застывшую маску.


– Его уже нет в Париже, он уехал. Возможно, мы с ним уже никогда не увидимся.


– И теперь ты хочешь избавиться от ребенка?


– Я должна это сделать, Ровена!


– Едва ли я смогу тебе помочь в этом деле.


– Сможешь. Хотя бы тем, что не откажешься пойти вместе со мной к подпольному акушеру. О боже, какое неприятное слово. Но я узнала, что в Париже в таких специалистах недостатка нет. Я даже запомнила имя и фамилию одного из них. Это человек солидный, с хорошей репутацией. Но я боюсь идти одна, и после «вмешательства» мне придется какое-то время соблюдать постельный режим. Будет сильное кровотечение, и мне самой не удастся утаить это от маман.


– Конечно же, я не откажусь пойти вместе с тобой, – отчетливо сказала Ровена.


Напряженное выражение лица у Мадлон сменилось немощной улыбкой.


– Благодарю тебя, Ровена, – ее голос был хриплым. – За согласие помочь мне. И за то, что не допустила, чтобы я испытала позор.


На краткое мгновение Ровена увидела перед собой другое лицо, лицо Тарквина, преображенное страстью, когда он лежал рядом с ней и их тела были одно целое. Он целовал ее, и душа, согретая любовью, светилась счастьем.


Ровена очнулась от своих мыслей и боль сдавила ей сердце.


– Нет, Мадлон. Я решительно против того, чтобы осуждать тебя.


Величественное здание британского посольства располагалось на улице Фобер Сент-Оноре. Выстроенное в году для герцога Шаро, опекуна Людовика XV, оно впоследствии перешло во владение сестры Наполеона Бонапарта Полин Боргезе, а после падения Парижа стало собственностью английской короны. Здесь часто устраивались роскошные балы, обеды и вечеринки. Жюсси Карно поразилась огромному количеству элегантных экипажей, подъезжавших к посольству. Английские гости в роскошных нарядах выходили из карет и важно словно павлины шествовали по широкой дорожке к парадной двери. Мужчины в своих пестрых, длиннополых сюртуках и плотно облегающих панталонах из атласа действительно напоминали индюков. Французов среди приглашенных было совсем немного, и одеты они были строже: мужчины – в черных пиджаках, женщины – преимущественно в светлых платьях пастельных тонов.


Жюстина не без удивления заметила, что англичан среди приглашенных как минимум в десять раз больше, чем ее соотечественников.


– Парижан сегодня на вечере будет совсем мало, – сказала Тереза Маликле, высокая красавица, одетая в вечернее платье сиреневого цвета и такой же тюрбан. – В Париже англичане держатся очень тесным кругом. Они часто собираются здесь, в посольстве, или встречаются на вечеринках или званых обедах, устраиваемых у кого-либо из них дома.


– А обеды в ресторане для англичан, куда французов даже близко к порогу не подпускают! – добавил, улыбаясь, ее муж. – Следует признать, что у англичан свой особый, замкнутый мир, в котором мы, французы, нежеланные гости. Приходится, однако, удивляться, почему они предпочитают уезжать из своей страны?


– Тогда я решительно не понимаю, почему нас пригласили сегодня на вечер, – сердито заметила тетя Софи.


Месье Маликле улыбнулся.


– Потому, что британский посол никогда не позволит себе пренебречь своими обязанностями по отношению к французам. В списке гостей, еженедельно представляемых послу, можно увидеть немало парижан, но приглашают в посольство на вечера, как правило, только тех, кто поддерживал англичан во время войны.


Они стали подниматься по ступенькам в бальный зал огромных размеров, занимавший все крыло здания. Ровену сопровождал молодой Жан-Пьер Маликле, держа ее под руку. Думая, что Ровена поражена блеском огней, великолепием обстановки и нарядами гостей, Жан-Пьер улыбался ей, но Ровена не обращала на него внимания. Она во все глаза смотрела на группу английских офицеров, одетых в такую знакомую форму, переводя взгляд с одного лица на другое. Она знала, что глупо надеяться увидеть здесь Тарквина – его полк уже давно покинул Францию, и все-таки невольно искала его.

 

Она почувствовала, как локоть Мадлон уперся ей в бок, а затем услышала ее прерывистый шепот:


– Это он! Посмотри вон туда... Ровена быстро обернулась. – – Где?


– Вот там, у камина. Смотри, он только что вышел из дворцового зала.


Ровена взглянула в ту сторону и увидела высокого сухощавого человека, с тонкими и довольно приятными чертами лица и крупным носом с горбинкой. Этот человек был окружен толпой мужчин и женщин, ловивших каждое его слово. Ровена увидела, как герцог Монтрей что-то сказал ему и тот в ответ едва заметно улыбнулся. Впечатление было такое, что улыбка преобразила его усталое лицо, сделала его моложе, мягче, привлекательнее.


– Кто это? – спросила Жюстина. На ее вопрос ответил Жан-Пьер:


– Это Артур Уэлсли, герцог Веллингтон, новый британский посол во Франции.


У Ровены перехватило дыхание. Так вот он, этот человек, кому так верно и преданно служил Тарквин, о ком он отзывался так восторженно и с таким уважением. Он – гений военного искусства, обративший в бегство испанскую армию и без чьей-либо помощи выигравший войну на Пиренейском полуострове. Тарквин однажды рассказывал ей, как сильно опасается его правительство тори в Англии. Это благодаря его блестящим победам под Саламанкой и Виторией стало восстанавливаться доверие избирателей к правительству тори, авторитет которого сильно пошатнулся. Они испытывали страх перед его властью, когда война закончилась, зная, что он пользуется не меньшей популярностью, чем в свое время Гораций Нельсон, одержавший победу в Трафальгарском сражении. Правительство тори не смогло бы помешать Веллингтону, пожелай он стать премьер-министром, и поэтому не было ничего удивительного в том, что после подписания Парижского соглашения тори быстренько сориентировались и ловко устранили его от командования армией, которую морем отправили к берегам Северной Америки. Проделав этот искусный маневр, правительство назначило герцога Веллингтона послом во Франции.


В этом назначении тоже имелся свой скрытый смысл: Веллингтона лишали возможности близкого контакта со своими соотечественниками, ценившими его за деловые и душевные качества. С другой стороны, его ставили в такие условия, когда он вынужден был постоянно находиться на виду у людей, чью страну он завоевал. Вместо того чтобы использовать свою популярность для достижения своих собственных амбициозных целей, герцог к немалому удивлению тори продолжал скромно выполнять свой долг в соответствии с навязанной ему ролью. В своей деятельности Веллингтон руководствовался скромным желанием служить своему королю и стране в меру своих сил и способностей. Именно скромность и непоколебимая преданность долгу способствовали росту популярности Веллингтона как внутри страны, так и за границей.


Здесь, на балу, – впрочем, как и повсюду – герцог был окружен толпой почитателей, и Алену Маликле, долго и безуспешно пытавшемуся привлечь внимание Веллингтона, чтобы представить ему семейство Карно и их племянницу, приходилось терпеливо ждать, пока герцог освободится.


Ровена заметила, что лорд Веллингтон в танцах участия не принимал. Он удалился в комнату для приема гостей, где его уже с нетерпением ждали. Ровена была уверена, что до начала ужина герцог уже не появится, поэтому она подавила свое разочарование, поняв, что поговорить с ним не удастся. Она не могла знать, что Веллингтон уже обратил на нее внимание.


– Рыжеволосая девушка, беседующая с лордом Басорстом? Представления не имею, кто она такая, – ответил на его вопрос помощник посла, когда группа собравшихся шла на ужин. – Прошу вас, ваша светлость, подождать немного, я наведу справки.


Через несколько минут помощник посла возвратился.


– Она приходится племянницей человеку, носящему фамилию Карно, Анри Карно. Он родственник Лазара Карно и, кажется, знаком с семьей Маликле. Вы, ваша светлость, были правы: она англичанка. Скорее шотландка по линии своей матери. Грейэми Лесли из Глен Роуза – ее дядя с материнской стороны.


Выражение лица у герцога прояснилось.


– Ну, конечно же, о графе Лесли я наслышан. Семья занимается производством виски, я не ошибаюсь? Теперь я припомнил, что имя этой девушки полковник Пемберли-Мартин однажды уже упоминал. Ровена де Бернар. Необычное имя, хотя для этой девушки с красотой особого рода такое имя очень подходит Мне бы хотелось с ней побеседовать после ужина, Эдвард.


– Хорошо, ваша светлость.


Помощник посла отошел в сторону, скрывая свое недовольство за непроницаемой маской лица. Он испытывал внутреннее беспокойство при мысли о том, какой была бы реакция герцогини Веллингтон и что бы она сказала, узнав о предполагаемой встрече. Мадемуазель Грассини тоже была бы очень недовольна, ведь многим было известно, что последняя пассия герцога нанимала шпионов, чтобы они следили за каждым его шагом, в том числе и здесь, в посольстве.


Помощник посла вздохнул. Неужели мадемуазель Грассини не хочет понять, как, по-видимому, поняла это Китти Веллингтон, что посол по природе своей не может оставаться равнодушным к красивым женским лицам, но нельзя же так безобразно ревновать его и осуждать за это безобидное увлечение! И в самом деле, разве много найдется таких, кто бы язвительно отзывался о герцоге Веллингтоне или не заметил бы его скромности и хороших манер? Его интерес к Ровене де Бернар был не более чем мимолетной прихотью? Это естественный интерес любого мужчины, проявляемый к свежему личику. А мадемуазель де Бернар, отметил про себя помощник посла, скользнув по Ровене быстрым взглядом, действительно привлекательна.


Танцы были ж полном разгаре: вальсы сменялись кадрилями и английскими народными хороводными танцами, которые действовали на гостей возбуждающе. Драгоценности дам переливались радужными огнями. Ровена не могла похвастаться драгоценностями: они давно были заложены, чтобы погасить долги семьи. Однако безыскусственная простота ее белого платья и естественная, лишенная украшений красота ее пышных рыжих волос заставляли многих мужчин время от времени с интересом поглядывать на нее.


Ровена де Бернар, признаться, удивила герцога Веллингтона. Когда ее представили ему, она не была ни смущена, ни польщена, не бросала на него застенчивых или восхищенных взглядов и проявила в беседе замечательные такт и ум. Она задавала герцогу вопросы, касающиеся многочисленных подробностей войны на Пиренейском полуострове и показала такое глубокое знание особенностей хода развития проводимых им военных кампаний, что герцог Веллингтон не мог не почувствовать себя польщенным.


– По-видимому, вы знаете, что я прибыла в Испанию в сопровождении одного из ваших прежних адъютантов, – сказала Ровена, сочтя, что подходящий момент настал. Она сидела рядом с герцогом в среднем ряду кресел и вот уже более четверти часа приватно беседовала с ним. – Мне хотелось бы вас спросить, помните ли вы его? Его имя – Тарквин Йорк.


На лице посла появилась улыбка.


– Майор Йорк из штаба бригады? Да, я его очень хорошо знаю. Превосходный офицер, хотя я нередко порицал его за излишнюю горячность и упрямство. И тем не менее, осмеливаюсь утверждать, что с годами он становится мягче. Таким, как...


– ...как вы, герцог?


Удивленный, он внимательно посмотрел на нее, затем рассмеялся. На них стали обращать внимание самые любопытные из гостей.


– Нет, упомянув слово «мягче», я имел в виду бочонок хорошего бренди. Бренди марки Шартро. Я бы с удовольствием отведал стаканчик, если бы представилась такая возможность. Барон Отар, с которым у меня недавно состоялся разговор, утверждает, что бренди, производимое на его винокуренном заводе, самое лучшее в мире.


– Отъявленные лжецы среди французов не столь уж большая редкость, – серьезно заметила Ровена.


Веллингтон снова рассмеялся.


– Вам лучше не попадаться на язычок, не так ли?


Они посмеялись вместе, и Ровена, на мгновение задумавшись, сказала:


– Я думаю, что майора Йорка уже давно нет во Франции?


Посол глубоко вздохнул.


– Прискорбно, но...


– Прошу меня извинить, ваша светлость... – к ним подошел помощник поела и, коротко кивнув Ровене, шепотом стал что-то говорить на ухо герцогу. Выражение лица Веллингтона изменилось. Поднявшись, он низко нагнулся к руке Ровены и произнес что-то невнятное о неизбежных обстоятельствах. Ему было очень приятно беседовать с мадемуазель де Бернар и он надеется, что они смогут при удобном случае продолжить разговор.


– Сочту за честь для себя... – на лице Ровены появилась напряженная улыбка. Помощник посла поклонился, Ровена улыбнулась и ему. Но в глубине души она испытывала к этому человеку неприязнь и, будь ее воля, она впилась бы словно кошка в его лицо когтями.


«Прискорбно, но...»


Эти слова продолжали неотступно преследовать ее, когда она, закончив разговор с герцогом, отошла в сторону. О Господи! Что же хотел сообщить ей посол, прежде чем эта претенциозная и напыщенная кукла прервала его? Какая ужасная правда скрывалась за этими двумя простыми словами?


В своем воображении она стала перебирать один за другим варианты тех трагических и роковых обстоятельств, которые могли означать эти слова. Прискорбно, но: майор Йорк из штаба бригады мертв, убит два месяца тому назад во время выполнения боевого задания в Америке: судно, на котором он плыл в Дувр, во время сильного шторма пошло ко дну, и майор Йорк утонул: был сражен пулей в сердце на прошлой неделе в Булонском лесу, где в последнее время происходило так много дуэлей. О, Ровене многое было известно о подробностях таких дуэлей, хотя женщины в этих вещах, по общему признанию, мало что смыслят.


– Но разве можно оставаться безучастным, – с раздражением думала Ровена, – когда офицеры из корпуса наполеоновской гвардии затевают дуэли с английскими, русскими, прусскими или австрийскими офицерами и убивают их с помощью шпаги или пистолета. Почему, в то время когда на улицах происходят дуэли, весь Париж занимается сплетнями?


Хотя дуэли находились под запретом, обычай предписывал проводить их, не привлекая постороннего внимания, где-нибудь на удаленных опушках леса. Рассказывали, что почти каждое утро убитых.обнаруживают на улочках неподалеку от ресторанов и кафе, где обычно затеваются ссоры. Гражданское население возмущается и протестует против убийства людей, совершаемых с такой легкостью, но бессильно что-либо сделать. Ровена знала, что Тарквин никогда не позволил бы себе быть втянутым в дуэль. Не для того провел он пять долгих лет на войне, чтобы подпасть под влияние ложных иллюзий по поводу гордости и патриотизма, о которых на каждом углу вопят глупые заносчивые людишки, готовые по любому ничтожному пустяку затеять ссору.


Кто-то произнес ее имя, и Ровена быстро оглянулась.


– Так вот ты где, моя дорогая! А мы уже собрались ехать домой.


Это была тетя Софи. Она выглядела усталой и все же очень счастливой. По ее мнению, бал удался на славу. Не только граф Монтрей расточал комплименты в адрес ее дочерей, находя их милыми и очаровательными, но и лорд Басорст с большой теплотой отозвался о Жюстине Карно, подчеркнув, между прочим, что она точная копия его любимой жены. И в завершение великолепного вечера сам британский посол отметил своим вниманием ее племянницу и был с ней очень любезен.


Группа обожателей собралась на ступеньках, чтобы проводить их, и смотрела вслед только что тронувшейся с места карете. Тетя Софи с этаким очаровательным небрежением проигнорировала их и, откинувшись на подушки, облегченно вздохнула. Она без чувства ложной скромности имела полное право поздравить себя с успехом: не всякая мать могла похвастаться тем, что на ее детей обратили внимание представители высшего света.


Через несколько дней после бала в посольстве в дом де Бернаров стали приносить в большом количестве визитные карточки и приглашения, и дядя Анри был вынужден перебраться из своего рабочего кабинета на третий этаж, чтобы не слышать шума, производимого приходящими к ним в дом почитателями его дочерей.


У Ровены тоже появилось много друзей. Среди них были и замужние англичанки, с которыми она вскоре стала ездить в такие общественные места, где французы появлялись очень редко. Они посещали гостиную леди Оксфорд, чтобы послушать последнюю поэму лорда Байрона, рестораны на Итальянском бульваре, чтобы отведать на обед приготовленный по-английски бифштекс с картофелем, вечера у Гросвенор-Винтонов, где Ровена познакомилась с Джоном Уилсоном Кроукером, секретарем британского адмиралтейства, который был писателем и ученым.


На Кроукера большое впечатление произвели остроумие Ровены и ее смех, ее острый ум и неожиданное восприятие событий, мрачно довлевших над Францией в течение двух прошедших десятилетий. Они подробно беседовали о войне и ее последствиях, я когда Ровена случайно узнала, что Кроукер был большим другом герцога Веллингтона, она прямо спросила, с какими людьми приходится работам, послу, о его блнжайшем окружении.


– О, он окружил себя очень умными людьми. Я не в состоянии назвать ни одного человека, который бы отказался от подвернувшейся возможности работать на него.


– А имеется ли при посольстве военный советник? Им может быть офицер, который служил при штабе Веллингтона во время Пиренейской кампании я теперь он мог бы продолжить свою службу у Веллингтона в качестве военного советника при английском посольстве в Париже. И, конечно, посольству положено иметь свою собственную охрану.


– Да, охрана имеется. Это полк Его Королевского Высочества.


– Прошу меня извинить, – раздался у них за спиной голос миссис Гросвенор-Винтон. – Не хотелось бы прерывать столь увлекательную беседу, но не могу не заметить, мисс де Бернар, что вы всецело овладели вниманием нашего уважаемого гостя и монополизнровали его на довольно продолжительное время.


На лице ее появилась дружелюбная улыбка, свидетельствующая о том, что слова ее не таили в себе порицания или упрека. – Мисс Симпсон согласилась выступить и спеть несколько популярных песен, а миссис Арндейл будет аккомпанировать ей на арфе. Не желаете к нам присоединиться?


– Не могу отказать себе в удовольствии послушать эту певицу, – охотно отозвался на приглашение секретарь британского адмиралтейства. Он поклонился Ровене и позволил хозяйке увести его.


Ровена медленно пошла вслед за ними. Удастся ли ей узнать, спрашивала себя Ровена, упоминалось ли имя майора Йорка в списке офицеров, являющихся кандидатами на пост военного советника?


Ровена не сомневалась, что упоминается, ведь герцог Веллингтон очень высоко ценил его деловые качества, и Квин был одним среди немногих офицеров в штабе Веллингтона во время Пиренейской кампании, кого просили остаться в Тулузе после окончания войны. Те из офицеров, имена которых не значились в списке, были отправлены в Америку месяц тому назад, чтобы «задать Джонатану трепку», хотя, судя по тону самых последних сообщений из газет о ходе военных действий в Америке, добиться преимущества в этой войне Великобритании не удавалось. Поэтому Ровену продолжал беспокоить вопрос, на который она до сих пор так w не смогла получить ответа: какой выбор сделал Квин, решил ли он остаться на службе у герцога Веллингтона или присоединился к тем, кто отправился воевать на Американский континент?


Ей так и не удалось узнать, где сейчас находится майор Йорк. Наверное, и Джон Кроукер не рассеял бы ее сомнений. И она продолжала ломать голову, кто бы мог дать ответ на мучивший ее вопрос. А что, если попытаться узнать об этом у Шарлотты, написав ей в Дорсет письмо, или добиться разрешения на встречу с герцогом Веллингтоном и самой спросить его о местопребывании Тарквина.


Но от использования этих возможностей Ровена сразу же решила отказаться, сочтя их для себя неприемлемыми. Она не сомневалась, что семья Йорков с презрением осудит ее за безрассудство, а Веллингтон найдет благовидный предлог, чтобы отказаться встретиться с ней. Но она должна узнать, находится ли Квин здесь, в Париже. Узнать любой ценой, иначе она сойдет с ума.


Домой Ровена вернулась поздно.


– Да, мадемуазель, они уже отдыхают, – зевая, сказал слуга. – Даже мадам и молодые леди решили сегодня лечь пораньше.


– Спасибо, Джеральд. Спокойной ночи. Ровена поднялась к себе в комнату.


В течение последних нескольких дней стояла необычайно теплая погода, и окна в спальне Ровены были раскрыты настежь. В кресле рядом с кроватью мирно дремала служанка по имени Полин, которую недавно нанял дядя Анри.


Осторожно обойдя ее, Ровена подошла к окну, облокотилась на край подоконника и стала прислушиваться к приглушенным звукам смеха и музыки, грохоту транспорта, хлопающим звукам фейерверка, которые доносил до нее теплый ночной ветерок.


Париж не засыпал даже ночью. Он мог быть погружен в кромешную темноту, мог быть грязным, зловонным, сырым, с немощенными улицами, но, несмотря на это, парижане любили свой город и ощущали к нему глубокую привязанность. Иностранцы, приезжавшие в Париж, также восхищались неповторимым обликом и атмосферой этого города.


Скользя взглядом по крутым крышам Парижа, Ровена ощутила чувство щемящей ностальгии по дому. Она истосковалась по Шартро, по виноградникам, в которых сейчас уже созрели тяжелые гроздья. Она думала о цветах в саду, об увядающей прелести лета, такого щедрого в этом году. Образ жизни в Коньяке совершенно иной, чем в Париже. Там люди не ломают голову над тем, что им надеть к ужину или какой вид развлечения выбрать. Их жизнь не напоминает увеселительную прогулку и не является забавным времяпрепровождением. На жизнь там зарабатывают тяжелым трудом, а об удовольствиях и развлечениях думают, лишь поработав до седьмого пота.


– Самое время возвращаться домой, – нетерпеливо подумала Ровена.


Как это ни странно, но Шартро она полюбила всей душой, для нее этот уголок земли стал самым желанным. Шотландию она тоже помнит. Там, в Глен Роузе, прошли годы ее юности, но все же Шартро милей и дороже ее сердцу. Она не будет писать семье Йорков в Дорсет, неожиданно решила Ровена, и не будет добиваться разрешения встретиться с герцогом Веллингтоном. В глубине души Ровена верила, что Квин находится в Париже, а не в Америке. Он никогда не утруждал себя писаниной. За долгие месяцы их разлуки он удосужился написать ей одно-единственное письмо, и это, несомненно, означает, что он забыл о их любовной связи. Ей стоит поступить точно так же. Она возвратится домой к Симону, забудет о своих глупых переживаниях, подавит сердечную боль, которая живет в ней и не хочет утихнуть. Она еще молода. Может быть, со временем...


– Ровена?


Вздрогнув, Ровена отошла от окна.


– Это ты, Мадлон. Заходи. Я думала, что ты спишь.


– Я ожидала твоего возвращения в гостиной. Слышала, как подъехала карета.


Хорошенькое личико Мадлон выглядело бледным пятном в свете свечей, но Ровена заметила, что оно было припухшим, и поняла, что кузина плакала. Приложив палец к губам, она кивком указала в сторону кресла, в котором дремала Полин.


– Я поняла, – шепнула Мадлон. – Сейчас я уйду. Мне нужно было сказать тебе, что решающий момент наступил. Ты сможешь завтра пойти со мной?


Сердце Ровены забилось учащенно.


– Так быстро?


– Это не быстро, – возразила Мадлон. – На самом деле это слишком медленно. Знаешь, меня в последнее время преследует страх, что она... что женщина, к которой я собираюсь идти на прием...


Сухой кашель застрял у нее в горле, не давая возможности говорить, и Мадлон отвернулась, чтобы смахнуть набежавшие слезы скомканным платочком.


– Так ты пойдешь со мной, Ровена? – хрипло спросила она.


– Конечно же, пойду.


– О, благодарю, – облегченно вздохнула Мадлон. – Я не была уверена, что ты согласишься.


Она повернулась, крепко обняла Ровену и, не говоря ни слова, быстро вышла из комнаты.



Глава 13 



Мадлон все продумала и распланировала с величайшей тщательностью: дома никого не останется, ее родители пойдут на музыкальный вечер, а Жюстина на день рождения одного из ее друзей. В последний момент тетя Софи собралась было сопровождать их, но Мадлон сказала, что они с Ровеной отправляются в Лувр на выставку картин, украденных Бонапартом из церквей Памплоны во время его вторжения в Испанию.


– Надеюсь, вы не будете разочарованы, – с серьезным видом заметила тетя Софи. – Разглядывать картины – невероятно скучное занятие.


– Конечно же, ты права, мама, – сказала Мадлон, закатывая глаза. – Но мы собираемся смотреть не столько на картины, сколько на людей.


– Ну что ж, тогда увидимся вечером, – сказала тетя Софи.


Минут через двадцать подъехал заранее заказанный экипаж и обе девушки сели в него. День перевалил за вторую свою половину, было очень тепло, но Мадлон надвинула на лицо капюшон своего плаща, как бы пытаясь скрыть от встречных свое эмоциональное состояние. Ровена сидела напротив Мадлон, а на полу между ними стоял чемоданчик с бельем и другими необходимыми вещами. Экипаж увозил их все дальше от центра города к окраине, где дома были высокими, выглядели неопрятно и примыкали так плотно друг к другу, что создавалось впечатление, будто они срослись друг с другом. Сюда не проникали лучи послеполуденного солнца, немощенные улицы полнились тенями, и в воздухе витали едкие, раздражающие запахи варившейся капусты и отбросов человеческой жизнедеятельности.


Мадлон решила, что Ровена будет ждать ее в экипаже. Так надежней, поскольку вознице деньги уплачены вперед и он уже не сможет обмануть их и уехать, если в экипаже кто-то останется. После того как она побывает у акушерки, самочувствие ее ухудшится, и если кучер не станет их ждать, то она не сможет возвратиться домой к вечеру. Настроение Мадлон окончательно упало, когда карета остановилась перед мрачной таверной недалеко от улицы Фероньер, где, как говорят, был убит Генрих IV. Окна таверны были покрыты толстым слоем пыли, а верхние ставни наглухо закрыты. Молча взяла Мадлон свой чемоданчик и еще ниже надвинула на лицо капюшон.


– Ты действительно не хочешь, чтобы я пошла вместе с тобой? – спросила Ровена.


Мадлон отрицательно покачала головой и исчезла за дверями таверны.


Ровена прихватила с собой книгу, но чтение не шло ей на ум, и она отложила ее в сторону.


Ровена смотрела в окно и прислушивалась к плачу ребенка, доносившемуся откуда-то из-за стен этого враждебно темнеющего дома, и к недовольному бормотанию возницы, нетерпеливо прохаживавшегося взад и вперед по улице. Время медленно отсчитывало минуты, и тени на улице все удлинялись.


Вдруг дверь резко распахнулась, и из нее с убитым видом, без кровинки в лице, пошатываясь, вышла Мадлон. Ровена поспешила ей на помощь.


– Ты выдержала?


– Она отказалась сделать это, – голос Мадлон дрожал. – Она сказала, что я пришла слишком поздно и время упущено. Некоторые в таких случаях еще не оставляют надежды и настаивают на операции, но за это нужно много платить. Но я не стала дальше слушать и выбежала из ее кабинета. Ровена, я не могла...


– Успокойся, дорогая. Мы поговорим об этом позже.


И, обращаясь к вознице, приказала:


– Поедем, быстрее отвези нас домой.


Они уже почти доехали до моста через Сену, откуда виднелись башни Нотр-Дам, но тут движение застопорилось из-за множества скопившихся экипажей. Они продвигались вперед черепашьим шагом, как вдруг услышали, что их окликает женский голос. Мадлон побледнела.


– Только этого нам не хватало! – в отчаянии вскрикнула Мадлон. – Это мадам де Буань. Она видела нас! Что же нам теперь делать?


– Оставайся на своем месте. Я поговорю с ней.


Когда кареты, двигавшиеся в противоположных направлениях, поравнялись друг с другом, мадам де Буань выглянула из окна своего элегантного экипажа. На ее темных волосах красовалась очаровательная шляпка, вся в оборках и перьях, а ее белую шейку обвивало алмазное ожерелье. Она была женщиной весьма состоятельной, хотя находилась в разводе со своим престарелым мужем графом де Буань, имевшим чин генерала.


Познакомившись с Ровеной, мадам де Буань воспылала к ней горячей симпатией, хотя была лет на пятнадцать старше ее. По-видимому, ее привязанность к Ровене объяснялась схожестью их биографий. Адель родилась в аристократической семье, ее отец был дипломатом, а мать – фрейлиной королевы в Версальском дворце. Во время революции семья вынуждена была бежать из Франции и, подобно семье Стюарта Лесли, возвратилась обратно почти обедневшей.


Адели нравились англичане, хотя в ее кругу их считали скучными, ограниченными и неинтересными. О Ровене она всегда была высокого мнения: в ней английский интеллект сочетался с французским остроумием. Сравнивая Ровену со своими пресыщенными друзьями, Адель находила ее незаурядной, свежо и оригинально мыслящей, одним словом, сильно и выгодно отличающейся от ее французских знакомых. Предоставленная самой себе, мадам де Буань жила в свое удовольствие.


Она относилась к числу тех красивых легкомысленных женщин, которые повсюду окружены веселой толпой приятелей и приятельниц и никогда не упускают возможности прибавить к своим многочисленным знакомым еще одного человека.


– Мы собирались полакомиться мороженым, – весело сказала она. – Почему бы и вам не присоединиться к нам?


– Ответь согласием, – прошептала Мадлон из глубины кареты. – Если мы откажемся, она начнет любопытствовать, куда мы едем, где мы были, почему с нами нет провожатых.


– Мы охотно поедем с вами, спасибо за приглашение.


– Тогда переходите в нашу карету! Начинало уже смеркаться, и мадам де Буань не смогла рассмотреть, что кроме двух девушек в карете нет больше никого. Бросив чемоданчик Мадлон в карете, девушки перебрались в полный народу шумный экипаж, где их появление встретили с энтузиазмом.


Вскоре движение по мосту возобновилось, и карета с веселыми и шумными пассажирами бойко тронула с места. Было еще не очень поздно и посетителей в кафе-мороженом было немного. Ровена и Мадлон в компании двух мужчин и четырех женщин, которые без устали смеялись и шутили, сели за столик в одном из уголков кафе и заказали себе мороженое. Свою порцию Мадлон ела машинально, преодолевая чувство подступающей тошноты. Вскоре компания обратила внимание на удрученное молчание Мадлон и на довольно убогое одеяние обеих девушек. Рационально мыслящая Адель терпеть не могла дам, не следующих первоклассной моде. Ровена и Мадлон обменялись взглядами: кому придет в голову изысканно одеваться, если торопишься на прием к акушеру? Одна и та же мысль одновременно пришла им в голову, и они неожиданно и как бы помимо своей воли рассмеялись.


– Похвально! – одобрительно отозвалась мадам де Буань. – Приятно видеть людей, которые относятся к себе с чувством юмора.


– Насколько всем нам известно, вы тоже относитесь к себе с чувством юмора, моя скромная очаровательная мадам, – согласился вялый и скучный молодой человек, сидящий рядом с Адель и вот уже пять минут рассматривавший в зеркале свое отражение.


Другие участники компании захихикали, и Адель сделала вид, что оскорбилась.


– Приберегите ваши оскорбления для англичан, Роберт.


– Англичан? Еще чего! Они не осмеливаются совать сюда свой нос.


– Ты так полагаешь?


Мадам де Буань экспансивным жестом указала на один из столиков, за которым сидели несколько английских офицеров.


– А это кто, как ты думаешь?


Ровена их не заметила раньше, так как кафе было плохо освещено. Их было человек шесть или семь, одеты они были в ярко-красную форму, и комок подступил к горлу Ровены. Точно такую же форму носил Тарквин. Один из офицеров, сидящих к ней спиной, отодвинул свой стул назад таким же небрежным жестом, как это всегда делал Тарквин. Ровена всматривалась, него и ей вдруг почудилось...


Она быстро отвернулась, досадуя на себя за глупость. Кто-то заказал шампанское, она быстро налила стакан и выпила одним глотком.


– Медленнее, медленнее, мадемуазель, – пожурил ее Робер Корден, усмехаясь. – Шампанское положено пить маленькими глотками, а не глотать залпом.


– Оставь ее в покое, – с важным видом сказал Жорж Брэн. – Мне известно из достоверных источников, что мадемуазель де Бернар вместе с молоком матери познала вкус коньяка и может выпить больше, чем любой из нас.


Вся компания громко засмеялась. Ровена отнеслась к шутке снисходительно.


__ Уверяю вас, месье Брэн, у меня нет намерения позволить себе столь сомнительные удовольствия в вашей компании.


– Жаль, – заметил Робер Корден, поднимая свой бокал. – Я бы с большим удовольствием...


Его слова заглушил резкий пронзительный крик, раздавшийся у них за спиной, и звон шпаг, вытаскиваемых из ножен. Ровена резко повернула голову, но сидящие за столом мужчины вскочили с мест, и она ничего не могла разглядеть. Кто-то выкрикивал по-французски оскорбительные слова, кажется, об отсутствии целомудрия у англичанок, а ему с таким же вызовом и злостью отвечали по-английски. Из противоположного конца комнаты раздался резкий звук пистолетного выстрела и за ним пронзительный женский визг. Стол, за которым сидела Ровена, опрокинули, и она едва успела вскочить на ноги. В кафе началось столпотворение. Ровена почувствовала, как кто-то тянет ее за руку. Она обернулась. Это был Робер Корден, молодой дружок Адели. Казалось, он начисто забыл о своем пижонстве.


– Нам нужно отсюда выбираться, да побыстрее! Они завелись надолго, их не остановить!


Ровена медлила, оглядываясь по сторонам в поисках Мадлон, но в следующий момент она была отброшена к стене, так как среди посетителей кафе началась невообразимая давка. Каждый прилагал бешеные усилия, чтобы только побыстрее выбраться из помещения. Раздался еще один пистолетный выстрел, направленный в толпу, и молодой мужчина в голубом жилете рухнул на пол прямо к ногам Ровены. Кто-то начал кидаться стульями, и Ровена, прикрывая голову руками, сделала попытку выбраться из угла. На пути у нее оказалось еще одно неподвижное тело, и она едва не упала, споткнувшись о него. Вдруг кто-то схватил и приподнял ее. Ровена от неожиданности вскрикнула, почувствовав, что крепко-накрепко прижата к мужской груди и что ее как мешок волокут к двери. Выбравшись на улицу, ее похититель дал волю своим буйным эмоциям:


– Ах ты, дуреха безмозглая...


– Квин! – не смея поверить столь неожиданной встрече, хриплым голосом выдавила из себя Ровена. – О, Квин, это ты! Я видела в кафе солдат и подумала, что... Но я не смела надеяться...


Голос ее от волнения прерывался, и она опустила голову ему на плечо.


Тарквин обнял ее. Его гнев прошел, но страх за нее остался. Она чувствовала это и знала, что не ошибается. Ей хотелось оставаться в его объятиях бесконечно долго. Она надеялась, что он ее поцелует. Но вместо этого он отвел ее голову назад, чтобы заглянуть ей в глаза. Его взгляд был пронзительным и острым, как у ястреба.


– Как ты здесь очутилась, какая нужда привела тебя сюда? Ведь ты могла поплатиться жизнью.


– Мы угощались здесь мороженым.


– В этом бонапартистском кафе, каким является заведение Сильва? Ровена, ты часом не рехнулась?


Его гнев она смягчила своей улыбкой, за которой скрывалась ее тревога за Тарквина.


– Не сердись, Квин.


– Где ваша карета? – резко спросил он.


– Я карету не нанимала. Мы приехали сюда в экипаже мадам де Буань, и я понятия не имею, где оставил ее возничий.


– А твоя спутница, где она?


Глаза Ровены с ужасом раскрылись, и Тарквин строго посмотрел на нее.


– Ведь ты приехала на одна?


– Нет, но...


– Не имеет значения, – он поднял голову и осмотрелся. – Я позабочусь о том, чтобы ты смогла попасть домой.


– Зачем ты возвращаешься туда?! – уцепилась за него Ровена. – Нет, Квин, я тебя не отпущу! Они же там перебьют друг друга!


– Я отвечаю за солдат, которые остались там внутри. И не собираюсь оставлять их в беде.


– Ты кончишь тем, что тебя убьют! – разозлилась Ровена. – Я не допущу этого, Квин, ты понял?


– Ну, слава Богу, мадемуазель, вы здоровы и невредимы! услышала Ровена сзади запыхавшийся голос. – Мы не знали, где вас искать.


Это была Адель де Буань со своими несколько перепуганными спутниками. Ее модное платье испачкалось, а рукав порвался. Рядом с ней тяжело дышал бледный, с потным лицом Робер Корден. К тому же он где-то потерял один полуботинок, украшенный стеклярусом. Тарквин выругался про себя! Ведь он чуть было не оставил Ровену под защитой этого трусливого хлыща, этого пижона. Но у него не было выбора. Очумевшие люди выбегали из кафе, пихая и отталкивая друг друга, торопясь быстрее выбраться на улицу. Судя по суматохе и шуму, доносившемуся из кафе, люди Тарквина с трудом сдерживали натиск: число их противников было по меньшей мере втрое большим.


– Побыстрее уведи отсюда женщин, – резким голосом сказал Роберу Тарквин.


– Квин... – Ровена все еще продолжала цепляться за рукав Тарквина.


Но он отдернул руку.


– Нет, Ровена. Отправляйся домой. Тебе здесь нечего делать, – и прокладывая себе плечом путь через толпу, он медленно стал пробираться к дверям кафе.


– Нам нужно уходить отсюда, – сказал Робер Корден, беря Ровену за руку. Она пыталась освободиться и вдруг, что-то вспомнив, изменилась в лице.


– Мадлон! Бог ты мой, где же Мадлон? На нее смотрели недоумевающим взглядом.


– Не думаю, чтобы мы оставили ее там, – замялся Робер Корден.


– А я видел, как она выбежала из кафе в противоположном направлении, – подсказал кто-то еще. – Нам тоже не следует здесь задерживаться.


– Но мы не можем уйти, не выяснив, где она! – запротестовала Ровена.


– Когда мы вышли, Мадлон была с Жоржем, – вспомнила мадам де Буань. – Я уверена, что он благополучно проводил ее до дому.


Жорж Брэн был высоким, молчаливым, довольно некрасивым парнем, который весь вечер с нескрываемым интересом смотрел на Мадлон Ровена совсем о нем забыла.


– Вы правы, – медленно выговорила она, хотя мысль о том, что Мадлон оказалась одна в его компании, вовсе ее не радовала.


– Поступим так, – предложил Робер Корден. – Вы все возвратитесь к карете и будете ждать меня там. А я пойду искать мадемуазель Карно.


– И я пойду с вами, – торопливо сказала Ровена. Не обращая внимания на протесты других, она взяла Робера под руку и поспешила с ним через улицу.


– Совершенно случайно они увидели Мадлон, согнувшуюся пополам у ворот дома, где она пыталась укрыться от бегущей толпы. Ее платье было порвано, а из пореза на плече текла кровь. Когда они подбежали к ней, она стояла, съежившись и стонала, прижимая руки к животу.


– Боже ты мой! – хрипло воскликнул Робер. – Мадемуазель Карно, что с вами? У вас серьезная рана?


Увидев покрытое испариной лицо кузины, Ровена сразу поняла, что случилось. Она обняла ее за плечи. Мадлон тяжело дышала.


– Не трогай, не трогай.


Приступ боли опять согнул ее пополам, она не смогла закончить фразу, но Ровена сразу же ее поняла.


– Месье, вы не смогли бы найти карету? Моя кузина не в состоянии идти.


– Конечно, конечно, – пробормотал Робер, глупо оглядываясь вокруг.


– Он так напуган, что не может сосредоточиться, – неприязненно думала Ровена. – Как же от него избавиться? Если бы он только знал, что происходит с Мадлон! О, как ей в эту минуту был нужен Квин!


Мадлон снова застонала.


– Больно, – прошептала она. – О Боже, как больно!


– Чего вы ждете? – прикрикнула Ровена на Робера. – Идите!


Он ушел. Ровена встала на колени и крепко прижала Мадлон к себе.


– Я хочу домой, – шепотом говорила Мадлон, с трудом сдерживая рыдания. – Ровена, забери меня, пожалуйста, домой.


– Обязательно заберу, дорогая, – пообещала Ровена. Но как? Она осмотрелась вокруг и увидела группу мужчин в ярко-красной форме, которые один за другим быстро выходили на улицу из дверей кафе. Они стояли у края тротуара и озабоченно беседовали с комиссаром полиции. От группы отделился один человек и стал наблюдать за дорогой. Ровена узнала в нем Тарквина. Слава Богу, он был цел и невредим. Видит ли он ее? Махая рукой, она окликнула его. Он быстро обернулся и, заметив Ровену, поспешил к ней. Выражение лица у Тарквина было сердитым.


– Ровена, Богом заклинаю, мы же с тобой говорили.


Он сразу же замолк, когда увидел, что Мадлон прижалась к Ровене и дрожит всем телом. Быстро нагнувшись, он поднял ее с такой легкостью, будто она была ребенком.


– Мадемуазель де Бернар! – закричал Робер, кинувшись им навстречу через улицу. – Я нашел для вас карету! Она остановилась вон там. Поторопитесь!


Следуя за ним, Тарквин осторожно уложил Мадлон на подушки внутри кареты, затем помог сесть Ровене. Дверца резко захлопнулась прямо перед носом ошеломленного Робера, и карета резко тронула с места. Тарквин с озабоченно-хмурым видом смотрел на Мадлон.


– Надо что-то сделать, чтобы остановить кровотечение.


Ровена быстро взглянула на него укоризненным взглядом.


– Ради Бога, не дуйся на меня. Я вижу и знаю, что с ней происходит. А известно ли это тебе?


– Да, – шепотом ответила Ровена. – У нее выкидыш.


– Ну вот, оказывается и тебе известно. А мне-то не очень верилось, что ты имеешь представление о таких вещах.


– Нам нужно каким-то образом ей помочь, Квин. Если не остановить кровотечение...


Мадлон застонала, и голос Ровены снизился до шепота:


– Ведь она, наверное, может умереть, если не остановить...


– Я не знаю. Единственная помощь, которую мы ей можем оказать, – это потеплее ее укутать. Дай мне твою шаль!


Ровена смотрела, как умело он обертывал шалью Мадлон.


«Его руки действуют успокаивающе, – думала Ровена. – Скольким солдатам они оказали помощь?» У Ровены не было необходимости спрашивать его, куда они едут и что он собирается делать. Достаточно было знать, что он рядом и она уже не испытывает страха за состояние Мадлон.


В этот момент Тарквин резко обернулся в ее сторону.


– Не смотри на меня таким взглядом. Святый Боже, как ты могла проявить такую доверчивость? Ума не приложу, что делать с Мадлон.


Ровена смотрела на него широко раскрытыми глазами, а он вполголоса чертыхался.


– В Париже я нахожусь менее недели, Ровена. Откуда мне было знать, в лапы к какому доктору попадет твоя кузина. А ее родители ничего об этом не знают?


Ровена отрицательно покачала головой.


– Она напоминает ребенка и выглядит как испуганный ребенок, – подумал Тарквин. – Как же все-таки ей помочь?


– Подожди минуту.


– А что там?


Не отвечая, Тарквин резко постучал по крыше кареты. Возница придержал лошадей и наклонился к окошку. Тарквин велел ему свернуть налево в неосвещенную аллею, по которой можно было доехать до Вандомской площади.


– Куда мы едем? – резким тоном спросила Ровена.


– Не ерепенься, Ровена. Положись на меня.


– Я тебе верю.


Тарквин улыбнулся, протянул ей руку, и она прижалась к нему. Они сидели молча, его подбородок касался ее волос. Наконец карета остановилась перед колоннадой, освещенной светом фонарей. Когда Ровена выглянула из окна кареты, у нее вырвался крик удивления.


– Это... это же Пале-Рояль!


Тарквин наклонился над Мадлон, обхватил ее и приподнял.


– Помоги мне, поправь ее платье! Ровена заслонила спиной дверцу кареты.


– Оставь ее в карете. Зачем мы приехали сюда?!


– А затем, что ей крайне необходим доктор, настоящий доктор!


– Но ведь Пале-Рояль – это пристанище картежников и проституток! – возмутилась Ровена.


Тарквин досадливо и нетерпеливо взглянул на нее и, не удостаивая ответом, вышел. Ровене не оставалось ничего другого, как следовать за ним мимо крикливо одетых мужчин и женщин. Они вошли в огромное здание, где размещалось бесчисленное количество магазинов, галерей, салонов, апартаментов и игорных притонов.

 

Хотя Пале-Рояль был, по-видимому, единственным хорошо освещенным зданием во всем Париже, внутренние дворики, газоны и пешеходные дорожки лежали в глубокой тени. Тарквин неторопливо шел по пустынным сводчатым галереям, между высокими колоннами. Ровена семенила рядом с ним, не произнося ни слова. Временами она тревожно вглядывалась в белое как мел лицо Мадлон.


В молчании миновали они ухоженные огороды центрального двора и стали подниматься по длинному ряду ступенек, ведущих к восточному крылу здания. Наконец они попали в просторное помещение, некогда принадлежавшее герцогу Орлеанскому, кузену Людовика XVI. Здание находилось на некотором удалении от остальной, более шумной части дворца с его подземными кафе, игорными притонами и театром Пале-Рояль, в котором для разношерстной, грубоватой публики давались скабрезные представления. Подойдя к одной из дверей, Тарквин жестом указал Ровене, чтобы она постучала. Им открыли и разрешили войти. Никто не задавал вопросов. Не было произнесено ни слова. Одного взгляда на находящуюся в бессознательном состоянии девушку на руках у Тарквина было достаточно, чтобы горничная почти бегом кинулась в прихожую, а затем в спальню, слабо освещенную оплывшими свечами. Мадлон положили на кровать, и над ней склонилась женщина, нетерпеливо потребовавшая зажечь побольше свечей. Она подняла у Мадлон веки, чтобы осмотреть ее зрачки. Минуты две она приглушенным голосом разговаривала с Тарквином, а затем обратилась к Ровене:


– Сколько времени она находится в таком положения, мадемуазель? Два месяца? Три?


Ровена не смогла ответить на ее вопрос.


– Я не знаю. Думаю, что три месяца. Сегодня она хотела избавиться от ребенка, но ей сказали, что она поздно спохватилась.


Женщина нахмурилась. Глядя на нее, Ровена подумала, что в ней есть что-то необыкновенное.


– Не известно ли вам о конкретных попытках помочь ей в ее положении?


– Насколько мне известно, таких попыток не было.


– Сегодня вечером в кафе у Сильва произошла потасовка, – тихо вступил в разговор Тарквин. – Трех человек застрелили, двух других смертельно ранили шпагой. Мадемуазель де Бернар и ее кузина были там, когда это случилось. Может быть, шок явился отягчающей причиной?


Женщина пробормотала:


– Ах, да Сильва... – вот и все, что она произнесла.


Мадлон издала слабый стон. В это время из полутемной прихожей вышли две молодые женщины. У одной в руках были тазик и кувшин, а другая несла поднос с настойками в пузырьках. Ровена испуганно посмотрела на Тарквина.


– Что они собираются с ней сделать?


Он стоял рядом с ней, стараясь подбодрить ее.


– Не могу сказать с уверенностью. Но я знаю, что в таких делах у них большой опыт, больше, чем у любого доктора. На них можно положиться.


Женщины расстелили для Мадлон чистую простыню и сняли с нее платье. Одна из них обратилась к Тарквину:


– Вам придется выйти, месье. Мадам Фуссо приступает к осмотру.


– Я останусь, – сказала Ровена Тарквину, когда он протянул ей руку. – Я могу понадобиться Мадлон.


– Очень хорошо. Скоро увидимся.


Но прошло более двух часов, прежде чем дверь снова открылась и его пригласили войти. За это время Тарквин успел переделать немало дел. Он обошел помещения, где играли в карты, кого-то высматривая. Наконец он отыскал некоего элегантно одетого джентльмена и долго беседовал с ним. Тот внимательно слушал Тарквина, не спуская глаз с того, кто сдавал карты, кивая время от времени головой. Затем они пожали друг другу руки, и Тарквин ушел в сопровождении слуги этого господина. Вместе они обошли еще ряд комнат. В одной из них он поговорил с какой-то женщиной, о чем-то распорядился, а затем написал письмо и отдал его слуге.


Когда Тарквину разрешили войти к Мадлон, она, по-видимому, уснула. Серый цвет ее лица стал постепенно исчезать. Она была укрыта чистыми одеялами, а все окровавленные тряпки и лоскутья были выброшены. Ровена сидела возле Мадлон, низко опустив голову. Тарквин подумал, что у нее очень усталый вид. Он присел рядом, облокотясь одной рукой о спинку ее кресла.


Ровена приподняла голову. Их лица оказались совсем близко. Она улыбнулась, и эта ее улыбка ему всегда очень нравилась.


– Мадам Фуссо утверждает, что с Мадлон теперь будет все в порядке. Они ей дали какую-то микстуру, которая активизировала движения ребенка, и массажировали ей живот, чтобы прекратилось кровотечение. Я думаю, что она, – ужаснувшись, Ровена оборвала поток речи и сильно покраснела. Она перестала себя контролировать и высказала то, о чем не положено говорить ни с одним мужчиной. Даже с Тарквином.


И тут она заметила, что Тарквин улыбается ей и уголки его рта как будто излучают лукавую нежность.


– Я распорядился, чтобы вашу кузину поместили в апартаменты графа Валуа, – сказал Тарквин. – Осмелюсь утверждать, что он единственный респектабельный обитатель этого дворца. Он дал понять, что вы покинете его апартаменты с репутацией самых что ни на есть порядочных девушек. А пока он любезно предоставил в ваше распоряжение несколько комнат и слугу. Будет распространен слух, что мисс Карно была сбита каретой де Валуа, когда спасалась бегством из кафе Сильва, где началась драка, и что ее привезли и поместили в его комнаты, чтобы оказать медицинскую помощь. Вашему дяде будет сообщено о случившемся, но несколькими часами позже, так что он до утра не сможет забрать вас обеих отсюда. Я не думаю, чтобы эта история получила широкую огласку. Даже ваши спутники не подозревают, что же случилось на самом деле.


Ровена заморгала. С какой легкостью он уладил это дело, ничего не упустив из виду. Это о нем сказал как-то Веллингтон, что он прирожденный лидер и опытный воин. Она чувствовала, что в этот момент испытывает к нему любовь сильнее, чем когда-либо прежде.


Подняв голову, Ровена увидела, что он склонился над ней, и она оказалась прижатой к креслу кольцом его рук. Губы Тарквина находились так близко от ее, что, казалось, поцелуй неизбежен. Ровена ощущала теплоту, исходящую от его тела, его мужской запах, знакомый, любимый. Ее охватила внезапная острая истома. Совершенно бессознательно она закрыла глаза и потянулась к нему губами.


Жесткие черты лица Тарквина стали приобретать мягкость. Его руки плавно заскользили со спинки кресла к обнаженным плечам Ровены. Его пальцы легкими касаниями трогали ее шелковистую кожу, ласкали ее, постепенно притягивая все ближе. Тарквин подумал о том, что она теперь так близка и желанна и что ему хотелось бы овладеть и насладиться ею.


– Вам пора идти, месье, – строгим голосом произнесла появившаяся в дверях мадам Фуссо. Она погрозила пальчиком Ровене: – Остерегайся его, дочь моя. Джентльменом он бывает не во всякое время.


Ровена покраснела. Наверно, на замечание этой женщины не следовало обижаться, поскольку она, не задавая лишних вопросов и не осуждая Мадлон, помогла им в таком трудном положении. Ведь люди здесь, в Париже, часто бывают жестокими и бессердечными, мелочными и невнимательными. Пусть мадам Фуссо некрасива и не в меру полна, но внимание, доброта и забота, проявленные ею по отношению к Мадлон сегодня вечером, произвели на Ровену большое впечатление.


Тарквин помог Мадлон преодолеть длинный ряд ступенек и проводил ее по коридору в комнаты, предоставленные ей Жаном де Валуа. Ровена шла рядом с Тарквином, чуть сбоку от него. Когда они миновали фонтан в центре длинной галереи, навстречу им вышли из скрытой в тени ниши две молодые женщины. На шее у каждой из них красовалось ожерелье из искусственных камней, а их платья были заколоты крупными безвкусными брошами. Ровена, сразу же определившая, к какой категории относятся эти женщины, разглядывала их с интересом. Но она смутилась и почувствовала себя неловко, когда одна из них захихикала и на плохом английском произнесла:


– Добрый вечер, майор Йорк.


Ровена вскинула глаза на Тарквина, но он быстро прошел мимо молодых женщин, сделав вид, что ничего не слышал.


Экономка графа Валуа впустила их. Она была маленького роста, толстая и, по-видимому особым умом не отличалась.


– Жаль, очень жаль, что карета господина графа сбила несчастную девушку, – пробормотала она. – Но нужно благодарить Бога, что ушибло ее не до смерти. Постель для нее приготовлена, и господин граф распорядился, чтобы в случае необходимости ей была обеспечена помощь доктора.


– Этого не потребуется, – заверил ее Тарквин. – Ей нужен только покой. Сон принесет ей облегчение, если, конечно, ее никто не будет беспокоить.


– Я позабочусь об этом, – пообещала экономка. – Не желают ли месье и мадам чаю?


– Она думает, что мы женаты, – мелькнула у Ровены мысль, и она чуть было громко не рассмеялась. Но ей пришлось сдержаться, так как Тарквин многозначительно посмотрел на нее.


Мадлон уложили в постель, экономка ушла, и теперь Ровена и Тарквин были предоставлены самим себе.


Ровена приподняла голову, чтобы посмотреть на Тарквина. Она была высокого роста, но Тарквин высился над ней словно башня. Ровена заметила, что под левым глазом у него темнеет синяк, и вспомнила, что и ему в тот вечер досталось в потасовке в кафе у Сильва. Может быть, на его руках кровь одного из раненых или умерших: может быть, он сам был ранен в тот вечер, но скрыл это от нее. Она видела, как сильно он прихрамывал, когда нес Мадлон к карете.


– Ровена, что с тобой?


Ее мысли смешались, но при звуке голоса Тарквина она вздрогнула и шлепнула его по спине. Звук удара словно выстрел прозвучал в тишине комнаты. Тарквин с удивлением смотрел на нее.


– У тебя хватило наглости блюсти мою репутацию, – выпалила она голосом, переходящим в визг, – тогда как у тебя самого рыльце в пуху! Я вижу, ты неплохо изучил все углы и закоулки этого дворца, если каждая проститутка, квартирующая здесь, знает тебя по имени! Даже мадам Фуссо наверняка с тобой очень хорошо знакома, если делает вывод, что ты не джентльмен! На что она, разрази тебя гром, намекала? Ты и с ней умудрился переспать? – она закрыла лицо ладонями, как бы пытаясь унять боль от терзавших ее ревнивых мыслей.


– Ровена, уж больно ты нынче сердита. Какая муха тебя укусила?


– Будь я мужчиной, я бы жестоко расправилась с тобой! Вырезала бы ножом твое сердце и втоптала бы его в дорожную пыль! Клянусь, я...


Когда она увидела, что он смеется над ней, ее охватила ярость. Она бросилась на него. Он спокойно вытянул руку, ожидая, что она начнет царапать ему лицо. Но Ровена подступилась к нему, держа кулаки наготове. Несколько дет тому назад Симон, Тьес и братья де Гу в Шартро научили ее, как постоять за себя. Одной рукой, сжатой в кулак, она ударила Тарквина в челюсть, а другой удар пришелся ему в глаз. В голове у него как будто что-то взорвалось, из глаз посыпались искры. Он резко и грубо обхватил ее, пытаясь зажать ее руки, и некоторое время в тишине комнаты слышалось их тяжелое учащенное дыхание. Одной рукой Тарквин обхватил запястья обеих ее рук, а второй крепко обхватил за талию и прижал к своей груди. Кровь шумела в ушах у Ровены. Она услышала, что Тарквин смеется и негромко шепчет ей в ухо:


– Если бы ты была мужчиной, то для меня это была бы потеря.


Ровена дергалась в его объятиях, но не только высвободиться, но и пошевелиться она не могла. Квин так крепко прижал ее к себе, что ей трудно было дышать. Она делала ошибку, пытаясь вырваться. Своим телом она касалась его бедер, и это возбуждало Тарквина. Он хотел обладать ею, она это чувствовала по пульсирующему движению теплоты в нем, и это ощущение сладкой отравой проникало ей в кровь.


– У меня и в мыслях не было пользоваться услугами проститутки здесь, в Пале-Рояле, или в ином каком месте в Париже, – впивался голос Тарквина ей в ухо. Его дыхание стало прерывистым, как и у нее.


– Тогда откуда же они знают тебя?


– Я часто приходил сюда в течение последней недели за своими солдатами. У солдат считается нормальным напиться до чертиков и ночевать у проституток, так что на поверке они нередко отсутствуют, вот и приходится их собирать.


Ровена гневно посмотрела на него.


– А я считаю, что собирать их должен не ты, а их непосредственный командир.


– Нет, мне это тоже приходится делать. Хотя бы для того, чтобы убедиться, что их не ограбили или не убили, пока они продрыхнутся. Твои соотечественники, Ровена, не смирились с поражением. Они ненавидят англичан не меньше, чем раньше.


Тарквин чувствовал, как она дрожит, и знал, что она думает о трагическом происшествии в кафе у Сильва. Он ослабил руки, стал с ней более ласков. Губами он касался ее волос.


– Было бы ошибочным винить одних французов за их враждебность, – сказал он примирительным тоном. – Мы, англичане, испытываем по отношению к французам столь же сильную неприязнь, как и они к нам.


Ровена посмотрела ему в глаза. Казалось, ее страх и гнев уже не властны над ней. Она тесно прижалась к нему, ее глаза были полуприкрыты и время от времени, когда она вскидывала их на Тарквина, в них темными змейками проскальзывали сполохи страсти. Заглянув в бездонную глубину ее глаз, Тарквин почувствовал, что ему трудно сдерживать себя. Он перестал удерживать Ровену в сковывающих объятиях и, обхватив ладонями ее круглые ягодицы, стал притягивать ее к себе. Теперь только ее тонкая шаль и платье служили препятствием их телесному сближению.


Ровена привстала на цыпочках, ее губы касались линии подбородка Квина.


– Я хочу тебя любить, – прошептала она ему.


– Но ведь всего несколько минут назад ты готова была растерзать меня, – беззлобно и даже весело сказал Тарквин.


– Пойми, Квин, – мягко произнесла Ровена, томно прижимаясь к нему, – прошел не один месяц. Я считала, что ты отправился в Америку и что нам с тобой уже не суждено будет свидеться.


– Такие же мысли приходили и мне на ум, – признался он срывающимся от сильного желания голосом.


– А мы не потревожим Мадлон? – спросила Ровена, прикасаясь своими губами к губам Тарквина.


– У Мадлон теперь крепкий сон, опасность для нее миновала. Кроме того, за ней обещала присмотреть та женщина.


Тарквин медленными движениями стал поглаживать Ровене грудь и развязывать тесемки на ее платье.


– Я послал слугу с письмом к твоему дяде, – продолжал он, наклонив голову к ее груди и касаясь языком сосков. – Валуа сегодня тоже куда-то ушел, так что нам никто не помешает. Наверху над нами имеется другая спальня, и если мы закроем дверь...


– А экономка, она ведь догадается...


Это был не столько вопрос, сколько вздох. Тарквин стал целовать Ровену медленно, страстно, постепенно возбуждая в ней чувственное желание.


– Какое это имеет значение, – сказал он шепотом. – Она думает, что мы муж и жена.


Ровена не произнесла больше ни слова – ни тогда, когда он взял ее на руки и понес в другую комнату, ни тогда, когда он уложил ее на парчовое покрывало и стал нетерпеливо снимать с нее одежду. Ее волосы цвета чеканного золота живописно выделялись на темно-зеленом фоне кровати.


– Потерпи немного, любовь моя, – прошептал он, расстегивая рубашку.


Ровена лежала обнаженной. Тарквин прижался к ней во всю длину своего жаркого тела и стал ее целовать. Ровена изогнулась под ним, постанывая от наслаждения. Ей доставляло удовольствие, когда его гибкое, упругое, излучающее мужскую энергию тело властно овладевало ее нежной женственной плотью. Он опустил голову, захватывая ртом ее полные, округлые соски, нежно проводя по ним языком, пока ее не начинала пронизывать сладкая дрожь. Своим языком Тарквин стал щекотать ее небо, и это очень сильно возбуждало Ровену. Она постанывала от удовольствия, поводя бедрами, инстинктивно подстраиваясь к его движениям.


Тарквин входил в нее медленными толчками, и Ровене казалось, будто она падает в жаркую бездну.


– Твоя ревность мне по душе, моя злющенькая собственница, – нашептывал Тарквин ей на ухо.


Он страстно и нежно овладевал Ровеной, доставляя ей приятнейшие минуты, когда она ощущала внутри себя его горячую, упругую, энергичную мужскую плоть. Они составляли единое целое, и их блаженство достигло степени экстаза. Ровена чувствовала приближение оргазма, и когда Тарквин мощным толчком послал свой тяжелый снаряд в самую тайную, далекую глубину ее жаркого колодца, она почувствовала, будто у нее внутри началось извержение вулкана, и она, изливаясь, стала проваливаться в пустоту.


Они лежали рядом, пресыщенные и удовлетворенные, среди смятых одеял. Их руки и ноги переплелись, голова Ровены покоилась у Тарквина на плече, а он своими губами прикасался к ее волосам.


Говорить им не хотелось, они просто лежали рядом и наслаждались близостью друг друга и ароматом интимности, которых были лишены в течение столь длительного времени.


Из соседней комнаты послышался слабый стон Мадлон, и Тарквин, услышавший его, сразу же вскочил на ноги, надел брюки и рубашку и быстро вышел из комнаты.


Когда он возвратился, Ровена сидела на постели с широко открытыми и испуганными глазами. Он подошел к ней и заключил ее в свои объятия.


– Наверное, ей приснился кошмарный сон. Или же она почувствовала боль. Но не тревожься и не переживай, любовь моя. У ее кровати подежурит экономка.


Ровена заглянула ему в глаза, и лукавая улыбка вытеснила с ее лица хмурое выражение.


– А кто останется сегодня со мной, уважаемый месье? Что случится, если я почувствую себя одинокой и заброшенной?


Тарквин оценил ее шутку и присел на кровать рядом с ней.


– От посла мне, наверное, влетит по первое число за то, что я не представил ему сегодня вечером доклада, – сказал он, немного подумав.


Ровена придвинулась к Тарквину поближе.


– А я думала, что ты уже вышел из подчинения лорда Веллингтона. Ты, кажется, упоминал о том, что тебе доверено командовать полком.


– Это временное назначение, пока не возвратится полковник Хигби.


– А какое назначение ты получишь после этого?


– Затрудняюсь ответить. Мне предложили принять командование двадцать девятым пехотным полком, которому в конце месяца предстоит отплыть в Мериленд.


Пальцы Ровены нервно теребили рукав рубашки Тарквина.


– И ты согласился?


– Я еще не принял окончательного решения. Веллингтон также предложил мне должность в посольстве здесь, в Париже.


Ровена отвернулась, чтобы Тарквин не видел, что при этих его словах она сильно покраснела. Его могут оставить в Париже и включить в штат сотрудников посольства! Это как раз то, на что она надеялась, о чем тайно мечтала. Но почему-то она уже не испытывала радости, узнав эту новость. Итак, Тарквин еще не решил, отправится ли он в Северную Америку или останется во Франции. Какой он сделает выбор: служба в армии или любовь? Если он останется в Париже, то она добьется, чтобы он принадлежал ей, у нее на это достанет сил. И пусть Господь внушит ему, чтобы ради любви к ней он остался в Париже.


– Ровена, что с тобой?


Она повернула в его сторону голову и увидела вопрошающе-обеспокоенный взгляд. Подавшись к нему всем телом, она поцеловала его.


– Иди ко мне, – требовательно произнесла Ровена. – Я хочу снова ощутить силу твоей любви.


И хотя на самом деле ей не хотелось сближения, желание пробудилось с новой силой, когда Тарквин коснулся рукой наиболее интимной части женского естества. И когда их горячие тела снова сплелись друг с другом, холодность Ровены, которую она испытывала всего несколько минут тому назад, словно волной смыло, и она со всем пылом и страстью отдалась во власть той мощной силы, которая позволяла ей уноситься ввысь за земные пределы и парить там в свободном полете.



Глава 14 



В последующие дни многочисленные гости заезжали в городской дом де Бернаров справиться о здоровье Мадлон. Перестрелка у Сильва, в которой погибли два британских офицера, два гвардейца и сын парижского банкира, стала темой бурных пересудов. О ней говорили на прогулках, в Лувре, в ложах Оперы, в каретах, на церковных скамьях, в магазинах и в салонах.


Любящие посплетничать парижане страстно желали узнать новые подробности. Накал схватки одновременно внушал ужас и воодушевлял. Даже «Монитэр» был вынужден опубликовать пространную статью, в которой французские и английские военные обвинялись в недостатке проявленной морали, а Париж был назван «кровавым и жестоким» местом, где не существовало европейского перемирия. Конечно, плохо, что французские офицеры затеяли стычку с англичанином и австрийцами, но когда убивают невинных горожан... Весь Париж был полностью захвачен этим, и те, кто был знаком с Мадлон Карно, не теряя времени, бросились к ней, чтобы услышать эту историю из ее собственных уст. Мадлон вызывала всеобщее восхищение. Особо достойным посетителям тетя Софи разрешала встречу со своей дочерью, рассказывая в деталях об этом ужасном вечере и о том, как храбро вели себя Мадлон и ее кузина в личных апартаментах этого ужасного графа де Валуа.


– Скоро все это им надоест, – предсказала Жюстина, когда однажды утром лакей внес в комнату, где они завтракали, очередной поднос с горой визитных карточек. – Они только ждут, пока какое-нибудь новое происшествие не займет их. Но это внимание не приносит вреда Мадлон.


– Нет, конечно, нет, – согласилась Софи, сразу заметившая, что в числе посетителей были неженатые мужчины и что среди многочисленных букетов, полученных Мадлон, некоторые были от настоящих джентльменов, которых тетя Софи втайне желала бы подбодрить. Тем не менее она оставалась твердой, не разрешая им навещать Мадлон, пока та оставалась нездорова. Девочка была слишком бледна и худа, и тетя Софи очень хорошо знала, что мужчина может легче смириться с отказом увидеться с юной особой, о которой он мечтал, чем обнаружить, что она не так уж хороша.


– Конгресс в Вене начнется на следующей неделе, – сказал дядя Анри из-за газеты.


Тетя Софи, уставившись на него, спросила:


– Что?


– Конгресс соберется в Вене. На нем наши политики попытаются восстановить границы Европы, которые жирный корсиканец изменил в пользу Франции. Хоть убей, не могу смотреть, как они будут это делать. Нельзя быть хорошим для всех. Начнутся споры, раздоры, ссоры, и секретные договоры, и обидная клевета в отношении маленьких государств, и отказ от собственных слов, и Европа опять станет на край военной пропасти.


– Все равно это не должно беспокоить тех, кто живет в Париже, – беспрекословным тоном произнесла тетя Софи, не обращая внимания на паникерские прогнозы своего мужа.


– О, но как великолепно все это будет, мама! – глаза Жюстины заблестели. – Собирается приехать принц де Беневент, русский царь, прусский император, король Баварии, принц Меттерних из Австрии. Будут балы, и охота, и званые приемы, и вечера – я не могу представить себе титулованной особы, которая пропустила бы такое!


Тетя Софи посмотрела на свою дочь с большой тревогой.


– Откуда тебе это известно, Жюсси?


– Да об этом пишут все газеты! Тетя Софи нахмурилась.


– Я совершенно не одобряю этого, дорогая.


– Софи, оставь, пожалуйста, ребенка! Если Жюстине хочется ощущать себя в курсе событий, не вижу в этом ничего плохого.


– Не видишь? – ядовито осведомилась тетя Софи.


От природы она не была сварливой женщиной, но не могла позволить Анри подрывать ее авторитет в глазах дочерей. Тем более по такому ничтожному поводу... Она презрительно фыркнула. Что знает мужчина о том, в курсе чего должны быть девушки?


Дядя Анри понял свою ошибку. Его Софи была нежной, деликатной супругой, но становилась настоящей фурией, если подвергался сомнению ее авторитет матери.


Этим объяснялась резкость ее слов: таким способом Софи давала понять, чего она хотела достичь при условии, что муж не будет вмешиваться. И дядя Анри не собирался этого делать. Действительно, лучше всего было не продолжать этот спор, и он надеялся, что и она сделает то же самое. Поэтому, когда она молча вернулась к своему кофе, он почувствовал облегчение.


Случайно его рассеянный взгляд остановился на Ровене, сидевший за столом напротив Жюсси.


Анри нахмурился и, пожалуй, первый раз, с тех пор как племянница стала жить у них, посмотрел на нее, как на чью-то потенциальную невесту, внимательно и оценивающе.


Дочь Джулианы была такой же тонкой, стройной и очаровательной, как и ее мать. Ровена же, открытая, умная девушка, несмотря на свою одинокую жизнь в горах Шотландии, вполне соответствовала по своей натуре тому бурному времени, в котором жила. Она была совсем не похожа на двух его кротких дочерей – Анри сейчас ясно это понял. Возможно, кто-то счел бы Ровену натурой податливой, заурядной. Анри не сомневался, что Софи решит, что такую девушку легко будет выдать замуж за обеспеченного, рассудительного француза, который ей приглянется. Или который сам выберет ее.


Вдруг дядюшка Анри подумал о том, что Ровена была как-то странно молчалива с тех пор, как три дня назад вернулась из королевского дворца. Он мысленно содрогнулся, вспомнив о той страшной ночи. Ничего не подозревая, он и Софи отправились спать, уверенные, что их дочь и племянница все еще развлекаются в Лувре. Он не мог забыть ужаса, который охватил его, когда утром он проснулся от стука в дверь и слуга сообщил, что молодые леди прошлой ночью не возвратились. Душераздирающие вопли Софи, требовавшей от него немедленно отправиться искать их, звучали у него в ушах до сих пор.


Он почувствовал огромное облегчение, когда обнаружил подсунутую под дверь записку, подписанную графом де Валуа, в которой нашел объяснение случившемуся.


День прошел в сумбурных впечатлениях, которые Анри не мог ясно отделить друг от друга: Мадлон и Ровена возвратились в экипаже де Валуа, его дочь выглядела настолько уставшей, что у него заболело сердце: Софи настояла, что девочки должны сразу идти спать, а вопросы она задаст им потом: гости, приезжавшие разузнать слухи, распускаемые Адель де Буань, и, наконец, подробный рассказ Ровены о том, как, ничего не подозревая, они присоединились к кружку де Буань, чтобы полакомиться мороженым после осмотра Лувра, и стали жертвами хаоса у Сильва.


Конечно, это был не тот день, который Анри Карно хотелось бы помнить. Он отогнал неприятные мысли и заметил серебряный поднос, который лакей поставил перед ним. Визитки рассыпались по скатерти, и он нахмурился, узнав несколько имен, оттиснутых на них. Ему следовало бы прогнать этих нетерпеливых юных щеголей, посылавших Мадлон цветы, подарки, пригласительные билеты, раньше чем снисходительная Софи подаст им надежду, играя с ними с неистощимым энтузиазмом настоящей свахи. С другой стороны, самой Мадлон явно нравилось их внимание, она выглядела менее худой и бледной. Дядя Анри незаметно вздохнул. Возможно, Софи была права, утверждая, что он ничего не понимает в брачных играх. Но его доводы были подсказаны сердцем, так его дорогие девочки могли попасться в расставленные сети. А они были еще недостаточно взрослыми, чтобы выходить замуж прямо сейчас!


В дверях лакей ясным голосом произнес:


– Гость к мадемуазель де Бернар.


Ровена почувствовала, как у нее екнуло сердце.


– Кто это? – спросила тетя Софи.


– Мадам Бурбулон, мадам. Я просил ее подождать в золотой гостиной.


– О Боже, я забыла, что обещала поехать кататься с ней верхом, – Ровена быстро поднялась, оправляя юбки и ни на кого не глядя. Когда она заговорила вновь, ее голос был спокойным, скрывающим ее внутреннее напряжение.


– Не хочешь ли ты поехать с нами, Жюсси?


– Нет, спасибо. Я обещала Мадлон побыть с ней утром. Мне кажется, ей еще рано вставать с кровати, иначе я боюсь, что она...


Ровена покинула комнату. Она заглянула в гостиную и поздоровалась с гостьей, пообещав, что через минуту вернется, и помчалась вниз по ступенькам, забыв, что на ней утреннее платье, мало подходящее для верховой езды. Вполне естественно, что она забыла предупредить о прогулке Полину. Ровена обо всем забывала в эти дни, и было нетрудно догадаться почему. Она, конечно, опять думала о Квине, ведя себя как сгорающая от любви школьница, у которой на уме только его прекрасное лицо и улыбающийся рот.


Квин пробудил в ней любовь, и она не могла забыть его. Он взял ее лицо в свои ладони и поцеловал так, что земля поплыла у нее под ногами, и она поняла, что это было совершенное, полное счастье. Она страстно хотела его, даже теперь, и ощущала, как набухли от желания ее соски под вышитым корсетом.


Ровена быстро оглядела себя в зеркало, застегивая серый вельветовый жакет. Квин взял ее на руки... а когда утром она и Мадлон покидали королевский дворец, он поцеловал ее нежно и долго, не обращая внимания на покрасневшую от смущения мадам Слюзе. Он обещал приехать к ней, как только сможет, и сердце Ровены возликовало. Конечно, это означало, что он решил остаться во Франции и принять предложение герцога Веллингтона!


Но он не пришел и не написал ни одной записки за все это время, прошедшее с тех волшебных часов в Пале-Рояле.


– Но прошло только три дня, дурочка, – вслух сказала Ровена, но не смогла улыбнуться своему отражению в зеркале. Но в такое великолепное утро она не могла обижаться на Квина или на кого-нибудь другого. В ослепительном синем небе над высокими парижскими крышами стремительно носились ласточки. Квин позовет, как только сможет. Он дал слово. Оставалось только ждать – до утра или до послезавтра, а может, только до полудня. А вдруг записка уже будет ждать ее, когда она вернется после прогулки верхом?


Глаза Ровены скользнули по маленькой шляпке, которую Полина одела на ее высоко взбитые волосы. Перо шляпки щегольски вилось на уровне щек. Из-за мрачного выражения глаза Ровены казались темнее обыкновенного, более темно-фиолетового цвета, чем лесная фиалка. Ее фигура была стройной и соблазнительной, и Полина, отступив, окинула ее восхищенным взглядом.


– Может, у мадемуазель свидание в Люксембургском саду? – вырвалось у нее нечаянно.


Ровена весело рассмеялась:


– Если фортуна будет ко мне благосклонна, то возможно.


Сбежав по ступенькам лестницы, она спустилась в гостиную, где ее ожидала Евгения Бурбулон – двадцатитрехлетняя прелестная блондинка, красоту которой как нельзя лучше подчеркивало нарядное темное платье. Как и у Ровены, выражение глаз Евгении носило печать какого-то скрытого драматизма. Ее род был одним из самых знатных во Франции, ее титулованный супруг считался героем, потому что служил генералом в армии под командованием маршала Нея. Евгения была начитанной и глубоко религиозной и, возможно, слишком строгой для своего возраста. Возможно, это было связано с тем, что она воспитывалась в монастыре Святой Валерии и потом вышла замуж без любви за пожилого генерала империи. И все же она могла быть очаровательной, если этого хотела: ее интерес к искусству, а также те средства, которые она тратила как его покровительница, создали ее салону репутацию одного из самых блестящих во Франции.


Хотя в семье Евгении считали, что ей нравится снисходить до Ровены де Бернар, чтобы образовывать ее, обе молодые женщины чувствовали друг к другу настоящую симпатию. Казалось, они дополняли друг друга. В Евгении было то, чего не было у Ровены: изощренный интеллект, утонченная грациозность и изысканность. А Евгения находила в Ровене непосредственность, глубокий ум и такое открытое сердце, что иногда ей хотелось смотреть на мир через сияющие глаза своей подруги.


И конечно, их объединяла любовь к лошадям.


Ровена настояла на том, чтобы взять из Шартро своего любимого жеребца Терминуса в Париж, и именно его ржание привлекло внимание Евгении, когда Ровена скакала галопом по лужайке Марсова поля несколько недель тому назад. Муж Евгении разводил лошадей, он так же страстно увлекался ими, как и она. Знакомство с Ровеной началось с желания Евгении узнать родословную жеребца. Теперь они вместе выезжали верхом по крайней мере два раза в неделю, и Евгения даже интересовалась, позволит ли дядя Анри пригласить Ровену присоединиться к охоте в Бонмезон, замке ее мужа на Луаре.


– Прекрасная погода для галопа, – выходя, заметила Евгения. – Поедем в лес?


Булонский лес с его озерами и таинственными тропинками, лугами и перелесками находился в некотором удалении отсюда, но сегодня все словно манило поехать туда.


– Почему бы нет? – отважно отвечала Ровена. Начало сентября было теплым, а последние дни по-осеннему ясными. Каштановые деревья уже оделись в золотую листву.


В фаэтоне Евгении они добрались до каменных стен Порт-Дофин. Грум Бурбулонов, держа лошадей под уздцы, помог им сесть верхом. А поскольку в лесу могли встретиться разбойники, он поскакал за ними, держась на расстоянии пистолетного выстрела, – оружие было засунуто у него за пояс.


Париж 1814 года все еще сохранял кое-что от средневекового города. И прежде всего из-за не вымощенных камнем зловонных сточных канав, которые приезжие англичане находили отвратительными.


В последние годы город начал расти – иногда бесконтрольно, часто без заранее обдуманного плана. Прилегающие болота, луга, берега рек с каждым годом все больше и больше застраивались домами. Возможно, именно поэтому Булонский лес приходилось охранять от подобных неуправляемых застроек. Без прогулок в этом парке Ровене трудней было бы справиться с ностальгией по окрестностям Шартро. Таинственная улыбка тронула ее губы, когда она вспомнила о своем решении вернуться домой четыре дня тому назад. Но это было до того, как она узнала, что Тарквин в Париже, – и сразу грязный, шумный город превратился в милый и прекрасный, который она не могла покинуть.


– Как странно, что любовь способна все преобразить с такой легкостью! – подумала она.


Тем временем их лошади скакали по берегам озера Терье и перешли на галоп в свежепосыпанной песком аллее Сен-Дени. Впереди, на подъеме, шумная компания детей, едущая на пикник в экипаже, разразилась смехом. Пустив лошадей рысью, они оживленно обсуждали вчерашний отъезд в Вену Чарльза Джозефа, принца Линь, кузена Евгении. Разговор, естественно, перешел на сам конгресс: их грум никогда бы не мог предположить, что молодые дамы обсуждают такие серьезные темы. Он с нескрываемым удивлением смотрел на юную, изысканно одетую спутницу своей хозяйки.


– Мой дядя не думает, что на этом конгрессе может быть достигнуто что-то существенное. Ему кажется, что политики погрязнут в интригах.


Евгения согласилась.


– Чарльз сказал, что слишком уж много свергнутых принцев надеются вернуть свои владения, маленькие государства хотят стать больше, а ретивые молодые, политики любой ценой стремятся предохранить Францию от ошибок двух последних десятилетий. Невозможно угодить всем им. Я думаю, все они беспокоятся о нас, то есть о Франции. Как мы можем осуждать их – наполеоновских генералов, мечтающих, чтобы Бонапарт был возвращен из изгнания, или солдат, желающих того же. Все они презирают короля.


– Да, Людовик разочаровал всех, – задумчиво произнесла Ровена. – Я думаю, он совершил большую ошибку, урезав размер военной пенсии и сократив содержание офицерам.


– Недовольные солдаты могут взбунтоваться, – согласилась Евгения. – Я совершенно не доверяю им.


Ровена содрогнулась, снова представив себе кровавое столкновение у Сильва. Да еще и надписи, приветствующие Наполеона, которые в последнее время стали все чаще и чаще уродовать стены домов. Не может быть, чтобы люди на самом деле хотели победоносного возвращения этого корсиканского чудовища! Неужели коллективная память Франции была такой короткой? Солдаты, которые всего несколько месяцев назад охотно бросали свое оружие и присягали на верность Людовику XVIII, теперь ворчали о том, насколько лучше им жилось, когда они служили императору, и разговоры в гостиных все чаще сводились к ностальгическим сожалениям о былой славе Франции.


– Я навсегда покину Францию, если они вернут его обратно, – подумала Ровена. – Я не хочу иметь ничего общего с этим проявлением национальной глупости.


Тогда, как считает Тарквин и ее семья, возможно, начнется новая война. Она отказывалась думать об этом. Не могла. Они дорого заплатили за этот мир.


– Надеюсь, найдется какая-нибудь выдающаяся личность, которая доведет до конца цели конгресса, – неожиданно произнесла Евгения.


– Почему бы в таком случае не прислать эту личность сюда?


Ровена подняла голову и без труда узнала человека с орлиным носом, в темно-синем мундире, подъехавшего к ним с противоположной стороны аллеи в сопровождении группы всадников.


– Доброе утро, мадемуазель де Бернар, – сказал он, снимая высокий кивер. – Рад снова видеть вас.


Он сделал полупоклон, представляясь Евгении.


– Ваш муж и я – старые знакомые, мадам. Могу заметить, что отношусь к нему с величайшим уважением..


Его французский был безупречен, и Евгения не могла удержать улыбку, так как трудно было противиться обаянию Веллингтона.


– Я с удовольствием передам ему то, что вы сказали, ваша светлость.


– Позвольте мне представить вас моей свите, – продолжал герцог. – Мадемуазель де Бернар, возможно, видела некоторых из них в посольстве. Лорд Мэнес, мой поверенный в делах, и мистер Эдвард Эриксон, мой заместитель. И, конечно, мадемуазель де Бернар уже знает моего военного атташе майора Йорка.


Сердце Ровены замерло. Она не могла ясно видеть человека на лошади, остановившегося позади герцога, поскольку солнце ярко светило ей в глаза. Теперь она бросила быстрый взгляд на Тарквина, который подъехал ближе и наклонился, чтобы взять ее руку в перчатке.


– Очарован, мадемуазель.


Ровена наклонила голову с холодным, высокомерным видом. Она чувствовала, как сильно бьется ее сердце. Ее рука загорелась, когда губы Квина коснулись ее. Он улыбнулся, давая понять, что понимает ее чувства. Она сделала над собой усилие, чтобы говорить спокойно.


– Я не знала, что вы присоединились к свите посла, майор Йорк.


Ответил Веллингтон:


– Думаю, он не собирался этого делать, дорогая. Он военная косточка, вы знаете, и в первый раз, когда я его об этом просил, он отверг мое предложение. Не понимаю, что заставило его изменить решение.


– Возможно, присутствие такой очаровательной парижанки, – сказал Тарквин, пристально глядя на Ровену и Евгению и улыбаясь. На мгновение его глаза задержались на лице Ровены, и он заметил ее трепетное дыхание, подтверждавшее, что за его насмешливым тоном скрывается правда. Она отвела взгляд, взволнованная его словами. Действительно ли он согласился остаться только после того, как узнал, что она в Париже? Ее сердце пело. Он любит ее! Конечно, он любит!


– Желаю приятной прогулки, леди! – сказал герцог Веллингтон, еще раз приподымая шляпу. – Сожалею, что не можем сопровождать вас, но у нас больше нет свободного времени. До свидания.


Евгения, опершись рукой о бедро, наблюдала, как они поскакали в направлении Мюэту.


– Ну, посмотрим, – сказала она после короткой паузы. – Какая впечатляющая коллекция мужчин, ты не находишь? Ты заметила, с каким интересом один из них пожирал тебя глазами?


Ровена опустила голову. Она надеялась, что ее подруга не заметила краски на ее лице.


– Я думаю, ты ошиблась.


Евгения разразилась легким смехом.


– Это было слишком заметно, дорогая. Конечно, это был он. А теперь ответь-ка, что значит он для тебя?


Ровена мгновенно поняла, что была не в силах скрывать свое хрупкое счастье. О, эта великая, кровавая битва при Сашенах! Неужели он мог хоть на минуту поверить, что может быть спасен от нее теперь?


Письмо ожидало Ровену, когда она возвратилась домой. Оно лежало рядом с флакончиками духов на ее туалетном столике. Не обращая внимания на Полину, Ровена схватила его и распечатала. Она почти ненавидела себя за ту радость, которая охватила ее. Ее волнение усилилось.


– Я должен увидеть вас немедленно. Дело не терпит отлагательств. Буду ждать вас вечером в трактире «Лошади Марли», с часов. Если сможете, приходите одна.


– Как не похожа на Квина эта игра в интриги, – подумала Ровена с внезапной досадой. – Почему он просто не позвал меня домой? Он должен был знать, что дядя Анри был бы рад принять его после всего того, что он и Исмаил сделали для Феликса.


Слегка нахмурившись, она снова прочла записку. Был ли это просто романтический жест или тут таилось что-то серьезное? Ничего в поведении Тарквина сегодняшним утром не говорило ни о чем таком необычном. Как бы там ни было, она выполнит его просьбу и встретится с ним.


Она порылась в своем стенном шкафу и нашла плащ, который спрятала от Мадлон на прошлой неделе. Он был черный, с широченными складками и капюшоном, как раз такой, какой нужен, чтобы проскользнуть инкогнито. Эта мысль заставила Ровену усмехнуться. Ах, ведь она должна была в это время нежиться в постели!..


Мысль о том, что она сможет встретиться с Квином наедине, придала Ровене мужества и находчивости. После истории в кафе Сильва дядя Анри запретил дочерям и племяннице выходить из дому без надлежащего сопровождения. Им не разрешалось выезжать в город без сопровождающих, в особенности потому, что Ровена часто выходила одна со своими друзьями-англичанами. Дядя Анри предупредил, что она может быть по неосмотрительности вовлечена в подобную историю.


Ровена решила сказать, что она собирается к Арабелле Гросвенор-Винтон заплатить карточный долг. С собой она возьмет Полину и лакея Джерарда, который прекрасно владеет огнестрельным оружием. Джерард, возможно, и не заметит, что мадемуазель сделает крюк, чтобы встретиться с кем-то в тени «Лошадей Марли», до того как отправится к Гросвенор-Винтонам, которые снимали дом поблизости от улицы Риволи. Полина тоже никому ничего не скажет, она девушка осмотрительная. Дядя Анри просмотрел много горничных, прежде чем остановил свой выбор на Полине, решив, что ее энергии хватит для того, чтобы окружить заботой трех молодых особ, нуждающихся в опеке. Ему понравилось, что она была застенчивой и не болтливой.


«Я не преднамеренно обманываю его», – подумала Ровена поздним вечером, целуя дядюшку в щеку, в то время как он помогал ей сесть в экипаж. Внутри уже сидела Полина, а на козлах рядом с кучером устроился Джерард.


– Будь осторожна! – предупредил дядя Анри.


– Я только съезжу к Арабелле, – ответила Ровена.


Она выглянула из окна экипажа и опять поцеловала его.


– Обещаю, что не буду задерживаться допоздна.


– Смотри, не опаздывай!


Он стоял, наблюдая за удалявшейся каретой, маленький, толстенький человек, который вдруг показался Ровене старым и перегруженным заботами. Смерть Феликса заметно состарила дядю Анри и тетю Софи, и все же социальные потрясения этой осенью в Париже пошли им на пользу. Дела дяди Анри пошли в гору, если судить по вышколенным лакеям и горничной, которую Анри нанял на прошлой неделе. Он собрался нанять еще горничных для каждой из девушек, так что бедная Полина не выглядела безмятежной.


– Вы чем-то озабочены, Полина? – спросила Ровена.


– О, нет, мамзель! – ответила Полина. – Что вы!


– В эти дни в городе было много волнений, – важно продолжила Ровена. – Действительно, может быть, для проезда не нужно будет специального разрешения.


Кучер медленно тронул и заглянул в карету.


– Пожалуйста, попросите месье Таверне пересесть к нам, – строго сказала ему Полина. – Я и моя хозяйка боимся ехать одни.


Ровена слышала все учащающееся дыхание Полины. Она скользнула взглядом по лицу девушки в свете проплывавших мимо фонарей и увидела, что та покусывает губы и старательно расправляет складки на юбке. Ровене стало смешно. Ее настроение все улучшалось. Ах, Полина, не только вы страстно хотите увидеться с милым сегодня ночью! Джерард перебрался к ним и, смущаясь, сел напротив. Он не разговаривал и не смотрел на них. Тем временем карета неслась вперед, сворачивая налево, на улицу Риволи. Потом она снова повернула налево, проехав большую часть пути до дома Гросвенор-Винтонов, громыхая по улице Святого Флорентина и, замедлив ход, доехала до конца большой площади, которая вот уже двадцать лет была известна как площадь Согласия.


– Вы не могли бы на минуту остановиться? – обратилась Ровена к кучеру, когда они миновали площадь. – Я увидела человека, с которым мне надо поговорить, – она бросила взгляд на Полину и Джерарда, но они, без сомнения, не слышали ее слов. Глаза Полины были опущены вниз, тогда как Джерард с нескрываемым желанием смотрел на ее склоненную голову.


Ровена засмеялась и, подобрав юбки, побежала через улицу.


Ожидание и нетерпение охватили ее, как безлунная тьма. Запыхавшись, она остановилась в тени гордых гарцующих «Лошадей Марли», даже не взглянув на красоту этих статуй. Она огляделась вокруг, с трудом пытаясь успокоиться.


– Мисс де Бернар!


Ровена была в смятении. Человек в черном капюшоне, чьи черты показались ей знакомыми, выступил из темноты. Ровена недоверчиво уставилась на него, поднеся руку к горлу.


– Вы! – выдохнула она. – Что вы делаете здесь?


– Конечно, вы получили мою записку? Иначе вы бы не пришли сюда.


– Да, – согласилась Ровена, пытаясь скрыть свое изумление. Ведь ей и в голову не пришло, что кто-нибудь кроме Тарквина мог написать это письмо.


– Извините, Джейми, – она постаралась говорить спокойно. – Что вам нужно?


Он казался удивленным.


– Ну конечно, услышать ваше объяснение этому случаю. С тех пор как я прочитал о нем в «Мониторе», я очень волновался и хотел узнать все от вас самой. Скажите мне, как ваша кузина? Насколько серьезно она пострадала?


Ровена уставилась на него, ничего не понимая.


– Мадлон чувствует себя прекрасно. Это очень мило с вашей стороны – проявлять такую заботу.


– Мадлон? Это была Мадлон? – Джейми схватил ее за руки. – В газете не было сказано, кто из них был там, – я прочитал только, что одна из дочерей Карно.


– Вы подумали, что это была Жюстина?


Он отпустил руки и желваки заиграли у него на скулах.


– Вы думали, это была Жюстина, и переживали, – слова Ровены закончились звонким смехом, и теперь уже она схватила его за руки. – Вы влюблены в нее!


– Она так молода! – с сожалением сказал Джейми. – Совсем еще ребенок.


– Ей исполнится семнадцать лет в следующем месяце, – строго сказала Ровена. – Достаточно, чтобы выйти замуж.


– Я думаю, ваша тетя намерена вскоре устроить свадьбу? – Джейми отвернулся, так что Ровена не могла видеть его лицо.


– Да, конечно, – бессердечно подтвердила она. – Хотя вам будет приятно узнать, что Жюстина до сих пор отвергала всех своих поклонников. Почему бы вам не предпринять попытку увидеться с ней? Как долго вы еще пробудете в Париже? Я полагаю, вы опять шпионите? Иначе ради чего вы здесь? Хотя я недавно слышала, что вас посылают в Баварию.


Следя за выражением его лица, она разразилась смехом.


– Не надо смотреть с таким удивлением, герр Вольмар. Конечно, вы должны знать, что женщины всегда чрезвычайно любопытны.


– Ровена изменилась, – думал Джейми, глядя на нее. Она теперь отличалась от девушки, с которой он познакомился в Шартро, – более уверенная в себе, более довольная, словом, совсем женщина.


Ему захотелось узнать причину этого.


– Вы слышали что-нибудь о моем брате? – спросил он внезапно и заметил, что теперь была ее очередь удивляться. Но она удивила его снова.


– Да, – лукаво ответила Ровена. – Действительно, он в Париже, ему предложили место военного атташе герцога Веллингтона.


– Ему досталось кровавое место! – сказал он, крепко схватив ее за руки.


– Оставьте меня, Джейми, – сердито сказала Ровена. – Вы обидели меня.


Джейми нахмурился, отпуская ее.


– Извините, я забыл, что вы пришли сюда на минуту. Хотя должен заметить, что ваше чувство юмора оставляет желать лучшего, ей-богу!


– Джейми, – серьезно произнесла Ровена, – я не дразню вас. Квин действительно принял это предложение. Возможно, вы не слышали об этом, потому что официального сообщения еще не было.


Лицо Джейми все больше бледнело, по мере того как Ровена произносила эти слова. Он помолчал несколько мгновений, в течение которых Ровена наблюдала за ним со все возрастающей тревогой.


– Я полагаю, его пребывание здесь может скомпрометировать вас?


– Да, боюсь что так. Понимаете, никто не должен знать, что я в Париже, никто, даже герцог Веллингтон. Только постоянный помощник министра и министр иностранных дел осведомлены об этом. Если Квин это обнаружит... – Джейми отвернулся, проклиная обстоятельства.


– Как он сможет это обнаружить? – спросила Ровена. – Я не нарушу своего слова.


Джейми повернулся к ней, приятно улыбаясь.


– Я знаю. Но есть проблема более сложная. Видите ли, я тоже получил новое назначение.


Хотел бы он знать, что может без ущерба для себя сообщить ей. В конце концов он решил, что она скорее поможет ему, чем будет мешать, если узнает о его миссии.


Мимо, громыхая, мчалась карета, и он подождал, пока она не проехала. Потом он взглянул на нее и его губы скривились.


– Об этом стараются много не говорить, но на жизнь лорда Веллингтона было совершено несколько покушений в прошлом месяце или около того. Это неудивительно, потому что Веллингтон – завоеватель Франции имеет много врагов в стране. Хотя нет видимой силы, способной осуществить новое покушение, министерство иностранных дел не исключает любой попытки. Поэтому посол и его окружение находятся под негласной, но тщательной охраной, и его жизнь может во многом зависеть от тех предосторожностей, которые мы предпринимаем. Конечно, вы понимаете, что наша тайная операция может быть подвергнута опасности, если хотя бы один наш агент будет узнан?


– Это может случиться в тот момент, когда взор британского военного атташе остановится на вас?


Улыбка Джейми стала циничной.


– Да, конечно. И хотя я уверен, что мой брат будет вести себя осторожно, я не могу ни за что ручаться. Конечно, Квин считает, что я служу в прусской армии, так как моя мать и сестра написали ему об этом недавно. И мне будет трудно объяснить ему, почему я избегаю его в Париже. И тогда, Ровена, вы поможете мне, – его глаза широко раскрылись. – Поможете? Да?


– Вы предлагаете мне отвлечь его внимание, не так ли? – она ненавидела себя в эту минуту за краску стыда, которая залила ее лицо.


– Да, именно так, – ответил Джейми. – Прежде всего я хочу, чтобы вы пообещали, что ничего не расскажете ему обо мне, затем будет лучше всего, если вы постараетесь предотвратить любые случайные встречи между нами. Как атташе Веллингтона он, без сомнения, будет приглашен на те же приемы, что и посол. А так как опасность покушения возрастает вне посольства, то увеличивается и возможность моей неожиданной встречи с Квином. Весьма вероятно, он появится на вечере у герцога Ангулемского в Тюильри на будущей неделе. Там намечается грандиозный бал, и я не сомневаюсь, что пригласят герцога Веллингтона. А вы там будете?


Ровена кивнула.


– Да, мы собираемся туда. Дядя Анри уже получил пригласительные билеты.


– Я уверен, что Квин тоже.


– И вы хотите, чтобы я удержала его от поездки на бал?


– Это звучит довольно абсурдно, не так ли? – осведомился Джейми с робкой улыбкой. – Но, действительно, это именно то, чего я хочу.


– Не представляю, как я смогу сделать это. Ведь там будет так много людей.


– Не представляете? – Джейми взял ее за подбородок. – Я полагаю, вы способны занять его время наиболее... подходящим способом.


Он вытащил часы и сказал:


– А теперь я должен идти.


– Никакого послания для Жюсси? – лукаво вставила Ровена, желая смутить его за проявленную дерзость.


– Позаботьтесь о себе, мадемуазель, – ответил Джейми. Он поцеловал ей руку как брат. Но сам не осознал этого. На минуту она почувствовала себя неловко, он же расплылся в улыбке:


– Думаю, я смогу сильно полюбить вас, Ровена де Бернар.


– Я всегда говорила, что вы негодяй, – ответила Ровена, – и это так и есть.


– Благодарю Господа и за это, – поддразнил он ее, но когда она открыла рот, чтобы произнести обличительную реплику, он приложил к ее губам палец.


– Помните, вы обещали, – прошептал он, перед тем как удалиться вдоль балюстрады в направлении Тюильрийских ворот.


Ровена ожидала увидеть, как он пойдет через площадь, освещенную слабым светом звезд, но он так и не появился.


Подождав немного, Ровена тоже повернулась и побежала назад через улицу. Задыхаясь, она подошла к карете. Кучер дремал, и она уже взялась за ручку двери, собираясь бесшумно проскользнуть внутрь, как кто-то внезапно схватил ее за руку. В смятении она обернулась и увидела высокого, тяжело дышавшего после бега мужчину. Она почти сразу узнала эту сердитую сумрачную фигуру – это был не Джейми, а Квин!


– Кто это был?


Голос Тарквина звучал хрипло и так рассерженно, что Ровена побледнела.


– Что-о?


– Я спросил, кто это был. С кем вы разговаривали там, в тени? Тот, кто поцеловал вам руку?


– Вы... вы следили за мной? – прошептала она.


– Да, черт возьми! Я только что приехал из дома вашего дяди, где мне сказали, что вы поехали навестить друзей на улице Риволи. Так как я знаком с Джоном Гросвенор-Винтоном, я решил отправиться туда следом за вами, думая, что вам будет приятно неожиданно встретиться со мной. Можете вообразить мое страшное удивление при виде того, что я заметил у «Лошадей Марли», проезжая площадь Согласия. Приблизившись, я узнал вас, участвующую в приятном тет-а-тете! – Тарквин повысил голос. – А теперь, Ровена, скажите мне, кто это был?


Несколько возможных отговорок пронеслось у нее в голове, но она медленно отказалась от них. Ложь не выручила бы ее в такой ситуации. Даже губы Тарквина побелели от гнева.


– Извините, Квин, – промолвила она спокойно, – но я не смогу вам сказать. Я дала слово.


– О, теперь, Ровена, несомненно, вы можете делать это лучше, чем тогда.


Ровена прикусила губу и покачала головой, борясь с горькими, предательскими слезами, чувствуя себя беспомощной, связанной обещанием, данным Джейми.


Глаза Тарквина сузились.


– Теперь, я думаю, нам не о чем больше говорить, не правда ли? Вы можете вернуться таким же образом.


Он грубо схватил ее и почти втолкнул на сиденье кареты, а затем отрывисто велел кучеру ехать. Свою лошадь он пустил галопом, вслед за каретой, направившейся по улице Рояль к дому де Бернаров. Здесь кучер остановился у обочины, и Тарквин, спешившись, подскочил к экипажу.


– Что вы собираетесь делать? – волнуясь, спросила Ровена, когда он, открыв дверь кареты, потянул ее за собой.


– Я не собираюсь устраивать сцену, если вы это имеете в виду.


– Квин, пожалуйста, – голос Ровены задрожал. – Это не то, что вы подумали.


Он приподнял брови.


– А что я подумал?


– Что у меня было свидание сегодня вечером.


– Но с какой стати я должен так думать? И более того, почему это должно меня волновать?


– Квин...


– Нет, Ровена, я ничего не хочу больше слышать. Вы только что солгали мне, и я уже убедился, как прекрасно вы можете лгать мне – не хуже, чём вашему бедному доверчивому дяде.


Говоря это, он почти стащил ее по ступенькам кареты и резко оттолкнул. Без слов он прошел мимо уставившегося на него лакея и открывшей рот горничной и вскочил в седло.


– Квин, подождите!


Ровена кинулась к нему, схватившись за поводья. Привыкший к ней Сиам стоял смирно, в то время как Квин взглянул на нее сверху с выражением обиды.


– Что еще?


– Это нечестно! Разве вы не допускаете, что можете ошибаться относительно того, что видели! Я никогда не думала, что вы можете быть таким ревнивым!


– Ревнивый! – Это абсурдное замечание поразило Тарквина как удар, и он, быстро наклонившись, схватил ее за запястье.


– У вас хватает дерзости упрекать меня? Вы явно лгали вашей тете и дяде для того, чтобы встретиться наедине с мужчиной поздним вечером? Не смотрите на меня так пристально и ничего не говорите! Вы можете только сожалеть о том, что сказали.


Он неодобрительно тряхнул головой, как бы пытаясь избавиться от своих мыслей о ней.


– Что вы за наказание! Должен признаться, я начинаю испытывать сочувствие к вашему ничего не подозревающему дядюшке. Полагаю, вы собираетесь солгать ему снова, не так ли, когда он спросит, почему вы так быстро вернулись от Гросвенор-Винтонов? Воображаю, с какой готовностью он примет любое объяснение, которое вы выберете, чтобы предложить ему как наиболее подходящее. К сожалению, сегодня я не намерен совершить такую же ошибку.


Он пустил коня в галоп, и Ровена отпрянула назад, боясь быть задетой копытами. Она стояла, подбоченясь, посреди улицы, наблюдая за ним до тех пор, пока он не исчез за углом, затем пошла к дому. На верхней ступеньке лестницы она обернулась.


– Ну? – обратилась она к Джерарду и Полине, – вы намерены стоять там, переминаясь, всю ночь или все же войдете в дом?


Парадная дверь захлопнулась за ней, и Полина с Джерардом обменялись нежными взглядами.


– Ты понял хоть слово из того, о чем они говорили? – шепнула Полина.


Джерард мотнул головой.


– Я плохо понимаю по-английски.


– Черт возьми! Я бы заплатила двадцать су, чтобы узнать.


– Они почему-то выглядели сердитыми. Хотел бы я знать, почему.


– Разве это важно, если у тебя есть такой мужчина? – мечтательно произнесла Полина.


– Джерард! Полина! Сейчас же! – позвала Ровена, строго глядя на них с верхней ступеньки лестницы.


Они поспешили к ней, чуть ли не спотыкаясь друг о друга.



Глава 15 



В салоне, выходившем в бальный зал дворца Тюильри, стоял король Франции Людовик XVIII, Людовик Подагрический, как окрестил его лорд Байрон. Король опирался на трость с золотым наконечником, вглядываясь в длинный коридор, откуда доносился голос церемониймейстера, стоявшего перед бальным залом и объявлявшего имена прибывающих гостей. Близилось время для выхода его величества.


Людовик двигался довольно неуклюже, стараясь облегчить давление тела на ноги. Его колени, скрытые под белыми шелковыми панталонами, распухли и имели ужасный вид. Ни один доктор ни в Англии, где он провел долгие годы в изгнании, ни во Франции не мог помочь ему избавиться от водянки. Тихий смех раздался у него за спиной. Людовик повернул голову и увидел своего брата, графа д'Артуа, которого называли «Большим господином». Понизив голос, он разговаривал со шведским канцлером в углу комнаты. На нем был старомодный парик, и в одном глазу он держал лорнет. Он выглядел ужасно, его лицо было бледным, жирным, обрюзгшим. Зрелище было не из приятных, и Людовик быстро отвернулся.


– Генерал и мадам Жюно, – услышал он монотонный голос церемониймейстера.


Людовик нахмурился. Кто пригласил их? У него нет желания принимать таких незначительных лиц, теперь Лаура Жюно, жена генерала, будет на конгрессе в Вене играть роль светской дамы при французской императрице Марии-Луизе? Ах да, конгресс. Вот где все они соберутся: Талейран, Рошфуко, Ля Беснадьер, принц де Линь... Людовик вспомнил, что кто-то, кажется, герцог де Коленкур, рассказывал ему, что на прошлой неделе на открытом балу в императорской резиденции в Шенбурне было около десяти тысяч гостей. Казалось, все съехались в Вену.


Неудивительно, что бальный зал Тюильри был в эту ночь заполнен незнакомыми лицами – их собралось две тысячи, если быть точным.


Людовик смотрел, наблюдая, совершенно усталый и скучающий, словно обдумывал другой торжественный бал. И да помогут ему небеса через несколько часов.


– Ваше величество?


– Что такое? – раздраженно спросил Людовик своего лакея..


– Настало время, ваше величество.


– Да, да, конечно.


Как болели ноги!


Между тем в бальном зале собравшиеся гости разговаривали и смеялись, восхищаясь собой и друг другом, не обращая внимания на музыкантов в оркестре, настраивавших свои инструменты. Ночь стояла холодная, а высокие окна были открыты и гуляющий ветер колыхал синие и белые шторы и свет свечей в огромных хрустальных канделябрах.


Наконец оркестр заиграл торжественную мелодию. Еще год назад подобные собрания должны были начинаться с исполнения «Марсельезы», но теперь она была запрещена, хотя, казалось, никто не обратил внимания на музыку. Все глаза устремились на растворяемые двумя ливрейными лакеями двери в дальнем конце широкой комнаты. Дамы зашумели юбками, приседая в поклонах.


– Вы видите его? – прошептала Мадлон Карно.


– Тише, – ответила тетя Софи, склоняясь в реверансе рядом с ней.


Церемониймейстер называл имена гостей, удостоившихся чести быть лично представленными королю. Людовик кивал и тихо произносил каждому слова приветствия. Среди удостоившихся такой высокой чести была и Мадлон. Накануне она не могла съесть свой завтрак от волнения при мысли о предстоящем вечере, что заставило тетю Софи отправить ее в постель. Жюсси не была приглашена. В свои шестнадцать лет ей было слишком рано посещать придворные балы, и поэтому она осталась дома.


– Господи, – восторженно прошептала Мадлон, – какой он толстый!


– Мадлон! – зашипела тетя Софи, делая глубокий реверанс.


– Танцы начнутся немедленно, – донесся дребезжащий голос Людовика из толпы сверкающих платьев, мундиров и сюртуков.


Оркестр по просьбе его величества начал с торжественного полонеза в честь только что открывшегося мирного конгресса в Вене. Это заставило шептавшихся между собой гостей вытянуться в длинную вереницу за герцогом Висентом и его партнершей герцогиней Ангулемской, которые должны были открыть бал. Все знали, что его величество не любил делать такие политические жесты. Он не верил, что на конгрессе можно будет достичь чего-либо для Франции, к тому же он совершенно не доверял Талейрану, министру иностранных дел, которому поручил вести переговоры с величайшей неохотой.


Но были и другие, более интригующие слухи, которые занимали гостей: недавние возмущения в Англии, показавшие, каким зловредным может быть северный сосед Франции: скандальное поведение принца и принцессы Уэльских: вызывающее присутствие на сегодняшнем вечере жены принца де Беневента, который строго запретил ей сопровождать его в Вену. Говорили, что ее укоризненные стенания можно было слышать на всем пути от площади Согласия до улицы Святого Флорентина, где располагался роскошный отель Талейрана. О, бал обещал быть великолепным, и гости сразу забыли о своем старом подагрическом короле, который, прихрамывая, удалился незамеченным, чтобы переговорить со своими министрами. Дюжина гибких танцоров из Парижского балета исполнила дивертисмент: прекрасная герцогиня Дюра и неотразимая Аглая Ней, жена бывшего наполеоновского маршала, находились в центре внимания, потому что все знали, что обе они претендовали на честь стать «главной дамой» виконта де Шатобриана. Кроме того, в саду были устроены фейерверки, в каждой комнате – буфеты. Оживленные гости смеялись, флиртовали и пили шампанское в промежутках между танцами.


– Здесь все, о чем можно только мечтать, – сказала Мадлон Карно своей кузине, когда они очутились перед огромным столом, уставленным множеством блюд, поражающих своим разнообразием. Говоря это, Мадлон, поддев вилкой кусок ростбифа, повернулась к Ровене, но наткнулась на ее неприязненный взгляд.


– Мне кажется, что ты недовольна собой. Каждый кавалер мечтает потанцевать с тобой, но ты многим отказываешь, даже привлекательному принцу де Курсону. Что с тобой, дорогая? Ты себя плохо чувствуешь? Может быть, ты схватила простуду?


– Нет, я чувствую себя прекрасно, – заверила ее Ровена и, взяв тарелку и вилку, решила доказать Мадлон, что по крайней мере с аппетитом у нее все в порядке. В душе она разозлилась на себя. Если уж Мадлон решила сделать ей замечание по поводу ее поведения, то это могли заметить и другие. Ровена не собиралась ни в малейшей степени дать кому-либо понять, что она чем-то обеспокоена здесь, этой великолепной ночью, на этом грандиозном балу с присутствием самого короля. Конечно, такое событие может стать самым ярким воспоминанием в жизни любой молодой девушки. Но Ровена не могла чувствовать себя спокойной, несмотря на перспективу прекрасного бала: она готова была поклясться, что в толпе гостей узнала Джейми Йорка. Ровена ожидала увидеть его на балу, но всякий раз, когда она думала, зачем он здесь, ее охватывал навязчивый страх.


Только утром дядя Анри пришел к мысли, что конгресс в Вене не улучшит политической обстановки: она настолько плоха, что достаточно незначительной инициативы, чтобы Европа была снова втянута в войну.


– Я не буду думать об этом, – упрямо сказала себе Ровена. – Джейми не допустит, чтобы что-нибудь случилось с герцогом. Попытаюсь-ка развлечься, как советует Мадлон.


В конце концов она успокоилась, решив, что Квина здесь нет и она сдержит данное Джейми обещание, так как она и Квин не смогут даже поговорить друг с другом.


Она считала, что между ней и Тарквином Йорком все кончено, и теперь намеревалась как следует распробовать эту великолепную еду, танцевать до упаду и флиртовать напропалую. И пропади они пропадом, эти Йорки! Они не заслуживали того, чтобы о них беспокоиться.


Доедая порцию патэ, Ровена безмятежно улыбнулась, но в следующий же момент ее спина словно одеревенела: дверь в салон отворилась, и вошел Тарквин Йорк. Он оживленно беседовал с герцогом Веллингтоном и герцогом де Винсентом, смеясь тому, что говорил Веллингтон. На этот раз Тарквин выглядел очень спокойным, безмятежным и молодым.


Ровена быстро отвернулась к столу, ощущая сердце в самом горле. Что, черт возьми, теперь она может сделать? Она должна была допустить, что он может приехать позже, чтобы принять участие в открывшемся празднике. Кусая губы, она взглянула назад и увидела Квина, остановившегося в дверях салона и беседующего с герцогом де Винсентом. Она была вынуждена признать, что в своем мундире он выглядел очень привлекательно. Несколько англичанок и француженок обступили его, пытаясь привлечь его внимание своими чрезмерно откровенными декольте.


– И как только его угораздило родиться с таким дьявольским обаянием? – сердито подумала Ровена.


В этот момент Тарквин поднял голову и через всю комнату его глаза встретились с глазами Ровены. Она увидела, что он нахмурился, но от чего? От досады? От неожиданности? Было очевидно, что он не ожидал увидеть ее здесь, и она кивнула ему как только могла холодно, снова повернувшись к столу. Как она могла дать это обещание Джейми, когда Тарквин так волнует ее!


– Мисс де Бернар!


Вдруг он оказался рядом с ней, и внутри у Ровены все задрожало, хотя она не собиралась показывать, как он действует на нее.


– Добрый вечер, майор Йорк.


Она продолжала опустошать свою тарелку. Тарквин наблюдал за ней, не произнося ни слова, но через минуту разразился искренним смехом. Молча он взял из ее рук тарелку и поставил рядом с горой еды, на которую она только что взирала с таким вожделением.


– Это придворный бал, мадемуазель, а не праздник урожая в нагорьях Швейцарии. Даме полагается есть совсем немного.


Ровена уже собиралась сказать что-нибудь уничижительное, но слова замерли у нее на губах, когда она взглянула ему в лицо. Она ощутила, что от него исходит какая-то волнующая сила, и все ее попытки отчуждения от Квина не имеют ни малейшего значения. По-видимому, эти чувства были ясно написаны на ее лице. Оркестр начал играть кадриль, но вместо того чтобы пригласить ее танцевать, как она ожидала, он повлек ее за собой вниз по лестнице в дворцовый сад. Ночь была ясная и очень холодная, и Ровена задрожала, потому что ее тонкая шаль и платье гораздо больше подходили для хорошо нагретого бального зала. Она задрожала еще сильнее, когда Квин положил руку ей на талию и повел по аккуратной, обсаженной ровными деревьями аллее мимо искрящихся фонтанов и белеющих в темноте статуй. От холода или от волнения никто из них не произносил ни слова.


Наконец Тарквин остановился под сводчатыми ветвями большого каштана и молча повернул Ровену к себе. Откинув в сторону ее рыжие локоны, он взял Ровену за подбородок, приподняв ее лицо. От поцелуя, длительного, желанного и неожиданного, у нее захватило дыхание.


Когда Квин наконец оторвался, Ровена взглянула на него с удивлением.


– Значит ли это, что вы больше не сердитесь на меня?


Не дав ей договорить, Квин прервал ее слова новым поцелуем, и Ровена поняла, что его сердце смягчилось. Она не могла поверить, что он простил ее так легко, забыл ту оскорбительную сцену перед домом дяди. Она чувствовала, что и сама сейчас уже простила ему ту вспышку ревности.


– Я только хотел убедиться, что вы не забыли, как заставить меня целовать вас.


– Черт вас побери, – прошептала Ровена, – вы всегда такой отвратительный?


– Пойдемте, – настаивал Тарквин, – забудем о прошлом!


Глаза Ровены озорно заблестели.


– Обо всем? Он засмеялся.


– Нет, конечно. В вас есть то, Ровена де Бернар, что мужчина не может легко забыть.


Он накрыл ее ладони своими и увлек в липовую аллею, откуда вскоре донесся звук их голосов и смех. Очарование этой ночи в королевском дворце охватывало их все больше, и Ровена снова ощутила то глубокое счастье, которое, казалось, была способна принести ей только близость Тарквина.


– Вы никогда не говорили мне, почему вы не уехали в Америку? – заговорила она, когда они брели в темноте, взявшись за руки. – Я знала об этом вашем оригинальном намерении, когда вы покинули Шартро, перед тем как Веллингтон предложил вам пост в посольстве. Что заставило вас изменить планы?


– Я не мог ехать, – ответил Тарквин, пожав плечами. – Я был слишком болен.


Она обернулась, не веря ему.


– Вы были больны летом?


– Через два дня после отъезда из Шартро я подцепил лихорадку, – ответил он с гримасой отвращения. – Было ясно, что я не могу оставаться в Тулузе, и Исмаил отправил меня домой в Лонг-бурн. Я провел там почти шесть недель, выздоравливая, и к тому времени, когда я уже мог снова приступить к активной службе, последние воинские формирования уже отбыли в Америку. У меня не было другого выбора, как вернуться во Францию.


– Жаль, что я не знала об этом, – тихо сказала Ровена. Глаза у нее защипало от слез при воспоминании о том, какими тяжелыми были для нее эти летние месяцы, и как легко Квин мог бы положить конец ее переживаниям, если бы просто написал ей. Она взглянула на него, рассматривая казавшиеся тяжелыми в темноте черты его лица, и подумала, что не имеет права упрекать его за это, поскольку Квин никогда не давал ей никаких обещаний. Как ей хотелось думать, что он остался в Париже из-за нее. Но она сама разрушила эту иллюзию, пожелав узнать причину из его собственных уст.


– Исмаил подал в отставку, когда я присоединился к свите Веллингтона, – сказал Тарквин, заметив ее молчание. – Без меня армия потеряла для Исмаила свою притягательность, что очень огорчало его. Хотите верьте, хотите нет, но теперь он мой секретарь и слуга, хотя я неясно представляю себе, как это будет выглядеть реально.


– Значит, он тоже в Париже?


– В настоящее время да. Хотя я не знаю, придется ли ему по вкусу гражданская жизнь... или он ей. Боюсь, Исмаил рожден быть солдатом, это у него в крови. И не думаю, что он когда-либо уклонялся от этого.


– Как и ты, – подумала Ровена, и ее тонкие пальцы инстинктивно вцепились в его руку. Квин с улыбкой повернул к ней голову, и теплота в его взгляде придала Ровене смелости спросить:


– А как насчет вас? Вы не испытываете желания в один прекрасный день вернуться к службе в армии?


Он улыбнулся ей.


– Откуда такие опасения, моя любовь? Война окончена, что означает, что военный атташе Веллингтона не будет заниматься никакой другой работой, кроме административной.


Он с удовольствием рассмеялся, увидев выражение лица Ровены.


– Вы удовлетворены?


– Да, – прошептала она.


Внезапно его лицо изменилось, губы плотно сжались, и он отвернулся. Он честно пытался забыть Ровену де Бернар, когда покинул Францию прошлой весной, сознавая, что у них никогда не может быть будущего. Он считал, что просто не годится на роль мужа. И даже если бы это и было так, он никогда не женился бы на девушке, чья национальность могла бы повредить его дипломатической карьере: брак с француженкой сделал бы его навсегда отверженным в высшем обществе.


Ровена тоже не стала бы счастливой из-за бесконечных светских обязанностей, из-за необходимости жить в больших городах: Париже, Лондоне, возможно, Вене – всюду, куда правительство решит направить герцога Веллингтона и его свиту. Ей это в конце концов надоест, и, без сомнения, она оставит его. А ему вовсе не улыбалось закончить жизнь брошенным мужем, чья жена проводит свои дни в деревне, дистиллируя коньяк, в то время как он, толстый и седой, развлекается в Париже с размалеванными любовницами.


Это одна, причем скучная картина. Но возможна и другая: в один прекрасный день он вернется в армию. Тарквин догадывался, что может произойти, если горячие головы лидеров Венского конгресса перессорятся друг с другом: в случае объявления войны Великобритания окажется в центре событий. А он вовсе не хотел, чтобы Ровена осталась вдовой. Нет, его образ жизни никогда не сделает Ровену счастливой.


Поэтому он решил не мешать Ровене. Пусть она обратит свое внимание на кого-нибудь, например, на того, с кем она встречалась на площади Согласия. Вначале эта мысль показалась Тарквину оскорбительной, но постепенно он осознал, что для Ровены будет лучше влюбиться в кого-нибудь еще. Она юна, невинна, полна жизни. Она достойна лучшей участи, чем та, которую он может предложить ей. И больше чем когда-либо он желал ей счастья.


Это были, конечно, благородные мысли. Они занимали Квина задолго до того, как он увидел Ровену здесь, в Тюильрийском дворце, одетую в белое бальное платье, с расшитой цветами атласной шалью, спускавшейся вдоль ее рук с гладких обнаженных плеч. Украшение из белых перьев замечательно шло к ее волосам, к этим прекрасным огненно-рыжим волосам, которые при блеске свечей сияли как золото, обрамляя ее лицо очаровательными локонами. Та девушка в выцветшем пледе, которую он встретил в горах Шотландии, исчезла навсегда.


– Что касается меня?.. – переспросил он, останавливаясь и привлекая Ровену к себе. – Что делает вас такой непохожей на других женщин?


Ровена улыбнулась, черты ее лица смягчились. Какой же он глупый! Разве он не понимает, что ее отличает от других только то, что он немного влюблен в нее? Ее руки в перчатках скользнули вверх по лацканам его пиджака, и она приподнялась на цыпочки, вытянув шею так, что ее рот почти касался его губ.


– Поцелуйте меня, Квин, – прошептала она.


«Бесстыдница», – подумал Тарквин. Не следовало бы этого делать, но, видит Бог, устоять было невозможно. Он наклонил к ней голову. Прикосновение его губ было горячим и неожиданно долгим. Ровена вздохнула и теснее прижалась к нему, прильнув бедрами. Их языки соприкоснулись, и она застонала, ощущая его пальцы на лифе платья. В соответствии с принятой модой, декольте было глубоким, и Тарквину не составило труда обнажить ее груди, сжимая и лаская их.


Внезапно тонкая материя разорвалась под его руками, и этот звук отчетливо прозвучал в тишине. Тарквин сразу же отпустил ее и отступил. Его кровь кипела, и он вынужден был глубоко вздохнуть. Он испугался, что потерял над собой контроль. Неужели в действительности он был рядом с полураздетой Ровеной, стоял на холодной сырой земле здесь, в саду Тюильри?


– Пойдемте, – сказал он. – Нам лучше вернуться.


Ровена безмолвно накинула на плечи шаль, чтобы прикрыть разорванную часть лифа, и они вернулись в бальный зал. Он вел ее с таким выражением лица, которое должно было отбить охоту у любого, кто захотел бы пригласить ее на танец. Они прошли мимо позолоченных дверей в дальний конец зала и остановились перед большой лестницей, по бокам которой стояли два лакея.


– На втором этаже есть специальная комната, – сказал ей Тарквин, – где вы найдете несколько девушек для услуг дамам. Одна из них починит вам платье.


Ровена была смущена, ее глаза скользнули по шумной и тесной толпе приглашенных. Пробираясь сквозь них, она почему-то вдруг вспомнила о Джейми Йорке. Было непохоже на то, что он находился среди танцующих, но уверенности в этом у нее не было.


– Вы подождете меня здесь? – спросила она. Выражение лица Тарквина смягчилось.


– Вы этого хотите?


С трудом сглотнув, она кивнула.


Ей претило обманывать его, хотя бы из лучших побуждений, и на минуту она почувствовала поднимающуюся волну гнева на Джейми. В смятении Ровена быстро побежала по ступенькам. Когда она была уже на верху лестницу, в конце длинного коридора открылась дверь, и она улыбнулась, увидев герцога Веллингтона, идущего ей навстречу с несколькими офицерами. Узнав ее, он подошел ближе и, расплывшись в улыбке, взял ее руки в свои.


– Добрый вечер, мадемуазель де Бернар, – как обычно обратился он к ней на превосходном французском языке. – Рад видеть вас снова.


– Кажется, мы имеем обыкновение встречать друг друга неожиданно, не так ли, герцог? – смеясь, спросила Ровена.


Его глаза сверкнули.


– Я сделаю все возможное, чтобы сделать наши встречи более непринужденными в будущем. Могу я иметь честь пригласить вас на танец, когда вы вернетесь?


Ровена заверила его, что будет счастлива.


Он поклонился ей, высокий, серьезный, блистательный джентльмен, в красном мундире, украшенном орденами и медалями.


– Наверное, нам следует спускаться вниз, ваше превосходительство, – один из офицеров сделал движение по направлению к ступенькам, и Веллингтон кивнул Ровене.


– Я увижу вас вскоре?


– Да, конечно.


Она прошла мимо него, сияя, и уже дошла до двери салона, когда внезапно услышала за спиной странный звук. Он напомнил Ровене хлопок открывающейся бутылки шампанского. На этот звук она раньше не обратила бы внимания, если бы не так давно не слышала его в ту страшную ночь у Сильва.


С бьющимся сердцем Ровена побежала обратно. Как в полусне она увидела пошатнувшегося Веллингтона, заметила озабоченное выражение на лицах людей, столпившихся вокруг него, и поднимавшийся над ними тоненький дымок от разряженного пистолета. Какой-то человек в черном плаще бросился по направлению к тому месту, где застыла Ровена, и в наступившей тишине она услышала его тяжелое дыхание.


– Остановите его! Остановите этого человека! Он должен был пробежать мимо и уже был так близко, что его плащ коснулся ее платья. Ее сердце забилось, Ровена высунула ногу и подставила ему подножку. Он споткнулся, но сумел удержать равновесие и, обнаруживая удивительное проворство, выскочил в соседнюю дверь. Кто-то бросился за ним в погоню.


Ни о чем не думая, Ровена, приподняв юбки, побежала следом. Комната была маленькой и очень темной. Только проникавший из коридора свет освещал позолоту мебели и фриз вдоль потолка. Когда глаза Ровены стали способны различать в темноте, она увидела две фигуры, боровшиеся перед служебной дверью, ведшей в полуподвальное помещение. Ровена высунула голову в коридор и закричала:


– Скорее! Они здесь!


Двое мужчин ворвались в комнату и, бросившись на предполагаемого убийцу, скрутили ему руки.


– Уведите его отсюда, – приказал первый мужчина, отступая назад и откидывая от глаз волосы.


– Да здравствует Наполеон! Да здравствует император! – кричал нападавший, когда его уводили прочь.


Затем комната опустела и погрузилась в такую тишину, что Ровена могла слышать свое неровное дыхание. Она прислонилась к двери, никем не замечаемая, всеми покинутая, ее грудь бурно вздымалась и опускалась, и сердце билось так сильно, что она боялась упасть в обморок.


Вдруг кто-то схватил ее за руку и она пронзительно закричала от ужаса.


– Успокойтесь, прошу вас!


Она с .удивлением взглянула на сердитое лицо Джейми Йорка. Он тоже тяжело дышал, и его темные волосы были растрепаны. Неожиданно она подумала, что это, должно быть, он первым бросился на убийцу. Выдернув руку, Ровена толкнула Джейми к двери.


– Квин внизу, на лестнице. Вы должны уйти до того, как он увидит вас.


– Я знаю. Я только хотел убедиться, что вы не пострадали.


Ровена покачала головой.


– Я в порядке. Пожалуйста, уходите.


Но Джейми хмуро смотрел на нее. Однако недовольство его улетучилось, когда он заметил, как бледна девушка.


– Боже мой, Ровена, вы могли погибнуть из-за своего вмешательства!


– Знаю. Я не думала об этом.


– Я начинаю убеждаться, что вы никогда не думаете!


– Пожалуйста, не кричите, Джейми. Я только попыталась помочь, – голос Ровены задрожал. – Насколько серьезно пострадал посол?


– Выстрел лишь слегка задел его, слава Богу. Сейчас, я думаю, он возвращается в посольство, где будет сообщено о том, что он стал жертвой покушения на этом балу. И не смотрите на меня с таким нетерпением. Квин, без сомнения, уехал с ним.


– Да, – тихо сказала Ровена. – Я не подумала об этом. Конечно, герцог взял его с собой.


Джейми криво усмехнулся, но лицо его смягчилось, когда он взглянул на нее. Ему пришло в голову, что она совершила очень смелый поступок и что предполагаемый террорист, покушавшийся на Веллингтона, мог бы скрыться, если бы не ее вмешательство. И хотя она была все еще немного бледна и ее нижняя губа слегка вздрагивала, как у ребенка, старающегося не заплакать, она не впала в истерику и не лишилась сознания, как сделала бы, возможно, на ее месте другая женщина.


Странное чувство нежности охватило его, он притянул ее за руки и поцеловал в висок.


– Спускайтесь вниз, – произнес он. – Постарайтесь не думать обо всем этом, Ровена. Все прошло.


Она робко улыбнулась ему.


– Да, вы правы. Должна признаться, я никогда не предполагала, что шпион может быть таким...


– О, какая очаровательная сцена! – раздался неприветливый голос из двери позади них. – Я думал, что послал вас починить платье, Ровена, а не кокетничать в салоне его величества.


В вышедшем из тени человеке Ровена не сразу узнала Тарквина – так сильно гнев и ревность исказили его черты и голос. Джейми резко отпустил ее и бросился бежать по лестнице. Квин прыгнул вслед за ним, но Ровена быстро преградила ему путь. Они столкнулись, и Ровена едва устояла на ногах. В смятении они неподвижно смотрели друг на друга до тех пор, пока на лестнице не замолкли тяжелые шаги убегавшего.


После некоторого молчания . Квин медленно произнес:


– Ваш любовник, мадемуазель, не только не осторожен, но он еще и трус.


Ровена ничего не ответила. Тарквин продолжал безмолвно смотреть на нее, чувствуя такую злость, какой он еще никогда не испытывал в своей жизни. Боже мой, сначала он торчал внизу, напрасно ожидая ее, и ничего не сделал для герцога Веллингтона, а только помог ему сесть в карету, справившись о случившемся. Затем сломя голову помчался по лестнице через две ступеньки, не обращая внимания на боль в ноге, чтобы удостовериться, что с Ровеной ничего не случилось, желая успокоить ее, если она напугана стрельбой или, Боже избави, ранена? Он несся по коридору как сумасшедший, ворвался в салон и стал свидетелем вот этого!


Никогда он не чувствовал себя так ужасно.


Что же с ним, черт возьми, происходит? Разве он только что не убеждал себя, что Ровене будет лучше с другим?


Ровена взглянула на Квина как можно тверже. В душе она была совершенно подавлена от стольких свалившихся на нее неприятностей: покушение на жизнь посла, бегство Джейми, а теперь этот взгляд Квина, словно готового задушить ее собственными руками. Она не могла выносить этот ненавидящий взгляд!


– Извините, – сказала она, сдерживая подступающие к горлу рыдания, – я должна идти.


Но когда она собралась пройти мимо, он схватил ее за запястье и прижал к себе.


– Это было явной ошибкой – попытаться помириться с вами, Ровена де Бернар, – сказал Тарквин с холодной решимостью. – Как бы там ни было, можете идти, если хотите. Я уверен, ваш любовник с нетерпением ожидает вашего возвращения и уже пришел в себя после своего скоропалительного бегства.


Он отшвырнул ее от себя с такой силой, что она, не удержав равновесия, ударилась о дверь.


Беззвучные рыдания душили ее, когда она бросилась прочь. Тарквин мог слышать шелест ее платья, исчезающего в коридоре, пока стоял там, где она оставила его, – в темноте, тяжело опиравшегося на спинку стула. Спустя некоторое время он выпрямился и тоже покинул салон, двигаясь медленно и утомленно, как человек, в голове которого созрел важный план.



Глава 16 



– Ты знаешь, Ровена, – сказала Мадлон однажды вечером, – мне кажется, я влюблена.


Ее кузина ответила с тихим смехом:


– О? Кто он на этот раз?


– Нет, – сказала Мадлон, раздражаясь, – действительно влюблена.


– Ну и?.. – подстрекательски спросила Жюстина, глядя через книгу, лежавшую на коленях.


Их было трое в гостиной. Дядя Анри уехал на встречу директоров, а тетя Софи легла в постель с головной болью. К ее удовольствию Мадлон и Ровена согласились провести вечер за вышиванием. Девочки прилежно работали над тем, что тетя Софи любила называть приданым. В действительности это была не больше чем коллекция белых муслиновых ночных рубашек, ожидающих своей очереди быть расшитыми шелковыми цветами. Мадлон и Ровена смеялись, глядя на эти сорочки: застегивающиеся до самого горла, доходящие до пят и с длинными рукавами, они выглядели взятыми из давно забытого времени.


– Если мой муж бросит только один взгляд на меня в такой рубашке, он подумает, что женился на египетской мумии, – сказала Мадлон, давясь от смеха. – Ты можешь представить себе, как снимать ее в темноте? Мама говорила мне, что она надевала такую сорочку каждую ночь с тех пор, как вышла замуж. Удивительно, как они с папой ухитрились при этом сделать нас троих!


– Мадлон! – упрекнула ее Жюстина, в то время как Ровена разразилась смехом.


– Думаю, что каждая женщина, если она встречается с мужчиной, хочет выйти за него замуж, – сказала Мадлон, возвращаясь к серьезному тону.


– Кто же он? – вздохнула Жюстина. – Мишель Сен-Антони?


– Что за вздор! Конечно, нет!


– Гильом дю Пре? – спросила Ровена.


– Никогда!


– Тогда кто же?


– Я не собираюсь вам рассказывать. Вы должны отгадать.


– Это может занять всю ночь, – сказала Жюстина, вращая глазами.


– Что ж, хорошо, я вам скажу, – важно произнесла Мадлон. – Это Жан де Валуа.


– Не граф ли де Валуа, – вскрикнула Жюстина, – тот, кто подвез тебя в своей карете?


Мадлон кивнула. Она уже почти забыла все, что случилось той ночью в кафе Сильва и потом в Па-ле-Рояль. Все, но не внимание графа де Валуа, которому вскоре был оказан теплый прием в доме ее отца.


– Итак, вот та бедная бродяжка, которая нашла прибежище в моих апартаментах, – сказал он, глядя на нее с интересом своими темными глазами. – Должен признаться, мадемуазель, знай я, что моя постель занята такой прекрасной особой, как вы, я никогда не согласился бы покинуть ее.


Мадлон с воодушевлением ответила на его любезность. Постепенно между ними возникло нечто вроде игры, и Мадлон это нравилось. Она не сомневалась, что сумеет удержать в руках такого повесу, как граф Валуа. Но никак не рассчитывала, что сама с такой легкостью станет жертвой его обаяния. И было сомнительно, что юная Мадлон Карно, гораздо менее опытная, чем женщины, которых он обычно предпочитал, будет долго занимать мысли графа.


Светские развлечения не надоедали ему никогда. Больше всего он любил проводить вечера за игрой в салоне да Этранжер, а дни, заключая пари на скачках или петушиных боях. Но с некоторых пор он стал посещать те самые рауты, которые всегда презирал, делая это только в надежде встретить это надменное создание с каштановыми волосами. Он говорил себе, что это потому, что между ним и мадемуазель Карно ничего не было, но оба знали, к чему приведет их безобидный флирт. И никто из них не ожидал, когда это наконец неизбежно случилось, что их чувства друг к другу не уменьшатся от насыщения их страсти. В крови Валуа словно бушевал лихорадочный жар, неистощимый и непостижимый. Первое время Мадлон рыдала, как ребенок, когда они любили друг друга, но отказывалась отвечать – почему. Потом, доверчиво свернувшись в его объятиях, она засыпала на его груди.


Проявленная Мадлон доверчивая близость была новым опытом для пресыщенного графа. Хотя он понял, что Мадлон Карно не была невинна, он тем не менее был удивлен ее женской страстностью, так не вязавшейся с ее детской ранимостью. Это тронуло его сердце, и когда он осознал грозившую ему опасность по уши влюбиться в избалованную девочку моложе его в два раза, то было уже поздно.


– Я собираюсь выйти за него замуж, – спокойно сказала Мадлон. – Я не вполне уверена, что папа это одобрит – у Жана определенная репутация, вы знаете. Но он добрый и хороший, и я думаю, я действительно думаю, что он любит меня. Только он еще этого не знает.


Она посмотрела в недоверчивые глаза своей сестры и кузины и быстро отвела взгляд. Краска смущения залила ее щеки.


– Я знаю, о чем вы думаете: что он стар и некрасив и с подмоченной репутацией, но я выйду за него замуж, подождите и увидите. И когда я это сделаю...


– И когда ты это сделаешь? – повторила Жюстина.


– Когда я это сделаю, – сказала Мадлон, поднимая ненавистную сорочку указательным и большим пальцами, – я, конечно, не стану надевать вот это!


Все дружно рассмеялись.


– А ты, Ровена? – серьезно спросила Мадлон. – Ты встретила в Париже кого-нибудь, кто пришелся тебе по вкусу?


Голова Ровены склонилась над шитьем.


– Нет, еще нет.


– Не огорчайся, – рассудительно сказала Жюстина. – Я уверена, что Мадлон не будет возражать, если ты позаимствуешь у нее Мишеля Сен-Антони.


Девушки Карно засмеялись, в то время как Ровена склонилась еще ниже над пяльцами.


– Ну, хватит, – оживленно сказала Жюсси, бросая острый взгляд на свою кузину. – Не будем больше говорить о мужчинах. Ровена, я вижу, что ты вчера принесла домой экземпляр «Тайме» от Гросвенор-Винтонов. Там сказано что-нибудь о герцоге Веллингтоне?


Дальше их разговор свернул на политику, которая была обычной темой среди членов семьи Карно. Особенно когда не было дома дяди Анри. В последнее время для этого существовала особая причина: ровно через неделю после бала во дворце Тюильри была совершена вторая попытка покушения на жизнь герцога Веллингтона. Это событие освещалось в военном обозрении, и так как оно произошло при свидетелях, то вызвало большую огласку.

 

Люди, которым ничего не объяснили, были напуганы. Даже король выглядел обеспокоенным. Армия начала более настойчиво требовать, чтобы Наполеон вернулся, и были усилены меры безопасности вокруг Тюильри и иностранных посольств. Говорили, что несколько известных англичан, находившихся во Франции, спешно покинули ее, опасаясь за свою жизнь.


Ровена очень тревожилась за Квина и Джейми. Ей не удалось узнать о них что-нибудь с тех пор, как на герцога Веллингтона было совершено второе покушение. Она понимала, что они оба подвергаются огромному риску, оставаясь в Париже.


Ровена ощутила ком в горле. Только бы Квин не возненавидел ее! Ведь то, что произошло между ними недавно, было всего лишь недоразумением...


Ее размышления прервала Полина, ворвавшаяся в гостиную с бледным лицом и вытаращенными глазами.


– О, барышни! Пойдемте скорее, барышни!


– Что случилось? – тревожно спросила Ровена.


– Бунт у кафе «Париж»!


Служанка была в сильном возбуждении.


– Я слышала выстрелы! О, Боже правый, как вы думаете, неужели они опять убили какого-нибудь англичанина?


Услышав это, Ровена вскочила на ноги, схватила свою шаль, и Мадлон и Жюстина услышали, как она побежала по коридору, громко вызывая Джерарда.


– О Господи! – в волнении воскликнула Мадлон. – Что она собирается делать?


Было уже одиннадцать часов. Парижские театры как раз закончили свои вечерние спектакли, и поэтому улицы были запружены множеством экипажей. Только по счастливой случайности Джерарду удалось прямо на углу поймать карету, так как ждать собственную времени не было. Ровена влезла внутрь, в то время как Джерард сел на козлы рядом с кучером.


– Ровена, подожди! – Жюстина уцепилась за дверь кареты и пыталась заглянуть в окно. – Я поеду с тобой!


– Нет, ты не поедешь! Это очень опасно!


– Тогда и ты не должна ехать!


– А что если мои соотечественники нуждаются в помощи?


– А мои? – подхватила Жюстина, щуря глаза. – Разве они не заслуживают сострадания?


– Черт возьми! – воскликнула Ровена. – Для меня неважно, француз это или англичанин!


– Я знаю это. Извини, Ровена, но мне невыносимо думать, что там может быть кто-нибудь, кого я знаю, а я ничего не делаю, чтобы ему помочь.


– Ладно, поехали! – сказала Ровена, смягчаясь.


– Джерард! Гони, да поживей!


Кафе «Париж» находилось на бульваре Итальянцев, скромное двухэтажное здание как раз через улицу от Тортони. Незадолго до этого закончилось представление в Опере, и широкий бульвар был поклон экипажей и пешеходов. Люди заходили к Тортони поесть мороженого, перед тем как вернуться домой, тогда как кафе «Париж», уже свободное от ветреных французов, было полно иностранцев. И нет ничего удивительного, что карета с Ровеной, Жюсси и Джерардом вынуждена была остановиться довольно далеко от кафе.


«Я не должен разрешать им пойти со мной, – твердо сказал себе Джерард, прыгая на землю. – Ситуация может оказаться очень опасной. Я вежливо попрошу их подождать меня».


Ровена куталась в шаль, Жюсси теребила дрожащими руками складки своей юбки. Движение не прекращалось ни на минуту: многочисленные экипажи, двуколки, две огромные открытые двухместные кареты, последние ночные почтовые дилижансы с линии Лафит – Кайар. Галопом проскакало несколько всадников, расчищая дорогу черной карете, и Ровена, затаив дыхание, узнала в единственном пассажире Фуше, герцога д'Отранто, министра полиции его величества.


– Что можно там так долго делать? – не выдержала наконец Жюстина.


– Не знаю, – Ровена, поднимаясь, зашуршала платьем. – Пойду посмотреть.


– Нет, Ровена, не ходи!


– Почему? Перестрелка уже закончилась.


– Тогда возьми с собой меня.


– Нет, Жюсси, – Ровена улыбнулась, смягчая резкость своих слов. – Ты еще недостаточно хорошо разбираешься во всяких кознях.


В это время в окне кареты показалось лицо Джерарда и Жюстина вскрикнула от неожиданности.


– Все уже закончилось, – сообщил он, переводя дыхание. – Они развозят тела и отправляют раненых.


– Сколько людей пострадало? – спросила Ровена.


– Никто не смог дать мне ответ, мадемуазель. Думаю, что немало. Я видел по крайней мере с дюжину тел. Я не смог подойти ближе, чтобы оказать помощь.


– Все они были англичане?


Джерард кивнул, затем отвернулся и сплюнул.


– Бонапартистские свиньи! – голос его дрожал от ярости. – Мне рассказали, что вошли четыре офицера гвардейского корпуса и затеяли ссору с английским капитаном. В этом нет ничего нового, конечно, но были убиты несколько женщин и тяжело ранен ребенок.


Жюстина, издав приглушенный стон, прижала руки к губам.


– Пойдемте со мной, Джерард, – приказала Ровена, выходя из кареты. – Наш дом недалеко отсюда. Возможно, мы сумеем перевезти нескольких раненых туда.


Джерард взял ее за руку, защищая от толпы, через которую они пробирались, прокладывая себе путь. Бульвар был полон людей и экипажей. Казалось, все считали своим долгом узнать, что случилось.


– Ба, – услышала Ровена над головой, – еще одна стычка в «Париже»! Где, черт возьми, мы будем сегодня ужинать?


– Надеюсь, мы сможем сделать это в Жокей-клубе.


Путь Ровене и Джерарду преграждала давка на углу улицы Мира, по обеим сторонам которой собралась большая толпа людей, возбужденно переговаривающихся, глядя в сторону кафе. Несколько женщин плакали. Было невозможно стоять теснее. Беспомощная Ровена заметила мрачную процессию повозок, на которых везли убитых и раненых. Она разглядела одного из них, полулежащего на мешке с зерном, с темным пятном на груди. Ее сердце екнуло.


– Остановите повозку! Джерард, останови ее!


Люди оборачиваюсь на нее. Не обращая внимания на движение, Ровена бросилась через улицу. Ухватившись за деревянную перекладину, она забралась на телегу, не заботясь о том, как выглядит в глазах прохожих.


– Джейми, – ее голос дрогнул.


Глаза раненого с усилием открылись. Он застонал. На лице появилось удивленное выражение, но Ровена видела, что он не узнает ее. Приподняв его голову, она обернулась, отдавая короткие приказы. Джерард развернул лошадь, и они медленно двинулись назад вдоль бульвара.


Жюстина ожидала их около кареты. Приподняв юбки, она намеревалась перейти улицу, чтобы помочь, но когда взглянула в лицо раненого, то задохнулась, поднеся руку к горлу.


– Боже мой!


– Помоги мне, Жюстина, – приказала Ровена. Лицо Жюстины стало белым как мел.


– Ровена! Это... это герр Вольмар! Ровена протянула руки к своей кузине.


– Да, я знаю. Помоги мне. Подойти сюда, Жюстина! Он нуждается в нашей помощи, если собирается выжить. Между прочим его имя не Вольмар. Это Джейми Йорк.


Нижняя губа Жюстины задрожала, и она прикусила ее своими белыми маленькими зубами.


Сделав над собой видимое усилие, она приподняла голову раненого и держала ее, в то время как Ровена давала указания Джерарду и кучеру, как уложить Джейми в карете. Девушки быстро разорвали свои шали на полоски и забинтовали окровавленную рану на груди Джейми. Их действия были своевременными и правильными, они хорошо научились оказывать необходимую медицинскую помощь, когда ухаживали за умирающим Феликсом.


– Синяя гостиная подойдет лучше всего, – сказала Жюстина, когда карета, громыхая, покатила домой. – Мы не должны нести его далеко.


– Лучше положить его в кабинете, – ответила Ровена. – Тетя Софи очень дорожит атласной софой. Она не позволит ему истекать на ней кровью.


– Ох, Ровена!


Ровена бросила быстрый взгляд на полные страдания глаза своей кузины. Губы Жюстины задрожали, но она ничего не сказала. Храня молчание, они проехали по узкой аллее и наконец свернули на свою улицу. В ночной тишине цоканье копыт отдавалось гулким эхом: в домах уже были закрыты ставни.


– Он англичанин, Жюсси, – мягко сказала Ровена. – Он никогда не работал на твоего отца. Он работает на британское правительство. Мы с тобой, возможно, единственные во всем Париже, кто знает, что он назначен охранять британского посла от террористических актов.


– Но тогда что же он делал в кафе «Париж»?


– Не знаю. Возможно, он как раз зашел выпить. Или, может быть, назначил там кому-нибудь встречу, или ему должны были передать какое-нибудь сообщение.


– Я понимаю, – прошептала Жюсси, ничего не понимая. – Ты сказала, что его имя Джейми Йорк? Полагаю, он родственник тому офицеру, который привез Феликса домой из Тулузы? Майору Тарквину Йорку?


– Да, – сказала Ровена и, отвернув лицо, больше не возобновляла разговор.


Свет горел во всем доме, и, когда карета подъехала, Мадлон и Полина уже ждали на ступеньках лестницы. Джейми внесли на первый этаж. Полина бросилась открывать дверь в комнату, которая формально считалась кабинетом дяди Анри. Большой письменный стол вишневого дерева был вынесен отсюда на третий этаж несколько недель назад, и теперь здесь остались только книги, глобус и удобное большое кресло. Сюда Джерард и кучер внесли раненого. Он был без сознания.


Несколько минут прошли в лихорадочной активности. Нужно было как можно быстрее остановить кровь. Полина бегала вверх и вниз по лестницам, принося бинты, горячую воду и свечи. Что касается Мадлон, то она не теряла времени даром и не задавала глупых вопросов. Она спокойно послала Джерарда за доктором, заплатила кучеру и проводила его, затем послала Полину к спальне матери на тот случай, если она встанет, хотя было очевидно, что ее головная боль скоро не пройдет. Вернувшись в кабинет, Мадлон села у кресла, наблюдая за тем, как отчаянно ее сестра и кузина борются за жизнь этого чужестранца.


– Не можешь ли ты дать мне тот плед? – попросила Ровена.


Волосы падали ей на глаза, руки были красными от крови. Жюсси тоже была в крови, и Мадлон заметила, как побелели ее губы, чего никогда раньше не видела. Она подошла ближе, желая тоже помочь чем-нибудь, но не знала чем.


– Ровена, – прошептал раненый на своей импровизированной постели.


Мадлон взглянула на него. Они не заметили, как он открыл глаза и теперь его пальцы слабо сжимали юбку Ровены.


– Что, Джейми? – мягко спросила Ровена.


– Донесения... – прохрипел он. – Они должны покинуть Париж. Сегодня вечером.


– Боже мой! – воскликнула Мадлон, узнав этот голос. – Это герр Вольмар, папин помощник!


– Вам нельзя говорить, – сказала Ровена: осторожно высвобождаясь из его рук. – Жюсси, дай мне коньяк, он пришел в сознание.


Жюстина зашла с другой стороны кресла.


– Мадлон, подай мне полотенце, – попросила Ровена. – О Господи, Жюсси, откуда это пятно? У него рана где-то еще. Ах вот, на руке. Боже милостивый!


– Вена, – прошептал Джейми по-английски. – Донесения должны быть переданы лорду Каслри.


Жюстина изменилась в лице.


– Что он говорит? Чего он хочет?


Ровена наклонилась к уху Джейми и сказала:


– В настоящее время вы никуда не можете пойти. Я позабочусь о бумагах, Джейми, обещаю. Теперь лежите спокойно.


Его губы дрогнули. Он с трудом произнес вслух:


– Слишком поздно посылать их. Надо... в посольство за помощью. Нет, не в посольство! – возбужденный Джейми пытался сесть. Воздух хрипел в его легких. – В кармане бумага... имя и адрес... курьера. Обещайте, что встретитесь с ним.


– Конечно.


Обессиленный, он откинулся назад и закрыл глаза. Его лицо приобрело серый гипсовый вид, и Ровена обменялась быстрыми взглядами с Жюсси.


– Иди, – сказала та. – Я останусь с ним. Ровена подняла сброшенный с Джейми сюртук, достала бумаги и быстро вышла. Жюстина осталась с раненым.


– Не беспокойся ни о чем, – прошептала она ему, переходя на английский. – Я позабочусь о тебе.


Джейми попытался открыть глаза, но для него это оказалось слишком трудным.


– Жюсси? – спросил он, задыхаясь.


– Я здесь, – она взяла его руку, слезы текли у нее по щекам. – Я здесь... моя любовь.


Между тем Ровена отыскала Джерарда и показала ему листок бумаги, который она достала из кармана Джейми. Прочитав то, что там было написано, он насупился.


– Это адрес где-то западнее Клиши, мадемуазель, но вам туда идти нельзя. Это небезопасное место, особенно ночью.


Ровена бросилась мимо него, вытирая руки о влажное полотенце, которое дала ей Полина.


– Я хорошо знаю Клиши, – отрывисто бросила она. – Берите пистолет моего дяди и едемте со мной!


– Но мадемуазель! – возразил Джерард. – Вы не должны брать на себя ответственность за этого человека! А если он шпион, и что если он попросил вас встретиться с шайкой бонапартистов или мародеров?


Ровена вздернула подбородок.


– Вы идете со мной или нет, месье Тавернье? Подняв руки в жесте поражения, Джерард молча взял пистолет и последовал за Ровеной. Улицы были совершенно пусты, и поспешно разбуженный кучер пустил лошадей быстрым аллюром. Никто из них не проронил ни слова, пока карета мчалась мимо громады Триумфальной арки и повернула направо в Порт-Мэйо. Широкий бульвар был пуст, и здесь кучер погнал лошадей еще быстрее вдоль домов старого города, за которым лежали погруженные в темноту дома округа Нэйли. Вскоре они повернули через Порт-д'Асниер и остановились перед старым зданием, стоявшим на углу маленькой средневековой площади. От нее тянулась узкая улица, темная и зловонная. Джерарду было бы гораздо легче, если бы мадемуазель согласилась подождать в карете, пока он постучит в дверь, но он понимал, что предлагать это бесполезно. Он слишком хорошо знал мадемуазель де Бернар. Она была прекрасна, добра и невероятно смела: она принадлежала к тому сорту женщин, которые всегда нравились ему. Она уже вышла из кареты, стараясь не обращать внимания на храпевшего возле двери пьяницу и на большую речную крысу, прошмыгнувшую мимо ее юбки.


Было очень тихо. Из-за тяжелых ставней на окнах проникал слабый свет. Джерард постучал в дверь. Ровена стояла рядом с ним, а кучер – позади них.


– От Пьера в случае чего будет мало толку, – с раздражением подумал Джерард.


Кучер Пьер, известный тугодум, силой и ловкостью не отличался. Ладно уж то, что он вооружен и если дать ему время, может попасть в цель. В этой ситуации Джерард был бы рад любой помощи.


После ожидания, которое показалось им бесконечно долгим, узкая дверь приоткрылась и в щель высунулась небритая физиономия.


– Да?


– Мы пришли, чтобы увидеть месье Джозефа Арчамбальта, – смело произнесла Ровена.


Внезапно с резким стуком отодвинулась решетка и дверь широко распахнулась. Поднявшись на три ступеньки, они оказались в ярко освещенной комнате, наполненной, очевидно, постоянными посетителями, потягивающими вино и наблюдающими за партией на биллиардном столе, стоявшем у дальней стены. Здесь не было ни одной женщины и все это походило на частный клуб довольно невысокого пошиба. Ровена не понимала, почему Джейми послал ее именно сюда. Странное место для человека, с которым он хотел встретиться, – ведь у него важные сведения для британского министра иностранных дел!


Человек, открывавший дверь, пристально разглядывал их в наступившей враждебной тишине. Было ясно, что без объяснения он их не пропустит. Бросив на него только один взгляд, Джерард решил, что на сегодняшнюю ночь у них уже достаточно приключений.


– Пойдемте, мадемуазель, – настойчиво предложил он, беря Ровену под руку. – Нам лучше уйти.


Но Ровена, не обращая внимания на Джерарда, окинула быстрым взглядом посетителей пивной, и вдруг ее глаза остановились на высоком широкоплечем человеке, стоявшем, опершись о камин.


Его мрачное, бородатое лицо резко контрастировало с физиономиями завсегдатаев бара. Обознаться было трудно – только один человек имел такую внешность. Не говоря ни слова, Ровена кинулась к нему через всю комнату под свист и улюлюканье подвыпивших гуляк. Кто-то двинулся к ней, глядя с пьяным вожделением и хватая за юбку. Ровена раздраженно оттолкнула его, и он упал назад под одобрительный рев зевак. Теперь бородач сердито взглянул на нее и сделал шаг навстречу.


– Вы должны сейчас же покинуть это место, – грубо произнес Пир Исмаил Хан на своем ломаном английском, взяв ее под руку и толкая к двери. – Женщинам здесь не место!


– Оставьте меня в покое, Исмаил, – предупредила Ровена. – Я достаточно вынесла за сегодняшнюю ночь. Майор Йорк с вами?


Он посмотрел на нее с высоты своего огромного роста и угрожающе нахмурил черные брови. Ровена вздернула подбородок и отвернулась от его сурового взгляда. Она всегда была уверена, что Исмаил не любил ее, потому что был невысокого мнения о женщинах в целом и о западных женщинах в особенности.


– Он в посольстве, – сказал он наконец.


– А вы? Что вы делаете здесь?


– Встречаюсь с другом, – неохотно ответил он. Ровена проигнорировала его тон.


– Есть здесь место, где бы мы могли свободно поговорить?


– Что вам нужно?


– Ваша помощь, которую вы не хотите оказать мне, – сказала Ровена. – Но вы сделаете это, – добавила она, не давая ему открыть рот, – хотя бы потому, что майор Йорк рассердится, если вы откажетесь помочь.


Внимательно вглядевшись в упрямое выражение ее лица, Исмаил что-то проворчал и повернулся. Ровена последовала за ним. Краем глаза она увидела Джерарда и кучера – их вытолкнули наружу, и дверь клуба захлопнулась за ними. Она попыталась унять внезапно пробежавшую по спине дрожь. Уже изрядно подвыпившие посетители посторонились, давая дорогу Исмаилу и окидывая сальными взглядами Ровену.


Афганец провел ее через дверь в темный коридор, где стоял неприятный запах мочи и кислого вина. Другой конец коридора выходил на открытый двор, откуда доносился свежий воздух. Было очень темно. Исмаил засветил единственную лампу, слабо осветившую его лицо. Он повернулся к Ровене, скрестив руки на груди, молчаливый и неподвижный.


Ровена, пытаясь как можно быстрее объяснить свое появление здесь, выпалила:


– Джейми Йорк ранен. Он лежит в доме моего дяди. И я не уверена, что он еще жив. Он очень беспокоился о судьбе каких-то документов, которые должен был получить от человека по имени Джозеф Арчамбальт и передать в Вену. Я обещала ему, что приеду сюда и выполню это поручение.


Исмаил заворчал. Ровена ждала. Она вспомнила, как Квин обращался с этим брюзгой-афганцем, как доверял ему.


– Как вы думаете, – сказал наконец Исмаил, – можно доставить его сюда?


– Нет, – твердо сказала Ровена. – Если его тронуть с места, он, вероятно, умрет. Кровотечение было очень сильным. Если оно начнется снова, это убьет его. Вы понимаете.


Исмаил нахмурился.


– Подождите здесь. Она схватила его за руку.


– Куда вы собираетесь идти?


– Не беспокойтесь, мэм-саиб, – сказал он с неожиданной добротой в голосе. – Человек, с которым я должен был встретиться сегодня ночью, вам знаком. Я сам не могу сделать ничего, чтобы помочь вам, потому что Джозефа Арчамбальта здесь нет. Ах, не смотрите так горестно. Он все еще в городе, но в таком месте, куда я не могу пойти, поскольку цвет моей кожи закрывает мне доступ туда. Но, возможно, мой друг захочет сделать это.


Повернувшись, он исчез в темноте. Ровена смотрела ему вслед, дрожа и переминаясь с ноги на ногу.


Ночь была холодной, и шелковая шаль тети Софи совершенно не согревала. Как долго Исмаил собирался отсутствовать? Ей не хотелось оставаться здесь одной.


Вопреки всем опасениям она доверилась Исмаилу, потому что Квин всегда делал так.


Позади нее послышался какой-то звук, и Ровена быстро повернулась.


– Исмаил?


Но это был всего лишь кот, кравшийся вдоль стены. Ровена обхватила себя руками. Страх ее возрастал. Куда же, черт возьми, подевался этот Исмаил? О чем он думал, оставив ее здесь, в этой кромешной тьме?


– Сеньорита де Бернар?


Она всмотрелась в темноту. Маленький мускулистый человек приблизился к ней, его голос звучал довольно фамильярно.


– Я только что прибыл из Клиши. Исмаил Хан сказал мне, что случилось. Естественно, я сделаю все, чтобы помочь.


– Я не верю своим глазам! – воскликнула Ровена, когда он остановился перед ней и свет лампы упал на его лицо. – С какой стати вы оказались во Франции, сеньор Аронки?



Глава 17 



– Итак, вы видите, джентльмены, – говорил герцог Веллингтон, – что совсем непозволительно обвинять лорда Каслри и что русский царь сам стремится не допустить установления равновесия в Европе.


Лорд Каррутерс, заместитель министра, сделал последний глоток вина. Лакей в ливрее быстро подошел к нему и наполнил бокал снова.


– Талейран рекомендует суверенным правителям вернуться к старому разделу границ, хотя несколько донесений, которые нам удалось перехватить на пути в Париж, ясно говорят, что ему нравится план раздела Польши. Как бы там ни было, это показывает, что его взгляды более реалистичны, чем взгляды лорда Каслри.


Герцог медленно кивнул.


– Возможно, вы правы. Каслри считает, что бесполезно надеяться убедить царя какими-либо доводами.


Среди гостей поднялся большой шум. Многие считали, что молодой царь Александр I – слишком занятый собой, жадный, высокомерный и всецело военный человек – не способен на уступки в интересах мира. Поддерживаемый огромной и могучей Россией-матушкой, он не собирался идти на переговоры.


В этот момент в комнату вошел курьер в расшитом золотом мундире и тихо сказал что-то послу. Брови Веллингтона нахмурились, и он встал с нехарактерной для него поспешностью. За столом наступила тишина.


– Джентльмены, боюсь, что я получил очень плохие новости. Только что произошла вооруженная стычка в парижском кафе.


Послышались возгласы изумленных гостей, сэр Эдвард прошептал что-то военному атташе майору Йорку, оба выглядели мрачными.


– Думаю, что сейчас это может иметь более серьезные последствия. В стычке пострадали гражданские лица. Умерли одна француженка и две англичанки и еще двое тяжело ранены, – Веллингтон повернулся к курьеру. – У вас есть донесение, мистер Алджернон?


– Да, ваша светлость.


Извинившись, посол снова сел и начать просматривать газетные заголовки. Все остальные наблюдали за ним, не говоря ни слова.


– Боже милостивый, список убитых и раненых, – воскликнул герцог, дойдя до последней страницы. – Я никогда не думал, что не увижу их.


Томас Верст мертв, и Чарльз Абраме, и миссис Амелия Кук. Парень под именем Флетчер, который когда-то служил в нашем третьем испанском дивизионе, ранен в горло. Надежды, что он останется в живых, нет. Остальных я не знаю. Надеюсь, расследование... – внезапно он оборвал фразу, дойдя глазами до последней строчки.


– Джентльмены, – сказал он, снова вставая, – надеюсь, вы извините меня, если я пожелаю вам спокойной ночи. У меня еще много дел, но, пожалуйста, не придавайте этому значения. Развлекайтесь сами. Месье Рекамье потратил несколько часов, чтобы приготовить десерт, и очень расстроится, если вы его не съедите.


Широко шагая, он направился к двери, за ним семенил его личный секретарь. Вдруг он остановился.


– Майор Йорк, на одно слово, пожалуйста.


– Конечно, сэр.


Тарквин поднялся и последовал за послом в зеленую гостиную, пожалуй, наиболее приятную комнату во всем посольстве. Лакей закрыл за ним дверь, и они остались одни среди тиканья часов и блеска позолоты. Тарквин ждал. Посол подошел к окну и остановился, глядя на пустую улицу. Опустив тяжелые парчовые шторы, он со вздохом сказал:


– Боюсь, у меня плохие новости для вас, Квин. Тарквин ждал, его лицо не выражало никаких эмоций.


– На днях вы говорили мне, что ваш брат Джеймс, не любящий составлять донесения, уцелел в Лейпцигской битве и зачислен в прусскую кавалерию.


Тарквин наклонил голову.


– Это правда, сэр.


– Жаль, но я должен сообщить вам, что его имя появилось в списке раненых сегодняшней ночью. Джеймс Гамильтон Йорк. Это ваш брат, не так ли? Я подумал, что будет лучше сообщить вам об этом наедине.


– Спасибо, сэр.


– Я не был уверен, что он в Париже. А вы? Тарквин кивнул.


– Вы не можете сказать мне, насколько тяжело он ранен?


– Я не знаю. Возможно, вам следует... В эту минуту в комнату вошел курьер:


– Извините, ваша светлость...


– Что, Алджернон?


– Прибыли министр полиции и граф Алексис де Неоэй, они хотят увидеть вас. Я провел их в Ионический салон.


– Следует послать кого-нибудь уточнить список, – произнес Веллингтон скорее себе, чем другим. – Держу пари, что Тюильри сейчас полон шума по этому поводу.


Он прошелся по комнате и положил руку на плечо Тарквина. Оба были примерно одинакового роста и телосложения, но возраст Веллингтона выдавали усталые морщины у рта.


– Пройдемте в кабинет, Квин. Капитан Вэлас ждет нас. Он один из тех, кто принес это сообщение. Возможно, он сможет рассказать вам больше.


Тарквин поклонился снова.


– Благодарю вас, сэр.


Голос посла остановил его в дверях.


– Исмаила нет с вами сегодня вечером?


– Нет. Я послал его в клуб Сюлли. Веллингтон удивленно поднял брови.


– К Сюлли? Зачем?


– В Париже проездом мой друг по имени Луис Аронки, и сегодня вечером он едет в Вену. Исмаил передаст ему письмо.


– Значит, вы не увидите его в ближайшее время. А жаль. У меня предчувствие, что он может понадобиться вам сегодня ночью.


– Позволю себе не согласиться с вами, сэр.


Сиам стоял оседланный, грум держал его под уздцы. Сев в седло, Тарквин пустил коня в галоп, помчавшись сломя голову. Улицы были почти пусты, те парижане, которые не ложились спать в это время, были в Пале-Рояле или в кафе «Англия», которое не закрывало своих дверей до самого рассвета. Несколько заблудившихся денди брели вниз по бульвару, подвыпившие, с растрепавшимися прическами, с расстегнутыми жилетами, волоча за собой свои трости.


Они сыпали проклятиями, когда из-под копыт Сиама в них полетели комья грязи, но неумолимый всадник не обратил на них ни малейшего внимания.


Капитан Вэлас сообщил Тарквину, что раненых отвезли в церковь Святой Марии-Магдалины, которая была восстановлена по недавнему приказу Наполеона как храм славы великой армии. Там было достаточно места, чтобы разместить раненых и умирающих. Мчась в бешеной скачке по темным улицам, Тарквин думал лишь о том, чтобы как можно быстрее добраться до этой церкви. Боже милостивый, было невыносимо думать, что Джейми ранен, что, может быть, он умирает или уже умер? Как долго он пробыл во Франции? Какого черта он никому ничего не сообщил!


С этими тревожными мыслями Тарквин повернул Сиама на узкую улицу, чтобы сократить путь. Тут дорогу ему преградила карета с распахнутыми дверями, которые, судя по всему, забыли в спешке закрыть. Он решил, что где-то неподалеку должны быть растяпы-хозяева, и огляделся. Повернув голову, он увидел освещенный дом, слабые тени людей, двигавшихся за занавесками. Великий Боже! Это же дом, принадлежавший семье Ровены де Бернар! Что там, черт возьми, происходит?


Свет горел на каждом этаже, и вдруг Квина осенило, что Ровена и ее семья жили всего в нескольких кварталах от кафе «Париж».


Тарквин так резко осадил Сиама, что бедное животное присело на задние ноги. Он не забыл случай в кафе Сильва и тот парализующий страх, который пронял его до самого горла, когда он, взглянув через дымную комнату, увидел Ровену, пытающуюся бежать сквозь невероятный шум и суматоху. Он не забудет ту минуту до тех пор, пока будет жить. Он не хотел и думать, что это может повториться снова.


– Она не должна была выходить сегодня вечером, – сказал он мрачно самому себе. – Это было бы слишком абсурдным, слишком большим совпадением. Карно давали вечер, вот и все, и гости задержались непривычно долго. Но почему карета была брошена у входа без присмотра и в беспорядке?


Страх сжал его сердце.


– Я сумасшедший, – думал Квин. – Я не должен идти туда. Нет причин считать, что она была там, когда это случилось! Я должен найти Джейми.


И все же он вошел.


Дверь была не заперта, и он открыл ее без стука. Из просторной, отделанной белым мрамором передней наверх вела лестница. Тарквин бросился по ней, перешагивая через ступени, и почти столкнулся с лакеем, спускавшимся с подносом на кухню.


– Мадемуазель де Бернар?.. – требовательно осведомился Тарквин.


– Последняя комната справа, месье. Прихрамывая по чудесному мавританскому ковру к двери в дальнем углу холла, Тарквин наткнулся на невысокого плотного господина, выглядевшего раздраженным и усталым.


– Что вы здесь делаете? Кто вы? – воскликнул он.


– Месье Карно?


– Какого дьявола вам нужно?


Наступило минутное замешательство. Но тут за спиной господина появилась Ровена де Бернар.


– Квин! – в ее голосе не было удивления, только неописуемое облегчение, и она кинулась к нему, взяв его за руку.


– Он здесь. Доктор только что ушел. Вы можете зайти.


Тарквин последовал за ней в комнату, приятный маленький кабинет с дамасскими коврами на стенах и несколькими прекрасными образцами провинциальной мебели. Но его глаза не замечали ни обстановки, ни Ровены, которая подвела его к большому дивану и что-то прошептала на ухо Жюсси, стоявшей на коленях около Джейми. Тарквин видел только молодого человека, лежащего на диванных подушках.


– Джейми, – его голос дрогнул, и он опустился на колени рядом со своим братом, сжимая его слабую руку и вглядываясь в его бледное и словно уменьшившееся лицо. Его брат был еще жив, по его хриплому дыханию было слышно, что у него значительно повреждены легкие.


Сзади послышался шепот и шорох шелковых платьев покидавших комнату дам. Осталась только Ровена. Тарквин ощущал ее присутствие, не поворачивая головы.


Он тряхнул головой, почувствовав, что не может произнести ни слова. И когда Ровена подошла, мягко прикоснувшись к нему, он обнял ее за талию и притянул к себе, спрятав лицо в ее юбке. Она крепко держала его, шепча нежные, успокаивающие слова, тихо гладя его волосы.


Когда в половине второго ночи Тарквин спустился на первый этаж, он застал там Анри Карно, беспокойно расхаживавшего вдоль окон. Они пожали друг другу руки, и дядя Анри направился к буфету, чтобы налить коньяку.


– Я отослал Мадлон и слуг спать, – устало сказал он, протягивая Тарквину стакан. – Полагаю, моя племянница и младшая дочь отказались сделать это?


Тарквин кивнул, угрюмо глядя на софу. Ровена и Жюсси настаивали на том, чтобы дежурить в кабинете.


– Рад наконец встретиться с вами, майор Йорк, – произнес он по-английски с сильным акцентом, садясь на канапе напротив молодого человека. – Только сожалею, что при столь трагических обстоятельствах. Я все время хотел лично выразить вам свою благодарность за то, что вы доставили моего сына домой в Шартро. Знаете, этот долг я никогда не смогу оплатить.


– Вы уже сделали это, взяв моего брата сюда, – ответил Тарквин. – Я опасался, что в Святой Магдалине ему не окажут такой быстрой помощи.


– О, моей заслуги в этом нет, – быстро произнес дядя Анри. – Благодарите мою племянницу. Это она привезла его. Меня даже не было дома. Признаться, я даже не знал, что ваш брат в Париже. В июне я получил от него весточку, где он писал, что обратился с просьбой перевести его из Баварии. Я понял, что он не совсем удовлетворен службой у барона фон Стейна. Теперь Ровена сказала мне, что он был привлечен к наблюдению за вашим посольством. Очевидно, она знает, зачем Джейми находился в городе, хотя никому об этом не говорит, кроме Жюсси, но и то очень немногое. Она вообще ничего не рассказывала мне, и до сегодняшнего вечера я не знал, что вы и Джейми – братья, – дядя Анри вздохнул и покачал головой. – Должен признать, что эта девчушка водит меня за нос, хотя я не могу понять, как... Что с вами, вам плохо, майор Йорк?


– Спасибо, все в порядке, – коротко ответил Тарквин.


Дядя Анри пристально посмотрел на него.


– Возможно, вы сильно переутомились, сэр. Уже очень поздно, и я воображаю, какой шок вы пережили от этого. О, пойдемте, дорогой, – добавил он, когда в дверях показалась Ровена. Быстро поднявшись, он взял из ее рук поднос.


– Кофе, – сказал он благодарно. – Спасибо, дорогая. Я чувствую, что он необходим нам. Теперь, – продолжал он, ставя поднос на стол, – я хочу, чтобы ты и Жюсси отправились спать. Доктор будет здесь через несколько часов, и до тех пор мы ничего не сможем сделать для месье Йорка.


Ровена покачала головой.


– Я действительно не устала.


– Ерунда. Софи будет очень сердиться, когда узнает, что я позволил вам двоим быть на ногах всю ночь. Бог знает, как мне придется объясняться с ней...


Дядя Анри говорил бодро, но Ровена увидела, как вытянулось его лицо. Оно казалось таким же усталым и измученным, как и у Квина. Бедный дядя Анри! Если бы он только знал, сколько секретов хранилось в его семье!


Ровена быстро нагнулась, чтобы налить дядюшке кофе. Затем она повернулась к Тарквину. Их взгляды встретились поверх кофейника, и Ровена выпрямилась, наблюдая за выражением лица Квина.


– Вам лучше послушаться совета вашего дяди, мисс Ровена, – выразительно сказал Квин. – Уже почти три часа.


Губы Ровены дрогнули, она была задета его холодным отношением к ней.


– Я не считаю возможным спать, в то время как в нашем доме находится раненый, майор.


Дядя Анри прочистил горло.


– Я думаю, можно посоветовать, если... Да, что такое, Джерард?


– Извините, что беспокою, месье, но там... внизу человек, который хочет поговорить с майором Йорком.


Тарквин недовольно оглянулся:


– Он назвал свое имя?


– Нет, месье. Он сказал всего несколько слов. Я думаю, вам лучше самому пойти поговорить с ним. Извините, месье, но он довольно... хм... необычно выглядит.


– Исмаил! – подумала Ровена с облегчением и быстро вскочила на ноги:


– Все в порядке, Джерард. Я проведу его наверх, – она поторопилась из комнаты, в то время как дядя Анри бросил на нее удивленный взгляд.


– Если вы извините меня, майор, я попытаюсь убедить мою дочь заснуть. Возможно, Жюсси послушается меня.


Выйдя на лестницу, дядя Анри был привлечен возбужденными голосами, доносившимися снизу, из фойе. Его брови поползли вверх, когда, вглядевшись, он увидел рядом с Ровеной самого огромного мужчину, какого он когда-либо встречал, иностранца со смуглым, бородатым лицом, возможно, араба.


– Он очень обессилел, Исмаил, – сухо говорила Ровена, ведя своего спутника через холл. – Вы не должны ничем тревожить его сегодня ночью, вы понимаете? Ничем, как бы это ни было важно. Я не разрешаю вам.


– Мэм-саиб – источник самоотверженности.


– Я? И перестаньте смотреть так угрожающе. Я забочусь только о его интересах, так же, как и вы, – она сделала паузу. – Сеньон Аронки уехал благополучно?


Араб издал утвердительный звук.


– А донесения? Он сумел вовремя перехватить курьера?


– Да, сумел.


– Хорошо. Майор Йорк наверху. Пойдемте, я проведу вас к нему.


Ровена поднималась по ступенькам рядом с ним, ее голова едва достигала плеча этого огромного человека. Наблюдая за ними, дядя Анри почувствовал смутную тревогу. За поясом великана торчала длинная рукоятка ножа, а из кармана высовывался пистолет. Темные загадочные глаза взглянули вверх и встретились со взглядом дяди Анри. Бородач обнажил свои зубы в улыбке. Месье Карно вздрогнул и поспешно зашагал прочь, коротко кивнув в ответ.


Он схватил племянницу за руку, когда она вышла из гостиной.


– Вам дьявольски повезло, что этот араб не отрезал вам язык, мое дитя! Вы разговариваете с ним как с непослушным мальчиком! Вы что, лишились разума?


– О, дядя Анри, он не араб! Он патан, родом из Афганистана. Это ординарец майора Йорка.


– Тогда я нахожу этого вашего английского майора довольно странным, – энергично отпарировал дядя Анри. – Если бы я не был благодарен ему за то, что он сделал для Феликса, я выдворил бы его и его волосатого слугу из дому.


– Нет, вы не должны так думать, – сказала Ровена, сжимая его руку и прижимая ее к себе. – У вас слишком доброе сердце, и я думаю, вы заботитесь о его брате не потому, что обязаны Квину.


Дядя Анри почувствовал досаду. На время он совершенно забыл о тяжелораненом Джейми.


– Ну, Жюсси, как он? – поинтересовался он, когда они вошли в кабинет.


Он увидел, что лицо его дочери распухло, и его сердце охватил внезапный страх. Он внимательно взглянул на лежащего без сознания человека, но, к своему удивлению, не заметил никаких изменений в его состоянии. Почему же тогда Жюсси...


– О, папа! – прошептала Жюстина с убитым видом. – Я думаю, он умирает, – и она бросилась из комнаты, закрыв лицо руками и рыдая так, словно ее сердце было разбито.


– В таком случае, – прошептал ее отец, – похоже, я ничего не понимаю!


Между тем в голубой с позолотой гостиной Исмаил рассказывал Тарквину о своей встрече с Луисом Аронки, которому майор велел передать письмо.


– Он очень сожалел, что не сможет вас увидеть, – говорил Исмаил, – но его ждут в Вене через шесть дней. Дон Педро Лабрадор сильно нуждается в некоторых документах, которые есть у Луиса.


Дон Педро Гомес Лабрадор был испанским представителем на Венском конгрессе, а Луис Аронки как член тайного союза басков являлся одним из курьеров, ответственных за депеши между ним и королевским дворцом в Мадриде. Проезжая через Париж, он узнал, что Тарквин здесь, и послал ему записку с предложением встретиться.


– Жаль, что я не смог увидеться с ним тоже, – пробормотал Тарквин. – Было бы интересно узнать, как относятся баски к бонапартистской агитации.


– Думаю, они твердо стоят за то, чтобы существующий режим пал, – заметил Исмаил. – В этом вопросе чувства Аронки не изменились.


– Да, полагаю, что так оно и есть.


– А ваш брат? – мягко спросил Исмаил. – Как он?


Тарквин изменился в лице.


– Неважно, – сказал он, хромая к окну. – У него прострелены легкие. Доктор придет утром.


– В конце концов Аронки увидит, что депеши вашего брата отправлены в Вену. Девушка сделала все, чтобы они пошли по надежному каналу. Она сказала, что ваш брат очень волновался о них.


Тарквин резко обернулся.


– Какая девушка?


Краска залила щеки Исмаила.


– Это не имеет значения. Я сказал, не думая.


– А, вот оно что. А я думаю, ты имел в виду мисс де Бернар?


Великан пожал плечами.


– Это неважно. Да, я недолго виделся с ней сегодня ночью.


– Ах! Хотел бы я знать, как ты узнал, где меня найти? Где ты видел ее?


Исмаил нахмурился.


– Если вам надо знать, в клубе Сюлли. Наступила тишина.


– У Сюлли? – повторил наконец Тарквин притворно холодным тоном. – В клубе, известном почти каждому шпиону в Европе?! Где убийства совершаются проще и чаще, чем в любом другом месте Парижа, включая Булонский лес?


Брови Исмаила поползли вверх.


– Ты не знал об этом? Я начинаю думать, что и я ни черта не знаю о том, что произошло за эти несколько часов, – медленно сказал Тарквин.


Он шагнул к двери: на его лице было выражение, которое Исмаил хорошо знал. Нахмурившись, патан быстро пошел за ним. Майор Йорк был усталым и огорченным. Это не предвещало ничего хорошего – теперь он мог выйти из себя по любому поводу.


На пороге они почти столкнулись с Ровеной, которая несла очередной поднос из кухни. Ее глаза вопросительно метнулись с лица Квина на лицо Исмаила, и она мгновенно догадалась о размолвке между ними. Патан едва заметно отрицательно покачал головой.


– Пойдемте, – живо произнесла Ровена, – я принесла вам кое-что поесть.


Тарквин не пошевелился, чтобы поблагодарить ее.


– Я только что рассказал майору, что мы встречались сегодня ночью в Клиши, – осторожно произнес Исмаил.


– Да, – сказала Ровена, отставляя поднос. – Джейми попросил меня поехать туда. Он был в страшном волнении по поводу каких-то документов, которые он собирался передать до того, как началась эта перестрелка в кафе «Париж». Я дала слово, что помогу ему переправить их лорду Каслри в Вену.


– О Аллах, – подумал Исмаил с завистливым восхищением, – она показывает, что не боится класть голову в пасть льва.


– Вы не поверите, кого я увидела там, – безмятежно продолжала Ровена, разворачивая салфетку. – У Сюлли, я имею в виду. Луиса Аронки, сапожника из Сан-Себастьяна! Но, возможно, вы уже знаете об этом, Квин. Я уверена, Исмаил все рассказал вам. Во всяком случае он был так добр, что предложил встретиться с этим человеком в месте, о котором говорил Джейми. Месье Арчамбальт. Вы слышали это имя раньше?


– Да, слышал.


Обратив внимание на тон, с каким были сказаны эти слова, Ровена взглянула на Квина, – затем быстро отвела глаза. Исмаил увидел, как задрожали ее руки, когда она раскладывала на тарелке ломтики хлеба с сыром.


– Джозеф Арчамбальт – капитан, прослуживший несколько лет в наполеоновской императорской гвардии, – отчетливо произнес Квин. —


В течение последних недель он был ответственным за доставку в наше посольство сведений об именах бонапартистов, известных своей активной агитацией во французской армии. Он был ценным осведомителем, несмотря на то что преследовал свои собственные интересы. И он опасный человек для тех, кто имеет с ним дело. Несколько французов и один или два наших агента, которые встречались с ним, таинственным образом исчезли или были открыто убиты за несколько месяцев. Он на подозрении даже у французской полиции.


Тарквин подошел ближе, и Ровена тяжело сглотнула.


– Вы сердитесь на меня, Квин? – спросила она мягко.


– Сержусь? – повторил он. – Какого дьявола я должен сердиться? Я испытал облегчение, потому что мне наконец решили объяснить, что за чертовщина здесь происходит. Хотя, признаюсь, я никогда не подозревал и половины того, что негласно делал ваш дядя, кажущийся таким безобидным, да и вы сами, с вашей невероятной подпольной активностью. А я-то полагал, что хорошо все знаю!


– Квин!


– А Джейми! Что, черт побери, я должен думать о моем брате? Он не только никогда не служил в прусской кавалерии, но и, как мне сказали, шпионил за британским посольством – это как раз в то время, когда я начал работать там. Вы знали все, не так ли? И когда он был еще жив-здоров, вы знали, но не могли довериться мне и все рассказать. Почему Ровена? Можете вы объяснить мне, почему?


Последнее слово было произнесено им с выражением такой ярости, что Ровена отпрянула назад.


– Саиб... – начал было ординарец.


– Тихо, Исмаил! – Квин резко отодвинулся от Ровены, рот его побелел, а глаза стали такими темными, что, казалось, вот-вот прожгут ее насквозь.


– Полагаю, что тем человеком, с которым вы встречались на площади Согласия в ту ночь, был Джейми? И в Тюильри, когда стреляли в Веллингтона? Возможно, мне должно было бы быть приятно, что вы не завели романа за моей спиной, как я сначала подумал. Но все, чего я хочу – это знать, почему вы думали, что должны держать присутствие Джейми в тайне от меня? Почему ни один из вас не счел возможным удостоить меня своим доверием? Может, если вы расскажете мне, он не умрет сейчас там, наверху. Может, я сумею предотвратить это!


Он резко отвернулся от Ровены, которая в отчаянии перевела взгляд на Исмаила.


– Саиб, – опять попытался вступить патан.


– Молчи, Исмаил! Я думал, что могу полагаться на тебя во всем, теперь я вижу, что ошибся. И вы, Ровена! – Тарквин в гневе обошел вокруг нее. – Не могу поверить, что вы в самом деле настолько глупы, чтобы отправиться в Клиши, и что ты, Исмаил, позволил ей встретиться с Луисом! Вы что, потеряли рассудок?


– Я... я только пыталась помочь.


– Вмешиваясь снова? – в голосе Квина больше не было злости, вдруг он стал спокойным и мрачным – финал оказался более холодным, без каких-либо проявлений ярости. – Я устал говорить об этом, Ровена. И считаю, что мы никогда не должны больше видеть друг друга после сегодняшней ночи.


Быстрыми шагами Квин решительно покинул комнату, оставив после себя оглушительную тишину.


Некоторое время никто не двигался. Затем деревянной походкой Ровена приблизилась к столу.


– Идите сюда, Исмаил, – неуверенно произнесла она. – Я знаю, вы голодны. Съешьте что-нибудь.


– Благодарю, мэм-саиб, – начал Исмаил, но его слова потонули в звуке разбитого фарфора. Оглянувшись, он увидел, что кофейник выскользнул из рук Ровены и разбился о край стола. Исмаил бросился помочь ей, но она схватилась за голову, и он молча наблюдал, как она собрала осколки и быстро вынесла их из комнаты.



Глава 18 



Длинная аллея смоковниц, ведущая в Шартро, золотилась под лучами полуденного солнца. Ноябрь в здешних краях обычно был месяцем туманов и холодных утренников, но в этом году осень запаздывала. На склонах холмов уже сняли последний урожай с виноградников. Розы в саду еще цвели, хотя их лепестки на кончиках побурели, и каждый новый порыв ветра разносил их через дорожку.


Цветы лета – величавые лилии, стройные дельфиниумы, пышные английские маргаритки – теперь отцвели, уступив место крупным, тяжелым бронзовым и желтым астрам, которые горели вдоль дорожек и садовых скамеек. Длинные ряды их с обеих сторон украшали главные двери дома, и Тереза Прудон, останавливаясь на широких ступенях, срывала цветок и вставляла его в корсаж своего рабочего платья. Она была хорошенькой девушкой, с тонкой фигуркой, выразительным личиком и острым язычком: ее синие глаза светились умом, сообразительностью и энергией юности. Бывало, ее дерзкие реплики раздражали домоуправительницу Агнесу Штольц, но Тереза была хорошей работницей, все делала так, как требовалось, и по этой причине фрау Штольц не часто призывала ее к дисциплине.


– Ах, но фрау Штольц сильно рассердилась бы, если бы могла видеть меня сейчас, – подумала Тереза, всматриваясь в безлюдную аллею. Бабочки-капустницы порхали вдоль травянистого бордюра, издали доносилось мычание скота. В остальном царила полная безмятежная тишина, которая бывает только в деревне, и Терезе хотелось, чтобы она как можно дольше не нарушалась ни цокающими копытами, ни грохочущими колесами.


Сегодня ожидали приезда из Парижа Карно.


В течение нескольких дней Тереза и новая девушка Мари убирали дом в ожидании их прибытия, вытирали пыль с мебели, чистили столовое серебро, канделябры, фарфоровые и стеклянные безделушки, украшавшие каминную полку, а также доспехи и оружие в комнатах нижнего этажа. Теперь наконец все было готово. В каждой комнате стояли срезанные цветы, кладовая и кухня были полны провизии и свежих товаров.


Тереза сама подготовила спальни: с синими васильками для мадемуазель де Вернар, большие апартаменты для мадам Карно – месье Карно пока остался в Париже, и прекрасная комната для гостя, английского офицера по фамилии Йорк. Вдовий дом был также приготовлен в ужасной спешке: держали пари, что только что вышедшая замуж Жюстина Карно приедет сюда пожить со своим мужем. Месье Симон уже забился в свою старую комнату в главном доме в ожидании событий.


Тереза чувствовала легкую дрожь возбуждения. Выло трудно поверить, что мадемуазель Жюсси вышла замуж, да еще и за англичанина! Хотя грустно было узнать, что ее муж тяжело болен и нет надежды на выздоровление. В письме из Парижа говорилось только, что он ранен в стычке с проклятыми бонапартистами. Месье Симон громко прочитал об этом вслух. В общем, семья решила, что мужу Жюстины лучше уехать из города.


У Терезы защемило сердце. Бедная мадемуазель Жюстина! Как ужасно выйти замуж и, может быть, стать вдовой через месяц!


Тереза собиралась выйти замуж в конце будущего лета, если она правильно все рассчитает. Не так давно она начала шить свадебное платье в ожидании этого события и почти каждую ночь при свете свечи у постели составляла все увеличивающийся список гостей. В самом деле все было уже спланировано, за исключением такой незначительной мелочи, как жених. Она еще не сказала месье Симону, что остановила свой выбор на нем.


– Он полагает, что я просто одинокая девушка, слишком молодая и бедная для него, – думала Тереза, взбегая и спускаясь по ступенькам. – Но мне почти столько же лет, как и мадемуазель Жюсси, и моя семья почти такая же состоятельная, как и его.


Действительно, до начала террора Прудоны принадлежали к аристократии, о чем мать Терезы никогда не позволяла забывать своей дочери. Прадед Терезы был маркиз де Тоичпоп, который доблестно погиб на гильотине, а отец – известным марсельским купцом, который перевез семью в Швейцарию, когда началась революция. Несколько лет спустя он опять вернулся во Францию и восстановил свои прежние связи.


– Я не бедная добыча, – подумала Тереза, уперев руки в узкие мальчишеские бедра и расхаживая вверх и вниз по ступенькам. – Вряд ли месье Симон мог бы сделать выбор лучше.


Казалось, кто-то пронюхал о ее намерениях, потому что хихикающая внизу под лестницей служанка Мари осмелилась предложить подходящих невест для их хозяина: великовозрастных сестер Гие – лучше Анетту, которая не то чтобы уродлива, просто очень некрасива: или беззубую племянницу барона Отарда: или, прости Господи, ту язвительную интриганку Жанетт Клюзо, дочь бондаря из Шартро-сюр-Шаранта, которой очень хотелось занять в доме место горничной, до того как Тереза не поняла ее намерений и не прогнала ее половой щеткой.


– Все они зарятся только на его богатство, – презрительно подумала Тереза. – И теперь, когда у него снова есть деньги, они вдруг воспылали к нему высокими чувствами.


– Ах, и вы здесь, Тереза!


Девушка быстро обернулась, но это была не фрау Штольц, пришедшая бранить ее на своем грубом прусском языке за пренебрежение своими обязанностями.


Это был сам появившийся из сада месье Симон, который, увидев Терезу, подмигнул ей.


– Ожидаете карету на всякий случай?


– О нет, месье!


Тереза схватила метлу, прислоненную к двери.


– Я здесь подметаю, – и стала энергично мести каменную дорожку.


Краем глаза она наблюдала, как Симон подошел к скамейке и сел, вытянув длинные ноги. Он, казалось, забыл о ней. Она знала, что должна сохранять терпение и что он в конце концов будет видеть только ее, но все же ее руки горели от желания разломать эту самую метлу об его ничего не подозревающую голову.


– Тереза!


Она остановилась, подняв голову и повернув шею, и увидела фрау Штольц, смотрящую на нее из окна второго этажа.


– Да, мадам?


– Мне кажется, у одной из собак влажный коврик. Немедленно зайди сюда и вынеси его!


– Да, мадам!


Черт, черт, черт! Как она могла это упустить!


– Едут! – вдруг воскликнул Симон, вставая со скамейки.


Тереза быстро повернулась, чтобы увидеть их.


Да! Это были они. Пыльный экипаж, нагруженный сундуками и коробками, ехал по залитой солнцем аллее. Двое верховых сопровождали его, замедляя бег лошадей, в то время как Симон торопился им навстречу. Тереза оставила свою метлу и, забыв обо всем, наблюдала, как останавливается вырвавшаяся вперед лошадь и как сидевшая в седле девушка, спрыгнув вниз, обнимает Симона. Огненно-рыжие волосы, освобожденные из-под высокой шляпы, рассыпались по ее плечам, и Тереза успокоилась. Это всего лишь мадемуазель Ровена, сестра месье Симона.


Тереза была принята на работу едва ли не за неделю до того, как мадемуазель де Бернар, ее кузина и тетя отправились в Париж, но она сразу решила за это время, что любит свою молодую хозяйку. И в этом не было ничего удивительного. Мадемуазель де Бернар говорила то, что думала, поступала по справедливости, и, хотя смерть кузена Феликса опечалила ее, в Ровене была какая-то сила, которая поразила отзывчивую струну в сердце горничной.


– Она выглядит очень усталой, – подумала Тереза, – и тем не менее прекрасна.


Ровена была в светло-синей амазонке, прекрасно сидевшей на ее тонкой фигуре и необыкновенно шедшей к цвету ее волос, которые, казалось, излучали золотой свет. Тереза глубоко вздохнула, ее юное сердце наполнилось романтической тоской. О, как чудесно выглядеть такой тонкой, изящной и очаровательно-растрепанной после долгого путешествия верхом!


– Добро пожаловать обратно в Шартро, майор Йорк, – услышала она слова Симона, дружески протягивающего руку спешившемуся с другой лошади мужчине.


– Квин, – уточнил он. – Мы теперь родственники благодаря браку вашей кузины и моего брата, – продолжил он на превосходном французском.


У Терезы перехватило дыхание – настолько понравился ей этот мужчина. Он был высокого роста, на целую голову выше Симона и также очень мужественным.


– Комната Джейми готова? – спросила Ровена, обращаясь к своему брату.


– Несколько дней назад. И скоро должен быть доктор, – голос Симона смягчился. – Как он, Ровена?


– Боюсь, что не очень хорошо.


На мгновение глаза Ровены де Бернар печально остановились на лице майора Йорка, и Тереза, заинтересовавшись, подняла голову.


Но англичанин, даже не взглянул на Ровену, а вместо этого стал снимать перчатки и пошел, разговаривал с Симоном, а мадемуазель де Бернар отвернулась, как будто его не существовало.


Арманд вышел из конюшни и взял лошадь под уздцы. Майор Йорк, прихрамывая, шел впереди, чтобы открыть дверь, и Тереза бросила взгляд на лицо Жюстины, бледное и искаженное. Мадам Карно находилась рядом с дочерью, а напротив сидела горничная, молодая, хорошенькая и пухленькая. Брови Терезы поползли вверх от неожиданного появления возможной соперницы. Затем мужчины все вместе вынесли из экипажа мужа Жюстины. Когда Тереза увидела его запавшие щеки и смертельно бледное лицо, она невольно схватилась за рот.


– Какая комната, Тереза?


Ровена де Бернар поднималась по ступенькам, приподнимая юбки руками в перчатках.


– Свадебные покои во Вдовьем доме, – быстро сказала Тереза. – Я пойду вперед и открою двери.


Под свадебными покоями подразумевались комнаты отдыха Вдовьего дома. Они были не такими элегантными, как в Большом доме, стоявшем через газон, хотя недостаток внешней пышности был решен в пользу очаровательного уюта. Джулиана де Бернар была последней, кто перестраивал дом, она предпочитала жить просто и потому здесь было совсем немного мебели, меньше, чем обычно принято для комфорта. Деревянные полы прикрывало несколько простых ковров, стены были без фризов и украшений, но с гравюрами и акварелями: несколько красивых кафельных печей обогревало комнату.


Это был прелестный, уютный и теплый дом, совершенно без претензий. Его большие окна выходили в сад, а дальше открывались лесные просторы, радовавшие глаз солнечным светом и зеленью. Самая большая кровать в брачных покоях Синей комнаты была покрыта темно-синим покрывалом, такого же цвета были бархатные занавеси на окнах и полог кровати. Джейми перенесли сюда и уложили. Глядя на него, никто не мог бы с уверенностью сказать, что он еще жив. Его лицо казалось совершенно серым, а дыхание почти незаметным. Кровавая слюна скопилась в уголках его рта. Жюстина Йорк мягкими спокойными движениями вытирала ее влажным носовым платком.


– Горячей воды, Тереза, – приказала сопровождавшая Жюстину фрау Штольц, проявляя свою обычную деловитую озабоченность. – Мы оботрем его перед тем, как придет доктор.


Переступив порог, Тереза почти столкнулась с Мари, пухленькой служанкой с нижнего этажа, которая поднималась по лестнице с дополнительными подушками и пледами.


– Дай это мне, – велела Тереза. – Фрау Штольц требует горячей воды. Живее!


Повернувшись с занятыми руками, Тереза неуклюже взялась за дверную ручку. В этот же самый момент дверь распахнулась изнутри, и Терезе пришлось быстро посторониться, чтобы пропустить выбежавшую мадемуазель де Бернар. Она не заметила Терезу, так как на лестничной площадке не было окон и царил полумрак.


– О Господи! – услышала Тереза ее шепот. – Я не могу выносить этого больше!


Приподняв юбки, Ровена побежала вниз по ступенькам, оставив позади себя пораженную девушку. Как много боли было в этих словах, какое страдание отражалось на этом прекрасном лице! Тереза быстро открыла дверь, приготовившись к самому худшему. Но лицо Джейми Йорка оставалось прежним. Его жена и теща хлопотали над ним, тихо разговаривая и держа его за руки. Нахмурившись, Тереза окинула комнату быстрым взглядом. Фрау Штольц была чем-то занята у накрытого стола, месье Симон беспокойно ходил перед окном, и офицер в грязных сапогах и в мундире темно-желтого цвета стоял у изголовья кровати. Тереза задрожала, уловив выражение его лица. Может статься, он сказал что-то недоброе мадемуазель Ровене?


– Тереза!


Она вздрогнула.


– Да, мадам?


– Вынеси это отсюда. Где вода? И полотенца? – фрау Штольц взглянула на Жюстину. – Жюсси, боюсь, вам надо немного подвинуться. Я хочу повернуть его. Так, так, либхен, не плачь. Мы сделаем ему лучше, я обещаю.


Спустившись в сад, Ровена, едва дыша, прислонилась к дереву. «Я не буду плакать, – подумала она. – Не буду!» Она пролила столько слез из-за Феликса и из-за Джейми. Но Тарквин Йорк ее слез не стоил. После того как он так несправедливо обвинил ее в скрытности и недоверии, между ними установились странные натянутые отношения. Если ему и приходилось смотреть на нее и разговаривать с нею, то делал он это, судя по всему, только из-за любви к брату. Их холодные, безмолвные встречи причиняли ей столько боли, что Ровена искренне ужаснулась, узнав, что Квин получил месячный отпуск, чтобы проводить Джейми в Шартро.


– Я ненавижу его! – страстно прошептала она. – Почему он здесь? Я больше никогда не хочу видеть его!


– Ровена?


Она обернулась в тревожном смятении.


– О, это ты, Симон.


– Да, Симон, – неестественно улыбаясь, сказал он, – твой брат, который в самом деле находит очень странным, что ты собираешься плакать, когда герр Вольмар – Джейми еще даже не умер. Это на тебя не похоже – сдаваться так легко.


Ровена выпрямилась и вытерла глаза.


– Я не плачу.


– Очень хорошо, подышим воздухом, – сказал Симон, взяв ее под руку, – пойдем, пройдемся со мной немного. Сейчас в любом случае, пока не пришел доктор, делать нечего.


Они пошли по дорожке, ведущей к реке.


Деревья в саду были почти голые: холодный ветер отбрасывал юбку Ровены на ноги идущего рядом Симона. Река огибала летний домик и крошечную лодочную пристань перед изящной каменной часовней.


– Внутри часовни было холодно, бледный свет с трудом пробивался через стекла. Брат и сестра безмолвно постояли в боковом приделе. В семейном склепе неподалеку лежала их мать, Джулиана, и бедный Феликс, и рядом, на кладбище, были могилы их бабушки, Анны-Марии, и ее мужа. Их отца, Жан-Филиппа де Бернар, не было среди похороненных здесь, потому что его тело так и не нашли среди погибших при Эйлау.


– Я не могу вынести мысли о том, что здесь похоронят Джейми, – подумала Ровена, оглядываясь на холодные каменные стены. – Еще одни похороны, еще один длинный обряд с плачущими и стенающими женщинами. Я не хочу больше этого. Может, Квин заберет Джейми обратно в Лонгбурн. Разрешит ли это Жюсси? Возможно. Она слишком мягкосердечна, чтобы отказать его семье.


От этих мыслей на ее глазах выступили слезы, и Симон, взяв ее руку, ласково сжал ее. Вместе они вышли на солнечный свет и медленно пошли назад, к дому.


– Расскажи мне, как Жюсси стала женой герра Вольмара – я имею в виду месье Йорка, – попросил Симон.


Ровена начала тихо рассказывать ему о своей жизни в Париже. Она рассказала об участии Джейми в стычке в кафе «Париж», и как он попал в дом дяди, и что доктор имеет мало надежды на выздоровление.


Майор Йорк сначала хотел перевезти его в посольство, чтобы ухаживать за ним там, но, ко всеобщему удивлению, Жюстина не позволила этого.


Нежная маленькая Жюсси, которая ни на кого даже не повышала голоса, стояла перед майором Йорком со вздернутым подбородком и сверкающими глазами, утверждая, что его брату небезопасно находиться в посольстве из-за такого непредсказуемого человека, как Джозеф Арчамбальт, и что Джейми лучше остаться в доме ее отца, где за ним будут ухаживать постоянно, независимо от приемов и выездов британского посла.


– Тетя Софи была совершенно поражена, – закончила Ровена с легким смешком. – Она отказалась оставить в доме неженатого мужчину, потому что дядя Анри снова должен был уехать по важному делу.


– А Жюсси?


– Она выслушала это совершенно спокойно. И сказала только одно: если дело за семейным положением Джейми, то она просто выйдет за него замуж, чтобы сделать приличным его пребывание здесь.


– И тетя Софи согласилась? Неужели сразу?


– Я думаю, если бы Жюстина плакала или умоляла, никто из них не согласился бы, – предположила Ровена. – Этому помогло то, что оба они – и дядя, и тетя – очень любят Джейми. Конечно, решиться на это было нелегко. Многие ли родители позволили бы своей дочери выйти замуж за умирающего?


Симон подбросил носком сапога камешек. Надо же! Даже Мадлон не могла бы так поступить. Вернее, могла бы, но только внезапно лишившись своего здравого смысла.


– У Джейми была достаточно ясная голова, перед тем как он впал в лихорадку, – продолжала Ровена. – Он даже пошутил, сказав, что никогда не воображал, что его женят у него за спиной, но что если Жюсси хочет взять его в мужья, то он чрезвычайно ей благодарен. Хотя, конечно, скоро он так ослаб, что не мог даже поднять голову. Квин – майор Йорк – стоял в церкви за жениха.


– Я чувствую, Жюсси не хочет признаваться себе в том, что Джейми умирает.


Ровена вздохнула.


– Она настаивает на том, что ему будет лучше в Шартро, но в глубине души все понимает. Доктор в Париже сказал, что это только вопрос времени, перед тем как инфекция разрушит его поврежденное легкое.


Ровена замолчала, и Симон бросил на нее быстрый взгляд. Она опустила голову, и короткий трен ее шляпы развевался по ветру позади нее. Ее фигура была прекрасна в своем совершенстве юности, но Симон, стоявший рядом, видел только легкие тени на ее скулах и несвойственные ей напряженные складки у рта. Он тяжело вздохнул, потому что удрученное состояние сестры причиняло ему глубокую боль.


– Я слышал о Мадлон и графе Валуа... – начал он только для того, чтобы что-нибудь говорить. – У него не самая безупречная репутация, ее можно назвать пикантной. Почему же дядя Анри дал согласие на этот брак?


– Мадлон, должно быть, сообщила де Валуа, что мы покидаем Париж, – заметила Ровена. – Полагаю, это известие побудило его к немедленному форсированию событий: всего за два часа до нашего отъезда он явился к дяде Анри с требованием руки Мадлон, и тот, совершенно естественно, отказался принять его предложение, – Ровена слегка улыбнулась. – Ты бы оценил эту драму, Симон. С Мадлон бесполезно разговаривать о графе, однажды она просто обо всем узнает сама. Я могу допустить, что тогда действительность превзойдет ее ожидания.


– Вернемся, уже поздно. Хуже всего то, что дядя Анри прежде всего запретит ей выходить из дому.


– Возможно.


– Увы! Во все это с трудом верится.


Они обменялись неодобрительными усмешками.


– Думаю, Мадлон будет счастлива с ним, – продолжила Ровена после паузы. – Они оба одной породы, ты знаешь, хотя я не утверждаю, что это будет совершенный брак. Они начнут обманывать друг друга, и спорить, и бросаться предметами, и проводить много времени врозь. Но у них одинаковые интересы, и Мадлон, я уверена, нравится жить в Пале-Рояль. Подождем и увидим, не станут ли они признанными королем и королевой полусвета и не проведут ли остаток своей жизни совершенно довольные друг другом?


Симон смотрел на нее, в удивлении приподняв брови. Ему было неприятно слышать, что Ровена рассуждает о вещах, от которых она, по его мнению, должна быть далека. Конечно, пробыв несколько месяцев в таком городе, как Париж, невозможно сохранить провинциальную чистоту и наивность. Ровена не могла не понять, что люди нередко лгут друг другу, изменяют, содержат любовниц – да мало ли еще что происходит за закрытыми дверями, но никогда прилюдно, потому что должны соблюдаться приличия.


– Я рад, что ты дома, – порывисто сказал он, обнимая ее за плечи и притягивая к себе. – А ты?


– О, Симон... – слезы сверкнули у нее в глазах, и она быстро отвернулась, ненавидя себя за них.


– Господи, – подумал Симон, – ей в самом деле лучше побыть дома. Шартро залечит ее боль, и я узнаю о том, что она от меня скрывает.


– Пойдем, – сказал он неожиданно бодро. – Думаю, скоро приедет доктор Мюэ и, может быть, он обнадежит нас относительно состояния Джейми.


Доктор Антони Мюэ вымыл руки и вытер их полотенцем, которое подала Жюстина Йорк. Ему не было необходимости говорить. За долгие годы общения со страдающими и умирающими людьми его лицо приобрело особую выразительность и потеряло способность лгать.


– Я приеду снова утром, – это было все, что он сказал.


– Не можем ли мы сделать что-нибудь еще? – спросила Жюстина.


– Вы даете ему любовь и уход, мадам. Этого больше чем достаточно.


Фрау Штольц проводила его к двери, спрашивая о чем-то тихим голосом, в то время как Жюсси повернулась к Ровене, которая стояла у кровати Джейми.


– Я отказываюсь верить, что ему не станет лучше, – страстно сказала она. – Я не верю этому! Если ему действительно суждено умереть, то он уже умер бы! Прошли дни, недели с тех пор, как он ранен.


– Но, к сожалению, ему не становится лучше, – мягко возразила Ровена.


Жюстина не ответила, и Ровена прикусила губу, почувствовав, что проявила невольную жестокость. Тем не менее это была правда: состояние Джейми совсем не изменилось с той ночи, когда он был ранен. Его лихорадка повторялась припадками – то он бредил по нескольку часов, то вновь его сознание просветлялось. Тогда он, казалось, узнавал их и соглашался немного поесть – ровно столько, чтобы оставаться живым. Если бы он мог дать им знать, чувствует он себя лучше или хуже. Это тянущееся, изматывающее ожидание становилось им уже не по силам. Ровена замечала это по . ввалившимся глазам Жюстины, по непрерывному беспокойству тети Софи, по сжатым губам и молчанию фрау Штольц.


– Ты позволишь мне немного посидеть с ним? – попросила Ровена.


Жюсси слабо улыбнулась.


– Нет, в этом нет необходимости. Я останусь с ним до ужина.


– Я в самом деле не понимаю...


– Я знаю, тебе это странно. Но ты, возможно, нужна Симону на винокурне. Иди. Фрау Штольц составит мне компанию.


Ровена вышла и надела свой плащ, размышляя о том, не увести ли Жюстину силой, но вдруг почувствовала, что на глаза наворачиваются слезы.


Снаружи воздух был чистым и очень холодным: ноябрь проскочил никем не замеченный, это была первая морозная ночь осени. Кто-то появился в конце буковой аллеи, ведущей из розария, и Ровена узнала Квина. Испуганная, она решила было повернуть назад, но увидела, что он тоже замедлил шаги, видимо, не испытывая никакого желания встречаться с ней. Затем двинулся ей навстречу с тем же самым выражением лица, которое сохранял все эти дни, когда смотрел на нее. В голосе его также не чувствовалось тепла, когда он заговорил.


– Я видел едущий экипаж. Мюэ уже уехал? Ровена кивнула.


– Что он сказал?


Она обнаружила, что не может смотреть на него.


– Ничего нового. Состояние Джейми то же самое. Я не знаю, как долго Джейми сможет выносить это.


– Или вы, по-видимому.


Она быстро взглянула на него, но в его смуглом красивом лице не было выражения нетерпения.


– Вы стали совсем мало есть, Ровена, – холодно продолжал он. – Вы сильно похудели с тех пор, как покинули Париж. Только кожа да кости.


– Спасибо, – быстро сказала она. – Я постараюсь вспомнить об этом за ужином.


– Посмотрим, – с коротким кивком ответил Квин и прошел мимо нее по дорожке.


Ровена еще долго стояла на том месте, где они расстались, закрыв глаза и сжав кулаки. Затем она бросилась бежать по направлению к реке, желая лишь одного – быть подальше от Вдовьего дома и всех его обитателей. Ее дыхание спирало от колючего холодного воздуха, в то время как сердце грозно стучало в такт повторявшимся в сознании словам: – Я ненавижу его... Я ненавижу его... Я ненавижу его...


Погода становилась все холоднее, и солнечный свет наконец растаял в равнодушном, по-зимнему зеленоватом небе. К вечеру ветер усилился и, казалось, проникал в каждый угол и щель дома. Печи пылали жаром, и после ужина все остались в гостиной, несмотря на усталость после долгого путешествия. Повернувшись спиной к картинам, они придвинулись ближе к камину, думая о предстоящей зиме.


– Мне страшно думать, как повлияет на Джейми холод, – сказала Жюсси с беспокойством, несмотря на то что оставила своего мужа под горой пледов и дважды приказала Полине следить за камином.


– «Скоро станет слишком холодно для обратной поездки в Париж, – подумала тетя Софи, поправляя скатерть, которую котята поцарапали когтями. – Если я хочу вернуться до первого снега, то должна поторопиться.


Симон, склонившийся над конторской книгой, развернутой перед ним, сердито вписывал туда что-то, размышляя, не совершил ли он ошибки, купив новый дистиллятор. Это новый работник Луи настоял на покупке, несмотря на протесты Симона, считавшего, что они еще не могут позволить себе подобных трат. Вот через год-другой – возможно.


– Прогресс, – озабоченно думал Симон, – это то, чего я хотел в Шартро, и все же Луи привык, работать для Отарде, который мог себе позволить быть расточительным.


Тарквин, сидевший на диване рядом с тетей Софи с экземпляром «Монитора» на коленях, допивал бутылку «Медальон д'Ор» двадцатилетней выдержки. Одновременно допив стакан и дочитав газету, он стал думать о том же, о чем размышляла Софи Карно: что наступило время возвращаться в Париж. Правда, он только что приехал и впереди у него был месяц отпуска, но его помощь по уходу за Джейми совершенно не нужна – со всем прекрасно справлялись фрау Штольц и Жюсси.


К тому же новости из Парижа не успокаивали. Газета писала о разгуле насилия в Бордо, Лионе и Марселе. Неприязнь к режиму Бурбонов, казалось, перешла из армии в широкие слои населения. И, наконец, в газете сообщалось о росте напряженности в отношениях между лидерами Венского конгресса, особенно между русским царем, который снова серьезно повздорил с австрийским принцем Меттернихом. Конгресс оказался на грани роспуска, и предсказывали, что лорд Каслри скоро будет отозван в Англию и предстанет перед парламентом, чтобы оправдать свои последние действия. Тарквин мог только догадываться о том беспокойстве, которое царило на улице Сент-Оноре.


Его голова поникла в раздумье. Что, во имя Господа, он собирается делать? С одной стороны, очевидно, что герцог Веллингтон будет сильно нуждаться в помощи при таком критическом стечении обстоятельств и Тарквину надо быть там, хотя посольство укомплектовано надежными людьми, которым Веллингтон доверял. С другой стороны, он не мог оставить своего умирающего брата в обществе молодой жены и новых родственников, которых он едва знал, без присутствия членов его семьи.


– О Господи, – подумал Тарквин, – почему жизнь так отрывает людей друг от друга?


Он вспомнил, как после битвы при Витории лежал, истекая кровью, на соломенном тюфяке в британском полевом госпитале, ожидая смерти, желая ее, потому что не думал, что можно вынести такие страдания и остаться живым. Возможно, с годами память об этом потускнела и прошлые переживания выглядели абсурдными, но он мог поклясться, что боль, которую он испытал тогда, не могла сравниться с муками сомнений, терзавших его теперь.


Хотя как офицер он обязан был быть на своей службе, он не мог покинуть собственного брата, обреченного на медленную смерть. Не мог.


– Он должен уехать, – думала Ровена де Бернар, изучая его профиль из другого угла комнаты. Она понимала терзавшие его мысли, как будто они были ее собственные, хотя в глубине души уже знала, к какому решению придет Квин. Долг был для него важнее его самого, его семьи, его любви. Солдат до мозга гостей, как сказал однажды Веллингтон.


Ровена быстро отвела глаза, зная, что ни одна из мыслей Квина сегодня вечером не касалась ее. Не было сомнений в том, что он даже тяготился ее присутствием, хотя раньше, казалось, всегда чувствовал, когда ее глаза останавливались на нем.


Ровена опустила голову и снова притворилась читающей, хотя в душе с болью вспоминала его сильные, нежные руки в своих волосах, в то время как его рот жадно искал ее. Она беспокойно вздохнула, терзая себя картинами прошлой любви и недоумевая, почему желание быть с ним не проходит. Возможно, в длительности этой страсти не было ничего необычного, даже если любишь мужчину так долго, что это чувство превращается в ненависть.


Каминные часы пробили одиннадцать, и общая беседа начала стихать. Было уже поздно, но никому не хотелось расходиться по своим комнатам. Никому, кроме Жюстины. В гостиной было тепло, и присутствие всей семьи вносило чудесный уют.


– Думаю, нам следует пропустить еще по стаканчику вина, – неожиданно сказал Симон. – Или, может, немного шерри-бренди на смену. Тетя, что вы думаете по этому поводу?


– Что ж, это прекрасная идея, мои шер. Да, конечно, я пропущу стаканчик.


Эта мысль, казалось, вернула тетю Софи к жизни, и она наклонилась, чтобы собрать свое шитье.


– О, майор Йорк, будьте добры, подайте мне те ножницы. Спасибо. Жюсси, теперь, когда я закончила скатерть, может, ты дашь мне свою шаль? Припоминаю, что видела с краю дырочку и буду счастлива... Да, Тереза, что такое?


– О, прошу прощения, мадам, – задыхаясь, произнесла Тереза, ворвавшись в комнату. – Знаю, что должна была постучать, но там... человек снаружи спрашивает майора Йорка. Он настоял на том, чтобы подождать в холле, хотя я не хотела его впускать. Он... он...


Мягкий смех Тарквина прервал ее.


– Не тревожьтесь, Тереза, он безвредный. Я пойду к нему сам.


– Да, месье. Мерси, месье, – Тереза испытывала видимое облегчение.


– Это может быть Исмаил, – подумала Ровена. – Никто, кроме него, не производит на людей такого впечатления, и Тереза не исключение. Она отложила книгу в сторону.


– Тереза, пожалуйста, проследите, чтобы ординарцу майора Йорка предложили поесть чего-нибудь горячего. Но это не должно быть приготовлено со свининой или с вином. И проследите, чтобы ему приготовили комнату для ночлега.


– О, дорогая, – сказала тетя Софи с внезапным волнением, – это не тот ли араб? Может быть, ему следует расположиться на ночь в конюшне?


– Нет, – ответила Ровена, наклоняясь, чтобы поцеловать ее в щеку. – И вы не должны бояться его, тетя. Обещаю вам, что он не ест европейцев.


– Ровена, ты дразнишь меня! – возмущенно воскликнула тетя Софи, но ее племянницы уже и след простыл.


Исмаил действительно прибыл после долгого пути верхом, усталый и продрогший.


Где-то на дороге между Сентом и Шартро от резкого порыва ветра он потерял свой тюрбан, и Ровена вполне могла понять испугавшуюся Терезу, так как его вьющиеся черные волосы ниспадали до самых бровей, что придавало ему еще более дикий и экзотический вид, чем прежде. Он тихо говорил что-то Квину, но, когда в коридор вышла Ровена, сразу замолчал и почтительно приветствовал ее:


– Добрый вечер, мэм-саиб. Я привез письмо для вас и для вашей тети, – он говорил, как обычно, по-английски. – Во вторник днем я получил вызов от вашего дяди, перед тем как покинуть Париж.


– Во вторник? Это невозможно! Никто не способен проделать этот путь быстрее, чем за... – Ровена внезапно оборвала фразу, переводя взгляд с Исмаила на Квина.


– Что-нибудь случилось? – спросила она, затаив дыхание. – Вы собирались поехать в Англию. Почему вы вместо этого приехали сюда? Что-нибудь случилось в Париже? С герцогом Веллингтоном?


Исмаил перевел глаза на Тарквина. Тот молча пожал плечами.


– Произошла еще одна попытка покушения на жизнь посла, мэм-саиб, – ответил Исмаил. – Это случилось на следующий день после вашего отъезда, на Марсовом поле. И теперь все в правительстве согласились, что его нужно сейчас же отозвать. Я почувствовал что будет правильно сообщить об этом майору Йорку немедленно.


– Что думает по этому поводу Кабинет? – спокойно спросил Тарквин.


– Еще неизвестно. Лорд Ливерпуль осуществляет свои полномочия в венской миссии, другие отдают распоряжения в войсках Северной Америки. Третьи надеются, что он сам оставит этот пост и вернется в Англию.


– Веллингтон никогда не согласится на трусливое отступление, – резко заметил Тарквин.


– Тогда что же они сделают с ним? – спросила Ровена.


– Шли разговоры – пока еще только разговоры! – что Веллингтон заменит лорда Каслри, когда тот покинет Вену в конце года, – сказал Исмаил.


Ровена постаралась сохранить спокойное выражение лица, хотя была потрясена до глубины души. Вена! Но это так далеко отсюда! Больше недели пути через морозные пространства Европы! И если герцога Веллингтона пошлют в Вену, то, конечно, Квин поедет с ним...


– Вашему брату не лучше? – осторожно спросил Исмаил.


– Нет, – сухо ответил Тарквин. – Что ты сделал с письмами, которые я просил доставить в Лонгбурн?


– Я дал их полковнику Торрену, который отправлялся в Кале в то же утро, когда я покинул Париж. Он обещал вручить их лично, и вы знаете, что он человек слова, саиб.


– Ай, – проворчал Тарквин. – Теперь иди спать, Исмаил. Ты выглядишь усталым. Утром мы отправимся в Париж.


– Квин, нет! – неведомо как вырвалось у Ровены.


Они оба обернулись, и она почувствовала, как краска бросилась к ее щекам. Она заставила себя говорить спокойно.


– Останьтесь еще на несколько дней, пожалуйста. Вы слышали, Исмаил сказал, что ничего еще окончательно не решено. Скорее всего герцог не будет отозван со своего поста по крайней мере до конца месяца. И доктор Мюэ определенно подозревает, что состояние Джейми изменится в ближайшие дни.


Тарквин ничего не сказал. Он вдруг ощутил сильную боль в ноге.


Было ли это предостережением против поспешного решения? Эта же самая борьба между домом и долгом остро пронзила его, и он отвернулся, но прежде Ровена увидела на его лице отпечаток страдания и боли. Она ощутила странный толчок в сердце.


– Вот как он будет выглядеть, когда состарится, таким изношенным и таким усталым, – подумала она.


– Очень хорошо, – резко сказал Тарквин. – Мы останемся на день или два.


И, не произнеся больше ни слова, он выпрямился и захромал мимо них. Ровена была в смятении.


– Исмаил...


– Я пойду с ним, – успокоил ее патан. – Не бойтесь, мэм-саиб.


Попрощавшись с большой учтивостью, он быстро спустился в холл и вскоре пропал в темноте.



Глава 19 



Ровена сидела на скамеечке для ног рядом с кроватью Джейми. Огонь потрескивал за каминной решеткой позади нее, прогоняя прочь всякую простуду, чтобы умирающему в его постели с балдахином было легче дышать. На улице опять шел дождь, и оконные стекла были мокрыми от стекавшей по ним воды. Было второе воскресенье рождественского поста. Жюстина отправилась в Шартро-сюр-Шарант со своей матерью и фрау Штольц для того, чтобы посетить церковь, спеть гимны, славящие пришествие Христа. Полина и Мари, будучи католичками, получили разрешение послушать мессу в Коньяке, и только Тереза осталась помогать Ровене. Но ей ничего не было нужно. За все утро Джейми не пошевелился и не издал ни звука, и Ровена ближе придвинула свою скамеечку, в надежде более определенно убедиться, что он еще дышит. В течение последнего часа она пыталась читать, но обнаружила, что волнующие мысли постоянно отвлекали ее.


Доктор Мюэ вчера приезжал проведать Джейми. После осмотра он покачал головой.


– Мне нет необходимости приезжать снова, – сказал он.


Ровена шевельнулась, и книга соскользнула с ее колен, упав на ковер с глухим стуком. Она нагнулась, чтобы поднять ее, и вздрогнула, услышав шепот, донесшийся с кровати.


– Жюсси?


Это был ясно различимый звук, но она тем не менее наклонилась ближе. Ее горло сжалось: Джейми впервые попытался заговорить с тех пор, как впал в кому четыре дня назад.


– Это Ровена, Джейми. Что я могу сделать для тебя?


– Пить... Хочу пить...


Руки Ровены тряслись, когда она наливала воду из кувшина. Приподнять его было нетрудно. Он так сильно похудел за последние недели, что казался не тяжелее ребенка. Его адамово яблоко задвигалось при глотании, и, когда Ровена положила его обратно на подушки, она увидела, что его глаза все еще открыты. Ее сердце забилось быстрее. Они были ясные, понимающие.


– Я ранен, – прошептал Джейми. Потрескавшиеся губы слегка задвигались.


– Я знаю, – мягко сказала Ровена. Она поправила одеяло вокруг его исхудавшего тела. Доктор оставил настойку опиума, хотя они еще не давали его ни разу. Джейми казался избавившимся от боли, ото всего, до конца дней. Но он ясно понимал, что ранен. Должна она послать за врачом или нет? Но где же Тереза!


– Я собираюсь поправиться, – снова прошептал Джейми. Воздух хрипел в его груди, когда он говорил.


– Тише, – убеждала Ровена. – Не тратьте ваши силы. Закройте глаза.


– Поговорите со мной, Ровена. Пожалуйста...


Испуганная, она начала рассказывать ему, какой был день, что все они делали за последнее время: что на прошлой неделе приехал Пир Исмаил Хан и что Тарквин все еще здесь, что Мадлон и дядя Анри написали ему из Парижа.


– Я прочитаю вам их письма, когда вы станете крепче, или, возможно, Жюсси захочет сделать это, – заключила Ровена.


Глаза Джейми были закрыты, и его лицо, утонувшее в подушках, выглядело изможденным и серым. Она не была уверена, спит ли он или снова впал в бессознательное состояние.


– Жюсси пошла в церковь, – добавила она тем не менее. – Почти через три недели будет Рождество. Сколько лет прошло с тех пор, как вы отмечали Рождество? Представляю, праздники в Лонгбурне чудесны, но вам понравится Рождество в Шаранте тоже. И Новый год. Французы празднуют его с гораздо большей фантазией. Подождите и увидите. Жюстина даже собирается подарить вам подарок. Носовой платок. Она вышивает его каждую ночь, когда сидит с вами. Вам это известно?


Она обнаружила, что заболталась и, похоже, уже не может овладеть собой. Ее сердце замерло, когда Джейми заговорил снова.


– Жюсси... – проговорил он с трудом. – Любите ее...


Отворилась дверь.


– Тереза! – воскликнула Ровена с мольбой о помощи. – Ох, Тереза, быстрее идите сюда!


Служанка подлетела к кровати.


– Он... Он...


– Думаю, ему лучше. Он попросил пить и внимательно слушал, когда я рассказывала ему. Останьтесь с ним. Дайте ему воды, если он попросит. Я должна отправиться за доктором.


Руки Ровены дрожали, когда она надевала плащ и перчатки. Хлопнула парадная дверь, когда она сбежала по ступенькам и бросилась через двор к конюшне. Так как Арман тоже уехал в церковь, перед ней встала трудная задача, и она разрешила ее, подойдя к стойлу Сиама. Ее конь Терминус растянул сухожилие, когда несся галопом по мокрым полям на прошлой неделе, и Ровена не захотела рисковать им. Она надеялась, что Квин не будет возражать, если она возьмет его коня, потому что он отправился на винокурню вместе с Симоном и было похоже, что конь ему не понадобится.


Ее трясло все время, пока она взнуздала этого большого строевого коня и вывела его к возвышающемуся деревянному чурбану. Приподняв свои юбки, она вскочила в седло.


– В такую погоду легче скакать в мужском седле, – подумала она, не заботясь о том, как будет выглядеть. Разве это имело значение, если нужно было как можно быстрее привезти в дом доктора? Без колебаний она хлестнула мускулистый бок Сиама, и мгновение спустя конь уже несся галопом по направлению к Жонзаку. Виноградники и меловые холмы туманными очертаниями проплывали мимо.


Между тем в винокурне перед низкой кирпичной печью сидел Симон де Бернар, не спускавший глаз с котла, по форме очень похожего на огромную луковицу. Там бурлила, превращаясь в облако спирта, первая возгонка вина, которая затем должна была очиститься снова, чтобы произвести молодой коньяк – кровь жизни Шартро. Рядом с ним затаился маленький Фердинанд Одемье, осиротевший сын главного садовника Шартро.


Фердинанду теперь исполнилось одиннадцать лет, и он стал на целую голову выше, чем прошлой зимой. С несвойственным для мальчика его возраста интересом он наблюдал за охлаждавшимися в конденсаторе парами. Фердинанд не походил на своих сверстников: он был мечтательным и честолюбивым и твердо решил стать мастером-виноделом, когда вырастет. У него не было потребности общаться с кем-нибудь, в особенности с Луи, – для этого Фердинанд был слишком умен.


Симон поднялся, чтобы подбросить в огонь угля за тяжелой железной дверью. В этот момент лежавшая перед его стулом большая, черная гончая поднялась, радостно виляя хвостом, и Симон, обернувшись, увидел входившего в дверь Тарквина.


– Я знал, что это не может быть Луи, – заметил он с усмешкой. – Клари ненавидит его.


Тарквин засмеялся и почесал собаку за ухом.


– На вашем месте я потребовал бы жалованья, Фердинанд, – сказал он, заметив мальчика, который сосредоточенно всматривался в изогнутую трубку, известную под названием «серпантин», где начинался процесс конденсации. – Я чувствую, что вы больше интересуетесь возгонкой, чем ваш мастер.


Фердинанд восхищенно ухмыльнулся.


– Может быть, мистер Йорк.


– Я должен поехать домой проведать Джейми, – добавил Тарквин, обращаясь к Симону. – Послать Терезу принести чего-нибудь поесть?


Симон покачал головой.


– Это было бы жестоко. В такую погоду!


– Я уверен, что она не боится промокнуть, – со значением сказал Тарквин, но Симон проигнорировал его замечание.


– „Глух как каменная стена, – сказала Жюстина Йорку только вчера, когда Квин заметил, что Тереза всегда наблюдает за Симоном с задумчивым выражением в глазах. – Попробуйте направить его мысли в правильном направлении, Квин. Тереза происходит из хорошей семьи, и я ее очень люблю.


Возможно, Симона это не так смутит, если совет будет исходить от вас.


– Интриганка, – заметил, усмехаясь, Тарквин. – Почему вы не предоставите природе избрать свое направление?


Жюстина рассмеялась.


– О, с каких пор вы стали приверженцем подобных взглядов? Я не смогу, даже если буду долго и тупо сидеть и вспоминать, припомнить ли одного случая, когда вы отдавались течению событий. Что с вами, Квин? – спросила она в следующее мгновение, увидев его омрачившееся лицо.


Тарквин не ответил. Что он мог сказать? Ему не хотелось, чтобы кто-нибудь прочел его мысли. Он даже себе боялся признаться, что природа действительно взяла над ним верх. Как еще мог он объяснить, что в последние дни не в состоянии смотреть на Ровену де Бернар без воспоминания о том, что он чувствовал, когда обнимал ее, не мог думать о ней без желания ответного чувства.


Ба! Это только оттого, что он слишком долго был без женщины. Через четыре дня он вернется в Париж, где найдется немало прелестниц, которые более чем охотно помогут ему удовлетворить его физические потребности.


С тяжелым настроением Тарквин вышел из винокурни под дождь и стерней направился к дому. Земля сильно размокла, и сапоги с каждым шагом глубоко увязали в ней. Было очень холодно, и ему казалось, что если бы погоду подбирали специально, то этот день подошел бы для мрачных мыслей и... смерти. Хотя он не мог видеть отсюда Вдовий дом, скрытый за деревьями, он мог ясно представить себе сцену в Синей комнате: Джейми лежит неподвижно, словно мертвый, в кровати под балдахином, в то время как Ровена сидит около него на стуле, прислушиваясь к слабому хриплому дыханию, которое словно заполняет собой каждый угол комнаты, преследуя даже во сне. Тарквин глубоко вздохнул. Если бы только был какой-нибудь выход…


Клари, увязавшаяся за ним, внезапно залаяла, и лай оторвал его от мрачных мыслей. Подняв голову, Тарквин задержал шаг, испуганный видом Сиама, галопом несущегося вдоль длинной аллеи с Ровеной, сидящей на нем по-мужски. Концы ее плаща свободно развевались, а следом за ней ехала маленькая черная коляска доктора Антони Мюэ. От этого зрелища сердце замерло в груди Тарквина.


– Квин!


Ровена увидела его и, изменив направление, пустилась навстречу. Грязь летела из-под копыт Сиама. Когда они поравнялись, Тарквин схватил коня за поводья.


– Ох, Квин, не смотрите так! – закричала Ровена. – Это не то, что вы думаете! Джейми лучше!


Говоря это, она слегка покачнулась в седле, и Тарквин быстро подхватил ее, помогая сойти с лошади.


– Вы уверены? – спросил он, опуская ее на землю.


Ровена попыталась перевести дыхание.


– Я так думаю. Он действительно разговаривал со мной и отвечал на мои вопросы, и я решила поехать прямо за доктором. Надеюсь, вы не возражаете, что я взяла Сиама?


– Конечно, нет.


Ровена взглянула на него и увидела, что его глаза, казалось, прожигают ее насквозь. Она почувствовала, как напряглось ее горло, и быстро отвернулась. Постепенно свет надежды сошел с лица Квина.


– Пойдемте, – грубо сказал он. – Пойдемте домой.


Но доктор Мюэ не был так оптимистичен, как хотелось каждому из них.


– Похоже, состояние месье Йорка немного улучшилось, – признал он, отводя их в угол комнаты, где они могли спокойно поговорить, в то время как Тереза укрывала больного. К ужасу Ровены, они не смогли разбудить Джейми для осмотра, хотя она надеялась найти его в сознании. Но она все еще настаивала, что цвет его лица стал лучше, а дыхание легче.


– Это может быть, – осторожно отважился произнести доктор Мюэ, – хотя в этом нет ничего необычного для таких случаев, как у месье Йорка, – появляется временное улучшение, перед тем как наступит печальный финал. Тем не менее вы правильно поступили, мадемуазель, вызвав меня. Я останусь еще немного, и, возможно, он придет в себя, пока я здесь.


– Временное улучшение! – раздраженно повторила Ровена, когда Тарквин провожал ее вниз по ступенькам. – Разве не очевидно, что Джейми выглядит лучше? Что он дышит легче?


– Ровена, нет.


В смятении она гневно уставилась на него, но слова застряли у нее в горле при виде его лица. Впервые, с тех пор как она уехала из Парижа, взгляд Квина не причинил ей боли, и она вдруг обнаружила, что ожидание смерти Джейми убивает его. Почему она раньше не замечала, как он одичал и похудел? Казалось, ее сердце вот-вот разорвется от переполняющей ее любви и нежности. Забыв обо всем на свете, она обвила руками его талию и почувствовала, как замер в ожидании Тарквин. Боясь, что он оттолкнет ее, она крепче обняла его и прижалась лицом к его щеке. Капли дождя мелкими бусинками рассыпались в ее волосах и теперь намочили его рубашку. Тарквину было все равно. Он крепко стиснул ее в объятиях, касаясь щекой ее волос и вдыхая тот милый запах, который всегда вспоминал, думая о Ровене.


– Больше ничего не нужно, – подумал он, закрывая глаза, – достаточно только обнимать ее вот так, – и он вдруг понял, что она всегда будет для него утешением во всех жизненных бурях.


Долгое время оба молчали, держа друг друга в объятиях с безмолвной уверенностью, что каждый нашел свой путь к другому, и оба боялись пошевелиться из страха разрушить это состояние.


– Квин...


Она произнесла его имя с легким выдохом, и этого было достаточно, чтобы пробудить в нем трепет желания. Раньше, он уже слышал этот грудной призыв в голосе Ровены. Господи, как мог он убеждать себя, что никогда больше не будет отвечать на него?


– Поцелуй меня, Квин, – сказала Ровена с дрожью в голосе. – Поцелуй меня, пожалуйста.


Рука Квина на ее волосах вдруг замерла, и Ровена поняла, что дрожит. В этих немногих простых словах она предложила ему все. Если теперь он откажет ей...


Его рука двинулась снова, медленно, ласково, вниз по ее спине. Он обнимал ее через мокрую ткань плаща, прижимаясь все теснее, так, что мог ощутить ее податливое тело на своей поднявшейся между бедер тяжести.


Ровена почувствовала жар этого прикосновения каждой клеточкой своего существа. Его пальцы скользнули под одежду, нашли ее груди и обнажили их. Ровена ощутила его губы на соске одной груди, затем на другой, и почувствовала, как они напряглись от его ласк.


У нее перехватило дыхание и словно отключился разум.


– О Господи, Ровена, – страстно прошептал Квин.


Она затрепетала, когда его губы коснулись ее губ, требовательно раскрывая их, и длительность этого поцелуя потрясла ее. Руки Ровены обнимали его шею, и она поднялась на цыпочки, желая прижаться теснее. Она ощущала его горячее мужское естество и двигалась как сумасбродка, слушая напряженное дыхание Квина и чувствуя, как сильно бьется ее сердце и пульсирует кровь в жилах.


– Пойдем, – прошептала она, увлекая его за собой. – Здесь, на третьем этаже, есть спальня, которой не пользуются. Там нам никто не помешает.


Тарквин взглянул на нее сверху, в эти фиалковые глаза с густыми темными ресницами, которые так пленили его тогда, в темном коридоре замка Лесли. Но теперь это были не глаза озорной девочки, а глаза женщины, которая любила и желала – сейчас же... Не говоря ни слова, он взял ее на руки и понес по скрипучим ступенькам. В спальне чувствовалось уныние зимы, но свежо пахло розовыми лепестками, которыми было переложено белье. Ровена вздохнула, склонив голову на плечо Тарквина, который, с размягченным выражением лица, ногой закрыл за ними дверь.


Матрас мягко прогнулся, когда Квин положил на него Ровену и медленно снял с нее платье, покрывая горячими поцелуями ее обнаженное тело. Он вынул заколки из ее волос, и только что высохшие кудри упали тяжелой волной на ее плечи. Он намотал тонкую вьющуюся прядь вокруг своих пальцев и, наклонившись, завладел ее ртом, погружая ее в жар своего поцелуя.


Не говоря ни слова, Ровена потянула его к себе. Опустившись перед ним на колени, она расстегнула его рубашку, лаская его, покрывая поцелуями его жесткие волосы. Зрелище прекрасной обнаженной фигуры, грациозно двигавшейся перед его глазами, ее огненно-рыжая, сверкающая золотом грива возбуждали его все больше. Он услышал, как упала на пол его одежда, и ощутил вес Ровены, прижавшейся к нему на постели. Он ощутил шелковистость ее кожи, сладость ее губ на своих губах.


Ровена, нисколько не смущаясь, вытянулась вдоль него, и он вдохнул запах ее кожи, когда она прильнула к его возбужденной плоти своими бедрами. Она была открыта для него, молодая львица, торжествующая свое нападение. Тарквин запустил пальцы в ее волосы, притянул ее голову к себе, жадно целуя Ровену, в то время как она села на него, готовая любить его со всем страстным самозабвением, которому он сам научил ее.


Ровена сделала движение, и Тарквин приподнял бедра ей навстречу. Это был момент предчувствия с замиранием сердца, и затем то твердое и упругое, что тоже было Квином, пронзило ее... Ровена громко застонала от нарастающего наслаждения, и Тарквин осторожно начал двигаться, быстрее и быстрее, пока ее сердце не забилось с бешеной силой. Квин услышал заглушённый крик Ровены у своих губ и почувствовал содрогание, потрясшее ее тело. Закрыв глаза, он привлек ее к себе, шепча ее имя и одновременно наполняя ее собой.


Реальность исчезла, и забвение нахлынуло, чтобы поглотить их. Как волны дикого океана, любовный экстаз вынес их на самые гребни, чтобы затем снова опустить, мягко, сладко, чтобы постепенно уйти, и только бархатное молчание окружило их.


Когда Тарквин окончательно открыл глаза, он обнаружил, что голова Ровены лежит на его груди, а ее губы касаются его шеи. Он осторожно повернул ее на спину и, обняв, вытянулся над ней. Его плоть все еще уютно прижималась к пульсирующему теплу ее тела.


– Вы всегда так быстро прощаете тех, с кем поссорились?


Она улыбнулась ему.


– Если вы имеете в виду себя, то да.


– Значит, все, что было между нами, прощено? Ее глаза с отчаянием впились в него.


– Вы так думаете?


– О, Ровена...


Она была потрясена его тоном, раскаянием, любовью и страстью. Все это помогло рассеять последние следы боли, так долго терзавшей ее сердце.


Она почувствовала начинающуюся дрожь и парение, как будто ей была дана новая жизнь уже одним тем, как Квин произнес ее имя.


– Квин, – прошептала она, обвивая его шею своими длинными руками. – Люби меня опять, пожалуйста.


Он взглянул на нее, пораженный, и, немного помолчав, сказал с нотой желания в голосе:


– Мне не верится, но я никогда не встречал такой женщины, как ты.


– Никогда?


– Никогда.


Ровена провела указательным пальцем вдоль линии его рта.


– Знаешь, для меня не имеет значения, что у тебя были другие женщины или что ты мог думать о них время от времени. Я постараюсь сделать так, чтобы ты забыл о них, обо всех до единой.


– Да? И как?


Она бросила на него лукавый взгляд.


– О, я, возможно, не смогу рассказать тебе. Я должна буду показать.


– Бесстыдная девчонка, – ответил он и улыбнулся, так как Ровена начала движение бедрами вдоль его тела, медленное и увлекающее. Наивное дитя! Неужели она в самом деле думает, что может возбудить его снова, когда они только что...


Он резко вздохнул, не веря себе, но ощущая, как поднимается снова его мужская сила. Бедра Ровены продолжали свою мягкую атаку, и теперь она запустила пальцы в его волосы, намереваясь приблизить его рот к своему. Резко взяв ее за запястья, Тарквин отвел ее руки назад.


– Нет, моя красавица, – хрипло прошептал он, входя в нее и набирая ритм. – Теперь моя очередь...


Джейми действительно стало лучше. Это сразу заметили Жюстина, тетя Софи и фрау Штольц, вернувшиеся из церкви после полудня. К тому времени доктор Мюэ уже уехал, но Жюстина, заметившая на дороге его коляску, поняла, что случилось нечто неожиданное. Как и Ровена, взглянув на Джейми, она сразу увидела, что цвет лица у него стал лучше, дыхание легче. Даже обычно осторожная фрау Штольц согласилась с ней.


– Утром мы все узнаем наверняка, – спокойно произнесла она. – Если это настоящее улучшение, оно произойдет в течение следующих двенадцати часов.


– Тогда отпадает вопрос об отъезде мамы в Париж завтра утром, – сказала Жюстина. – И вы тоже, Квин, должны остаться по крайней мере на день. Я не позволю вам уехать.


– Тогда надеюсь сделать вам одолжение, – согласился Тарквин. Но его глаза следили за Ровеной, сидевшей рядом, спиной к огню, с гривой пышных волос, рассыпавшихся по плечам. Их взгляды встретились, и ей показалось, что его мягкая улыбка была обещанием счастья.


– Да, конечно, – сразу откликнулась тетя Софи. – Я и не подумаю уехать до тех пор, пока мы не будем знать наверняка. О, моя дорогая, это кажется невероятным, не правда ли? Я так надеялась и так просила, – она внезапно оборвала себя и прижала дрожащую руку к губам.


– Извините, но я уже не верила, что Джейми на самом деле может стать легче.


– Все хорошо, мама, – быстро промолвила Жюсси. – Почему бы тебе не вернуться в дом? Наверное, настало время переодеться к обеду.


Тетя Софи взглянула на часы.


– О Господи, я и не думала, что уже так поздно! Идемте все. Жюсси права. Обед ждет нас, и, надеюсь, мы оставим Джейми восстанавливать силы в тишине.


Ее взгляд вдруг упал на племянницу, и она резко добавила:


– Боже мой, дитя, ты попала под дождь без плаща? Клянусь, что никогда не видела тебя такой растрепанной! Пойдем с нами, нельзя появляться за столом в таком виде!


Она бросила отчаянный взгляд на Квина.


– Вот, майор, – обратилась она к нему, – что я могу с этим поделать?


– Не знаю, мадам, – ответил Тарквин, принимая серьезный вид. – Хотя обещаю вам что-нибудь придумать.


Когда спустя двадцать минут Ровена появилась в столовой, она была одета в серое муслиновое платье и ее волосы были убраны в большой пучок на макушке, красиво перевитый шелковой ленточкой. Эффект был безусловно очаровательным. Ее миловидность, мечтательный взгляд и румянец на щеках, казалось, смягчили критичную тетушку.


– Как мило ты выглядишь, – сказала довольная тетя Софи, подставляя Ровене для поцелуя свою щеку. – Иди садись, дорогая. Симон, почему ты не звонишь Мари? Мы можем начинать.


– Мы не будем ждать остальных? Тетя Софи покачала„головой.


– Жюсси и майор Йорк решили остаться на ночь с Джейми, и я не могу сказать, что осуждаю их. Это выздоровление кажется невероятным, не правда ли?


– Да, почти чудесным, – согласился Симон. Позвонив в медный колокольчик, он начал раздавать почту, которую Арман доставил раньше из Сента и которую он отложил, когда вошла его сестра.


– Что-нибудь интересное? – спросила Ровена, садясь и шелестя юбками.


– В основном счета и газета для майора Йорка. И тетя Софи получила два письма из Парижа.


– Пишет ваш дядя Анри и Мадлон тоже, – нетерпеливо пояснила тебя Софи.


– Как хорошо, – сказала Ровена многозначительно. – Как насчет свадьбы?


Тетя Софи печально нахмурила брови.


– Боюсь, что далеко не так хорошо, как хотелось бы. Считаю, что ты, моя дорогая, должна вернуться со мной в Париж.


Ровена сразу успокоилась.


– Почему? – спросил Симон. – Что-нибудь не так?


Тетя Софи нервно поежилась.


– Из письма Анри я поняла, что он все больше сопротивляется планам Мадлон.


– Что вы имеете в виду, тетя? – спросил Симон.


– Ну, например, он говорит, что список гостей состоит уже почти из четырехсот гостей. Четырехсот! Может от этого девочка потерять голову? Как, скажите на милость, мы сможем их всех принять?


– Не каждый день Мадлон становится графиней, – заметил, усмехаясь, Симон.


– Что я могу сделать, чтобы помочь вам, тетя? – спросила Ровена, предостерегающе хмурясь на своего брата.


Тетя Софи выглядела встревоженной.


– Точно не знаю. Но мне кажется, что я должна быть в Париже, пока Мадлон осуществляет свои свадебные планы. Временами она бывает такой упрямой. Думаю, что она скорее прислушается к разумным доводам, если на нее будешь влиять ты, Ровена. Сейчас в самом деле нет необходимости оставаться тебе здесь, когда состояние Джейми улучшилось. Уверена, что ты можешь вернуться в Париж хотя бы на несколько недель, чтобы помочь со свадьбой. Ну что, Ровена?


Ровена даже не вспомнила, что еще вчера не желала находиться в том же месте, где и Тарквин.


– Конечно, тетя, – сказала она со слабой улыбкой, – я буду счастлива поехать с вами.


Когда с едой было покончено, Ровена, не теряя времени, бросилась к Вдовьему дому. Она обещала Симону помочь со счетами, но сначала она должна поговорить с Квином, сообщить ему хорошие новости. Как он обрадуется! Она не думала о том, как обрадовалась этому сама.


Задыхаясь от волнения, Ровена кинулась вверх по ступенькам, хлопнув за собой дверью.


– Ровена!


Она застыла в холле, увидев высокую фигуру Квина на верху лестничной площадки. Ее сердце болезненно сжалось, и пальцы схватились за перила.


– Что случилось? Не... не Джейми?


Он спустился к ней вниз, улыбаясь так, что сердце Ровены екнуло. В этот миг он был самым красивым мужчиной, какого она когда-либо видела. Дойдя до последней ступеньки, он заключил ее в свои объятия и спрятал лицо в ее волосах.


– Он собирается жить, Ровена. Фрау Штольц и я пришли к выводу, что свертывание крови закончилось, это означает, что поврежденное легкое должно поправиться. Лихорадка не возвращалась уже двадцать часов, и, ты знаешь, – голос его дрогнул, – Джейми только что сказал мне, что он хочет есть.


Ровена обвила руками его шею.


– О, Квин, я так рада!


Они обнимали так друг друга некоторое время, затем Тарквин мягко посадил ее напротив себя. Большим пальцем он провел линию вдоль ее губ, одновременно глубоко вглядываясь в ее глаза.


– Исмаил и я решили ехать утром в Париж, как планировали. Думаю, твоя тетя согласится, что теперь, когда Джейми стало определенно лучше, мало причин оставаться здесь. Но я хочу, чтобы и ты поехала. Вернемся в Париж, Ровена! Есть какая-нибудь причина, почему ты не можешь ехать со мной?


Она бросила на него взгляд, едва сдерживая восхищенный смех радости. Она не могла поверить, что слышит как раз то, что нужно. Он хочет ее... Он хочет ее...


– Я не могу обещать, что мы сможем провести много времени вместе, – продолжал Тарквин, – но даже ради нескольких дней это стоит того, не правда ли?


Он смотрел в ее глаза, ожидая ответа.


– Я не понимаю, – растерянно сказала Ровена внезапно изменившимся голосом, – почему только на несколько дней?


Тарквин улыбнулся над ее наивностью.


– Потому что, возможно, через неделю меня направят в Вену или... вы забудете об этом?


Забудет! Нет, она не забудет, но она почему-то думала, что если он собирается взять ее с собой в Париж, то также возьмет и в Вену! Он не мог даже подумать о том, чтобы оставить ее, или мог?


– Вы хотите сказать, что предлагаете мне оставаться с вами только до тех пор, пока вы будете в Париже? – медленно сказала она. – И что я могу вернуться домой снова, когда вы уедете?


– Это не то, чего я на самом деле хочу, – ответил Квин, – но полагаю, что при данных обстоятельствах вы должны удовлетвориться этим.


Спазм сжал горло Ровены. Она подумала, что им надо объясниться раз и навсегда. Ей было необходимо узнать, чего хотел Квин: любовницы, которая согревала бы ему постель до того, как он уедет в Вену? Он не хотел ее как жену, он хотел ее тела, ее любви на несколько ночей или когда будет удобно.


Эта мысль причинила ей боль, наказывая за глупые мечты, за наивность и доверчивость. Ровена отвернулась, ее грудь вздымалась, сухие рыдания застревали в горле. Она услышала позади себя слова Квина:


– Что случилось, любовь моя?


Нежность, прозвучавшая в его голосе, привела ее в ярость. Как он смеет притворяться, что ничего не понимает? Неужели он мог быть таким слепым, таким бездушным! Он повернул ее к себе, улыбаясь ей с высоты своего роста, но это не могло уже изменить ее настроения.


– Пустите меня, – выдохнула она, зная, что если он обнимет ее, то она пропала, что она согласится на все, чего он захочет, ровным счетом на все. – Я не поеду в Париж как ваша любовница, Квин! Я не хочу этого!


– Моя любовница? – испуганно повторил он. – Что вы имеете в виду?


– О, конечно, Квин! Как же еще вы назовете женщину, следующую в Париж за мужчиной, которого она любит и которую он оставляет, когда его переводят в другой город?


– Это не так, как вы говорите, и вы это знаете, – выразительно сказал Квин.


– Не так? Тогда скажите мне, пожалуйста, ясно, какое место я занимаю в вашей жизни?


Квин смотрел в ее огромные глаза.


– Господи, – мягко сказал он, – вы ждете от меня предложения, не так ли?


Черты его лица, казалось, обозначились глубже, и руки до боли сжали ее плечи.


– Извините, Ровена, – хрипло сказал он. – Конечно, вы должны понимать, что безопасность герцога Веллингтона чрезвычайно...


– Замолчите! – закричала она. – Я не хочу ничего больше слышать о герцоге Веллингтоне и вашей ответственности за него! Мне всего этого довольно и вас тоже! Позвольте мне пройти! Позвольте мне сделать это сейчас же! Господи, я ненавижу вас, ненавижу!


Где-то наверху над ними хлопнула дверь, и они услышали приближающиеся шаги.


– Ровена, это ты?


Это была Жюсси, беспокойно звавшая ее с лестничной площадки.


– Что-то случилось?


В слепой панике Ровена попыталась освободиться из объятий Квина. Обнаружив, что это ей не удается, она ударила его ногой, и конец ее ботинка попал в место, куда Квин был ранен. Она услышала сдавленный стон боли и почувствовала, что свободна. Она повернулась и выбежала в темноту ночи, ослепленная градом хлынувших слез.



Глава 20 



– Я все еще не могу выбрать рукава, – говорила Мадлон, рассматривая выкройки, разложенные перед ней на полу. – Сейчас явно отдают предпочтение готическому стилю и, конечно, с вышивкой. Теперь будут носить с разрезами или с буфами? И какой длины? Тереза Маликле считает, что этой весной в моде будут короткие рукава, но, если будет холодная погода, я...


– Мадлон! Мадлон, пожалуйста, – позвала ее мать.


Она лежала на канапе с влажным платком на глазах, в то время как ее новая горничная Берта беспомощно хлопотала над ней.


– Я не в силах рассматривать другие фасоны или обсуждать с тобой новые детали. Извини, дорогая, но моя голова болит так, что мне кажется, будто она сейчас разорвется.


– Мадам нужен покой, – согласилась Берта.


– Извини, мама, – с раскаянием в голосе произнесла Мадлон, собирая разбросанные листы с фасонами. – Я покажу тебе их утром.


– Прекрасно. Я хочу отправиться спать как можно скорее, а тебе лучше подготовиться к прогулке. На улице страшно холодно.


– Экипаж для молодых леди подан, – доложила Берта.


– Это Гросвенор-Винтоны! – воскликнула Мадлон, торопясь к длинному зеркалу, висевшему на стене. Критически оглядев себя, она не смогла найти никаких изъянов в струящемся белом бальном платье и в каскаде вьющихся каштановых волос, ниспадавших на плечи и спину. Перегнувшись через кресло, она поцеловала мать в щеку.


– Благодарю тебя за разрешение поехать на вечер, мама, хотя ты не чувствуешь себя достаточно хорошо, чтобы поехать с нами.


Тетя Софи слабо улыбнулась.


– Ерунда. Я знаю, насколько это важно для тебя, и, конечно, мне бы не хотелось, чтобы Ровена упустила возможность попрощаться с герцогом Веллингтоном. Я не могу поверить, что утром он уезжает в Вену.


Раздался громкий стук в парадную дверь, и Джерард открыл, бормоча слова приветствия.


– А теперь иди, – приказала тетя Софи. – Ты не должна заставлять их ждать. Очень любезно с их стороны предложить подвезти тебя.


Джон Гросвенор-Винтон стоял в холле, разговаривая с Ровеной, когда Мадлон спустилась к ним. Это был безупречного вида стареющий джентльмен, высокий, тяжеловесный, с волнистыми белыми волосами. Его жена и дочь Арабелла ждали в карете. Мадлон и Ровена, взяв свои шали, присоединились к ним.


Кучер щелкнул кнутом, и карета понесла их сквозь морозную ночь.


Окна британского посольства были ярко освещены, и ливрейный лакей, держа в руках канделябр со свечами, торопливо сходил по ступенькам, чтобы помочь им выйти. Ровена дрожала, плотно прижимая к горлу воротник своей пелерины. Февральская ночь была холодной, а ее атласное бальное платье – тонким. Она уже знала, что Квин будет присутствовать на сегодняшнем вечере. Она готовилась к встрече с ним с тех пор, как Карно получили на прошлой неделе приглашение герцога Веллингтона на прощальный бал. Она чувствовала себя спокойной, уверенной и очень взрослой, входя в этот блестящий особняк. На ее плечах была вечерняя шаль верескового цвета из шевиота – новогодний подарок от кузины Катрионы, которая прислала ее с восторженным известием о том, что она и Стейплтон Гилмур в мае поженились: множество шелковых цветов украшало тщательно уложенную прическу.


Она будет грациозной и очаровательной, беседуя с Квином сегодня ночью. Она искренне поздравит его с назначением в Вену и пожелает приятного путешествия. Она попросит извинения за свое шокирующее поведение во время той болезненной сцены, которая произошла между ними последней ночью в Шартро, и затем расскажет о выздоровлении его брата, о праздниках, которые прошли очень весело, о своей поездке в Париж с тетей Софи, дядей Анри и Мадлон в конце января среди неожиданно разыгравшейся снежной бури.


Мажордом объявил ее имя, и Ровена, подняв подбородок, последовала за Гросвенор-Винтонами через отделанное мрамором фойе в длинную приемную. Протягивая руку в перчатке то одному сановнику, то другому, Ровена продвигалась вперед, шелестя платьем, наклоняя голову в вежливом обмене любезностями.


Только герцогу Веллингтону удалось растопить ее холодную отчужденность, и на какое-то время она стала прежней беззаботной Ровеной. Казалось, она даже расцвела – так ей было приятно в обществе герцога.


– Обещайте мне танец, – потребовал он, перед тем как расстаться.


– Только один? Клянусь, я оставлю для вас целую дюжину.


На его ясный смех оборачивались улыбающиеся лица вокруг. Затем Ровене представился министр сельского хозяйства и другие. Она глубоко вздохнула, входя в бальный зал, обнаружив, что Квина среди присутствующих не было. В конце концов их встреча, может быть, произойдет и не на глазах у всех собравшихся.


Нервозно раскрыв веер, Ровена лучезарно улыбнулась окружавшим ее молодым женщинам и мужчинам и принялась непринужденно болтать с ними, в то время как ее глаза тщательно обследовали блестящее пространство парадного зала.


Квина там не было.


– Можно пригласить вас танцевать, мисс де Бернар? – спросил чей-то голос, и, обернувшись, она с радостью приняла приглашение. Квин не пришел. Все ее тревоги оказались напрасными. Теперь она может развлекаться и забыть те слова, которые она так тщательно готовила всю неделю. Ее фиолетовые глаза загорелись, остановившись на лице партнера, она решила весело провести сегодняшнюю ночь.


К полуночи танцевальное пространство зала занимала молодежь, а уставшее старшее поколение собиралось в маленькие группы, смеясь и тихо разговаривая друг с другом. Атмосфера праздничного веселья слегка улеглась, хотя шампанское и подогретое вино лились рекой. Оркестр играл, не переставая, вальсы Вебера, кадрили, быстрые шотландские танцы и, конечно, популярные французские мелодии в честь присутствующих на балу парижан. Во время одной из танцевальных фигур, проносясь мимо Этьена Маликле, Ровена наконец увидела Квина.


Он стоял перед одной из дверей, ведущих в салоны и приемные западной части посольства, поглощенный беседой с дамой, которую Ровена никогда раньше не видела. Она была заметно старше Ровены и, бесспорно, красавица: ее волосы цвета светлого меда сверкали от бриллиантовых украшений. Ее бальное платье мерцающего лазурного шелка с низким декольте открывало пышный бюст, и, казалось, она наслаждалась производимым ею впечатлением. Одетый во все черное, Тарквин выглядел удивительно стройным рядом с ней. Сшитый портным вечерний костюм выгодно обрисовывал широкие плечи и грудь, его красивое лицо выглядело похудевшим и суровым. Женщина сказала что-то, показавшееся ему забавным, так как Ровена услышала его смех, и ее более всего задело за живое выражение удовольствия на его лице. Танцы только что закончились, и Ровена увидела, как Квин уводит женщину, фамильярно обнимая ее за талию. Они шли через зал по направлению к ряду стульев, занятых герцогом Веллингтоном и его гостями, и только когда они достигли их, Ровена заметила, как тяжело шел Квин. С того места, где она стояла, казалось, что он очень плохо владеет левой ногой, и острый болезненный спазм сдавил ее легкие. Конечно, в этом была ее вина! Она могла сильно повредить его рану, когда ударила его той ночью в Шартро.


Сухие рыдания подкатили к ее горлу, и, не говоря ни слова испуганному окружению, Ровена, схватив шаль, бросилась бежать из бального зала. К ее огорчению весь выход был заполнен отъезжающими гостями. С трудом пробираясь сквозь толпу, она проскользнула по лестнице на второй этаж и попала в большой салон, который, к счастью, был пуст. Канделябры бросали свет на изящную позолоту фризов и инкрустированную мебель, и воздух был напоен запахами огромных букетов, стоявших в массивных вазах на элегантных подставках.


Ровена бросилась на софу, закрыв лицо руками, и ее тонкие плечи сотрясали рыдания.


Она сначала не обратила внимания на то, что дверь сзади нее отворилась и в комнату вошел кто-то еще. И только подойдя к зеркалу, чтобы скрыть следы слез, она заметила Квина, стоявшего напротив двери и наблюдавшего за ней. Равнодушие и сдержанность, которыми она собиралась встретить его, исчезли, и осталась только бледная взволнованная красавица, которая настолько очаровала всех этой ночью, что генерал Фрай вынужден был признаться своему другу, герцогу Веллингтону, что она была прекраснее всех созданий, каких он когда-либо видел.


В эту минуту Ровена выглядела почти как семилетний ребенок, шмыгающий носом, икающий и вытирающий слезы тыльной стороной ладони. Ее великолепные огненно-рыжие волосы в беспорядке рассыпались по плечам и ее темно-фиолетовые глаза опухли от плача. Стараясь выглядеть спокойной, она придала своему взгляду вызывающий вид, который получился тем не менее безнадежно юным и неуверенным.


– Я увидел вас внизу на ступеньках, – сказал наконец Квин. – Когда вы приехали в Париж?


– Я... я вернулась с моей семьей неделю назад. Дядя Анри и Мадлон приезжали в Шартро на праздники.


– Я знаю. Как чувствует себя мой брат?


– Поправляется, хотя и слишком медленно, на взгляд Жюсси.


Ровена погрузилась в молчание, осторожно наблюдая за Квином. Он не выглядел очень сердитым, но выражение его лица было замкнутым, а губы плотно сжаты, чего она не любила. Она подождала, не скажет ли он еще что-нибудь. Но Тарквин тоже молчал, и тишина начинала тяготить ее.


– Итак, – произнесла наконец Ровена, смеясь немного нервозно, – вы уезжаете завтра утром в Вену?


– Для вас это имеет значение? – мягко спросил он.


Ровена не ответила. Он подошел ближе и заглянул в ее глаза.


– Имеет? – повторил он.


Ровена опустила голову. У нее не было другого выбора, как сказать ему правду.


– Да, – прошептала она.


– Боже милостивый, – сказал он, – значит ли это, что вы еще влюблены в меня?


Теперь Ровена не ответила. Она не хотела стыдиться перед ним за прошлое. Но, когда он коснулся пальцем ее подбородка, она не смогла спрятать от него свою любовь, которая светилась в ее глазах, выдавая ее, поражая его. Углы его рта приподнялнсь в ответ:


– Ровена...


Звук ее имени прозвучал в его губах как ласка. Ее рука терзала складки платья.


– Почему это так важно – люблю я или нет? – противилась она. – Я видела, как вы флиртовали с этой... с этой фигурой внизу на лестнице!


Глаза Квина забегали от изумления.


– Эта «фигура» – леди Присцилла Бурже, племянница герцога Веллингтона. Она жена британского правителя в Тускани, и вполне счастлива, могу добавить. Я знаю их обоих несколько лет.


– А-а, – глупо вырвалось у Ровены, сразу возненавидевшей себя за этот глупый и ревнивый возглас. Она взглянула на него, нахмурившись, и когда ее вызывающий взгляд встретился со взглядом Тарквина, он засмеялся, запрокинув голову Без предупреждения он взял ее на руки.


– После этого вы скажете мне, что не ревнивы, моя красавица? – спросил он, смеясь в ее испуганные глаза. – Я и хотел это узнать и заранее все подстроил, чтобы ускорить примирение между нами. Вы не стали бы ревновать к другой, если бы не любили.


– Теперь мы помирились, Квин? – затаив дыхание, спросила Ровена.


Он медленно опустил ее так, что она вытянулась вдоль его тела, прижавшись к нему своей грудью.


– Мне было бы приятно так думать, – хрипло ответил он, – но только если вы простите меня за то, что я был таким бездушным в ту ночь, когда покинул Шартро. Я не имел права просить вас уехать со мной и я раскаиваюсь в этом даже сейчас. Она ощущала на своих губах его теплое дыхание.


– Скажите, что вы простили меня, Ровена.


– О, Квин, – голос Ровены задрожал. – Как я могла ударить вас той ночью! Вы не заслужили этого, и теперь...


Губы Тарквина коснулись ее мягко, настойчиво, прерывая поток ее слов.


– Это не причинило мне вреда, – заверил ее он.


– Но я видела, как вы хромаете!


– Ах, это! – из груди Тарквина вырвался смех. – Приберегите свое сострадание для чего-нибудь более достойного, мадемуазель. Вам будет приятно узнать, что я пострадал не от кого иного, как от Сиама, сбросившего меня в Булонском лесу на прошлой неделе. Я приземлился самым подлым образом прямо на крестец, понимаете, и с тех пор хромаю.


– Значит, я не... это не было...


– Идите сюда, – сказал Тарквин, прерывая ее, – и давайте больше не будем говорить об этом. В самом деле не стоит тратить время на эти разговоры, – он прижался теснее. – Я больше всего хочу, чтобы вы поцеловали меня, Ровена.


Ровена, вздохнув, обняла его за шею, и все ее существо, казалось, растворилось в нем. Его поцелуй был голодным, страстным, это был поцелуй мужчины, сжимавшего в своих объятиях женщину, которую он любил больше всего в жизни.


Тарквин наконец оторвался от нее, робкая улыбка тронула его губы.


– Поедемте со мной в Вену, – мягко потребовал он.


Ровена пристально посмотрела на него.


– Поедемте со мной, – повторил он.


– Мой... мой дядя никогда не разрешит мне, – произнесла она едва слышно.


– Возможно, он изменит свое решение, если вы станете моей женой?


– Вашей женой? – повторила она, не понимая.


– Да, моей женой. Выходите за меня замуж, Ровена, – настаивал Тарквин, и его голос был полон чего-то такого, что взволновало ее кровь. – Я был круглым дураком, сомневаясь, жениться на вас или нет. Я слишком поздно понял, что это никогда и не было вопросом выбора, потому что вы уже стали частью меня, хотел я того или нет.


Проникновенный свет, исходивший из глаз Квина, казалось, достиг души Ровены.


– Я в равной степени не могу ни жить без вас, ни перестать любить вас, – сказал он. – Я люблю вас, Ровена. И я хочу, чтобы вы были со мной до конца моей жизни.


Его слова показались ей нереальными, все перестало существовать для Ровены, кроме его любимого лица, улыбающегося ей, сжигающего ее своим жаром. Ока не представляла, что могла бы любить Квина больше, чем в ту минуту, и, возможно, он ощутил то же самое, потому что наклонил голову и поцеловал ее снова.


Рот Ровены был нежным и отзывчивым, и Тарквин потребовал его как мужчина, который слишком долго сдерживал себя. Его руки обхватили ее талию, и его близость и знакомый мужской запах невольно пробудили в ней воспоминания.


Ровена задрожала от желания: она хотела его, и ни поцелуи, ни объятия, а только жар его любви мог утолить это желание.


– Квин, – вздохнула она у его губ, и их дыхание смешалось, и сердца бились в согласном ритме. Она почувствовала возрастающую слабость во всем теле, которое стало таким податливым в его руках. Тарквин снова мягко опустил ее на софу, став перед ней на колени и целуя изгиб ее шеи.


– О Господи, Ровена, – отрывисто прошептал он, – это было так давно...


И когда он раздевал ее, его лицо над ней было напряженным от желания. Его руки блуждали по ее телу с настойчивостью, которой она никогда не знала раньше, и когда она оказалась обнаженной, он наклонил голову и начал целовать ее плоский живот и бедра, продлевая мучительное наслаждение, до тех пор пока Ровена не выгнула спину, простонав его имя. Встав с колен, он снял рубашку и расстегнул бриджи, в то время как Ровена, затаив дыхание, думала о том, каким прекрасным было его сильное тело, освещенное светом свечей.


Обнаженный, Тарквин лег к ней и нежно взял ее лицо в свои руки, глядя в потемневшие от страсти глаза Ровены и улыбаясь восхищенной улыбкой. Она притянула его голову к своей и раздвинула под ним свои изящные бедра. Их губы слились, и Тарквину показалось, что он всей своей тяжестью ощутил каждый дюйм ее тела. Ровена приподняла бедра ему навстречу, ее ощущения вспыхнули с новой силой от соприкосновения с ним. Тарквин погружался в нее снова и снова, загораясь огнем, который пылал в ее крови.


– Боже, как я хочу тебя, – прошептал он. Его рот нашел ее губы, его язык наслаждался ими, тогда как он продолжал свои пылкие движения над ее телом.


Удовольствие все росло и росло, пока не накатила ослепительно-блистающая волна, и словно что-то взорвалось внутри у Ровены. Она вскрикнула, и в этот момент Тарквин заполнил ее всю, коснувшись горячего ядра ее плоти так, что реальность унеслась прочь в этот момент пронзительного наслаждения.


Опрокинувшийся мир медленно, но неизбежно восстанавливался вокруг них, и острое чувственное желание, получив удовлетворение, сменилось ощущением разлившегося тепла. Оно пульсировало между ног Ровены, и она, слегка пошевелившись, вздохнула, обнаружив, что Тарквин все еще был частью ее. Она почувствовала, что его губы касаются ее рта, и, открыв глаза, увидела его посерьезневшее лицо.


– Ты все еще не ответила мне, что выйдешь за меня замуж, – сказал он.


– Я не думала, что это имеет для тебя значение.


Линия его рта смягчилась.


– Я хочу, чтобы ты стала моей женой, Ровена. Надеюсь, ты понимаешь, что я говорю серьезно. Итак, согласна ты выйти за меня замуж или нет?


Ее губы изогнулись.


– Думаю, да. Но только если ты будешь любить меня снова.


Он засмеялся в ответ, но когда Ровена начала чувственно, медленно двигать бедрами, Тарквин неторопливо отодвинулся.


– Теперь, моя страстная импульсивная красавица, это невозможно, – сказал он дразнящим тоном. – Просто потому, что я представляю себе, как в этот самый момент Гросвенор-Винтоны отчаянно ищут тебя по всему бальному залу. Сейчас почти час ночи, и пора ехать домой.


Усмехаясь в ее разочарованное лицо, Тарквин сел, надевая рубашку, в то время как Ровена, вытянув голову, лениво трогала пальцем шрам на его бедре.


– Осторожнее, – предупредил он, когда она нагнулась, чтобы поцеловать это место, не потому, что он опасался, что она может повредить рану, а потому, что она была в опасной близости от более интимной части его мужественности, и он хорошо знал, что будет достаточно совсем немногого, чтобы возбудить его снова. Но тело Квина тем не менее предало его, и глаза Ровены заискрились, когда она, скользнув к нему на колени, почувствовала волнение возобновленного желания, твердо поднявшегося напротив ее обнаженных бедер.


– Что если я скажу, Квин, что не имею намерения ехать домой до тех пор, пока ты не будешь любить меня снова?


– Тогда я просто вынужден буду отправить тебя силой, – заключил он.


– Вы так уверены, что способны сделать это? – говоря это, Ровена нежно гладила его своими тонкими пальцами, легко, мучительно-приятно, так, что у него перехватило дыхание, и ее охватила легкая дрожь при взгляде на вновь разгорающийся огонь страсти в его глазах.


– Бесстыдная кокетка, – прошептал он. Они оба замерли от стука, раздавшегося в дверь.


– Что такое? – отозвался Тарквин, задерживая руки Ровены в своих.


– Майор Йорк? Его превосходительство спрашивает вас.


Тарквин взглянул на Ровену.


– Джарви, – прошептал он одними губами имя слуги посольства.


Ровена соскочила с его колен и схватила свое платье. Надев костюм, Тарквин медленно подошел к двери и открыл ее.


– Мы не знали, что с вами случилось, сэр, – сказал лакей, бросая подозрительный взгляд внутрь комнаты.


Его глаза удивленно расширились, и на лице выступила краска смущения при виде юной леди, сидевшей перед ним на софе со скромно опущенными на колени руками. Она смело улыбнулась ему, когда их взгляды встретились, и лакей натянуто поклонился в ответ.


– Сэр, – понизив голос, взволнованно обратился он к Тарквину, – не могу выразить, насколько сильно я сожалею об этом... э... об этом вторжении. Но его превосходительство...


– Все нормально, Джарви, – прервал его Тарквин, жалея его, так как знал, что этот старый слуга болезненно щепетилен. – Вы как раз будете первым, кто узнает, что я просил руки у мисс де Бернар и что она согласилась стать моей женой.


Джарви выражал свои наилучшие пожелания, в то время как Тарквин подошел к Ровене и взял ее под руку.


– Пойдемте, – мягко сказал он. – Сейчас я отвезу вас домой и переговорю с вашим дядей.


Глаза Ровены округлились.


– В такой поздний час?


– Надеюсь, он извинит меня. Так как я твердо решил жениться на вас перед завтрашним отъездом из Парижа, у нас слишком мало времени.


Первой проснулась тетя Софи, разбуженная появлением возбужденной дочери с важной новостью о помолвке Ровены. То обстоятельство, что было уже почти два часа ночи, не остановило ее от прихода в спальню матери. Все еще нетвердо стоящая на ногах под влиянием настойки опиума, тетя Софи сначала не поняла, о чем ей говорит Мадлон, и только после того, как вызванная наверх Ровена со спокойным видом подтвердила известие о своем намечавшемся замужестве, Софи была вынуждена упасть на подушки и потребовать нашатырный спирт.


– Извини, дорогая, – твердо произнесла она, восстановив утраченное хладнокровие, – я не могу разрешить тебе выйти замуж в кабинете Анри. Это совершенно невозможно – подумать только, что скажут люди!


– Но все поймут, почему они должны были пожениться в такой спешке, – запротестовала Мадлон. – Нет ничего неприличного в том, что Ровена хочет сопровождать Квина в Австрию, не так ли?


Тетя Софи глубоко вздохнула и отрицательно покачала головой.


– Об этом не может быть и речи. Не только твой жених занимает важный пост в британском посольстве, но и ты, Ровена, племянница шотландского графа. Ваша свадьба должна быть важным событием с соблюдением всех фамильных традиций. Я уверена, что твой дядя Грейэми согласится со мной: должна быть соответствующая официальная церемония, возможно, в церкви Святого Северина с последующим приемом в Лувре.


Ровена, которая сидела на скамеечке для ног, внимательно слушая, как решается ее будущее, встала и тряхнула юбками. Хотя она полностью доверяла своей тетке, у нее не было намерения повиноваться ей в данных обстоятельствах, особенно если это означало остаться здесь, когда Квин отправляется в Вену. Она обратилась за помощью к дяде Анри, чье доброе сердце было всегда открыто для Ровены.


– Свадьбу Мадлон мы назначим, думаю, на май, – говорила тетя Софи, – и это будет прекрасная летняя церемония. А ты, Ровена, дорогая, где бы ты хотела устроить свою свадьбу?


– Где вы думаете, тетя? – спросила Ровена, улыбаясь ей из дверей. – Конечно, внизу.


В конце концов наилучшим образом разрешил эту ситуацию герцог Веллингтон. Когда на следующее утро Квин сообщил ему о своих намерениях, герцог решил отложить отъезд в Вену на несколько дней и предложил, чтобы молодая пара сочеталась гражданской церемонией в Ионическом салоне, бесспорно одном из красивейших залов города. Тетя Софи, столкнувшаяся с единодушием мужа, дочери и племянницы, дала наконец свое согласие на брак. К ее удивлению, свадьба не вызвала ни сплетен, которые могли возникнуть из-за спешки, с которой происходили события, ни замешательства в обществе, которого она опасалась. Действительно, свадьба имела единодушный успех в большой степени благодаря усилиям работников посольства, которые привыкли организовывать все на дипломатических приемах по высшему разряду.


Получив строгий приказ посла, слуги были посланы разыскать в городе свежайшие продукты и отборное мясо, найти достаточное количество цветов, чтобы украсить столы и камины внушительного салона. Мисс де Бернар держала в руках белые розы из оранжерей Тюильри, а майор Йорк вдел веточку вереска в петлицу своего костюма в знак шотландской крови своей невесты. Буфет с угощением на выбор был накрыт в Зеленом салоне, приглашенный оркестр исполнял танцевальную музыку, в то время как спешно созванные гости заглядывали в свои программки, следя за течением праздника. И в конце все – от старого герцогского дворецкого до последнего лакея – согласились с тем, что они не припомнят такой красивой свадьбы.


Но окончательно прийти к мнению, что свадьба имела беспримерный успех, гостей заставила необычайная красота юной невесты и любовь, ясно светившаяся в ее глазах, когда она шла через весь зал, чтобы занять свое место рядом с женихом.


Симон после бешеной скачки в коляске посла тоже приехал выдавать замуж свою сестру. Его лицо раскраснелось от гордости, когда он вел Ровену, одетую в белое парчовое платье, затканное серебром, к наспех сооруженному алтарю, где рядом с Тарквином стоял английский министр, чтобы руководить церемонией по обмену клятвами. Тетя Софи проливала неистощимые слезы, в то время как дядя Анри успокаивающе похлопывал ее по руке, а Мадлон вздыхала и представляла себе свою будущую свадьбу.


Ровена распустила свои огненно-рыжие волосы, и они сверкающими волнами ниспадали на плечи под расшитой шалью. Крупный аметист под цвет ее глаз висел на тонкой золотой цепочке вокруг ее шеи – подарок от тети и дяди к незабываемому дню свадьбы. Церемония проводилась на английском языке, хотя важные клятвы были произнесены и на французском из уважения к семье невесты. Голос Ровены слегка дрожал, когда она повторяла слова, которые связывали ее навечно с человеком, стоявшим рядом, чьи глаза, казалось, сияли, когда он смотрел на нее.


Все на этой свадьбе имело небывалый успех. Рекой лилось вино и шампанское, и тетя Софи, танцевавшая под восхитительные, зажигательные звуки скрипок с герцогом Веллингтоном, затем с лордом Бурджешем, затем с сэром Эдвардом Фрайем, не могла понять, почему она всегда считала англичан людьми, лишенными чувства юмора. Их настроение было так заразительно, их тосты невесте и жениху необычайно забавны, а незадолго до полуночи кто-то даже имел смелость достать волынку и сыграть совершенно неизвестную трактовку Жиля Каллума под одобрительные крики и топанье ног. Рано утром чета Карно уехала, и выжатая как лимон тетя Софи заявила, что она никогда не получала большего удовольствия и что все получилось лучше, чем даже в Лувре!


Между тем Ровена и Квин ехали сквозь холодную ночь в экипаже, украшенном лентами и цветами. Снятый Каином по соседству с жилищем Карно дом был погружен в темноту. Их встретил Исмаил: поклонившись с важным видом, он исчез без слов, понимая, что они устала от шумного приема и хотят остаться одни.


– Я должен извиниться за вид нашей спальни, – сказал Тарквин, поднимаясь рядом с Ровеной вверх по ступенькам, – но веришь ли, Исмаил и я с самого утра упаковывали вещи.


– Постель чистая, не так ли? Он испуганно взглянул на нее.


– Да, конечно.


– Тогда что еще нам нужно? Тарквин засмеялся и взял ее за руки.


– Наша жизнь с тобой обещает мне бесконечное наслаждение, любовь моя.


Ровена встала на цыпочки, чтобы коснуться его губ.


– Ты скоро обнаружишь, что это очень скучно, Квин, – нежно произнесла она. – Уверяю тебя, что не собираюсь слишком часто отпускать тебя из кровати.


Тарквин теснее прижался к ней.


– А что заставляет вас думать, что я захочу покинуть ее, миссис Йорк?


Она ощутила на губах тепло его дыхания, но вместо того чтобы поцеловать ее, как ожидала Ровена, он замер, глядя на нее сверху вниз и не говоря ни слова.


– Что с тобой? – спросила наконец Ровена. – У тебя есть какие-то задние мысли?


– Хотел бы я, чтобы они были, – восхищенно ответил он. – В конце концов я совершенно не боялся просить тебя выйти за меня замуж в такой спешке. Многие девушки мечтают о такой необычной свадьбе и...


– О, месье, – весело сказала Ровена, прикладывая палец к его губам, – конечно, вы должны теперь знать, что я не такая, как другие девушки.


– Да, конечно, – с серьезным видом подтвердил Тарквин, так как Ровена, говоря это, ближе прижалась к нему и теперь бесстыдно терлась о него как кошка. Страсть вспыхнула в ее фиолетовых глазах, и Тарквин почувствовал, как в нем пробуждается горячее ответное желание. Его хрупкая маленькая девочка. Как хорошо он научил ее искусству любви, возможно, даже слишком хорошо!


– Иди сюда, – сказал он, нежно покусывая своими губами ее губы, – покажи мне, миссис Йорк, как сильно ты меня любишь.


Спальня была освещена единственной, свечой, и свежее постельное белье было застлано с величайшей тщательностью. Белые фрезии стояли на туалетном столике, наполняя комнату свежим ароматом, и Тарквин невольно улыбнулся, взглянув вокруг и обнаружив следы усердной заботливости Исмаила. Сняв фрак, он подошел к столу и налил вина в бокалы. Вглядевшись в этикетку, он начал смеяться.


– Для человека, которому его религия запрещает употреблять алкоголь, Исмаил обладает изысканным вкусом.


Говоря это, он обернулся и увидел Ровену, белеющую рядом в своем свадебном платье. Она уже сняла пелерину и вуаль, и теперь ее волосы рассыпались по плечам огненной гривой, а грудь под расшитым корсажем быстро вздымалась и опускалась.


Ее губы раскрылись, они в упор смотрели друг на друга, и в эту минуту она показалась Тарквину более соблазнительной и более прекрасной, чем когда-либо:


Без слов он отставил стаканы в сторону и заключил ее в свои объятия.


– Подумать только, я почти убедил себя, что мне лучше не пытаться сделать тебя своей женой, – прошептал он, сжимая ее лицо в своих руках и вглядываясь в ее глаза. – Каким я был дураком.


– Ты действительно рад, Квин?


– Ты никогда не должна сомневаться в этом, – быстро ответил он. – Ты мое сердце и моя жизнь. Поцелуй меня, Ровена. Покажи мне, что ты чувствуешь то же самое.


Их губы встретились нежно, словно впервые, затем все более настойчиво требуя друг друга. Юбки Ровены зашуршали, когда он поднял ее и осторожно положил на кровать. Не отрывая своего рта от ее, он лег рядом, прижавшись к ней так, что она могла ощущать силу его желания через ткань платья.


– Этим утром тетя Софи предостерегала меня, чтобы я была готова к худшему, – усмехнулась Ровена ему в шею.


Тарквин засмеялся в ответ, его руки были заняты крючками на ее платье.


– О, и что же именно она имела в виду? Глаза Ровены озорно заискрились.


– Она сказала, что ты, вероятно, очень сильный мужчина и я не должна бояться того, что ты будешь делать, когда мы окажемся вместе в постели.


– Бояться? – удивился Тарквин. Он снял с нее тяжелое платье и нижнее белье, пока она говорила, и теперь наклонил голову к ее обнаженной груди. – Ты боишься этого, Ровена? – его язык лизал и дразнил ее соски, сразу ставшие твердыми. – Или этого?


Его голова опустилась ниже, и рот целовал ее плоский живот, в то время как руки волшебным образом ласкали ее тело.


Голова Ровены откинулась на подушки.


– Нет, – выдохнула она, выгибая спину, тогда как его язык обнаружил возвышающийся плод ее женского естества. Пламя желания обожгло ее, и она громко застонала.


– Сладко, – прошептал Квин. – Как сладко... Приподнявшись на локтях, он впился в ее рот.


Пальцы Ровены расстегнули его брюки, затем пуговицы на его рубашке, раздевая его с той же самой поспешностью.


Для них не было необходимости говорить, спрашивать о том, что приятно другому и что нет.


Их знание друг друга было почти совершенным, и каждый умел пробудить наиболее чувственный отклик одним взглядом или прикосновением.


Квин хорошо обучил ее искусству любви, и, поскольку Ровена была, в свою очередь, глубоко любящей женщиной, она откликалась на каждую ласку с пылом, превосходившим его воображение.


Пронзенная его любовью, она извивалась в бессильных конвульсиях, сознавая в этот момент, что ничто не может сравниться с ее любовью к этому человеку. Их души, как и их тела, казалось, растворились, слились в одно целое и воспарили в нем, обнимая друг друга, сознавая в своих сердцах, что коснулись забвения.



Глава 21 



– Любовь моя, боюсь, у меня плохие новости. Мы в конце концов не едем в Вену.


Ровена, встревожившаяся было при первых словах Тарквина, облегченно расслабилась. Сидя на маленьком пуфе в спальне, она отбросила расческу и протянула мужу руки.


– О, Квин, это чудесно! Мне гораздо больше хочется остаться в Париже.


Тарквин подошел к ней, улыбаясь ее отражению в зеркале напротив и собираясь поцеловать изгиб ее обнаженного плеча. Ему нравилось видеть ее в пеньюаре, хотя сам он был уже давно одет для завтрака с послом и его свитой.


Обычно Ровена не просыпалась так поздно, но свадьба и бурный прием утомили ее, и потом, когда они остались одни в их уютной и теплой комнате, Квин любил ее так пылко и так много, что звезды на небе уже склонились к горизонту, когда они наконец заснули.


– Ты, похоже, не слишком разочарована тем, что мы не едем, – заметил Тарквин.


– Почему я должна быть разочарована? – удивилась, улыбаясь, Ровена. – Должна признаться, что мысль о переключении твоего внимания на красивых австрийских дам внушала мне сильное беспокойство.


Губы Квина восхитительно-медленно поднимались к шее Ровены.


– Скажи, неужели ты думаешь, что теперь я буду смотреть куда-нибудь еще, кроме собственной постели?


– Я начинаю думать, что нет, – согласилась Ровена, так как теперь Квин наклонился над ней, развязывая пояс на ее пеньюаре. – Исмаил ждет нас с завтраком, – попыталась она воспротивиться, когда халат соскользнул на пол.


– Мы поженились только вчера, – заметил Квин, его дыхание согревало ее щеку. – Разумеется, Исмаил должен понимать, что новобрачные не собираются показываться весь день.


– Ты сам не веришь тому, что говоришь. Ты уже несколько часов как на ногах, даже ездил завтракать без меня!


– Ну, я просто хочу снова доказать тебе свою любовь, – сказал Квин со вздохом и, без предупреждения подхватив Ровену с пуфа, положил на кровать, прижав ее к себе так, что ее маленькие ягодицы оказались напротив его бедер.


Вздохнув, Ровена обняла его за шею, и глаза ее сияли как звезды, когда он опустил ее спиной на подушки.


– Неужели, майор, – прошептала она, – вы собираетесь любить меня после того, как прошло всего лишь несколько часов?


Тарквин, усмехнувшись, снял туфли.


– Вы просто должны знать, что вышли замуж за человека с ненасытным аппетитом, моя дорогая.


Наклонив голову, он поцеловал ее, его горячий язык впаивал свежесть ее рта.


Ровена снова вздохнула, ощущая знакомое движение страсти, поднимающееся из глубины ее существа..


Много позже, когда они пили кофе в тепле салона первого этажа, она вспомнила, о чем раньше сказал ей Квин. И в удивлении приподняла брови.


– Почему же мы не едем в Вену? Артур Уэлсли изменил свое мнение о необходимости поста иностранного секретаря?


– Нет, он уезжает туда сегодня, как собирался. Я получил новое назначение.


. Ровена отставила свою чашку в сторону.


– Но не в армию? – протестующим тоном спросила она, затаив дыхание.


– Э... ну, почти...


– О, Квин, нет! Я не позволю этого! Он попытался улыбнуться.


– Не беспокойся так, любовь моя. Я уверяю тебя, что не собираюсь возвращаться в действующую армию.


Он кивнул Исмаилу, собиравшемуся выйти из комнаты.


– Останься, брат. Это будет интересно и для тебя.


Две пары глаз сразу уставились на него, и Тарквину не удалось спрятаться за улыбку.


– Я буду бригадиром девятого кирасирского, – сказал он им. – Веллингтон сообщил мне эту новость сегодня утром.


Наступила тревожная тишина.


– Но ведь это французский полк! – запротестовала Ровена.


– Я знаю. Но Людовик недавно просил конгресс разрешить назначать офицеров союзных войск в его полковые подразделения и...


– И ты будешь одним из них? – холодно спросила Ровена, в то время как Исмаил неодобрительно замычал.


Тарквин хмуро ответил:


– Да, я. В этом есть что-нибудь дурное?


– Конечно, еще бы! Почему Людовик решился на это? Он что, больше не доверяет собственной армии?


– Мэм-саиб мудрая, – пробормотал Исмаил.


– Вы оба видите в этом нечто большее, чем есть на самом деле, – раздраженно сказал Тарквин.


Ровена смотрела на него с озабоченным видом.


– Мы? Когда каждый в Париже согласится с тем, что угроза бонапартистского переворота во французской армии совершенно реальная возможность?


– Девятый кирасирский полк никогда не был частью наполеоновской императорской гвардии, – терпеливо напомнил Квин. – Действительно, все его регулярные части оставались стойкими роялистами, особенно кирасиры, – выражение его лица смягчилось, и он потянулся через стол, чтобы взять руку Ровены. – Уверяю тебя, что это только символическое назначение, масштаб совместных действий будет определяться правительствами стран-союзниц. Никто из нас не будет принимать участия в активных действиях, никому не будет приказано покинуть Париж для маневров. Возможно, я буду проводить время в штабе, просто перекладывая бумаги, как и мои французские коллеги. Ну, теперь это по-прежнему выглядит очень опасным?


– Надеюсь, нет, – ответила, продолжая сомневаться, Ровена.


– Конечно, нет.


Тарквин допил остатки кофе и откинулся на спинку стула:


– Теперь расскажи мне, что ты собираешься делать утром?


– Я собиралась поехать в магазин за муфтами и перчатками с Евгенией Бурбулон, но теперь, когда мы не едем в Вену, я не уверена, что они мне нужны.


– Я должен встретиться с генералом Монтферраном через полчаса, – сказал ей Квин. – Почему бы тебе не назначить встречу где-нибудь еще и затем присоединиться ко мне во время ленча?


Ровена оживилась, начиная видеть хорошие стороны в новом назначении Квина. Вена со всем ее великолепием в действительности никогда не привлекала ее. Она с большим удовольствием предпочитала остаться здесь, в Париже, вблизи Шартро и своей семьи, чем ехать в Австрию. И если описанная Квином деятельность по перекладыванию бумажек соответствовала истине, то на этом новом посту он сможет уделять ей больше времени, чем если бы находился в изменчивом окружении императорского Шёнбрунского дворца.


– Подъехала карета, – сказал Исмаил, глядя в окно.


– Это Евгения, – Ровена встала, зашуршав юбками.


– До встречи, моя любовь, – прошептал Квин, вставая из-за стола, чтобы поцеловать ей руку. – Мы сможем встретиться в два часа у Тортони?


Выпрямившись, он сжал ее пальцы, как будто хотел задержать поцелуй внутри, и, перед тем как выпорхнуть из комнаты, Ровена мило улыбнулась ему.


Когда она вышла, Квин опустился на стул и прижал ладони к глазам.


– Кофе, Исмаил.


Большой патан не двинулся с места. Вместо того чтобы выполнить приказ, он, скрестив руки на груди, хмуро уставился на Квина.


– Почему ты лгал мэм-саиб? – требовательно спросил он.


Тарквин вздохнул.


– Потому, что известие о том, что Наполеон бежал с Эльбы, достигло Парижа прошлой ночью.


Наступила тишина.


– Ты в этом уверен? – спросил, все еще не веря, Исмаил, переходя на пушту.


– Веллингтон получил это известие от короля сегодня утром на рассвете. Кажется, Наполеон бежал с острова на прошлой неделе в маленькой шлюпке.


Исмаил нахмурился.


– Я думал, что его хорошо стерегут британцы и правительственные войска.


Тарквин громко рассмеялся.


– Это показывает, что наши доблестные войска оказались не способны обеспечить его охрану даже в доме, находящемся в Портоферрайо, столице Эльбы, где, как сначала думали, наш пленный будет сидеть с закрытыми глазами. Взамен он развлекается с флорентийской любовницей и пользуется намного большими знаками уважения, чем принято на острове.


– Вах! Это не может быть правдой!


– Верю, Исмаил, боюсь, что это так и есть. Действительно, британский министр лорд Бурджеш сказал мне только вчера, что Кэмпбелл стал навещать пленника так редко, что он собирался нанести визит в Париже, чтобы обсудить ситуацию с Веллингтоном.


– И это показывает, что Наполеон решил воспользоваться продолжающейся беспечностью Кэмпбелла до того, как что-нибудь могло измениться, – раздраженно заметил Исмаил.


– Но не следует винить в этом сэра Нэйла, – устало сказал Квин. – Вина союзников такая же, как и тех, кто не воспринял всерьез намерения Наполеона бежать. К нему не должны были допускать посетителей, которые явно подстрекали его рассказами о возросшей непопулярности Бурбонов и о том, что его собственные солдаты дали ему прозвище Луи-ле-кошон, Людовик-свинья. Этому также способствовало то, что Людовик глупо отказался платить Наполеону обещанное содержание, и то, что он недавно обратился в конгресс с петицией о намерении сослать Наполеона дальше от Европы – на Азорские острова, – Тарквин покачал головой. – Конечно, это должно было вызвать у него панику, когда он услышал об этом.


– О Аллах! И где же он теперь? Тарквин устало потер шею.


– Никто не знает. В то время как Кэмпбелл опять был во Флоренции, он просто уплыл с острова с частью солдат, бывших с ним при Фонтенбло. Возможно, как раз теперь они пробираются вдоль побережья Италии и вскоре высадятся в каком-нибудь маленьком незаметном порту к югу от Ниццы.


– Двенадцать сотен человек, – с издевкой произнес Исмаил. – Конечно, они не испытывают по этому поводу большого беспокойства.


– Согласен, и так же считает Веллингтон. Действительно, новость не вызвала особой тревоги в Париже. И справедливо. Возмущение смутьянов наполеоновского гвардейского корпуса выглядит неубедительно потому, что бегство Наполеона только доказывает его отчаянное фиаско. Он вынужден будет капитулировать перед королевскими войсками задолго до Парижа или будет убит. Хотя в целях предосторожности и для поддержания порядка вызвана национальная гвардия, которой поручено наблюдать и за приграничными дорогами.


– Ах, вот чем объясняется ваше назначение. Армия переходит к активным действиям, и король, сомневающийся в лояльности своих военных, обратился через конгресс к офицерам, которые никогда не присягнут Наполеону Бонапарту, – Исмаил отвернулся и начал собирать тарелки. – Почему вы не рассказали об этом мэм-саиб?


Тонкая морщина пролегла между бровями Тарквина.


– Я не хотел огорчать ее. Не прошло и дня, как мы поженились.


– Она скоро сама услышит об этом.


– Да, но есть надежда, что к тому времени французские военные возьмут Наполеона под стражу и мое назначение окажется безобидной синекурой.


– Если Аллаху так будет угодно, – пробормотал Исмаил. Но выглядел он при этом совсем неуверенно.


Между тем в карете Ровена поведала о своих страхах Евгении, которая, пожав плечами, сочла их не заслуживающими беспокойства.


– В таких назначениях нет ничего необычного, – успокоила она. – Сейчас во французской армии служит много иностранных военных.


– Значит, вы считаете, что это распространенное явление? – спросила Ровена.


– Ну конечно! Я даже знаю, что командир полка вашего брата сам подчинялся иностранцу. Ирландцу.


– Пятый полк легкой пехоты? Вы точно это знаете?


– Да. Моя горничная Клодильда в молодости была у них маркитанткой. Вы никогда об этом не слышали? – спросила она, глядя на озадаченное лицо Ровены. – О, возможно, я не должна удивляться. Для вас, англичанки, это противоестественная идея – посылать женщину на поле битвы. Ах, ба! Не смотрите так шокированно! Маркитантки не сражаются. Они даже не выходят на линию фронта. Они просто отвечают за содержание провизии для раненых солдат, – Евгения наклонилась к Ровене, чтобы похлопать ее по колену. – И не забывайте, дорогая, об одной самой важной вещи: никто во всей французской армии не желает возвращения этого корсиканского людоеда.


– Это правда, – медленно произнесла Ровена. – И Квин довольно часто повторял, что Наполеон никогда не убежит с Эльбы. До тех пор, пока британские войска будут стеречь его.


– Итак, вы видите, что ваши страхи беспочвенны. Ваш красивый майор не обнаружит никакой разницы на своем новом посту. И вы, дорогуша, должны перестать так сильно тревожиться по пустякам. Надо радоваться тому, что вы проведете зиму здесь, а не в Австрии. И я обнаружила новый модный магазин с самыми дорогими шляпками около набережной Лувра. Возможно, мы выберем ту, которая снова очарует вашего мужа, а?


Они улыбнулись друг другу, сразу обо всем забыв, и позже Ровена была вынуждена признать, что действительно у мадам Фонтэн очаровательные шляпки и, возможно, она решится купить одну для обольщения майора Квина. Евгения уговорила ее купить несколько, в том числе маленькую зеленую шляпку, украшенную желтыми перьями, которая так подходила к зеленому рединготу Ровены. Провожаемые улыбками и поклонами мадам Фонтэн, они вернулись в свою карету с покупками и отправились к Тортони.


Несмотря на морозную погоду, обещавшую снег, кафе было заполнено. Они были вынуждены ожидать столик, пока их не заметила Арабелла Гросвенор-Винтон, занимавшая отдельный отсек со своими двумя кузинами, приехавшими из Англии. Было заказано мясо, хотя Ровена отказалась есть, говоря, что она лучше подождет и пообедает со своим мужем.


– Ровена недавно вышла замуж, – сообщила Арабелла своим кузинам. – За бригад-майора британской кавалерии.


– Ваш муж в настоящее время служит в Париже? – спросила одна из них и в ответ на кивок Ровены быстро добавила: – Тогда, наверное, вы сможете рассказать нам что-нибудь о слухах, которые распространились на корабле, когда мы переплывали Па-де-Кале?


– О каких слухах? – заинтересовалась Евгения, прекрасно говорившая по-английски.


Арабелла сделала неопределенный жест рукой.


– Клара слышала какую-то сплетню о Наполеоне Бонапарте, что он, раздраженный Людовиком, отказавшимся присылать ежегодную ренту, обещанную союзниками, грозился пообедать, вторгшись во Францию.


– Это правда, – Клара Гросвенор-Винтон с тревогой обратилась к Ровене. – Они говорят, что у него нет денег и это ему настолько надоело, что он собирается вернуться в Париж и снова провозгласить себя императором.


– Какая глупость, – энергично запротестовала Арабелла. – Так уж он и нуждается, в самом деле! Можете вы объяснить мне, какие расходы могут быть у узника на уединенном острове? Все это ерунда, говорю вам! И, даже если Наполеон решился бежать, он должен быть арестован в тот самый момент, когда ступит на французскую землю. Мне так говорил папа.


– Как вы думаете, миссис Йорк? – спросила младшая сестра Клары, Мэри.


Но раньше чем Ровена смогла ответить, чья-то тень упала на стол, и наглый голос с сильным акцентом произнес по-английски:


– Да здравствует император! Да здравствует Наполеон!


Их испуганные глаза уставились на высокого француза, который вытянулся над ними с неприятной улыбкой, кривившей его губы. Он был одет в темно-синий мундир с золотыми эполетами и коричневые облегающие панталоны. Евгения и Ровена обменялись беспокойными взглядами, узнав форму конного гренадерского полка императорской гвардии.


– Я понял, что вы только что приехали в Париж, – продолжал этот человек на своем отвратительном английском, глядя на Клару и Мэри, которые были очень юными и хорошенькими. Обе смущенно покраснели и уткнулись в свой лимонад. Никем не одернутый, гренадер оперся руками о стол и перевел свой пристальный взгляд с Евгении на Арабеллу. Обе были одеты по последней моде, с глубокими декольте, открывавшими округлые выпуклости их грудей.


– Должен признаться, я начинаю думать, что каждый кусочек английской леди такой же прелестный, как и у французской, – сказал он, придвигаясь ближе. – И вас пятеро. Какая удача! За нашим столом несколько моих друзей горят желанием подружиться с вами. Пойдемте, присоединяйтесь к нам.


– Вы дерзки, сэр, – холодно произнесла Арабелла.


– Я? – его ухмыляющееся лицо было очень близко от нее. – Вы еще увидите, каким дерзким я могу быть, милочка.


Краска прилила к щекам Арабеллы. Евгения стала подниматься. Ровена остановила ее, прикоснувшись ж ее руке, пресекая какой-либо опрометчивый ответ, я на прекрасном французском языке сказала:


– Думаю, вам лучше оставить нас в покое, месье, иначе мы вынуждены будем обратиться за помощью.


Гренадер уставился на нее, затем схватился за голову и засмеялся. Несколько посетителей обернулись на этот звук, но вид синей униформы заставил их быстро отвести взгляд.


– У рыжей надменный язык, – заметил гренадер, когда смог заговорить снова. – Скажи мне, дорогая, – продолжил он, переходя на французский, – где ты выучилась так бойко говорить на нашем языке?


Ровена, сидевшая в углу спиной к стене, смело посмотрела на него. Она не собиралась показывать ему, что боится. Она уже знала после той ночи у Сильва, что солдаты наполеоновского гвардейского корпуса признают только собственные законы. Ровена видела своими глазами, что стычка, подобная этой, могла таить в себе смертельную опасность. Она опасалась, что нахальный гренадер уже изрядно набрался. Не составляло труда заметить, что посетители за соседними столиками незаметно подавали сигналы, чтобы расплатиться, в то время как метрдотель скрывался где-то внутри, делая вид, что не замечает происходящего.


– Ты мне так и не ответила, – мягко сказал гренадер, обращаясь к Ровене на «ты» – неслыханное нарушение этикета, которое сразу возмутило Ровену и Евгению.


Отвечая, Ровена старалась говорить спокойно.


– Боюсь, я забыла вопрос.


Он помахал пальцем перед ее лицом.


– Стыдно, дорогуша. Ты должна была слушать более внимательно, а? Я спросил, как ты сумела так хорошо выучить язык нашего славного императора?


За его спиной раздался приятный голос, который на чистейшем французском языке произнес:


– Возможно, потому, что моя жена родилась и выросла в Шаранте.


Все обернулись, и Арабелла Гросвенор-Винтон громко вскрикнула, увидев майора Йорка, стоящего перед ними в золотой и красно-синей форме французского военного полка.


– Майор Йорк? С какой стати...


Ровена предостерегающе схватила его за запястье, так как никто не должен был заподозрить, что Квин не французский, а на самом деле ненавистный английский офицер.


Гренадер тоже обернулся и оказался лицом к лицу с офицером, одетым в форму девятого кирасирского полка, настолько хорошо известного своей храбростью, что перед теми, кто служил там, преклонялись даже несравненные гвардейцы. Правая рука Тарквина легко опиралась на рукоятку сабли, и гренадер нахмурился, заметив это. Он быстро взглянул в лицо Тарквина, и некоторое время они пристально смотрели друг на друга.


Наконец гренадер улыбнулся и вежливо развел руками.


– Я не хотел вас обидеть, месье. Сначала я принял этих дам за англичанок. Теперь я вижу, что это не так.


Тарквин слегка поклонился, и выражение его лица стало более спокойным, хотя он не убрал руку с эфеса сабли.


– Пойдемте со мной, мой друг, – продолжал гренадер, – сейчас время для праздника, а не для ссоры. Конечно, вы должны были слышать, что наш обожаемый император бежал от своих притеснителей и теперь направляется прямо в Париж!


Тарквин, не выражая никаких эмоций, кивнул.


– И все мы готовы защитить его честь, а? Смерть жирной бурбонской свинье! Да здравствует император Франции!


Щелкнув каблуками, гренадер отправился восвояси. Напряженная тишина, царившая в помещении, казалось, разорвалась, и оживленные разговоры за столиками возобновились.


– Я бы предложил вам сейчас же уехать, – спокойно сказал Квин, обращаясь к напряженно смотревшим на него дамам. – Мадам Бурбулон, не позволите ли нам воспользоваться вашей каретой? Я заметил ее у входа.


– Да, конечно, – нервно ответила Евгения. Квин положил монету на стол и ждал, пока пять молодых женщин, шурша юбками, не покинут свое место. Он проводил их на улицу, где помог каждой сесть в карету. Ровена оказалась последней, но, когда он предложил ей свою руку, она отказалась, с холодным видом заняв свое место и не глядя на него, когда он сел рядом с ней.


– Боже мой! – воскликнула Евгения, прижимая к губам носовой платок, в то время как кучер увозил их прочь.


Никто ничего не сказал, так как все были слишком потрясены, и когда они наконец остановились перед домом Гросвенор-Винтонов, Тарквин молча проводил английских девушек до двери, затем приказал ехать в свои апартаменты.


– Я не могу поверить тому, что сказал этот человек! – наконец воскликнула Евгения. – Неужели Наполеон действительно бежал с Эльбы?


– Да, бежал, – сказав это, Тарквин взглянул на Ровену, но она пристально смотрела в окно, ее лицо было бледным и напряженным.


– Не нужно тревожиться, – добавил он, обращаясь к Евгении, хотя его слова были адресованы жене. – Я не сомневаюсь, что он будет взят в плен, как только коснется французской земли.


– Хорошо, если бы так и получилось! – воскликнула Евгения с заметным облегчением.


Спустя несколько минут кучер остановился перед скромным домом Тарквина на улице Сент-Оноре. Выходя из кареты, Ровена оперлась на мгновение на руку Тарквина, преградившую ей путь, а затем холодно ждала, пока он, обратившись к Евгении, говорил через окно кареты:


– Надеюсь, вы сразу поедете домой, мадам Бурбулон, и в будущем не выезжайте без соответствующей охраны.


Евгения побледнела от страха.


– Но я думала, высказали...


– Хотя я надеюсь, что Наполеон будет отправлен на Азорские острова до конца этой недели, никто не может быть уверен, что его гвардейский корпус не спровоцирует дальнейшие волнения. Разве сцена у Тортони не доказала нам этого слишком хорошо?


– Да, вы правы, – прошептала Евгения. Удовлетворенный беседой, Тарквин подал знак кучеру, и карета съехала с тротуара. Когда она повернула за угол, Ровена выдернула у него свою руку и побежала по ступенькам. Квин бросился за ней, схватил ее и повернул к себе, не обращая внимания на то, что они стояли возле дома и кто угодно мог стать свидетелем их размолвки.


– Ровена, подожди!


При звуке его голоса она перестала дрожать и скрыла слезы.


– Ты лгал мне, Квин, – упрекнула она.


– Нет, – мягко сказал он, становясь ближе. – Я никогда не принял бы этого назначения, если бы имелся хоть один шанс быть вовлеченным в военные действия. Я дал тебе слово, когда мы поженились, что ты никогда не столкнешься с тяготами жизни солдатской вдовы, и я намерен сдержать его. Для меня это административный пост, Ровена, ничего больше.


– Но ты уже знал сегодня утром, что Наполеон бежал. Почему ты не сказал мне об этом?


– Я не хотел пугать тебя, хотя теперь вижу, что это было неправильно с моей стороны, – Тарквин вдруг помрачнел и до боли сжал ее руку. – Я хочу, чтобы ты была теперь осторожной, любовь моя. Очень, очень осторожной.


Ровена, все еще дрожа, улыбнулась ему.


– Ты не должен беспокоиться обо мне, Квин. Я не буду так глупа снова. Я буду сидеть дома до тех пор, пока Наполеон не будет схвачен и его гвардейцы не перестанут вести себя так, как тот, с которым мы столкнулись у Тортони.


Лицо Тарквина смягчилось, и углы рта поползли вверх. Его золотая девочка. Снова ей удалось развеять его опасения и гнев, просто улыбнувшись ему. Он заключил ее в объятия, и Ровена прошептала его имя, когда он наклонил голову и поцеловал ее. Морозный воздух, неустойчивое обледенелое место, здания, окружавшие их, – все перестало существовать и потонуло в страсти этого поцелуя, который никто из них не собирался прерывать, пока не открылась входная дверь.


– Вы зайдете внутрь или подать закуску сюда? – спросил Исмаил без всякого выражения.


Ровена покраснела, а Тарквин засмеялся и осторожно отпустил ее. Впервые с того времени, как они уехали из кафе, напряжение между ними исчезло и он погладил ее по щеке.


– Мне нужно кое-что сделать до того, как я смогу присоединиться к тебе, – сказал он грубовато, – хотя, если ты хочешь, я останусь...


Ровена покачала головой.


– Теперь я чувствую себя прекрасно, Квин, в самом деле.


Он недоверчиво нахмурился, и Ровена весело рассмеялась.


– А правда, Квин, неужели ты думаешь, что приставания этой пьяной гвардейской лошади испугали меня?


Его улыбка поразила ее своим теплом.


– Да, я начинаю так думать. Я не задержусь надолго, обещаю.


– Спасибо, – неожиданно прошептала она. – Спасибо, что ты был там.


Она снова оказалась в его объятиях, прижавшись лицом к его мундиру, и не могла видеть глаз Квина, которые поверх ее головы обменялись длинным тяжелым взглядом с глазами Исмаила. Затем губы Квина коснулись ее, и он пошел, прихрамывая, вниз по ступенькам вызывать коляску.


Хлестнул длинный кнут, и экипаж отъехал от тротуара. Только после того как он исчез в: конце улицы, Ровена бессильно прислонилась ко входной двери, опустив руки.


– Мэм-саиб больна? – спросил, нахмурясь, наблюдавший за ней Исмаил.


Распрямившись, Ровена прошла мимо него в дом. Сняв пелерину и перчатки, она обернулась к нему. Ее глаза горели гневом, и тон был крайне возмущенным.


– Я больше не допущу лжи в моем собственном доме, Исмаил, ни от вас, ни от майора-саиба! Если в будущем он соберется предпринять что-нибудь, грозящее опасностью, я настаиваю, чтобы вы сообщили мне об этом немедленно! Немедленно, вы понимаете?


– Мэм-саиб – воплощение заботы, – прошептал Исмаил.


– Идите к черту! – пробормотала Ровена сквозь зубы. – Перестаньте говорить со мной таким тоном! Вы думаете, я драматизирую? Я люблю его, Исмаил, люблю больше всего на свете, и я не хочу, чтобы вы оба устраивали за моей спиной заговор и держали меня в неведении до тех пор... до тех пор, пока я не потеряю его! И я не позволю вам обращаться со мной как с посторонней или... или как с какой-то беспомощной простушкой, которую нужно во что бы то ни стало оберегать от правды. Усвойте как следует: когда дело касается майора Йорка, я, как любой другой солдат, намерена сражаться со смертью за то, что является моим!


Глубокая тишина воцарилась после ее слов, и долгое время патан стоял, глядя сверху вниз в сверкающие фиолетовые глаза этой молодой тоненькой женщины, которая кричала на него так, как никто никогда не осмеливался.


Он удивленно уставился на нее.


– Мэм-саиб! – сказал он, когда смог говорить. – Вы не должны бояться за него, правда, не должны.


– Почему вы так считаете? – холодно спросила Ровена.


– Потому что я знаю, каким солдатам в городе нужно шепнуть словечко, чтобы майор был в целости и сохранности.


– Ох, Исмаил, вы в самом деле можете сделать это? – вздохнула Ровена.


Он бросил на нее взгляд оскорбленного достоинства.


– Мэм-саиб нет необходимости спрашивать об этом.


Лицо Ровены прояснилось.


– Извините, Исмаил. Я не хотела обидеть вас. Это только потому...


– Пойдемте в гостиную, – грубовато сказал он. – Я приготовил для вас чай. Я сразу должен ехать в гарнизон.


Она кивнула, не глядя на него, и украдкой вытерла глаза. Исмаил стоял, наблюдая за ней, и совершенно неуместная улыбка осветила его мрачное бородатое лицо. Впервые он улыбнулся ей.


– Нет причин не верить мне, мэм-саиб. Я буду охранять его. Я всегда это делаю. Он как брат для меня. И Аллах приказывает, чтобы мы заботились о своих братьях как о самих себе, – его голос стал хриплым. – Я беспокоюсь о нем тоже. Почти так же, как и вы.


Парадная дверь хлопнула, и он исчез.


Однако новости, достигшие Парижа на следующей неделе, были более тревожными, чем предполагал Тарквин. Хотя жестокая снежная буря парализовала город, это не помешало многочисленным шпионам, как роялистам, так и бонапартистам, наводнить осажденную столицу слухами, которые пугали граждан и воодушевляли фанатично преданных императору гвардейцев.


Наполеон и его силы высадились на берегу Канн и совершили марш к Греноблю. Там они столкнулись с войсками его величества, высланными арестовать Наполеона, но вместо этого те живо побросали оружие и бросились обнимать изгнанника. Подобно мэру Гренобля, встретившему Наполеона с распростертыми объятиями.


Более неожиданным было известие о том, что Лион также капитулировал, в то время как силы Бонапарта быстро увеличивались – от одиннадцати сотен до двенадцати тысяч человек, благодаря, главным образом, тому, что дорога, ведущая из Гренобля в Лион, была заполнена французскими войсками, отправленными атаковать Мюрата, короля Неаполя. И хотя эти солдаты считались верными роялистами, они тоже бросали оружие и присягали императору.


Подстрекаемый испуганными министрами, Людовик XVIII быстро послал особый контингент войск под командованием маршала Нея, чтобы арестовать Наполеона. Одновременно были перекрыты все дороги, ведущие в Париж, на тот случай, если Наполеон ускользнет от своих преследователей и двинется на столицу. Фельдмаршалы армии Людовика были посланы к Мальмезону, чтобы обсудить стратегию действий и в случае необходимости остановить продвижение императора силой, хотя маршал Ней, этот закаленный в битвах старый вояка, смеялся над предосторожностями Людовика и клялся, что самолично доставит в Париж «корсиканского людоеда» в железной клетке.


Успокоившись, Людовик удалился в большой замок в Компьене на отдых, в то время как парижане пытались угадать развитие событий. Никто не сомневался, что маршал Ней справится со своей миссией и что достигшее в этом сумасшедшем сезоне пика популярности имя Наполеона быстро исчезнет с языка сплетников, уступив место более обычным – и приятно возбуждающим – местным скандалам.



Глава 22 



Ровена Йорк сидела в кресле, поправляя фитиль свечи, в маленьком салоне, служившем столовой. В камине пылал огонь. На улице стоял жестокий холод, и Ровена накинула легкую шаль, чтобы не простудиться. Снег продолжал падать, и Ровена дважды посылала Полину очищать ступеньки и перила.


– Сколько же его выпало, – тревожно думала Ровена. – Окрестности Мальмезона тоже, должно быть, занесены снегом. Никакой лошади не пробраться по таким заносам.


Отложив в сторону маленькие ножницы для шитья, Ровена снова осторожно поправила фитиль. Теперь свеча стала гореть ярче.


Сегодня исполнилась ровно неделя, как она и Тарквин поженились в Ионическом салоне британского посольства. С трудом верится, что она была новобрачной только неделю, и еще тяжелее было сознавать, как много изменилось с тех пор: герцог Веллингтон уехал в Вену, Наполеон Бонапарт движется на Париж – небезуспешно, предположила Ровена, потому что ничего не было больше слышно про маршала Нея и уже прошло четыре, нет, пять дней с тех пор, как Квин уехал в Мальмезон.


Ровена, закусив губу, нахмурилась, вспоминая его последние слова в ночь перед отъездом.


– Это только сбор, – уверял ее Квин, когда они лежали вместе в постели, слушая потрескивание огня в печи и завыванье ветра за окнами. – Нет ни малейшей опасности, армия будет защищать Париж, но, даже если это и произойдет, мне доподлинно известно, что девятый полк останется в безопасном гарнизоне в Фонтебло. Итак, ты видишь, что беспокоиться не о чем. и я обещаю, что останусь там не дольше, чем будет необходимо. Генерал Монферран знает, что я только что женился, и, конечно, пожалеет меня.


Но Ровена ничего не отвечала ему, и слезы, которые она не хотела показывать, медленно текли по ее щекам в темноте. И всю ночь напролет Квин любил ее, но не с обычной нежностью, а с отчаянием...


– Я не хочу думать об этом, – страстно сказала сама себе Ровена. – Не хочу!


Квин не стал бы лгать ей. Если был бы хоть малейший шанс, что его полк будет призван защищать границы Франции, он бы предупредил ее об этом.


Оглянувшись, Ровена встретилась взглядом со своим отражением в зеркале. Она подошла ближе и пристально вгляделась. Тонкая морщина легла между бровями. Лицо, которое смотрело на нее, было слишком бледным и худым. Как будет Квин бранить ее, когда вернется, за то, что она мало ест! Но откуда у нее возьмется аппетит, когда он уехал, и это невозможно, все время спать одной в их супружеской постели.


– Мадам! – раздался из коридора тревожный голос Полины.


Ровена почувствовала, как сразу замерло ее сердце.


– О Господи, – подумала она, – Квин...


Дверь салона со стуком отворилась, и горничная влетела в комнату, сопровождаемая бледным Джерардом.


– Что случилось? – резко спросила Ровена, обращаясь к лакею. – Почему вы вернулись так скоро? Я думала, вы отправились на вечеринку.


– Да, мадам, но я вернулся, как только услышал эти новости. Маршал Ней разбит, мадам. Он перешел на сторону Наполеона в тот же день, как достиг Гренобля.


Ровена пристально посмотрела на него.


– Боже милостивый, вы уверены?


– Да, мадам. Новость взбудоражила Париж сегодня в полдень. Еще ничего не известно о Ларуа. Думаю, лучше было рассказать вам все сразу.


– Ох, мадам, что же нам делать? – запричитала Полина, всплескивая своими полными ручками.


– Делать? – медленно повторила Ровена. – А ничего. Мы подождем, пока майор Йорк вернется из Мальмезона.


– Но если Наполеон движется на город..


– Тогда национальная гвардия примет срочные меры, чтобы арестовать его.


– А если они не сумеют этого сделать? Мы окажемся в ловушке, мадам, в ловушке!


– Держите себя в руках, Полина, – строго сказала Ровена. – Майор Йорк сразу приедет, если возникнет малейшая опасность.


– А если самого майора Йорка арестовали? – предположила Полина. – Вспомните, что Наполеон поклялся отомстить всем англичанам, когда вернется из изгнания.


– Людовик XVIII все еще король Франции, – резко напомнила Ровена, – а Наполеон – беглец. Предательство одного маршала не означает, что режим Бурбонов пал.


Разглаживая складки на юбке, она спокойно добавила:


– А теперь, извините, я лучше займусь своей корреспонденцией.


– Господи! – простонала Полина, когда дверь столовой закрылась за ней. – Что-то подсказывало мне, что лучше было бы ей не выходить за этого англичанина! О, если бы только месье Карно взял нас с собой, когда уезжал в Шартро на прошлой неделе!.. Боже мой, Джерард! – добавила она в отчаянии. – Как ты думаешь, почему он увез свою семью из Парижа? Потому что он знал, как все может обернуться?


– Не будь дурой, Полина, – резко одернул ее Джерард. Впервые он повысил на нее голос, и она с открытым ртом уставилась на него. – Тебе хорошо известно, что мадемуазель Мадлон и граф де Валуа решили сыграть свадьбу в его имении в Пуатье. Оттуда до Шартро меньше одного дня пути, естественно, месье Карно решил отправиться туда с семьей. И не забывай, что именно мадам Йорк, а не ее тетя или дядя, предложила, чтобы свадьба состоялась в имении. Ну, это для тебя все равно похоже на заговор?


– Нет, – неохотно уступила Полина. – Это правда, что первоначально замышлявшийся размах свадьбы мадемуазель Карно вызывал у всех беспокойство и что месье и мадам Карно испытали большое облегчение, когда их дочь предложила устроить маленькую, более интимную свадьбу в загородном поместье Валуа. Возможно, в самом деле скромная свадьба мадемуазель Ровены с майором Йорком несколько повлияла на нее.


«Может быть, майор Йорк вернется сегодня вечером, – подумала Полина, крепче прижимаясь к Джерарду. – Тогда мы сможем уехать утром, и мадам не станет больше ничего говорить».


Но майор Йорк не вернулся ни этой ночью, ни будущей, и Полина и Джерард решили пока не показывать своего возрастающего беспокойства мадам. Они не заговаривали об этом в ее присутствии, хотя недоумевали, что могло задержать eго и почему он даже не прислал с письмом своего ординарца-араба.


– Как может она быть такой спокойной? – вслух размышляла однажды поздним вечером Полина, когда они оба сидели на кухне перед камином, распивая бутылку вина. – Боюсь, это ожидание сведет меня с ума!


– Мадам Йорк храбрая, – ответил Джерард, – и ты должна брать с нее пример, дорогая.


Он обнял ее за талию и притянул к себе.


– А кроме того, чего нам бояться? Мы бы услышали, если бы Наполеон приблизился к Парижу, потому что дороги наводнены шпионами. И мадам права: если мы действительно окажемся в опасности, майор Йорк примчится, чтобы забрать нас отсюда. И его нынешнее отсутствие говорит о том, что все идет хорошо.


Но Джерард не мог знать, что Ровена Йорк уже перестала верить в это, как раньше, и что ей становилось все труднее бороться с паникой, спрятавшейся в ее подсознании.


– Нет ничего плохого, ничего! – убеждала себя Ровена, лежа на постели Квина и спрятав лицо в ладони. О, если бы он был здесь, рядом с ней, громко смеясь над ее слезами, его руки обнимали бы ее, его губы касались бы ее...


Ровена решила ехать в Мальмезон, если Квин не приедет завтра к полудню. В самом деле, если она тепло оденется и оседлает одну из самых выносливых лошадей из конюшни Бурбулон – хотя бы ту мускулистую кобылу в белых чулках, она, без сомнения, преодолеет все снежные препятствия. Небо неожиданно прояснилось, и если завтра покажется солнце, то холод, возможно, не будет таким сильным!


Думая об этом, Ровена мечтательно улыбнулась.


– Завтра, Квин, – пообещала она ему вслух и, уткнувшись лицом в подушку, сразу провалилась в сон без сновидений.


– Мадам! Мадам!


Раздался робкий стук в дверь и взволнованный голос Полины.


– О, нет, только не опять… – подумала Ровена. Со вздохом она отбросила одеяло и пробежала по полу. В комнате было холодно, и Ровена, остановившись на пороге, вся дрожала. Интуиция подсказывала ей, что Полина не могла сообщить известий ни о письме, ни о том, чего она больше всего хотела: что Квин наконец вернулся домой. В самом деле Полина выглядела такой беспокойной в последние несколько дней. Малейший шум на улице, каждый стук в дверь служили для нее доказательством, что Бонапарт вошел наконец в Париж и что суровые солдаты императорской гвардии ждут снаружи, чтобы арестовать их всех.


– Входите, Полина, – позвала Ровена, завязывая на груди ленты пеньюара.


Дверь распахнулась, и ворвалась горничная.


– О, мадам!


– Что еще случилось, Полина? Ты знаешь, что сейчас только шесть часов?


Полина совершенно не обратила никакого внимания на строгий тон своей хозяйки. Лицо горничной было бледным как мел, и на лбу выступил пот.


– Месье Гросвенор-Винтон ожидает вас внизу, – трепеща, сказала она. – Он попросил разбудить вас. Думаю, у него есть новости, мадам, плохие новости, потому что я никогда не видела, чтобы кто-нибудь выглядел так...


Но Ровена уже выбежала из комнаты и ее шаги раздались на лестнице.


Джон Гросвенор-Винтон прохаживался по гостиной и быстро обернулся, когда открылась дверь. Казалось, он не замечал, что юная мадам Йорк в дезабилье, что ее рыжие волосы беспорядочно рассыпались по спине и плечам. Несмотря на все это, он сразу подошел к ней, взяв ее руки в свои и внимательно заглядывая в ее испуганные глаза.


– Дорогая, боюсь, все кончено. Только что я узнал новости.


– Какие новости? – застыв, спросила Ровена.


– Прошлой ночью Людовик XVIII отрекся от престола.


– Это все? – хрипло потребовала Ровена. – Ох, слава Богу! Я думала, Квин...


– Нет, нет, вы не понимаете, – настойчиво прервал ее мистер Гросвенор-Винтон. – Король тайно бежал из дворца Тюильри, а Наполеон, по слухам, находится на расстоянии менее одного дня марша от Парижа.


– Вы хотите сказать, что, похоже, он вернет трон без сопротивления?


– Без единого выстрела со стороны противника! – раздраженно поправил ее мистер Гросвенор-Винтон. – И говорят, что Наполеон уже издал декрет, в котором приказывает немедленно арестовать всех находящихся в Париже британцев. Я видел не менее дюжины листовок, в которых предупреждается, что безопасность британцев, живущих в Париже, больше не может быть гарантирована. Очевидно, что ни депутаты, ни военные не могут навести порядок, и это означает, что все иностранцы, остающиеся в Париже, подвергаются смертельной опасности.


Мистер Гросвенор-Винтон выпустил руки Ровены и жестом указал на колокольчик для вызова слуг.


– Вам следует вызвать слуг, дитя мое, потому что у нас немного времени. Так как ваш муж в Мальмезоне и ваш дядя и тетя уехали из города, миссис Гросвенор-Винтон и я решили, что мы должны взять на себя всю ответственность за вас. Мы с Арабеллой немедленно покидаем Париж. Я настаиваю, чтобы вы ехали с нами.


Выражение лица Ровены смягчилось.


– Очень любезно с вашей стороны, что вы заботитесь обо мне, сэр, но вы, конечно, согласитесь, что я не могу уехать из Парижа без мужа.


– Боже правый, мадам! – воскликнул мистер Гросвенор-Винтон с покрасневшим от настойчивости лицом. – Теперь не время для глупых сантиментов! Вы наполовину англичанка, и вы догадываетесь, что это означает сейчас! Ваш муж, конечно же, понимает, почему вам следует уехать.


– Но я действительно не опасаюсь гвардейцев Наполеона, – мягко заметила Ровена. – Я больше француженка, чем англичанка, в конце концов. Кроме того, как только мой муж узнает об отречении Людовика, он покинет Мальмезон. Неужели вы в самом деле думаете, что он оставит меня одну?


– Нет, полагаю, что не оставит, – проворчал мистер Гросвенор-Винтон. Он, нахмурившись, посмотрел на нее, и Ровена холодно встретила его пристальный взгляд.


– Очень хорошо, – наконец сказал он. – Я вижу, что уговаривать вас нет смысла. Моя жена будет сердиться, но так как вы теперь замужняя женщина и сама себе хозяйка, я не могу силой заставить вас уехать.


– И даже если вы попробуете это сделать, то обнаружите, что я очень хорошо владею кулачным боем, – улыбаясь, ответила Ровена. Встав на цыпочки, она поцеловала его в щеку.


– Спасибо, что нашли время подумать обо мне. Обещаю быть осторожной, пока не вернется Квин. Я буду держать двери запертыми и не выходить ни под каким предлогом. К тому же мой лакей прекрасно владеет огнестрельным оружием.


– Будем надеяться, что до этого дело не дойдет, дитя мое, – сказал, усмехнувшись, Гросвенор-Винтон. Он поцеловал ей руку и пошел прочь. Ровена, стоя у окна, наблюдала, как отъехал его экипаж.


– Плохие новости, мадам? – раздался из-за двери испуганный шепот.


Ровена обернулась.


– Полина! Вы подслушивали!


– Да, мадам. Но боюсь, я ничего не поняла из вашего английского разговора.


– Бессовестная! Я прикажу Джерарду наказать вас, – резко сказала Ровена, – или сделаю это сама. Но вам повезло в том, что мне нужно слишком много сделать. И вам также. Идите вниз и соберите ваши вещи. Велите Джерарду сделать то же самое.


Глаза горничной от страха расширились.


– Мы уезжаем, мадам? – спросила она, едва дыша. – Наполеон здесь?


– Еще нет, но, думаю, скоро будет.


Ровена подошла к входной двери и как следует заперла ее.


– Надеюсь, майор Йорк успеет вернуться до того, как это произойдет, и, конечно, мы сразу же должны быть готовы уехать.


– Ох, мадам...


Ровена обернулась, подбоченясь.


– Ради всего святого, Полина, нельзя так пугаться! Людовик отрекся от французского престола и месье Гросвенор-Винтон предполагает, что будет огромный скандал, когда эта новость станет всем известна. А теперь пойдемте, мы должны еще много сделать.


Но ни Ровена, ни Джон Гросвенор-Винтон не могли предположить, какая паника охватит англичан, когда им станет известно об отречении Людовика.


В Париже царил хаос. Заграждения на дорогах, которые должны были перекрыть Наполеону вход в город, теперь не давали англичанам возможности выезда. В отчаянии они оставляли свое имущество, которое немедленно продавалось слугами. Лошадей и мулов покупали за огромные деньги или открыто воровали. Дороги скоро переполнились людьми и экипажами. Между тем потеплело, снег перешел в дождь, поэтому подмерзшая было земля быстро превратилась в месиво всякой грязи, и паника перешла в открытый ужас. В портах Булони, Кале, Остенде и Дюнкерка англичане в отчаянии ожидали возможности переправиться через пролив, видя в этом единственное спасение, хотя море штормило и не всем было суждено остаться в живых.


Когда наконец наступил вечер, все улицы Парижа опустели. Страх покровом лег на город, и оставшиеся жители, трепеща, ожидали возвращения Наполеона и его мести. Пале-Рояль, салон Этранжер были пусты, и мрачная тишина окутала высокие здания и неосвещенные площади. Не слышалось больше ни громких выкриков с требованием уступить дорогу, ни цоканья лошадиных копыт по бульварам.


Тишина, казалось, поселилась везде, даже на улице Сент-Оноре, некогда полной шума и движения. Казалось, надо всем вокруг повисла какая-то заглушающая все звуки паутина, даже над маленьким домом на углу одной из соседних улиц, где у окна на верхнем этаже одиноко бодрствовала Ровена Йорк. Она тоже была погружена во все усиливающуюся тишину, по мере того как угасал день, и теперь, глядя на темные контуры крыш, она испытывала нарастающий страх, медленно, неотвратимо заползавший в сердце.


Квин должен был вернуться несколько часов назад. Мальмезон был не так далеко, и Ровена не сомневалась, что Квин выехал в Париж сразу, как только узнал новость об отречении Людовика. Но тогда почему его все еще нет? Может быть, движение на дорогах помешало ему проехать?


– Я должна ждать, – думала Ровена. – Ждать и не паниковать. Даже если утром Наполеон займет резиденцию в Тюильри, как сказал мистер Гросвенор-Винтон, он будет слишком занят, чтобы арестовывать наполовину француженок, жен незначительного количества британцев, официально и спокойно живущих в городе.


Но вечер перешел в промозглую черную ночь, а дождь все стучал и стучал по крышам. Ровене ничего не оставалось делать, как ждать. Она спустилась в гостиную, меряя шагами комнату и ломая руки. Тиканье часов из вишневого дерева, казалось, эхом отдавалось в ее обеспокоенном сердце, да юбка шуршала от шагов в тишине. Квина все еще не было.


– Мэм-саиб! Проснитесь, пожалуйста! Ровена подняла голову. Под глазами у нее были темные круги, а лицо распухло от слез. Она увидела крадущуюся мимо окон гостиной фигуру. Комната была совершенно холодной, так как огонь догорел несколько часов назад. Ровена задрожала, отбросив волосы от лица и оглядываясь вокруг. Неужели она заснула на софе? Как могло такое случиться, если вернулся Квин? Или это только продолжение сна?


– Мэм-саиб!


Подойдя к двери, она обнаружила на пороге Исмаила. Его борода была в грязи, тюрбан сидел косо. Сон сразу слетел с нее. Она кинулась к ординарцу, схватив его за руку.


– Ох, Исмаил, слава Богу, вы здесь! Где Квин?


– Извините, мэм-саиб, но он все еще в Маль-мезоне. Я приехал один. Дороги совершенно невозможные, – добавил он мрачно, когда она отвернулась с приглушенным восклицанием. – Я собирался вернуться прошлой ночью, но смог добраться до вас только к утру.


Он нахмурился, мысленно возвращаясь к бесконечным милям этих ужасных дорог, на которых его лошадь по колено утопала в грязи, в то время как ледяной дождь сек его руки и лицо, а ноги в сапогах замерзали. Но мэм-саиб не желала слушать об этом. Она хотела знать, почему не приехал ее муж, и Исмаил неторопливо собирался рассказать ей, понимая всю трудность этой задачи.


– Майор Йорк не может вернуться в Париж, – говорил он со своей обычной простой грубоватостью, обращаясь к узкой спине Ровены, потому что та все еще стояла отвернувшись. Он видел, что ее плечи сотрясаются от рыданий, и безжалостно продолжал:


– Я здесь, чтобы отвезти вас в Шартро по его приказу. Он послал со мной отличную лошадь, предполагая, что в Париже вы не найдете лошади для верховой езды.


– Майор-саиб предположил правильно, – холодно сказала Ровена. – Конечно, он слышал об опасности для тех из нас, кто остался в городе. Почему же в таком случае он не приехал за мной сам?


– Извините, мэм-саиб, он не смог.


– Почему? – потребовала ответа Ровена, поворачиваясь к нему и затаив дыхание. – Он болен, Исмаил? Он ранен?


– С ним все нормально, мэм-саиб.


– Тогда почему, скажите Бога ради, он не приехал?


Темные глаза Исмаила сверкнули.


– Потому, что сегодня он уехал в Бельгию.


– В Бельгию? Для чего?


– Потому что конгресс в Вене постановил считать Наполеона Бонапарта преступником во всем мире. Они сформировали Большой альянс, чтобы принять против него совместные действия, и каждая нация согласилась послать армию в одну, тысячу человек для войны во Франции. И майор Йорк получил отставку из девятого кирасирского полка, для того чтобы присоединиться к британской кавалерии.


– Кавалерии? – прошептала Ровена. – Ох нет, Исмаил...


Выражение лица патана омрачилось.


– Вчера вечером майор Йорк получил приказ явиться адъютантом к генералу сэру Уильяму Понсби в Брюссель. Я должен будут присоединиться к нему, как только вернусь из Шартро.


– Солдат, – подумала, цепенея, Ровена. – Квин опять солдат. И после того как он пообещал, что с военной службой покончено.


Не говоря ни слова, она подошла к зеркалу, дрожащими руками попыталась привести себя в порядок после ночи, проведенной на софе в гостиной. Она могла видеть, как Исмаил наблюдает за ее отражением, и от выражения тревоги в его глазах ей захотелось кричать. Ее руки сжались в кулаки. И все внутри дрожало от гнева, от прилива обжигающей боли, от слез, которым она не позволяла пролиться. Не из-за Квина. Никогда больше. Он сделал свой выбор – и послал Исмаила сообщить ей новость. У него даже не хватило храбрости передать это самому, посмотреть ей в лицо.


Глаза Ровены в зеркале встретились с глазами Исмаила, и с минуту она и высокий бородатый патан молча смотрели друг на друга.


– Вам, конечно, надо принять ванну и отдохнуть, перед тем как мы поедем, – сказала наконец Ровена. Ее голос был не громче шепота. – Вы устали и голодны. Когда вы последний раз как следует ели, Исмаил?


– Это не имеет значения, мэм-саиб. Я бы предпочел, чтобы мы уехали как можно скорее. Ровена тяжело сглотнула.


– Ну хорошо. Мои вещи собраны. Мы можем ехать сразу же, как только вы захотите.


Она отвернулась от зеркала и увидела, что Исмаил достает из кармана какую-то запечатанную бумагу и протягивает ей.


– Что это?


– Он просил меня передать вам письма. Лицо Ровены окаменело.


– Бросьте это в огонь, Исмаил.


– Мэм-саиб! Я не могу...


– Я сказала, бросьте это в огонь, – велела Ровена.


– Мне было приказано доставить его вам, – упрямо твердил Исмаил.


Ровена подошла к нему и выхватила письмо. Скрипнула дверная заслонка печи, куда она бросила: письмо. Кочергой Ровена пошевелила угли, пока они не оживились и бумага не начала дымиться, превращаясь в тонкую спираль дыма. Тогда она отвернулась и вышла из комнаты.


Примерно через час они оба покидали Париж. Ровена была одета в тяжелый плащ, защищавший от дождя, единственный чемодан был приторочен к крупу лошади позади нее. Полина и Джерард стояли в дверях, наблюдая за ее отъездом, лакей обнимал горничную за плечи. Обошлось без истерических рыданий, чего опасалась Ровена: Полина на самом деле оказалась более способной выдержать превратности возвращения императора, чем долгую тяжелую скачку верхом в Шартро к своей хозяйке.


С каким-то отстраненным выражением лица Ровена села на лошадь и выехала на залитую дождем улицу. Она не обернулась посмотреть на стоявших у входа слуг, не бросила прощального взгляда на дом своего мужа. Она не стала предаваться глупым сантиментам, несмотря на то что слуги и уютный маленький дом были так дороги ей. Она не стала также вспоминать о тех счастливых часах, которые провела здесь как новобрачная. В самом деле, странно было думать, что женой она побыла не больше недели.


Ровена никогда раньше не знала настоящего изнеможения от верховой езды до этой поездки с Пир Исмаил Ханом. Она стала подозревать, что ему не нужна остановка для сна или еды или для хоть какого-нибудь отдыха. И когда она в конце концов настояла на том, что они должны отдохнуть, он неохотно согласился, но не позволил ей спать больше двух часов и стал торопить в путь снова. Если бы не обязанность молиться на коленях Аллаху в определенные часы, как полагается приверженцам ислама, он, возможно, не останавливался бы никогда.


Но Ровена не жаловалась и не показывала Исмаилу признаков все нарастающей слабости. Кроме того, она даже не была уверена, что у нее хватит сил или эмоций пожаловаться ему, если даже она этого захочет. Она словно онемела, оглохла и ослепла от страдания, и все внутри нее умерло с тех пор, как Квин оставил ее. Если Исмаил мог выносить эту бешеную скачку, то должна вынести и она. Может, господь сжалится над ней и увидит, что она умерла в пути.


Но она не умерла. Ни в течение бесконечных часов под проливным дождем, когда ее сапоги наполнялись водой, а влажная одежда прилипала к спине и она отказывалась от еды, которую Исмаил сердито заставлял есть. Ни когда проезжали через голые окрестности Орлеана и Турени, где дождь наконец перестал и ее одежда высохла под ледяным ветром, а губы пугающе посинели. Ни когда миновали обширные леса Лимузена и пересекли реку Вьен, где уже начинались округлые холмы Шаранта.


Час спустя они направили измученных лошадей в длинную аллею буковых деревьев, ведущую в Шартро. Подняв голову, Ровена бросила взгляд на знакомые башенки и высокие каменные стены дома, и все сразу сжалось в ее груди, а на глазах выступили слезы, которые она быстро вытерла рукой.


Дог начал лаять на неожиданно появившихся из-за деревьев лошадей. В ответ отворилась передняя дверь, и вся лестница сразу заполнилась столпившимися людьми. Ровена, взглянув из-под поникших полей своей шляпы, увидела Симона и тетю Софи, дядю Анри и Мадлон, Терезу, Мари, Берту, фрау Штольц и Жюсси. А кто вон тот мужчина, стоящий за спиной ее кузины, этот худой, улыбающийся человек с бледно-голубыми глазами? Боже мой, это же Джейми! Он опирался на трость, сходя по ступенькам, поддерживаемый под руку Жюсси.


Ровена обрадовалась, что ему лучше и что болезнь изменила его внешность. Он больше совсем не был похож на своего брата.


Лошади остановились у нижней ступеньки, и Симон бросился вниз взять их под уздцы. Он не мог поверить, что она проделала весь путь от Парижа верхом. Это было невозможно.


– Где же, во имя Господа, – раздраженно вопрошал он Исмаила, – был ее муж?


– Посмотрите на свою сестру, – мрачно ответил Исмаил. – Она больна.


Ровена ничего больше не слышала. Знакомые лица вокруг нее вдруг расплылись, ступеньки и дом, и серое небо. Исмаил едва успел подхватить ее, когда она, теряя сознание, стала соскальзывать с седла.



Глава 23 



– Я осмеливаюсь утверждать, что они дали мне самую бесславную армию, – зло произнес герцог Веллингтон в редком для него приступе раздражения. – Господи, чего бы я только не заплатил, чтобы еще раз увидеть перед собой на перекличке мою старую испанскую пехоту!


Похожий каждым дюймом на классического героя в своем маршальском красном с золотом мундире герцог Веллингтон, сидя верхом на своем любимце Копенгагене, проводил военный смотр на средневековой площади Брюсселя. Он был невероятно возмущен, когда увидел представшие перед ним войска – эту случайную смесь, собранную со всех концов мира, войска, которые герцог в качестве назначенного союзниками главнокомандующего должен был инспектировать перед походом на отборные и абсолютно преданные своему императору силы Наполеона Бонапарта.


В течение двух месяцев герцогу удалось собрать не более четырех тысяч человек, из которых только треть составляли англичане. Остальные были бельгийцы, чья верность представлялась сомнительной, ганноверцы и рекруты из ганзейских городов, которые считались лояльными, но плохо обученными. Еще были датчане и немного испанцев. Ветеранов, сопровождавших Веллингтона в битвах при Торрес-Ведрасе, Саламанке и Витории, не было. Их части рассеялись по миру, в основном в Северной Америке или по дорогам Европы: собрать их в нужный момент к месту сражения казалось практически нереальным. Британское правительство не смогло обеспечить своим героям соответствующего положения, жалкие остатки английских, шотландских и ирландских батальонов, собранных лордом Ливерпулом, оказались в основном расформированными или находились под командованием малоспособных генералов, переведенных из конной гвардии. Пушки были немногочисленны и тяжелы при наступлении, и не хватало даже возниц для обозных подвод.


Дополнительные силы, обещанные Веллингтону лидерами Венского конгресса, были следующие: австрийские войска, которые были отвлечены войной в Италии, русские войска, которые, несмотря на донесения, приходившие из Польши, находились на значительном расстоянии и двигались медленно. Более надежной казалась помощь прусской армии, которой командовал способный генерал Герхард фон Блюхер, они подошли близко к Бельгии, но окажутся ли они на месте ко времени французского наступления, гарантировать было нельзя. Тем не менее герцог выглядел исключительно хорошо отдохнувшим, безупречно одетым и собранным, его голубые глаза излучали энергию и силу, когда он пристально смотрел поверх красных черепитчатых крыш на бельгийские холмы, ровно и плавно уходящие к горизонту.


– Ей-богу, – вдруг сказал он, – думаю, Блюхер и я справимся с этим делом сами.


Генерал-адъютант Эдвард Барн обернулся к нему, подняв брови.


– Вы действительно думаете, что дойдет до этого? По всем сведениям, Наполеон все еще проводит время в Париже, что должно дать другим время собрать силы. Пиктон должен прибыть на будущей неделе, возможно, с одним или двумя отборными батальонами следом. Португальцы собираются дать свои силы для нашего авангарда.


– Я полагаю, что Бонапарт сейчас может атаковать в любое время, – живо продолжил Веллингтон. – В июне или самое позднее в июле. Он чертовски хорошо знает, что чем дольше он будет ждать, тем больше у него шансов столкнуться с соединенными силами союзников – четырьмя армиями против его нескольких сотен тысяч человек. Обещаю вам, что он проведет мобилизацию так, как мы говорим.


Пристальный взгляд герцога не был больше холодным и устремленным вдаль, а беспокойно осматривал марширующие колонны одетых в яркую форму людей.


– И я буду ждать его, – тихо сказал он, словно обращаясь к самому себе.


Остальной мир ждал тоже. В Лондоне заключались пари против огромной армии герцога Веллингтона. Даже принц-регент сделал опрометчивый ход, поставив на Бонапарта, предсказывая, что французский император войдет в Брюссель и возьмет его к началу июля, а затем возьмет Вену до конца августа.


В Париже, затаив дыхание, продолжали ждать действий Наполеона. Те из французов, кто молился за его победу, как можно громче кричали об этом. Они говорили о великодушии императора, разрешившего простить тех французских официальных лиц, которые поддерживали его при правительстве Бурбонов.


Они пили за его здоровье и восторженно говорили о той памятной ночи в конце марта, когда он наконец вернулся в Тюильри, обожаемый толпой, ожидавшей его появления в тронном зале. Качая головами, они обсуждали судьбу министра иностранных дел Талейрана, который попытался улизнуть и был обвинен в измене, его указы отменены, его дом и имущество розданы толпе.


Венский конгресс медленно приближался к концу. Итоговый договор о соглашениях был поспешно составлен для подписания союзниками, которые намеревались покинуть Вену для вновь созданного штаба в Гельбруне. Там они собирались ждать известий о сражении, которое, как думали в целом мире, могло произойти в любое время.


– Это сумасшествие, такое ожидание, не правда ли? – заметил сэр Эдвард Фрай своему персональному секретарю, когда они читали «Британские новости» на страницах «Курьера» в элегантной комнате для завтраков в Венецианском дворце лорда Чарльза Стеворта, стоявшем у подножия средневековых стен, окружавших императорскую резиденцию Хофбурга. Благодарение Богу, Артур Уэлсли имеет крепкие нервы, клянусь, я бы потерял голову и бежал из Парижа задолго до этого. Вот что я могу добавить.


Его секретарь, который до недавнего времени служил клерком у бригад-майора Тарквина Йорка, военного атташе британского посольства в Париже, мрачно произнес:


– Майор Йорк упоминал в донесении на прошлой неделе, что несколько подготовленных батальонов разоблачены в Бельгии. Он, похоже, считает, что лучшие войска ожидают своего часа в Англии. Он полагает, что наше правительство совершило большую ошибку, отказавшись обратиться к миллионной армии, чтобы регулярные воинские части могли Быть освобождены для службы за границей.


– Майор Йорк абсолютно прав, – заметил лорд Стеворт, входя в комнату и слыша слова секретаря. – Я имел в виду то же самое в докладе лорду Ливерпулу прошлым месяцем, убеждая его прислать лучшие части.


– Но, конечно, Йорк преувеличивает неподготовленность наших войск в Бельгии! – запротестовал Эдвард Фрай.


– Хотелось бы, чтобы это было так, сэр. Но боюсь, мы должны считаться с мнением майора Йорка. Так как, находясь в лагере лорда Аксбриджа, он хорошо знает, насколько плохо складывается общая ситуация.


Это мнение разделялось в остальном мире. Вся Европа была возбуждена, и искаженная информация о развитии событий продолжала наводнять Брюссель. Паника по поводу вторжения Бонапарта достигла безумных размеров в Брюсселе к концу апреля, и город стал напоминать Париж в феврале. Но меньше чем неделю спустя в городе перестали обращать внимание на слухи, в то время как его продолжали наводнять разбухавшие части «бесславной» армии Веллингтона.


В конце мая генерал Блюхер расположился с прусской армией в тысяч человек в Шарлеруа, и сразу снова внимание европейцев было приковано к театру военных действий. И хотя атакам французов не хватало подкрепления, ставки резко поползли вверх. Заключались новые пари. Двадцать к одному в пользу Бони. Герцог Веллингтон, которого сначала хвалили за крепкие нервы и терпение, становился мишенью все более громко звучащей критики. Чего ждал «старый Нози»? Разве он не собирался мобилизовать свои войска? Неужели англичанин ежечасно утрачивал свою миссию спасителя мира? А что касается самого Наполеона? Где была его сила, с которой он побеждал в прошлом своих врагов? Разве он не был осведомлен о том, что русская и австрийская армии быстро приближались к Бельгии, и не надеялся взять поле сражения до того, как кончится лето? Было ясно, что должно что-то произойти. И скоро.


В Шаранте цветение поздней весны наполняло землю. Зазеленели виноградники, покрылись цветами клумбы. Сирень, тюльпаны и гиацинты украсили землю, наполняя своими запахами разбуженный сад. Яблоневые и грушевые деревья были покрыты бело-розовыми цветами, и на пастбищах рядом с кобылицами резвились долговязые жеребята.


Ровена Йорк стояла у окна дома в Шартро, думая о Квине. С того давнего утра, когда она с Исмаилом уехала из Парижа, мысли о муже никогда не покидали ее. Сначала она убедила себя, что никогда не захочет видеть его снова, и, ошеломленная его предательством, не желала говорить о нем с кем бы то ни было, так как ее рана была еще слишком свежа. Но как только Исмаил уехал в Бельгию, она ждала, сгорая от нетерпения, что Квин напишет ей, пришлет хоть слово. Любое слово – даже ненавидящее. Но друг за другом тянулись длинные недели, а он не писал. Конечно, Исмаил сказал ему, что она сожгла письмо, которое он прислал ей из Мальмезона, и Квин принял это как знак того, что их брак окончен. Сердце Ровены изведало всю мыслимую глубину отчаяния, так как теперь, конечно, она глубоко раскаивалась за свой импульсивный порыв.


По мере того как медленно проходили недели, отчаяние Ровены сменилось гневом, и она решила написать Квину, что считает его мелочным, дурно воспитанным и несправедливым человеком, потому что он наказывает ее таким образом. Перепачканные чернилами и пестрящие подчеркнутыми словами письма каждую ночь оставались высыхать на ее туалетном столике только для того, чтобы быть разорванными на кусочки или сожженными в припадке раскаяния на следующее утро.


Постепенно гнев Ровены исчез, но глухая боль утраты не проходила. Беспокоило не только страстное желание снова увидеть Квина, вытеснявшее все другие эмоции, но и страх за него, ужас, порожденный страхом смерти, постоянная мука каждой офицерской жены, особенно потому, что новости, приходящие в те дни из Брюсселя, были почти зловещими.


Наиболее пугающие известия Ровена недавно узнала из длинного письма от Шарлотты Йорк. С ее слов следовало, что части, где служил Квин, будут направлены на передовую, когда линия фронта окончательно выяснится. И там он и его солдаты должны будут отразить натиск французской атаки. Было невыносимо думать, что он может быть ранен или убит. Какое значение имели какие-то размолвки между ними, когда для него возникла реальная угроза погибнуть от пушечного ядра или сабли?


– Я должна увидеть его, – подумала Ровена, глядя на заречные холмы с зелеными виноградниками и распаханными полями. – Я все ему прощу. И, конечно, он простит меня. Невозможно, чтобы такие недостойные чувства, как гордость и обида, встали между нами.


Она должна ехать в Брюссель. Но как? Ее тетя и дядя никогда не позволят ей. Не позволит и Симон, с каким бы пониманием он к ней не относился. Джейми, возможно, согласится сопровождать ее, если она его об этом попросит, но он еще слишком слаб, чтобы выдержать долгое путешествие. Она должна ехать одна или рассчитывать на помощь друзей. Но на кого?


Слоняясь по комнате из угла в угол и ломая руки, Ровена перебирала в уме знакомые имена. Никто в доме не мог ей помочь, ни Жюсси, ни Мадлон, ни кто-то из слуг. Джерард и Полина остались в Париже. Если бы она могла передать письмо Исмаилу! Конечно, он приехал бы и увез ее.


В конце концов Ровена отправилась на поиски Джейми, который, она могла на это рассчитывать, с сочувствием отнесется к ее страхам. Она обнаружила его сидящим на террасе и наслаждающимся солнцем, как он делал каждый полдень, до того как Жюсси забирала его обратно отдыхать. За время болезни он очень похудел, и хотя солнце подрумянило его красивое лицо, загар не скрывал острые очертания его скул и запавшие глаза.


Он дремал, когда Ровена вышла на террасу, но шорох ее юбки по теплым камням разбудил его. Подняв голову, он улыбнулся ей той особой улыбкой, которая, казалось, была у него специально для нее. Протянув руку, он притянул ее к себе, и Ровена села на низкие перила террасы.


Какое-то время оба молчали. Лицо Ровены хранило замкнутое выражение. Солнце сверкало в ее неприбранных рыже-золотых волосах. Она выглядела небрежно, но – Джейми не мог не отметить этого – все равно оставалась очаровательной. Несмотря на ее беспокойство, на ее непричесанные волосы, на то, что она, как и он, сильно похудела, она казалась ему более прекрасной, чем раньше.


И, конечно, Джейми знал почему. Тот, кто глубоко любил сам, видел эти признаки в другом. Хотя случайная трещина пролегла между Квином и его женой, Джейми почувствовал при возвращении Ровены в Шартро, какие большие перемены вызвала в ее бурном темпераменте любовь к его брату. Она сделала Ровену более мягкой, более прелестной, более соблазнительной, чем прежде, и сердце Джейми заныло, когда он увидел печаль в ее глазах и отпечаток острого страдания на лице.


– Я должна ехать в Бельгию, – сказала наконец Ровена. Звук ее голоса заставил жалобно заскулить Клари, лежавшую у ног Джейми.


Джейми усмехнулся, глядя в ее упрямые глаза.


– Я знаю, почему вы пришли ко мне с этим решением.


Фиолетовые глаза раскрылись, и он протянул к ней руку.


– Нет, подождите, не убегайте так опрометчиво. Я не намерен сопровождать вас. Жюсси оторвет мне голову за это.


Лицо Ровены вытянулось.


– Тогда как же я смогу сделать это?


– Вы теперь замужняя женщина, моя любовь, – ласково заметил Джейми, – что означает, что вы имеете право путешествовать одна, конечно, должным образом сопровождаемая служанкой или лакеем.


– Ох, Джейми! Вы знаете, что мои тетя и дядя никогда не согласятся на это.


– Вы спрашивали их?


– Нет, конечно, нет. Но...


– Этой весной в Брюссель съехался весь фешенебельный мир, – подчеркнул Джейми. – Похоже, что среди наших соотечественников стало модным поддерживать военные усилия и моральный дух наших войск. Вы обнаружите там наших августейших леди: герцогиню Ричмонд, леди Гамильтон, леди Гревиль. Все они дают балы и рауты, званые вечера и танцы, собирая деньги для дела и соперничая между собой при редких появлениях нашего всеобщего любимца герцога.


– Вы находитесь в контакте с кем-нибудь там?! – заключила Ровена. – Откуда еще вы можете знать об этом? Кто это, Джейми?


– Мой брат.


Она погрузилась в размышления.


– Квин? Но... но как? Я не видела ни одного письма от него!


– Это потому, что он отправляет их военной почтой. О, не для того, чтобы скрыть их от вас, – добавил Джейми, видя выражение ее лица. – Это... ну... более сложно...


– Опять опутываете все тайной, да? – сухо спросила Ровена. – В самом деле, Джейми, можно подумать, что вы уже достаточно получили! Если Жюсси узнает... Иисусе сладчайший! Но она ничего не знает, не так ли?


– Конечно, нет! Я сказал только вам, потому что, я знаю, вы не пророните об этом ни слова. Как вы можете убедиться, я не буду волноваться, пока снова не поправлюсь, – грустная улыбка тронула губы Джейми. – Хотя для меня очевидно, и Квин согласен, что служба настоящих... шпионов, если вы предпочитаете называть нас так, испытывает невероятную нехватку на севере. У этих проклятых ганноверцев, которых нанял Веллингтон, даже не хватает ума отличить ложные сведения от настоящих. Они добросовестно пропускают их, не удосуживаясь узнать степень их достоверности. Господи, какая страшная путаница, должно быть, от этого в штабах!


– Почему это плохо, Джейми? – спросила Ровена, сразу отложив свои дела.


– Это не совершенно бесполезно, – успокоил Джейми. – Никто на самом деле не верит, что Наполеон может собрать армию на бельгийском фронте до того, как русские и австрийские войска присоединятся к Веллингтону. Простая логика против него И Квин сообщает, что прусское войско Блюхера так близко, что две армии могут быть соединены в любой момент. Правда, он беспокоится об отсутствии нужной информации, снабжающей аванпосты. Армия просто не может функционировать без отражающих положение донесений. Эти проклятые несведущие недоноски! Если только...


Джейми резко поднялся. Он глубоко вздохнул, чтобы успокоиться. Та, прошлая часть его жизни была теперь окончена. Он был не нужен Веллингтону – или кому-нибудь еще – в его теперешнем состоянии.


– Он... он когда-нибудь спрашивал обо мне? – медленно спросила Ровена.


– Нет.


– Я вижу.


– Да? – бессердечно допытывался Джейми. – Ну, тогда, очевидно, вы не знаете, что с моим братом все в порядке.


– Не знаю? Да. Но я знаю, что он по крайней мере больше не беспокоится обо мне.


Ровена ходила по террасе, не глядя на Джейми.


– Что вы об этом думаете? – наконец спросила она, стараясь выяснить настоящую причину.


Джейми, помолчав, серьезно ответил:


– Молчание Квина говорит мне больше, чем могли бы сказать его слова. Насколько я его знаю – а знаю, черт возьми, хорошо – это означает, что либо он ждет от вас первого шага, либо что ваше примирение слишком важно для него, чтобы просто обращаться к бумаге. Кое-что он может выразить вам только лично.


– Как кстати вы это заметили!


– Вы можете смеяться, если захотите, но я не считаю, что это мудро с вашей стороны, – предупредил Джейми. – Квин просто не может уехать прямо сейчас, чтобы увидеться с вами, Ровена. Конечно, вы это знаете. Но я ставлю на карту свою жизнь, что он бы обязательно приехал, если бы имел хотя бы полшанса.


– Он мог бы написать хоть несколько строчек привета! Но теперь понимаю, что он слишком занят присутствием на балах и раутах, о которых вы рассказали.


Джейми нахмурился точно так же, как Йорк, когда что-нибудь раздражало его.


– Не будьте ребенком, Ровена! Вы же не можете ожидать, чтобы Квин излил вам в письме свое сердце. Это не его стиль, и вы, черт побери, хорошо это знаете!


– Конечно, вы правы, – прошептала Ровена. Взглянув на нее, Джейми пожалел о своих резких словах.


– Я была так сердита, когда Исмаил сообщил мне, что Квина направили в кавалерию, – продолжала Ровена после болезненной паузы, – что не хотела никогда больше видеть его. Я считала, что он предал меня, что он предпочел свою армейскую карьеру мне. Теперь я вижу, какой глупой и эгоистичной я была. Наполеон Бонапарт – страшное чудовище, который вышел за рамки всех человеческих приличий и который во что бы то ни стало должен быть остановлен в своей попытке завоевать Европу второй раз.


– Квин считает так же, – спокойно произнес Джейми. – За это можно умереть.


Спазм боли исказил лицо Ровены.


– Теперь я знаю это, Джейми. И я не имею права осуждать Квина за его решение связать свой путь с судьбой Пира Исмаила Хана и герцога Веллингтона и всех остальных солдат армии союзников. И разве не прекрасна память о тех юношах и мужчинах, которые пали, сражаясь с Наполеоном в первых боях, – как мой кузен Феликс, например, и мальчики Дегу, и муж и сыновья фрау Штольц.


Голова Ровены поникла.


– Вы знаете, Джейми, – наконец сказала она, не глядя на него, – я думаю, Квин не написал мне, потому что он думает, что я не люблю его больше. Нет, не говорите ничего, я знаю, что права. Он мог предположить это, когда я сожгла письмо, которое он написал мне утром того дня, когда отказался от службы во французской армии. Конечно, он должен был решить, что между нами все кончено, после того как Исмаил все рассказал ему.


– А это так? – резко спросил Джейми. Лицо Ровены побледнело и выглядело очень юным.


– Вы же знаете, что нет.


– Тогда скажите ему об этом, ради Бога! Если Квин не может уехать из Брюсселя, чтобы встретиться с вами, тогда вы должны поехать к нему. Поезжайте теперь, пока не стало слишком поздно!


– Как? – прозвучал слабый шепот. Внезапно в глазах Джейми вспыхнул свет.


– Что, если вы будете официально приглашены туда?


– Боюсь, что я не понимаю. Приглашена кем?


– Это очень просто, в самом деле. Предположим, например, что вы получили приглашение на бал к герцогине Ричмонд. Это будет благотворительный бал, который вы как верная сторонница и особа, лично знакомая с герцогом Веллингтоном, не можете себе позволить пропустить.


Ровена повернулась к нему, ее фиолетовые глаза внезапно наполнились надеждой.


– Вы можете сделать это? – спросила она, затаив дыхание. – Можете на самом деле это устроить? – ее юбка стала колоколом, когда она присела рядом с его креслом. – Дядя Анри знаком с герцогом Ричмондом, вы знаете. Они познакомились на придворном балу в Тюильри в прошлом году. Он говорил мне тогда, что герцог произвел на него самое благоприятное впечатление, и я не думаю, что он будет против, если я поеду в Брюссель по его приглашению. Вы в самом деле можете сделать это?


Он улыбнулся. Было невозможно отказать, глядя на ее лицо.


– Я посмотрю, что смогу сделать.

 

– Ах, Мадлон я не могу. Только не твое свадебное платье.


– О, ради всего святого! Почему нет? Свадьба теперь откладывается до июля, так как Жан настаивает на расширении часовни для церемонии, А тебе совершенно нечего надеть на торжественный бал. Ведь сам старый подагрик Людовик будет там, если сможет притащиться из Гента, и, возможно, ваш английский регент, хотя сомнительно, что он окажется достаточно храбрым, чтобы пересечь Ла-Манш.


Говоря все это, Мадлон разостлала расшитые цветами юбки из белого атласа на покрывале постели.


– Мы легко можем сделать несколько изменений, чтобы это не выглядело так торжественно. Смотри, Жюсси может передвинуть рюши здесь и добавить несколько лент и оборок там. Шитье жемчугом пусть останется, но рукава можно подобрать, чтобы они не были слишком длинными. Что ты думаешь?


– Я... я не совсем уверена, – сказала тронутая ее предложением Ровена.


Все изменилось с того памятного приглашения, на котором стояла печать герцогини Ричмонд. Оно пришло в Шартро три дня назад. Даже Джейми не предполагал, какое волнение оно вызовет. Тетя Софи впала почти в истерическое состояние па поводу приглашения Ровены на бал. Все были сильно возбуждены и думали о том, что делать, пока кому-то не пришла в голову мысль спросить об этом Джейми.


И Джейми был готов к этому. Он холодно объяснил, что в Брюсселе сейчас обосновалось много британцев и ничуть не чувствуется угрозы войны, а раз муж Ровены находится там, то почему бы ей не присоединиться к нему?


Никто не смог возразить на это ни слова.


– Хотела бы я отправиться с тобой, – вздохнула Мадлон, разглаживая красивые расшитые рукава свадебного платья. – Хотя я должна довольствоваться ожиданием здесь, до тех пор пока Жан не закончит свои дурацкие переделки. Пройдет чуть больше двух месяцев, и я стану графиней. В это трудно поверить, не правда ли?


– Да, – сказала Ровена, протягивая руку потрогать мерцающую атласную ткань.


– Если я надену, – подумала она, – аметистовое украшение, которое подарили мне тетя и дядя, когда я выходила замуж, и продену бледно-лиловую ленту в волосы, никто не сочтет мой наряд слишком неуместным. Без сомнения, другие леди будут одеты более впечатляюще.


Но, по правде говоря, Ровену совсем не беспокоило, что подумают о ней брюссельские дамы или как она будет выглядеть на балу у герцогини Ричмонд. Бал не имел для нее никакого значения. Имел значение Квин.


– Я еду к тебе, Квин, – думала она, лежа без сна в своей постели последней ночью перед отъездом в Брюссель. – Пожалуйста, пожалуйста, будь там для меня!


Она закрыла глаза и, как ребенок, изо всех сил пожелала, чтобы это осуществилось, чтобы ее мольба пересекла все эти многие мили и чтобы Квин мог услышать ее.



Глава 24 



– Что вы сегодня вечером наденете, сэр, гусарские сапоги или ботфорты? – спросил слуга Томас, держа и те и другие перед хозяином для обозрения.


– Это важно? – коротко бросил Тарквин. Он склонился над захватанной картой Бельгии, на которой стояло несколько пустых бутылок. Дневной свет пробивался через окна за его спиной, освещая белые стены комнаты и потертую, но удобную мебель. Из окон доносился шум с большой площади – огромного брюссельского базара, возможно, самого оживленного, самого интересного рынка во всей Европе. Всякая живность мычала, блеяла, кудахтала в своих загонах, временных стойлах и клетках, в то время как смесь французских, немецких, фламандских и английских слов сливалась в общий язык шумной толпы.


Вокруг площади поднимались узкие дома старинных бельгийских цеховых гильдий. Тарквин занимал комнаты в доме, выходившем фасадом на прекрасный готический собор.


– Это очень важно, сэр, – сказал Томас, сохраняя невозмутимое выражение лица.


Два часа, только два часа потребовалось, чтобы отполировать подходящие сапоги, разложить парадную военную форму, проследить, чтобы правильно были расположены ордена и медали, разглажена рубашка и найдены перчатки и головной убор.


Не отвечая, высокая фигура склонилась над картой. По опыту Томас знал, что о нем забыли.


– Майор?


– М-м-м?


– Я спрашивал насчет сапог...


– О, очень хорошо, потом! Ботфорты.


Тон майора был способен отпугнуть любого слугу, тем более того, что служил у него меньше двух месяцев. Томас поклонился, пробормотав слова благодарности, и поспешно удалился. Тарквин сразу же забыл о нем.


Прошлой ночью Веллингтон получил сообщение о том, что наконец-то подошли прусские силы. Основные части сосредоточились в биваке под Шарлеруа, в тридцати милях к югу от города. Это была самая лучшая новость для командующего, чьи войска были еще разбросаны здесь и там. Тарквин, сдвинув брови, что-то отметил в углу карты.


Он знал, что Веллингтон также обеспокоен ситуацией. Где в настоящий момент находится Наполеон? Какие планы строит этот расчетливый негодяй? В последних донесениях извещалось, что он пересек бушующую Нормандию вместе с довольно многочисленным войском, состоящим главным образом из его старой гвардии, знаменитого гвардейского корпуса.


Внезапно сквозь привычный площадный шум, долетавший в окна, слух Тарквина различил звуки женского смеха, молодого и беззаботного. Он мимолетно подумал, что в последние дни Брюссель переполнен англичанами, для которых нынче Париж с его развлечениями оказался недоступен.


Тарквин взглянул на каминные часы. Четверть пятого. В шесть его ждали в штабе, в семь герцог и герцогиня Ричмонд давали бал на улице Бланшисэри. Молва утверждала, что это будет самый блестящий бал, который когда-либо видели жители Брюсселя. Ожидалось, что на него прибудут Людовик XVIII со своим изгнанным двором, несколько особ королевской крови из Вены, так как конгресс распущен, один или два шотландских герцога, а также множество других, званиями не ниже пэров. Приедет Веллингтон и все его генералы. Командующие, их помощники и адъютанты, полковые офицеры, их любовницы и жены изо всех сил оспаривали право быть приглашенными.


Тарквину не хотелось ехать на бал. Он предпочел бы отправиться в таверну с Исмаилом. В последнее время он что-то пристрастился к выпивке. Однако ни работа, ни алкоголь не были способны всецело занять его голову и отвлечь от мыслей, которые постоянно вертелись вокруг Шартро и этой проклятой огненноволосой женщины, чьи тонкие пальцы имели необъяснимую власть над его сердечными струнами.


Он должен был сознаться себе, что больше всего на свете хотел любить Ровену здесь, в Брюсселе, в своей постели, в этой комнате, куда из окна врывался теплый ветер и доносил чудесные запахи с цветочных рядов внизу.


Желание поднялось в нем с небывалой силой. Конечно, он не забыл Ровену. Но не забыл и то, что она отбросила его любовь так, как отбросила письмо, которое доставил ей Исмаил. Это письмо было наполнено чувствами, которые шли от сердца и души Квина, и оно, конечно, сняло бы напряженность между ними, если бы Ровена прочитала его.


Ну и черт с ней! Сразу знакомый гнев закипел внутри него, и он отвернулся от окна с таким устрашающим видом, что вошедший незамеченным Томас невольно попятился назад к двери.


– Что еще? – гневно спросил Тарквин. Томас открыл было рот для ответа, но в дверь уже входил Пир Исмаил Хан. На нем была форма лейб-гвардейца, на поясе висела сабля. По настоянию герцога Веллингтона он был гладко выбрит. Вид его продолговатого голого лица испугал Тарквина, который не видел его почти две недели.


– Что случилось? – резко спросил он. Исмаил коротко ответил по-английски.


– У меня минимум времени, я едва вырвался с передовой. Полковник спустит с меня шкуру, если услышит об этом. Но вы должны знать, до того как начнется вся эта сумятица: армия Наполеона в Шарлеруа. Там его ставка. Прусские силы разбиты и отброшены к Ватерлоо.


– Боже праведный! – воскликнул Тарквин. – Шарлеруа меньше чем в тридцати милях отсюда! Как, дьявол его побери, ему удалось пересечь бельгийскую границу? Неужели никто их не заметил?


– Ровным счетом никто, – глаза Исмаила уставились в пространство, тогда как Тарквин закрыл лицо руками.


– Что происходит? – побледнел Томас. – Что случилось?


Хотя он ничего не понял, но интонации их разговора встревожили его.


– Майор Йорк! – настаивал он. – Что-нибудь случилось?


На этот раз Тарквин ответил ему.


– Кажется, Наполеон ухитрился неожиданно появиться со всей своей армией у нас под носом. Эти проклятые бестолковые ганноверцы! Как, скажи на милость, могли они позволить целой армии пройти через их оборонительные укрепления и даже не заметить этого?!


– Аллах знает. Свыше двухсот тысяч, если верить донесениям. Они не могли бы так легко спрятаться.


У Томаса вырвался потрясенный возглас. Тарквин не обратил на него внимания.


– Веллингтон информирован?


– Четверть часа назад. И уже изданы контрприказы. Немедленно начали стягиваться полки. Принц Саксо-Веймара надеется, что генерал Блюхер может перегруппировать свои силы у Линьи, чтобы вовремя присоединиться к нам.


– Это невозможно, – резко возразил Тарквин. – Наполеон не даст нам этого шанса. Он нанесет удар так быстро, как только сможет, прежде чем мы выдвинем на позиции наши дивизионы. Куда Веллингтон посылает нас?


– Он еще не знает. Сейчас у него нет достаточно достоверной информации, чтобы планировать оборонительные действия.


– Не скажу, что я удивлен, – сухо заметил Тарквин. – Подготовьте моего коня, Томас. Я собираюсь ехать в штаб.


Он хотел было обратиться к карте, но слова Исмаила остановили его.


– Говорят, что герцог Веллингтон и его свита все еще собираются посетить бал у герцогини Ричмонд сегодня вечером, скрывая то, что случилось. Считают, что их присутствие всех успокоит.


– И докажет, что мы не должны пугаться неожиданного появления наших французских гостей. Как это по-английски, а? – Тарквин усмехнулся своим мыслям. – А как ты, Исмаил? Как далеко твой полк?


– Под командованием Грэйса. Мы должны быть готовы двинуться из Нивеля. Они дали мне самую большую лошадь, которую ты когда-либо видел. О Аллах, такую большую, что на ней можно прорвать цепь французских улан!


Они вместе посмеялись и обменялись длительными, выразительными взглядами.


– Надеюсь, мы встретимся, – медленно произнес Тарквин. – Когда бы это ни случилось.


– Если Аллаху этого захочется, – ответил Исмаил.


– Держи свой путь под счастливой звездой, брат.


– И ты, брат.


Дальше они перешли на пушту. Томас переводил глаза с одного на другого, пока Исмаил не поклонился – даже не отдал честь, наглый, невежественный черный!


Даже впоследствии Тарквин так и не мог решить, царило ли на балу герцогини Ричмонд действительно искреннее веселье или же это было демонстрацией британской храбрости – этой замечательной особенности проявлять полное безразличие даже в самых критических обстоятельствах. Войска находились на марше, наполеоновская армия подбиралась к их шее, но это казалось совершенно неважным в шуме праздника, разговоров, смеха и танцев под сверкающим светом люстр. Колонны бального зала были украшены цветами и лентами, а стены задрапированы в королевские цвета – малиновое, золотое и черное. Присутствовал его королевское высочество принц Оранский. Красочная военная форма легких драгун, королевской артиллерии и других частей армии соперничала с разноцветными нарядами дам!. Наклоняясь к руке герцогини Ричмонд в приветственном поклоне, Тарквин, улыбаясь ей, сказал:


– Вероятно, вы и не мечтали о том, чтобы бал состоялся в такой благоприятный вечер.


– Да, действительно, – согласилась герцогиня. – Он, безусловно, добавит немного пряности к общим усилиям, предпринимаемым накануне битвы, не так ли? – подойдя ближе, она понизила голос. – Лейтенант Генри Вебетер прибыл несколько минут назад с депешей из Катр Бра для принца Оранского. Герцог Веллингтон в настоящее время беседует с ним в соседнем салона Он просил, чтобы вы присоединились к ним, как только придете.


Нахмурившись, Тарквин раскланялся с ней и направился через толпу разодетых гостей, заполнивших бальный зал. Однако выбраться отсюда оказалось делом не простым. Он все время вынужден был останавливаться, раскланиваясь со знакомыми, обмениваться любезностями и отвечать на бесконечные вопросы. Казалось, все хотели узнать его мнение о положении дел. И как бы он ни торопился, он не мог позволить себе выглядеть невежливым. Уже возле ведущей в салон двери Тарквин столкнулся с толстяком в плохо застегнутом жилете.


– Извините, – пробормотал он, наклоняя голову в приветственном жесте, чтобы избежать обиды. – Я не знал, что вы на континенте.


– О, я и миссис Криви решили провести остаток лета в Брюсселе. Сначала она это не хотела – ну, вы знаете, Бони наступает, но я убедил ее.


– Боже правый! – тихо сказал Тарквин, прерывая старика.


Его собеседник тоже повернул голову и увидел, что майор пристально разглядывает стоящую в дальнем углу бального зала тоненькую девушку в белом платье, окруженную толпой военных. Мистер Криви услышал ее смех и обратил внимание на удивительный огненно-рыжий цвет ее волос.


– Вы кого-то узнали, Йорк? – с интересом спросил он, но Тарквин уже не слышал его. Не сводя глаз с Ровены, он пробирался через толпу к собравшемуся вокруг нее кружку. Кто-то окликнул его. Это был сэр Томас Пиктон, командующий авангардом, эксцентричный ветеран, которого Тарквин хорошо запомнил со времени пиренейской кампании.


– Йорк, вы здесь! Вы знаете, что ваша очаровательная жена сообщила нам, что она приехала в Брюссель час назад. Скажите нам правду, вы действительно не ожидали ее приезда?


Ровена, которая стояла спиной к беседующим, почувствовала, что сердце ее упало при этих словах. Она медленно повернула голову и увидела Квина.


– Джентльмены, – приветливо сказал он, – я должен покинуть вас и предоставлять вам самим решать эту загадку.


Пробравшись между тесно стоявшими людьми, он взял Ровену за руку. Окружающие неохотно расступились, чтобы дать им пройти. Раскланиваясь, он повел ее за собой.


Теперь ее сердце билось так быстро, что она боялась потерять сознание. Ее рука, затянутая в перчатку, легко лежала на его локте, и она чувствовала сквозь мундир его крепкие мускулы. Он был рассержен? Ему было приятно? Она не осмеливалась взглянуть ему в лицо, чтобы понять это.


Они ни о чем не говорили и медленно шли через бальный зал. Казалось, всем хотелось побеседовать с Квином, поздороваться с Ровеной, задать какие-то вопросы. Квин сдержанно раскланивался с ними, в то время как Ровена часто останавливалась, благодарила за приветствия и принимала комплименты с улыбкой, которая делала ее очаровательной.


Наконец они достигли конца бального зала. Не говоря ни слова, Тарквин провел ее через ярко освещенный коридор, облицованный полированным мрамором, мимо позолоченных дверей в красный с золотом салон, стены которого были богато украшены орнаментом. Здесь Квин выпустил ее руку и остановился, повернувшись к ней.


Ровена стояла перед ним, тонкая и стройная. Ее волосы волной падали на шаль. Она не знала, что прочтет на его лице, когда он повернется к ней.


– Ровена...


Она подняла голову и встретилась с ним взглядом, с трудом сохраняя в лице спокойствие и независимость. О Господи, как трудно было чувствовать его так близко. Боже, она любила его, как она любила его!..


Он смотрел на нее, немного нахмурясь, еще не зная, что собирается сказать, но, когда их глаза встретились, все перестало иметь значение.


– Ровена, – голос Квина дрогнул, он протянул к ней руки, и Ровена, вскрикнув, бросилась к нему.


– Возьми меня, – прошептала она. – Возьми меня: пожалуйста...


Но слова были не нужны, потому что он и так собирался сделать это. Удивительно, неужели он мог забыть, как прекрасно было держать ее в своих объятиях, ощущать ее голову на своем плече, вдыхать запах ее мягких душистых волос, касающихся, его подбородка. Он потерся щекой о них и ощутил пробуждающееся желание, которое неудержимо росло в течение всех этих нескольких месяцев, пока они были врозь. Он хотел ее: хотел со всей силой страсти. Но, Господи, им надо бьло сначала так много сказать друг другу, спросить и объяснить, забыть и простить.


– Поцелуй меня, Квин, – прошептала, Ровена. Ее теплое дыхание коснулось его губ. Нежность а длительность поцелуя потрясла их обоих.


– О, моя любовь, – прошептал Тарквин. – Я думал о тебе все это время: что мы были в разлуке, эти недели и месяцы.


Она нежно приложила палец к его губам.


– Теперь это не имеет: значения, Квин Мы теперь, навсегда вместе, не так ли?


Что-то вспыхнуло в его глазах и Ровена тихо сказала – Я уже знаю, Квин. Генерал Пиктон сказал мне: что французы в Шарлеруа, – она слегка задрожала и подняла лицо – Когда уходит ваш полк?


– Веллингтон собирается ввести резервы на рассвете. Но я еще не уверен, возьмет ли он мой полк с собой или...


– Извините меня, сэр, – молодой офицер стоял в дверях, делая вид, что не замечает, что его командир держит в своих объятиях женщину. Но краска залила его щеки и брови поползли вверх.


Тарквин на мгновение закрыл глаза и приблизил свое лицо к волосам Ровены, вдыхая их аромат.


– В чем: дело, Лиль? – устало спросил он.


– Только что из Шарлеруа получено донесение: для герцога. Герцог просит немедленно собраться в кабинете герцогини Ричмонд.


Тарквин почувствовал, как напряглась Ровена. Но она спокойно встретила его пристальный взгляд.


– Иди, Квин, – нежно сказала она. – Я подожду тебя здесь.


– Я не задержусь надолго, – прошептал он. – Обещаю.


Когда он вышел из комнаты, Ровена оперлась о стену. Дрожащими руками она поправила свое платье и опустилась на ближайший стул. Мысли беспорядочно проносились у нее в голове. Из сплетен, услышанных в бальном зале, она уже поняла, что Наполеон неожиданно появился в Бельгии и что он неожиданно атаковал и разбил прусскую армию под Шарлеруа. Она также знала, что одновременно произошла еще одна схватка при Монсе и что Веллингтон весь вечер ожидал известий о том, кто на самом деле был атакован и не было ли это ложным маневром, чтобы знать, в каком направлении двинуть армию против французов.


Очевидно, в донесениях из Шарлеруа точно описывалось расположение французских сил, и герцог Веллингтон мог наконец понять, в каком направлении ему двигаться. Хотя как мог он рассчитывать разбить их? Генерал Пиктон говорил Ровене, что союзная армия была совершенно не готова к появлению Наполеона. В их распоряжении находилась только одна датская бригада, собравшаяся в Брюсселе, и три взвода самого Веллингтона на подходе. Кроме того, в течение суток ожидали появления кавалерии под командованием генерала Уильяма Понсби.


Размышляя об этом, Ровена опустила голову.


– Любовь моя.


Это был Квин, и Ровена украдкой потерла глаза, перед тем как подняться и протянуть ему руки. Он подошел, не говоря ни слова. Она все поняла по тому, как он ее обнял.


Закрыв глаза, Ровена уткнулась лицом в его мундир, чтобы он не видел ее плачущей.


– Мой ординарец ждет снаружи, – хрипло сказал Квин. – Войска уходят сейчас же. Прости, моя любовь. Я надеялся, что у нас будет по крайней мере одна ночь. Я собираюсь скоро вернуться, – это был отчаянный шепот. – Благодарю тебя за то, что ты все-таки приехала.


Слезы душили Ровену, но она изо всех сил старалась удержать их.


– Куда они посылают тебя?


– К югу от Брюсселя, в местечко под названием Катр Бра, где пересекаются четыре дороги. Маршал Ней в настоящее время подтягивает туда свои батальоны, и мы надеемся к утру окружить его двумя нашими бригадами.


– Только двумя?


– Две лучше, чем совсем ничего. Иначе будут считать, что мы оказались совершенно не подготовленными.


– А что Наполеон? Он тоже будет там?


– Нет. Веллингтон только что получил сведения, что Наполеон будет командовать центром армии с маршалом Груши на правом фланге. Они сосредоточивают свои силы для наступления на войска под командой Блюхера при Линьи.


Тарквин говорил легко, стараясь ни словами, ни интонацией не обнаружить перед ней, в какой страшной опасности оказались союзные войска. Победа британцев казалась просто невозможной. Две бригады не могли отбросить назад отборные войска маршала Нея. А войска Блюхера были основательно обескровлены нападением Наполеона под Шарлеруа.


– Ровена, – голос Тарквина стал хриплым, у них оставалось очень мало времени, – о моем решении вернуться в армию...


Она потянулась к нему.


– Не надо, Квин. То, что ты сделал, Совершенно правильно, и я только еще больше люблю тебя за это. Это я вела себя глупо и недостойно.


– Вовсе нет, – пробормотал Квин. – Только любя, я думаю, мы можем прощать любую боль, которую причинили друг другу.


На мгновение он прижался к ней и затем мягко отстранил от себя. Только тогда он увидел слезы, текущие по ее щекам. Но, когда он собрался заговорить, Ровена остановила его, приложив палец к его губам. Ее глаза смотрели твердо, и что бы он ни сказал ей, теперь это не имело значения.


На пороге снова появился юный офицер в красном мундире. Он ничего не сказал, но Квин, стоя спиной к нему, подал ему знак удалиться. Молодой человек исчез, и в следующее мгновение ладонь Квина сжала мокрую щеку Ровены. Она положила свою руку на его, пальцы их переплелись. До конца своей жизни она будет помнить взгляд его глаз перед тем, как он ушел: его желание, его любовь и страсть, которые были в них. Его шаги прозвучали по коридору, снаружи раздались голоса, и он исчез.


Эта минута показалась ей бесконечной. Затем она медленно пошла прочь.


– О, мадам! Неужели он в самом деле мог все это устроить для нас так удобно? Как подумаешь о том, сколько у него других хлопот! И сколько на это затрачено времени! Как мило со стороны мадам Гамильтон – леди Гамильтон – согласиться принять нас! – восклицала горничная из Шартро Мари Возье.


– Бедное существо, – думала Ровена, отвернувшись и глядя в окно. – Она думает, что ее щебет и болтовня успокаивают меня. Почему я не взяла вместо нее Терезу! По крайней мере та догадалась бы придержать язык.


Они стояли перед окном спальни в доме шестнадцатого века, принадлежащего капитану Гамильтону, адъютанту генерала Варна. По просьбе Тарквина Ровена приехала сюда после бала у герцогини Ричмонд со слугой Томасом, Мари, лакеем из Шартро Роджером Ле Клерком. Капитан Гамильтон был рад устроить их у себя, в том числе и потому, что его жене в обществе Ровены легче было перенести ожидавшие всех их трудности.


Леди Гамильтон была намного старше Ровены Она имела доброе, отзывчивое сердце. Ровене предоставили маленькую, но уютную спальню на третьем этаже окнами на брюссельский парк и великолепный сад королевского дворца. Здесь Ровена могла остаться одна, если хотела. Соседнюю комнату отвели для Мари.


Ровена сильно плакала перед тем, как заснуть. Подобных слезу нее не было, пожалуй, с детства. Она прятала лицо в подушки, сжимала руки в кулаки и все никак не могла остановить душившие ее рыдания. Квин, наверняка, устыдил бы ее за это или, возможно, посмеялся бы. Тем не менее любая мысль о нем вызывала у нее еще более обильные слезы.


Утром она встала более спокойной. За окном сияло солнце, и синеву неба не омрачало ни одно облако. День был теплым, и она забыла свои слезы, наблюдая за прогуливающимися людьми, которые кормили крошками голубей и отдыхали в тени деревьев.


Раздался стук в дверь. Мари осторожно открыла ее. Это оказалась Эви – личная горничная леди Гамильтон. Прямо с порога она запричитала:


– Благослови вас Бог, миссис Йорк, не имеет смысла ожидать здесь в одиночестве! Пройдет много времени, прежде чем мы что-то узнаем. Вашу милость ждут завтракать внизу. Пойдемте, дорогая.


– Спасибо, – ответила Ровена. – Я сейчас спущусь.


Горничная повернулась и вышла. Мари высунула язык ей вслед.


– Одну? А я не в счет? Она не принимает меня во внимание потому, что я француженка. Ох, эти англичане!


– Успокойся, Мари, – сказала Ровена с несвойственной ей резкостью.


Но когда девушка обернулась, она увидела свою хозяйку высовывающейся из окна и не обращающей на нее внимания. Наклонившись, она внимательно к чему-то прислушивалась, и солнце вспыхивало в ее волосах.


– Мари, подойди сюда, ты слышишь что-нибудь?


Мари подбежала и высунула голову в окно.


– Нет, мадам. Только голубей и раскаты грома.


– Грома? Когда на небе нет ни единого облака.


– Мадам... боюсь, я не... – глаза Мари расширились с печальным сочувствием.


Задержав дыхание, она высунулась еще больше и снова услышала зловещее громыхание в отдалении. Похоже на грозу и не похоже совсем.


– Боже мой! – прошептала Мари, перекрестившись.


Она побледнела. Ей не нужно было смотреть в лицо своей хозяйки, чтобы понять, что долгожданная битва началась.


По мере того как проходили часы, канонада становилась все слышней, ясно разносясь в знойном воздухе. В доме Гамильтонов даже слегка тряслись ставни. Горничная утверждала, что больше не может выносить этого. Слуги хранили, молчание. Никто не осмеливался встретиться глазами друг с другом. Все ожидали известий, которые, как вскоре стали предполагать, могли оказаться очень плохими. Но ни одного гонца не появлялось на пыльной дороге из Катр Бра в течение этих длинных изматывающих часов.


Наконец сумерки длинного летнего дня перешли в ночь, и неестественная неподвижность сковала город. Ветер, который днем отчетливо доносил звуки канонады, совершенно стих.


Мари на цыпочках поднялась в комнату Ровены с ужином. Когда она спустя некоторое время зашла за подносом, еда оставалась не тронутой. Ровена стояла около окна, где она провела весь этот бесконечный день, вздрагивая при каждом новом звуке канонады, разрывавшем тишину. Теперь она стала опасаться, не означала ли эта наступившая тишина, что войска разбиты. Квин дал слово, что при малейшей возможности даст знать, если битва окончится успешно. Но она даже не надеялась на это и только молитвенно повторяла: «Он невредим... он невредим...» Потом она вдруг испугалась, что ее слова слышны этажом ниже. Какая-то сила заставила ее выбежать на лестницу, и тут она увидела леди Гамильтон, спешащую навстречу человеку в темном плаще. Это оказался капитан Гамильтон.


– Я только что с передовой, дорогая. Вот последние новости, – голос капитана был утомленным, безжизненным. Это не был голос победителя. – Герцог Брансвик погиб... И Гренвиль. И Элстон, Уикхэм и Констэбль. Аксбридж потерял ногу.


Леди Гамильтон что-то сказала, но Ровена не расслышала. Муж нежно похлопал ее по руке.


– О, моя дорогая, боюсь, что это еще не все. Хотя наши войска, несмотря ни на что, показали себя блестяще. Судьба... Кровавая судьба! В каждом наступлении французы добавляли новые подкрепления, но Ней так ничего и не смог сделать. Однако это еще не окончательная наша победа. Надо признаться, Наполеон превосходный тактик. Боюсь, что Веллингтон планирует на рассвете отправиться на миль севернее. Мы собираемся укрепиться там как следует, ибо не можем ожидать помощи от Блюхера. Французы прорвали его фланги, и теперь он снова в угрожающем положении. Груши, возможно, преследует его на всем пути до Льежа. Жалкий выродок!


Ровена молча удалилась. Она на минуту остановилась, прижавшись щекой к двери, чувствуя себя полностью опустошенной. Итак, союзники еще не победили. Англичане не смогли удержать французов у Катр Бра, и французы завтра атакуют снова, чтобы «закончить дело», как выразился капитан Гамильтон, на холме рядом с селением Ватерлоо.



Глава 25 



Следующий день не принес особых изменений. Канонада не нарушала тишину, а улицы оставались совершенно пустынны, потому что все в городе сидели по домам в ожидании известий. Вскоре после часа дня аванпосты донесли о перемещении войск по западной брюссельской дороге, и двумя часами позже улицы наполнились британскими солдатами.


Леди Гамильтон отметила значительные отличия в их форме – конечно, это было подкрепление, которое шло на соединение с армией Веллингтона. Но Ровена, знавшая об отступлении французских войск с Пиренеев в прошлом году, разбиралась в этом лучше. Она увидела в этих медленно передвигающихся колоннах часть обоза. Веллингтон, должно быть, приказал собрать все сколько-нибудь годные части из Брюсселя, Ала и Лувена, чтобы бросить их на поле сражения. Но что это было – хороший или зловещий знак?


– Боюсь, у меня плохие новости, – сказал маркиз Жуарне, старший племянник Гамильтонов, который заехал к ним после полудня. Один из его слуг приехал из-под Луи-Сен-Жана, где он наблюдал за сражением на расстоянии. Новости, которые он привез, были неутешительны.


– Лорд Веллингтон вывел свою пехоту из Катр Бра сегодня утром, – сообщил им маркиз, направляясь к софе в гостиной в ожидании чашечки кофе. – Наполеон послал свою кавалерию в погоню. Теперь, когда прусская армия отошла, он замышляет покончить с британцами. Я не дам Веллингтону много шансов, даже если он укрепит свой тыл у холма Ватерлоо. Мы можем только просить Бога, чтобы пошел дождь и наступило затишье перед битвой. Возможно, в течение этой ночи подойдет подкрепление, что даст англичанам преимущество но я на это не рассчитываю.


– Бедные солдаты, – вздохнула леди Гамильтон. – Я думаю о том, как им плохо будет ночью холодно и сыро, и завтра они столкнутся лицом к лицу с войсками Наполеона... О, миссис Йорк, куда вы собираетесь уходить, – воскликнула она, очень удивленная тем, что Ровена резко поднялась из кресла, в котором слушала маркиза.


Но Ровена ничего не ответила. Подобрав юбки, она выбежала из комнаты, и мгновение спустя испуганная леди Гамильтон и ее гость услышали звук хлопнувшей двери.


– Вы должны извинить ее, – сказала леди Гамильтон, наклоняясь к нему со слабой улыбкой. – Понимаете, только что вышла замуж...


– Ах, да, – сказал маркиз, – и ее муж там?


– В действующей кавалерии. Адъютант лорда Аксбриджа.


– Я слышал, что Аксбридж прошлой ночью потерял ногу. Теперь все ляжет на плечи Йорка. Жаль. У нее есть все основания беспокоиться о нем.


Перед рассветам, в три часа ночи герцог Веллингтон сидел за столом в своей палатке и писал письма. Основной лагерь британцев располагался сзади высокого холма, почти в четверти мили от открытого пологого холма к югу от Ватерлоо, куда французы скоро начнут подтягивать свои силы. Час назад герцог закончил размещение на карте своих позиций: пехоты под командованием Кука, Гилля, Нэка и Элтена, которые должны были развернуть линию фронта, расположив ее так, чтобы можно было отразить атаку противника. Между частями пехоты он предполагал расположить кавалерию под командованием Понсби, Дорнберга, Ванделера и Вивиана.


– Все они способные люди, – думал герцог, – но они приуныли и устали после такой бурной ночи.


Дождь перестал час назад, и герцог надеялся, что его люди примут это за добрый знак – все его победы на континенте происходили после бури. Сам он не слишком надеялся на успех необученной: армии с ее пушками, увязающими в грязи. На он не мог описать свои переживания в письмах. Сейчас он писал герцогу де Бери в Гент, прося доставить Людовика XVIII в Антверпен, если это будет необходимо. У правительства Антверпена он просил, чтобы помогли королю и всем англичанам, покинувшим Брюссель. В британское посольство в Брюсселе он обращался с просьбой быть готовыми к незамедлительной отправке англичан. Ему было трудно писать такие письма, но герцог не строил иллюзий относительно того, что предстояло ему сегодня. По крайней мере он мог найти утешение в том, что услышал от генерала Блюхера, который сообщил ему два часа назад, что прусская армия не была отброшена к Льежу, как все опасались. Вместо этого они ночью прошли маршем к Уанру, где Блюхер неожиданно получил подкрепление, но уже имел план обратиться к: маршалу Груше в тот самый момент, когда Наполеон и маршал Ней бросили свои дивизии в центр Ватерлоо.


Но Блюхеру было обещано через день прислать корпус или два и, возможно, опытного генерала Белова на помощь Веллингтону.


Когда Веллингтон закончил письма и поставил на них свое имя, он, надев мундир приказал оседлать Копенгагена.


Минуту спустя он уже ехал на лошади сквозь темноту, чтобы лично осмотреть расположение частей. Между тем на Ля-Бель-Алъяне, напротив английского лагеря, чрезмерно уверенный император спал в. это время глубоким сном. Его презрение к английскому командованию и их войскам было хорошо известно: то же он испытывал к Блюхеру и прусской армии. Наполеон не беспокоился о приближающейся битве и не сомневался в ее исходе. Только вчера он с усмешкой сообщил маршалам Нею и Солю, что задача разбить англичан потребует от него не больше усилий, чем съесть завтрак. И поэтому он отдал специальные распоряжения, чтобы его не будили раньше восьми часов, когда принесут завтрак.


Ровена Йорк проснулась незадолго до шести, зевнула и попыталась стряхнуть с себя неприятные ощущения, навеянные ночным кошмаром. Она сидела на кровати, в голове была звенящая пустота, а сердце отсчитывало глухие удары. В это время в парадную дверь кто-то постучал. Отбросив одеяло, она быстро оделась и, дойдя до лестничной площадки, увидела внизу в холле служанку леди Гамильтон. Она о чем-то вполголоса говорила с человеком, открывшим ей двери, затем Эви закрыла за собой дверь и направилась к выходу, держа в руке письмо.


Подняв голову, она заметила на лестничной площадке Ровену.


– Хорошо, что я вас увидела, мадам. У меня для вас письмо.


Ровена сбежала вниз. Схватив конверт, она сорвала сургучную печать и быстро развернула листок. Она сразу же узнала почерк, несмотря на то, что он был неразборчивым.


– Любовь моя, приготовься покинуть Брюссель, как только получишь эту записку. Если Наполеон захватит город, покидай его без промедления. Не подведи меня. Квин.


– Плохие новости, мадам? – спросила Эви.


– Плохие, – отвечала Ровена.


В это утро небо над Брюсселем заволокли тяжелые тучи и в начале одиннадцатого снова задождило. Из булочной возвратилась Мари, ей удалось раздобыть дрожжей. Она была возбуждена и взахлеб рассказывала о толпах людей на улицах, в магазинах, кафе. Был воскресный день, шел дождь, и, несмотря на ясно слышимый грохот артиллерийской пальбы, горожане вели себя как обычно. А один мужчина, сообщила Мари, который был с ней очень любезен, рассказал ей важную новость.


– Он говорил, что в районе Бурсе взяли в плен французского генерала, – шептала она Ровене. – И когда ему стали задавать вопросы, этот генерал хвастливо заявил, что Наполеон и его армия уже сегодня вечером войдут в Брюссель и расположатся здесь на отдых. Генерал ничуть не сомневается, что армия императора нанесет англичанам сокрушительное поражение.


– Смехотворное утверждение, – презрительно заметила Эви. – Эта галльская свинья лжет почем зря!


Мари пропустила мимо ушей эту тираду. В ее взгляде, обращенном на Ровену, читалось беспокойство.


– Генерал заявил, что императору известно все о линии обороны англичан. Первый свой удар Наполеон намерен обрушить с правого фланга на Веллингтона, так как этот участок слабо укреплен. А именно он является центральным в схеме оборонительных укреплений Веллингтона.


Ее голос дрожал от волнения.


– Я не понимаю, почему этому участку придается такое важное значение. Вы не знаете, мадам?


– Если центральный участок линии обороны Веллингтона будет прорван, то это означает, что основная ударная сила его армии будет смята и оттеснена. С помощью этого маневра Наполеон достигнет огромного преимущества и нанесет англичанам поражение. Теперь тебе понятно?


– Не очень, – призналась Мари. – Я только понимаю, что нам это грозит многими неприятностями. А как это отразится на майоре Йорке?


Ровена ничего не ответила. Ее рука потянулась к груди, где было спрятано письмо от Квина.


– Не подведи меня... – мысленно повторила она последние слова его письма.


И Ровена решила оправдать доверие Тарквина, но это потребовало от нее большой выдержки и терпения, поскольку по своей воле она бы никогда не решилась покинуть Брюссель без Тарквина. Чтобы не быть застигнутой врасплох в случае захвата города Наполеоном, Ровена отправила слугу Ле Клерка на конюшню, поручив ему подготовить карету дяди Анри и сбрую для лошадей. Томаса она послала в комнату Тарквина, чтобы он собрал все личные вещи. Мари было велено упаковать чемодан, оставленный у двери рядом с чемоданом леди Гамильтон, которая получила аналогичное предупреждение от своего мужа вчера вечером.


Ровена написала письма и поручила Мари отправить их, после чего стала заниматься домашними делами.


В четыре часа в тишину тихих улочек ворвались громкие отзвуки отдаленной артиллерийской канонады. Ровена кинулась к двери и открыла засов, но в это время вошла леди Гамильтон и спокойным голосом попросила всех собравшихся подождать в общей комнате. Узнать, в чем дело, послали мясника Вереса. Все остальные не должны были выходить из дома.


Казалось, прошла целая вечность, прежде чем вернулся Верес. По его лицу было видно, что случилось нечто очень неприятное.


С трудом переводя дыхание, он сообщил, что французы уже заняли Брюссель, что Веллингтон со своей армией отступает и что он своими собственными глазами видел поля английских гусар на соседней улице, мрачных и подавленных, цедивших сквозь зубы, что сражение проиграно и противник преследует их по – пятам.


– А ты уверен, что те солдаты не солгали? Может, это просто трусливые, забывшие о своем долге люди, покинувшие поле боя в то время, когда французы подсчитывали свои потери?


– Мне, мадам, в голову не пришло сомневаться в их словах.


– Тогда я предлагаю тебе выяснить истинное положение вещей.


В шесть часов Верес возвратился с хорошей новостью. Как оказалось, гусары, охваченные паникой, на самом деле дезертировали из ганноверского полка герцога Камберлендского, а французы и не помышляли занимать город.


Услышав это, леди Гамильтон посоветовала снова распаковать чемоданы и коробки и достать из них те вещи, без которых не обойтись в хозяйстве.


Длинный день завершался, а город продолжал жить своей жизнью.


Тем временем на затянутом дымом поле сражения под Ватерлоо британская армия продолжала упорно удерживать свои позиции и отбивать яростные атаки французских гвардейцев. Англичанам приходилось туго в течение почти семи часов, и не оставалось ни одного батальона, не понесшего потерь. Ряды англичан катастрофически убывали под ураганным огнем французской артиллерии, что вынуждало герцога Веллингтона время от времени вводить в бой резервы. Его тревога была вполне объяснимой. На помощь англичанам двигались свежие силы прусской армии. Их ожидали тс полудню, а сейчас было почти шесть. Если они вскоре не придут ему на помощь, то... И вдруг ликующий крик пронесся по рядам потрепанных, но еще окончательно не сломленных и не павших духом красномундирников. Теперь уже можно было видеть на подходе корпус движущихся колоннами по бездорожью прусских солдат под командованием генерала Цитена. А в районе План-шенуа генерал Бюлов уже атаковал французскую бригаду, которую Наполеон послал для усиления корпуса маршала Груши. Густой дым застилал небо и не приходилось сомневаться, что солдаты атакующей армии настроены решительно. Бонапарт никак не ожидал, что части прусской армии окажутся способными произвести перегруппировку всего за несколько дней. Выслав для усиления четыре полка гвардейцев, Бонапарт все свое внимание и огромную энергию направил на прорыв оборонительной линии англичан, чтобы покончить сними раз и навсегда. Это был его последний шанс.


– Кавалерия! – приказывал он властным голосом. – Пусть кавалерия атакует! Передайте маршалу Нею, чтобы он посылал их в самые горячие точки!


Маршал Ней командовал корпусом гвардейцев, ударной силой армии Наполеона, которые предприняли четыре атаки, следовавшие одна за другой. Под прикрытием изрыгающих огонь и смерть пушек лавина гвардейцев мощным потоком прорвала заслон голландских бригад и сильно потрепала их. Во время атаки был убит командующий кавалерийской бригадой генерал Пиктон, и лорд Веллингтон приказал Тарквину занять его место. В это время кавалерия маршала Нея снова устремилась в атаку.


Позиции переходили из рук в руки, огонь из ружей, мушкетов и пушек не прекращался ни на минуту.


Англичане держались стойко, но ряды их таяли. Их осыпали градом пуль и снарядов, за ними охотились французские снайперы, меткие выстрелы которых поражали насмерть большое число англичан. Смешались люди и лошади, часто вспыхивали рукопашные схватки. Но англичане цепко удерживали свои позиции.


Однако такое положение не могло сохраняться долгое время. Через полчаса кончились боеприпасы у защитников Ла-Э-Сента. И сразу же свежая дивизия французских пехотинцев взяла штурмом эту ферму, которая была важным оборонительным пунктом и находилась в каких-то шестидесяти ярдах от главной линии обороны Веллингтона. И опять было неясно, в чью же пользу решится исход сражения.



Глава 26 



Ровена проснулась от громкого стука в дверь. Очаг погас, в комнате было холодно. Она с трудом разлепила глаза и поежилась. Лунный свет лился через окно, падая на стрелки миниатюрных часов, лежавших на туалетном столике.


Половина третьего.


Стук повторился. Надев платье, Ровена поспешила в вестибюль. По всей видимости, это не французы. Она дала поручение Ле Клерку дежурить внизу и сразу же разбудить ее, как только войска покажутся на улицах. Но до сих пор в доме было тихо.


– Откройте дверь!


Команда прозвучала на английском языке. Руки Ровены дрожали, когда она отодвигала засов. Стоявший на пороге мужчина был одет в форму британских пехотинцев.


– Миссис Йорк?


– Да, – прошептала Ровена.


– Вы меня не знаете. Мое имя Теренс Хичэм. Я друг капитана Гамильтона. Он просил меня зайти к вам, когда я окажусь в городе.


– Очень любезно с вашей стороны. Но зачем было подвергать себя такому риску? А если бы вы попались на глаза французским патрулям?


– О, этого не могло случиться, мадам. Англичане выиграли битву при Ватерлоо. Остатки французских войск беспорядочно и в панике бежали с поля боя.


– Невозможно этому поверить! Последнее сообщение, полученное нами, содержало сведения о прорыве французами центрального участка линии обороны Веллингтона.


– Да, мадам, французы прорвали нашу линию обороны, но у них к тому времени осталось очень мало людей. И его светлость ввел в бой остатки своих подразделений и сокрушил французов. О, мадам, это было великолепное зрелище! Мы славно-таки поколотили верных наполеоновских гвардейцев. От их бригады почти ничего не осталось!


– Это такая ошеломительная новость, что мне трудно поверить в реальность случившегося.


Теренс Хичэм довольно засмеялся.


– И все же я сказал вам правду, мадам. Было уже позже девяти, когда мы увидели у далеких холмов хвост кареты Наполеона и прусских солдат, преследовавших его. И сразу же после этого Блюхер и Веллингтон встретились как два добрых старых друга, очень давно не видевшихся, и пожали друг ДРУГУ руки. А теперь позвольте откланяться, мне пора уходить. Восемнадцать часов беспрерывного сражения вымотали до предела.


Ровена закрыла дверь и обратилась к сидевшему у дверей слуге.


– Месье Ле Клерк, разожгите камин и позаботьтесь, чтобы в доме стало тепло. Затем сообщите лорду Жуарену о случившемся. Он отдыхает в соседней комнате. Ему, как и каждому из нас, будет интересно слышать столь неожиданную новость. После этого приготовь завтрак и проследи, чтобы простыни и одеяло на кровати леди Гамильтон заменили новыми. Для меня приготовь бренди, горячую воду, мыло и бинты.


Ровена надевала плащ, продолжая разговаривать с Ле Клерком, и он был загипнотизирован ее энергией и целеустремленностью.


– Вы кого-нибудь ожидаете, мадам?


– Я отправляюсь в Ватерлоо, чтобы разыскать своего мужа.


Ровена говорила спокойным голосом.


Нагнувшись, она извлекла у него из-за пояса пистолет. Посмотрела, заряжен ли он, и положила в карман.


– Возможно, он ранен, а что голоден и едва держится на ногах от усталости, в этом нет никакого сомнения. А вас, месье Ле Клерк, я попрошу все подготовить к его встрече. Вы поняли, что я имею в виду?


Ле Клерк уважал Ровену и считался с ее мнением. Он хорошо знал, что майор Йорк вообще может не вернуться домой, но об этом не следовало говорить вслух.


– Да, мадам…


– Хорошо.


Парадная дверь захлопнулась за ней, и Ле Клерк слышал звук ее шагов, замирающих на мостовой.


Яркий лунный свет лился на Брюссель. С далекого Северного моря тянуло свежим ветерком. На улицах почти никого не было, кроме солдат, да отдельных групп гражданских лиц, возвращающихся» домой после ночного кутежа. Известие о победе до них, видимо, еще не дошло, хотя епископу церкви Святого Михаила уже сообщили эту новость.


Скоро церковные колокола известят о ней жителей еще не проснувшегося города.


В конюшне, расположенной чуть поодаль от дороги, Ровена выбрала себе рослого коня по кличке Август и оседлала его. Она намеревалась отправиться в Ватерлоо. Капитан Гамильтон говорил, что там, в одной-двух милях от поля сражения, разместился полевой госпиталь, готовый принять от восьми до девяти тысяч раненых. Мысль о том, что среди них мог оказаться и Квин, была для Ровены мучительной. Но она должна найти мужа и узнать, в каком он состоянии. Ей нужны выдержка и находчивость.


Ровена ехала по освещенной лунным светом дороге. На пустынном мосту, который днем был переполнен каретами, колясками и экипажами, Ровена резко натянула поводья, увидев бесконечные колонны солдат, тянувшихся в город мимо руин замка. Подъехав ближе, она разглядела в потоке идущих фургоны, переполненные ранеными. Словно поленья дров, они беспорядочно лежали на телегах, издавая стоны и прося о помощи. Воздух был насыщен резким запахом крови.


– Эй ты! Подай-ка в сторону. Что ты здесь потеряла! – крикнул ей забрызганный грязью солдат и схватил ее коня за поводья.


Ровена отъехала на обочину, но от своего плана не отступилась. Она слезла с лошади и обратилась к одному из солдат, взяв его за рукав мундира.


– Почему раненых везут в город? Ведь есть полевой госпиталь.


– Госпиталь переполнен, мадам. Говорят, что их укладывают прямо на мостовую. И еще очень много раненых осталось на поле боя. До утра их едва ли смогут забрать.


– А сколько же их там?


– Точно никто не считал. Но говорят, не менее тридцати пяти – сорока тысяч.


Ровена пришпорила коня и пустилась вскачь. Чем ближе она подъезжала к местам, где происходило кровопролитное сражение, тем больше препятствий возникало на ее пути. Дорога была запружена отступавшими, Ровена на своей лошади едва проталкивалась сквозь встречное движение солдат, повозок, обозов с продовольствием и амуницией. Везде Ровена видела раненых. Они лежали на мокрой земле или у самой дороги. Санитарные фургоны, с грохотом проезжавшие мимо, тоже были до предела переполнены.


В канавах, вдоль дороги, на раскисших кукурузных полях лежали убитые. Дым густой пеленой поднимался к небу, скрывая все самое ужасное и неприглядное. Но утром, когда поднялось солнце и вороны слетелись на пир клевать гнилую, распухшую плоть, невозможно было смотреть на все это без содрогания.


До мертвых теперь никому не было дела, кроме тех, в чьи обязанности входило подсчитывать потери на полях сражений. Живым же требовались внимание и забота, а таких было бог знает сколько. Многие из них получили увечье в бою, лежали без сознания или страдали от большой потери крови, и только немногие могли сами себя кое-как обслужить. Страшное зрелище открылось Ровене, когда она добралась до сараев, обращенных во временный госпиталь: оторванные конечности, развороченные животы, торчащие сквозь глубокие раны обнаженные кости. Справа лежал мужчина, у которого не было половины лица. Его зубы жутко блестели внизу, не прикрытые плотью. Невероятно, но в этом человеке еще теплилась жизнь, и санитар дезинфицировал зияющее отверстие, которое когда-то было его ртом.


Ровене сделалось плохо. Выбежав наружу, она судорожно глотнула струю воздуха и прислонилась спиной к стволу дерева. Она отказывалась верить, что Квин мог оказаться среди таких вот людей, изувеченных, ослабевших от потери крови, умирающих тысячами. А может, он лежит бездыханный где-нибудь на поле недавнего сражения, уставившись пустыми глазницами в небесную вышину... Ровене снова сделалось плохо. Когда она пришла в себя, кто-то протягивал ей жестяную кружку с водой. Она с благодарностью ее приняла.


– Вам не следует здесь находиться, мисс.


– Я знаю. Но я ищу своего мужа.


Мужчина невысокого роста и в возрасте примерно как дядя Анри смотрел на нее печальными мудрыми глазами.


– У вас нет никакого шанса найти его здесь, мадам. Возможно, он занесен в список раненых, если его нет...


– ...нет среди погибших?


– Да, мадам.


– А где же я могла бы его разыскать?


– Я думаю, что список потерь, хотя бы и не полный, находится в штаб-квартире Веллингтона. Попытайтесь выяснить интересующие вас вопросы там.


– Мой муж... мой муж был штабником у герцога Веллингтона.


Ровена увидела, как что-то изменилось в лице мужчины. Она нетерпеливо ухватилась за его рукав.


– Вы что-нибудь знаете? Тогда не скрывайте от меня!


– Сожалею, мадам. Я слышал, что весь личный состав штаба герцога Веллингтона занесен в списки раненых или убитых. Когда Веллингтон узнал об этом, он не мог себя сдержать и разрыдался. Никогда и никто прежде не видел его в таком состоянии.


В глазах у Ровены потемнело, а в ушах стоял звон. Нет, нет, Квин жив, она чувствует это всем сердцем. Но, может быть, он ранен, может быть, ему требуется ее помощь. Она должна разыскать его.


Ровена грустно поблагодарила старого воина, прежде чем уйти.


А где ее лошадь, куда подевался Август? Она оставила его на привязи у сарая, но он исчез. Внутри у нее похолодело от недоброго предчувствия. Она кинулась на поиски, но тут ее отвлекла дикая сцена, разыгравшаяся перед дверями госпиталя. Один из лежавших на земле раненых из последних сил отталкивал двух санитаров. Они пытались чем-то напоить его, а он отворачивался и слабо бранился. Ровена увидела лицо этого человека.


– Остановитесь! – пронзительно крикнула она и, подбежав поближе, выхватила бутылку из рук одного из санитаров. – Что вы делаете! Разве вы не слышите, что он пытается вам объяснить? Вы не должны давать ему бренди, ведь он магометанин!


– Это вы, дражайшая мэм-саиб!


Пир Исмаил Хан слабо улыбнулся Ровене. Он лежал на носилках, весь окровавленный.


Ровена опустилась на колени рядом с ним, осторожно взяв его большую шершавую руку.


– Тебе повезло. Я с трудом тебя узнала – ведь ты сбрил свою бороду.


– Без нее я, наверное, похож на дьявола, я вас не напугал?


– Вы похожи на принца, – улыбнулась ему Ровена.


Он слабо закашлялся.


– Благодарю вас, мэм-саиб. Я не смог объясниться с неверными так, чтобы они меня поняли.


– Зато я им объяснила. Теперь лежи тихо. Иначе ты только ухудшишь свое положение.


Он погладил ее руку. Его возбуждение почти прошло, и Ровена постояла рядом с ним, пока он не задремал.


Ровена подошла к одному из санитаров, который стоял поближе. Глаза ее полыхали яростью.


– Насколько серьезно ранен этот человек?


– Я... мы не знаем этого, мисс. Хирург определит.


Глаза Ровены сузились до щелочек.


– И вы пытаетесь мне внушить, что ничего не знаете о характере его ранения? Совсем ничего?


– Мы знаем, что его ударили копьем в спину. Тот, кто принес его, сказал, что видел, как это произошло.


– И вы хотели дать ему бренди? А если у него проникающее ранение желудка или легких? Дайте мне перевязочный материал. Подойдите сюда и смотрите, как нужно облегчать страдания раненых.


Прежде всего помогите мне поднять его. Ведь он может захлебнуться кровью, если закашляется в лежачем положении.


После того как раны Исмаила были перевязаны, Ровена настояла, чтобы патана немедленно показали хирургу. Она облегченно вздохнула, когда врач сказал, что раны Исмаила, слава Богу, не смертельны.


Все мысли Ровены были обращены теперь к Тарквину.


– Если он жив, если Богу будет угодно возвратить его мне, я больше никогда не допущу ссор между нами. Если Квин жив.


Она подняла голову и увидела на востоке слабый свет забрезжившей зари. Вот-вот должно было подняться солнце, рассеять пелену тумана и окрасить холмы в розовый цвет.


Нетвердой походкой она подошла к ближайшему дереву и прислонилась к нему головой. Она стояла, закрыв глаза и не двигаясь, а свет зарождающегося дня заполнял пространство вокруг нее. В ветвях деревьев над ее головой начинали просыпаться птицы, трепеща крыльями. Взошло солнце. Оно поднималось все выше и выше, и его яркие лучи слепили Ровене глаза. Жизнь Квина не оборвалась. Он находился где-то в пути и, может быть, уже приближается к Брюсселю или Ватерлоо. Ровена была целью его поисков, он шел ей навстречу и встреча эта обязательно должна была состояться. Ровена непоколебимо верила в это, и благодаря этой вере ей становилось все лучше и спокойней.


Через дорогу по направлению к ней рысью шла лошадь. Ровена услышала ее храп и скрип кожаного седла, когда всадник остановил лошадь и слез с нее. Ровена открыла глаза и осмотрелась. Навстречу ей, прихрамывая, медленно шел мужчина. Его мундир был разорван, шлем и рукавицы потеряны. Солнце поднялось уже высоко и ярко светило, но его лицо было скрыто тенью.


– О, Боже! – выдохнула Ровена.


Он остановился в нескольких метрах от нее, раскрыл навстречу ей свои объятия, и Ровена, ни секунды не медля, кинулась к нему.


Она чувствовала, как губы Квина коснулись ее губ и стали покрывать их поцелуями. Два человека, долго не видевшие друг друга и страстно мечтавшие о встрече, стояли, обнявшись, омываемые ласковыми, теплыми лучами утреннего солнца.
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