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Возвращение 




А в Ленинграде шел снег. Вспушились голые ветви Александровского сада. Мягко выбелился ледок, стянувший сизые разводья Невы. Ударила петропавловская пушка, взметнув ворон из-под стен.


– Ким приехал!


Колпак Исаакия плыл. Медный всадник ссутулился под снежным клобуком. Несли елки.


– Дьявол дери… Ким!


– Здор-рово! Ким! Бродяга! Ух!


– Ну… здравствуй, Ким! Старина…


– Кимка! Ах, чтоб те… Кимка, а!


– Салют, Ким. Салют.


– Ки-им?!


– Братцы: Ким!


Билеты спрашивали еще от остановки. Подъезд светился у Фонтанки. Высокие двери не поспевали в движении. Билетерши снисходили в причастности искусству. Программки порхали заповедно; шум предвкушал: сняв аплодисменты, двинулся занавес.


– За встречу!


– Ким! – твой приезд.


– Гип-гип, – ур-ра!!


– Горька-а! Ну-ну-ну… – эть!


– Ха-ха-ха-ха-ха!


– Ти-ха! Ким, давай.


– И чтоб всегда таким цветущим!


– Позвольте мне себе позволить… э-э… от нашего… э-э…


– "Пр-риходишь – привет!"


– Ну расскажи хоть, как ты там?


– Спой что-нибудь, Ким. Эй, дай гитару.


– Пойдем потанцуем!


Раскрывается свежее тепло анфилад, зеленая и призрачная нестеровская дымка, синие сарьяновские тени на горящем песке, взрывная белизна Грабаря, сиреневый парящий сумрак серовской балерины и предпраздничная скорбь Демона.


– Отлично выглядишь! ЗдОрово!


– Надолго теперь?


– Молоток. Завидую я тебе!..


– Ну ты даешь.


– Расскажи хоть поподробнее!


– Все такой же красивый.


– Что, серьезно?


– Одет прекрасно.


– Где? Ой, я хочу на него посмотреть!


Назавтра день был прозрачный, оттепель, влажные ветви мотались в синеве, капало с блестящих под солнцем крыш, девушки, блестя глазами, гуляли по набережным, и большой водой, фиалками и талым подмерзающим снегом пахли сумерки.


– Мощный мужик.


– Ну авантюряга!


– Вот живет человек так как надо!


– Не каждый так может, слушай.


– Этот всегда своего, в общем, добивался.


– Ким, ну идем!


– Значит, в восемь, Ким!


– Так жду тебя обязательно.


– Завтра-то свободен? Все, соберемся. Приходи смотри!


– Так в субботу, Ким, мы на тебя рассчитываем.


– На дне рождения-то будешь?


– Да давай, Ким, не сомневайся, тебе там понравится!


В филармонии было душно, музыка звучала в барабанные перепонки, тихо вступили скрипки, нарастая, музыка прошла насквозь, захватила в мерцании и сполохах, и в отчаянии заламывала руки и падала женщина на угрюмом берегу, метались под тучами чайки, и накатилась, закрывая все в ярости, огненная волна, стены городов рушились в черном дыму, гремел неотвратимо тяжелый солдатский шаг, но среди этого запел, защелкал невесть откуда уцелевший дрозд, и утренний ветер пробежал по высокой траве, березки затрепетали, в разрыве лазури с первым утренним лучом показался парус, он рос победно, и только пена кипела в прибрежных скалах.


"Да. Эдуард слушает. Что?! Ким, драть твои веники!! Старик сто лет когда скотина давай идет титан конечно. Да как, у меня нормально. Митьке? Пятый уже, недавно вот стихотворение выучил. Анька молодцом, вертится. Обязательно, о чем речь, сейчас я смоюсь с работы. Подходи, подходи! Да у меня и останешься, и не думай, что отпущу… кто стеснит – ты? С ума сошел! Посидим хоть душу отведем. Отлично! Добро!"


– Здорово!


– Даже так?


– Помнишь!..


– Помнишь…


– Помнишь…


– Помнишь…


– Помнишь…


– Помнишь…


Официант склоняет пробор: коньячок, икорка; оркестр в полумраке. Покойно; вечер впереди; твердые салфетки; по первой. Женщины красивы.


– Танька – вон, русый, высокий.


– Это и есть тот знаменитый Ким? Хм. Симпатичный.


– … – …? – … – …! – … – …


"…откуда ты взялся такой… господи… мне кажется, я знаю тебя давным-давно… Поцелуй меня еще… милый…"


Витрины в гирляндах ярки. Длинноногая дива склонилась к окошечку кассы. Светлые волосы легли по белой шубке. Короткая шубка задиралась. Девушка чуть приседала, говоря к кассирше. Открытые бедра подавались в прозрачных чулках. Она отошла к прилавку, переступая невероятно длинными и стройными ногами, гордая головка возвышалась.


– Дорогой! Заходи же скорее, заходи!


– Спасибо, ну зачем же; спасибо, родной. О! Боренька, ты посмотри какая прелесть.


– Да не снимай ты туфли ради бога. Ниночка, скажи ему.


– Ну дай-ка я тебя поцелую. Да загорелый ты какой!


– Выглядишь ты прекрасно, должен тебе сказать.


– И как раз к обеду, очень удачно! Боренька, достань белую скатерть из шкафа.


– Так; водка у нас есть? – хорошо. Сейчас я только позвоню Черткову, скажу, что мы сегодня заняты.


– Ну дай же я на тебя посмотрю-то как следует.


– Ниночка, где у нас в холодильнике семга оставалась?


– Кушай ты, милый, не стесняйся, давай-ка я еще подложу.


– Ну, как твои успехи? А что делать собираешься?


Болельщики выламывались из троллейбусов. Из надеющихся доказывал книжкой рыбфлота. Шайба щелкала под рев. Лед в хрусте пылил веерами. Короткие выкрики игроков. Транслирующий голос закреплял взрывы игры.


– Привет, Ким!


– Как дела, Ким?


– Здравствуй, Ким.


– Здравствуй.


– Здравствуй.


– Ким приехал.


– Он мне звонил вчера.


– А мы с ним в пять встречаемся, присоединяйся.


– Давно, давно я его не видел.


Неимоверно морозный день калился в багровом дыму над Марсовым полем. Побелевшие деревья обмерли над кровоточащим солнцем, насаженным на острие Михайловского замка. Звон стыл.


– За встречу!


– Ким! – твой приезд.


– Гип-гип, – ур-ра!!


– Горька-а! Ну-ну-ну… – эть!


– Ха-ха-ха-ха-ха!


– Ти-ха! Ким, давай.


– И чтоб всегда таким цветущим!


– Позвольте мне себе позволить… э-э… от нашего… э-э…


– "Пр-риходишь – привет!"


– Ну расскажи хоть, как ты там?


– Спой что-нибудь, Ким. Эй, дай гитару.


– Пойдем потанцуем!


Дети катались с горки, падали, ликующе визжа, теребили своих пап в саду Дворца пионеров. Светилась огнями елка, лохматый черный пони возил малышей, бренчал бубенчиками, струйки пара вылетали из широких мягких ноздрей. Румяный кроха восседал на папиных плечах, всплескивая радостно руками.


– Как Ким-то? Что рассказывает?


– Вчера его Гоша видел. Цветет!


– Слушай, так что там насчет места в финансово-экономическом?


– В четверг буду знать; позвоню тебе.


– Если что – с меня причитается. Как твоя публикация?


– Вроде удается пристроить в "Правоведении".


В толпе наступали на ноги, магазины, автобусы, метро, толстые и тонкие, старость – молодость, осторожно – двери закрываются, портфели, сапожки, ондатры, сегодня и ежедневно, топ-топ-топ по кругу, вы проходите – не мешайтесь.


– Еще что нового?


– Вчера Кима видел.


– Еще что нового?


– Вчера Кима видел.


– Еще что нового?


Лыжню припорошило. Снежная пыль сеялась с сосен. Дымки стояли от крыш в серо-молочное небо. А здесь пахло промерзшим лесом, лыжной мазью, чуть овлажневшей шерстью свитера, руки с приятным автоматизмом выбрасывали палки, отталкивались, четко посылая; необыкновенно приятно было глотать лесной воздух.


– Эдуард, Митька опять ночью кашлял.


– Драть твои веники, звоню сегодня Иваницкому, у него есть знакомый хороший терапевт, а то что ж такое.


– Позвони, пожалуйста, не забудь. Как твоя изжога?


– Анька, отстань. Пью твой овощной сок.


– Как Ким?


– Нормально.


– Увидишь – передай привет. Сегодня среда, у меня семинар; буду поздно. Купишь поесть.


– Добро.


– И Митьку заберешь из садика.


– Могла не напоминать.


Автобус был пуст, и темные улицы тоже пусты. Согреться удалось только на заднем сиденье, но там высоко подбрасывало и сильно пахло выхлопом. На поворотах слышно было, как звякают и пересыпаются в кассах медяки.


– Боренька, ты совсем себя не бережешь.


– Ниночка, не пили меня. Я купил на рынке парной телятины.


– Милый, но зачем ты тащил эту картошку?


– Умеренные нагрузки полезны. А еще нам достали билеты на Темирканова, я Черткову звонил.


– Ты поблагодарил его?


– А как ты думаешь?


– Ким не давал о себе знать?


– При мне нет.


– Ну, ложись, ложись, отдохни. Вон до сих пор еле дышишь.


– Сейчас, Ниночка, сейчас, положу все в холодильник.


Девушка притоптывала, поглядывая на часы. Парень подошел, невзрачный какой-то, маленький. Они поцеловались дважды, она, сняв варежку, погладила его по щеке, он обнял ее за плечи, они ушли прижавшись друг к другу.


– Танька – вот, тени французские, нужны? Ты что, того? Что – Ким?..


Мороз заползал за брюки и жестко стягивал бедра. Дубленка была короткая, ветер распахивал полы и продувал насквозь. Руки в карманах, ветер забирался в рукава до локтей. Зато пальцы не мерзли. Каждые несколько минут приходилось вытаскивать правую руку из кармана и тереть онемевший кончик носа кожаной холодной перчаткой. На перчатке всякий раз после этого оставался мокрый след.


– Старик, моя статья будет в четвертом номере "Правоведения".


– Король! Как ты ее все-таки умудрился там просунуть?


– Уметь надо.


– Рад за тебя.


– Сигарету. Так вот, место в финансово-экономическом – сто тридцать пять без степени. Сеньшин (ты слышал) заинтересован в своем человеке, ему нужен молодой мужик против старых дур на кафедре. Смысл, пожалуй, есть. Я обещал, что ты дашь ответ послезавтра.


– Смысл есть…


Подушка была тугая, постель свежая.


От настольной лампы резало глаза, но в темноте толку не было.


Четыре сигареты оставались в пачке.


Под серым дождем таяли сугробы на пустой площади.


В домах светились окна только лестничных площадок.


В шесть часов зашаркал скребок дворника.
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